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Aos meus pais, 

pelo exemplo. 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

Um dia o mundo inteiro vai ser memória 

Tudo será memória 

As pessoas que vemos transitar naquela rua, as 

gentis ou as sábias, ou as más, todas, todas. 

E o mendigo que passa sem o cão,  

o ginasta, a mãe, o lobo, o ético, a turista. 

Deus, inclusive, regendo o fim das coisas 

memoráveis, também será memória. Deus 

e os pardais 

E os grandes esqueletos do Museu Britânico. 

Todo sofrimento será memória. Eu, sentado aqui, 

serei só estes versos que dizem haver um eu 

sentado aqui. 
 

“Das coisas memoráveis” de Antônio Brasileiro 

 

 

Não se trata de mostrar que o cinema fala de seu 

tempo. Trata-se de estabelecer que o cinema faz o 

mundo, que ele deveria fazer o mundo. A história do 

cinema é a história da potência de fazer história. 

Jacques Rancière em “O destino das imagens”. 
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RESUMO 

 

 Nas últimas décadas, a memória tornou-se um tema de preocupação política 

central em todo mundo. A produção da memória concretiza-se pelo entrecruzamento de 

distintas forças sociais que disputam a legitimidade de enunciar os discursos acerca dos 

acontecimentos do tempo passado. Desse modo, as discussões em torno da elaboração 

das narrativas de memória têm escapado dos limites da disciplina histórica. Cada vez 

mais, esse espaço vem sendo ocupado por investigações oriundas de diversas disciplinas 

e também por outros agentes culturais que se voltam para o passado e para a memória 

com interesses distintos aos dos historiadores. Um dos veículos produtores dessas 

narrativas alternativas sobre o passado com maior adesão popular são os meios 

audiovisuais, especialmente as obras cinematográficas. Na América Latina, após o fim 

das ditaduras instaladas das décadas de 1960, 1970, que deixaram um legado de violações 

de direitos humanos em vários países, a memória tornou-se um espaço de disputa e de 

reconstrução das identidades nacionais. Esta pesquisa busca investigar qual o potencial 

das obras cinematográficas para intervir na construção de um processo de memória 

suplementar aos processos de memória oficial. A investigação está concentrada nos 

contextos do Brasil e do Chile. Partindo das produções fílmicas dos cineastas Lúcia Murat 

e Pablo Larraín, este trabalho busca analisar como os filmes produzidos por eles, que 

recriam nas telas as ditaduras brasileira e chilena, atuam no processo de construção das 

narrativas sobre as experiências ditatoriais, contribuindo assim para os processos de 

reparação histórica em andamento na atualidade nesses países. 

 

Palavras-chave: Cinema. Cinema-história. Memória. Ditadura no Brasil. Ditadura no 

Chile. Pablo Larraín. Lúcia Murat. 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

In recent decades, the memory has become a central policy concern all over the 

world. The production of memory takes place through different social forces that disput 

the legitimacy of stating the public discourses about the past time. Thus, the production 

of narratives about the past has escaped from the limits of the historical discipline and, 

increasingly, other disciplines and cultural agents who turn to the past with distinct 

interests than historians have occupied this space of investigation. One of producing 

vehicles of such alternative narratives about the past is the audiovisual with large popular 

accession, especially cinematographic works. In Latin America, after the end of the 

dictatorships installed in the 1960s, 1970s, which left a legacy of human rights violations 

in various countries, the memory became an area of dispute and reconstruction of national 

identities. This research investigates which are the film's potential to intervene in the 

construction of an additional memory to the process of construction of the official 

memory. This research is concentrated in the cases of Brazil and Chile. Starting from the 

filmic productions of filmmakers Lucia Murat and Pablo Larraín, this paper analyzes how 

the films produced by them, that recreate the Brazilian and Chilean dictatorships, act in 

the construction of narratives about the dictatorial experiences, thereby contributing to 

building the historical repair processes. 

 Key-words: Cinema. History and Cinema. Memory. Dictatorship in Brazil. Dictatorship 

in Chile. Lúcia Murat. Pablo Larraín. 
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1. MEMÓRIA CINEMATOGRÁFICA: INTRODUÇÃO 

 

“O universo das comunicações de massa é o nosso universo e, se 

quisermos falar de valores, as condições objetivas das 

comunicações são aquelas fornecidas pela existência dos 

jornais, do rádio, da televisão, da música reproduzível, das 

novas formas de comunicação visível e auditiva.” 

Umberto Eco em Apocalípticos e Integrados 

 

 A construção do passado é um processo complexo que se constrói sobre o signo 

de diversas escrituras que avançam para muito além dos registros escritos. As pegadas da 

história humana estão inscritas nos monumentos patrimoniais, nos pergaminhos egípcios 

e medievais, nas esculturas e na arquitetura greco-romana, nos vestígios arqueológicos 

dos povos originários, nos documentos em papel, nos relatos de vida, nas técnicas e na 

ciência, na poesia e na literatura, na iconografia, na arte, na música, na fotografia e, em 

nosso tempo, cada vez mais nos veículos de massa: cinema, televisão, internet, dentre 

outros. Enfim, esse breve elencar de registros da passagem dos seres humanos pelo 

planeta Terra demonstram que as fontes para a escrita da história variaram no tempo e no 

espaço sempre ao sabor das perspectivas dos historiadores e dos registros a disposição 

deles para o desenvolvimento das pesquisas. 

 Ao levar a reflexão sobre as fontes históricas para os dias atuais, percebe-se que 

os profissionais da história têm à sua disposição um volume imenso de documentos, 

fontes e registros para desenvolver suas narrativas sobre os eventos passados. Esse é um 

período marcado por um inédito volume de produção de informação. A cada minuto, nos 

mais diferentes meios, é despejada uma quantidade gigantesca de informação nova – nem 

sempre de qualidade, infelizmente – sobre as pessoas. Situação que para os indivíduos 
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pode ser, ao mesmo tempo, estimulante e angustiante e que para os historiadores e 

arquivistas exige a construção de novas estratégias de arquivamento desse material. 

Registros que, a partir de sua sistematização, acabam por tornarem-se novas fontes de 

pesquisa para historiadores ávidos por maior conhecimento sobre os acontecimentos do 

tempo passado.  

Diante desse cenário de hipertrofia da produção de informação, o arquivo recebeu 

uma nova dimensão cultural, pois transformou-se, para além da consagrada metáfora 

universal para todos os modos concebíveis de armazenamento de dados e registros da 

existência humana, em uma potente alegoria da memória.1 Evidentemente que os 

arquivos na contemporaneidade não deixaram de ser dispositivos reconhecidos e 

fidedignos socialmente de armazenamento de informação. Assim, formalmente não 

poderíamos afirmar que produzem memória. A sua compreensão, naquilo que toca a ideia 

de memória, se dá nesse particular de modo alegórico.  

Na verdade, os arquivos podem ser compreendidos no âmbito das preocupações 

com a memória a partir do conceito de lugar de memória2, uma espécie de porto seguro 

para uma sociedade cuja experiência com o tempo vê-se sacudida pela aceleração dos 

acontecimentos e pelo predomínio inédito dos mercados e da descartabilidade 

característica do consumismo contemporâneo.3 Contudo, é fundamental compreender que 

por mais amplos que sejam, os projetos arquivísticos sempre são incompletos, 

demandando à imaginação humana o preenchimento de suas eventuais lacunas. Por isso, 

a produção do conhecimento histórico representa um espaço de tensionamento de 

percepções, de pontos de vista, de ideologias – sobretudo em uma época na qual as 

questões de memória ganharam um estatuto político relevante em nossas sociedades. 

Segundo Beatriz Sarlo, a produção das narrativas sobre o passado configura-se no interior 

de um campo conflitivo: 

O passado sempre é conflitivo. A ele se referem, em competição, a memória e a 

história, porque nem sempre a história pode crer na memória, e a memória 

desconfia de uma reconstrução que não coloque em seu centro os direitos de 

                                            
1 ERNST, Wolfgang. The archive as metaphor. Open, Roterdã, n. 7, p. 46-53, 2004.  
2 NORA, Pierre. Entre a memória e a história: a problemática dos lugares. Projeto História, São Paulo, n. 

10, dez. 1993. 
3 HARTOG, François. Regimes de historicidade: presentismo e experiências do tempo. Belo Horizonte: 

Autêntica, 2013. 
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recordação (direitos de vida, de justiça, de subjetividade). Pensar que poderia 

acontecer um entendimento fácil entre essas perspectivas sobre o passado é um 

desejo e um lugar comum.4 

Os projetos arquivísticos desenrolam-se em meio a essa fricção, típica do mundo 

contemporâneo, entre os discursos produzidos sobre o passado nas esferas da história e 

da memória. Os procedimentos da memória sempre estarão ligados à experiência e aos 

afetos. A história, por sua vez, exige – por mais que seja impossível a neutralidade – uma 

gama de procedimentos metodológicos e profissionalmente éticos que impõem ao 

historiador a necessidade de estabelecer algum distanciamento epistemológico em relação 

ao seu objeto de pesquisa. 

Contudo, é inegável que, em nosso tempo, os discursos sobre o passado 

absorvidos pela sociedade não são aqueles exclusivamente desenvolvidos no âmbito da 

disciplina histórica. Hoje em dia, concorrem com o discurso produzido no âmbito da 

disciplina histórica um conjunto de outras narrativas elaboradas nas mais distintas esferas 

da produção acadêmica, cultural e até mesmo no mercado. Essa profusão de discursos 

sobre os acontecimentos pretéritos aponta para o fato de que as pessoas estão consumindo 

o passado de modo ávido atualmente. Há um perceptível movimento, que perpassa 

diferentes áreas do mundo social, que instiga as pessoas a amealharem – quase 

compulsivamente - todas as marcas e registros da experiência passada na tentativa de 

guardá-las e preservá-las do esquecimento. 

Diante disso, praticamente todas as pessoas se tornaram produtoras de arquivos. 

Provavelmente, as redes sociais sejam o maior exemplo desse já sinalizado desejo 

contemporâneo de apreensão das experiências passadas, através da imensidão dos 

registros pessoais e institucionais depositados nessas plataformas – constituindo-se 

inclusive em desafio futuro para a escritura da história. A maioria dos estudiosos5 aponta 

o início desse movimento na década de 1970, no rastro dos processos de descolonização, 

da emergência do feminismo, do ambientalismo e dos processos de reelaboração social 

das experiências traumáticas da II Guerra Mundial.6 Uma segunda motivação para essa 

transformação na relação social com a temporalidade é apontada pela aceleração da 

                                            
4 SARLO, Beatriz. Tiempo passado: cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discussión. Talca: 

Editorial Universidad de Talca, 2013, p. 11. [tradução minha] 
5 Ver Capítulo 2. 
6 HUYSSEN, Andreas. Passados presentes. In: Seduzidos pela memória. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000. 
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produção e distribuição das informações em plano mundial. Essa situação teria 

descentrado grande parte das balizas da identidade social em que se assentavam as 

sociedades ocidentais, engendrando um inédito processo de revisão das narrativas sobre 

o passado, que teria constituído o que Andreas Huyssen chamou de uma “cultura do 

passado-presente”: à medida que as promessas de futuro, que eram o motor dos 

modernismos, deterioravam-se diante das catástrofes do século XX, o passado passou a 

ocupar cada vez mais espaço no presente, transformando-se em um eixo central da relação 

das sociedades contemporâneas com o tempo.7 

Os debates acerca do testemunho, a emergência da história oral como campo de 

estudo afirmado no âmbito da disciplina histórica e um processo social de reelaboração 

de suas experiências sobre o passado – sobretudo as relacionadas a violações de direitos. 

O surgimento de museus, arquivos e memoriais em escala inédita por todos os lados do 

planeta também responderiam a essa nova relação da sociedade com a experiência do 

tempo e com os recentes eventos históricos de cunho traumático. As artes visuais foi um 

dos espaços onde esse processo de reelaboração memorialística teve impacto ainda muito 

cedo. Muitos artistas visuais dedicaram-se a grandes projetos arquivísticos com o fito de 

fazer “permanecer as experiências do passado”. Um desses artistas foi o francês Christian 

Boltanski8, que atualmente é um dos mais influentes atores dessa política do “tudo-

memória”, a qual permeia nossos dias, que desde o final dos anos 1960 cultiva um 

“arquivo de si”: 

Decidi me atrelar ao projeto que há muito tempo me é caro: conservar-se inteiramente, 

guardar um traço de todos os instantes de nossa vida, de todos os objetos que nos 

aproximamos, de tudo o que falamos e do que foi dito à nossa volta, eis meu objetivo. A 

tarefa é imensa e meus meios são frágeis. Por que não comecei mais cedo? Quase tudo 

dizia respeito ao período que inicialmente me obriguei a salvar (6 de setembro de 1944-

24 de junho de 1950) foi perdido, jogado fora, por uma negligência culpável. Não foi 

senão com um sofrimento infinito que pude encontrar os poucos elementos que apresento 

aqui. Provar sua autenticidade, situá-los de maneira exata, tudo isso não foi possível senão 

por meio de questões incessantes e de uma investigação minuciosa. Mas o esforço que 

ainda resta a fazer é grande e quantos anos se passarão ocupado em procurar, estudar, 

classificar, antes que minha vida esteja em segurança, cuidadosamente organizada e 

etiquetada em um lugar seguro, ao abrigo do furto, do incêndio, da guerra atômica, de 

                                            
7 HUYSSEN, Andreas. Culturas do passado-presente: modernismos, artes visuais, políticas da memória. 

Rio de Janeiro: Contraponto, 2014. 
8 Artista visual francês. Seus projetos artísticos se desenvolveram por meio da escultura, pintura, fotografia 

e de vídeos. Boltanski ganhou notoriedade internacional justamente por seus trabalhos memorialísticos 

elaborados nos anos 1960. Para maiores informações, ver: 

http://www.moma.org/collection/artist.php?artist_id=649 acessado em 14/03/2015. 

http://www.moma.org/collection/artist.php?artist_id=649
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onde seja possível retirá-la e reconstituí-la a qualquer momento e que, estando então certo 

de não morrer, eu possa, enfim, descansar.9 

 O projeto impossível e o texto sarcástico de Boltanski antecipam no tempo e no 

espaço o que se tornaria a “febre de memória” que vivenciamos nas últimas décadas. 

Todavia, não foi somente no âmbito das artes visuais que se acompanhou esse processo 

de mudança na relação social com o tempo. Na atualidade, tal qual um tsunami, a onda 

memorialista aparentemente abarcou a tudo e a todos movida a ondas de nostalgia e a 

modas retrô. O passado se transformou em uma questão política e também em um objeto 

de consumo cobiçado no mercado. Um dos veículos culturais onde esse interesse social 

– e econômico – pelo tempo pretérito se apresentou fortemente nas suas mais diversas 

feições foi através das produções audiovisuais. 

Segundo o dito popular, “uma imagem vale mais que mil palavras”. A linguagem 

do povo é capaz de expressar sinteticamente o grau de predominância que as imagens 

recebem em nossa sociedade e a capacidade que elas têm de transmitir mensagens. A 

onipresença das telas, por todos os ambientes de todas as camadas sociais, hoje em dia é 

um fenômeno que merece ser estudado. A partir do invento da fotografia e depois do 

cinema, seguido pelo surgimento da televisão, dos computadores e dos dispositivos 

móveis de telefonia conectados à internet, paulatinamente vêm sendo transformados os 

esquemas de aprendizagem e de transmissão de conhecimento, antes dominados pela 

linguagem escrita. O domínio do papel e das letras nos processos de transmissão de 

saberes vem sofrendo a concorrência e o assédio diário de outros mecanismos de 

comunicação, mormente dos audiovisuais. Afinal de contas, não seria hoje o Youtube um 

gigantesco arquivo audiovisual composto de frações de arquivos individuais? 

 Diante de tal cenário, para a construção deste estudo, parto da premissa de que 

cabe à disciplina histórica debruçar-se sobre essa nova realidade e verificar tanto as 

possibilidades quanto os limites desses outros instrumentos na construção do discurso 

histórico. Analisando a produção dos discursos sobre o passado como um campo de luta, 

é inegável o fato de que boa parte das informações históricas apreendidas na sociedade 

atual não tem origem direta na História, mas sim em outros veículos de produção cultural, 

como o cinema, as séries televisivas e em vídeos distribuídos pela internet, dentre outros. 

                                            
9 Texto de Christian Boltanski, publicado na edição original de Recherche et présentation de tout ce qui 

reste de mon enfance, 1944-1950. Livro do artista, 1969, apud ARTIÈRES, Philippe. Monumentos de 

papel: a propósito de novos usos sociais dos arquivos. In: SALOMON, Marlon (org.). O saber dos 

arquivos. Goiânia: Edições Ricochete, 2011, p. 107-108. 
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Os produtores audiovisuais tornaram-se vorazes competidores dos historiadores na tarefa 

de enunciar os discursos sobre o passado. Entretanto, eles enfrentam essa competição com 

a vantagem de poderem veicular suas narrativas históricas em meios de massa. Além 

disso, as possibilidades de construção narrativas que o aparato audiovisual permite são 

incrivelmente sedutoras e, de modo inequívoco, apresentam imenso apelo popular. Enfim, 

a indústria do audiovisual constituiu-se em uma colossal produtora de discursos sobre o 

passado, demandando, assim, a atenção dos profissionais da história para que 

compreendam que tipo de narrativa histórica tem sido produzida nas telas e como isso 

intervém na produção dos discursos contemporâneos sobre os acontecimentos passados. 

 Dessa forma, avaliando tal realidade desde o meu ponto de vista e tomando de 

empréstimo o feliz título de Umberto Eco, não considero que se trata de ser nem 

“apocalíptico” nem “integrado” quanto à presença dos discursos sobre o passado 

produzidos pelos meios audiovisuais – particularmente pelo cinema. Eco cunhou essa 

expressão para definir as posições predominantes existentes na sociedade em relação à 

cultura de massa, configurando dois conceitos do estilo “tipo ideal”. Os apocalípticos 

seriam os que viam a cultura de massa como a própria negação da cultura em um sentido 

aristocrático, sendo a cultura de massa um sinal de decadência. Os integrados, por sua 

vez, seriam os que enxergavam nesse fenômeno o alargamento da área cultural, com a 

circulação de uma arte e de uma cultura popular consumidas por todas as camadas sociais, 

ou seja, percebiam um traço democrático nos veículos de massa.10  

Transportando os tipos ideais construídos por Eco para o âmbito da incorporação 

dos estudos sobre o audiovisual na disciplina histórica, diria que não se trata em nosso 

caso de auferir a necessidade de pesquisa unicamente pela qualidade estética ou pela 

“fidelidade histórica” do que é produzido, mas sim pelo fato de ser um fenômeno social 

relevante. Uma vez que o cinema, a televisão e outros veículos de massa estão a cada dia 

produzindo mais narrativas sobre o passado, as quais são consumidas aos milhões, é 

necessário investigar os processos de construção dessas narrativas para compreender os 

mecanismos de formação de tais discursos sobre os acontecimentos pretéritos. Portanto, 

é necessário entender de que tipo são essas narrativas exibidas em telas dos mais 

diferentes formatos pelo mundo e de que modo a compreensão sobre o passado tem sido 

moldada ou não por elas. 

                                            
10 ECO, Umberto. Apocalípticos e integrados. São Paulo: Perspectiva, 2011. 
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 Sendo assim, esta pesquisa partiu da premissa de que os aparatos da cultura de 

massa tornaram-se um dos construtores dos discursos sobre o tempo passado que são 

disseminados com maior força no meio social. Hoje em dia, as pessoas recebem desde 

muito cedo um conjunto de informações sobre acontecimentos históricos que provêm de 

meios alternativos aos textos dos historiadores e que muitas vezes atuam em 

complementaridade, outras em reafirmação e outras tantas em oposição aos discursos 

produzidos por eles. Dentre esses veículos de transmissão de massa de narrativas sobre o 

passado, situam-se as produções audiovisuais, que ganham muito destaque pela difusão 

popular que adquiriram. Desse modo, é cada vez mais necessário que os historiadores 

invistam tempo e pesquisa para compreender os esquemas de produção desses discursos 

sobre acontecimentos históricos desenvolvidos no âmbito da indústria cultural e do 

entretenimento e verificar como tais aportes narrativos refletem-se na maneira como a 

sociedade contemporânea tem-se apropriado do tempo passado e também se relacionado 

com ele. No caso desta investigação, interessa-me saber até que ponto a produção 

cinematográfica é capaz de interferir na produção dos discursos de memória sobre as 

ditaduras militares.  

O “destampamento” das memórias da resistência às ditaduras militares do Cone 

Sul é um caso que, sem dúvida, passa pelos discursos tecidos no âmbito do cinema e da 

televisão, abrangendo a relação que eles estabelecem com o seu contexto de produção, 

seja ele cultural, econômico ou político. Por exemplo, ao examinar o processo de abertura 

política, transição e restabelecimento da democracia no Brasil, verifica-se que o modo 

pactuado pelo qual esse processo aconteceu deixou uma margem muito pequena para a 

construção oficial de uma memória pública que valorizasse as experiências de resistência 

ao arbítrio. No Brasil, de modo irônico e contraditório, coube à televisão construir o 

primeiro discurso potente, com visibilidade pública nacional, que valorizasse a 

experiência dos resistentes à ditadura: a minissérie Anos Rebeldes, da Rede Globo de 

Televisão, exibida no ano de 1992 – coincidentemente (ou não) veiculada exatamente no 

momento de grande efervescência política que encaminhou o impeachment do ex-

presidente Fernando Collor de Melo.11 

                                            
11 Qualifico aqui como “irônico e contraditório” o fato de a Rede Globo de Televisão ter construído o 

primeiro discurso com ampla aceitação social sobre a experiência de resistência à ditadura e ter 

pavimentado um caminho de valorização positivada da experiência da oposição armada ao regime, porque 

há inúmeros trabalhos que apontam para uma relação de apoio entre a emissora e o regime ditatorial. É 

inegável que as produções audiovisuais desenvolvidas pela emissora têm contribuído para a formação de 
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Através do exemplo acima, é possível verificar, portanto, uma das características 

das produções audiovisuais que abordam o tempo passado: elas respondem a 

preocupações do presente e, assim, assumem a capacidade de intervir nos modos como 

são elaborados os discursos de memória. Como se verá a seguir, a produção 

cinematográfica contribuiu para colocar em discussão alguns temas sobre o passado 

traumático que se encontravam interditados nos meios oficiais de construção da memória 

coletiva. Michael Pollak, por exemplo, considerou o cinema como um dos meios mais 

apropriados para expandir a cultura da memória: 

Nas lembranças mais próximas, aquelas de que guardamos recordações pessoais, os 

pontos de referência geralmente são de ordem sensorial: o barulho, os cheiros, as cores… 

Ainda que seja tecnicamente difícil ou impossível captar todas essas lembranças em 

objetos de memória confeccionados hoje, o filme é o melhor suporte para fazê-lo: donde 

seu papel crescente na formação e reorganização e, portanto, no enquadramento da 

memória. Ele se dirige não apenas às capacidades cognitivas, mas capta as emoções […]. 

O filme-testemunho e documentário tornou-se um instrumento poderoso para os 

rearranjos sucessivos da memória coletiva e, através da televisão, da memória nacional.12 

No entanto, segundo o próprio Pollak, tal processo não ocorre somente a partir da 

solidariedade ou dos laços de afetividade. Há uma distância entre os discursos sobre o 

passado produzidos pela história e pela memória. É importante, além disso, que não se 

considerem as memórias como um bloco único. O processo de construção das memórias 

públicas é realizado com base em “verdadeiras batalhas pela memória”.13 Meu interesse 

neste estudo é verificar como as narrativas cinematográficas intervém nesses discursos, 

gerando fricções e abrindo novas possibilidades de compreensão das experiências do 

passado traumático. 

A emergência dos discursos públicos de memória na América Latina está 

fortemente associada às experiências ditatoriais que aconteceram nas décadas de 1960, 

                                            
determinada visão do passado e para a construção da identidade nacional. Entretanto, escapa aos limites 

desta pesquisa analisar o impacto da minissérie no aumento das manifestações de rua que levaram ao 

impeachment do presidente Fernando Collor. Sobre as relações entre a mídia televisiva e a memória da 

ditadura, sugiro a leitura de KORNIS, Mônica de Almeida. Uma memória da história nacional recente: as 

minisséries da Rede Globo. Acervo: Revista do Arquivo Nacional, Rio de Janeiro, v. 16, n. 1, p. 125-142, 

jan./jun. 2003; KORNIS, Mônica de Almeida. Ficção televisiva e identidade nacional: Anos Dourados e a 

retomada da democracia. In: ABREU, Alzira Alves de; LATTMAN-WELTMAN, Fernando; KORNIS, 

Mônica de Almeida. Mídia e política no Brasil: jornalismo e ficção. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2003; 

KORNIS, Mônica de Almeida. As “revelações” do melodrama, a Rede Globo e a construção de uma 

memória do regime militar. Significação, São Paulo, n. 36, p. 173-196, 2011. 
12 POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 2, n. 3, p. 

12, 1989. 
13 Idem, p. 11. 
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1970 e 1980.14 Foi na saída dessas experiências autoritárias, nas décadas de 1980 e 1990, 

que a temática da memória ganhou relevância no espaço latino-americano, sobretudo 

devido à exigência de políticas de reparação por parte das vítimas da perseguição política 

perpetrada pelas ditaduras. Isso também demonstra que, por mais que os discursos sobre 

a planificação do mundo gerada pelos efeitos da globalização neoliberal insistam no 

contrário15, há uma diferença na distribuição da temporalidade no espaço global. Ora, 

enquanto na Europa e nos Estados Unidos as preocupações e as disputas em torno da 

memória coletiva já aconteciam desde a década 1970, a “cultura do passado-presente” 

acaba instalando mais tarde na América Latina com a redemocratização do Continente a 

partir de meados da década de 1980. 16  

Resolvi abordar a produção cinematográfica para compreender os processos de 

emergência dos discursos de memória sobre as ditaduras militares no Brasil e no Chile. 

Diante da vastidão da produção fílmica que aborda a experiência autoritária vivenciada 

nesses países, optei por analisar a produção desenvolvida por dois cineastas: a brasileira 

Lúcia Múrat e o chileno Pablo Larraín. Meu interesse é verificar como e até que ponto 

seus filmes interferem nas narrativas de memória sobre a ditadura nesses dois países. 

Nesse sentido, a produção fílmica torna-se um mote para analisar parte significativa do 

contexto de produção de discursos de memória em ambos os países ao longo dos últimos 

25 anos. 

A ditadura brasileira, ocorrida entre os anos de 1964 e 1985, provocou uma série 

de experiências de rupturas e de constrangimentos tanto no âmbito civil quanto no 

político. Instaurado a partir de 1964, esse regime adotou uma postura de perseguição 

contra seus opositores e, depois de 1968, intensificou esse processo inquisitório de modo 

feroz, instaurando-se formalmente a prisão política e a tortura como prática estatal, o 

assassinato e o desaparecimento como política de Estado. Pode-se supor o quão intenso 

foi o impacto dessa situação no mundo sociocultural, visto que as políticas persecutórias 

                                            
14 HUYSSEN, Andreas. Passados presentes. In: Seduzidos pela memória. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000, 

p. 10. 
15 Sobre esse tema, ver o livro: FRIEDMAN, Thomas L. O mundo é plano: uma breve história do Século 

XXI. Rio de Janeiro: Objetiva, 2005. 
16 HUYSSEN, Andreas. Culturas do passado-presente: modernismos, artes visuais, políticas da memória. 

Rio de Janeiro: Contraponto, 2014, p. 12. 
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também abarcavam uma gama ampliada de diferenças que a consigna do “Ame-o ou 

deixei-o” permite vislumbrar.17 

O golpe de Estado no Chile teve um profundo impacto naquela sociedade. A 

ruptura democrática interrompeu drasticamente o projeto de “transição democrática” para 

o socialismo que buscava levar a cabo o presidente Salvador Allende. A derrubada da 

democracia em 11 de setembro de 1973 trouxe consigo uma onda de violência política 

em um nível inédito na história chilena. O regime liderado por Augusto Pinochet erigiu-

se sobre o terrível rastro de milhares de torturados, mortos, desaparecidos e exilados que 

constituíram um trauma de imensas proporções naquele país. Além disso, a implantação 

igualmente drástica do neoliberalismo como modelo econômico gerou tensões e divisões 

sociais observadas até o momento presente.18 

Os regimes ditatoriais através de suas estruturas de repressão contribuíram para 

que se conformasse uma espécie de cultura do medo que passou a encobrir essas 

sociedades, já que eles produziram ações de extrema violência contra seus próprios 

cidadãos, as quais impactaram de modo traumático entre os que sofreram direta e 

indiretamente essas ações violentas. Os processos de pactuação política no Brasil e no 

Chile organizaram um espaço exíguo para a manifestação pública dessas memórias 

traumáticas no momento do restabelecimento das democracias.19  

No entanto, começa a acontecer gradualmente um processo de releitura dos 

acontecimentos, por meio do qual se procura ressignificar as experiências passadas e 

assim se estabelece na esfera pública um debate sobre a construção das memórias sobre 

                                            
17 Sobre a ditadura brasileira, seus efeitos na sociedade e na construção da memória coletiva, ver 

SKIDMORE, Thomas. Brasil de Castelo a Tancredo. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988; REIS, Daniel 

Aarão. Ditadura militar, esquerdas e sociedade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editores, 2000; FERREIRA, 

Jorge; REIS, Daniel Aarão. Revolução e democracia: 1964... Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007.  
18 Sobre a ditadura chilena, seus efeitos na sociedade e na construção da memória coletiva, ver RAMÓN, 

Armando. Historia de Chile: desde la invasión incaica hasta nuestros dias. Buenos Aires: Biblos, 2001; 

MOULIAN, Tomás. Limitaciones de la transición a la democracia en Chile. Proposiciones Sur, Santiago, 

n. 25, 1994; MATUS, Alejandra. El libro negro de la justicia chilena. Santiago: Planeta: 1999; 

GARRETÓN, Manuel Antonio. El processo politico chileno. Santiago do Chile: FLACSO, 1983. 
19 Transição pactuada, em linhas gerais, significa a transição de regimes autoritários para a democracia por 

meio de pactos políticos. O paradigma desse modelo é a transição política ocorrida na Espanha na década 

de 1970. As transições da ditadura para a democracia ocorridas no Brasil e no Chile também respondem a 

esse modelo. Sobre as teorias da transição democrática, ver LINZ, Juan; STEPAN, Alfred. A transição e 

consolidação da democracia. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1999. Sobre a transição política brasileira, ver 

CODATO, Adriano Nervo. Uma história política da transição brasileira: da ditadura militar à democracia, 

Revista Sociologia Política, Curitiba, n. 25, p. 83-106, nov. 2005. Sobre a transição chilena para a 

democracia, ver ARCAYA, Óscar Godoy. La transición chilena a la democracia: pactada. Estudios 

Publicos, Santiago do Chile, n. 74, p. 79-106, jun. 1999. 
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o passado que está inserido nas demandas por reparação moral e justiça dos vitimados. É 

um processo conflitivo de disputa que reúne diferentes atores – sociedade organizada, 

partidos políticos, governos, meios de comunicação, movimentos sociais, classe artística, 

etc. – e que rearticula o conjunto de narrativas sobre a experiência ditatorial, abrindo 

espaço para a emergência de memórias que permaneceram subterrâneas. Esse processo 

constitui uma disputa pela legitimidade dos discursos de memória e por sua hegemonia 

na sociedade.20   

Um dos espaços nos quais surgem esses discursos de memória alternativos aos 

propostos pela oficialidade é o da produção cinematográfica, pois como disse Maria Luiza 

Rodrigues Souza “as histórias que os filmes elaboram sobre o período estão vinculadas 

aos encadeamentos da vida social nas pós-ditaduras”.21 As produções cinematográficas 

permitem elaborar outros sentidos sobre as vivências passadas, sendo uma das maneiras 

possíveis de processar os traumas e de intervir no processo de construção das memórias. 

Por isso, cada cinematografia e cada cineasta oferecem elementos por meio dos quais as 

identidades e as sociabilidades são recriadas por meio da linguagem cinematográfica. 

Minha escolha por comparar as produções brasileiras e chilenas tem duas 

motivações centrais. A primeira deve-se à relativa escassez de trabalhos que invistam na 

comparação entre os processos históricos ocorridos nessas duas sociedades. A segunda 

deve-se ao fato de serem duas sociedades – apesar de suas imensas disparidades em 

termos de dimensão geográfica, populacional e econômica – que, nas últimas cinco 

décadas, vivenciaram processos políticos similares e sofreram forte impacto em sua 

conformação atual. Ambas vivenciaram golpes de Estado e longos períodos de ditadura 

protagonizados pelos militares, bem como transitaram para a democracia por meio de 

acordos políticos. Segundo Fausto e Devoto, Marc Bloch defendia que a melhor 

alternativa para uma proposta de história comparada seria: 

[...] comparar sociedades próximas no tempo e no espaço que exercem influência mútua. 

Ou, mais modestamente, comparar seus problemas específicos, pois duvidava que fosse 

possível dominar adequadamente quadros geográficos e cronológicos muito amplos. Quer 

dizer, sociedades sujeitas, por sua proximidade, à ação das mesmas grandes causas e pelo 

menos com alguns traços originários comuns. [...] Assim, seria possível perceber 

influências mútuas e buscar explicações para os diversos problemas para além das causas 

internas; identificar as falsas causas locais e diferenciar as verdadeiras das gerais; 

                                            
20 POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 2, n. 3, p. 

3-15, 1989. 
21 RODRIGUES SOUZA, Maria Luiza. Cinema e memória da ditadura. Sociedade e Cultura, Goiânia, v. 

11, n. 1, p. 51, jan./jun. de 2008. 
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encontrar vínculos antigos e perduráveis entre as sociedades; fornecer sugestões e novas 

pistas sobre a investigação.22 

 De acordo com esse processo comparativo, considero que cada cinematografia 

oferece distintas estratégias de reelaboração e releitura do passado ditatorial, cujos 

processos sociais são reconstruídos por intermédio das possibilidades abertas pela 

linguagem cinematográfica. Assim, o cinema é tratado: 

[...] como uma complexa elaboração artística que envolve produção, distribuição, 

exibição, desempenho e criação de peças específicas, cujo resultado, o filme, pode ser 

trabalhado em seu âmbito interno, sem perder de vista a relação que há entre as esferas.  

[...] A matéria dos filmes, seus enredos, a maneira como são filmados, os temas postos 

em cena são relacionados com os locais em que se realizam, na medida em que, como 

matéria artística, os filmes formulam tópicos imaginativos relacionados com as 

coletividades em que são produzidos.23 

 Portanto, a produção dos filmes sobre a ditadura deve ser relacionada ao contexto 

social, político e institucional em que está se insere. Quando a cinematografia aborda as 

experiências traumáticas da ditadura militar, estabelece um diálogo com o seu ambiente 

e com o próprio tempo de produção. Por essa razão, pode-se considerar que a filmografia 

funciona também como um tipo de arquivo da construção da memória coletiva. Os 

elementos presentes nos filmes de Lúcia Murat – Que bom te ver viva (1989), Quase dois 

irmãos (2004), Uma longa viagem (2011) e A memória que me contam (2012) – e de 

Pablo Larraín – Tony Manero (2008), Post Mortem (2010) e No (2012) –, que serão 

analisados nesta pesquisa, são agentes do processo de trabalho da memória sobre esse 

período ocorrido nas duas sociedades. 

 Como se trata de filmes que interpelam a memória a partir de matéria do presente, 

podemos considerar essas produções cinematográficas como filmes-arquivo.24 Aqui 

voltamos ao processo de produção de distintos arquivos de memória. Com base no 

conceito de arquivo de Derrida, é possível incorporar essa dimensão aos filmes que aqui 

serão estudados, visto que organizam elementos – nesse caso, narrativas e imagens – 

sobre o passado, embora estejam voltados para o presente.25 Esse arquivo fílmico 

                                            
22 DEVOTO, Fernando; FAUSTO, Bóris. Brasil e Argentina: um ensaio de história comparada (1850-

2002). São Paulo: Editora 34, 2004, p. 14. Sobre o campo da história comparada, ver BARROS, José 

D’Assunção. História comparada. Petrópolis: Vozes, 2014. 
23 RODRIGUES SOUZA, Maria Luiza. Cinema e memória da ditadura. Sociedade e Cultura, Goiânia, v. 

11, n. 1, p. 51, jan./jun. de 2008. 
24 Mais adiante, discuto detalhadamente o conceito de filme-arquivo. Ver RODRIGUES SOUZA, Maria 

Luiza. Filmes sobre a ditadura como arquivos especiais do trauma: “Batismo de Sangue” como filme-

arquivo. Revista Ponto-e-vírgula, São Paulo, n. 6, p.  78-92, 2009. 
25 DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo: uma impressão freudiana. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2001. 
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organiza uma memória suplementar que parte da recriação imaginativa e que acaba 

viabilizando intervenções políticas nos processos contemporâneos de elaboração da 

memória. 

 Desse modo, considerei as filmografias de Lúcia Murat e Pablo Larraín como vias 

de acesso para discussões de memória que permeiam as sociedades brasileira e chilena na 

atualidade. A escolha das balizas dessa pesquisa está relacionada com a relevância das 

discussões que a produção cinematográfica de Larraín e Murat permite e também pelas 

limitações de dimensão da investigação correlata ao tempo para o desenvolvimento do 

trabalho que impediria a inclusão de um arco maior de filmes e/ou cineastas. Os filmes 

dos dois cineastas possuem características intrínsecas que tem relação com suas distintas 

vivências e pontos de vista, mas conforme se verá a seguir também geram fricções com 

os diferentes discursos memorialísticos em disputa nos dois países. 

Para dar conta das pretensões desta pesquisa, organizei os capítulos do seguinte 

modo: (1) As relações perigosas: história e cinema, em que abordo a maneira como o 

cinema foi incorporado à historiografia e realizo uma revisão teórica sobre o tema; (2) “É 

tudo verdade?”: o filme como materialização da memória, em que reviso as discussões 

em torno da história e da memória e verifico como o cinema também se insere nesse 

debate; (3) “Uma ideia na cabeça e uma câmera na mão”: políticas culturais para o 

cinema no Brasil e no Chile, em que discuto os aspectos institucionais da produção 

cinematográfica nesses países; (4) Morel revisitado: filmografias e ditadura, em que 

proponho uma revisão da produção cinematográfica sobre a temática da ditadura no Brasil 

e no Chile; (5) Divã: a produção fílmica de Lúcia Murat e Pablo Larraín, em que realizo 

a análise da filmografia dos dois cineastas à luz das discussões anteriores; (6) Conclusão: 

fantasmagorias de um tempo insepulto, em que apresento um fechamento para a 

discussão. 
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2. Relações nem tão perigosas: história e cinema 

 

Nenhum dândi autêntico, pensava eu, faria amor com Scarlett 

O’Hara ou mesmo com Constance Bonaclueux [...] Servia-me do 

folhetim para dar um passeio fora da vida [...] Mas estava 

enganado [...] Proust é que tinha razão: uma música ruim 

representa a vida melhor que uma Missa Solemnis. A Grande 

Arte [...] nos mostra [...] o mundo como os artistas gostariam 

que fosse. Já o folhetim finge brincar e no entanto nos mostra o 

mundo como realmente é – ou pelo menos como será. As 

mulheres se parecem muito mais com Milady que com Little Nell, 

Fu Manchu é mais real que Nathan, o Sábio, e a História está 

mais perto do que Sue narra que do que Hegel projeta. 

Umberto Eco em O pendulo de Foucault 

 

 

A sociedade contemporânea está impregnada de imagens em um volume inédito 

na história. Nos últimos 40 anos, a produção de imagens escapou ao domínio técnico dos 

especialistas. Todas as pessoas tornaram-se produtoras de imagens e, com o 

desenvolvimento das tecnologias digitais, especialmente da internet, as imagens também 

se tornaram fundamentais na construção do conhecimento histórico. Há que se admitir 

que a narrativa histórica hoje é construída pela via das imagens e inúmeras vezes é feita 

a partir delas. A televisão havia colocado o audiovisual nos lares. A internet e os portais, 

como o youtube, disseminaram um volume sem precedentes de produções videográficas 

pelo mundo, o que torna a documentação audiovisual um desafio inescapável à 

comunidade dos historiadores. 

A profusão do audiovisual na contemporaneidade fez com que Gilles Lipovetsky 

e Jean Serroy afirmassem que vivemos sob o signo de uma ecranosfera.26 Nesse contexto, 

o historiador francês Marc Ferro aponta que, na atualidade, houve um triunfo da imagem 

e, simultaneamente, a imagem adentrou em uma era da suspeita. Foram imediatamente 

contestadas as imagens que gostariam de se impor como verdade, como representação 

“perfeita” do real.27 A questão é que as imagens produzem um discurso e não são 

                                            
26 LIPOVETSKY, Gillles. A tela global: mídias culturais e cinema na era hipermoderna. Porto Alegre: 

Sulina, 2009. 
27 FERRO, Marc. Cinema e história. São Paulo: Paz e Terra, 2010, p. 10. 
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“neutras”. As cada vez mais evidentes técnicas de manipulação das imagens, as ilhas de 

edição no cinema e no jornalismo televisivo, fazem com que os registros visuais 

permaneçam sob constante dúvida, ao mesmo tempo em que é a partir deles que se 

condensam as percepções sobre os acontecimentos históricos. Tal profusão da produção 

de imagens impôs o paradoxo de que os registros visuais não só se tornaram 

indispensáveis, como também entram, praticamente no momento de sua produção, em 

uma inevitável condição de obsolescência. 

Entretanto, é inegável que a construção das narrativas sobre o passado recente 

está vinculada à produção de registros visuais. Durante a I e a II Guerra Mundial, as 

imagens e o cinema tornaram-se elementos cruciais da disputa política e da versão sobre 

os acontecimentos na frente de batalha. Na Guerra do Vietnã, os registros visuais 

realizados pelos jornalistas foram essenciais para que a opinião pública norte-americana 

passasse a condenar a guerra. No Golpe do Chile, as imagens do bombardeio ao Palácio 

de La Moneda foi um registro traumático e persistente do rompimento democrático 

ocorrido por meio da força das armas. Mais recentemente, nos atentados às torres gêmeas 

em Nova York (coincidentemente acontecido em 11 de setembro, data do golpe de Estado 

chileno), demonstrou-se o poder das imagens na construção dos acontecimentos. As 

imagens dos aviões colidindo com os edifícios são o principal registro histórico daquele 

momento.28 Assim, os registros visuais foram invadindo pouco a pouco o continente da 

disciplina histórica, antes povoado apenas por textos. 

Até meados do século XIX, a produção de imagens era uma privilegio dos 

artistas. A geração de imagens realizava-se por meio do trabalho de pintores e escultores. 

O advento da Revolução Industrial trouxe consigo, em um primeiro momento, as técnicas 

que possibilitaram a criação da fotografia. Pela primeira vez na história da humanidade, 

a reprodução em larga em escala de imagens com grande efeito realista foi viabilizada 

graças à fotografia. As pesquisas com as imagens fotográficas foram evoluindo naquele 

século até que em 1895, na França, os irmãos Lumière inventaram um equipamento que 

era capaz de registrar as imagens em movimento.29 Esse fato marca o nascimento do 

                                            
28 A imposição mundial das imagens dos aviões colidindo com as torres gêmeas ressignificou inclusive a 

própria data: 11 de setembro passou a ser o dia do atentado aos Estados Unidos e, com isso, o 11 de setembro 

chileno tornou-se uma contramemória, um duplo, em que a responsabilidade dos norte-americanos por 

tragédias ocorridas pelo mundo está evidenciada e, concomitantemente, apagada pelo poder de imposição 

das imagens trágicas de 2001. 
29 NÓVOA, Jorge; BARROS, José D’Assunção. Cinema-história: teoria e representações sociais no 

cinema. Rio de Janeiro: Apicuri, 2012, p. 7. 
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cinema e o surgimento de uma “arte industrial”30 que logo se tornaria extremamente 

popular como modo de contar histórias. 

O cinema surge como um artefato industrial que, pela característica de permitir 

a sua “reprodutibilidade técnica” em larga escala, como apontou Walter Benjamin,31 

esteve destinado desde o princípio a se constituir em uma modalidade de produção visual 

e de arte voltada para as massas. Essa característica industrial fez com que as obras 

cinematográficas causassem um profundo debate no campo artístico32 acerca de seu 

estatuto. Os filmes permitiram, pela primeira vez, que as obras de arte pudessem ir ao 

encontro de seu público, o que se convertia em uma subversão dos padrões estabelecidos 

para apreciação da arte no começo do século XX. Antes disso, e no caso das demais 

manifestações artísticas, talvez com exceção da fotografia – precursora das artes 

industriais –, o público precisava dirigir-se a um local específico caso desejasse apreciar 

determinado trabalho artístico. O cinema fez o movimento inverso e, com isso, obteve 

imensa popularidade. 

O historiador Eric Hobsbawm, em A era dos extremos, demonstra o furor social 

que o advento do cinema causou no início do século XX. A chamada “sétima arte”, sendo 

a primeira modalidade artística produzida em massa e para as massas, logo conquistou 

imensa atenção e empatia do público, a tal ponto que, no final da década de 1930, “para 

cada britânico que comprava um jornal diário, dois compravam um ingresso de cinema”.33 

Tal adesão ao cinema por parte da população possibilitou que ele fosse rapidamente 

                                            
30 Segundo relato descrito por Jean-Claude Bernardet, os irmãos Lumière não acreditavam no potencial 

artístico de seu invento: “No dia da primeira exibição pública do cinema – 28 de dezembro de 1895, em 

Paris –, um homem de teatro que trabalhava com mágicas, Georges Mélies, foi falar com Lumière, um dos 

inventores do cinema; queria adquirir um aparelho e Lumière o desencorajou, disse-lhe que o 

‘cinematógrafo’ não tinha o menor futuro como espetáculo, era um instrumento científico para reproduzir 

o movimento e só poderia servir para pesquisas. Mesmo que o público, no início, se divertisse com ele, 

seria uma novidade de vida breve, logo cansaria”. Ver BERNARDET, Jean-Claude. O que é cinema. São 

Paulo: Editora Brasiliense, 2012, p. 11. 
31 Ver BENJAMIN, Walter. A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica. Porto Alegre: Zouk, 

2012. 
32 Pensamos em campo artístico aqui nos termos propostos por Loïc Wacquant: “[...] o campo artístico é 

esta arena particular, ou espaço estruturado de posições e tomadas de posição, onde indivíduos e instituições 

competem pelo monopólio sobre a autoridade artística à medida que esta se autonomiza dos poderes 

econômicos, políticos e burocráticos. Dentro da esfera relativamente autônoma de ação e disputa assim 

constituída, a lógica da economia foi suspensa, para não dizer invertida; critérios de avaliação 

especificamente estéticos são afirmados para além de, e contra, os critérios comerciais de lucro; e os 

participantes travam entre si uma luta incessante para estabelecer o valor do seu trabalho de acordo com o 

princípio predominante da percepção artística”. WACQUANT, Loïc. Mapear o campo artístico. Sociologia: 

Problemas e Práticas, n. 48, 2005, p. 117. Disponível em: 

<http://www.scielo.oces.mctes.pt/pdf/spp/n48/n48a08.pdf>. 
33 HOBSBAWM, Eric. A era dos extremos: o breve século XX (1914-1991). São Paulo: Companhia das 

Letras, 1995, p. 192. 
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incorporado pelos campos jornalístico e político com distintos objetivos: em seguida, as 

imagens transformaram-se em veículo de informação jornalística e de propaganda 

política. Destarte, antes do surgimento e da disseminação da televisão, o que aconteceu 

em meados do século XX, as produções audiovisuais ultrapassaram o caráter de arte para 

incorporar outras funcionalidades que permanecem até os dias de hoje. Na década de 

1920, tornou-se comum a inserção de noticiários antes da exibição dos filmes. Por 

conseguinte, o espaço da sala de cinema imediatamente associou à sua dimensão estética 

uma característica informativa, jornalística e política.34 Nesse sentido, as obras de arte 

cinematográficas também se converteram, desde sempre, em veículos de transmissão de 

percepções sobre o mundo. 

Não obstante, como acontece com praticamente todas as manifestações 

populares, houve inicialmente um desprezo pelo cinema entre as camadas sociais mais 

elevadas e nos ambientes mais estabelecidos culturalmente. Segundo o historiador francês 

Marc Ferro, o filme em seus primórdios era considerado “como uma espécie de atração 

de feira”, cujas imagens não tinham sequer autoria. No campo da história, houve o mesmo 

processo de desconfiança com relação ao cinema. Os historiadores do começo do século 

XX ainda estavam sob a influência dos padrões positivistas e as fontes para o seu trabalho 

eram formadas basicamente pela documentação advinda dos arquivos do Estado, tais 

como legislação, declarações oficiais, discursos políticos, tratados, etc. As suspeitas 

contra as obras cinemáticas como objeto de estudo da história perduraram até a década 

de 1970, conforme destaca Marc Ferro:35 

[...] Em meados do século XX, tudo o que possuía a imagem era uma legitimidade 

contestada; apenas sua alta aristocracia – a pintura, os museus, as coleções – 

podiam adentrar as portas do mundo da cultura ou do poder. Sem dúvida, durante 

os anos 1930 daquele mesmo século, alguns Estados “desnaturados”, como a 

República Soviética, haviam reconhecido a sétima arte (especialmente devido à 

obra de Eisenstein), ou haviam declarado a importância histórica de Tchapaiev; 

em outros países, no entanto, nem Chaplin, nem Renoir ou Rossellini tinham 

verdadeiramente sido reconhecidos como mestres, e menos ainda como mestres 

pensadores. Ora, durante os anos 1960, o grupo da Nouvelle Vague conseguiu 

impor, tanto por seus escritos quanto por seus filmes, essa ideia de uma arte que 

estaria em pé de igualdade com todas as outras e que, por conseguinte, também 

era produtora de um discurso sobre a História. De fato, já se fazia cinema há 

muito tempo, mas esse reconhecimento, essa legitimação data daquela época. Os 

                                            
34 Ver PEREIRA, Walter Pinheiro. O poder das imagens: cinema e política nos governos de Adolf Hitler e 

de Franklin D. Roosevelt (1933-1945). São Paulo: Alameda, 2012. 
35 FERRO, Marc. O filme: uma contra-análise da sociedade? In: NORA, Pierre; LE GOFF, Jacques (orgs.). 

História: novos objetos, novos problemas, novas perspectivas. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1988, p. 

201-202. 
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festivais de Cannes e de Veneza, as publicações como os Cahiers du cinéma 

contribuíram para isso. 

Assim, nas últimas décadas, a imagem fílmica (seja de ficção ou documentário) 

impôs-se duplamente ao historiador: como fonte para o trabalho histórico e como 

produtora de um discurso sobre a história que se mostra alternativo ao produzido pelo 

historiador. Nesse contexto, a relação entre história e cinema tornou-se intrincada e, 

concomitantemente, inelutável; por isso, os historiadores precisaram constituir nos 

últimos 40 anos uma fortaleza teórica, que se alimentou também nos estudos da filosofia, 

da sociologia e das teorias da comunicação, para abordar o filme como documento 

histórico. Para Mônica Almeida Kornis, os grandes questionamentos que se colocam ao 

historiador que pretende trabalhar com o cinema são, de modo geral, os seguintes: “O que 

a imagem reflete? Ela é expressão da realidade ou é uma representação? Qual o grau 

possível de manipulação da imagem?”.36 Tais questionamentos, conforme a autora, 

dimensionam a complexidade do cinema como objeto de trabalho do historiador e os 

cuidados específicos, em termos metodológicos e teóricos, que devem ser tomados 

quando se aborda o filme. 

Uma das primeiras adversidades que os pioneiros das pesquisas históricas com 

documentos cinematográficos tiveram de enfrentar foi a comumente escassa formação 

que os historiadores recebem no âmbito da cultura visual. Essa situação devia-se 

principalmente à predominância de uma visão, associada ao positivismo, de que a história 

“científica” seria aquela que se sustentava em documentos escritos. Tornou-se necessário, 

então, aprender a ler e decodificar as imagens cinematográficas. A história realizada a 

partir do cinema não poderia ser elaborada com base apenas nos materiais textuais que o 

cinema produz: o roteiro, o discurso falado. A câmera, a ilha de edição e o contexto de 

produção, por exemplo, falam tanto sobre a obra audiovisual quanto o texto de seu roteiro. 

Concretizava-se, assim, a necessidade de aprender a ler as imagens fílmicas. 

Jacques Le Goff, quando discute a noção de “documento/monumento” em sua 

fundamental obra História e memória, apresenta o modo como se conformou essa 

hegemonia do documento escrito no final do século XIX. O historiador francês explica 

que o termo documento está relacionado à ideia de “prova”, oriunda do campo legislativo 

e policial. Nesse período de institucionalização e autonomização da disciplina histórica, 

                                            
36 KORNIS, Mônica Almeida. História e cinema: um debate metodológico. Estudos Históricos, Rio de 

Janeiro, v. 5, n. 10, p. 237, 1992. 



27 
 

com o predomínio da escola positivista, o documento tornou-se o fundamento do fato 

histórico e, com isso, passou a ser sinônimo de prova histórica, “apesar de ser o resultado 

de uma escolha, de uma decisão do historiador”.37 Naquele período, o estudo da história 

firma-se sob a égide do documento, particularmente na forma de testemunho escrito.38 

Na década de 1930, o grupo dos Annales, liderado por Marc Bloch e Lucien 

Febvre, iniciou um importante movimento de renovação do campo e de ampliação do 

entendimento das fontes históricas com vistas a incorporar novas ferramentas de trabalho 

ao ofício do historiador. Desse modo, os dois historiadores franceses abriram respeitáveis 

portas para a incorporação dos documentos visuais nas pesquisas históricas ao afirmarem 

claramente que a narrativa da história poderia ser produzida na ausência de documentação 

escrita. Tal posicionamento pode ser percebido na hoje célebre manifestação de Febvre 

em Combates pela história: 

A história faz-se com documentos escritos, sem dúvida. Quando eles existem. 

Mas ela pode fazer-se, ela deve fazer-se sem documentos escritos, se os não 

houver. Com tudo o que o engenho do historiador pode permitir-lhe utilizar para 

fabricar o seu mel, à falta das flores habituais. Portanto, com palavras. Com 

signos. Com paisagens e telhas. Com formas de cultivo e ervas daninhas. Com 

eclipses da lua e cangas de bois. Com exames de pedras por geólogos e análises 

de espadas de metal por químicos. Numa palavra, com tudo aquilo que, 

pertencendo ao homem, depende do homem, serve o homem, exprime o homem, 

significa a presença, a atividade, os gostos e as maneiras de ser do homem.39 

Marc Bloch foi ainda mais enfático ao oferecer o estatuto de legitimidade às 

fontes visuais: 

[...] seria uma grande ilusão imaginar que a cada problema histórico corresponde 

um tipo único de documentos, especializado para esse uso... Que historiador das 

religiões se contentaria em consultar os tratados de teologia ou as recolhas de 

hinos? Ele sabe bem que sobre as crenças e as sensibilidades mortas, as imagens 

pintadas ou esculpidas nas paredes dos santuários, a disposição e o mobiliário das 

tumbas, têm pelo menos tanto para lhe dizer quanto muitos escritos.40 

Entretanto, somente nos anos 1970 é que os documentos visuais – e, 

particularmente, o cinema – entrariam definitivamente no universo mental dos 

historiadores. Nesse período, o movimento francês de renovação historiográfica, 

denominado Nova História, tinha por objetivo a inclusão de novos objetos e de novas 

metodologias no âmbito da disciplina. Os historiadores vinculados a esse movimento 

                                            
37 LE GOFF, Jacques. História e memória: memória. Lisboa: Edições 70, p. 104. 
38 Idem, p. 104. 
39 FEBVRE, Lucien. Combates pela história. 2.ed. Tradução de Leonardo Martinho Simões e Gisela Moniz. 

Lisboa: Editorial Presença Ltda, 1985, p. 249. 
40 LE GOFF, Jacques. História e memória: memória. Lisboa: Edições 70, p. 108. 
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ampliaram significativamente a noção de documento e os métodos de crítica da 

documentação. Le Goff, o principal impulsionador dessa visão acerca das fontes 

históricas, afirma: 

[...] o documento não é qualquer coisa que fica por conta do passado, é um 

produto da sociedade que o fabricou segundo as relações de forças que aí 

detinham o poder. Só a análise do documento enquanto documento permite à 

memória coletiva recuperá-lo e ao historiador usá-lo cientificamente, isto é, com 

pleno conhecimento de causa [...] O documento é monumento. Resulta do esforço 

das sociedades históricas para impor ao futuro – voluntária ou involuntariamente 

– determinada imagem de si próprias. No limite, não existe um documento 

verdade. Todo documento é mentira. Cabe ao historiador não fazer o papel 

ingênuo [...] É preciso começar por demonstrar, demolir essa montagem (a do 

monumento), desestruturar essa construção e analisar as condições de produção 

dos documentos-monumentos.41 

Segundo Mônica Almeida Kornis, é no âmbito da história das mentalidades que 

a iconografia receberia um estatuto privilegiado como fonte.42 Conforme já foi 

mencionado, havia uma profunda discrepância no modo como os historiadores lidavam 

com as fontes escritas e com os registros visuais. Para os textos, os profissionais da 

história reservam sofisticadas técnicas de análise. Porém, quando se trata de documentos 

visuais, nas décadas de 1960 e 1970, imperava certa ingenuidade metodológica. Ainda 

hoje é comum que os documentos visuais – filmes, fotografias, gravuras, pinturas, etc. – 

sejam utilizados apenas como ilustração nos estudos históricos. Tal situação levou Pierre 

Sorlin, na década de 1970, a protestar contra o fato de que, na maior parte dos trabalhos 

históricos, a iconografia tornava-se mero anexo da bibliografia. “Nenhum historiador cita 

um texto sem situá-lo ou comentá-lo: em contrapartida, alguns esclarecimentos 

puramente factuais são geralmente suficientes para a ilustração”.43 

 A história das mentalidades viria a conferir um status privilegiado à produção 

artística na investigação histórica. Nesse momento, a aproximação dos historiadores aos 

conceitos da antropologia cultural fornece um arcabouço teórico que passa a mitigar a 

ideia de que ou as obras artísticas eram meros reflexos do meio social, ou estavam presas 

à subjetividade do artista que as elaborou.44 Com base nos aportes de outros campos 

disciplinares, a história ampliou a percepção acerca dos documentos visuais, ao mesmo 

                                            
41 Idem, p. 108. 
42 KORNIS, Mônica Almeida. História e cinema: um debate metodológico. Estudos Históricos, Rio de 

Janeiro, v. 5, n. 10, p. 238, 1992. 
43 SORLIN, Pierre. Sociología del cine: apertura para la historia de mañana. México D.F.: Fondo de 

Cultura Económica, 1992, p. 38. 
44 BURKE, Peter. A escola dos Annales (1929-1989): a revolução francesa na historiografia. São Paulo: 

UNESP, 1997, p. 79-109. 



29 
 

tempo em que se consolidava a entrada dos filmes como fonte. Assim, as obras 

cinematográficas passaram a ser identificadas como vias para a compreensão “dos 

comportamentos, das visões de mundo, dos valores, das ideologias de uma sociedade ou 

de um momento histórico”.45 Ainda conforme Kornis: 

[...] Esta definição é o ponto de partida que permite retirar o filme do terreno das 

evidências: ele passa a ser visto como uma construção que, como tal, altera a 

realidade através de uma articulação entre a imagem, a palavra, o som e o 

movimento. Os vários elementos da confecção de um filme – a montagem, o 

enquadramento, os movimentos de câmera, a iluminação, a utilização ou não da 

cor – são elementos estéticos que formam a linguagem cinematográfica, 

conferindo-lhe um significado específico que transforma e interpreta aquilo que 

foi recortado do real.46 

Enquanto o campo da história levou décadas para conformar uma discussão 

metodológica acerca dos filmes, a teoria do cinema avançou de maneira rápida e quase 

tão fulminante quanto a popularização do cinema. Assim, os meios audiovisuais, 

praticamente desde os seus primórdios, discutiam as características artísticas, culturais e 

sociais do cinema. Da mesma forma, quase desde o começo da filmografia, os temas 

históricos estiveram presentes no cinema. A história, portanto, como um dos temas 

preferidos dos cineastas, tornou-se imprescindível na produção social do imaginário sobre 

os eventos do passado – em especial após a difusão da televisão. Ironicamente, apesar 

desse impacto cultural e social, os registros fílmicos só seriam assimilados ao universo 

mental dos historiadores como objeto de pesquisa quando seu império na produção das 

imagens estava sendo sitiado e conquistado pelas produções televisivas. 

Não obstante, o preconceito com relação ao audiovisual não era prerrogativa dos 

historiadores. O cinema, por seu caráter de produção de massa, sofreu resistência no 

conjunto do campo das ciências humanas. É compreensível a resistência a incorporar as 

artes cinematográficas, visto que teatro, literatura, dança, música e artes visuais 

acompanham quase todo o trajeto da civilização humana, enquanto a fotografia e o 

cinema ocupam um tempo histórico ínfimo se comparada com o conjunto da história da 

humanidade. Além disso, o filme e a fotografia são artes sustentadas pelos 

desenvolvimentos científicos aplicados na indústria. Não causa estranheza, portanto, que 

as percepções sobre as possibilidades estéticas dessas manifestações artísticas tenham 

sido colocadas em dúvida.  

                                            
45 KORNIS, Mônica Almeida. História e cinema: um debate metodológico. Estudos Históricos, Rio de 

Janeiro, v. 5, n. 10, p. 239, 1992. 
46 Idem. 
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Não interessa aos historiadores, em princípio, as potencialidades artísticas e 

estéticas das obras fílmicas. Contudo, os debates sobre o caráter artístico dos filmes 

permitem uma melhor compreensão do significado histórico do cinema no âmbito da 

cultura ocidental. Assim, é importante ter em conta essas discussões sobre as 

características estéticas dos filmes a fim de compreender os desenvolvimentos, os usos e 

as apropriações sociopolíticas do cinema ao longo do último século. Além disso, é 

relevante considerar as discussões acerca do cinema no âmbito da arte para dar conta das 

diferentes categorias de produções cinematográficas, visto que há imensa diferença, por 

exemplo, entre as megaproduções de caráter mais comercial e os filmes experimentais 

que permanecem normalmente restritos ao circuito dos festivais. 

Walter Benjamin, em A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica, 

nos anos 1930, irá defender o caráter artístico do cinema. Para ele, o filme seria a primeira 

obra de arte industrial. Desse modo, Benjamin aponta o sentimento de superioridade 

aristocrática existente naquele momento no campo artístico e acadêmico, que resistia a 

conferir ao cinema o status de arte. Segundo o filósofo alemão, a possibilidade de 

reprodução em massa das obras cinematográficas infligiria um golpe certeiro nas 

concepções tradicionais sobre o que seriam as obras de arte, pois o filme como artefato 

industrial perderia irremediavelmente a “aura” e o valor de culto que conferia valor 

estético aos trabalhos artísticos: 

Como facilmente se percebe, no fim das contas, aqui se reencontra a velha 

lamentação: as massas buscam diversão, mas arte exige recolhimento. É um 

lugar-comum. Mas cabe perguntar se ele oferece uma boa perspectiva para 

compreender o cinema. É preciso olhá-lo de mais perto. Para traduzir a oposição 

entre diversão e recolhimento, poder-se-ia dizer o seguinte: quem se recolhe 

diante de uma obra de arte é envolvido por ela, penetra nela [...]; no caso da 

diversão, ao contrário, é a obra de arte que penetra na massa.47 

Entretanto, para Benjamin, seria justamente o desaparecimento da aura que 

ocorreria com a obra de arte durante “a época de sua reprodutibilidade técnica”, ao 

contrário do que poderia pensar a maioria dos analistas daquele período, a maior virtude 

do fenômeno do cinema no campo artístico. Ao fazer com que a recepção ocorra em 

múltiplos espaços e em massa, a cada situação o receptor atualiza o que é reproduzido: 

Esses dois processos conduzem a um violento abalo do que foi transmitido – um 

abalo da tradição, que consiste no reverso da atual crise e renovação da 

humanidade. Estão em estreita conexão com os movimentos de massa de nossos 

                                            
47 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica. Porto Alegre: Zouk, 

2012, p. 110-111. 
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dias. Seu agente mais poderoso é o cinema. Seu significado social não é 

concebível, inclusive e precisamente em sua forma mais positiva, sem esse lado 

destrutivo, catártico: a liquidação do valor da tradição na herança cultural. Esse 

fenômeno é mais palpável nos grandes filmes históricos.48 

Walter Benjamin criticava as produções melodramáticas e o culto às estrelas, tão 

característico das produções norte-americanas, que seriam, para ele, a fonte de inspiração 

dos ditadores que posavam como ídolos diante das câmeras. Benjamin era entusiasta das 

produções de cinema russas que, ao trazerem para as telas atores não profissionais, 

garantiam às massas a possibilidade de ver sua realidade refletida nas telas, sem a 

necessidade de isso significar uma “cópia” do real, mas a sua transposição rumo ao 

fantástico e ao absurdo, como os surrealistas estavam fazendo naquele momento. 

Hoje em dia, praticamente desapareceram as discussões sobre o status artístico 

do cinema. Consagrou-se o filme como a “sétima arte”. As diferentes formas de 

manifestação das obras cinematográficas são compreendidas como gêneros distintos de 

uma mesma prática artística.49 O cinema conquistou, assim, um espaço privilegiado no 

campo artístico, caindo também no gosto popular. Para compreender o modus operandi 

das produções fílmicas, foi necessário construir um novo campo de conhecimento 

alimentado por um arsenal teórico advindo de várias áreas do conhecimento, em especial 

das humanidades. 

A abordagem dos filmes realizada no âmbito da disciplina histórica naturalmente 

se utiliza das contribuições significativas realizadas em outras áreas do conhecimento. No 

entanto, os historiadores fazem aos filmes questionamentos que são próprios da história 

e encontram na cinematografia respostas distintas das de outras disciplinas. Por essa 

razão, os profissionais da história precisaram constituir um corpus teórico e metodológico 

próprio para analisar os filmes. Diante dessa discussão, resta a seguinte pergunta: tendo 

o cinema encravado seu espaço na disciplina, como os historiadores devem abordar os 

filmes? Marc Ferro ensaia uma resposta em seu texto “O filme: uma contra-análise da 

sociedade”: 

O filme [...] está sendo observado não como uma obra de arte, mas sim como um 

produto, uma imagem-objeto, cujas significações não são somente 

cinematográficas. Ele não vale somente por aquilo que testemunha, mas também 

pela abordagem sócio-histórica que autoriza. A análise não incide sobre a obra 

                                            
48 Idem, p. 23-24. 
49 Ver UROSKIE, Andrew V. Um labirinto no tempo e no espaço: “Dédale” de Coulibeuf e a arquitetura 

da imagem em movimento. In: FIDELIS, Gaudêncio. Dédale. Porto Alegre: Fundação Iberê Camargo, 

2009, p. 91-113. 
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em sua totalidade: ela pode se apoiar em extratos, pesquisar “séries”, compor 

conjuntos. E a crítica também não se limita ao filme, ela se integra ao mundo que 

o rodeia e com o qual se comunica necessariamente.50 

Para o historiador francês, era necessário constituir um aporte metodológico 

próprio da história para abordar os filmes. Suas pesquisas pioneiras acerca do cinema 

soviético contribuíram decisivamente para a formação de um campo de investigações 

denominado “cinema-história”. Segundo Jorge Nóvoa e José D’Assunção Barros: 

Cinema-história sempre foi, assim, uma relação complexa que poderia ser 

apreendida como objeto e como problemática. “Cinema e história” é uma coisa 

semelhante e ao mesmo tempo distinta de “cinema-história”. Cinema-história cria 

uma relação complexa que qualifica outro ponto dialético que não aquele do 

historiador que quer estudar o cinema como obra de arte (ou como sistema 

complexo de produção – a economia do cinema –, a evolução de suas técnicas, 

por exemplo), ou do cineasta que quer representar e tratar dos fenômenos 

histórico-sociais e dos da vida tout court!51 

Embora haja várias possibilidades de abordagem ao cinema como fonte de 

pesquisa dos historiadores, há um acordo tácito entre os pesquisadores de que as obras 

cinematográficas, quando tratadas como documento histórico, requerem a aplicação de 

técnicas específicas de análise para dar conta das relações que advêm de um documento 

que é formado por métodos industriais. É necessário haver clareza a respeito de toda a 

estrutura que se coloca antes, entre e depois da câmera e da situação gravada. Partindo 

dessa premissa, é evidente que conceitualmente não existe diferença entre filmes 

documentários e filmes de ficção: mudam as estruturas narrativas, porém a captação e a 

edição das imagens, assim como os enredos e roteiros, são frutos da escolha dos cineastas 

unida à tecnologia disponível. 

As obras cinematográficas, como produtos da memória e da história visual de 

nosso tempo, permitem adensar os modos de conhecimento da história. Os filmes podem 

e devem ser entendidos como produtos culturais – que estão submetidos a determinados 

esquemas econômicos e políticos de produção – que oportunizam discussões sobre uma 

miríade de aspectos das sociedades contemporâneas. Interessa aos historiadores, diante 

da perspectiva adotada nesta pesquisa, o cinema como produto cultural que permite a 

análise de representações sociais, aspectos culturais e políticos das sociedades que o 

produzem.  

                                            
50 FERRO, Marc. Cinema e história. São Paulo: Paz e Terra, 2010, p. 32. 
51 NÓVOA, Jorge; BARROS, José D’Assunção. Cinema-história: teoria e representações sociais no 

cinema. Rio de Janeiro: Apicuri, 2012, p. 22. 
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Assim, como uma primeira aproximação aos documentos filmográficos vistos a 

partir da história, podemos apontar, de acordo com Joán del Alcàzar Garrido, que há pelo 

menos quatro abordagens possíveis no âmbito das pesquisas de cinema-história: “a) o 

relativo à história do cinema (sua evolução, avanços, técnicas, etc.); b) o da história da 

utilização do cinema (como transmissor de ideologia, como fonte de análise da sociedade 

em que se produziu um ou vários filmes, etc.); c) o da utilização do cinema como fonte 

pelo historiador e, finalmente, d) o do cinema como material didático de ensino da 

história”.52 

Nesta pesquisa, interessa-nos compreender as narrativas históricas 

desenvolvidas nos filmes que simultaneamente contribuem para que se compreendam as 

relações sociais do contexto em que foram produzidas. Analisar um filme histórico, nessa 

perspectiva, seria um processo similar ao de apreciação de um texto. É preciso ler as 

imagens fílmicas e decodificá-las, tendo em conta as peculiaridades da produção 

cinematográfica. Há que se ler, portanto, o que está dito no texto, mas também há que se 

ler nas entrelinhas, observando-se os interditos e os não ditos que formam a narrativa do 

aparato cinematográfico (simbolizados nos processos de financiamento, produção, 

edição, trucagem, etc.) dos filmes históricos e dão sentido aos discursos sobre o passado 

apresentados nessas películas.  

Dessa forma, interessa interrogar os filmes sobre a ditadura militar brasileira e 

chilena analisados nesta pesquisa. Entretanto, para compreender tais narrativas, é 

fundamental considerar o contexto de produção desses filmes, tendo em vista que, para o 

historiador, investigar as produções audiovisuais cinematográficas significa adentrar em 

um universo de produção cultural que lhe é estranho. Por isso, talvez a mais efetiva 

metodologia de aproximação aos filmes históricos seja similar à que foi desenvolvida 

pelo historiador norte-americano Robert Darnton para tentar compreender o sentido dos 

contos de fada na França anterior à Revolução Francesa: “Ao historiador, portanto, 

deveria ser possível descobrir a dimensão social do pensamento e extrair significação de 

                                            
52 Tradução minha. Original em espanhol: “a) el relativo a la historia del cine (su evolución, avances, 

técnicas, etc.); b) el de la historia de la utilización del cine (como transmissor de ideología, como fuente em 

el análisis de la sociedade em la que se há producido uno o vários filmes, etc.); c) el de la utilización del 

cine como fuente por el historiador, y, finalmente, d) el de la utilizacion del cine como material didáctico 

en la enseñanza de la historia”. GARRIDO, Joan del Alcàzar. Chile en la pantalla: cine para escribir y 

para enseñar la historia (1970-1998). Valencia: Universitat de València, 2013, p. 32. 
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documentos, passando do texto ao contexto e voltando ao primeiro, até abrir caminho por 

um universo mental estranho”.53 

O cinema-história parte dos mesmos pressupostos metodológicos que os 

trabalhos desenvolvidos com outras fontes; a diferença, porém, recai sobre o fato de que 

as fontes audiovisuais demandariam uma abordagem específica. Uma das dificuldades na 

abordagem dos filmes é que eles propõem uma narrativa histórica alternativa à 

desenvolvida pelos historiadores. Hoje é mais comum as pessoas terem acesso a 

informações sobre eventos do passado através do cinema ou da televisão do que por meio 

dos textos de historiadores. Do mesmo modo, as relações entre história e cinematografia 

estão sempre marcadas pela disputa entre dois discursos sobre a história. 

O historiador canadense Robert Rosenstone diz que não há como afirmar que o 

discurso histórico produzido no âmbito do cinema seja menos “verdadeiro” do que o 

produzido na disciplina histórica. Ele parte da premissa de que são discursos distintos: o 

cinema não organiza dados nos moldes do que se faz convencionalmente no texto 

histórico, pois a narrativa fílmica centra-se em um significado global – visual, emocional, 

dramático – dos acontecimentos históricos. Não obstante, as finalidades dos dois 

discursos seriam as mesmas: descrever, analisar e interpretar o passado.  

Contudo, ao apropriar-se da ideia de “historiofotia” desenvolvida por Hayden 

White54, Rosenstone argumenta que o discurso fílmico geraria um registro complementar 

ao da disciplina histórica sobre o passado. Para ele, os historiadores utilizam processos 

de condensação, de simbolização e de metáfora a fim de conferir uma visão sintética sobre 

os eventos passados, enquanto os cineastas evitam atribuir uma visão abstrata aos 

acontecimentos. Seriam, portanto, duas estratégias diferentes, embora não se invalidem 

mutuamente. Por isso, a aproximação dos historiadores para com o cinema exigiria não a 

diferenciação entre fatos e ficção, mas sim entre invenção adequada e invenção 

inadequada.55 

                                            
53 DARNTON, Robert. O grande massacre de gatos e outros episódios da história cultural francesa. Rio 

de Janeiro: Graal, 1986, p. XVII. 
54 Ver WHITE, Hayden. Historiography and Historiophoty. The American Historical Review, Chicago, v. 

93, n. 5, p. 1193-1199, dez. 1988. Nessa mesma edição do periódico, Robert A. Rosenstone publica um 

artigo intitulado “History in Images/History in Words”, no qual propõe discutir, com base nas premissas 

propostas por White, até que ponto os historiadores poderiam afirmar que haveria uma debilidade discursiva 

do cinema em relação à narrativa dos historiadores. 
55 Ver ROSENSTONE, Robert A. Cine y visualidade: historización de la imagen contemporánea. Santiago 

do Chile: Ediciones Universidad Finis Terrae, 2013. 
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Rosenstone afirma que o cinema apresenta três modos distintos de refletir sobre 

a história. A primeira modalidade seria o romance histórico. Esse gênero é predominante 

e comumente apresenta fatos do passado, seja mantendo aproximação com as 

superproduções, seja desenvolvendo filmes baseados na vida de pessoas importantes ou 

em acontecimentos históricos, utilizando para tanto extensa pesquisa e documentação. 

Nessa modalidade incluem-se filmes como, por exemplo, O último imperador, de 

Bernardo Bertolucci, JFK, de Oliver Stone, Piaf, de Olivier Dahan, e O discurso do rei, 

de Tom Hooper.  

A segunda modalidade seria o gênero documentário, em que a história costuma 

ser apresentada por meio de testemunhos, com a participação de narradores, enquanto as 

imagens surgem como tomadas de locais onde sucederam os eventos narradas. De acordo 

com Rosenstone, o documentário representaria o gênero preferido pelos historiadores, 

pois tradicionalmente rebaixaria o nível de carga dramática em nome de um discurso que 

se aproximaria ao da disciplina histórica. A terceira e última modalidade abrangeria os 

filmes que muitas vezes projetam suas imagens históricas como experimentos 

vanguardistas e independentes. Essa seria a modalidade utilizada nos filmes do começo 

da União Soviética e a observada com maior frequência nas produções realizadas em 

países menos desenvolvidos. Os filmes A greve e O encouraçado Potemkin, de Sergei 

Eisenstein, seriam modelares desse tipo de abordagem.56 

Rosenstone é um entusiasta das relações entre história e cinema. Ele defende que 

o cinema propõe um desafio à disciplina histórica ao apresentar uma maneira alternativa 

de compreender o passado. O cinema não seria um substituto da história, mas se colocaria 

ao lado dela, tal como fez a própria história ao se estabelecer frente à tradição oral e à 

memória.  

A longa tradição oral nos proporcionou uma relação poética com o mundo e com 

o passado, enquanto a história escrita, especialmente a dos dois últimos séculos, 

criou um mundo linear, científico, utilizando a letra impressa. O cinema muda as 

regras do jogo histórico ao assinalar suas próprias certezas e verdades; verdades 

que nascem de uma realidade visual e auditiva que é impossível de captar através 

das palavras. Essa nova história em imagens é, potencialmente, muito mais 

complexa do que qualquer texto escrito, já que na tela podem aparecer diversos 

elementos, inclusive textos. Elementos que se apoiam ou se opõem entre eles para 

                                            
56 Idem. 
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conseguir uma sensação e um alcance diferente ao da história escrita como foi 

aquilo que fez esta em relação à história oral.57 

Torna-se evidente, então, que a qualidade da pesquisa histórica desenvolvida não 

depende do tipo de fonte utilizada pelo investigador, mas sim do uso adequado dessas 

fontes por parte dele. Embora as discussões sobre o uso histórico do cinema remontem 

praticamente ao momento de invenção do cinematógrafo, a primeira grande obra que 

utilizou o cinema como instrumento de interpretação social foi De Caligari a Hitler, de 

Sigfried Kracauer. Nesse livro, o jornalista alemão propunha que o cinema expressionista 

alemão da década de 1920 refletia os desejos daquela sociedade e prenunciava as 

condições para a ascensão do nazismo na década de 1930.58 Assim, a primeira abordagem 

historiográfica a partir do cinema foi realizada por um jornalista e apresentava uma ideia 

que, de algum modo, permanece vigente em muitos enfoques de pesquisa: a de que o 

cinema apresentava a “realidade” e, assim, seria possível proceder a uma apreensão 

imediata da mentalidade de uma nação com base em sua cinematografia. 

Quando inicia suas pesquisas, Marc Ferro complexifica o debate. Para ele, o 

cinema não apresenta, como para Kracauer, um reflexo imediato do real. Ao propor que 

o cinema-história realizava uma “contra-análise” da sociedade, Ferro afirma que, além de 

um produto da história, os filmes também se convertem em agentes da história.59 O 

historiador francês recorre a um questionamento de Jean-Luc Godard (“se o cinema não 

teria sido inventado para mascarar o real para as massas”)60 para demonstrar como havia, 

entre a câmera e a imagem captada, uma gama de elementos que tornavam a imagem um 

importante registro, mas que não servia como reflexo imediato de uma sociedade. Ferro 

argumenta que, na verdade, os filmes destroem “a imagem do duplo” das instituições e 

formatam uma “contra-análise” da sociedade: 

Não é suficiente constatar que o cinema fascina e inquieta: os poderes públicos e 

o privado pressentem também que ele pode ter um efeito corrosivo e que, mesmo 

                                            
57 Tradução minha. Original em espanhol: “La larga tradición oral nos ha proporcionado una relación 

poética con el mundo y con el passado, mientras que la historia escrita, especialmente la de los dos ultimos 

siglos, ha creado un mundo lineal, científico, utilizando la letra impresa. El cine cambia las reglas del juego 

histórico al señalar sus propias certezas y verdades; verdades que nacen de una realidad visual y auditiva 

que es impossible captar mediante palavras. Esta nueva historia em imagenes es, potencialmente, mucho 

más compleja que culquier texto escrito, ya que en la pantalla pueden aparecer diversos elementos, incluso 

textos. Elementos que se apoyano se oponen entre ellos para conseguir una sensación y un alcance tan 

diferente al de la historia escrita como fue el de esta respecto a la historia oral”. In: ROSENSTONE, Robert 

A. El pasado en imágenes: el desafio del cine a nuestra idea de la Historia. Madri: Ariel, 1997, p. 122. 
58 KRACAUER, Sigfried. De Caligari a Hitler: uma história psicológica do cinema alemão. Rio de 

Janeiro: Jorge Zahar Editores, 1988. 
59 FERRO, Marc. Cinema e história. São Paulo: Paz e Terra, 2010, p. 15-21. 
60 Idem, p. 31. 
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controlado, um filme testemunha. Noticiário ou ficção, a realidade cuja imagem 

é oferecida pelo cinema parece terrivelmente verdadeira. É fácil perceber que ela 

não corresponde necessariamente às afirmações dos dirigentes, aos esquemas dos 

teóricos, à análise das oposições. Em vez de ilustrar esses discursos, acontece ao 

cinema acusar a inutilidade deles. [...] O filme tem essa capacidade de 

desestruturar aquilo que diversas gerações de homens de Estado e pensadores 

conseguiram ordenar num belo equilíbrio. Ele destrói a imagem do duplo que 

cada instituição, cada indivíduo construir diante da sociedade. A câmera revela 

seu funcionamento real, diz mais sobre cada um do que seria desejável mostrar. 

Ela desvenda o segredo, apresenta o avesso de uma sociedade, seus lapsos. Ela 

atinge suas estruturas. Isso é mais do que necessário para que após o tempo do 

desprezo venha o da suspeita, o do temor. As imagens, as imagens sonoras, esse 

produto da “natureza”, não poderiam ter, como o selvagem, língua nem 

linguagem. A ideia de que um gesto poderia ser uma frase, ou um olhar um longo 

discurso é completamente insuportável: não significaria isso que a imagem, as 

imagens sonoras, o grito dessa mocinha ou essa multidão amedrontada 

constituem a matéria de uma outra história que não é a História, uma contra-

análise da sociedade? 

Logo, o principal subsídio que o cinema pode aportar no âmbito da pesquisa 

histórica é a possibilidade de os pesquisadores verificarem aquilo não está visível nas 

películas, já que os filmes como produtos culturais exacerbariam sua materialidade visual, 

construindo um discurso visual altamente complexo. Para Ferro, portanto, as imagens 

cinematográficas não são mera ilustração; elas revelam aspectos sociais e culturais que 

permitem compreender elementos sócio-históricos importantes que ultrapassam até 

mesmo a vontade de cineastas, roteiristas e produtores. 

Em seu texto “Coordenadas para uma pesquisa”, Marc Ferro apresenta um 

roteiro para a pesquisa histórica a partir do cinema. Primeiramente, aponta que se deve 

tratá-lo como “agente da história” e, nesse sentido, os filmes teriam interferido na história 

desde os primórdios da cinematografia. “Na Inglaterra, mostram essencialmente a rainha, 

seu império, sua frota; na França, preferiram filmar as criações da burguesia ascendente: 

um trem, uma exposição, as instituições republicanas”. Como agentes da história, os 

filmes logo se transformaram em peça política de propaganda e tentaram domesticar o 

cinema.  

Para Ferro, a cinematografia – assim como a literatura e as demais artes – 

permaneceu insubmissa aos desígnios do poder: os “cineastas, conscientemente ou não, 

estão cada um a serviço de uma causa, de uma ideologia, explicitamente ou sem colocar 

abertamente as questões”. Apesar disso, muitos filmes, como os de Alain Resnais e de 

Jean-Luc Godard, proporiam “uma visão de mundo inédita”, que os colocaria em 

contradição com as instituições estabelecidas. Mesmo antes do surgimento dos 

smartphones e das câmaras digitais, Marc Ferro aponta para o crescente papel que o 
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audiovisual poderia desempenhar no futuro como um agente cada vez mais presente na 

história: 

Hoje se vê uma nova etapa com a multiplicação das câmeras super 8: o cinema 

pode tornar-se ainda mais ativo como agente de uma tomada de consciência 

social, com a condição de que a sociedade não seja somente um objeto de análise 

a mais, objeto que pode ser filmado brincando de bom selvagem para o benefício 

de um novo colonizador, o militante-cameraman. Outrora “objeto” para uma 

“vanguarda”, a sociedade pode de agora em diante encarregar-se de si mesma. 

Esse poderia ser o sentido de uma passagem dos filmes de militantes para os 

filmes militantes.61 

A segunda questão a considerar, segundo Ferro, seria a linguagem fílmica. A seu 

ver, a operação cinematográfica se processa “por meio de certo número de modos de ação 

que tornam o filme eficaz”. Assim, os tipos de intervenção no cinema estariam ligados, 

em primeiro lugar, “à sociedade que produz o filme e àquela que o recebe, que o 

recepciona”. Nessa perspectiva, além de dispor de peculiares condições de produção 

frente aos demais objetos artísticos, o cinema também “dispõe de certo número de modos 

de expressão que não são uma simples transcrição da escrita literária, mas que tem, sim, 

sua especificidade: os teóricos da escrita cinematográfica a estudam, de Jean Mitry a 

Bruce Morissette e Christian Metz”.62 

Em terceiro lugar, Ferro destaca que a linguagem cinematográfica produzida está 

relacionada com o contexto social que a produz e que a recebe. Assim, parafraseando 

Eisenstein, ele afirma que “toda a sociedade recebe as imagens em função de sua própria 

cultura”. Desse modo, as imagens produzidas também estão relacionadas com as 

possibilidades e limites de determinada cultura ou sociedade em abordar certos temas ou 

situações: 

Assim como todo produto cultural, toda ação política, toda indústria, todo filme 

tem uma história que é História, com sua rede de relações pessoais, seu estatuto 

dos objetos e dos homens, onde privilégios e trabalhos pesados, hierarquias e 

honras encontram-se regulamentados; os lucros da glória e os do dinheiro são 

regulamentados com a precisão que seguem os ritos de uma carta feudal: guerra 

ou guerrilha entre atores, diretores, técnicos, produtores, que é mais cruel à 

medida que, sob o estandarte da Arte, da liberdade, e na promiscuidade de uma 

aventura comum, não pode existir empreendimento industrial, militar, político ou 

religioso que conheça diferença tão tolerável entre o brilho e a fortuna de uns e a 

obscura miséria dos outros artesãos da obra.63 

                                            
61 Ibidem, p. 13-17. 
62 Ibidem, p. 17-18. 
63 Ibidem, p. 18-20. 
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Por fim, Marc Ferro aponta para a necessidade de se levar em conta dois 

aspectos: a leitura histórica do filme e a leitura cinematográfica da História.  

A leitura cinematográfica da História coloca para o historiador o problema de sua 

própria leitura do passado. As experiências de diversos cineastas 

contemporâneos, tanto na ficção quanto na não ficção, demonstraram, como, por 

exemplo, no caso de Allio, que graças à memória popular e à tradição oral, o 

historiador pode devolver à sociedade uma História da qual a instituição a tinha 

despossuído, questão sobre a qual Michel Foucault teve razão em insistir outrora 

no Cahiers du Cinéma.64 Mas, passando de um século ou dois, a distância é 

excessiva, e o problema é completamente outro: Potemkin e Nevski são filmes de 

uma substância histórica inteiramente diferente.65 

Convém salientar que Marc Ferro deu grande impulso à valorização dos filmes 

como documentos históricos e ao fato de seus aportes teóricos são as bases de qualquer 

boa análise histórica da produção cinematográfica. Não obstante, as suas análises 

centram-se demasiadamente na questão das imagens e, de certo modo, negligenciam o 

fato de que o cinema é composto por uma fusão entre imagética, sonoridade e 

textualidade, assim como a linguagem cinematográfica é uma composição desses 

elementos, os quais só podem ser bem-interpretados quando analisados como um todo. 

Seja como for, a perspectiva de Ferro, como pioneiro no campo do cinema-história, é 

plausível, visto que ele se preocupa em dar visibilidade às especificidades dos 

documentos cinematográficos em relação aos demais documentos da história. 

Uma nova pedra no alicerce do edifício do cinema-história foi colocada por 

Pierre Sorlin, que definirá o estudo do cinema como um documento da história social 

“através da indagação de como indivíduos e grupos compreendem seu tempo”.66 O 

historiador francês critica enfaticamente as análises que consideram o filme como reflexo 

da sociedade, porque resultariam em um duplo problema: “ou descrevem a sociedade e 

verificam a descrição nos filmes, ou analisam os filmes e encontram na estrutura social 

os elementos que lhes deram origem”.67  

Sorlin defende que nenhum gênero cinematográfico é plenamente objetivo, visto 

que a narrativa apresentada se constituiria de uma seleção por parte dos cineastas e 

produtores, além de um conjunto de controles prévios baseados na censura dos 

                                            
64 Para as apreciações de Michel Foucault acerca das relações entre história e cinema, ver FOUCAULT, 

Michel. Estética: literatura e pintura/música e cinema. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2013. 
65 FERRO, Marc. Cinema e história. São Paulo: Paz e Terra, 2010, p. 21. 
66 KORNIS, Mônica Almeida. História e cinema: um debate metodológico. Estudos Históricos, Rio de 

Janeiro, v. 5, n. 10, p. 245, 1992. 
67 Idem, p. 245. 



40 
 

patrocinadores, nos códigos morais da sociedade, etc. Por isso, afirma que o filme possui 

um texto visual que merece uma análise interna das condições e dos meios de produção, 

além de uma história própria que está inserida em determinado contexto social.68 

Partindo das premissas de Sorlin, as imagens fílmicas podem ser tidas como um 

processo reflexivo da sociedade e da cultura a que pertencem. Desse modo, a narrativa 

cinematográfica, longe de ser uma simples e mecânica da realidade exterior à película, é 

apenas uma das vias imaginárias possíveis de abordar aquele contexto.69 Pierre Sorlin 

atribui maior ênfase aos aspectos internos das condições de produção e da linguagem 

cinematográfica em seu projeto investigativo, enquanto Ferro destaca o contexto em suas 

análises. 

Partindo-se desse conjunto de abordagens, é possível desdobrar um modo de 

abordar o cinema como documento histórico. Em primeiro lugar, é necessário ter em 

conta que filmes são constituídos por uma miríade de discursos que se entrelaçam e que 

se relacionam. Assim, o texto visual produzido no âmbito do cinema deve ser analisado 

com base em um arsenal metodológico mais amplo que o da análise textual. Uma boa 

análise dos filmes parte, portanto, da compreensão de que a imagem fílmica produz seu 

discurso a partir da fusão de texto, som e imagem. 

Segundo Marcel Martin, a linguagem cinematográfica é composta por um 

conjunto de características que são bastante distintas da linguagem da literatura ou mesmo 

da disciplina histórica: “a imagem fílmica restitui exata e inteiramente o que oferecido à 

câmera, e o registro que ela faz da realidade constitui, por definição, uma percepção 

objetiva”.70 Por isso, a imagem fílmica suscitaria nos espectadores um sentimento de 

realidade71 e constituiria uma representação unívoca, ou seja, as imagens representadas 

diriam respeito somente a aspectos precisos e determinados da realidade. Além disso, as 

imagens estariam sempre no presente: mesmo que relatem o passado, a percepção delas 

sempre se dá no presente. 

Outra característica das imagens produzidas nos filmes, segundo Martin, é que 

configuram uma realidade estética que instiga um valor afetivo com o espectador. Elas 

são escolhidas, compostas: “A realidade que aparece então na imagem é o resultado de 

                                            
68 SORLIN, Pierre. Cinematógrafo: um olhar sobre a história. São Paulo: Unesp, 2009. 
69 Idem. 
70 MARTIN, Marcel. A linguagem cinematográfica. São Paulo: Brasiliense, 2013, p. 21. 
71 Idem, p. 22. 
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uma percepção subjetiva, a do diretor. O cinema nos oferece uma imagem artística da 

realidade, ou seja, [...] totalmente não realista (veja-se o papel dos primeiros planos e da 

música, por exemplo) e reconstruída em função daquilo que o diretor pretende exprimir, 

sensorial e intelectualmente”.72 Marcel Martin refere ainda que as imagens também são 

uma realidade intelectual com valor significativo: 

Embora reproduza fielmente os acontecimentos fílmicos através da câmera, a 

imagem não nos oferece por si mesma nenhuma indicação quanto ao sentido 

profundo desses acontecimentos: ela afirma apenas a materialidade do fato bruto 

que reproduz (com a condição, evidentemente, de que não haja trucagem), mas 

não nos dá sua significação). [...] A imagem por si mesma é, portanto, carregada 

de ambiguidade quanto ao sentido, de polivalência significativa.73 

Por fim, as imagens produziriam uma atitude estética. Nesse sentido, a imagem 

fílmica realizaria uma representação realista do real a fim de afetar os sentimentos dos 

espectadores, adquirindo “uma significação ideológica e moral”. Segundo Martin, “esse 

esquema corresponde ao papel da imagem tal como foi definido por Eisenstein, para quem 

a imagem nos conduz ao sentimento (ao movimento afetivo) e, deste, à ideia”.74 

É fundamental compreender, portanto, que a imagem fílmica produz seu efeito 

de realidade por meio de uma miríade de operações que se fundem na tela: a visualidade, 

os sons, os cenários, a iluminação, a tecnologia disponível e a ação dos atores, entre 

outras. A leitura do texto fílmico deve partir da premissa de que seu discurso é 

polissêmico e conformado por diversas ações de significação. Também se levar em conta 

o contexto de produção, a sociedade e a cultura em que se insere, bem como a abordagem 

artística e a possibilidade de transgressão de normas por parte dos realizadores das 

películas. 

Por isso, com base no texto cinematográfico, o historiador poderá realizar 

importantes leituras historiográficas a partir de uma “descrição densa”75 das produções 

fílmicas. Para tanto, é preciso ler os filmes como uma espécie de texto peculiar, composto 

a muitas mãos e por muitas linguagens, devendo ser lido sempre em relação ao seu 

                                            
72 Idem, p. 24. 
73 Ibidem, p. 27. 
74 Ibidem, p. 28. 
75 Segundo o antropólogo Clifford Geertz, a descrição densa é uma operação interpretativa. Assim, não se 

trata apenas de uma narrativa, mas de toda a descrição do fato, incluindo o contexto no qual está inserido. 

Trata-se de interpretações de ações em um contexto específico. Entretanto, as ações nunca são isoladas; 

elas sempre são compostas por interações, por histórias que lhes atribuem significado. Por isso, a descrição 

densa é um processo de apreensão dos significados que parte de uma estratégia de entendimento do contexto 

das ações para assimilar as significações dos agentes caso a caso.  Ver GEERTZ, Clifford. Uma descrição 

densa: por uma teoria interpretativa da cultura. Rio de Janeiro: LTC, 2008, p. 3-25. 
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contexto. É nessa realização, em que contexto e obra interpenetram-se e agem sobre si 

mutuamente, que o cinema produz as questões mais valiosas para os historiadores. 

Portanto, como se pode perceber, as relações entre história e cinema somente se 

tornam perigosas quando não se considera a especificidade da linguagem cinematográfica 

como artefato cultural ao abordá-la como documento da história. Ao se munir de um 

conjunto de precauções teóricas e metodológicas, o historiador está preparado para 

verificar relevantes dados sobre a escrita fílmica da história e a escrever história também 

a partir do cinema. 
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3. “É tudo verdade?”: o filme como materialização da memória 

 

 

E de fato minha cabeça não estava vazia, nela volteavam 

memórias não minhas, a marquesa saiu às cinco no meio do 

caminho desta vida, Ernesto Sábato e a donzelinha vêm dos 

campos, Abraão gerou Isaque Isaque gerou Jacó, Jacó gerou 

Judas e Rocco e seus irmãos, o campanário bate a meia-noite 

santa… 

 

Umberto Eco em A Misteriosa Chama da Rainha Loana 

  

Em A misteriosa chama da Rainha Loana,76 Umberto Eco constrói um romance 

autobiográfico em que, ao invés de contar sua própria história, inventa um alter ego, o 

livreiro Yambo, que após uma doença grave perde boa parte de sua memória afetiva. A 

trama desenvolve-se a partir da viagem do protagonista para as montanhas da região 

italiana do Piemonte, onde se localizava a antiga casa de seu avô e onde ele tinha vivido 

grande parte de sua infância durante o período do fascismo de Mussolini e da II Guerra 

Mundial. Nessa autobiografia disfarçada de romance, a memória pessoal de Yambo e a 

própria vida de Umberto Eco tem sua chave de entendimento nos vestígios deixados na 

velha casa do avô. Ali os registros materiais de cultura de massa como gibis do Mickey, 

Flash Gordon e Dick Tracy, canções populares e hinos da juventude fascista, além de toda 

uma vasta camada de imagens produto da indústria cultural dos anos 1930 e 1940, 

permitem ao autor contar sua história e possibilitam ao protagonista encontrar-se 

paulatinamente com sua memória afetiva perdida. 

O romance de Eco está construído quase como um ensaio que apresenta a 

importância da cultura visual na formação da memória coletiva contemporânea. O jogo 

proposto pelo italiano é claro: demonstrar como a iconografia de massa também é 

constituinte das memórias individuais em nosso tempo. A viagem iconográfica e até 

mesmo kitsch de Eco é distinta, por exemplo, da operação memorialística proposta por 

Marcel Proust na obra Em busca do tempo perdido.77 Ali a busca pela memória também 

se dá na realidade material; no entanto, em Proust, as experiências sensitivas do passado 

estão relacionadas a um conjunto de objetos materiais bastante específicos. Umberto Eco 

                                            
76 ECO, Umberto. A misteriosa chama da Rainha Loana. Rio de Janeiro: Record, 2005. 
77 PROUST, Marcel. Em busca do tempo perdido: no caminho de Swan. Rio de Janeiro: Globo, 1987. 
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faz dessa operação uma explosão kitsch, uma busca afetiva, mas relativamente superficial 

por imagens das mais distintas origens. O registro do passado concretiza-se por meio das 

imagens. A ausência de memória, nesse caso, equivaleria à ausência de imagens. 

Embora a intenção aqui não seja a de realizar uma análise literária da obra de 

Umberto Eco, sua proposta literária permite avaliar a importante dimensão que as 

imagens tomaram na construção contemporânea da memória coletiva. Com base em 

aportes artísticos, podemos pensar em como se constroem os parâmetros das narrativas 

sobre o passado e os discursos públicos de memória. Trata-se de verificar que distintos 

agentes sociais atuam na produção da memória. Quando transportamos as discussões 

sobre a memória para contextos pós-traumáticos, como o processo de ressignificação das 

violações de direitos humanos cometidas pelas ditaduras no Cone Sul nas décadas de 

1960, 1970 e 1980, é essencial ter em mente que a construção desse discurso coletivo – 

essa produção da narrativa sobre o passado – também passa pelas imagens.  

A produção de iconografias sobre os acontecimentos do passado é parte 

fundamental de um imbricado processo de construção da memória sobre os regimes 

ditatoriais. Desse modo, a construção das memórias coletivas a respeito das ditaduras é 

formatada por meio de tensões e disputas entre os mais distintos agentes que se habilitam 

a discutir sobre ações pretéritas. O discurso público é produzido nos interstícios de uma 

disputa entre os resistentes que ganham espaço social e político no contexto democrático 

e as vozes que defendem o autoritarismo. Mesmo entre os que propõem uma mesma 

perspectiva, há divergências sobre as abordagens relativas aos eventos ocorridos. 

Portanto, a construção da memória coletiva, seja a memória oficial desenvolvida sob o 

auspício dos governos, seja a memória de grandes grupos sociais, configura-se a partir da 

competição de relatos. Os relatos, por sua vez, são produzidos nos mais diferentes 

suportes: testemunho de sobreviventes, escrita literária e ensaística e, na 

contemporaneidade, inevitavelmente através dos meios visuais, sobretudo pelo 

audiovisual. 

Toda essa miríade de narrativas entra em concordância e, muitas vezes, em 

concorrência pela legitimidade da narrativa sobre o passado. As falas memorialísticas, de 

fato, são construídas por diversas camadas de relatos. Nos países do Cone Sul, após o 

final das ditaduras, vários grupos de defensores de direitos humanos e de vítimas das 

violências políticas praticadas pelos Estados organizaram-se em torno das consignas de 
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“memória, verdade e justiça” com vistas à reparação moral e à punição legal dos 

responsáveis pelas violações de direitos. A reivindicação de memória dos grupos 

organizados impulsionou a criação de políticas públicas que pretendem a revisão do 

passado, privilegiando-se a ótica dos “vencidos”. 

No Brasil e no Chile, nossos objetos de estudo, os Estados privilegiaram abordar 

a construção da narrativa oficial sobre esse passado traumático por meio da criação de 

“comissões da verdade”78 que têm por fito elaborar uma narrativa oficial a respeito das 

ditaduras. Na esteira desses processos, os Estados também constituíram processos de 

musealização e de monumentalização, ambos formados de uma imagética da narrativa 

oficial proposta. Entretanto, a construção pública da memória coletiva não se faz apenas 

através de esforços dos meios oficiais e governamentais. O resultado das propostas 

estatais nunca é capaz de dar conta da gama de experiências que a vivência do terrorismo 

de Estado engendrou. Apesar dos relatórios apresentados pelas comissões da verdade, 

parte da memória dos grupos segue não contemplada pelo discurso público e pelas 

propostas oficiais de construção da memória coletiva, permanecendo invisibilizada 

socialmente. Contudo, por meio da solidariedade de grupo e de outros instrumentos como 

as manifestações artísticas, é possível que essas memórias alternativas ganhem espaço no 

debate público e causem tensão aos discursos hegemônicos no sentido de produzir maior 

porosidade. 

Percebe-se que a construção da memória coletiva é um processo que ocorre 

sempre no presente e que se encontra constantemente sujeito a contestação e a revisão. 

Sendo assim, é importante situar as discussões acerca da memória para que possamos 

avaliar como o uso de estratégias de intervenção nas narrativas sobre os acontecimentos 

passados constituem-se em temas políticos, avaliando também como a arte e, em especial, 

o cinema age nesse contexto. 

                                            
78 No Chile, uma vez restituída a democracia em 1989, o presidente Patrício Aylwin constitui a primeira 

comissão da verdade no ano de 1990, chamada Comissão Nacional da Verdade e Reconciliação, a qual se 

tornou conhecida como Comissão Rettig (devido ao nome de seu presidente, o jurista Raul Rettig), com o 

objetivo de avaliar as violações de direitos humanos cometidas pela ditadura de Pinochet. Em 2003, o 

presidente Ricardo Lagos instituiu uma segunda comissão, a Comissão Nacional sobre Prisão Política e 

Tortura, conhecida como Comissão Valech (devido ao nome de seu presidente, Monsenhor Sergio Valech), 

que entregou seu relatório no ano de 2011. Nesse mesmo ano, a presidente Dilma Rousseff instituiu a 

primeira comissão nacional da verdade brasileira, que trabalhou durante três anos e entregou seu relatório 

em 2014. Para ter acesso aos relatórios e dados oficiais das comissões da verdade chilenas, consultar: 

<http://www.museodelamemoria.cl/el-museo/sobre-el-museo/comisiones-de-verdad/>. Para ter acesso ao 

relatório e aos dados oficiais sobre a comissão nacional da verdade brasileira, consultar: 

<http://www.cnv.gov.br/>. 

http://www.museodelamemoria.cl/el-museo/sobre-el-museo/comisiones-de-verdad/
http://www.cnv.gov.br/
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A memória surge como uma preocupação central nos âmbitos da política e da 

cultura nos anos que se seguem à II Guerra Mundial. A catástrofe da guerra total, os 

horrores dos campos de concentração e a revelação dos crimes do stalinismo constituíram 

o estopim de uma ruptura das sociedades ocidentais com a perspectiva da cultura 

modernista.79 Tal rompimento se solidificaria na década de 1970, após a desilusão com a 

virada conservadora que se sobrepôs aos movimentos libertários da década de 1960. 

Dessa forma, o modernismo, que desde o século XIX havia sido a força motriz da cultura 

e que se caracterizava como um privilégio dado ao futuro, perdeu a capacidade de 

mobilizar política e culturalmente. Segundo Andreas Huyssen, os “futuros presentes” da 

utopia modernista foram cada vez mais abrindo espaço para a emergência dos “passados 

presentes”80 na contemporaneidade. Em outras palavras, a experiência da vivência da 

temporalidade deslocou-se atualmente do futuro em direção ao passado e, 

consequentemente, à memória e à história. 

Pierre Nora, em seu já clássico texto Entre a memória e a história: a 

problemática dos lugares, afirma que o presente, em nosso tempo, foi invadido pela 

memória. Sua tese assenta-se na premissa de que a “aceleração da história” produzida 

pelo movimento frenético dos fluxos de informação engendraria “uma oscilação cada vez 

mais rápida de um passado definitivamente morto, a percepção global de qualquer coisa 

como desaparecida”.81 Partindo desse diagnóstico de que a fugacidade da experiência dos 

acontecimentos solaparia as bases de relação entre presente e passado, o historiador 

francês aponta para a emergência com a preocupação social com os lugares de memória 

como uma reação social a esse processo de extermínio da tradição. Para ele, esses seriam 

espaços físicos ou simbólicos que se configuram como um refúgio para comunidades 

submetidas a uma ruptura “unilateral” com a tradição e com o costume, as quais 

necessitavam de referentes. Nesse sentido, a noção de continuidade e conexão temporal 

que outrora havia sido dada pelos referentes da tradição em nossa época ficaria restrita ao 

lugar de memória.82 

                                            
79 É importante que se faça a seguinte ressalva: afirmar a existência de uma ruptura das sociedades 

ocidentais com os paradigmas da cultura modernista não equivale (ao menos nesta pesquisa) a afirmar que 

houve uma ruptura dessas sociedades com a modernidade. 
80 HUYSSEN, Andreas. Passados presentes. In: Seduzidos pela memória. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000. 
81 NORA, Pierre. Entre a memória e a história: a problemática dos lugares. Projeto História, São Paulo, n. 

10, p. 7, dez. 1993. 
82 Idem, p. 8. 
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Mesmo havendo diferentes avaliações sobre as motivações da emergência da 

memória como uma preocupação social fundamental, a maioria dos estudiosos desse tema 

apontam para o final da década de 1970 e o início da década de 1980 como o momento 

definitivo em que houve essa transformação no modo com a sociedade relaciona-se com 

o tempo. Alguns especialistas enfatizam os processos de destruição da tradição, tal como 

Pierre Nora; outros associam essa virada aos vestígios dos processos de descolonização e 

de emergência do movimento feminista; outros ainda reivindicam a construção de 

narrativas históricas alternativas e/ou revisionistas. Segundo Andreas Huyssen, os 

discursos sobre memória passaram a ocupar com maior intensidade a cena pública nos 

anos 1970: 

[...] impulsionados, então, primeiramente pelo debate cada vez mais amplo sobre 

o Holocausto (iniciado com a série de TV “Holocausto” e, um pouco mais 

adiante, com o movimento testemunhal, bem como por toda uma série de eventos 

relacionados à história do Terceiro Reich fortemente politizados e cobrindo 

quadragésimos e quinquagésimos aniversários): a ascensão de Hitler ao poder em 

1933 e a infame queima de livros, relembrada em 1983; a kristallnacht, o pogrom 

organizado em 1938 contra os judeus alemães, objeto de uma manifestação 

pública em 1988; a conferência de Wansee, de 1942, que iniciou a “Solução 

Final”, relembrada em 1992 com a abertura de um museu na vila de Wansee onde 

a conferência tinha sido realizada; a invasão da Normandia em 1944, relembrada 

com um grande espetáculo realizado pelos aliados, mas sem qualquer presença 

russa em 1994; o fim da Segunda Guerra Mundial em 1945, relembrada em 1985 

com um emocionado discurso do presidente da Alemanha e, de novo, em 1995 

com uma série de eventos na Europa e no Japão.83 

Percebe-se, assim, a relevância da presença das efemérides germânicas ligadas 

à II Guerra Mundial e, por consequência, ao Holocausto para a construção dos discursos 

de memória contemporâneos, bem como a relevância que as produções audiovisuais 

adquiriram nesse processo. Segundo Huyssen, a política de extermínio dos judeus 

praticada pelos nazistas passou a perder ao longo tempo “sua qualidade de índice do 

evento histórico específico e passa a funcionar como uma metáfora para outras histórias 

e memórias”.84 Segue o autor: 

O Holocausto, como lugar-comum universal, é o pré-requisito para seu 

descentramento e seu uso como um poderoso prisma através do qual podemos 

olhar outros exemplos de genocídio. O global e o local da memória do Holocausto 

têm entrado em novas constelações que pedem para ser analisadas caso a caso. 

Assim como pode energizar retoricamente alguns discursos de memória 

traumática, a comparação com o Holocausto também pode servir como uma falsa 

memória ou simplesmente bloquear a percepção de história específicas. [...] Em 

                                            
83 HUYSSEN, Andreas. Passados presentes. In: Seduzidos pela memória. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000, 

p. 10. 
84 Idem, p. 13. 
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se tratando de passados presentes, no entanto, a memória do Holocausto e seu 

lugar na reavaliação da modernidade ocidental não contam toda a história. Há 

também muitas tramas secundárias, que constroem a memória narrativa atual no 

seu escopo mais amplo, distinguindo de forma bastante clara o nosso tempo das 

primeiras décadas desse século.85 

Diante disso, cabe sinalizar os mecanismos que organizam essa nova maneira de 

se relacionar com a temporalidade em nosso tempo. Segundo Pierre Nora, tal distinção 

em relação ao passado deve-se ao fato de que, na contemporaneidade, o presente deixou 

de se constituir em uma ponte entre o passado e o futuro. O presente tornou-se um espaço 

dilatado que engloba praticamente tudo. Em outras palavras, teria acontecido um encontro 

daquilo que Reinhart Koselleck chama de “horizonte de expectativa” (que designa todas 

as expectativas com relação ao futuro) com o “campo de experiência” (que exprime a 

persistência do passado no presente).86  

A experiência histórica da relação social com o tempo afastou-se tanto da 

concepção de historia magistra vitae,87 que consistia basicamente em uma visão calcada 

na repetição mítica do exemplo (a metáfora de “anões apoiados sobre os ombros de 

gigantes” é bastante elucidativa desse caso), quanto da crença no futuro (ou futurismo) 

característica do modernismo. Atualmente, a experiência do tempo tem-se caracterizado 

por uma desconfiança com relação às possibilidades de um futuro positivo e, ao mesmo 

tempo, por uma a percepção de que o passado está permeado por uma zona de opacidade 

e fragmentação, dadas as condições de “aceleração do tempo histórico”, nas palavras de 

Pierre Nora. Por tais motivos, o historiador francês defende que a relação entre presente 

e passado transmutou-se em nosso tempo para uma relação presente-memória.88 

François Hartog afirma que mudamos o nosso “regime de historicidade”. Tal 

conceito parece ser uma boa chave de compreensão para a experiência da temporalidade, 

tornando-se uma noção valiosa para o entendimento teórico das razões que explicam a 

preponderância dos discursos de memória na contemporaneidade. Conforme Hartog, “um 

regime de historicidade abre e circunscreve um espaço de trabalho e de pensamento. Ele 

ritma a escritura do tempo, representa uma ‘ordem’ do tempo, a qual se pode subscrever 

ou, ao contrário (e mais frequentemente), querer escapar, procurando elaborar um 

                                            
85 Ibidem. 
86 KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de 

Janeiro: Contraponto, 2006. 
87 Em latim, significa “história mestra da vida”. 
88 NORA, Pierre. Entre a memória e a história: a problemática dos lugares. Projeto História, São Paulo, n. 

10, p. 7-28, dez. 1993. 
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outro”.89 Nesse sentido, um regime de historicidade nada mais é do que um conjunto de 

referências sobre os modos como as sociedades lidam com a temporalidade. Contudo, de 

acordo com o autor, um regime de historicidade não deve ser compreendido como algo 

absoluto, uma vez que a preponderância social de determinado regime não excluiria a sua 

coexistência com outras formas de percepção da temporalidade na sociedade: 

Um regime de historicidade não é uma entidade metafísica, descida do céu, mas 

um quadro de pensamento de longa duração, uma respiração, uma rítmica, uma 

ordem do tempo que permite e proíbe certas coisas. Contestado tão logo 

instaurado, um regime de historicidade reformula, “recicla” elementos anteriores 

com relação ao tempo, para fazê-los dizer outra coisa de maneira diferente (tal 

como a historia magistra retomada pelo cristianismo e historiadores medievais). 

A passagem de um regime a outro conduz a períodos de cruzamentos: o período 

revolucionário é um bom exemplo disto. Um regime, enfim, não existe jamais em 

estado puro.90 

 Desse modo, o regime de historicidade ora em vigência é definido pelo historiador 

francês como presentismo e estaria associado à prevalência do presente sobre o passado 

da tradição e o futuro do modernismo. Segundo Hartog, os slogans “tudo imediatamente”, 

“esquecer o futuro” e “no future” que os estudantes de 1968 empunhavam em seus 

protestos e que marcavam à tinta nos muros das cidades eram provavelmente como uma 

premonição da dilatação do espaço reservado ao presente que ocorreria nos anos 

seguintes. Ali se demonstrava o desencanto com as promessas do “futuro radiante” do 

socialismo real e com as inesgotáveis perspectivas de crescimento econômico e melhoria 

das condições de vida prometidas pela economia capitalista no período pós-II Guerra.  

O esmagamento da Primavera de Praga no mundo comunista e a crise do 

Petróleo em 1973, que se desdobraria em uma imensa crise do mundo capitalista, teriam 

sido os estopins finais para “respostas, mais ou menos, desesperadas ou cínicas que, em 

todo caso, apostaram no presente, somente nele e em nada além”.91 Nesse contexto, o 

horizonte teria sido invadido por um presente hipertrofiado, exigência de uma sociedade 

de consumo que, com a velocidade cada dia maior dos acontecimentos e das informações, 

transformaria objetos e pessoas em coisas obsoletas em um piscar de olhos. 

O presentismo marcaria, então, uma ruptura com o privilégio que a modernidade 

concedia ao futuro no século XIX e no início do século XX. A relação com o tempo 

passaria a dar, no final do século XX, um privilégio ao presente, o qual se tornaria sua 

                                            
89 HARTOG, François. O tempo desorientado: tempo e história. “Como escrever a história da França?” 

Anos 90, Porto Alegre, n. 7, p. 8, jul. 1997. 
90 Idem, p. 12. 
91 Ibidem, p. 15 
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própria perspectiva. Trata-se de um tempo presente que precisaria ser reconstruído 

cotidianamente, organizando novas percepções sobre passado e futuro, transformando-se 

em um presente infindável, que demandaria uma reconstrução constante do passado. Por 

tal motivo é que haveria essa necessidade de recordação, de reconstrução constante de 

um passado fraturado que levará a um inédito processo de “musealização”. Nessa nova 

relação com a temporalidade estaria a chave para a prevalência da memória. 

Para Andreas Huyssen, “não há dúvida de que o mundo está sendo musealizado 

e de que todos nós representamos nossos papéis nesse processo. É como se o objetivo 

fosse uma recordação total”.92 Nos anos 1980, intensificou-se a busca por raízes 

identitárias de indivíduos, grupos e nações, marcadas pela emergência desses novos 

discursos de memória. Foi a época em que cresceram as comemorações (1980 foi 

decretado o Ano Internacional do Patrimônio), assim como a restauração e a conservação 

substituíram o espaço que a modernização detinha nas políticas urbanas, por exemplo. 

Também foi o período de consolidação do movimento ambientalista e de uma nova 

perspectiva nas artes visuais, capitaneada por artistas como Joseph Beuys93, marcada por 

temáticas políticas cada vez mais associadas com a preservação da natureza e com a 

memória. Assim, toda preocupação pareceu deslocar-se para a preservação das marcas de 

um passado que parecia desvanecer com rapidez em um presente amplificado e sedento 

por referências. Pierre Nora salienta que “identidade, memória e patrimônio” são “as três 

palavras-chave da consciência contemporânea, as três faces do novo continente da 

cultura”.94 As comemorações, o tombamento de áreas urbanas, o surgimento de novos 

museus e o sucesso contemporâneo das biografias, por exemplo, são meios de oferecer 

coerência e pontos de apoio para identidades ameaçadas pela aceleração dos 

acontecimentos e dos fluxos de informação. 

A década de 1990 foi o momento em que as preocupações com a memória e o 

esquecimento extrapolaram o eixo do Atlântico Norte e mundializaram-se. A queda do 

muro de Berlim e o fim dos regimes comunistas fizeram com que a memória se tornasse 

uma das questões políticas predominantes dos países do leste europeu. O fim do 

                                            
92 HUYSSEN, Andreas. Passados presentes. In: Seduzidos pela memória. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000, 

p. 15. 
93 Joseph Beyus (1921-1987) foi um dos artistas visuais alemães mais influentes do século XX. A 

característica fundamental de seu trabalho artístico é a crença de que a arte pode intervir politicamente na 

sociedade. Maiores informações:FARKAS, Solange de Oliveira. Joseph Beuys: A revolução somos nós: 

2010-2011. São Paulo: Edições SESC SP, 2010.   
94 NORA, Pierre. Leslieux de mémoire. Paris: Gallimard, 1992, p. 1010. 



51 
 

Apartheid e a democratização da África do Sul representaram um modo de lidar com as 

feridas do passado traumático de segregação racial e passaram a ser um dos principais 

elementos da agenda pública daquele país. Na América do Sul, o fim das ditaduras 

militares ou de conflitos civis com o seu legado de violações de direitos humanos contra 

os grupos opositores tornou-se tópico essencial ao debate político em países como 

Argentina, Brasil, Chile, Colômbia, Paraguai, Peru e Uruguai, abrangendo discussões 

sobre responsabilidades e reparação tanto simbólica quanto judicial. 

Contudo, a difusão mundial da cultura da memória trouxe em seu bojo as mais 

diversas possibilidades de uso político dos discursos de memória. Segundo Andreas 

Huyssen, os “usos políticos” da memória são variados: 

[...] indo desde a mobilização de passados míticos para apoiar explicitamente 

políticas chauvinistas ou fundamentalistas (por exemplo: a Sérvia pós-

comunista e o populismo hindu na Índia) até as tentativas que estão sendo 

realizadas na Argentina e no Chile para criar esferas públicas de memória “real” 

contra as políticas do esquecimento, promovidas pelos regimes pós-ditatoriais, 

seja através de reconciliações nacionais e anistias oficiais, seja através do 

silêncio repressivo.95 

Convém igualmente destacar, de acordo com Huyssen, que “embora os 

discursos sobre memória possam parecer, de certo modo, um fenômeno global, no seu 

núcleo eles permanecem ligados às histórias de nações e Estados específicos”.96 Dessa 

maneira, o espaço político no qual se travam as batalhas pela hegemonia sobre os 

discursos públicos de memória ainda é o do Estado-Nação. Em geral, as disputas giram 

em torno de eventos relacionados a histórias vividas em um território nacional 

específico, ainda que aos poucos surjam questões transnacionais que atravessam os 

discursos de memória, como é o caso, por exemplo, das experiências relativas à 

Operação Condor nos países do Cone Sul. 

Por isso, é imprescindível que se compreendam os mecanismos que formatam 

a construção da memória coletiva para entender os modos e meios a partir dos quais se 

estabelecem os discursos públicos de memória. O estabelecimento de um discurso de 

memória é um processo de disputa simbólica pela legitimidade sobre a interpretação e a 

representação do passado. A memória coletiva, portanto, é fruto de uma série de 

interferências sociais, tais como o patrimônio, os monumentos, o legado artístico, a 

                                            
95 HUYSSEN, Andreas. Passados presentes. In: Seduzidos pela memória. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000, 

p. 17. 
96 Idem, p. 17. 
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geografia, a herança material, os testemunhos, a literatura e a iconografia, entre outros. 

Todos esses elementos concorrem para a formação dos relatos que acabam sendo 

incorporados majoritariamente pela coletividade como uma versão legitimada do 

passado. Logo, o desenvolvimento dessa narrativa memorialística não se impõe sem 

omissões ou disputas simbólicas pelas versões sobre o passado nem sem o alienamento 

de perspectivas alternativas ou contrárias. 

A mais clássica análise da construção social da memória é o estudo A memória 

coletiva, do sociólogo francês Maurice Halbwacs. Nesse livro, a memória coletiva é 

apresentada como um dado positivo da construção da identidade nacional. A preocupação 

de Halbwachs, seguindo a perspectiva durkheimiana, que em linhas gerais consiste em 

tratar os fatos como coisas, é de demonstrar a perenidade, ou seja, a continuidade da 

memória da coletividade no âmbito nacional. Embora aponte para o caráter “negociado” 

da produção da memória coletiva, a narrativa é construída com base em uma concepção 

positiva sobre essa memória. O recordar da coletividade, para Halbwachs, seria 

constituído por meio de uma malha de solidariedades múltiplas, de pontos em comum, de 

uma identidade dos depoimentos acerca das experiências do passado. Assim, ao utilizar 

o termo “comunidade afetiva” para designar os efeitos “mágicos” da narrativa urdida pela 

memória coletiva, o sociólogo francês pretende demonstrar a relevância dessa memória 

para a construção da coesão social por meio da adesão ao grupo, e não simplesmente por 

meio da coerção.97 Michael Pollak parte da análise de Halbwachs para invertê-la e 

afirmar: 

Numa perspectiva construtivista, não se trata de lidar com os fatos sociais como 

coisas, mas de analisar como os fatos sociais se tornam coisas, como e por quem 

eles são solidificados e dotados de duração e estabilidade. Aplicada à memória 

coletiva, essa abordagem irá se interessar, portanto, pelos processos e atores que 

intervêm no trabalho de constituição e de formalização das memórias.98 

A perspectiva sobre a produção da memória coletiva passa das continuidades e 

dos laços afetivos para uma análise dos processos de exclusão que são conformadores do 

discurso público de memória hegemônico. Portanto, antes de laços afetivos, fatores como 

a violência simbólica, o poder para silenciar, a omissão de testemunhas e o predomínio 

de determinadas concepções ideológicas também são considerados elementos fundantes 

                                            
97 HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. São Paulo: Vértice, 1990. 
98 POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 2, n. 3, p. 

3, 1989. 
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da memória coletiva. Segundo Pollak, a ênfase transfere-se para o “caráter destruidor, 

uniformizador e opressor da memória coletiva nacional”.99  

A própria construção da memória coletiva torna-se um processo violento e 

traumático. Entretanto, Pollak argumenta que, por mais impiedoso que seja o trabalho de 

construção da memória oficial, este nunca consegue eliminar outras memórias. As 

memórias que não logram adentrar no espaço público permanecem subterrâneas em sua 

maioria; porém, devido à sua perenidade em diferentes grupos sociais que as mantém, 

elas se configuram como possibilidades alternativas do discurso de memória, ameaçando 

a hegemonia de determinada perspectiva memorialística. 

Um exemplo do processo de permanência dessas memórias subterrâneas é o 

relato apresentado pelo italiano Alessandro Portelli em seu texto “O massacre de Civitella 

Val di Chiana (Toscana: 29 de junho de 1944)”.100 Nesse artigo, Portelli aborda a história 

da comunidade de Civitella Val di Chiana, que sofreu um terrível massacre cometido pelo 

exército alemão contra seus cidadãos no final da II Guerra Mundial. O morticínio ocorrido 

em Civitella teria sido uma retaliação a uma ação cometida pela Resistência Italiana nas 

redondezas da cidade. A ação dos partisans teria ocasionado a morte de três soldados 

alemães, e o exército nazista praticava a retaliação das ações dos resistentes, a modo de 

terror, sobre a população civil. Mesmo anos após o massacre, a comunidade ainda sentia 

que havia sofrido uma terrível punição por uma ação da qual não havia participado.  

A perversidade da atitude dos nazistas gerou uma situação em que grande parte 

da comunidade não culpava os alemães pela tragédia, mas sim os membros da resistência. 

Entretanto, com a derrota do nazifascismo, os partisans acabaram ganhando o poder 

político no país e também na região da Toscana. Assim, a construção pública da memória 

dos ocorridos em Civitella sempre se deu pela perspectiva da celebração da Resistência 

e, com isso, boa parte das memórias dos que sofreram o massacre acabou alienada do 

discurso público oficial. De acordo com Portelli: 

Esses acontecimentos geraram o que Giovanni Contini muito bem descreveu 

como uma “memória dividida”.  Contini identifica, por um lado, uma memória 

“oficial”, que comemora o massacre como um episódio da Resistência e compara 

as vítimas a mártires da liberdade; e, por outro lado, uma memória criada e 

preservada pelos sobreviventes, viúvas e filhos, focada quase que exclusivamente 

                                            
99 Idem.  
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no seu luto, nas perdas pessoais e coletivas. Essa memória não só nega qualquer 

ligação com a Resistência, como também culpa seus membros de causarem, com 

um ataque irresponsável, a retaliação alemã: “Hoje, toda a culpa recai sobre os 

alemães... Mas nós culpamos os membros da Resistência, porque, se não tivessem 

feito o que fizeram, aquilo não teria acontecido. Eles mataram em retaliação”.101 

Obviamente, nesse texto, o historiador oral italiano está trabalhando 

fundamentalmente com os dilemas teóricos e metodológicos dos testemunhos orais e 

busca apresentar a necessidade de que o profissional da história busque deixar o máximo 

possível de lado suas posições pessoais acerca dos acontecimentos para lograr estabelecer 

um processo de análise efetivo das histórias de vida. No entanto, tal abordagem também 

nos permite demonstrar como, mesmo diante de um intenso processo de construção da 

memória oficial, as memórias de outros grupos podem permanecer ao longo do tempo e, 

inclusive, gerar formas alternativas de celebração das memórias subalternizadas. Assim, 

pode-se verificar de modo bastante claro que a construção pública das memórias não 

acontece somente por meio de solidariedades afetivas, mas também por meio de uma forte 

disputa simbólica pelo poder de emitir um discurso autorizado publicamente. 

Michael Pollak dirá que a formação das memórias constrói-se por meio de 

verdadeiras “batalhas pela memória” travadas entre dominadores e marginalizados em 

uma luta simbólica pela instituição de sua versão sobre os acontecimentos do passado. É 

através da luta e da disputa que se estabelece na arena pública quais discursos de memória 

terão visibilidade e quais discursos serão relegados ao esquecimento ou ao silenciamento. 

Os maiores embates pela memória são fruto, em geral, de processos históricos 

traumáticos, como o fascismo na Itália, o franquismo na Espanha, o stalinismo na ex-

União Soviética e as ditaduras civil-militares na América do Sul. 

Pollak abordará, a título de exemplo, o processo de “desestalinização” da União 

Soviética, que, segundo ele, havia começado com a denúncia dos crimes cometidos no 

período do stalinismo pelo líder Nikita Kruschev, mas que ganharia força no período do 

governo de Gorbachev, que organizou um imenso debate sobre a versão legítima dos 

eventos do passado e pela construção da memória coletiva. Segundo o autor, a maior 

liberalização do período de Gorbachev gerou um movimento de reabilitação de lideranças 

perseguidas no passado, principalmente nos meios da intelectualidade e da cultura. Em 

suas palavras: 
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Esse fenômeno, mesmo que possa “objetivamente” desempenhar um reforço à 

corrente reformadora contra a ortodoxia que continua a ocupar importantes 

posições no partido e no Estado, não pode porém ser reduzido a esse aspecto. Ele 

consiste muito mais na irrupção de ressentimentos acumulados no tempo e de 

uma memória da dominação e de sofrimentos que jamais puderam se exprimir 

politicamente. Essa memória “proibida” e, portanto, “clandestina” ocupa toda a 

cena cultural, o setor editorial, os maios de comunicação, o cinema e a pintura, 

comprovando, caso seja necessário, o fosso que separa de fato a sociedade civil 

e a ideologia de um partido e de um Estado que pretende a dominação 

hegemônica.102 [grifos meus] 

Novamente se percebe que a construção de um discurso oficial de memória não 

significa a anulação dos discursos alternativos sobre o passado. As memórias que não 

logram tornar-se parte do discurso oficial, segundo Pollak, passam a ser transmitidas e 

preservadas em um circuito privado, ou seja, através de redes de sociabilidade afetivas, 

como os amigos e a família, ou de pequenos grupos, como associações e partidos 

políticos. Todavia, dependendo da conjuntura política e social do presente, pode surgir 

um contexto mais favorável para que as memórias subterrâneas reapareçam na arena 

pública, causando fraturas no discurso oficial de memória e provocando uma alteração na 

percepção da sociedade sobre os acontecimentos passados. 

Entre os meios pelos quais memórias alternativas ou mesmo um discurso oficial 

podem ser fixados no imaginário e disputar a arena pública, ocupa um espaço privilegiado 

a arte e, particularmente, o cinema devido às suas características. Assim, o audiovisual 

pode converter-se em um lugar de disputa pela memória. As ficções cinematográficas 

constituem uma das formas de produção de sentido sobre os acontecimentos do passado. 

O cinema é um meio de se recordar experiências violentas e traumáticas. A 

cinematografia é, enfim, um dos espaços de materialização da memória. 

É evidente que, sendo uma representação artística, ficcional e sujeita a limites e 

possibilidades oferecidos pela indústria cultural, a entrada do cinema nas batalhas pela 

memória não é isenta de controvérsias. A possibilidade de recriação ficcional dos 

acontecimentos, somada a todo o efeito de realidade que o filme produz, é geradora de 

uma representação do passado de imensa potência. A experiência do cinema ficcional 

precipita uma apreensão da narrativa que se deve mais à filiação emotiva dos espectadores 

do que a processos analíticos.  
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Portanto, para tomar os filmes como interferentes e construtores dos debates 

sobre a memória pública, é necessário compreender que as releituras do passado propostas 

pelo cinema são sempre motivadas por um conjunto de processos de construção da 

matéria fílmica que está direcionado para a distribuição de massa. Como todo produto 

cultural de massa, engendra a possibilidade de suscitar amplos debates sociais e tem o 

poder de inscrever versões da história no imaginário social. 

É justamente pelas características que fazem das reconstruções cinematográficas 

do passado algo limitado e problemático (afinal, quais narrativas a seu modo também não 

o são?) que o cinema e, particularmente, as obras fílmicas que abordam eventos 

traumáticos são boas estratégias para se pensar sobre os processos de construção da 

memória desses acontecimentos. Por exemplo, Andreas Huyssen ressalta a importância 

da série “Holocausto”, da TV NBC, tanto para que as discussões referentes à tragédia do 

extermínio dos judeus pelos nazistas se tornassem uma importante agenda pública alemã 

quanto para que a memória emergisse como uma agenda política contemporânea no 

conjunto das sociedades ocidentais. Contudo, essa recriação fílmica do Holocausto, já no 

momento de sua exibição, gerou imensa polêmica entre os sobreviventes do extermínio.  

O poder da peça televisiva de um evento traumático como a Shoá tem para 

estabelecer sua versão sobre o acontecimento é imensa e afronta o poder da transmissão 

do testemunho oral ou mesmo escrito. Dentre as mais conhecidas polêmicas, está o artigo 

de Elie Wiesel103 publicado no jornal The New York Times, em 1978, intitulado “A 

trivialização do Holocausto: semiacontecimento e semificção”.104 Nesse texto, o autor 

contesta frontalmente a possibilidade ética de se reconstruir o Holocausto como série de 

televisão. A preocupação estava centrada na possibilidade da destruição do 

acontecimento real, isto é, da memória dos sobreviventes perante a força do aparato de 

representação midiática desse evento. 

Nessa perspectiva, a recriação audiovisual no âmbito dos discursos de memória, 

sobretudo em contextos pós-traumáticos, está sempre sujeita à crítica e à negação da 

representação proposta. Trata-se de uma intervenção travada em um campo de batalha 

onde diversos atores disputam pela legitimidade do discurso em virtude do processo 
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dinâmico que engendra a memória pública. Os filmes constituem-se em uma 

possibilidade de revisão da narrativa oficial, mas também guardam a capacidade de 

reafirmar ou contradizer determinados testemunhos ou, ainda, de se tornar mera 

propaganda das versões dominantes ou domesticadas da memória. Percebe-se, portanto, 

o enorme poder das narrativas fílmicas no processo de construção da memória coletiva. 

Por exemplo, é praticamente inegável que o imaginário atual sobre diferentes épocas do 

passado, em especial sobre a II Guerra Mundial e o Holocausto, sejam fruto das produções 

cinematográficas. 

O historiador Robert Rosenstone argumenta que o cinema, ao privilegiar o visual 

e o emocional em relação ao analítico, altera nosso modo de ver o passado, mesmo que 

de maneiras que ainda não possam ser plenamente descritas. Marc Ferro, por sua vez, 

parte do princípio de que todo filme é documento e agente da história, convertendo-se em 

objeto cultural tanto da sociedade que o produz quanto da sociedade que o recebe. Já 

Maria Luiza Rodrigues de Souza fala nos filmes que abordam as ditaduras e outros 

processos traumáticos como “filmes-arquivo”. Ela explica: 

Ao trabalhar o passado ditatorial, os filmes estão, sobretudo, elaborando o que 

está fora dele e, ao mesmo tempo, naquele passado imbricado, o que é eleito e 

construído diegeticamente constitui uma evocação do e para o presente. Nessa 

perspectiva, proponho tratar os filmes que têm como tema o passado ditatorial 

como filmes-arquivo, no sentido dado à noção de arquivo proposta por Derrida: 

material que, por organizar e conter itens do passado, é voltado ao presente e, 

assim, pode “pôr em questão a chegada do futuro”. A indagação que esta noção 

de arquivo propicia é política.105 

Nunca é demais dizer que os filmes são documentos do presente, são vestígios 

do seu contexto e tempo de produção. Servem para pensar sobre como se refletiu sobre o 

passado em determinado momento, sobre quais versões estavam em voga e quais foram 

os processos de exclusão que ocorreram na produção de relatos para o passado. Ali não 

encontraremos os dados sobre as sociedades ditatoriais, pois não existe a possibilidade de 

encontrar os desaparecidos ou de verificar informações concretas e duras sobre outros 

crimes cometidos em nome do Estado. Nos filmes, veremos o modo como as sociedades 

reelaboraram o legado dessa violência, quais estratégias de reconstrução do passado 

foram postas em marcha e quais memórias não tiveram lugar na cena pública. Eles são 

                                            
105 SOUZA, Maria Luiza Rodrigues. Cinema e memória da ditadura. Sociedade e Cultura, Goiânia, v. 11, 

n. 1, p. 51, jan./jun. de 2008. 
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um referente simbólico para analisar as distintas formas como a sociedade relaciona-se 

com o passado. 

Segundo Maria Luiza Rodrigues Souza, os filmes-arquivo abordam a memória, 

que sempre é elaborada no presente. Tal capacidade de intervenção do cinema nos 

discursos de memória e de história pode ser observada em um caso narrado pelo 

historiador norte-americano Robert Darnton sobre as controvérsias que permearam o 

lançamento do filme Danton, do cineasta polonês Andrej Wajda. No ano de 1983, quando 

a França começava a se preparar para as comemorações do bicentenário da Revolução 

Francesa, o cineasta polonês propôs uma reabilitação da personalidade de Danton. Toda 

a trama aborda a rixa entre Danton e Robespierre durante o período da Revolução 

Francesa conhecido como Terror. A narrativa elaborada por Wajda consiste em apresentar 

a luta e a impotência de Danton para fazer parar o Terror que ele mesmo havia ajudado a 

instaurar. Tal abordagem estava em contraposição com a visão dessa personagem 

construída pelo imaginário da esquerda francesa e pela vertente historiográfica a ela 

alinhada – particularmente pela historiografia de cunho marxista. 

Naquele momento, os franceses estavam sob o governo socialista de François 

Miterrand e, segundo o relato de Robert Darnton, a esquerda francesa teria ficado 

perplexa com a narrativa histórica proposta por Wajda, pois ela confrontava frontalmente 

seu mundo simbólico. A situação ainda se agravaria pelo fato de que a produção 

cinematográfica deveria ter sido programada pelo governo socialista como um dos 

marcosde abertura dos festejos oficiais do bicentenário da Revolução Francesa. O 

Ministério da Cultura de Miterrand, conforme indica Darnton, teria financiado 3 milhões 

dos 24 milhões que teria custado o filme. Assim, a transformação de Robespierre no vilão 

da história contada por Wajda teria sido o pivô para o começo de uma controvérsia 

nacional sobre a interpretação da Revolução Francesa, mas que também estava 

profundamente relacionada com os debates políticos do presente.  

Desse modo, um filme que falava sobre um passado razoavelmente distante foi 

capaz de produzir abalos sísmicos na política contemporânea francesa, dada a capacidade 

simbólica que a Revolução Francesa exerce sobre aquela sociedade, somada à referência 

a questões contemporâneas por ela suscitada. A origem nacional de Andrej Wajda abria 

a possibilidade de que tivesse usado a Revolução Francesa para construir uma alegoria 

segundo a qual Danton seria Lech Walesa, líder do Sindicato Solidariedade que fazia 
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oposição ao regime comunista, e Robespierre seria Jaruzelski, então líder comunista 

polonês. Esse fato foi negado com veemência pelo cineasta. 

O texto de Darnton aponta justamente para o fato de que o significado 

concretiza-se no contexto de produção e, sobretudo, a partir das suas referências. De fato, 

são as controvérsias de uma aliança entre socialistas e comunistas na França, em um 

momento em que o governo dava uma guinada para posturas econômicas moderadas, que 

produziram as condições para o terremoto político gerado pela apresentação de uma visão 

simpática e heroica de Danton. A situação foi tão drástica, que o resultado foi uma 

reforma curricular do ensino francês, em que a história ganhou novo protagonismo.106 

Esse duplo sentido entre a recriação do passado e o contexto presente permeia 

as produções fílmicas que abordam o passado e acaba sendo-lhe constituinte. As ficções 

cinematográficas são um dos meios de construção de novos significados para as 

experiências pretéritas. Os filmes passam a atuar, de algum modo, como elaboradores de 

uma memória suplementar, que se refere igualmente ao passado, como também aponta 

para o presente e o futuro. Em nosso caso, a filmografia sobre as ditaduras brasileira e 

chilena são uma via de acesso para a compreensão de como esses países têm reelaborado 

suas experiências traumáticas. Os filmes representam uma alternativa de colocar em 

questão o modo como se contam os acontecimentos do passado e como a sociedade 

relaciona-se com eles. Em tal perspectiva, a análise de parte dessa produção permite-nos 

destacar alguns pontos relevantes do desenvolvimento do trabalho de memória a respeito 

das ditaduras nos países sul-americanos. 

Convém ter em mente – pensando-se nas categorias propostas por Marc Ferro, 

por exemplo – que os filmes são agentes da história, isto é, são agentes de seu tempo de 

produção. Por isso, é essencial categorizar detidamente os processos de construção da 

memória e situar as possibilidades de intervenção das produções cinematográficas nessas 

narrativas. Tudo o que é fixado na película (res)significa o passado, produz um trabalho 

de memória no sentido proposto por Pollak e projeta questões sobre o presente, vindo a 

interferir de algum modo nas visões futuras acerca dos acontecimentos a que se referem 

por sua característica massiva de produto da indústria cultural. Além disso, sua condição 

de “filmes-arquivo” transforma-os em objetos de intervenção política, 

                                            
106 DARNTON, Robert. O beijo de Lamourette: mídia, cultura e revolução. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2010. 
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independentemente de suas estruturas narrativas serem mais ou menos vinculadas a 

formas tradicionais, como as que hegemonizam o cinema comercial, por exemplo. 

Ao abordar o período em que estavam em vigência as ditaduras militares do 

Brasil e do Chile, a filmografia procura, portanto, reproduzir a experiência social do 

passado por meio do aparato que constitui sua linguagem. No entanto, quando o cinema 

recria esses eventos, também dissemina determinados pontos de vista sobre as etapas de 

transição e de todas as vivências pós-ditatoriais. Assim, intervêm no debate para permitir 

que experiências sejam repensadas e reavaliadas, principalmente as dos grupos de 

resistência, que durante as ditaduras foram negativadas e duramente reprimidas. Trata-se 

de uma imbricada relação entre o passado e o presente que sempre será permeada por 

muitas disputas e tensões. As próprias escolhas das temáticas que predominam em uma 

ou outra cinematografia estão relacionadas aos contextos das sociedades em que elas são 

produzidas, tanto no que se refere aos modos de transição para a democracia quanto aos 

ânimos políticos, com as distintas configurações sociais no presente. 

Inevitavelmente, quando se aborda o cinema, é necessário atentar para a 

multiplicidade de relações envolvidas na produção fílmica que afetam sua recriação do 

passado. Os filmes sobre a ditadura constroem histórias que interpelam a memória 

coletiva, pois estão relacionados não só ao contexto filmográfico, ou seja, estão em 

relação com outras películas, mas também estão em diálogo com uma série de outros 

relatos, discursos e histórias que são produzidos em outros espaços sociais e em diferentes 

áreas do conhecimento.  

Os filmes estão sempre sujeitos à contestação, embora também tenham imenso 

poder de fazer com que seu discurso seja impregnado nos mais diversos setores da 

sociedade. Por isso, pensar sobre a construção das memórias sobre as ditaduras que 

ocorreram no Cone Sul, em um contexto social de predominância das instâncias 

midiáticas e da cultura de massas, deve passar em algum momento por verificar as 

narrativas construídas sobre esse período no âmbito do cinema. Considerando-se a 

incidência da produção audiovisual em que estamos submersos, trata-se de verificar como 

ela contribui para instituir determinada percepção dos eventos do passado.  

Portanto, as histórias contadas nas telas do cinema acabam por se converter em 

objeto de materialização de determinadas memórias sobre o passado. Afinal, nem tudo é 

“verdade” no cinema. Aliás, ao pé da letra, no cinema tudo é recriação e representação; 
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porém, essas releituras inequivocamente guardam um imenso poder de interferir no 

presente sobre a percepção do passado. 
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4. “Uma ideia na cabeça e uma câmera na mão?”: políticas 

culturais cinematográficas no Brasil e no Chile 

 

“A crítica nunca entendeu – a crítica brasileira menos que a 

internacional – que a dialética do cinema é justamente a 

proliferação de estilos individuais dentro de uma estratégia 

econômica e política global.” 

 

“Não justifico nem explico meu sonho porque ele nasce de uma 

intimidade cada vez maior com o tema de filmes, sentido natural 

de minha vida.” 

Glauber Rocha 

 

O cinema é produto de um complexo sistema industrial que permite sua 

produção. A célebre frase “uma ideia na cabeça e uma câmera na mão”, de Paulo Cézar 

Sarraceni, que se tornou o mote profissional do cineasta Glauber Rocha, tornando-se 

também uma bandeira do movimento Cinema Novo,107 carrega uma boa dose de 

idealismo, embora a produção de um filme cinematográfico realmente dependa de 

elementos que estão além do desejo dos realizadores. Um longa-metragem, mesmo que 

de baixo custo, depende de estruturas de financiamento, dada a cadeia de ações que 

envolvem a produção fílmica. 

Por esse motivo, a análise das filmografias deve ser sempre acompanhada pela 

verificação das condições de produção do cinema em determinada sociedade. Os modos 

de financiamento disponíveis e as relações por eles implicadas podem definir a escolha 

dos temas e os enfoques narrativos. É evidente que a produção artística não pode ser vista 

como simplesmente determinada pelo sistema de produção de que uma sociedade dispõe, 

tendo em vista que há um amplo conjunto de fatores que vai desde a tecnologia disponível 

até as opções estéticas e ideológicas dos realizadores, entre outros. Contudo, quando se 

fala em considerar a situação de viabilidade produtiva do cinema, significa configurá-lo 

como um objeto industrial, mas que também deve ser compreendido como um exercício 

                                            
107 O “Cinema Novo” foi um movimento cinematográfico que nasceu em 1952 durante o I Congresso 

Paulista de Cinema Brasileiro e o I Congresso Nacional do Cinema Brasileiro. Inspirado pelo neorrealismo 

dos cineastas italianos e pela “Nouvelle Vague” francesa, inaugura uma perspectiva crítica em relação ao 

cinema então produzido no Brasil por estúdios como os da Vera Cruz. Seus diretores, críticos e teóricos 

procuraram contrapor novas ideias aos valores estéticos de uma cultura cinematográfica dominada por 

interesses industriais. Ver ROCHA, Ava. Glauber Rocha: delhambre al sueño. Obra, politica y 

pensamiento. Buenos Aires: MALBA – Fundación Eduardo F. Costantini, 2007. 
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político – tanto em seu resultado artístico final (como obra de arte) quanto em relação à 

complexa estrutura que deve viabilizar para a sua realização. 

Parto da premissa de que o cinema constitui um campo cultural que está 

organizado em um emaranhado de relações de forças oriundas de diferentes estratos da 

sociedade. O resultado final, a obra fílmica, é resultado da movimentação que acontece 

entre os diversos atores sociais envolvidos em sua produção. Logo, conhecer a estrutura 

das relações políticas, sociais e culturais que compõem o campo cinematográfico é um 

dos pontos de partida para qualquer trabalho de análise e significado da produção. Um 

filme tem duas histórias: a primeira é a de seu enredo, que está disponível para o 

espectador; a segunda é a da sua produção que, quando surge na “telona”, geralmente está 

escrita nas linhas miúdas dos créditos finais, que recebem pouca atenção por parte do 

público. 

Para o historiador que se aventura a analisar filmes, essas “duas histórias” 

contribuem em graus distintos para compreender os significados do que se passa na tela. 

Walter Benjamin já apontava para as questões de natureza econômica e política que 

conformam a produção cinematográfica.108 Os governos e os políticos também logo 

compreenderam o potencial das imagens em movimento, inclusive como propaganda 

ideológica.109 Diante disso, bastante cedo os países começaram a organizar um conjunto 

de políticas que tinham por objetivo regulamentar e facilitar a produção audiovisual. 

No Brasil, a primeira legislação a tratar sobre cinema remonta ao ano de 1932. 

As políticas públicas para a cultura iniciaram no período do primeiro governo de Getúlio 

Vargas com a criação do Ministério da Educação e Saúde Pública. A legislação para o 

audiovisual organizada na época tinha uma visão sobre o cinema como instrumento 

auxiliar nos processos educativos, servindo para a construção da integração e a promoção 

da identidade nacional. Sendo um instrumento bastante amplo, tratava desde o cinema 

educativo até o comercial, abordava as motivações para a censura e ainda instituía os 

órgãos governamentais responsáveis pela fiscalização da área. A principal marca dessa 

legislação, no sentido de criar um mercado para o cinema nacional, foi a obrigatoriedade 

de todas as salas de cinema exibirem ao menos um filme educativo para cada programa 

                                            
108 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica. Porto Alegre: Zouk, 

2012. 
109 PEREIRA, Wagner Pinheiro. O poder das imagens: cinema e política nos governos de Adolf Hitler e de 

Franklin D. Roosevelt (1933-1945). São Paulo: Alameda, 2012. 
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exibido. Assim, o Estado varguista incorporou o cinema em seu projeto nacional como 

parte da política industrial e, sobretudo, como instrumento de formação pedagógica.110 

Diante desses marcos legais, e com a invasão do cinema de Hollywood na década 

de 1940, um grupo de empresários paulistas promove a primeira grande experiência 

industrial no cinema brasileiro: o surgimento dos estúdios da Vera Cruz. Essa foi a grande 

tentativa de industrialização do cinema brasileiro, embora não tenha logrado resolver a 

questão da distribuição de seus filmes e tenha perdurado durante apenas uma década. O 

problema devia-se às limitações para a cooperação internacional na área, já que nesse 

período, conforme explica Anita Simis, a distribuição dependia da possibilidade de o 

produtor nacional associar-se a distribuidoras estrangeiras.111 Apesar disso, o estilo de 

seus filmes (particularmente as chanchadas112), que adaptavam a estética norte-

americana, gerou uma reação no âmbito cinematográfico nacional que desembocaria no 

movimento do Cinema Novo. 

O panorama das políticas para a produção audiovisual no Brasil sofre uma 

transformação durante a ditadura militar, com a criação do Instituto Nacional do Cinema 

(INC) em 1966, da Empresa Brasileira de Filmes (Embrafilme) em 1969 e do Conselho 

Nacional de Cinema (Concine) em 1976. O Estado, que já intervinha desde os anos 1930 

no mercado com o objetivo de criar uma obrigatoriedade de exibição dos filmes nacionais, 

amplia sua atividade nesse período com vistas a estimular a produção cinematográfica no 

país. Não obstante, a grande novidade no âmbito do fomento à produção audiovisual foi 

a Embrafilme, pois foi a partir dela que o Estado passou a financiar diretamente a 

produção cinematográfica. A fonte de financiamento da empresa provinha da taxação dos 

lucros das distribuidoras de filmes estrangeiros no país.113 

                                            
110 CALABRE, Lia. Políticas culturais no Brasil: dos anos 1930 ao começo do século XXI. Rio de Janeiro: 

Fundação Getúlio Vargas, 2009, p. 20-40. 
111 SIMIS, Anita. Estado e cinema no Brasil. São Paulo: Annablume, 1996, p. 87-88. 
112 As chanchadas, gênero de filme brasileiro, tiveram seu auge entre as décadas de 1930 e 1950. Tratava-

se de comédias musicais, misturadas com elementos de filmes policiais e de ficção científica. Esse tipo de 

humor, porém, não pode ser considerado como uma invenção brasileira, visto que essas fitas também eram 

comuns em países como Itália, Portugal, México, Cuba e Argentina. Quando o gênero chegou por aqui, a 

crítica nacional considerava-o um espetáculo vulgar, razão pela qual foi apelidado de chanchada: palavra 

de origem controversa, mas que pode ter surgido na língua espanhola, significando “porcaria”. A aversão 

dos críticos, no entanto, não prejudicou o sucesso de bilheteria desses filmes. Ver LYRA, Bernadette. A 

emergência dos gêneros no cinema brasileiro: do primeiro cinema às chanchadas e pornochanchadas. 

Conexão – Comunicação e Cultura, UCS, Caxias do Sul, v. 6, n. 11, p. 141-159, jan./jun. 2007. 
113 SIMIS, Anita. Estado e cinema no Brasil. São Paulo: Annablume, 2008, p. 251-253. 
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Segundo Anita Simis, havia grande centralização na repartição dos recursos da 

Embrafilme entre os cineastas, pois a maior parte do dinheiro disponibilizado acabava 

sendo alocada em produções cariocas. Porém, essa distribuição financeira muitas vezes 

escapava às posições ideológicas do governo; por exemplo, os custos de produção de Pra 

Frente, Brasil foram oriundos dos cofres da Embrafilme, embora não tenha escapado à 

censura governamental após seu lançamento.114 Desse modo, as décadas de 1970 e 1980 

foram os períodos de maior sucesso de mercado do cinema nacional, em que a 

participação das produções brasileiras nas bilheterias chegou a 14% do montante total de 

espectadores.115 

Contraditoriamente, será com o primeiro presidente eleito pelo voto direto que 

o cinema nacional sofrerá seu maior revés. Fernando Collor de Melo, eleito em 1989, 

introduz um radical programa de liberalização da economia e, na esteira desse processo, 

extinguiu-se a Embrafilme e todo o conjunto de políticas de fomento à produção 

cinematográfica. A drástica retirada do sistema de financiamento nacional fez com que o 

número de longas-metragens produzidos no país tivesse seu mais baixo índice registrado 

nesse período – tal situação explica a inexistência de longas-metragens que abordem a 

experiência ditatorial, por exemplo. 

Após o impeachment de Fernando Collor e com a posse do vice-presidente 

Itamar Franco, as políticas para o audiovisual começam a ser rearticuladas, embora ainda 

sob o paradigma liberalizante que perduraria desse momento em diante no fomento ao 

cinema. Itamar Franco nomeou a Antônio Houaiss como Ministro da Cultura, e este criou 

a Secretaria para o Desenvolvimento do Audiovisual. Por meio desse órgão, novamente 

começam a fluir recursos para o recomeço da produção cinematográfica no país. É 

instituído o Prêmio Resgate do Cinema Brasileiro e elaborada a Lei do Audiovisual, que 

será a partir daí o grande marco estrutural do financiamento do cinema no país.116 

O novo esquema de fomento ao audiovisual formado nos anos 1990 irá 

privilegiar mecanismos de incentivos fiscais como instrumento fundamental do 

financiamento. Os mecanismos propostos conseguem efetivamente reativar a produção 

                                            
114 Idem. 
115 Ibidem, p. 255-256. 
116 ESTEVINHO, Telmo Antônio Dinelli. Cinema e política no Brasil: os anos da retomada. Revista Aurora, 

São Paulo, n. 5, p. 120-130, 2009.  
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nacional, embora nunca tenham conseguido fazer com que o cinema nacional ocupasse 

um espaço na distribuição e exibição tal como nas décadas de 1970 e 1980.117  

A reativação da produção cinematográfica brasileira na década de 1990 ganhou 

o nome “cinema da retomada”.118 A filmografia nacional paulatinamente passou a receber 

reconhecimento internacional, a marcar presença em diversos festivais e a receber 

premiações. No mercado nacional, passa a haver um sistema de cotas que obrigava a 

exibição de uma porcentagem de filmes nacionais por sala ou complexo de cinema. Nesse 

período, também há o fenômeno da entrada da Rede Globo de Televisão no mercado 

cinematográfico.  

Aproveitando-se dos mecanismos de financiamento de mercado instituídos nos 

governos de Itamar Franco e de Fernando Henrique Cardoso, a empresa constituiu uma 

produtora cinematográfica – a Globo Filmes. No início dos anos 2000, a produtora do 

conglomerado chegou a obter 90% da receita nacional das bilheterias do país. A fusão 

entre o aparato televisivo, que possibilita uma publicidade de alto alcance, e os recursos 

para a produção explicam por que dois dos filmes que abordam a ditadura e conquistaram 

maior êxito de público – Zuzu Angel e O ano em que meus pais saíram de férias – tenham 

sido produções da Globo Filmes. 

Em 2001, surge a Agência Nacional do Cinema (Ancine) como órgão 

fiscalizador, regulador e mediador do fomento ao cinema. A sua criação nos moldes de 

agência reguladora estava de acordo com a política “desestatizante” levada a cabo pelo 

governo Fernando Henrique, que buscava com isso uma mediação entre suas políticas e 

as demandas do setor audiovisual brasileiro. Em 2003, o governo de Luiz Inácio Lula da 

Silva vincula a Ancine ao Ministério da Cultura.119 

Durante o governo Lula, há uma tentativa de ampliar o escopo de ação da Ancine 

para todo o domínio do audiovisual, o que incluiria as produções televisivas, por exemplo, 

transformando o nome da agência reguladora para Agência Nacional do Cinema e do 

Audiovisual (Ancinav) no ano de 2004. Contudo, a proposta sofreu grande oposição dos 

                                            
117 GATTI, André Piero. Distribuição e exibição na indústria cinematográfica brasileira (1993-2003). 

Campinas, 2005. 357f. Tese (Doutorado) – Instituto de Artes, Universidade Estadual de Campinas. 
118 ESTEVINHO, Telmo Antônio Dinelli. Cinema e política no Brasil: os anos da retomada. Revista Aurora, 

São Paulo, n. 5, p. 120-130, 2009.  
119 Ibidem. 
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organismos de comunicação e acabou não prosperando.120 No período após 2003, começa 

também a haver algum aporte financeiro direto da Ancine para a produção de filmes, 

embora o montante disponível nessa modalidade nunca tenha se comparado com os 

valores disponibilizados por meio da isenção fiscal.  

Em função de todo esse complexo sistema de produção, os filmes produzidos no 

Brasil têm orçamentos muito variados. Por isso, alguns longas-metragens contam com 

orçamentos muito enxutos, enquanto outros dispõem de valores bastante significativos 

para a sua produção. 

As produções de Lúcia Murat, que são nosso objeto de análise desta pesquisa, 

fizeram uso dos instrumentos de fomento governamentais para se viabilizarem 

financeiramente. A cineasta é também produtora, e todos os seus filmes são produzidos 

pela Taiga Filmes, da qual é proprietária. Que bom te ver viva contou com o apoio dos 

fundos governamentais disponíveis na época. Quase dois irmãos foi financiado pela Lei 

do Audiovisual, sendo que o maior volume de patrocínio veio da Petrobras.121 Uma longa 

viagem foi financiado por meio de um edital de produção audiovisual promovido pela TV 

Brasil. A memória que me contam foi financiado por meio de edital da Ancine promovido 

em conjunto com o programa Ibermedia.122,123 

No Chile, a estrutura dos sistemas de fomento à produção audiovisual é ainda 

mais precária do que a brasileira. Embora vários fatores tenham levado a essa situação, 

Valentina Riveri Manzur destaca que o reduzido mercado doméstico, a pequena 

população do país e a limitação do poder aquisitivo dos cidadãos explicam as dificuldades 

                                            
120 FORNAZARI, Fábio Kobol. Instituições do Estado e políticas de regulação e incentivo à produção de 

cinema no Brasil: o caso Ancine e Ancinav. Revista de Administração Pública (RAP), Rio de Janeiro, n. 

40, p. 647-677, jul./ago. 2006. 
121 Analisando-se os patrocinadores dos filmes que abordam a ditadura, pode-se afirmar que a maioria é 

apoiada por empresas estatais. Tal análise escapa às possibilidades desta pesquisa, mas é possível verificar 

que os filmes que abordam o período ditatorial sofrem resistência no meio privado, dependendo, dessa 

forma, de aportes institucionais do Estado, sejam eles diretos (via editais de financiamento), sejam indiretos 

(via aporte das empresas estatais). Mesmo nas produções da Globo Filmes, o principal patrocinador é a 

Petrobras, ou seja, uma estatal. 
122 Em função do Ibermedia, A memória que me contam é uma coprodução entre Brasil e Chile. O programa 

Ibermedia é fruto de um acordo entre dezenove países: Argentina, Bolívia, Brasil, Colômbia, Costa Rica, 

Cuba, Chile, Equador, Espanha, Guatemala, México, Panamá, Paraguai, Peru, Portugal, Porto Rico, 

República Dominicana, Uruguai e Venezuela. Trata-se de um programa de incentivo às coproduções cuja 

missão é trabalhar para a criação de um espaço audiovisual ibero-americano através de apoios financeiros 

e concursos abertos a todos os produtores de cinema independentes dos países-membros da América Latina, 

da Espanha e de Portugal. Disponível em: <http://www.programaibermedia.com/pt/el-programa/>. Acesso 

em: 16 fev. 2015. 
123 Todas as informações sobre o financiamento dos filmes de Lúcia Murat estão disponibilizadas no site 

da produtora Taiga Filmes: <http://www.taigafilmes.com/>. 

http://www.programaibermedia.com/pt/el-programa/
http://www.taigafilmes.com/
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da criação de uma estrutura mais industrial para o cinema chileno. Por isso, durante boa 

parte de sua história, a produção cinematográfica do país esteve mais associada aos 

circuitos de arte.124 Desse modo, a produção de filmes no Chile foi uma atividade que 

sempre esteve, devido às características mencionadas, bastante vinculada ao circuito 

universitário e aos cineclubes. A desconexão com os padrões de mercado impostos pela 

indústria cultural do entretenimento é uma das causas para que a temática social seja 

predominante na filmografia chilena.125 

A primeira grande iniciativa nacional para impulsionar a produção fílmica foi a 

criação da Chilefilms em 1942. Tratava-se de uma iniciativa da política industrial do 

governo de Arturo Alessandri Palma, que visava à produção de filmes não só para o 

mercado chileno, mas para toda a América Latina. A empresa atuou nos anos que 

antecedem ao golpe de Estado de 1973. Entretanto, na década de 1950, acabou sendo 

privatizada e, na década seguinte, voltou às mãos do Estado devido à sua baixa 

rentabilidade.126 

As produções da Chilefilms revestiam-se de um caráter mais comercial e 

aproximavam-se bastante do estilo das chanchadas brasileiras nas décadas de 1940 e 

1950. Na década de 1960, durante o governo do democrata-cristão Eduardo Frei 

Montalva, surge o Festival de Cinema de Viña del Mar. Esse evento torna-se emblemático 

para o contexto chileno, pois possibilitou uma aproximação da produção nacional com a 

estrangeira e abriu uma porta para a internacionalização do cinema produzido no Chile. 

A década de 1960 também é marcada pelo surgimento do Nuevo Cine Chileno. 

Os movimentos culturais ocorridos no âmbito cinematográfico novamente se aproximam 

no Brasil e no Chile, já que o Nuevo Cine Chileno é um movimento com propostas 

estéticas e políticas muito assemelhadas àquelas que propunham os adeptos do Cinema 

Novo brasileiro. No entanto, os chilenos que participam desse movimento desenvolvem 

sobretudo filmes do gênero documentário, enquanto os brasileiros produzem 

majoritariamente ficção. Os principais nomes desse movimento são Miguel Littin, Helvio 

Soto, Aldo Francia, Raul Ruiz, Pedro Chaskel e Patricio Guzmán, sendo que vários deles 

                                            
124 MANZUR, Valentina Riveri. Industria cinematográfica en Chile: caracterización y perspectivas. 

Santiago do Chile, 2008. 258f. (Tese de Doutorado) – Facultad de Economía y Negocios, Universidad de 

Chile. 
125 Memoria chilena. Biblioteca Nacional de Chile. Disponível em: 

<http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3376.html#presentacion>. Acesso em: 02 fev. 2015. 
126 Idem. 

http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3376.html#presentacion
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se tornariam cineastas fundamentais para a recriação da experiência ditatorial na 

filmografia chilena pós-ditadura. 

Esse impulso ao cinema chileno aconteceu durante os períodos dos governos de 

Eduardo Frei e de Salvador Allende. Durante o período de Frei, a Chilefilms foi reativada, 

tendo sido concedidas liberações de impostos para a produção cinematográfica. No 

governo de Salvador Allende, impulsionou-se a produção cinematográfica com 

incentivos estatais, sobretudo para o desenvolvimento de documentários. Os anos entre 

1970 e 1973 são considerados como o período áureo do cinema militante do país,127 tendo 

produzido algumas das obras mais importantes do gênero no plano mundial, como é o 

caso da trilogia de documentários La batalla de Chile,128de Patricio Guzmán. 

O período da ditadura de Augusto Pinochet foi dramático para a história da 

produção e do fomento ao cinema no país. Se no Brasil a ditadura criou instrumentos de 

fomento ao desenvolvimento do audiovisual, ainda que tenha prejudicado fortemente os 

desenvolvimentos estéticos e as propostas artísticas com o advento da censura, no Chile 

o regime pinochetista acabou com todas as legislações de fomento criadas no governo de 

Frei Montalva, além de ter fechado muitas escolas de cinema e aplicado uma forte censura 

de conteúdo. Devido a todos esses fatores, o Chile apresenta uma peculiaridade dramática 

na história de seu cinema nacional: como boa parte dos cineastas ligados ao Nuevo Cine 

Chileno foi expulsa do país depois do golpe de Estado, a produção cinematográfica 

chilena desse período foi praticamente produzida no exílio.129 

O retorno da democracia significou uma melhora qualitativa nas condições de 

desenvolvimento do cinema no Chile. A cineasta Tatiana Gaviola aponta que a principal 

mudança conjuntural desse momento deve-se à “transformação de um Estado agressor 

em um Estado participativo”,130 destacando-se especialmente o fim das estruturas de 

vigilância e censura que penalizaram imensamente o cinema daquele país. A eliminação 

dos mecanismos de repressão e censura permitiu a abordagem de novos temas, tanto 

morais quanto políticos, que não eram permitidos sob o regime de Pinochet. Essa medida 

                                            
127 Ibidem. 
128 Em função do golpe de Estado de 11 de setembro de 1973, a finalização dos documentários aconteceu 

no exílio do diretor. A estreia na França ocorreu em 1975 e no Chile somente em 1996, ou seja, cinco anos 

depois do restabelecimento da democracia. 
129 Memoria chilena – Biblioteca Nacional de Chile. Disponível em: 

<http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3376.html#presentacion> Acesso em: 02 fev. 2015. 
130 ESTÉVEZ, Antonella. Luz, cámara, transición: el rollo del cine chileno de 1993 al 2003. Santiago do 

Chile: Ediciones Radio Universidad de Chile, 2005. 
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não significou, porém, total liberação artística e temática, visto que o clima político pós-

transição seguia bastante pesado no país e “impunha aos cineastas uma prudência similar 

à que tinha a transição política”.131 

Dado nível de repressão impingido pela ditadura, os cineastas chilenos 

depositavam grande expectativa sobre o novo governo democrático quanto à 

possibilidade de restabelecimento de políticas de fomento. O governo do concertacionista 

Patricio Aylwin criou uma primeira política de financiamento para o cinema através de 

linhas de crédito concedidas aos produtores pelo Banco do Estado. Contudo, depois da 

desarticulação institucional produzida durante o autoritarismo, as redes de distribuição e 

divulgação da cinematografia estavam completamente desarticuladas e a maior parte dos 

filmes não obteve bilheteria, o que deixou a maioria dos cineastas endividados e levou a 

política de créditos ao fracasso.132 

Foi nesse vazio de políticas eficazes para o audiovisual que os chilenos migraram 

para um sistema de produção independente e apostaram fortemente em coproduções com 

o apoio de distribuidoras ou agências de fomento internacionais – principalmente 

espanholas – que permanece como um dos esquemas de produção predominantes até os 

dias de hoje.133 Nesse contexto, o segundo governo da Concertação criou o Fondo 

Nacional de Desarollo Cultural y las Artes (Fondart), que tinha por objetivo distribuir 

recursos para a realização de peças artísticas. O cinema acabou recebendo os maiores 

aportes, embora os recursos disponíveis fossem relativamente modestos.134 Além disso, 

no período pós-ditadura, a produção cinematográfica chilena esteve novamente centrada 

nas universidades. Essas instituições, que têm desenvolvido políticas de bolsas para a 

direção de filmes e a produção de roteiros, contribuíram para o desenvolvimento de 

muitos longas-metragens.135 

                                            
131 CAVALLO, Ascanio; DOUZET, Pablo; RODRÍGUEZ, Cecilia. Huérfanos y perdidos: relectura del 

cine chileno de la transición, 1990-1999. Santiago do Chile: Uqbar Editores, 2007, p. 23. 
132 Idem, p. 30 
133 Segundo Octavio Getino, dos filmes chilenos que tiveram distribuição internacional produzidos entre 

2000 e 2010, praticamente todos usaram a estratégia da coprodução, sendo que 60% das coproduções 

cinematográficas chilenas são estabelecidas com a Espanha. Ver GETINO, Octavio (coord.). Producción y 

mercados del cine latinoamericano en la primera década del siglo XXI. La Habana: Fundación del Nuevo 

Cine Latinoamericano, 2011, 344p.  
134 CAVALLO, Ascanio; DOUZET, Pablo; RODRÍGUEZ, Cecilia. Huérfanos y perdidos: relectura del 

cine chileno de la transición, 1990-1999. Santiago: Uqbar Editores, 2007, p. 31. 
135 Idem, p. 32.  
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Apesar disso, a grande transformação nas políticas para a produção audiovisual 

foi o surgimento do Fondo del Audiovisual e do Conselho do Audiovisual durante o 

governo de Ricardo Lagos em 2004. Essa foi a política mais efetiva, já que garantiu o 

financiamento amplo e direto para a produção de filmes. No ano de 2000, entra em vigor 

a Ley de Donaciones Culturales, que pretendia instituir o conceito de mecenato cultural 

no país. A lei oferecia a possibilidade de abatimento de 50% em impostos do valor doado 

a produções culturais e artistas. A legislação teve, porém, impacto limitado. Segundo 

Manuel Antonio Garreton, grande parte da produção cinematográfica chilena passou a ser 

financiada pelo Estado após o advento do Fondo del Audiovisual.136 

A exemplo de Lúcia Murat, Pablo Larraín também possui sua própria produtora, 

chamada Fabula Films. Dois de seus filmes aqui em análise – Tony Manero e Post 

Mortem – foram financiados praticamente em sua totalidade pelos fundos chilenos de 

fomento. A importância desses recursos é tamanha que, em 2011, Larraín declarou: “Sem 

os fundos governamentais, seria impossível produzir esses filmes”.137 No também fez uso 

dos fundos estatais, embora tenha sido produzido com o apoio de distribuidoras de cinema 

espanholas.138 

Portanto, podemos destacar que o cinema, como um produto artístico que 

demanda grande investimento financeiro, depende diretamente das possibilidades de 

fomento para se desenvolver. Ainda que não se possa dizer que as produções 

cinematográficas sobre as ditaduras dos dois países sejam produtos estatais ou que os 

diretores tenham compromisso com as memórias oficiais, os filmes dependem 

diretamente das estruturas criadas pelos governos. Nesse contexto, as estruturas 

democráticas de financiamento criadas nos diversos países após a redemocratização 

configuram os meios de que os artistas dispõem para desenvolver suas recriações 

filmográficas sobre o trauma histórico. 

 

 

                                            
136 GARRETON, Manuel Antonio. Las políticas culturales en los gobiernos democráticos en Chile. 

Disponível em: <http://www.manuelantoniogarreton.cl/documentos/politicas28_07.pdf>. Acesso em: 20 

fev. 2015. 
137 Declaração feita por Pablo Larraín no programa de televisão Filmografias. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=iug8wpI17U8>. Acesso em: 19 fev. 2015. 
138 Todas as informações sobre o financiamento dos filmes de Pablo Larraín podem ser encontradas no site 

da sua produtora Fábula Filmes: www.fabula.cl  

http://www.manuelantoniogarreton.cl/documentos/politicas28_07.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=iug8wpI17U8


72 
 

5. Morel revisitado: filmografia e as ditaduras 

 

Queda el más increíble: la coincidencia, en um mismo espacio, 

de un objeto y su imagen total. Este hecho sugiere la posibilidad 

de que el mundo este constituido, exclusivamente, por 

sensaciones. 

Adolfo Bioy Casares em A invenção de Morel 

 

A invenção de Morel é uma das obras-primas literárias do argentino Adolfo Bioy 

Casares. O livro estrutura-se como se fosse o diário de um perseguido político 

venezuelano que foge para uma ilha remota onde, no ano de 1924, um milionário 

construiu uma capela, um hotel-museu e uma piscina. Na obra, o personagem principal 

não tem nome. Ele é apenas mais um perseguido político dos regimes ditatoriais 

implantados na América Latina. A misteriosa ilha onde se desenrola a trama é famosa 

pela lenda de que fora abandonada por abrigar uma estranha moléstia que “mata de fora 

para dentro”. O autor faz o uso constante das imagens como estratégia narrativa. As 

imagens são descritivas, tal como no começo, em que o protagonista faz uma breve 

descrição de como ele fora parar naquele local e das coisas que vê. Na sequência, ele 

apresenta as pessoas que lá encontra: um homem (Morel), uma mulher (Faustine, por 

quem se apaixona perdidamente) e os demais habitantes do local. 

A trama, em estilo de suspense, desenvolve-se colocando sempre o leitor em 

dúvida: o que está sendo relatado é realidade ou fruto da imaginação do perseguido? 

Nessa linha tênue entre o real e o imaginário, o exilado organiza seu relato em torno dos 

estranhos movimentos dos habitantes da ilha. O momento em que o thriller atinge o limite 

do enigma entre a realidade e a loucura é quando o protagonista resolve falar com sua 

amada e a moça parece não percebê-lo. Por mais que ele se esforce em chamar sua 

atenção, tentando falar com ela e expressando-se por gestos, ela segue ignorando-o. 

Morel, acompanhante de Faustine, é a chave de todo o mistério. O foragido é 

completamente invisível aos olhos de qualquer pessoa da ilha, mas os animais o sentem. 

O clímax da narrativa acontece quando o protagonista observa um jantar que acontece no 

museu. Durante a refeição, Morel informa aos presentes sobre sua invenção: uma 

máquina de eternizar o tempo. Conta aos convivas a verdade sobre a ilha e sobre a semana 

durante a qual ele e seus amigos haviam passado lá. Havia criado uma “supervitrola”, 

capaz de gravar em disco os movimentos, formas, sons e cheiros, reproduzindo com 
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perfeição a realidade. O discurso informa que as coisas que o perseguido político via eram 

na verdade projeções, fantasmagorias com um impressionante efeito de realidade.139 

A invenção de Morel funciona como uma antecipação do poderio que as 

representações e reproduções visuais ganhariam na contemporaneidade, tendo sido escrita 

em uma época em que o cinema havia acabado de ganhar o recurso da sonorização – e 

quando a internet e a realidade virtual eram impensáveis ou pensáveis apenas como obra 

de ficção científica. Contudo, entre tantas questões que nos apresenta o livro de Bioy 

Casares, o tema referente a como as imagens podem fixar o passado torna-se um gancho 

para pensarmos sobre o papel que a filmografia é capaz de desempenhar como relato de 

seu tempo. Os filmes de algum modo testemunham seu tempo e deixam um registro da 

sociedade que os produziu, das tecnologias disponíveis e das convenções sociais em 

vigência. Ainda assim, o cinema tem insistentemente busca recriar o tempo passado com 

suas histórias. A cinematografia a partir desse reiterado movimento de reconstrução do 

passado, então, revisita e amplia o projeto de Morel: não basta fixar o presente; há que se 

presentificar também o passado. 

No que tange à memória das ditaduras na América do Sul, os filmes têm sido, 

como já mencionamos, um dos veículos sociais de construção e reelaboração dos eventos 

traumáticos ocorridos naquele período. No Brasil e no Chile, os golpes de Estado que 

redundaram em anos de autoritarismo e violência política são fatos revestidos de grande 

carga dramática, que marcaram ambas as sociedades de diferentes modos. Analisar 

filmografias produzidas nesses países ajuda a compreender as ênfases temáticas e os 

modos de inserção da produção cinematográfica nas estratégias de releitura do passado 

ditatorial. 

Partindo da contribuição analítica de Maria Luiza Rodrigues Souza, é possível 

considerar que as filmografias nacionais sobre as ditaduras militares têm uma estrutura 

muito particular de um tipo de arquivo, a qual se encontra umbilicalmente ligada aos 

processos de produção massiva de imagens, discursos de memórias e distintas narrativas 

acerca da ditadura. São igualmente objetos artísticos que contribuem para a construção 

do imaginário sobre a nação. De acordo com a pesquisadora: 

As escolhas feitas em cada obra, o que e como filmar, fazem do roteiro, da direção 

e da produção dos filmes tipos especiais de “arquivistas”. Aquilo que é fixado em 

película (res)significa o passado, trabalha em memória de, coloca em tela 

                                            
139 BIOY CASARES, Adolfo. La invención de Morel. Madri: Editorial Alianza, 2012. 
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decisões que privilegiam sentidos sobre o passado – tanto o sentido como 

significação quanto o sentido como aquilo que se sente sensorialmente –, que 

afetam o presente e implicam o futuro, pois o que está no arquivo (filme) é parte 

de uma seleção prévia, foi organizado a partir de opções que se ligam, por sua 

vez, a esquemas político-narrativos especiais.140 

A filmografia sobre a ditadura não deve ser compreendida, portanto, como um 

arquivo da repressão política, mas sim como um arquivo sobre a repressão. As 

produções cinematográficas funcionam com outros acervos produzidos por variadas 

fontes – grupos de direitos humanos, associações de ex-resistentes, academia e literatura, 

artes visuais, entre outros – que formam os arquivos da experiência pós-traumática no 

Brasil e no Chile. Entretanto, a leitura desses registros depende da verificação dos ditos e 

dos não ditos, das reiterações temáticas, das personagens presentes e da ausência de 

outras, etc. Não falar sobre e silenciar sobre determinadas questões pode ser uma atitude 

tão relevadora de determinadas características das narrativas nacionais, que acaba por 

solidificar determinadas versões sobre os acontecimentos passados. As filmografias, ao 

constituírem um arquivo sobre as ditaduras, funcionam como uma memória política 

suplementar sobre o período.141 

                                            
140 SOUZA, Maria Luiza Rodrigues. Filmes sobre a ditadura como arquivos especiais do trauma: Batismo 

de sangue como filme-arquivo. Revista Ponto-e-vírgula, São Paulo, n. 6, p. 78-92, 2009. 
141 A importância dos arquivos cinematográficos para a construção da memória política pode ser 

identificada pelo projeto organizado pelo grupo argentino Memoria Abierta, que elaborou um catálogo 

sobre toda a produção cinematográfica referente à ditadura em seu país. Sobre o projeto, os organizadores 

afirmam: “Para manifestarse y construirse como arte, el cine recoge elementos del trauma personal y social, 

del drama institucional y político, que pasan entonces a constituir contenidos de la memoria y de la cultura 

colectiva de una sociedad. Los argentinos también nos explicamos lo que pasó y basamos una parte de 

nuestro conocimiento de los hechos e nesos films donde el material de época, la alegoría y la ficción se 

entremezclan, y así mixturados, nos ofrecen perspectivas, versiones y representaciones de ese tiempo 

reciente. [...] Memoria Abierta organiza su trabajo en torno a la identificación, ordenamiento, producción 

y catalogación de documentos de variada naturaleza (escritos, imágenes, testimonios, material audiovisual, 

audio, dibujos, planos, objetos) con los que generamos un acervo abierto a la consulta del público. La 

elaboración de materiales para la educación, el diseño de exhibiciones y la formación de guías jóvenes para 

recorrerlas, la asesoría a dependencias del Poder Judicial y la propuesta de líneas de políticas públicas que 

contribuyan a proteger los avances conseguidos en materia de verdad, de justicia y de memoria como 

caminos para la reparación del daño individual y social que produjo el terrorismo de Estado, son algunas 

de nuestras tareas cotidianas. [...] La reflexión a partir de esos documentos y los trabajos de pensar, 

acompañar y asesorar múltiples iniciativas de memorialización en nuestro país y en la región 

latinoamericana nos impulsa a buscar formas siempre nuevas de poner contenidos a disposición de los 

múltiples actores que trabajan por la memoria. Nuestra propia tarea de emprendedores de memoria es una 

fuente constante de inspiración para identificar soportes y vehículos que aseguren la transmisión siempre 

significativa para pensar el presente y para reflexionar sobre las motivaciones y los efectos que la violencia 

tuvo entre nosotros. [...] E nese marco, el cine es un lenguaje y un vehículo de transmisión privilegiado. Y 

por eso este catálogo –-La Dictadura en nel Cine – que tiene el propósito de ofrecer a un público múltiple 

el acceso a la información sobre más de 440 películas que abordan la dictadura a manera de un prisma. No 

imaginamos que la elaboración del catálogo en los últimos dieciséis meses, nos pondría en contacto con un 

número tan elevado de films ni con la riqueza temática y la multiplicidad de abordajes que encontramos y 

que hacen parte de su contenido. Disponível em: 

<http://www.memoriaabierta.org.ar/ladictaduraenelcine/>. Acesso em: 12 fev. 2015. 

http://www.memoriaabierta.org.ar/ladictaduraenelcine/
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 Nos espaços de construção de memória (principalmente naqueles locais 

relacionados à memória dos resistentes) nas situações pós-ditatoriais, as recordações 

emergem em manifestações variadas e, nesse sentido, a arte é um dos veículos que 

permite que os discursos dos derrotados possam emergir e ocupar espaço na cena pública. 

No Brasil e no Chile, por exemplo, as filmografias abordam constantemente a ideia de 

derrota: derrota política, derrota de um projeto de nação, derrota individual com o 

desmoronar das utopias e o trauma da violência. As “alegorias da derrota”, como diz 

Idelber Avelar, são imagens persistentes nas produções artísticas pós-ditatoriais que 

possibilitam uma reelaboração cultural do luto da sociedade causado pelos efeitos 

traumáticos do autoritarismo.142 Ao reinscrever e organizar os “textos” das memórias que 

permanecem subterrâneas, os filmes atuam como uma espécie de arquivos suplementares 

aos arquivos político-institucionais. As filmografias são, de faro, um acervo organizado 

de modo disperso pelas sociedades pós-ditatoriais. 

 Retomando a abordagem proposta por Maria Luiza Rodrigues Souza,143 o 

conceito de filmes-arquivo que formam a concepção aqui adotada das filmografias como 

um tipo de acervo é oriunda de discussões propostas pelo filósofo francês Jacques 

Derrida. A filmografia, entendida como arquivo, trata de experiências traumáticas, sendo 

uma recriação das memórias da violência e da brutalidade praticadas como política de 

Estado. É nesse processo de reelaboração que se criam as prevalências temáticas e 

discursivas que em sua versão ao passado aludem ao contexto do presente. Em Mal de 

arquivo, Derrida demonstra a importância do papel dos arquivos na imbricada relação 

entre memória, política e história que constitui parte da noção de filmes-arquivo. O 

filósofo francês fala sobre o poder que todo arquivo possui e dissemina: seu princípio 

com base na história e com base na lei, já que existe tanto uma eleição naquilo que se 

arquiva quanto uma determinação política em constituir um arquivo.144 

Ao longo dos processos de transição para a democracia, diversos grupos 

articularam formas de resistência a fim de dar visibilidade a suas memórias, enquanto os 

arquivos oficiais sobre os crimes e violações de direitos humanos ocorridas durante as 

ditaduras permaneciam com restrições de acesso público. A própria luta pela abertura dos 

                                            
142 AVELAR, Idelber. Alegorías de la derrota: la ficción post dictatorial y el trabajo del duelo. Santiago: 

Editorial Cuarto Próprio, 2011. 
143 SOUZA, Maria Luiza Rodrigues. Cinema e memória da ditadura. Sociedade e Cultura, Goiânia, v. 11, 

n. 1, p. 50-60, jan./jun. 2008. 
144 DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo: uma impressão freudiana. Rio de Janeiro: RelumeDumará, 2001. 
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arquivos da repressão política, articulados por agrupamentos de resistentes e organizações 

internacionais, como a Anistia Internacional, por exemplo, formaram diferentes arquivos 

de sua luta por informações sobre os assassinatos e desaparecimentos forçados. São 

arquivos de resistência aos movimentos oficiais de construção da memória – ou de 

propagação do esquecimento – que explicitam os conflitos existentes nos processos de 

elaboração das versões nacionais de seu passado recente. 

As filmografias atuam no desenvolvimento desse arquivo de memória 

suplementar desenvolvido pela sociedade. Trata-se de uma memória suplementar porque 

ela adiciona elementos, ou seja, os filmes-arquivo agregam uma forma específica de 

evocação dos acontecimentos passados. Além disso, desempenham o papel de 

construtores de uma experiência ficcional que reporta aos eventos traumáticos e, assim, 

atuam como uma memória complementar ao conjunto de discursos de memória existentes 

no meio social. Nesse sentido, as produções cinematográficas, como arquivos, 

questionam politicamente no presente a construção das narrativas sobre o passado e os 

projetos de futuro. O filme-arquivo realiza uma intervenção nos processos de construção 

do passado e questiona o futuro. Cabe salientar que o conceito de “arquivo”, conforme 

empregado neste estudo, requer que se evidencie seu elemento político constituinte. 

 Segundo Derrida, para além das decisões políticas, o conteúdo dos arquivos 

também é determinado pela maneira como ele se organiza tecnicamente.145 As 

filmografias, por serem frutos da cultura de massa, organizam uma produção imagética 

de discursos de memória sobre as ditaduras brasileira e chilena que se relacionam não só 

com os eventos ocorridos nos tempos pretéritos, mas também com o contexto de produção 

no presente de sua realização. Desse modo, todo o tipo de escolhas que determinam a 

construção das produções cinematográficas, desde o roteiro até os takes, close-ups, trilhas 

sonoras, personagens, entre outros, constituem tecnicamente as características do arquivo 

a ser formado. Tudo o que está no filme é parte de uma seleção anterior, que se organiza 

em torno de esquemas político-narrativos especiais. Além disso, o produto final, o longa-

metragem na tela, está sujeito a diferentes interpretações por parte do variado público que 

a ele tem acesso. Por esse motivo, a análise das filmografias deve levar em conta as 

múltiplas possibilidades que a ficção possibilita para abordar a experiência da dor, da 

violência e do trauma.  

                                            
145 Idem, p. 28. 
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É de se esperar, portanto, que definir os contornos da filmografia brasileira e 

chilena sobre as ditaduras militares que viveram não seja uma tarefa fácil. Essa tarefa 

implica primeiramente selecionar, visto que os limites desta pesquisa impediriam realizar 

um inventário completo de todas as modalidades cinematográficas. Por isso, para fins de 

seleção, resolvemos enfatizar os longas-metragens produzidos no Brasil e no Chile a 

partir de seus processos de abertura política e redemocratização. Para fins de análise, 

elegemos para o Brasil a data de 1980, época em que, após a promulgação da lei de anistia 

e do fim da censura oficial, houve um contexto de liberalização que permitiu o surgimento 

de um conjunto de obras cinematográficas que abordavam o regime. No caso do Chile, 

os marcos da transição política para a democracia são mais definidos, tendo como balizas 

para análise da produção fílmica o plebiscito de 1988 que rejeitou a continuidade de 

Pinochet no poder e a eleição de Patrício Aylwin Azocar para a presidência da república 

em 1989. 

O cinema, quando reconstrói tal período da história recente desses países, 

tentando recriar pela fusão de imagens e sons a experiência vivida no passado, contribui 

decisivamente nas etapas pós-ditatoriais para pensar outras experiências políticas, 

especialmente as vivências que foram reprimidas e silenciadas pela repressão. Ao 

analisarmos as obras cinematográficas de um ou outro país, percebemos que os filmes e 

as abordagens estão “formatados” para responder a questões que as duas sociedades 

precisam responder no presente pós-ditadura.  

Apresento agora, em termos bastante amplos e gerais, os modos de abordagem 

sobre a ditadura brasileira e chilena em suas respectivas cinematografias nacionais. É uma 

miragem do contexto, uma tomada panorâmica da paisagem cinematográfica na qual se 

insere a produção que analisaremos. Convém salientar, inclusive, que há diversas formas 

de se apresentar o passado no cinema e, devido às limitações de uma pesquisa, sempre se 

corre o risco de homogeneizar uma produção bastante diversa nos dois países. Por isso, 

preferimos enfocar determinados recortes de assunto que são recorrentes nas filmografias. 

Digamos que, tal qual uma fotografia aérea, esse esforço permite mapear o terreno, mas 

igualmente é através da imagem não é possível conhecer a fundo seus detalhes. Trata-se, 

então, de um primeiro exercício de apresentação de determinadas ênfases de abordagem 

temáticas que nos possibilitam começar a situar as escolhas de Lúcia Murat e Pablo 

Larraín em seu trabalho de produção fílmica diante de seus respectivos locais de 

realização. 
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BRASIL 

A ditadura brasileira provocou situações de ruptura no campo político, 

econômico e social. Entretanto, fatores como o longo período de transição para a 

democracia e a presença na nova república de agentes políticos ligados à ditadura fizeram 

com que as discussões sobre o passado ditatorial demorassem a ganhar espaço na esfera 

pública e nos meios políticos. Assim, as memórias dos resistentes ao período ditatorial 

permaneceram subalternizadas no espaço público durante muito tempo, tendo em vista a 

complicada conjuntura política da transição para a democracia, sendo que a arte e o 

cinema serão um dos importantes artifícios utilizados na batalha contra as políticas de 

esquecimento da violência de Estado protagonizada pela ditadura.  

Em virtude de tais aspectos, há de se compreender que filmografia sobre a 

ditadura brasileira passa por distintas fases e corresponde a ditames tanto da situação 

política quanto de situações relativas à possibilidade de financiamento da produção, por 

exemplo. Observa-se uma peculiaridade da cinematografia brasileira com relação à 

produção de cinema sobre as demais experiências ditatoriais no espaço sul-americano, 

qual seja: o Brasil começa a ter – em função do complexo e arrastado processo de abertura 

política – filmes que refletem sobre a ditadura ainda sob a vigência desse regime. A 

filmografia do começo da década de 1980, por exemplo, aborda a experiência autoritária. 

Nesse grupo de películas, inclui-se O evangelho segundo Teôtonio, de Vladimir Carvalho, 

e Pátria amada, de Tizuka Yamasaki, ambos de 1984, assim como Céu aberto, de João 

Batista Andrade, e Muda Brasil, de Oswaldo Caldeira, ambos de 1985.  

Sobre esse contexto da abertura, o filme Pra frente, Brasil!, de Roberto Farias, 

lançado no ano de 1982, é provavelmente o primeiro longa-metragem que abordou 

diretamente o tema da repressão política e da tortura nos porões das polícias da ditadura 

militar.146 Esse é um filme emblemático nas disputas políticas pela abertura, pois foi 

censurado após a sua exibição no Festival de Cinema de Gramado e a sua liberação pelos 

meios de comunicação na época. Alguns anos mais tarde, o diretor Roberto Farias 

lembrou o modo como teve de conceber a produção ainda sob o governo ditatorial: 

Eu estava certo de que o governo militar não encontraria razão para mexer 

comigo. Havia concebido meu filme para se equilibrar no fio da navalha. Para os 

                                            
146 Ver LEME, Caroline Gomes. Ditadura em imagem e som. São Paulo: Editora da UNESP, 2013, p. 14. 
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mais informados, deixara uma pista aqui e outra ali na narrativa: um adesivo 

“Ame-o ou deixe-o” na patamo usada pelos torturadores, como as usadas pela 

polícia da ditadura; no local onde Jofre, personagem interpretado por Reginaldo 

Faria, era submetido a toda sorte de torturas, ouvia-se o som de um jato que 

passava de vez em quando, lembrando a proximidade com o aeroporto do Galeão. 

Era como se eu pudesse esmurrar o adversário sem ele reclamar, porque tudo 

poderia ser resultado de simples coincidência. Apesar de óbvio, não se podia 

garantir que os torturadores no filme fossem militares. Eu acreditava 

sinceramente que a Censura não teria como justificar a interdição de “Pra frente, 

Brasil”.147 

A situação de Pra frente, Brasil! apresenta uma das peculiaridades da 

filmografia brasileira: suas produções começam a refletir sobre a ditadura, aproveitando 

as brechas da abertura política, com esta ainda no poder. Muitos dos temas que depois 

serão explorados no cinema pós-ditatorial têm seus precursores nessa cinematografia da 

abertura. 

Outra peculiaridade desse cinema da abertura política é a existência de um 

gênero “erótico-político”. Tal estilo, que se poderia alinhar a uma espécie de derivativo 

político da chamada “pornochanchada”148 – bastante em voga na época na produção 

cinematográfica nacional sobre a ditadura. São exemplos desse gênero os filmes E agora, 

José? Tortura do sexo e A freira torturada. 

A filmografia brasileira sobre a ditadura apresenta um repertório temático 

relativamente restrito, que prioriza determinados aspectos da experiência autoritária, 

embora as perspectivas venham paulatinamente se ampliando. Caroline Gomes Leme 

indica que as ênfases de abordagem giram em torno dos seguintes tópicos: a tortura e a 

violência política, a experiência da clandestinidade, o apoio da sociedade civil ao golpe 

militar e a vivência da derrota de uma geração.149 

                                            
147 Disponível em: <http://oglobo.globo.com/cultura/roberto-farias-filme-expressara-que-aquele-publico-

queria-ver-11956957#ixzz3SFlIAO00>. Acesso em: 15 fev. 2015. 
148 Pornochanchada é a denominação que se dá a boa parte dos filmes brasileiros produzidos no final dos 

anos 1960 e durante a década de 1970, os quais se notabilizaram pelo ar debochado, pelos personagens 

caricatos, pelas situações divertidas, pelas piadas de duplo sentido, pela presença de mulheres sem roupas 

e por muitas insinuações de sexo. Essas comédias apimentadas misturavam a proposta da chanchada, mas 

com orçamentos bem mais modestos do que os desse gênero típico do cinema nacional que fez enorme 

sucesso nos anos 1950, com elementos leves do cinema erótico. As primeiras pornochanchadas brasileiras 

surgiram na segunda metade da década de 1960 e as produções concentraram-se no eixo Rio-São Paulo, 

com os filmes cariocas geralmente centrados na Cinelândia e os paulistanos na Boca do Lixo. Embora 

tenham adquirido conotações pejorativas, as pornochanchadas foram responsáveis por uma das fases mais 

lucrativas do cinema nacional, ao reconciliar a sétima arte com o público, que esteve afastado das salas de 

exibição de filmes brasileiros durante o período do Cinema Novo. Entre os principais cineastas da 

pornochanchada, cita-se David Cardoso, Neville D'Almeida, Sílvio de Abreu, Reginaldo Faria e José 

Miziara. Ver SELIGMAN, Flávia. Um certo ar de sensualidade: o caso da pornochanchada no cinema 

brasileiro. Sessões do Imaginário, Porto Alegre, ano 8, n. 9, p. 37-40, 2003.   
149 LEME, Caroline Gomes. Ditadura em imagem e som. São Paulo: Editora da UNESP, 2013. 

http://oglobo.globo.com/cultura/roberto-farias-filme-expressara-que-aquele-publico-queria-ver-11956957#ixzz3SFlIAO00
http://oglobo.globo.com/cultura/roberto-farias-filme-expressara-que-aquele-publico-queria-ver-11956957#ixzz3SFlIAO00
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Nesse contexto, a tortura é uma das temáticas recorrentes em tais produções 

cinematográficas: “A ditadura é apresentada como inerentemente ligada à tortura, e 

mesmo filmes que abordam tangencialmente o contexto sócio-histórico, como Besame 

mucho e Eu me lembro, parecem ter a necessidade de denunciar, por meio de seus 

personagens, a existência da tortura, ainda que seja em breves referências verbais”.150  

Desse modo, há uma constante vinculação nos filmes da tortura como sendo uma 

ação política institucionalizada pelo regime. É possível acompanhar uma evolução na 

apresentação dos agentes da tortura conforme as produções aproximam-se mais do tempo 

presente, conforme ressalta Caroline Gomes Leme: “Nos filmes lançados no início dos 

anos 1980, observa-se uma invisibilidade dos militares, seja em Pra frente, Brasil e O 

bom burguês, nos quais a tortura é desvinculada dos órgãos oficiais em geral, seja em 

Paula e E agora, José e A freira e a tortura, que comprometem policiais civis, mas não 

envolvem militares”. Essa situação já seria diferente em filmes mais recentes, como Zuzu 

Angel e Batismo de sangue, por exemplo. 

Na década de 1990, conhecida como o período do “cinema da retomada”,151 as 

histórias que se passam no período da ditadura tiveram forte presença na filmografia. 

Lamarca, de Sérgio Rezende, e O que é isso, companheiro?, de Bruno Barreto, tratam 

em primeiro plano da guerrilha e da vida na clandestinidade, tendo alcançado grande 

sucesso de público. Por serem recriações de episódios verídicos, provocaram debates 

acirrados pela verossimilhança com o acontecido. As questões estéticas também entraram 

na discussão pelo fato de muitos associarem a linguagem artística desses filmes ao estilo 

dos filmes de ação norte-americanos.152 Outros filmes, que fizeram menos sucesso, 

abordaram igualmente a questão da clandestinidade, como Ação entre amigos, de Beto 

Brant, e Dois córregos, de Carlos Reichenbach. A produção continuou intensa nos anos 

2000: Quase dois irmãos, de Lúcia Murat, e Cabra-cega, de Toni Venturi, estrearam em 

2005. 

                                            
150 Idem, p. 29. 
151 A expressão “cinema da retomada” diz respeito ao processo de retorno da produção cinematográfica 

brasileira após sua maior crise durante o Governo Collor, que fechou a Empresa Brasileira de Filmes 

(Embrafilmes) e não criou qualquer outro órgão para substituí-la. Trata-se, portanto, de um termo que 

prioriza o setor produtivo (distintamente do Cinema Novo, por exemplo), já que não havia unidade estética 

entre os filmes lançados. Ver BUTCHER, P. Cidade de Deus, Cidade dos Homens e a nova relação entre 

cinema e TV no Brasil. In: CATANI, Afrânio Mendes; GARCIA, Wilton; FABRIS, Mariarosaria (orgs.). 

Estudos Socine de Cinema: ano VI. São Paulo: Nojosa Edições, 2005, p. 87-93. 

 
152 SCHVARZMAN, Sheila. As encenações da história. História, São Paulo, n. 22, p. 176-178, 2003. 
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Outro aspecto relevante da filmografia brasileira é o modo como a direita e os 

membros da ditadura são retratados. De acordo com Caroline Gomes Leme, os filmes 

tendem a retratar de forma maniqueísta os membros da direita que sustentou o golpe 

militar com relação à oposição de esquerda. Em geral, os militares e seus sustentáculos 

civis são apresentados como a fonte de todo mal cuja violência é parte intrínseca de sua 

personalidade. A direita, como personificação do mal, impõe ao espectador a decisão 

moral, prévia, de torcer contra seus membros. 

A autora também destaca que a direita é representada nos filmes como uma 

personificação da ordem. É recorrente por parte das personagens defensoras da ditadura 

militar o emprego das palavras “baderna”, “bagunça” e “desordem” para designar as 

atividades políticas da população, principalmente as manifestações de rua. Entretanto, 

essa tentativa de apresentar o ideário ideológico da direita nas telas – ainda que de modo 

estereotipado – torna-se mais mitigado na produção cinematográfica mais recente. Na 

década de 1980, filmes como Besame mucho e Cabra marcado para morrer procuravam 

demonstrar referências às posições políticas dos direitistas e aos embates políticos 

existentes. Já nos anos 2000, filmes como Batismo de sangue, Zuzu Angel e O que é isso, 

companheiro? fazem referências muito mais sutis aos conflitos políticos, representando 

a ditadura mais como um poder opressor – um grande Leviatã. Esta aparece quase que 

desligada das conexões políticas que permitiram a derrubada da democracia em 1964.153 

Outro elemento temático do cinema brasileiro é a visão da derrota. Os filmes 

apresentam a imagem de uma geração interrompida (a maior parte deles retrata a oposição 

estudantil com um papel central no enfrentamento ao arbítrio) pela ruptura política do 

golpe de Estado. Esse rompimento abrupto é percebido na filmografia como uma quebra 

dos sonhos de construção de um país socialmente justo que embalaram a chamada 

“geração de 68”.154 Por isso, as ações armadas no Brasil são representadas com certo ar 

de romantismo, o que as aproxima da estética das representações do “maio de 1968” 

francês no cinema. Essa prioridade à oposição armada nos filmes brasileiros é o justo ao 

contrário do que acontece no cinema do Chile, onde as representações cinematográficas 

da oposição armada são muito escassas. 

                                            
153 LEME, Caroline Gomes. Ditadura em imagem e som. São Paulo: Editora da UNESP, 2013, p. 79-118. 
154 VENTURA, Zuenir. 1968: O ano que não terminou. Rio de Janeiro: Objetiva, 2007. 
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A visão da derrota é apresentada de distintas formas, predominando uma 

caracterização da esquerda armada em torno de suas ações aventureiras e, muitas vezes, 

desastrosas ou com fim trágico. Isso demonstra o idealismo dos militantes somado à falta 

de preparo para o enfrentamento com as forças de repressão. A imagem mais recorrente 

na caracterização da oposição armada é a do assalto ao banco. Filmes como Lamarca, O 

que é isso, companheiro?, Ação entre amigos e Zuzu Angel trazem para suas narrativas 

as imagens de “expropriações aos bancos”: na falta de outros elementos da ação 

guerrilheira, essa passa a ser uma “ação-síntese” das guerrilhas urbanas brasileiras.155  

Ao longo do tempo, houve uma transformação no modo como se relata a 

experiência da derrota, conforme aponta Márcia de Souza Santos.156 Na produção mais 

recente, os personagens apresentam uma pluralidade maior de perspectivas sobre a 

experiência da resistência e da repressão política. Zuzu Angel e O ano em que meus pais 

saíram de férias, por exemplo, exibem as consequências familiares do desaparecimento 

e do exílio respectivamente. Assim, as personagens principais não são mais aqueles que 

perpetraram os atos de reação à ditadura, mas seus familiares. 

A sociedade civil nos filmes que retratam a oposição ao regime ditatorial aparece 

como figurante. Há usualmente nos filmes uma oposição entre os engajados, que 

enxergam – e sofrem na pele – os horrores do autoritarismo, e as pessoas “comuns”, que 

seguem sua rotina diária, alienada do que ocorre nos porões da repressão política. Aliás, 

esse confronto entre o militante engajado e o cidadão alienado é uma das cenas 

recorrentes na filmografia brasileira sobre o período. Esse modo de representação da 

sociedade civil aparece particularmente em Cabra-cega, O beijo da mulher aranha, 

Quase dois irmãos e Batismo de sangue. 

Todo esse conjunto de abordagens está disperso em uma variada filmografia. O 

Quadro 1 reúne os filmes de longa-metragem que abordam a ditadura militar brasileira, 

com informações sobre a direção e o ano de lançamento.  

Quadro 1. Filmes de longa-metragem que abordam a ditadura militar brasileira 

FILME DIREÇÃO ANO 

                                            
155 LEME, Caroline Gomes. Ditadura em imagem e som. São Paulo: Editora da UNESP, 2013, p. 119-120. 
156 SANTOS, Márcia de Souza. A ditadura de ontem nas telas de hoje: representações do regime militar 

no cinema brasileiro contemporâneo. Brasília, 2009. 199f. Dissertação (Mestrado em História) – Instituto 

de Ciências Humanas, Universidade de Brasília. 
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E agora, José? Tortura do sexo Ody Fraga 1980 

Paula – A história de uma subversiva Francisco Ramalho Jr. 1980 

A idade da Terra Glauber Rocha 1980 

Deu pra ti, anos 70 Nelson Nadotti e Giba Assis 
Brasil 

1981 

Eles não usam black-tie Leon Hirszman 1981 

O torturador Antônio Calmon 1981 

Memórias do medo Alberto Graça 1981 

Pra frente, Brasil! Roberto Farias 1982 

Filhos e amantes Francisco Ramalho Jr. 1982 

A próxima vítima João Batista de Andrade 1983 

Ao sul do meu corpo Paulo César Sarraceni 1983 

O bom burguês Oswaldo Caldeira 1983 

Cabra marcado para morrer Eduardo Coutinho 1984 

A freira e a tortura Ozualdo Candeias 1984 

O evangelho segundo Teotônio Vladimir Carvalho 1984 

Jango Silvio Tendler 1984 

Nunca fomos tão felizes Murilo Salles 1984 

Verdes anos Carlos Gerbase e Giba Assis 
Brasil 

1984 

Céu aberto João Batista Andrade 1985 

Muda Brasil Oswaldo Caldeira 1985 

Pátria amada Tizuka Yamasaki 1985 

Tensão no Rio Gustavo Dahl 1985 

O beijo da mulher aranha Hector Babenco 1986 

A cor do seu destino Jorge Durán 1986 

O homem da capa preta Sérgio Rezende 1986 

Besame mucho Francisco Ramalho Jr. 1987 

Leila Diniz Luiz Carlos Lacerda 1987 

O país dos tenentes João Batista de Andrade 1987 

Banana Split Paulo Sérgio Almeida 1988 

Feliz ano velho Roberto Gervitz 1988 

Tanga (Deu no New York Times?) Henfil 1988 

Kuarup Ruy Guerra 1989 
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Primeiro de abril, Brasil Maria Letícia 1989 

Que bom te ver viva Lúcia Murat 1989 

Corpo em delito Nuno César Abreu 1990 

Alma corsária Carlos Reichenbach 1993 

Lamarca Sérgio Rezende 1994 

As meninas Emiliano Ribeiro 1996 

O velho – A história de Luiz Carlos 
Prestes 

Toni Venturi 1997 

O que é isso, companheiro? Bruno Barreto 1997 

Ação entre amigos Beto Brant 1998 

Caminho dos sonhos Lucas Amberg 1999 

Dois córregos – Verdades submersas no 
tempo 

Carlos Reichenbach 1999 

A terceira morte de Joaquim Bolívar Flávio Cândido 2000 

Barra 68, sem perder a ternura Vladimir Carvalho 2000 

Casseta & Planeta – A taça do mundo é 
nossa 

Lula Buarque de Hollanda 2003 

Vale a pena sonhar Stela Grissotti e Rudi Bohn 2003 

A dona da história Daniel Filho 2004 

Benjamin Monique Gardenberg 2004 

Voo cego rumo ao sul Hermano Penna 2004 

Tempo de resistência André Ristum 2004 

Araguaya – A conspiração do silêncio Ronaldo Duque 2005 

Cabra-cega Toni Venturi 2005 

Quase dois irmãos Lúcia Murat 2005 

Vlado – 30 anos depois João Batista de Andrade 2005 

O ano em que meus pais saíram de férias Cao Hamburger 2006 

Dom Helder Câmara – O santo rebelde Erika Bauer 2006 

Eu me lembro Edgard Navarro 2006 

1972 José Emílio Rondeau 2006 

Meteoro Diego de la Texera 2006 

O sol – Caminhando contra o vento Tetê Moraes 2006 

Sonhos e desejos Marcelo Santiago 2006 

Três irmãos de sangue Angela Patricia Reiniger 2006 

Zuzu Angel Sérgio Rezende 2006 
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Batismo de sangue Helvécio Ratton 2007 

Caparaó Flávio Frederico 2007 

Hércules 56 Silvio Da-Rin 2007 

Memória para uso diário Beth Formaggini 2007 

Condor Roberto Mader 2008 

Os desafinados Walter Lima Jr. 2008 

Corpo Rubens Rewald e Rossana 
Foglia 

2009 

Cidadão Boilesen Chaim Litewski 2009 

Perdão, Mister Fiel Jorge Oliveira 2009 

Em teu nome Paulo Nascimento 2009 

Simonal – Ninguém sabe o duro que dei Cláudio Manuel, Micael 
Langer e Calvito Leal 

2009 

Diário de uma busca Flávia Castro 2010 

Lula, o filho do Brasil Fábio Barreto 2010 

Uma longa viagem Lúcia Murat 2011 

Hoje Tata Amaral 2011 

Marighela Isa Grinspum Ferraz 2011 

Cara ou coroa Ugo Giogetti 2012 

Repare bem Maria de Medeiros 2012 

O dia que durou 21 anos Camilo Tavares 2013 

Dossiê Jango Paulo Henrique Fontenelle 2013 

Tatuagem Hilton Lacerda 2013 

A memória que me contam Lúcia Murat 2013 

 

 

 

 

CHILE 

O golpe de Estado, ocorrido em 11 de setembro de 1973, é indubitavelmente o 

episódio mais traumático da recente história chilena. A dramaticidade com que se deu a 

intervenção dos militares no mundo político civil, derrubando o governo de Salvador 

Allende e seu projeto de transição democrática para o socialismo, transformou o golpe 
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em um momento que marca um antes e um depois na visão da sociedade sobre a história 

de seu país. Além disso, as violações cometidas pelo Estado nos 17 anos de ditadura 

produziram – e ainda produzem – um contexto marcado por intensas disputas pela 

memória.  

O bombardeio do Palácio de La Moneda, com todo o poder do registro imagético 

do palácio de governo em chamas, tornou-se a mais icônica representação da derrubada 

da democracia pela força das armas militares. Imediatamente após a instauração do 

governo ditatorial, os militares no comando do Estado e “iluminados” pela doutrina de 

segurança nacional, que influenciaria os demais governos autoritários da América do Sul 

naquele momento, decretaram um estado de “guerra interna” que lhes permitia 

institucionalizar a perseguição aos adversários políticos, além de uma série de crimes 

(como prisão, exílio, tortura, assassinato e desaparecimento) contra os opositores.157 

A transição chilena para a democracia tem início com a perda do plebiscito de 

1988 – que definiria pela permanência ou não de Pinochet por outros oito anos à frente 

do governo – e oficialmente se encerra com a posse de Patrício Aylwin na presidência do 

país em 11 de março de 1990. Não obstante, muitos consideram que a transição política 

perdura até o final do governo de Eduardo Frei Tagle, visto que até 1998 Augusto 

Pinochet manteve-se como comandante em chefe das Forças Armadas e depois foi 

designado senador vitalício.158 Diante da continuidade da figura do ditador e de grande 

parte de seu staff político na cena pública, houve pouco espaço para a formulação oficial 

de críticas ao legado da ditadura, assim como as políticas de memória, justiça e reparação 

das violações de direitos humanos evoluíram de modo muito tímido no Chile dos anos 

1990.159 

Nos primeiros momentos da democracia, havia um espaço limitado para o 

confronto das narrativas oficiais sobre o golpe de Estado de 1973 e os subsequentes anos 

de autoritarismo. A ditadura comandada por Pinochet procurou desde o começo constituir 

uma versão da história que justificasse suas ações para a população. Em No, filme de 

Pablo Larraín, pode-se perceber, por exemplo, uma perspectiva sobre o modo como a 

                                            
157 Ver COLLIER, Simon; SATER, William. História de Chile (1808-1994). Madri: Cambridge University 

Press, 1999 e ILLANES, Maria Angélica. La batalla de la memoria. Ensayos históricos de nuestrosiglo: 

Chile 1900- 2000. Santiago: Planeta, 2002. 
158 Ver RAMÓN, Armando. Historia de Chile: desde la invasión incaica hasta nuestros dias. Buenos Aires: 

Biblos, 2001, p. 255-270. 
159 MATUS, Alejandra. El libro negro de la justicia chilena. Santiago: Planeta, 1999. 
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ditadura chilena tentou articular um discurso oficial cuja versão do passado recente a 

absolvia dos crimes cometidos pela repressão política, os quais eram justificados sob o 

prisma da “guerra interna”. Diante de tal cenário, a filmografia chilena entra nessa batalha 

pela memória buscando construir uma narrativa que questione as posições históricas 

apresentadas pelos militares e reabilite as vivências dos reprimidos e perseguidos durante 

a ditadura. Entretanto, em meio a narrativa de reabilitação das experiências de vida dos 

militantes de oposição ao regime, são muito escassas as representações da oposição 

armada. Provavelmente, essa situação se deve à forte presença desse discurso oficial de 

“guerra interna” que ganhou bastante força na sociedade chilena. Nos primeiros anos da 

década de 1990, havia um temor disseminado de que a ditadura pudesse ser restabelecida. 

Por isso, os diversos agentes sociais (jornalistas, políticos, artistas, cineastas, acadêmicos, 

etc.) atuaram cuidadosamente, com vistas a não romper o frágil equilíbrio que sustentava 

as pactuações políticas que encaminharam o país novamente para o rumo da 

democracia.160 Mesmo com toda a cautela, o cinema já havia ocupado, desde o princípio 

da democratização, o espaço de construção das narrativas sobre a ditadura. Tal é a 

relevância dessa temática no cinema chileno que, segundo a cinemateca chilena, quase 

metade das produções cinematográficas desenvolvidas nos anos 1990 no Chile abordava 

o período da ditadura de Pinochet.161 

De modo geral, quando se pensa na cinematografia do país sobre a ditadura, 

pode-se dividir essa produção em dois momentos: inicialmente, na década de 1990, há 

um “cinema de transição” e posteriormente, nos anos 2000, ocorre a emergência do 

“novíssimo cinema chileno”.162 Em relação às temáticas que essa filmografia irá enfatizar 

acerca das memórias do golpe de Estado e da experiência da ditadura militar, Freddy 

Vilches Meneses, em seu estudo sobre o a representação histórica no cinema daquele país, 

irá apontar a prevalência das seguintes abordagens: a desaparição, a tortura e o assassinato 

de perseguidos políticos; as relações entre a memória e o esquecimento; o golpe de Estado 

                                            
160 MOULIAN, Tomás. Limitaciones de la transición a la democracia en Chile. Proposiciones Sur, 

Santiago, n. 25, p. 25-33, 1994. 
161 CINECHILE. Enciclopedia del cine chileno. Disponível em: <http://cinechile.cl/>. Acesso em: 17 fev. 

2015. 
162 CAVALLO, Ascanio; DOUZET, Pablo; RODRÍGUEZ, Cecilia. Huérfanos y perdidos: relectura del 

cine chileno de la transición 1990-1999. Santiago: Uqbar editores, 2007. 

http://cinechile.cl/
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e a visão da ruptura política; o desencanto com os acordos da transição e com as políticas 

de “reconciliação nacional”.163 

As distintas abordagens sobre a ditadura desenrolam-se em uma produção 

cinematográfica bastante vasta, dadas as dimensões demográficas, econômicas e sociais 

do país. O Quadro 2 elenca os filmes que, segundo a cinemateca chilena, abordam a de 

modo direto a ditadura.  

Quadro 2. Filmes que abordam a ditadura militar chilena 

FILME DIREÇÃO ANO 

Vereda tropical Pablo Lavin 1990 

La frontera Ricardo Larraín 1991 

Archipelago Pablo Perelman 1992 

Johny 100 pesos Gustavo Graef-Marino 1993 

Los náufragos Miguel Littin 1994 

Amnesia Gonzalo Justiniano 1999 

Cicatriz Sebstián Alarcón 1999 

I love Pinochet Marcela Said 2001 

Chile, los heroes estan fatigados Marco Enríquez-Ominami 2002 

Estadio Nacional Carmen Luz Parot 2002 

Actores secundários Pachi Bustos 2004 

Mi mejor enemigo Alex Bowen 2004 

Machuca Andrés Wood 2004 

Malditos, la historia de los Fiskales Ad 
Hok 

Pablo Insunza 2004 

Salvador Allende Patricio Guzmán 2004 

La ciudad de los fotógrafos Sebastián Moreno 2006 

Calle Santa Fe Carmen Castillo 2007 

Fiesta pátria Luis R. Vera 2007 

Busqueda en el silencio Andrés Lubert 2007 

Una vida verdadera: el sacrificio de 
Miguel Woodward 

Andrés Bignardello Valvidia 2007 

Tony Manero Pablo Larraín 2008 

                                            
163 MENESES, Freddy Vilches. Memoria del trauma enel cine chileno contemporáneo. The Colorado 

Review of Hispanic Studies, Denver, v. 8, p. 45-62, out. 2010.  
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El diario de Agustín Ignacio Aguerro 2008 

Dawson Isla 10 Pablo Littín 2009 

Nostalgia de la luz Patricio Guzmán 2010 

Blokes Marialy Rivas 2010 

Post mortem Pablo Larraín 2010 

El mocito Marcela Said e Jean de 
Certeau 

2011 

La muerte de Pinochet Bettina Perut e Iván 
Osnovikoff 

2011 

Carne de perro Fernando Guzzoni 2012 

No Pablo Larraín 2012 

La pasión de Michelangelo Esteban Larraín 2013 

 

Dessa maneira, os filmes produzidos nos primeiros anos da redemocratização 

apresentam uma via para discussões de memória que se encontravam interditadas no 

âmbito político nacional. Nos primeiros anos, houve a contabilização do número de 

mortos e desaparecidos e também a criação de políticas de apoio às milhares de pessoas 

que retornavam do exílio.164 Diante disso, o espaço do cinema foi uma das janelas para a 

discussão pública sobre o legado e os traumas advindos da ditadura. Por isso, é provável 

que, nesse primeiro momento, tenha havido uma predominância do gênero documentário 

nas recriações ficcionais. 

Do ponto de vista estético, pode-se dizer que a linguagem do documentário, com 

todo o seu ampliado efeito de veracidade, ocupa um lugar de destaque na cinematografia 

chilena. No âmbito ficcional, a estética do documentário também será muito utilizada na 

construção dos filmes, sendo a estratégia de mesclar a recriação ficcional com o 

testemunho de perseguidos de uso bastante corrente entre os cineastas chilenos – essa é, 

aliás, uma opção estética e narrativa bastante comum também no cinema brasileiro. Essa 

mistura se faz presente, por exemplo, nas películas La ciudad de los fotógrafos e Actores 

secundarios, que organizam suas tramas em torno de depoimentos. 

As ficções chilenas produzidas no âmbito do cinema de transição apresentam 

narrativas que retratam o trauma chileno quase sempre a partir de situações ou ambientes 

                                            
164 CAVALLO, Ascanio; DOUZET, Pablo; RODRÍGUEZ, Cecilia. Huérfanos y perdidos: relectura del 

cine chileno de la transición, 1990-1999. Santiago: Uqbar Editores, 2007, p. 19. 
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extremos. Quase todos os enredos desenvolvem-se em ambientes geográficos inóspitos 

do país, ou abordam desastres climáticos como terremotos e tsunamis, ou ainda se 

desenrolam em torno de questões não resolvidas em um passado distante. Em La frontera, 

Archipelago e Los náufragos, a água desempenha um papel fundamental para dar o tom 

de afastamento, enquanto a natureza impiedosa do Chile serve como uma espécie de 

contrapoder em relação aos desmandos políticos a que estão submetidos seus 

protagonistas – todos eles vítimas da repressão política. 

Outro elemento bastante característico desse cinema de transição chileno (que se 

assemelha a situação dos filmes produzidos no Brasil da década de 1980) é o de não 

apontar diretamente os responsáveis pelos desmandos de que são vítimas as personagens. 

Assim, os primeiros filmes não falam sobre Pinochet, nem tampouco nomeiam a ditadura 

ou (ao contrário do Brasil) denunciam a tortura.165 Nesse período, a menção aos 

desaparecidos também é pouco abordada. Em síntese, a ditadura aparece de modo 

implícito nesses primeiros filmes, embora a sua leitura como a força que inflige 

sofrimento aos personagens seja bastante evidente. 

Por outro lado, nas produções posteriores, a ditadura aparecerá de modo bem 

mais explícito, tornando-se inclusive o tema central de vários enredos. O longa-metragem 

de ficção Machuca, de Andrés Wood, é visto como o ponto em que termina essa virada 

rumo a uma abordagem sem rodeios e metáforas a respeito da ditadura no âmbito do 

cinema. Esse filme, que aborda o acirramento político na sociedade chilena às vésperas 

do golpe de Estado a partir da visão de dois meninos, apresenta o naufrágio do sonho de 

construir uma nação com menos desigualdades (simbolizado na experiência escolar de 

misturar crianças oriundas de diferentes estratos sociais) a partir da ruptura política. 

Meneses dirá que esse tipo de filme trata de “uma ruptura não resolvida”,166 já que o golpe 

de Estado é tido como um divisor de águas da história chilena. As experiências de 

personagens reais e fictícios são, assim, coletivizadas. 

Em muitas películas também aparece uma disputa entre duas narrativas que 

geram um confronto interpretativo sobre a ditadura chilena. De um lado, a memória ligada 

aos que sustentaram e defendem a ditadura percebe o golpe como “salvação”, como uma 

                                            
165 BOSSAY, Claudia. El protagonismo de lo visual en el trauma histórico: dicotomías en las lecturas de lo 

visual durante la Unidad Popular, la dictadura y la transición a la democracia. Comunicación y Medios, 

Santiago, n. 29, p. 113, 2014. 
166  CAVALLO, Ascanio; DOUZET, Pablo; RODRÍGUEZ, Cecilia. Huérfanos y perdidos: relectura del 

cine chileno de la transición, 1990-1999. Santiago: Uqbar Editores, 2007, p. 51 
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verdadeira vitória das “forças da ordem” sobre o “caos” a que supostamente o governo 

da Unidade Popular estava submetendo o país. De outro lado, a memória dos militantes 

encara a ditadura como o fim abrupto de um período idílico da construção da história da 

nacional, como o fim dramático do sonho da utopia socialista. A percepção de um 

confronto civil de opiniões e visões sobre a ditadura é, portanto, uma característica da 

construção das memórias no âmbito da cinematografia chilena. 

Outra temática bastante difundida é a do confronto entre a necessidade de 

rememoração e o desejo de determinados setores pelo apagamento ou pelo esquecimento 

dos acontecimentos passados. Esse tema é abordado por Meneses como “memória da 

caixa fechada” e seria uma das abordagens predominantes no cinema dos anos imediatos 

ao final do regime pinochetista.167 Por exemplo, em La frontera, filme dirigido por 

Ricardo Larraín, retrata-se o exílio interno a que foi submetido um professor que 

questionava a ditadura. A fronteira que retrata o longa-metragem é a antiga delimitação 

que separava a área de colonização espanhola do espaço habitado pelos índios mapuches. 

Trata-se de um território marcado por vários conflitos referentes à formação da identidade 

cultural chilena e ali o professor é submetido a uma separação de seus entes queridos, 

mergulhando em um encontro com os grotões de seu país. É nesse espaço que o filme 

questiona as políticas de apagamento como possibilidade de construir o futuro, ou seja, o 

objetivo seria escapar dessa política de esquecimento. 

Um aspecto emblemático da reconstrução das memórias sobre a ditadura no 

cinema é o enfoque dado ao momento do golpe de Estado. Filmes como Machuca, de 

Andrés Wood, e Post Mortem, de Pablo Larraín, usam o imediatamente antes e o 

imediatamente depois do dia 11 de setembro de 1973 para compreender as perdas (no 

caso de Machuca) e as consequências (em Post Mortem) da ruptura política. Além disso, 

ao contrário do caso brasileiro, o golpe chileno teve a força de um ícone imagético: o 

bombardeio ao Palácio de La Moneda, ao qual se faz referência em ambos os filmes 

citados. 

São igualmente abordados os custos envolvidos em processo de acordos que 

constituíram as políticas da transição chilena para a democracia. Há um conjunto de 

filmes que abordam o alto preço cobrado pelas políticas implementadas de modo 

autoritário durante a ditadura e mantidas na democracia. Essa é uma temática que reflete 

                                            
167 Idem, p. 55. 
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a dramaticidade da reconstrução da democracia sobre os escombros de milhares de 

pessoas mortas, desaparecidas, torturadas e exiladas durante a ditadura, mas que não 

obtiveram do novo regime democrático a reparação que consideravam como devida. A 

busca pelo paradeiro dos desaparecidos e o reconhecimento de sua luta fazem parte dessa 

abordagem que se apresenta em filmes como Estadio Nacional e Busqueda en el silencio. 

A filmografia chilena, aqui apresentada em largos traços, organiza-se em torno 

de uma variante de formas e estratégias estéticas para abordar a tragédia da ditadura. Há, 

porém, um predomínio da percepção da ditadura como derrota de um projeto democrático 

utópico e como uma ruptura histórica drástica e mal resolvida no país em toda a sua 

produção fílmica. 
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6. Divã: a produção fílmica de Lúcia Murat e Pablo Larraín 

 

6.1. Lúcia Murat: o olhar militante 

 

“Acho que devia trocar a pergunta. Ao invés de 

por que sobrevivemos, seria como 

sobrevivemos?” 

Fala de Que bom te ver viva (1988) 

  

Lúcia Murat nasceu no Rio de Janeiro em 1948. Tinha 16 anos quando aconteceu 

o golpe de Estado de 1964 que derrubou o governo do presidente João Goulart. É oriunda 

de uma família de classe média alta. Seu pai era médico e ela foi criada na praia de 

Copacabana. Diferentemente da história de vida de Pablo Larraín, Murat conta que desde 

cedo viveu em um ambiente politizado e de esquerda: 

Meu pai era uma pessoa aberta, liberal. Tinha vários amigos comunistas, vários foram 

presos, os melhores amigos do meu pai faziam parte de um grupo que meio como o 

primeiro grupo discutia saúde pública no Brasil; estou vendo agora, meu irmão, quando 

fez a tese de mestrado, ele a dedicou a esse grupo de amigos que a gente chamava de 

Pachê da Medicina. Eles tinham visão social.168 

Em 1967, a cineasta ingressou no curso de economia da Universidade Federal do 

Rio de Janeiro (UFRJ). Segundo ela, a opção pelo curso deveu-se ao fato de que “gostava 

de matemática, de escrever e porque tinha a ver com política”.169 Essa reiteração da opção 

pela militância política é uma tônica dos relatos de vida de Lúcia Murat, o que confere a 

importância e o peso desse elemento em sua narrativa autobiográfica. Já no ano de 1968, 

quando se intensificam os protestos contra a ditadura, em um momento no qual o 

movimento estudantil tem grande participação, a cineasta já atuava no Diretório 

Acadêmico da Faculdade de Economia da UFRJ e acabou sendo presa no congresso 

                                            
168 Entrevista de Lúcia Murat para o WFD Projekte por ocasião do Festival de Berlim em 29 mar. 2014. 

Disponível em: <http://www.wfd-projekte.de/wp-content/uploads/2014/08/L%C3%BAcia-Murat-

Endfasung-port-adapt.pdf>. Acesso em: 26 fev. 2015. 
169 MEDEIROS, Angela; RAMALHO, Thalita. Que bom te ver viva: memória das mulheres. O Olho da 

História, Salvador, n. 14, jun. 2010. Disponível em: <http://oolhodahistoria.org/n14/artigos/angela.pdf>. 

Acesso em: 20 fev. 2015. 

http://www.wfd-projekte.de/wp-content/uploads/2014/08/L%C3%BAcia-Murat-Endfasung-port-adapt.pdf
http://www.wfd-projekte.de/wp-content/uploads/2014/08/L%C3%BAcia-Murat-Endfasung-port-adapt.pdf
http://oolhodahistoria.org/n14/artigos/angela.pdf
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clandestino da União Nacional dos Estudantes (UNE), realizado no município de Ibiúna 

(estado de São Paulo).170 

A sensação de pertencimento à “geração de 68” está muito presente em todos os 

relatos e entrevistas de vida dados por Lúcia Murat a diferentes veículos de comunicação. 

Seus relatos sempre se assemelham à recriação romantizada do espírito daquela geração 

realizada por Zuenir Ventura em 1968: o ano que não terminou. Trata-se de uma geração 

questionadora da ordem estabelecida e para a qual o engajamento político parecia ser o 

leito natural de suas inquietações. Segundo Ventura, era um grupo de jovens que defendia 

a discussão sobre sexo nas salas de aula; que vivenciava o avanço da moda; que se 

convertia em um elemento de reconhecimento e liberação do corpo (principalmente 

feminino) e da rebeldia daquela geração; que conheceu a revolução do uso da pílula 

anticoncepcional, o que provocava mudanças no comportamento da mulher; que viu 

tornar-se corrente o uso da maconha pela classe média alta, inclusive como ato de 

confronto ideológico. Enfim, era uma geração inquieta, que construía sua utopia a partir 

da leitura de autores com uma visão revolucionária: Karl Marx, Trotsky, Che Guevara.171 

Em uma entrevista para a Revista Época, pode-se ver claramente a adesão de Lúcia Murat 

a essa percepção sobre os jovens de 68: 

Discutíamos muito a revolução e seus desdobramentos. O ano de 68 foi a utopia em 

andamento. Fui eleita vice-presidente do diretório. Éramos muito jovens, víamos muito 

cinema e acreditávamos que íamos mudar o mundo. A diferença do 68 parisiense é que 

vivíamos sob uma ditadura. Diante das manifestações crescentes, a ditadura começa a se 

organizar para responder. Alguns estudantes são mortos, começamos a ser presos com 

mais frequência.172 

Quando saiu de sua primeira prisão por motivos políticos, Lúcia Murat aderiu à 

Frente Operária, ligada ao Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8), adotando o 

codinome de “Margô”. Nessa organização, ela atuou em diversas ações de suporte da 

guerrilha urbana, como panfletagem em fábricas, expropriações de veículos e 

levantamento de informações para o grupo. Nessa época, casou-se com o militante 

Claudio Torres, um guerrilheiro que, entre várias ações, participou do sequestro do 

embaixador norte-americano em 1969. Após o sequestro do embaixador, Lúcia (Margô) 

entrou definitivamente para a clandestinidade. Ela acabou presa novamente no simbólico 

                                            
170 Idem. 
171 VENTURA, Zuenir. 1968: O ano que não terminou. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006. 
172 Entrevista com a cineasta Lúcia Murat. Disponível em: 

<http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EDR69481-5856,00.html>. Acesso em: 18 fev. 2015. 

http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EDR69481-5856,00.html
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dia 31 de março de 1971173 – data em que os militares comemoram o golpe de Estado 

perpetrado na madrugada de 1º de abril. 

A cineasta permaneceu presa durante dois anos e meio. Enquanto esteve nas 

dependências do Destacamento de Operações de Informações – Centro de Operações de 

Defesa Interna (DOI-CODI) do Rio de Janeiro, foi barbaramente torturada. A experiência 

da tortura vai marcar posteriormente a sua filmografia sobre a ditadura militar. Em 

depoimento à Comissão Nacional da Verdade, Lúcia Murat narra essa terrível 

experiência: 

A tortura era uma prática da ditadura, e nós sabíamos disso pelo relato dos que tinham 

sido presos antes. Mas nenhuma descrição seria comparável ao que eu vim a enfrentar. 

Não porque tenha sido mais torturada do que os outros. Mas porque o horror é 

indescritível. [...] Quando cheguei ao DOI-CODI, não sabia onde estava, só fui descobrir 

mais tarde, que era o quartel do Exército localizado na Rua Barão de Mesquita, que existe 

até hoje. Rapidamente me levaram para a sala de tortura. Fiquei nua, mas não lembro 

como a roupa foi tirada. A brutalidade do que se passa a partir daí confunde um pouco a 

minha memória. Lembro como se fossem flashes, sem continuidade. De um momento 

para outro, estava nua apanhando no chão. Logo em seguida me levantaram no pau de 

arara e começaram com os choques. Amarraram a ponta de um dos fios no dedo do meu 

pé enquanto a outra ficava passeando nos seios, na vagina, na boca. Quando começaram 

a jogar água, estava desesperada e achei num primeiro momento que era para aliviar a 

dor. Logo em seguida os choques recomeçavam muito mais fortes. Percebi que a água era 

para aumentar a força dos choques. Isso durou horas. Não sei quantas. Mas deve ter se 

passado mais de dez horas.174 

 Essa experiência chocante com a tortura marca uma decisão que contribui para 

explicar as motivações de seus projetos fílmicos sobre aquele período histórico. No 

mesmo depoimento, ela fala sobre a necessidade de imposição da memória frente o 

esquecimento: 

Restaram pequenas cicatrizes no meu corpo, um problema de sensibilidade na minha 

perna direta e essa história. Uma história que compartilho com vocês não por desejo de 

vingança ou masoquismo, mas porque acredito que a única maneira de fortalecermos a 

democracia nesse país é conhecendo nosso passado. A única maneira de combater aqueles 

que ainda torturam por esse país afora, é mostrar que esse é – e sempre foi – um crime de 

lesa-humanidade. Depois de três anos e meio de prisão, fui solta. É verdade que, depois 

de tudo isso, reconstruí minha vida. Com a ajuda de minha família, de meus amigos e de 

um processo de análise que durou 25 anos. Mas reconstruir não significa esquecer. 

Reconstruir significa saber conviver com esses fatos lutando para que não se repitam 

jamais. O horror à violência e ao autoritarismo passou a fazer parte de mim. Há dois anos, 

pedi licença ao Exército para filmar as celas onde estive presa. O pedido foi negado. Sem 

                                            
173 MEDEIROS, Angela; RAMALHO, Thalita. Que bom te ver viva: memória das mulheres. O Olho da 

História, Salvador, n. 14, jun. 2010. Disponível em: <http://oolhodahistoria.org/n14/artigos/angela.pdf>. 

Acesso em: 20 fev. 2015. 
174 Depoimento de Lúcia Murat à Comissão da Verdade do Rio. Disponível em: 

<http://atarde.uol.com.br/politica/materias/1506981-depoimento-de-lucia-murat-a-comissao-da-verdade-

do-rio>. Acesso em: 10 fev. 2014.  

http://oolhodahistoria.org/n14/artigos/angela.pdf
http://atarde.uol.com.br/politica/materias/1506981-depoimento-de-lucia-murat-a-comissao-da-verdade-do-rio%3e.%20Acesso%20em:%2010%20fev.2014
http://atarde.uol.com.br/politica/materias/1506981-depoimento-de-lucia-murat-a-comissao-da-verdade-do-rio%3e.%20Acesso%20em:%2010%20fev.2014
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explicações. Como se pode avançar em direção ao futuro se não se pode reconstruir o 

passado? Até quando vão esconder nossa história?175 

 Essa experiência traumática mobilizará grande parte do projeto artístico de 

memória da cineasta. A reconstrução de sua vida fora da prisão passa por tentativas de 

atuação como jornalista. Em 1974, ela consegue trabalho no Jornal do Brasil, porém 

acaba sendo demitida por pressão do Sistema Nacional de Informação (SNI). Depois 

disso, trabalhou na revista semanal Opinião, mas segue sofrendo ameaças de organismos 

vinculados à repressão política.176 

 É interessante notar como em suas narrativas autobiográficas, e mesmo em 

entrevistas, a opção de Lúcia Murat pelo cinema não é questionada. Parece que a trajetória 

de vida militante deságua no leito natural das reconstruções de memória em seus filmes, 

praticamente todos de caráter político. Há um constante reforço, não só por parte da 

cineasta, como também de jornalistas e acadêmicos que analisam sua biografia em não 

examinar o hiato de escolhas diversas entre a saída da prisão em 1974 e o lançamento de 

seu primeiro filme em 1984. Assim sendo, a construção dos caminhos de vida e trajetória 

da cineasta177 pode muitas vezes fazer com que colidamos com a “ilusão biográfica”, a 

respeito da qual nos alertou Pierre Bourdieu, que pressupõe que a reconstrução das 

narrativas de vida costuma ser perpassada por uma noção ilusória de coerência de projeto 

e trajetória.178 

 As recriações da ditadura militar nos filmes de Lúcia Murat têm sido marcadas 

por um forte conteúdo testemunhal. Tanto em suas ficções – como Quase dois irmãos 

(2004) e A memória que me contam (2013) – quanto em seus semidocumentários como – 

Que bom te ver viva (1988) e Uma longa viagem (2010) –, o centro de suas histórias está 

                                            
175 Idem. 
176 MEDEIROS, Angela; RAMALHO, Thalita. Que bom te ver viva: memória das mulheres. O Olho da 

História, Salvador, n. 14, jun. 2010. Disponível em: <http://oolhodahistoria.org/n14/artigos/angela.pdf>. 

Acesso em: 20 fev. 2015. 
177 Como o objetivo desta pesquisa não é o de construir uma biografia da cineasta, o que seria um projeto 

deveras interessante, não me pareceu necessário – além de apontar a necessidade de observar o cuidado – 

detalhar a exaustão as informações sobre a trajetória profissional e pessoal de Lúcia Murat nesses anos 

além daquelas que permitem um aprofundamento das análises de sua filmografia que realizo adiante. 
178 Pierre Bourdieu afirma que as narrativas de vida são construídas a posteriori o que leva a uma 

reconstrução racionalizada das escolhas realizadas pelos agentes históricos. A construção do relato que 

pressupõe determinadas visões filosóficas sobre a individualidade e sobre a história geralmente 

reorganizam  a vida dos indivíduos como um projeto pré-determinado, como um enredo com um começo, 

meio e final de uma trajetória coerente. Para Bourdieu, essa coerência de projeto é ilusória. Ver 

BOURDIEU, Pierre. A ilusão biográfica. In: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaína Gomes. 

Usos & abusos da história oral. Rio de Janeiro: Editora Fundação Getúlio Vargas, 1996. 
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no período de recrudescimento da ditadura militar brasileira, ou seja, entre os anos de 

1978 e 1974.179 

 Outra característica da sua filmografia é a centralidade da temática de gênero. Essa 

peculiaridade distingue sua produção cinematográfica da maioria dos filmes brasileiros 

sobre a ditadura, visto que quase todos adotam a representação de figuras masculinas 

como protagonistas, restando às mulheres o papel auxiliar. Nos filmes de Lúcia Murat, a 

figura da mulher militante aparece como protagonista ou com grande destaque – com 

exceção de Quase dois irmãos. Em Que bom te ver viva, as memórias de oito mulheres 

militantes que dialogam com o alter ego da cineasta é que organizam toda a narrativa. 

Em Uma longa viagem, é a própria Lúcia que, em diálogo com o seu irmão, torna-se 

personagem central e definidor do destino de seu irmão mais moço. Em A memória que 

me contam, a protagonista é uma ex-militante inspirada na história da ativista política 

Vera Silva Magalhães. 

 A presença da cineasta em suas histórias é um dado de grande relevância em 

conjunto com a opção estética de realizar seus documentários entremeados de recriação 

ficcional. Em Que bom te ver viva, as percepções e vivências de Lúcia Murat são 

representadas na interpretação de Irene Ravache. A mesma atriz aparecerá como a 

personagem cineasta de A memória que me contam, nos dois casos Ravache aparece nos 

filmes como uma projeção ficcionada de Murat, marcando, desse modo, a presença 

testemunhal e autobiográfica pungente nos filmes da cineasta carioca. 

 Por essa razão, também podemos considerar os filmes de Lúcia Murat como 

filmes-arquivo. São ressignificações de um passado vivido, ao contrário do que 

acontecerá com as obras fílmicas de Pablo Larraín, que são fruto da reelaboração de 

experiências de outros. Não obstante, ambos são arquivos porque significam sobretudo 

seleção, escolhas, construção de uma perspectiva sobre o passado que está solidificada na 

produção cinematográfica.180 

                                            
179 Nesse período, há a promulgação do Ato Institucional Nº 5 (AI-5), que fechou temporariamente o 

Congresso Nacional, revogou grande parte das liberdades, instituiu a censura prévia nas redações e eliminou 

o instituto do habeas corpus, fazendo com que os presos políticos ficassem desamparados de recursos 

jurídicos para a sua proteção, enquanto a tortura passou a integrar definitivamente os métodos do regime. 

Ver FAUSTO, Boris. História concisa do Brasil. São Paulo: EDUSP, 2002, p. 263-270. 
180 RODRIGUES SOUZA, Maria Luiza. Cinema e memória da ditadura. Sociedade e Cultura, Goiânia, v. 

11, n. 1, p. 51, jan./jun. de 2008. 
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Há, portanto, uma substancial diferença entre a trajetória de Lúcia Murat e a Pablo 

de Larraín, como ficará evidente a seguir, o que se reflete de diferentes modos na 

construção e nos compromissos que ambos estabelecem com o passado recente de seus 

países. Enquanto o cineasta chileno é membro de uma geração que nasceu durante a 

ditadura e que não vivenciou experiências de resistência ou mesmo de apoio pessoal ao 

regime, ainda que seja proveniente de uma família rica de apoiadores atuantes da direita 

chilena, a cineasta brasileira é da geração de jovens da classe média urbana que atuaram 

diretamente na luta contra a ditadura no Brasil, inclusive se engajando na luta armada. 

Tal situação conforma as condições para outra preocupação memorialística quando Lúcia 

Murat aborda o tema da ditadura brasileira em seus filmes. Essa experiência carrega a sua 

produção de um forte teor testemunhal, de reelaboração de suas experiências traumáticas 

vividas nos porões da repressão. 

 

6.2. QUE BOM TE VER VIVA181 

O enredo de Que bom te ver viva (1988) aborda a história de mulheres que 

experienciaram a prisão e a tortura durante a ditadura militar nos anos 1970. A construção 

narrativa do filme envolve a mescla entre os depoimentos de oito militantes, com delírios 

e fantasias de uma personagem anônima interpretada pela atriz Irene Ravache, que 

funciona como alter ego da própria diretora. Em entrevista para Lúcia Nagib, a cineasta 

conta que a concepção do filme deve-se em grande parte a suas vivências: 

Certo dia, acordei com a ideia do que viria a ser Que bom te ver viva, uma possibilidade 

de trabalhar com documentário e ficção, ego e superego, intimidade e distanciamento. 

Acordei com a estrutura do filme, sobre mulheres torturadas na época da repressão, que 

depois fui depurando. A estreia de Que bom te ver viva foi muito profunda, emocionante, 

não só para mim como para todos os que participaram do filme. Foi uma sensação 

prazerosa; pela primeira vez, depois de tanta violência sofrida, podíamos falar. A 

repercussão do filme foi enorme.182 

 De fato, o longa-metragem teve uma repercussão bastante significativa, 

particularmente nos circuitos dos festivais de cinema. Tratou-se do primeiro filme que 

abordou claramente a temática da tortura no Brasil, apresentando-a como uma prática 

criminal do Estado contra seus cidadãos. Embora tenha sido aclamado pelo público em 

Gramado, foi no Festival de Cinema de Brasília de 1989 que recebeu o maior 

                                            
181 Cartaz de divulgação do filme em anexos (Figura 1) 
182 NAGIB, Lúcia. O cinema da retomada: depoimentos de 90 cineastas dos anos 90. São Paulo: Editora 

34, 2002, p. 324. 
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reconhecimento, tendo recebido todas as premiações que disputou: Melhor Filme do Júri 

Oficial, do Júri Popular e da Crítica; Melhor Montagem e Melhor Atriz para Irene 

Ravache. Também obteve boa circulação fora do país, participando de vários festivais 

internacionais: Festival of Festivals em Toronto (1989), Festival de Mujeres em Buenos 

Aires (1990), San Francisco Film Festival (1990), Muestra Internacional del Nuevo Cine 

da cidade italiana de Pesaro (1990), Manheim Festival na Alemanha (1990), Human 

Rights Festival em Nova York (1990) e Yamagata Film Festival no Japão (1990).183 

 Em Que bom te ver viva, o foco da abordagem de Lúcia Murat é o processo de 

sobrevivência e de retomada da vida das militantes torturadas. O processo de significação 

da experiência traumática é reelaborado pelas oito mulheres, que tentam estabelecer uma 

conexão entre o passado e o presente, entre a experiência limite e a reconstrução de suas 

vidas na sequência do trauma pessoal. A estratégia estética elaborada para estabelecer um 

campo de diferenciação entre ficção e documentário é a mudança de enfoque nas 

gravações. Os depoimentos das militantes são todos filmados com um enquadramento 

semelhante ao das fotos 3x4184 – o que, de certo modo, também mimetiza a forma de 

enquadramento da figura humana nos documentos oficiais. Nas filmagens da vida das 

mulheres, Lúcia Murat optou por gravar com luz natural, “representando assim a vida 

aparente”. A luz teatral está reservada para a parte ficcional desempenhada nos 

monólogos de Irene Ravache.185186 

 As imagens de arquivo são outra estratégia narrativa utilizada pela cineasta. Na 

tela surgem recortes de jornais da década de 1970 que servem como “chaves de memória” 

para as lembranças das militantes tanto sobre as ações dos grupos engajados na luta 

armada quanto sobre o processo de recrudescimento da repressão que explica a prisão e 

o sofrimento vivido pelas militantes. As imagens dos jornais funcionam, dessa forma, 

como um arquivo da memória coletiva que aciona as memórias traumáticas individuais 

no filme. Como um corte, as gravações contemporâneas das mulheres em geral 

apresentam imagens de tranquilidade e paz. No entanto, essas imagens comuns são uma 

                                            
183 MEDEIROS, Angela; RAMALHO, Thalita. Que bom te ver viva: memória das mulheres. O Olho da 

História, Salvador, n. 14, jun. 2010. Disponível em: 

<http://oolhodahistoria.org/n14/artigos/angela.pdf>.Acesso em: 20 fev. 2015. 
184 Ver figura 2 em anexos. 
185 Informações disponíveis no site do filme: <http://www.taigafilmes.com/quebomte.html>. Acesso em: 

20  fev. 2015. 
186 Ver figura 3 em anexos. 

http://oolhodahistoria.org/n14/artigos/angela.pdf
http://www.taigafilmes.com/quebomte.html
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evocação ao estilo neorrealista italiano e de todo o cinema das décadas de 1940, 1950 e 

1960, que pretendiam construir um cinema “a partir dos de baixo”. A própria Lúcia diz: 

Eu sou geração dos 60 e minha formação se faz com a nouvelle vague, o cinema novo e 

o neorrealismo italiano. Devo a eles minha escola de cinema. Estes foram os filmes que 

me formaram. Depois é o depois. Como eu disse, as coisas estão no ar. E você faz parte 

delas.187 

A chave de compreensão do filme é a ideia de sobrevivência e toda a carga de 

alívio e de culpa que as militantes carregam pelo fato de terem sobrevivido aos horrores 

sofridos nos porões da ditadura militar brasileira. Em uma das primeiras aparições de 

Irene Ravache na tela, ela diz: “Acho que devia trocar pergunta. Ao invés de por que 

sobrevivemos, seria como sobrevivemos?”. Já no início do filme, um texto destaca a 

ênfase nessa dimensão da experiência traumática: 

Em 31 de março de 1964, um golpe militar derrubou o governo civil no Brasil. Quatro 

anos depois, em 13 de dezembro de 1968, foi decretado o Ato Institucional Nº 5, que 

suspendeu os últimos direitos civis que ainda vigoravam no país. Era o golpe dentro do 

golpe. A partir daí, a tortura tornou-se uma prática sistemática usada contra todos os que 

fizessem oposição ao regime. Este é um filme sobre os sobreviventes desses anos. [grifo 

meu]  

É a partir dessa busca das razões íntimas, da força pessoal que permitiu às 

mulheres permanecerem vivas, que somos levados a conhecer a história das militantes 

sobreviventes. O sistema visual de apresentação remete ao mesmo tipo de formulário que 

os órgãos de repressão da ditadura utilizavam para cadastrar as informações de suas 

vítimas, ou seja, por meio de fichas somos apresentados às histórias de vida das 

personagens. Dessa maneira, Lúcia Murat subverte a linguagem policial e conduz a 

criação de um arquivo fílmico das resistentes, de sua experiência que se contrapõe à 

memória oficial, com o registro público construído pela ditadura. E, ao mesmo tempo, 

reivindica acesso público a essa informação arquivada, que é negada pelo Estado em uma 

tentativa política de forçar o esquecimento no final da década de 1980. As fichas das 

depoentes são apresentadas do seguinte modo: 

1. Maria do Carmo Brito: comandante da organização guerrilheira Vanguarda Popular 

Revolucionária (VPR), foi presa em 1970 e torturada durante dois meses. Trocada 

pelo embaixador alemão, ficou 10 anos no exílio. Casada com dois filhos. Trabalha 

como educadora. 

                                            
187 Entrevista com a cineasta Lúcia Murat. Disponível em: 

<http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EDR69481-5856,00.html>. Acesso em: 18  fev. 2015. 

http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EDR69481-5856,00.html
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2. Estrela Bohadana: militante da organização clandestina do Partido Operário 

Comunista (POC), foi presa e torturada em 1969, no Rio de Janeiro, e em 1971, em 

São Paulo. Filósofa, casada, teve dois filhos. 

3. Maria Luzia G. Rosa (Pupi): militante ligada ao movimento estudantil, foi presa e 

torturada quatro vezes nos anos 1970. Separou-se, tem dois filhos e é médica 

sanitarista. 

4. Rosalina Santa Cruz (Rosa): militante da esquerda armada, foi presa e torturada duas 

vezes. Tem um irmão que desapareceu em 1974. Professora universitária, teve três 

filhos. 

5. Anônimo: militante de organização guerrilheira, ficou quatro anos na clandestinidade 

e quatro anos na cadeia. Depois passou a viver em uma comunidade mística. 

6. Criméia de Almeida: sobrevivente da guerrilha do Araguaia, foi presa quando estava 

grávida, em 1972, e teve um filho na cadeia. Enfermeira, vive sozinha com o filho. 

7. Regina Toscano: militante do Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8), foi 

torturada e ficou um ano na cadeia em 1970. Tem três filhos e trabalha como 

educadora. 

8. Jesse Jane: foi presa durante o sequestro de um avião em 1970. Foi torturada durante 

três meses e ficou nove anos na cadeia. Casada, tem uma filha, historiadora. 

Lúcia Murat estabelece a experiência da tortura e da prisão como o corte comum 

na trajetória de vida de todas as militantes. Seu interesse é o de saber as estratégias 

pessoais de superação do trauma da tortura para poder compreender como as vidas das 

depoentes foram alteradas após a vivência dessa experiência. No começo do filme, é 

apresentada uma citação de Bruno Bethelheim que serve de instrumento para entender a 

sobrevivência ou a luta pela vida como essencial no contexto limite, já que a tortura 

empurraria as militantes para uma condição de ou lutar pela sobrevivência ou perder-se 

na insanidade. A frase do psicanalista que serve de epígrafe para Que bom te ver viva é: 

“A psicanálise explica por que se enlouquece, não por que se sobrevive”188. 

O filme pretende compreender, então, o que a psicanalise não seria capaz de 

explicar, ou seja, através de quais mecanismos psicológicos essas mulheres lograram 

sobreviver às sevícias e como isso afetou a sua constituição como cidadãs na recente 

democracia brasileira. É importante lembrar que o longa-metragem foi exibido em um 

momento no qual ainda não havia sido constituída nenhuma política de memória e o 

                                            
188 É importante ter em mente, conforme foi relatado acima, que Lúcia Murat encontrou na psicanálise 

uma das vias de superação do trauma da prisão e da tortura. 
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Estado orientava-se pela perspectiva de apagamento de seus crimes do passado. Diante 

disso, falar sobre a tortura é uma tarefa complicada e encontra um espaço limitado de 

expressão na sociedade da época.189 A arte, dessa maneira, torna-se um desses espaços de 

reelaboração das memórias. 

Parece-me, porém, que a mais importante intervenção que esse filme realiza no 

plano das memórias da resistência à ditadura brasileira é o resgate do papel das mulheres 

na militância política do período. O cinema produzido por Lúcia Murat é marcado pelas 

questões políticas e de gênero.190 A geração que viveu os anos 1960 passou pelo 

rompimento de uma série de padrões sociais por parte das mulheres, situação que 

conformou uma posição muito mais ativa da mulher na política. Além disso, com o 

fortalecimento do feminismo e das teorias feministas, as mulheres passaram também a 

questionar elementos dos programas políticos. Segundo Céli Pinto: 

A década de 1960 é particularmente importante para o mundo ocidental: os Estados 

Unidos entravam com todo o seu poderio na Guerra do Vietnã, envolvendo um grande 

número de jovens. [...]surgiu o movimento hippie, na Califórnia, que propôs uma forma 

nova de vida, que contrariava os valores morais e de consumo norte-americanos, 

propagando seu famoso lema: "paz e amor". Na Europa, aconteceu o "Maio de 68", em 

Paris ;[...]. Foi também nos primeiros anos da década que foi lançada a pílula 

anticoncepcional, primeiro nos Estados Unidos e logo depois na Alemanha. A música 

vivia a revolução dos Beatles e Rolling Stones. Em meio a essa efervescência, Betty 

Friedan lança em 1963 o livro que seria uma espécie de "bíblia" do novo feminismo: A 

mística feminina. Durante a década, na Europa e nos Estados Unidos, o movimento 

feminista surge com toda a força, e as mulheres pela primeira vez falam diretamente sobre 

a questão das relações de poder entre homens e mulheres. O feminismo aparece como um 

movimento libertário, que não quer só espaço para a mulher – no trabalho, na vida 

pública, na educação –, mas que luta, sim, por uma nova forma de relacionamento entre 

homens e mulheres, em que esta última tenha liberdade e autonomia para decidir sobre 

sua vida e seu corpo. Aponta, e isto é o que há de mais original no movimento, que existe 

uma outra forma de dominação – além da clássica dominação de classe –, a dominação 

do homem sobre a mulher – e que uma não pode ser representada pela outra, já que cada 

uma tem suas características próprias.191 

Essas mulheres que se organizam em luta por mais liberdade não encontraram eco 

na situação de quebra institucional imposta pelo golpe de Estado e pela subsequente 

                                            
189 Sobre o processo de construção de consenso e de legitimação para o esquecimento pós-ditadura, sugiro 

a leitura de ROLLEMBERG, Denise; QUADRAT, Samantha Viz. A construção social dos regimes 

autoritários: legitimidade, consenso e consentimento no século XX [Brasil e América Latina] . Rio de 

Janeiro: Civilização Brasileira, 2010. 
190 Sobre o modo como observo o conceito de gênero, indico a leitura de SCOTT, Joan. Gênero: uma 

categoria útil para a análise histórica. Educação e Realidade, Porto Alegre, v. 20, n. 2, p. 71-99, jul./dez. 

1995. Sobre as transformações da condição feminina no Brasil durante a década de 1960, ver 

GOLDENBERG, Mirian. Toda mulher é meio Leila Diniz. Rio de Janeiro: Record, 1995. 
191 PINTO, Céli R.J. Feminismo, história, poder. Revista de Sociologia e Política, Curitiba, v. 18, n. 36, p. 

16, jun. 2010. 
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ditadura. Tal situação fez com que muitas mulheres acabassem engajando-se na militância 

de esquerda e nas guerrilhas armadas nos países do Cone Sul nesse período.192 O filme 

de Lúcia resgata a história dessas mulheres que estiveram na linha de frente do 

enfrentamento político e que, muitas vezes, sofreram ainda mais brutalmente a tortura 

pela dupla subversão da ordem que sua militância significava: a política socialista e um 

papel protagonista para a mulher. 

Nelly Richard, quando discute as marchas femininas contra Allende e o seu 

retorno às ruas do Chile após a prisão de Augusto Pinochet na Inglaterra, acusado de 

crimes contra a humanidade pelo juiz espanhol Baltasar Garzón, afirma que o fascismo 

sempre tentou imputar um papel definido para a mulher na organização social. Segundo 

ela: 

Sabemos que, historicamente, o discurso fascista jogou com os desejos, as pulsões e as 

fantasias sexuais das mulheres (a sublimação viril do mando, a erotização do princípio de 

autoridade) apoiando-se na ideologia dominante familiarista, católico-moralista da 

burguesia capitalista que ativa a subordinação feminina ao paradigma do Estado e da 

Nação com seus estereótipos de obediência da mulher-esposa ao Pai, ao chefe de família 

e ao chefe da Pátria.193 

Concordando-se ou não com todo o aparato psicanalítico da análise de Nelly 

Richard, ela é importante porque contribui para entendermos o grau de subversão que, 

aos olhos da repressão política, era praticado por essas mulheres militantes ao 

participarem da luta armada. Nesse sentido, a intervenção de Lúcia Murat é importante 

no contexto das memórias sobre a ditadura porque coloca a luta das mulheres em um 

papel protagonista e antecipa muitas das discussões sobre o papel da militância das 

mulheres nas organizações de esquerda das décadas de 1960 e 1970.194 O papel 

protagonista do enfrentamento ao autoritarismo sempre foi reservado aos homens, 

enquanto as histórias das mulheres não logram ocupar papel central – ou mesmo 

equivalente ao masculino – nem mesmo na produção artística. 

Assim, o filme de Lúcia Murat é uma afirmação social da identidade das mulheres 

guerrilheiras – embora reforce dados clássicos da “feminilidade”, como a maternidade 

que perpassa todo o filme, por exemplo –, reconstruindo através da construção da 

                                            
192 Idem. 
193 RICHARD, Nelly. Crítica de la memoria (1990-2010). Santiago do Chile: Ediciones Universidad Diego 

Portales, 2010, p. 59. 
194 Sobre a reavaliação do papel da militância das mulheres nesse período, ver GARCIA. Marco Aurélio. 

O gênero da militância: notas sobre a possibilidade de uma outra história da ação política. Cadernos Pagu, 

Campinas (SP), n. 8/9, p. 319-342, 1997. 
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memória sobre esse período um processo de retomada de suas lembranças e, com elas, 

reorganizando suas identidades, tornando o processo mneumônico uma via de realização 

e alívio do trauma pessoal e de busca da cidadania perdida. Carlos Nelson Coutinho 

afirma: 

A cidadania é a capacidade conquistada por alguns indivíduos, ou (no caso de uma 

democracia efetiva) por todos os indivíduos, de se apropriarem dos bens socialmente 

criados, de atualizarem todas as potencialidades de realização humana abertas pela vida 

social em cada contexto historicamente determinado.195   

Por meio dos depoimentos das mulheres e da projeção de si mesma, Lúcia Murat 

contribui para um processo de ativação da construção de um espaço na memória nacional 

para os relatos e as experiências dessas mulheres, oferecendo, assim, continuidade e 

expansão a um processo de resgate de identidades e cidadanias. Nesse contexto, as 

militantes surgem como agentes históricos e sociais que têm como referência a vivência 

de grupo, a participação em determinado projeto coletivo que não encontra 

expressividade no meio social. Trata-se de pessoas com biografias em processo de 

construção que fizeram escolhas políticas e sofreram suas consequências no passado 

recente, mas que não encontram suficiente espaço de acolhida na esfera pública. 

 

6.3. QUASE DOIS IRMÃOS196 

Em Quase dois irmãos (2004), Lúcia Murat retoma o contexto da ditadura militar 

para abordar o tema da violência no presente. O filme parte da história de dois presos: 

Miguel (Caco Ciocler), preso por motivação política, e Jorginho (Flávio Bauraqui), preso 

por assalto a banco. A experiência da prisão é que novamente irá nortear a construção 

fílmica da cineasta. O argumento sustenta-se nas trocas entre os dois presos e seus mundos 

nesse contexto limite. 

Na década de 1970, devido aos assaltos a banco estarem listados na Lei de 

Segurança Nacional, os assaltantes de banco cumpriam pena juntamente com os presos 

políticos. O cenário principal do filme é o presídio da Ilha Grande, localizado no estado 

do Rio de Janeiro.197 De acordo com a sinopse do filme: 

                                            
195 COUTINHO, Carlos Nelson. Contra a corrente: ensaios sobre democracia e socialismo. São Paulo: 

Cortez, 2008, p. 50-51. 
196 Ver cartaz de divulgação de Quase dois irmãos em anexos (Figura 4) 
197 O presídio de Ilha Grande foi implodido no ano de 1994. Ver: <http://www.ilhagrande.org/presidio-ilha-

grande>. 

http://www.ilhagrande.org/presidio-ilha-grande
http://www.ilhagrande.org/presidio-ilha-grande
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Quase dois irmãos mostra como essa relação se desenvolveu e o conflito estabelecido 

entre eles. Entre o conflito e o aprendizado, nasceu o Comando Vermelho, que mais tarde 

passou a dominar o tráfico de drogas.198 

O filme pretende realizar um panorama da história política nacional a partir dos 

anos 1960 e, assim, compreender os desdobramentos da questão da violência na 

atualidade. Para tanto, a narrativa ocorre em dois tempos: o da prisão durante a ditadura 

e o do presente. Miguel é um jovem intelectual preso pela militância política que, depois 

de libertado, torna-se deputado federal. Jorginho é filho de um sambista – a música 

converte-se praticamente em um personagem do filme e constitui um elemento de 

compreensão dos contextos culturais e políticos narrados – que se tornaria um dos líderes 

da organização criminosa Comando Vermelho. O ponto de ligação entre esses mundos, 

que no passado é dado pelo confinamento compartilhado na prisão de Ilha Grande, é 

oferecido pela música. No passado pelo samba que pobres e ricos apreciavam na prisão199. 

No presente pela filha adolescente de Miguel, que é fascinada pela favela e pelo funk, 

envolvendo-se amorosamente com um traficante de drogas. 

Essa divisão entre dois mundos já aparece na abertura do filme, quando o 

personagem Miguel cita uma conhecida frase de Fernando Pessoa: “Todos temos duas 

vidas. Uma que sonhamos e a outra que vivemos”.200 Em toda a narrativa, as experiências 

compartilhadas por Miguel e Jorge surgem como metáfora das brutais desigualdades 

sociais existentes no Brasil. Em tudo há oposição. Miguel é branco e Jorge negro. Miguel 

é oriundo da classe média e Jorge é pobre. A construção imagética e narrativa faz com 

que se torne evidente que as diferenças sociais também são compostas por clivagens 

raciais.201 Assim, o ponto de aproximação entre esses dois mundos é a produção artística, 

mais especificamente a música popular. De acordo com Lúcia Murat: 

Não, acho que a música é o ponto de união em todos os momentos. Porque é ela que 

permite ao jovem de classe média ter uma real relação de respeito com o outro, e não 

apenas um discurso ideológico que o outro – o iletrado – deve ser protegido. É claro que 

                                            
198 Sinopse de Quase dois irmãos. Disponível em: <http://www.taigafilmes.com/quase/o_filme.html>. 

Acesso em: 16 fev. 2015. 
199 Ver figura 5. 
200 Na verdade, a frase é uma adaptação muito difundida do poema “Dactilografia”, de Álvaro de Campos, 

heterônimo de Fernando Pessoa, que diz o seguinte:  

Temos todos duas vidas: 

A verdadeira, que é a que sonhamos na infância, 

E que continuamos sonhando, adultos num substrato de névoa; 

A falsa, que é a que vivemos em convivência com outros, 

Que é a prática, a útil, 

Aquela em que acabam por nos meter num caixão. 
201 É importante lembrar que o filme é produzido no momento em que tomam força no Brasil as discussões 

acerca da adoção das políticas de ação afirmativa nas universidades. 

http://www.taigafilmes.com/quase/o_filme.html
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nos 70 esta relação se dá dentro de um local fechado, sem aparentes separações de classe. 

E aí tudo poderia acontecer, inclusive o encontro, que aliás num momento existiu. Hoje, 

a história se repete. A menina sobe o morro atrás do baile funk.202 

A temática da violência tornou-se muito presente no cinema brasileiro da 

retomada. Segundo Esther Hamburger, a favela e a violência aparecem frequentemente 

nas produções audiovisuais brasileiras do final da década de 1990 e início dos anos 

2000.203 Contudo, Lúcia Murat realiza um giro na abordagem quase naturalista e 

espetacular da violência exibida nessa produção. Seu filme, ao conectar o contexto da 

violência com o legado da ditadura militar, visa a estabelecer uma explicação para a 

espiral de violência que o país convive. Além disso, ao construir uma personagem (Jorge) 

que se converte em um líder de facção criminosa, depois das trocas intelectuais com um 

militante político de esquerda dos anos 1970 (Miguel), aponta para uma tentativa de 

crítica às dificuldades dessa esquerda intelectualizada da classe média em se conectar 

politicamente com os códigos do povo simples. 

Essa dificuldade em se conectar com o mundo dos pobres pode ser exemplificada 

claramente pelo alto grau de moralismo do personagem de Caco Ciocler no período de 

sua prisão. Ali ele entra em conflito com os demais presos “comuns”, pois pelas regras 

de convivência instituídas pelos presos políticos “o baseado estava proibido” de ser 

consumido na galeria, por exemplo. Em outro diálogo, quando explica para Jorge sobre 

as regras de sua organização política, Miguel afirma que a guerrilha e a luta armada são 

coisas de “macho” e que, por isso, não haveria espaço para “pederastia no movimento”. 

Lúcia Murat apresenta novamente uma dura crítica ao tipo de liderança masculina que se 

impôs nas organizações armadas da época e no contexto da prisão, demonstrando a 

desconexão desses princípios com as concepções do próprio povo que queria 

revolucionar. Em suas palavras: 

Me parece que são situações bem diferenciadas. O que trato é de dois mundos sob uma 

mesma pressão, sob um mesmo regime ditatorial, que num primeiro momento conseguem 

se agregar. Miguel, o personagem, consegue salvar Jorginho da porrada. Esta era a nossa 

utopia, de que conseguiríamos sempre. Mas, por outro lado, tínhamos também a pretensão 

de falar em nome deles e, por isso, determinar outras regras – nossas regras. Acho que 

trato nesse momento também da nossa incompreensão do outro. Por outro lado, o outro 

                                            
202 Entrevista com a cineasta Lúcia Murat. Disponível em: 

<http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EDR69481-5856,00.html>. Acesso em: 18 fev. 2015. 
203 Essas produções trabalham no seguinte sentido: “Ao trazer esse universo à atenção pública, esses filmes 

intensificaram e estimularam o que chamo de disputa pelo controle da visualidade, pela definição de que 

assuntos e personagens ganharão expressão audiovisual, como e onde, elemento estratégico na definição 

da ordem, e/ou da desordem, contemporânea”. HAMBURGER, Esther. Violência e pobreza no cinema 

brasileiro recente: reflexões sobre a ideia de espetáculo. Novos Estudos, CEBRAP, São Paulo, n. 78, p. 113-

128, jul. 2007.  

http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EDR69481-5856,00.html
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num determinado momento rompe também com a ética que pregávamos. Não é uma 

questão de regras de convivência. É de saber ou não olhar o outro. É de se perguntar se é 

possível olhar o outro. É de diferenças e de ética que falo. A ditadura é o pano de fundo 

da história.204 

Desse modo, muitos dos temas explorados pela cineasta são reiterados e 

reaparecem de diferentes maneiras em sua produção fílmica, permitindo uma avaliação 

múltipla de sua posição sobre a ditadura militar brasileira e seu legado. Nesse filme, ela 

traz para a discussão um elemento que é bastante incômodo para a narrativa de memória 

dos resistentes: a visão parcial que esses militantes possuíam do conceito de libertação e 

também a não reflexão sobre esse processo de liberação em relação às questões étnicas, 

de gênero e sexualidade que compõem, junto com os parâmetros econômicos, o dramático 

quadro de desigualdade social do país, o que será posteriormente explorado de modo 

ainda mais evidente pela cineasta em A memória que me contam. 

Portanto, é evidente o aporte das memórias de Lúcia Murat, que permaneceu dois 

anos presa, na tessitura da narrativa – cujo roteiro ela divide com Paulo Lins – ao 

concentrar nesse espaço do confinamento a caixa das respostas para a manutenção das 

desigualdades no presente democrático sob o comando dos opositores ao regime 

ditatorial205. Miguel Pereira destaca: 

A ruptura entre favela e asfalto não está apenas no cárcere entre presos comuns e presos 

políticos. Essa discriminação aumenta à medida que a narrativa avança. Ela tem 

fundamento no âmbito jurídico e se justifica por isso. No entanto, o que o filme mostra é 

que, em se tratando de presos políticos com uma base ideológica que pregava a igualdade 

de direito para todos, as reivindicações de tratamento especial e diferenciado soavam no 

mínimo estranhas e incoerentes. Isto é, invocavam privilégios que as leis lhes davam, 

deixando de lado suas crenças e ideologias. A partir do ingresso na prisão dos presos 

comuns, que, segundo os políticos, não deveriam ir para o mesmo cárcere, as regras de 

convivência são por eles anunciadas como obrigatórias naquele ambiente. Essa atitude 

revela-se tão autoritária quanto o autoritarismo imposto pela ditadura militar.206 

Entendo que Lúcia Murat no filme procura dar sentido ao fracasso do projeto da 

luta armada e à incapacidade daqueles militantes de esquerda em organizar um projeto 

capaz de se conectar com o povo que eles julgavam representar em sua luta contra a 

ditadura. Essa interferência coloca novos ingredientes na construção do processo de 

memória da resistência, uma vez que os militantes políticos não são concebidos 

                                            
204 Entrevista com a cineasta Lúcia Murat. Disponível em: 

<http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EDR69481-5856,00.html>. Acesso em: 18 fev. 2015. 
205 Esse presente conectado à proeminência na república de figuras ligadas à oposição a ditadura militar nos 

governos de Fernando Henrique Cardoso e Luiz Inácio Lula da Silva, ambos opositores ao regime 

autoritário. 
206 PEREIRA, Miguel. Carri e Murat: memória, política e representação. Significação, Rio de Janeiro, n. 

32, p. 196, 2009. 

http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EDR69481-5856,00.html
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exclusivamente pela via heroica. A visão dos militantes brancos e de classe média da 

esquerda armada é percebida como reprodutora, em muitos aspectos, da mesma lógica de 

mundo de seus algozes, tornando a luta política pelo poder nos anos 1970 não uma luta 

popular, mas sim uma luta brutal entre diferentes setores das classes dominantes. 

 

6.4. UMA LONGA VIAGEM207 

 Uma longa viagem (2011) é o filme mais biográfico de Lúcia Murat. Com base 

na história do irmão caçula (Heitor), que parte para Londres no ano de 1969, enviado 

pelos pais para que não se envolvesse na militância política e na guerrilha armada tal 

como a irmã, a cineasta reconstrói a partir de suas histórias familiares um mapa das 

opções da juventude de classe média daquela época. 

A trama é dividida entre a entrevista de Lúcia com seu irmão208 e a recriação 

fílmica das viagens dele pelo mundo, realizada pelo ator Caio Blat, a partir das cartas que 

enviava aos pais no Brasil. Aqui teremos a reiteração de outro tema que esteve presente 

em Que bom te ver viva: a linha tênue que afastava aquela geração embebida de sonhos 

da loucura, tendo no uso abusivo de psicotrópicos a via de escape de sua realidade. No 

filme, as imagens da cineasta e do irmão na atualidade são produzidas com o maior 

realismo, com luz natural e sem efeitos. Já as recriações das viagens feitas por Caio Blat 

são desenvolvidas a partir de projeções de vídeo, o que cria um permanente efeito onírico 

para as histórias do irmão da cineasta narradas no filme. 

A oposição de escolhas que se configuraria para os jovens da época de acordo com 

o roteiro da película era a seguinte: ou entrar na luta política ou “desbundar”. O desbunde 

poderia significar a adesão ao mundo do trabalho com o objetivo de enriquecer, 

esquecendo-se das questões sociais, ou também tornar-se adepto do uso das drogas como 

meio de alienação da situação dramática vivida. Dessa maneira, a história contada por 

Lúcia Murat é a do “desbunde” forçado de seu irmão. Enviado para estudar em Londres 

pelos pais, Heitor não consegue encaixar-se na lógica do trabalho e rapidamente acaba 

formando um grupo de amigos encantados pela filosofia indiana – típica do movimento 

                                            
207 Ver cartaz do filme em anexos (Figura 6) 
208 Ver figura 7 
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hippie209 daquele período – e parte por viagens pelo mundo regadas a aventuras e uso de 

drogas. 

Do ponto de vista da memória, considero que o esforço que a cineasta realiza é o 

de reabilitar outros modos de resistência à ditadura. Toda a estrutura da narrativa é 

montada para que se compreenda o “escape” de Heitor por meio dos psicotrópicos como 

um dos meios possíveis de resistir. A narrativa também conta com referência ao irmão 

Miguel, para quem o filme é dedicado em função de sua morte recente. Como médico 

sanitarista, ele explora outra alternativa – via trabalho social – de resistir ao autoritarismo. 

Interessante é perceber que, nos filmes de Lúcia Murat – assim como na maior 

parte das produções cinematográficas brasileiras –, começam a surgir modos alternativos 

de resistência à ditadura. Apesar dessa emergência de perspectivas alternativas, a figura 

da chamada “oposição consentida”, ou seja, daqueles que eram contrários ao regime, mas 

que optaram por atuar nos limites do que as regras autoritárias lhes permitiam como 

resistência legal, segue ainda negligenciada da maioria das obras cinematográficas.  

À medida que a história avança, torna-se bastante evidente o ponto de contato com 

outro tema presente na atualidade: o do fundamentalismo. A narrativa vai apresentando o 

crescimento do fascínio de Heitor pelo misticismo indiano em sua busca obstinada por 

cruzar a Índia a pé. Em meio a essa busca, ele perde seus amigos, que acabam casando e 

adaptando-se ao modo de vida esperado pelos adultos em suas sociedades. Entretanto, o 

irmão de Lúcia segue em seu encantamento pela Índia, uma fascinação que, como se 

mostrará, flerta com a insanidade. De acordo com a sinopse do documentário: 

A proposta do documentário é então tratar de questões cruciais, como a loucura, a política, 

o fundamentalismo a partir de vivências concretas, ressaltando a ironia de determinadas 

situações, como, por exemplo, a carta que Heitor escreve do Afeganistão em 1973 em que 

encantado fala de uma sociedade que lhe parecia o paraíso, longe do consumo, perto da 

natureza, destacando a hospitalidade daquelas pessoas.210 

O projeto de Lúcia Murat relacionado à ditadura segue cotejando temas que 

pretendem redimensionar e compreender, à luz do presente, a experiência que a própria 

cineasta viveu naquele período. Seus filmes, de algum modo, parecem perseguir um 

sentido perdido diante do caminho que os projetos políticos e o país seguiram 

                                            
209 Sobre o movimento hippie, ver KEHL, Maria Rita. As duas décadas dos anos 1970. In: Cultura e 

contracultura. Rio de Janeiro: Iluminuras, 2005, pp. 31-39.  
210 Sinopse de Uma longa viagem. Disponível em: <http://www.taigafilmes.com/longaviagem/index.htm>. 

Acesso em: 16 fev. 2015. 

http://www.taigafilmes.com/longaviagem/index.htm%3e.%20Acesso%20em:%2016%20fev.%202015
http://www.taigafilmes.com/longaviagem/index.htm%3e.%20Acesso%20em:%2016%20fev.%202015
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historicamente. A seu ver, o projeto que empreendeu em Uma longa viagem ganha sentido 

no momento em que se compreende o presente como ativador da memória e das perguntas 

que se faz a ela: 

Talvez o fato de vivermos um tempo em que muitas certezas foram colocadas em xeque, 

que utopias caíram em desuso, nos levem a querer abordar os fatos de outra maneira, a 

partir de experiências pessoais. O pessoal e o político tratados de uma forma mesclada 

quem sabe pode abrir novos caminhos, mais livres. 

Assim, a ditadura apresenta-se como culpada – se não total, ao menos 

parcialmente – nas escolhas de vida de Heitor, as quais resultam em sucessivas 

internações. Esse testemunho do irmão, em comparação com a história da irmã, é 

projetado de modo onírico como imagens-memória na parede que fazem fundo para a 

interpretação de Caio Blat das viagens de Heitor: tanto as viagens concretas quanto as 

“viagens” lisérgicas. Há um pareamento entre as escolhas de vida dos dois irmãos, o que 

permite humanizar o significado das trajetórias211. 

Assim, em Uma longa viagem o testemunho mais uma vez funciona como via de 

acesso para a discussão das opções de uma geração fraturada pelo advento da ditadura. 

Entretanto, com a reabilitação da história do irmão, Lúcia Murat começa a empreender 

um processo de revisão das posições da militância de esquerda dos anos 1960 e 1970, 

buscando resignificar (ou ao menos compreender) outros modos de resistência que se 

configuraram naquela época e que acabaram também tendo impacto nas configurações 

sociais, políticas e culturais do presente. 

 

6.5. A MEMÓRIA QUE ME CONTAM212 

A memória que me contam (2012) é o último dos quatro filmes de Lúcia Murat 

que abordam a experiência da ditadura militar. A história é inteiramente ficcional – apesar 

de duas personagens terem inspiração em pessoas reais – e desenvolve-se em torno de um 

grupo de amigos, ex-guerrilheiros, que se veem envolvidos em vários conflitos no 

momento em que uma de suas companheiras, Ana (Simone Spoladore), está morrendo. 

Trata-se de um filme bastante intrigante do ponto de vista político das relações entre 

                                            
211 Ver figura 8 
212 Ver cartaz de divulgação de A memória que me contam em figura 9 
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passado e presente, já que aborda de acordo com sua própria sinopse “utopias derrotadas, 

terrorismo, comportamento sexual e a construção de um mito”.213 

No filme, temos novamente contato com o alter ego de Lúcia Murat, mais uma 

vez interpretada por Irene Ravache. Assim, a personagem Irene (Irene Ravache) acaba 

por dialogar diretamente com a sua primeira aparição anônima em Que bom te ver viva. 

No filme, a personagem também é cineasta e tem a mesma idade de Lúcia Murat, o que 

projeta a diretora no processo de reavaliação das experiências políticas do passado que a 

trama desenvolve214. 

O filme foi é uma homenagem à militante política Vera Silva Magalhães, que foi 

um dos grandes ícones da esquerda armada brasileira, tendo sido uma das mentoras do 

sequestro ao embaixador norte-americano em 1969.215 A personagem que a representa é 

Ana, interpretada por Simone Spoladore, e funciona como um elemento que une a trama 

e contribui para que se possa compreender o processo de formação de um mito. Em seu 

processo de mitificação, Ana não aparece envelhecida junto a seus amigos de militância; 

a imagem que temos dela é jovem, tal como fora na época da guerrilha urbana216. 

Através das histórias de Ana e de sua relação com o grupo, a cineasta aborda e 

desconstrói vários mitos sobre a militância de esquerda, como o da coragem heroica e o 

da liberação sexual plena. Alessandro Portelli alerta-nos: 

[...] um mito não é necessariamente uma história falsa ou inventada; é, isso sim, uma 

história que se torna significativa na medida em que amplia o significado de um 

acontecimento individual (factual ou não), transformando-o na formalização simbólica e 

narrativa das auto-representações partilhadas por uma cultura.217 

Considero que na trama de Lúcia Murat, a trajetória de vida de Ana serve como 

motor de propulsão de significações. A imagem mítica da personagem consegue ser tudo 

o que os demais não logram ser em sua realidade. Um dos temas que surge no filme com 

o intuito de discutir a suposta absoluta liberação sexual daquele período é o da 

                                            
213 Sinopse de A memória que me contam. Disponível em: 

<http://www.taigafilmes.com/memoria/sinopse+a-memoria-que-me-contam.htm>. Acesso em: 17 fev. 

2015. 
214 Ver figura 10 

 215Entrevista de Lúcia Murat para o WFD Projekte por ocasião do Festival de Berlim em 29 mar. 2014. 

Disponível em: <http://www.wfd-projekte.de/wp-content/uploads/2014/08/L%C3%BAcia-Murat-

Endfasung-port-adapt.pdf>. Acesso em: 26 fev. 2015. 

 
216 Ver figura 11. 
217 PORTELLI, Alessandro. O massacre de Civitela Val di Chiana (Toscana: 29 de junho de 1944): mito, 

política, luto e senso comum. In: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaína Gomes. Usos & 

abusos da história oral. Rio de Janeiro: Editora Fundação Getúlio Vargas, 1996, p. 120-121. 

http://www.taigafilmes.com/memoria/sinopse+a-memoria-que-me-contam.htm
http://www.wfd-projekte.de/wp-content/uploads/2014/08/L%C3%BAcia-Murat-Endfasung-port-adapt.pdf
http://www.wfd-projekte.de/wp-content/uploads/2014/08/L%C3%BAcia-Murat-Endfasung-port-adapt.pdf
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homossexualidade. Irene tem um filho chamado Eduardo (Miguel Thiré), que é 

homossexual e namora Gabriel (Patrick Sampaio), filho de outro militante, Ricardo 

(Otávio Augusto), de quem Gabriel sente vergonha pelo comportamento moralista e 

conservador nos costumes218. Esse conflito entre a sexualidade atual e a percepção dos 

velhos militantes é fundamental para a discussão de memória que Lúcia Murat deseja 

suscitar. Segundo ela, seu intuito era demonstrar que os guerrilheiros não eram simples 

vítimas: 

Não fomos vítimas passivas. Nós reagimos. Evidentemente, também erramos, como 

qualquer ser humano. Mas foram momentos muito duros. Queria que (os jovens) vissem 

aquele momento com a complexidade dele – reflete a diretora, que tem uma visão crítica 

sobre a ideia, segundo ela compartilhada inconscientemente por muitos ex-militantes, de 

que a sua geração fez tudo pela suposta liberdade sexual que se tem hoje. O que tentei 

abordar no filme, através da homossexualidade (a personagem Irene tem um filho gay), é 

esse mito de que fomos totalmente libertários. Existe preconceito velado na Irene. A gente 

carrega preconceitos em função de como vivemos e fomos formados.219 

O filme aborda também o desencanto dessa geração com a política. Trata-se de 

uma geração que pegou em armas e sonhou com uma revolução; porém, quando chegou 

ao poder, conseguiu realizar transformações sociais limitadas pelo contexto político. Esse 

desencantamento aparece de duas formas. A primeira é por meio de um dos personagens, 

José Carlos (José Carlos Machado), que representa um político de esquerda que chega ao 

cargo de Ministro da Justiça, mas não consegue instaurar um desejado – por ele e seus 

amigos – processo de justiça de transição devido às limitações da organização do sistema 

político, que permite aos militares e aos setores direitistas manter o poder de barganha. A 

segunda forma de desencanto é retratada por meio de Eduardo: filho de militantes, ele é 

artista visual e escolhe a arte como campo de intervenção política, desacreditando nos 

processos coletivos convencionais e depositando suas crenças nas ativações 

micropolíticas que suas propostas estéticas podem engendrar. Assim, o filme também se 

comporta como um confronto de perspectivas de duas gerações sobre a política e o poder. 

A memória que me contam também estabelece uma comparação direta entre as 

ações terroristas praticadas no Brasil e as ações praticadas na Itália pelos grupos de 

esquerda nos anos 1970. Um dos personagens é um italiano que vive exilado no Brasil,220 

                                            
218 Ver figura 12 
219 “Lúcia Murat desmistifica ex-guerrilheiros em A memória que me contam”. Disponível 

em:  <http://oglobo.globo.com/cultura/lucia-murat-desmistifica-ex-guerrilheiros-em-memoria-que-me-

contam-8717340>.  Acesso em: 18 fev. 15. 
220 Apesar da negativa da diretora, é praticamente impossível não comparar a história ficcional de Paolo 

com o caso verídico vivido por Cesare Battisti, ex-militante das Brigadas Vermelhas italianas que hoje se 

encontra exilado no Brasil. 

http://oglobo.globo.com/cultura/lucia-murat-desmistifica-ex-guerrilheiros-em-memoria-que-me-contam-8717340
http://oglobo.globo.com/cultura/lucia-murat-desmistifica-ex-guerrilheiros-em-memoria-que-me-contam-8717340
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Paolo (Franco Nero), acusado de ações terroristas na Itália. Com a prisão de Paolo pela 

Polícia Federal brasileira, os amigos militantes passam a discutir sobre as diferenças entre 

seus atos de resistência e os de Paolo na Itália. A construção de memória da resistência 

armada, de modo geral, associa e justifica seus atos em nome da construção da 

democracia. Esse esquema narrativo é quebrado pela fala da personagem Chloé (Naruna 

Kaplan de Macedo), sobrinha francesa de Ana que atua como um olhar externo na 

discussão. Ela diz: 

Sinceramente, eu não entendo a discussão de vocês. É muito óbvio que as 

motivações dele eram políticas e ele tinha as mesmas intenções que vocês. 

Desse modo, a narrativa fílmica intervém em um dos mais potentes discursos dos 

membros oriundos da esquerda armada para justificaram suas ações: a luta pela 

democracia. Na verdade, a maior parte desses grupos estava lutando por uma revolução 

a ser construída sob o signo da ditadura do proletariado. Entretanto, nem mesmo a 

conversão genuína da imensa maioria desses militantes aos valores democráticos na 

atualidade obscurece o significado de sua luta na juventude, a qual, mesmo sendo 

totalmente contrária à ditadura – cuja opção pela extremidade da luta armada deve-se à 

situação criada pelo recrudescimento do regime através do AI-5 –, não apaga a finalidade 

real da atividade daqueles grupos nem a sua vocação autoritária. 

Convém salientar que, durante todo o tempo em que fala e mesmo em seus filmes, 

Lúcia Murat sente-se como pertencendo à esquerda política; por esse motivo, sempre há 

uma espécie de revisão interna – um processo igualmente característico dos partidos de 

matriz esquerdista. Portanto, ao contrário do que se verá com Pablo Larraín, todo o 

processo de releitura das memórias sobre a ditadura que é proposto em seus filmes tem 

origem na manutenção de uma espécie de “compromisso de grupo” no caso de Lúcia 

Murat. Por isso, ela acabou de certo modo se frustrando quando A memória que me 

contam não gerou o debate esperado. A cineasta brasileira afirma que esperava uma 

discussão mais aprofundada e uma crítica mais virulenta ao filme, o que não aconteceu: 

O filme é uma coprodução argentina. Depois eu passei o filme na Argentina e foi muito 

bom, teve muitos debates, foi muito bom na Argentina, mas o brasileiro tem muita 

dificuldade de discutir. Eu acho que tem muita gente que não gostou, mas eu tenho uma 

história “heroica” no Brasil, as pessoas têm medo de me “bater”, de bater em mim, então 

ficou aquela coisa assim meio: hummm... e não se discutiu. Eu achei que ia ter uma 

discussão maior dentro da esquerda, a própria esquerda, que eu queria muito que 

discutisse algumas questões ali colocadas, não discutiu. Recua, um comentário ou outro 

“não devia ter abordado isso, não devia ter falado isso”. Mas assim muito [...] e não 

discute. Mas o filme está aí, vai ficar. Como tudo no Brasil é demorado, daqui a algum 
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tempo vai conseguir falar mais [...] porque eu acho que tem várias pessoas como você ou 

como eu, da nossa geração, que tem uma visão crítica, vários amigos meus, historiadores, 

que têm.221 

Assim sendo, Lúcia Murat acaba por investir em um processo de revisão dos atos 

de sua geração de modo cada vez mais aprofundado em sua filmografia. Partindo de um 

mergulho testemunhal com um viés fortemente psicanalítico em Que bom te ver viva para 

discussões cada vez mais pungentes sobre as contradições de sua geração em confronto 

com os dilemas do presente. Interpreto A memória que me contam como o cume dessa 

angústia pessoal da cineasta em recolocar os incômodos de suas crenças em confronto 

com a realidade percebida na vida política contemporânea. Entretanto, esse processo de 

revisão não conforma uma visão pessimista de seu passado de luta e de sua geração, mas 

sim um anseio pela construção de uma explicação sobre as limitações de suas ações e de 

suas consequências na atualidade que explique as desilusões com os obstáculos da 

situação política e social do país.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
221 Entrevista de Lúcia Murat para o WFD Projekte por ocasião do Festival de Berlim em 29 mar. 2014. 

Disponível em: <http://www.wfd-projekte.de/wp-content/uploads/2014/08/L%C3%BAcia-Murat-

Endfasung-port-adapt.pdf>. Acesso em: 26 fev. 2015. 

http://www.wfd-projekte.de/wp-content/uploads/2014/08/L%C3%BAcia-Murat-Endfasung-port-adapt.pdf
http://www.wfd-projekte.de/wp-content/uploads/2014/08/L%C3%BAcia-Murat-Endfasung-port-adapt.pdf
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6.6. Pablo Larraín: a ovelha negra da família 

 

“Más tonto usté si el otro es gringo, ‘po’, en cambio usté 

no, ‘po’, usté es de acá no más, ‘po’, como nosotros, la 

misma comuna, somos todos de la misma comuna.” 

“No más, ‘po’, ya no más.” 

Diálogo do filme Tony Manero (2008) 

 

 A história de Pablo Larraín e sua relação com o contexto da ditadura chilena é 

bastante diferente da história de vida de Lúcia Murat. Larraín nasceu no ano de 1976, ou 

seja, três anos após o golpe de Estado no Chile, sendo oriundo de uma família apoiadora 

da ditadura de Pinochet e influente politicamente. Sua formação foi em Comunicação 

Audiovisual pela Universidad de Artes, Ciencias y Comunicación (Uniacc) de Santiago 

do Chile. A peculiaridade de sua história está relacionada com seus vínculos familiares, 

visto que seus pais são membros atuantes e históricos da direita chilena. Sua mãe, 

Magdalena Matte, foi ministra representante do partido direitista Unión Demócrata 

Independiente (UDI) durante o governo de Sebastián Piñera (presidente do Chile no 

período de 2010 a 2014). Seu pai, Hernán Larraín, também é membro da UDI e senador 

da República há muitos mandatos. 

 Essa história familiar ligada a figuras de direita fez com que a resolução do 

cineasta em construir uma trilogia sobre a ditadura de Pinochet por viés crítico a ela fosse 

tomada com surpresa por muitos no meio cultural chileno. De acordo com Wolfgang 

Bonders: 

A trilogia sobre a ditadura é um fenômeno inesperado depois que Larraín estreou, em 

2006, seu primeiro longa-metragem, Fuga. Trata-se, nesse caso, de uma megaprodução 

com um elenco de estrelas, centrada na loucura e na genialidade de um músico, um filme 

com numerosas cenas repletas de efeitos especiais inseridas em uma inverossímil estética 

publicitária.222 

 Bongers ainda diz que, em alguns círculos, Larraín chegou a ser considerado como 

o cineasta da direita, tanto por suas raízes familiares, quanto pelo estilo cinematográfico 

adotado em seu primeiro longa-metragem. Assim, em um contexto no qual, como referido 

                                            
222 BONGERS, Wolfgang. La estética del (an)archivo en el cine de Pablo Larraín. Contra Corriente, 

Santiago do Chile, v. 12, n. 1, p. 196, outono de 2014.  
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anteriormente, a maioria dos realizadores de cinema chilenos estavam comprometidos 

com propostas políticas progressistas, a entrada de Pablo Larraín causou certo alvoroço e 

algumas reações contrárias.223 O próprio cineasta admite que sua origem como filho de 

membros da elite política da direita nacional não permitiu que, durante a sua infância, ele 

tomasse conhecimento e tivesse a dimensão do impacto que a ditadura militar teve para a 

organização social, política e cultural do país. Em uma de suas mais longas entrevistas, 

concedida ao semanário chileno La Tercera em virtude da indicação ao Oscar por No, 

Larraín aponta que somente na adolescência, ou seja, quando já se encerrava o período 

ditatorial, é que passou a tomar conhecimento da dimensão das questões históricas do 

passado recente de seu país: 

Se não me tivessem mudado de colégio [ele estudava em um colégio de elite], dificilmente 

teria conseguido meter-me nisso [fazer cinema]. Sair do Apoquindo foi muito libertador. 

Encontrei outro lugar, onde havia pessoas de todas as origens. Onde foi possível começar 

a afastar-me da minha família e ver as coisas como me pareciam. [...] Isso andava de mãos 

dadas com deixar a adolescência e tornar-me um homem e a perceber como é o Chile e o 

que tinha acontecido. Eu desconhecia muitas das coisas que tinham ocorrido. Ou tinham-

nas me contado de outra maneira. E a primeira impressão foi de vergonha: quando nos 

apercebemos daquilo que realmente pensamos e de onde nos situamos ideologicamente, 

temos uma vergonha muito poderosa... quando nos autoqualificamos, não somos muito 

autocomplacentes. Eu pelo menos não sou. Então tive vergonha de ter tido uma infância 

confortável e uma infância cega. Revitalizou-me muito a ideia de poder compreender, 

partilhar uma visão ideológica e poder aproximar-me do que aconteceu no Chile e da dor 

de muitas pessoas, sem necessariamente poder experimentar essa dor. O mais importante 

foi conhecer pessoas que tinham estado direta ou indiretamente ligadas à dor da 

ditadura. Isso talvez tenha sido o mais forte: dar uma dimensão humana. Compreender 

esse ressentimento. [grifos meus]224 

 Portanto, apesar de suas heranças familiares, ele se considera como um indivíduo 

que ideologicamente está vinculado à esquerda política e às suas perspectivas acerca do 

passado chileno. Porém, seus filmes não apresentam de antemão os mesmos 

compromissos que, por exemplo, demonstram os cineastas que viveram e atuaram durante 

o período de governo de Salvador Allende. Assim, suas recriações sobre a ditadura 

escapam de uma percepção memorialística muito presente na esquerda chilena, percepção 

                                            
223 Em uma entrevista concedida ao semanário chileno La Tercera (em 25 de abril de 2013), Larraín fala 

sobre a reação que causou em parte do meio cultural: “No início, quando me criticavam duramente pela 

ideia de ser uma pessoa que vem de uma família de direita, lidei com isso bastante mal, porque não me foi 

permitido, por um bom setor da cultura, fazer filmes. Como se a cultura fosse propriedade de alguém. [...] 

Como quando um crítico é filtrado pela ideia de classe e de que determinada aproximação estética a 

determinados fenômenos históricos só podem ser abordados por determinada classe. Então, tudo o que essa 

pessoa diz dilui-se em nada. E começamos a perceber bem do que estamos a falar. Traduzido e 

disponibilizado pelo portal Ibermedia. Disponível em: <http://www.programaibermedia.com/pt/nuestras-

cronicas/en-la-mente-de-pablo-larraín/>. Acesso em: 18 fev. 2015. 
224 Idem.  

http://www.programaibermedia.com/pt/nuestras-cronicas/en-la-mente-de-pablo-larraín/
http://www.programaibermedia.com/pt/nuestras-cronicas/en-la-mente-de-pablo-larraín/


117 
 

esta chamada por Alessandro Portelli de “inocência perdida”225 ao falar das memórias do 

vilarejo de Civitella Val di Chiana. Nesse sentido, a maior parte das imagens construídas 

na cinematografia chilena – mesmo em Machuca (2004), de Andrés Wood – associa o 

governo da Unidade Popular a um período de sonho, utopia e inocência, enquanto o golpe 

representa um abrupto fim desse paraíso idealizado. Larraín também apresenta uma 

perspectiva de ruptura drástica e dramática, como veremos na análise de Post Mortem, 

mas essa ruptura acontece em um ambiente de pressão, desilusão, drama e alienação. 

Os três longas-metragens dirigidos pelo cineasta – Tony Manero (2008), Post 

Mortem (2010) e No (2012) – são os mais bem-sucedidos – do ponto de vista do público 

e do desempenho em festivais –, ao lado de Machuca (2004), de Andrés Wood, filmes de 

ficção que abordam a ditadura chilena após a redemocratização do país. Segundo 

Bongers, boa parte do sucesso dos filmes de Larraín deve-se ao fato de que eles propõem 

uma revisão crítica do passado a partir de uma percepção sobre a contemporaneidade. 

Desse modo, suas reinterpretações encontraram eco tanto em debates no Chile quanto no 

circuito cinematográfico, já que os filmes de sua trilogia sobre a ditadura também tiveram 

uma exitosa passagem – inclusive com premiações – por alguns dos festivais 

cinematográficos mais importantes do mundo, tais como os festivais de Cannes, de 

Veneza e de Berlim.226 

 Uma das particularidades que podem ser apontadas acerca de Pablo Larraín é o 

fato de não ser uma “testemunha” do golpe de Estado e de ter vivido apenas sua infância 

sob o regime de Pinochet. Tal situação implica uma reconstrução em seus filmes, não 

com base em experiências pessoais diretas com o que é relatado nas histórias, mas na 

busca dessas histórias de terceiros em diversos meios e de uma elaboração da memória 

coletiva em seus roteiros. Por isso, as películas encaixam-se muito bem na definição de 

                                            
225 Alessandro Portelli afirma que os relatos dos habitantes de Civitella Val di Chiana associam o período 

anterior ao massacre cometido pelos alemães a um período idílico, mesmo que esse período estivesse sob 

a ocupação militar nazista e a guerra, assim como o período após o atentado aos soldados alemães e o 

subsequente massacre como de perda da inocência anterior. Ver PORTELLI, Alessandro. O massacre de 

Civitella Val di Chiana (Toscana: 29 de junho de 1944): mito, política, luta e senso comum. In: FERREIRA, 

Marieta de Moraes, AMADO, Janaína. Usos & abusos da história oral. Rio de Janeiro: Editora FGV, 1996, 

p. 111-119. 
226 BONGERS, Wolfgang. La estética del (an)archivo en el cine de Pablo Larraín. Contra Corriente, 

Santiago do Chile, v. 12, n. 1, p. 197, outono de 2014. 
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filmes-arquivo, uma vez que realizam o trabalho de reelaboração do passado, constituindo 

uma evocação do passado para o presente.227 

 Nos filmes de Larraín, a ditadura nunca aparece como protagonista, embora 

sempre seja o contexto dominante do desenrolar dos enredos. As ações nitidamente se 

desenvolvem em meio ao contexto ditatorial e os conflitos existentes são realistas em 

função da existência do regime autoritário. A ditadura funciona como um campo opressor 

que explica e permite alguns comportamentos e que também limita a possibilidade de atos 

alternativos.  Assim, em seus filmes, os enredos tornam-se verossímeis graças ao contexto 

de suspensão de liberdades e de opressão política e psicológica causado pelo 

autoritarismo do regime pinochetista. A ditadura surge como uma fantasmagoria que 

organiza e dá sentido à tramas que, fora de uma situação de repressão, não seriam 

verossímeis. 

 O clima tenso e de permanente vigilância que aparece nos três filmes são o modo 

conferir ao espectador um ponto de referência mais enfático sobre como é encarada a 

ditadura e o modo como ela se relaciona com as histórias ali contadas. O sistema 

repressivo parece atuar sobre os personagens, muitas vezes de modo irrefletido, 

involuntário, quase natural. Essa forma de atuação é muito semelhante àquela do 

“laboratório de poder” narrado por Michel Foucault como forma de operação do 

Panóptico em Vigiar e punir: 

O Panóptico funciona como uma espécie de laboratório do poder. Graças a seus 

mecanismos de observação, ganha em eficácia e em capacidade de penetração no 

comportamento dos homens; um aumento de saber vem se implantar em todas as frentes 

do poder, descobrindo objetos que devem ser conhecidos em todas as superfícies onde 

este se exerça.228 

 Sendo assim, as pessoas estão imiscuídas nessa estrutura de vigilância imposta 

pelo sistema do Panóptico, garantindo tanto a “domesticação dos corpos” quanto a 

passividade e o controle das atitudes dos indivíduos. No Panóptico, a observação e a 

vigilância são constantes, não havendo espaço para a ausência de controle. É com visão 

similar sobre o modus operandi dos Estados ditatoriais, onde a repressão nem sempre se 

apresenta fisicamente, mas em que a repressão forma um clima permanente de alerta, 

embora nem sempre visível, que Pablo Larraín constrói os roteiros de seus filmes, fazendo 

                                            
227 SOUZA, Maria Luiza Rodrigues. Cinema e memória da ditadura. Sociedade e Cultura, Goiânia, v. 11, 

n. 1, p. 51, jan./jun. 2008. 
228 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisão. Petrópolis, RJ: Vozes, 2005, p. 169. 
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com que essas histórias ganhem um significado interpretativo bastante singular sobre os 

acontecimentos do passado recente do Chile. 

 A escolha por construir uma trilogia no ambiente da ditadura chileno é fruto de 

uma avaliação histórica e política do cineasta. Em uma de suas mais longas entrevistas, 

ele afirma: 

O Chile é um país que está partido em toda a sua história. Antes e depois do golpe de 

Estado, e me parece que isso tem de ser observado, me parece que não está de nenhuma 

maneira esgotado, que tem muito ainda para oferecer. E me parece que o cinema é um 

espaço de reflexão sobre isso. Não de juízo, mas de reflexão.229 

 Esse posicionamento mais descomprometido com os esquemas de produção de 

memória no país, seja dos resistentes, do Estado ou mesmo da direita que reivindica o 

legado pinochetista, faz com que os filmes de Pablo Larraín gerem intervenções 

interessantes no processo de construção das memórias sobre a ditadura chilena. Em outra 

entrevista, Larraín fala sobre a visão que ele tem da história de seu país: 

Uma coisa que sempre esteve em pugna pra mim é esta ideia que há no Chile de 

cosmetizar o passado, de idealizá-lo, de metê-lo dentro de uma cristaleira e que isso esteja 

organicamente estruturado numa memória. E eu sinto que a memória, em geral, é muito 

mais desorganizada e caótica e que as lembranças vão se organizando a partir da forma 

como queremos que o presente seja. Ou de como queremos que isso seja lembrado. Talvez 

seja aí que reside aquilo que provoca fricção entre o meu trabalho e algumas pessoas.230 

 Apesar de o próprio cineasta filiar-se ideologicamente à esquerda política, sua 

filmografia não se assenta sobre um compromisso com as visões oficiais da narrativa 

desse campo político do país. Por isso, em No, por exemplo, o cineasta pode abrir uma 

discussão sobre como o tipo de transição e as escolhas realizadas naquele momento 

impactaram o modo de organização política no país durante a democracia – nesse caso, 

ele faz uma crítica ao modo como a linguagem da política apresentou-se mais como 

proposta publicitária do que como mudança real e concreta.  

Os filmes produzidos pelo cineasta propõem-se, de certo modo, a realizar uma 

arqueologia do presente chileno. Como ele mesmo diz na citação mencionada, suas 

questões são preocupações com o legado que a ditadura de Pinochet deixou naquele país, 

com as fraturas sociais persistentes – como o modelo econômico neoliberal ou a ruína da 

                                            
229 Declaração feita por Pablo Larraín no programa de televisão Filmografias. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=iug8wpI17U8>. Acesso em: 19 fev. 2015. 
230 Entrevista concedida ao semanário chileno La Tercera (em 25 de abril de 2013). Traduzido e 

disponibilizado pelo portal Ibermedia. Disponível em: <http://www.programaibermedia.com/pt/nuestras-

cronicas/en-la-mente-de-pablo-larraín/>. Acesso em: 18 fev. 2015. 

https://www.youtube.com/watch?v=iug8wpI17U8
http://www.programaibermedia.com/pt/nuestras-cronicas/en-la-mente-de-pablo-larraín/
http://www.programaibermedia.com/pt/nuestras-cronicas/en-la-mente-de-pablo-larraín/
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produção cultural, por exemplo – que a ditadura produziu e que moldaram a sociedade 

chilena contemporânea. Seus longas-metragens estão fortemente marcados pela presença 

da violência, embora seja uma violência que sempre está mediada pela subjetividade dos 

indivíduos, nunca sendo simplesmente unilateral. Assim, seus filmes acabam por 

apresentar uma visão complexa que se afasta de compreensões maniqueístas sobre os 

acontecimentos do passado. Por isso, seus trabalhos configuram-se mais como obras 

abertas do que como explicações organizadas sobre a experiência ditatorial. Nas palavras 

de Larraín: 

Coloquei-me muitas perguntas ao fazer estes três filmes (Tony Manero, Post Mortem e 

No) e as respostas que tenho são muito poucas. Ou nenhuma. Pergunto-me: o que 

aconteceu? Como fomos capazes de fazer tanto mal? Como é que estruturamos uma 

sociedade sustentada num ressentimento tão profundo entre ideologias e classes? O meu 

trabalho não está instalado a partir de certezas. Tem mais a ver com tentar encontrar 

pequenas coisas que se articulem e deem uma ideia a partir da ficção, porque eu não faço 

documentários nem filmes que tenham um papel historiográfico. Quando finalmente 

consegui organizar e dar sentido à formação em retalhos que tive, consegui estruturá-la 

mais a partir do desassossego e da perplexidade do que da certeza. A partir da ideia de 

fazer perguntas e não esperar respostas. Quando há uma resposta, então não me interessa. 

Porque responder a alguma coisa é encher os espaços que não esperamos que estejam 

cheios.231 

Logo, é mais do que necessário ir ao encontro dos filmes produzidos pelo cineasta 

para compreender parte das controvérsias que eles podem gerar com algumas narrativas 

dominantes na memória chilena, especialmente com a memória vinculada às posições 

mais tradicionais da esquerda daquele país, tanto no sentido político quanto cultural. De 

outro modo, lembrando os ensinamentos de Pierre Bourdieu em seu texto A ilusão 

biográfica, é necessário que se tenha em mente que é perigoso – e, muitas vezes, uma 

possível fonte de erros – buscar nas “trajetórias individuais” coerência que explique suas 

escolhas ao longo da vida.  

 Conforme comentado anteriormente, para o sociólogo francês, as narrativas 

biográficas costumam ser produzidas em retrospecto. Assim, o sentido das escolhas de 

vida é atribuído após uma avaliação a posteriori.232 Por isso, não é possível entender a 

miríade de sentidos propostos pelas obras fílmicas de Pablo Larraín somente a partir das 

posições que ele apresenta individualmente. É necessário, portanto, também investigar 

detidamente sua produção cinematográfica e verificar como ela, em conjunto com as 

                                            
231 Idem. 
232 BOURDIEU, Pierre. A ilusão biográfica. In: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaína. Usos 

& abusos da história oral. Rio de Janeiro: Editora FGV, 1996, p. 183-193. 
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posições do cineasta, contribui para organizar uma intervenção nos discursos de memória 

chilenos. 

 

6.7. TONY MANERO233 

 Tony Manero (2008) é o primeiro filme da trilogia de Pablo Larraín sobre a 

ditadura chilena. O cenário do enredo é a cidade de Santiago do Chile, no ano de 1978, 

cinco anos após a derrubada do governo de Salvador Allende, quando a ditadura militar 

já estava em marcha plena em seu programa econômico de liberalização de mercado 

radical e de privatização dos setores industriais e de serviços. Nesse contexto, desenrola-

se a história de Raúl Peralta (Alfredo Castro) e sua obsessão por imitar Tony Manero – o 

protagonista do filme Os embalos de sábado à noite (1977), interpretado pelo ator John 

Travolta. Raúl vive em uma comuna234 na periferia da cidade e performatiza seu ídolo 

todos os sábados à noite com um grupo de bailarinos em um bar da região235. Contudo, 

não é o mais talentoso entre seus companheiros.  

Nesse mesmo bar, ele lidera um corpo de baile de artistas que apoiavam o projeto 

de Salvador Allende e que tentam sobreviver e resistir ao regime ditatorial. Raúl Peralta 

percebe a chance de realizar seu sonho de se transformar em Tony Manero quando um 

canal de televisão anuncia um concurso de imitadores do protagonista de Os embalos de 

sábado à noite. A fim de realizar sua obsessão, Peralta fará qualquer coisa para atingir 

seu objetivo. Seus colegas de baile acabam implicados por atividades de militância contra 

o governo ditatorial e são perseguidos pela polícia política de Pinochet. É tirando proveito 

dessa situação que Peralta acredita ser possível atalhar o caminho em busca da “glória” 

de ser Tony Manero. 

O filme apresenta-se por meio de uma estética notavelmente realista. A ideia 

pareceu ser a de apresentar um mundo bastante cinza no local de moradia e trabalho das 

personagens – quase como uma convencional “estética da pobreza” se poderia dizer. Esse 

efeito contrasta bruscamente com a abundância de luz e cores que estão presentes nos 

cenários da televisão236, o que indica uma crítica à percepção da cultura como espetáculo 

                                            
233 Ver figura 13 
234 A divisão administrativa da cidade de Santiago do Chile é composta por 32 comunas com administração 

autônomas e que em conjunto formam a Região Metropolitana de Santiago do Chile. 
235 Ver figura 14 
236 Ver figura 15 
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sob o regime ditatorial e mesmo sobre a influência das mídias televisivas na 

contemporaneidade. Trata-se de um filme com diálogos entrecortados, muito silêncio, 

cortes abruptos e interrupções que fazem com que o efeito seja de constante sobressalto 

e incômodo para o espectador.  

As referências políticas não são diretas. Detalhes como a perseguição da polícia 

aos companheiros de Raúl Peralta é que permitem vislumbrar o contexto autoritário em 

que se desenrola a história. É possível verificar primeiramente uma referência às 

consequências da aplicação do receituário neoliberal no Chile pelo regime de Pinochet. 

Logo após o golpe de Estado de 1973, a junta militar que assumiu o governo submeteu o 

país a uma inédita experiência de liberalização econômica que teve o apoio do economista 

Milton Friedman e de um grupo de economistas chilenos que haviam estudado na 

Universidade de Chicago e, por isso, tornaram-se conhecidos como los chicago boys. 

Esse receituário econômico foi aplicado com imensa profundidade e rapidez e 

preconizava que as empresas estatais e a gestão dos serviços públicos (mesmo os de 

educação básica e saúde) passassem para as mãos da iniciativa privada. Esse conjunto de 

iniciativas ocasionou o rebaixamento absoluto das políticas de assistência social e o 

desmantelamento da legislação de proteção aos trabalhadores. O impacto dessas medidas 

foi duramente sentido entre as camadas populares, pois sua implementação acarretou em 

um aumento imediato das taxas de desemprego, que no final dos anos 1970 encontravam-

se a níveis bem superiores s registrados na década de 1960, mas com o agravante de que 

os trabalhares estavam desamparados de estruturas de proteção social.237 

Um dos símbolos do empobrecimento dos chilenos foi a disseminação das 

chamadas ollas comúns nas zonas mais pobres do país. Estas consistiam em um 

mecanismo de solidariedade em que diversas famílias faziam as refeições em conjunto e 

cada uma delas contribuía com algo para a refeição coletiva, tornando assim mais barata 

e viável a alimentação das famílias. Em uma das cenas de Tony Manero, pode-se perceber 

a referência às ollas comúns e aos personagens como sendo algumas das pessoas que 

faziam uso dessa prática, devido à difícil situação financeira de penúria em que viviam. 

Ao mesmo tempo e em contraposição a essas práticas mais tradicionais de superação das 

dificuldades por meio do apoio comunitário, o filme também demonstra, com o 

personagem Raúl Peralta e seus companheiros de baile, o desenvolvimento de um 

                                            
237 HUNEEUS, Carlos. El régimen de Pinochet. Santiago do Chile: Editorial Sudamericana, 1997, p. 378-

395. 
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individualismo extremado e violento mesmo nesse contexto de pobreza. De certa forma, 

a interpretação possível é a de que as políticas liberalizantes aplicadas de modo 

implacável e fulminante impingiram aos sujeitos uma ideologia da distinção social como 

resultado do esforço pessoal, tornando a pobreza um sinal de fracasso individual. 

Outra referência histórica feita pelo filme da conta da “invasão cultural” norte-

americana no Chile pós-ditadura. Com a derrubada da democracia, grande parte dos 

artistas chilenos acabou exilada e sua produção teve a circulação proibida no país pela 

censura. Em decorrência disso, importantes movimentos culturais, como o da Nueva 

Canción Chilena, que teve próceres como Victor Jara – que acabou sendo brutalmente 

assassinado pelos órgãos de repressão da ditadura – e Violeta Parra, e o Nuevo Cine 

Chileno foram subitamente excluídos da cena cultural do Chile. A partir desse movimento 

de apagamento e sufocamento dos movimentos artísticos e culturais que haviam 

mobilizado o país nas décadas anteriores, houve um espaço aberto – e mesmo um 

interesse de parte do governo ditatorial – para a entrada dos produtos culturais de 

entretenimento da indústria cultural norte-americana no Chile. Tal predomínio da 

produção dos Estados Unidos acabou por deixar suas marcas na cultura chilena até a 

contemporaneidade.238 No filme de Pablo Larraín, essa situação é representada pela 

fixação do protagonista pelo personagem Tony Manero e pelo desprezo que ele apresenta 

pela dança e pela música chilena. Nesse sentido, o longa-metragem também aborda essa 

questão como perda da identidade cultural em função de um contexto de autoritarismo 

político e desesperança social que constitui uma perda de referentes no cenário local e 

uma construção idealizada das virtudes da cultura e da sociedade norte-americana. 

O próprio Pablo Larraín, no ano de 2008, após o lançamento de Tony Manero no 

Festival de Cannes concedeu uma entrevista na qual culpava a direita chilena por um 

suposto “apagão cultural” que havia ocorrido no país em virtude das questões elencadas 

acima. Assim, em uma revolta quase edípica, o cineasta culpava as forças de direita que 

haviam apoiado o golpe de Estado de 1973 e a ditadura de Augusto Pinochet pela 

perseguição à cultura nacional e a seus artistas criadores. Nessa entrevista, o diretor dizia 

                                            
238 RICHARD, Nelly. Critica de la memoria (1990-2010). Santiago do Chile: Ediciones Universidad Diego 

Portales, 2010. 
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que Tony Manero pretendia ser uma “investigação sobre esse processo” de dilapidação 

da identidade cultural do Chile.239 

No filme, as cenas mais emblemáticas sobre a crítica ao paradigma cultural 

instituído pela ditadura são a de dois assassinatos. O primeiro é de uma anciã, viúva de 

um militar da Força Aérea, que após ser assaltada na rua é acudida pelo protagonista. Ele 

leva a senhora até em casa e, quando chega até lá, depara-se com um televisor a cores – 

artigo de relativo luxo na época. A velha senhora liga a televisão. Está sendo transmitida 

a cerimônia na qual o ditador Augusto Pinochet assina o decreto que declarava a cueca – 

dança folclórica – como a dança nacional do Chile. A mulher pergunta a Peralta: “Você 

sabia que o General Pinochet tem olhos azuis?”. Logo após, acaba sendo assassinada por 

ele, que leva a televisão consigo. A segunda cena também envolve o assassinato de um 

casal de idosos que são donos de um cinema onde o protagonista assiste insistentemente 

a Os embalos de sábado à noite, mas que nesse momento havia saído de cartaz. Para 

conseguir levar para casa os fotogramas, Peralta mata brutalmente o casal de anciãos. 

Essas duas cenas apresentam uma visão infeliz e violenta do mundo cultural 

proposto pelo sistema neoliberal e pela ditadura. Um mundo onde as salas de cinema, que 

apenas alguns anos antes estavam exibindo filmes de claro conteúdo político e social, 

passam a ser dominadas pelos produtos culturais provenientes da indústria cultural 

estrangeira, mas também uma sociedade onde predomina a ideologia individualista da 

satisfação dos desejos pessoais frente aos da coletividade. Em uma interpretação 

metafórica, pode-se dizer que o mundo social sob o regime de Pinochet é apresentado no 

filme como uma situação de rompimento do “contrato social”, onde as pessoas vivem 

desemparadas em uma luta violenta e destituída de princípios morais “de todos contra 

todos” pela sobrevivência.  

Assim sendo, a aspiração de Raúl Peralta pela fama apresenta um contexto repleto 

de violências simbólicas que constituem “o caldo” necessário para a existência da 

violência física. Obcecado por tornar-se Tony Manero, Peralta é capaz de qualquer coisa 

para conseguir vencer o concurso de imitadores do personagem de John Travolta. Ao 

longo do filme, Peralta passa a apresentar características de um comportamento psicótico, 

                                            
239 Entrevista intitulada “Cineasta Pablo Larraín responsabiliza a la derecha chilena de apagón cultural”, 

concedida em 31 de julho de 2008. Disponível em: 

<http://buscador.emol.com/vermas/EMOL/Noticias_EMOL/2008-07-

31/315481/Cineasta_Pablo_Larra%C3%ADn_responsabiliza_a_la_derecha_de_%22apag%C3%B3n_cult

ural%22/>. Acesso em: 30 jan. 2015. 

http://buscador.emol.com/vermas/EMOL/Noticias_EMOL/2008-07-31/315481/Cineasta_Pablo_Larra%C3%ADn_responsabiliza_a_la_derecha_de_%22apag%C3%B3n_cultural%22/
http://buscador.emol.com/vermas/EMOL/Noticias_EMOL/2008-07-31/315481/Cineasta_Pablo_Larra%C3%ADn_responsabiliza_a_la_derecha_de_%22apag%C3%B3n_cultural%22/
http://buscador.emol.com/vermas/EMOL/Noticias_EMOL/2008-07-31/315481/Cineasta_Pablo_Larra%C3%ADn_responsabiliza_a_la_derecha_de_%22apag%C3%B3n_cultural%22/
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ambivalente e perverso. O sonho da fama e reconhecimento fugazes em um programa 

televisivo são marcados pelo roubo, pelo sexo descompromissado, pela traição aos 

amigos e pelo assassinato. Apesar de evidente esse seu lado sombrio, os colegas de Peralta 

acabam por não perceber o seu comportamento macabro, visto que todos eles estão 

envolvidos de algum modo com delitos para que lhes seja garantida a sobrevivência. O 

filme, dessa maneira, não constrói personalidades binárias e maniqueístas, mas aposta 

numa construção do caráter dos personagens como perpassado pela dubiedade moral. 

Raúl Peralta termina por não ser uma personalidade de exceção em seu contexto, 

mas sim por ser o desdobramento trágico de estímulos recebidos pela sociedade em que 

vive. A sua busca por ser Tony Manero através de qualquer artifício pode ser 

compreendida como uma apresentação amplificada do modo como o sistema imposto 

pela ditadura age sobre o conjunto dos personagens que são vítimas de um regime 

repressivo que ronda e ameaça a todos. A única aparição concreta dos órgãos de repressão 

da ditadura ao longo do filme é no momento em que a polícia política invade a comuna 

onde Peralta vive – no mesmo dia em que ocorreria o concurso de televisão – e todos os 

habitantes do local onde ele vive acabam presos. O protagonista, porém, consegue fugir 

e chegar a tempo para a sua apresentação no programa televisivo.240  

O final do filme apresenta um Peralta indômito pelas ruas de Santiago do Chile. 

Após perder o concurso, ele persegue o vencedor pela rua a fim de matá-lo e roubar seu 

troféu. Essa relação entre a violência do protagonista e a violência protagonizada pelo 

regime talvez permita compreender esse final como uma crítica final ao sistema social, 

econômico e cultural imposto pela ditadura chilena, que trouxe como consequência de 

seu individualismo exacerbado uma normalização da violência e a imoralidade como 

instrumentos “legitimados” de satisfação dos objetivos pessoais em troca de um 

reconhecimento social duvidoso. 

 

6.8. POST MORTEM241 

                                            
240 Aparentemente, o sistema de repressão aparece aí como um entrave para a realização do desejo do 

protagonista, mas acredito que também poderia ser compreendido como uma metáfora para o impedimento 

da realização dos sonhos do conjunto da sociedade chilena. 
241 Ver cartaz de divulgação de Post Mortem em anexo na figura 16 



126 
 

 Post Mortem (2010) foi uma das produções cinematográficas chilenas que obteve 

mais visibilidade nacional e internacional no ano de seu lançamento. Ganhou prêmios nos 

festivais de Veneza e Cartagena, tendo recebido críticas bastante elogiosas por parte da 

imprensa especializada chilena e estrangeira.242 A história de um funcionário de um 

necrotério (Mario Cornejo interpretado por Alfredo Castro) que busca conquistar às 

vésperas do golpe de Estado de 1973 sua vizinha, a dançarina Nancy Puelma (Antonia 

Zegers), permite a discussão de uma série de temas sobre esse momento traumático e 

emblemático da história do Chile. 

A primeira cena do filme começa com uma câmera instalada embaixo de um 

tanque de guerra que se movimenta pelas ruas calçadas com pedras de Santiago do Chile 

produzindo um forte barulho mecânico. A imagem fixada na parte inferior do veículo de 

guerra acompanha o trajeto por sobre ruas vazias apinhadas de papéis, panfletos e outros 

materiais utilizados em manifestações de rua. A alegoria proposta é clara: o poder das 

armas silenciou as ruas. O ângulo de visão da câmera é um ponto de vista impossível para 

qualquer ser humano. É um efeito simbólico potente que somente o cinema torna possível, 

já que nenhuma testemunha poderia ter acompanhado os eventos que culminaram no 

golpe de Estado de 11 de setembro de 1973 dessa posição243. Segundo Pablo Corro: 

A incerteza desse plano em movimento é exatamente seu caráter inumano, sua condição 

não atribuível, a certeza de que ninguém pode ver, a partir dessa posição, que ninguém 

assaltou a cidade de Santiago em 11 de setembro de 1973 preso à parte inferior de um 

carro militar. Agora, o estatuto de visão inconferível dessa imagem não compromete sua 

eficácia, não nega sua inteligibilidade, o sentido que reveste para nós; algo assim como 

uma coisa cega, mecânica e compacta que avança sobre as ruas de Santiago, imparável 

pelas ruas do Chile, irrefreável, disposta a arrasar com tudo ou destinada a colidir.244 

 Essa imagem funciona como uma antecipação dos acontecimentos que constroem 

a narrativa do filme. Imediatamente após essa cena, há um corte abrupto e surge em 

primeiro plano na tela o protagonista do filme, Mario Cornejo, com rosto inexpressivo 

através de uma janela em uma manhã nublada. Durante todo o tempo, as cores cinzentas 

predominam na composição da fotografia da película. Post Mortem, segundo seu diretor, 

é “um melodrama em um contexto muito pouco melodramático”.245 A história gira em 

                                            
242 TAL, Tzvi. Memoria y muerte. La dictadura de Pinochet en las películas de Pablo Larraín: Tony 

Manero (2007) y Post Mortem (2010). Nuevo Mundo, Mundos Nuevos [Online]. Disponível em: 

<http://nuevomundo.revues.org/62884#text>. Acesso em: 17 fev. 2015. 
243 Figura 17 
244 CORRO, Pablo. Retoricas del cine chileno: ensayos con el realismo. Santiago do Chile: Editorial Cuarto 

Propio, 2012, p. 240. [tradução minha]  
245 Declaração feita por Pablo Larraín no programa de televisão Filmografias. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=iug8wpI17U8>. Acesso em: 19 fev. 2015. 

http://nuevomundo.revues.org/62884#text
https://www.youtube.com/watch?v=iug8wpI17U8
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torno de um amor unilateral de Mario Cornejo, funcionário de um necrotério, por sua 

vizinha Nancy Puelma, dançarina da casa de teatro de revista Bim Bam Bum.246 Trata-se 

de um amor obsessivo e não correspondido que a todo momento está tensionado pelo 

contexto opressor no qual se desenrola a trama. 

 Desse modo, o contexto dos últimos dias de Allende e do golpe de Estado serve 

como pano de fundo para essa história de amor desesperada e doentia. Mario Cornejo é 

um homem comum, com uma personalidade bastante introspectiva, cujo trabalho é o de 

ser escrivão dos relatos acerca das causas de morte dos cadáveres em um necrotério. 

Nancy Puelma, a vizinha que dança no teatro de revista, é o alvo do desejo amoroso do 

protagonista. A trama do filme desenvolve-se em torno das suas tentativas de se 

aproximar de sua amada. É nesse contexto melodramático, por meio de uma estética 

hiper-realista, que os conflitos sociais existentes naquele momento são apresentados: em 

meio ao melodrama amoroso, surgem cenas de uma manifestação de rua da Unidade 

Popular; da invasão da casa de Nancy no dia do golpe de Estado, porque seu pai era um 

militante de esquerda; da chegada de inúmeros cadáveres ao necrotério em que trabalha 

na sequência do golpe. Além disso, há o momento mais emblemático do filme que é a 

recriação da autopsia do ex-presidente Salvador Allende247. 

 A personalidade de Mario Cornejo é bastante enigmática, porque ele parece 

sempre impassível e torna-se bastante complicado compreender seus dramas internos, a 

exceção do amor por Nancy Puelma. Durante todo o filme, ele não consegue esboçar 

reações a nada do que lhe acontece e a nada do que vê, aparentemente em um estado de 

permanente estupor.  Há alguma similitude entre a personalidade de Cornejo com a do 

personagem literário Ulrich, protagonista de O homem sem qualidades: como o 

personagem criado pelo austríaco Robert Musil, Mario Cornejo aparenta necessitar dos 

acontecimentos do mundo exterior para que possamos aferir algo sobre o seu caráter.248 

                                            
246 Esse teatro foi uma das casas de shows mais importantes no Chile nas décadas de 1950 e 1960. Logo 

depois do golpe de Estado de 1973, teve suas portas fechadas pelo governo. Disponível em: 

<http://www.lacuarta.com/sitios/santiago_50/bimbambum.html>. Acesso em: 21 fev. 2015. 
247 Ver figura 18 
248 Os dois personagens têm personalidades ambíguas e vivem em ambientes marcados pela decadência 

social e moral. A diferença que se poderia pontuar é que a ausência de qualidades do homem moderno (tal 

qual como apresentada no livro) é forjada na ausência de conteúdo específico da personalidade de Ulrich. 

Assim, a obra literária tornou-se um potente instrumento de que abre crítica do esmagamento do sujeito na 

modernidade industrial. Essas características guardam semelhança com a reflexidade ensimesmada, 

alienada da realidade demonstrada por Mario Cornejo. E de algum modo é nas pulsões mais psicológicas 

que os dois personagens dão vazão a sua falta de substância. No caso, do Cornejo essa situação de 

aniquilamento da vontade individual desagua na busca obsessiva de amada. MUSIL, Robert. O homem sem 

qualidades. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006. 

http://www.lacuarta.com/sitios/santiago_50/bimbambum.html
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Com exceção de seu amor obsessivo pela dançarina do Bim Bam Bum, nada o afeta, nem 

mesmo as atrocidades que acompanha no necrotério após o golpe de Estado.249 

 Pablo Larraín diz que queria uma “luz fiscal” para Post Mortem, ou seja, uma luz 

burocrática, plana e sem contraste, que confere uma impressão bastante depressiva e 

lúgubre aos cenários onde se desenrolam a história e ao mesmo tempo ao usar essa 

iluminação típica de repartições públicas ela permite construir um universo apropriado 

para alguém com a personalidade insipida de Cornejo. Com isso, toda a dramaticidade 

estética não advém de efeitos, mas sim do uso dos planos de câmera, do modo de 

enquadramento, da iluminação e da performance dos atores. Todos esses elementos 

formam um ambiente bastante angustiante e depressivo, em que o ritmo da película é 

construído pelos cortes abruptos entre uma cena e outra, situação que matiza bastante com 

a falta de energia das personagens. 

 O modelo estético da proposta cinematográfica de Post Mortem aproxima o filme 

de algumas das características estilísticas do neorrealismo italiano.250 As vinculações 

possíveis de serem estabelecidas entre o gênero desenvolvido na Itália e o filme de Pablo 

Larraín partiria do fato de que o filme chileno é construído como uma história vista pelos 

“de baixo”, cujo olhar para os eventos históricos também provém de membros dos 

estratos populares. Assim, todo o enredo, mesmo as cenas mais especulares, nos é 

apresentado pela visão de “pessoas comuns”, para quem a vivência de acontecimentos 

históricos é fortuita, um mero fruto do acaso e para quem a história normalmente acontece 

como fado. De modo que, o que nos é apresentado por Pablo Larraín – de modo similar 

às propostas neorrealistas – são as maneiras como esses eventos históricos acabam por 

afetar a vida desses personagens, como eles são levados a “fazer parte da História” e como 

fazem para sobreviver a ela.  

                                            
249 Aparentemente – e segundo minha interpretação – Mario Cornejo funciona como uma alegoria da 

“maioria” dos chilenos que, enquanto se preocupavam com temas individuais, estavam alheios aos 

processos políticos que ocorriam na época. Todavia, como não encontrei nenhuma declaração que pudesse 

comprovar essa interpretação, optei por não incorporá-la ao corpo do texto.  
250 O neorrealismo italiano foi um gênero cinematográfico surgido no pós-II Guerra Mundial. É 

caracterizado pelo comprometimento político, pelo uso de personagens simples e, às vezes, de atores não 

profissionais. Suas histórias são, em geral, de pessoas da classe operária em situações de injustiça social 

que buscam melhores condições de vida, embora costumem ver suas tentativas serem frustradas. Os adeptos 

a esse movimento tinham como aspiração a “busca da verdade”. Apesar de o movimento ter perdido força 

na década de 1960, os atributos estéticos de seus filmes seguem influenciando a linguagem cinematográfica 

até a contemporaneidade. Ver MASCARELLO, Fernando. História do cinema mundial. São Paulo: Papirus 

Editora, 2006. 
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 Assim, os acontecimentos históricos interpelam a vida dos personagens de modo 

relativamente súbito e inesperado. As atrocidades cometidas nos dias subsequentes ao 

golpe de Estado são apresentadas pelo olhar de Cornejo aos espectadores por meio do 

aparecimento abrupto de corpos no necrotério251. A percepção do drama político e social 

da ruptura política também acontece a partir da intervenção militar ocorrida no morgue 

nesse momento. Ali em meio a visão dos corpos amontoados e do desespero dos 

familiares em busca de informações, o filme apresenta a prematura instituição do 

assassinato e do desaparecimento forçado como políticas de Estado da ditadura chilena. 

 O ponto alto da revisão histórica proposta pelo filme relaciona-se diretamente com 

a recriação da autópsia realizada para determinar a causa da morte do presidente Salvador 

Allende. A construção da cena é meticulosa e desenrola-se com forte carga dramática, 

visto que a autópsia do corpo de Allende é realizada em frente a uma inverossímil 

presença de toda a alta oficialidade do exército chileno – e indiretamente com uma 

pressão por um laudo que atestasse o suicídio como motivo de sua morte. 

 Essa imagem da autopsia de Allende estabelece um diálogo com as discussões 

ocorridas durante anos no Chile sobre a verdadeira causa da morte do Presidente deposto. 

Há teorias de que Allende teria sido assassinado durante a invasão do Palácio de La 

Moneda pelos militares e que o laudo de suicídio teria sido forjado252. No ano de retorno 

à democracia, o governo eleito ordenou a exumação do corpo e uma nova autópsia a fim 

de confirmar a real causa da morte do líder. O procedimento confirmou que Allende havia 

se suicidado e, a partir disso, o Estado chileno organizou uma cerimônia fúnebre oficial 

– a ditadura não havia permitido qualquer honra no enterro de Allende em 1973 – e a 

memória do ex-presidente foi incorporada aos ritos oficiais de memória. Entretanto, de 

acordo com Hermes Benitez, um estudo realizado pela Universidade Católica do Chile 

apontou que, no ano 2000, quase metade dos entrevistados acreditava que Salvador 

Allende havia sido assassinado.253 Portanto, a recriação do evento no filme de Larraín 

constrói-se de modo a intervir em – e a revisar – um momento histórico ao qual a imensa 

maioria dos chilenos não teve acesso. 

                                            
251 Ver figura 19 
252 Após a realização do filme foi feita uma nova exumação e exames os restos mortais de Salvador 

Allende que corroboraram que a causa da morte foi suicídio. Ver: 

http://internacional.elpais.com/internacional/2011/07/19/actualidad/1311026408_850215.html acesso em 

15/03/2015 
253 BENITEZ, Hermes H. La muerte del presidente Allende: 30 años despues. Filosofia, política y economia 

en el laberinto, Santiago do Chile, n. 13, p. 36, 2003. 

http://internacional.elpais.com/internacional/2011/07/19/actualidad/1311026408_850215.html
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 O outro encontro ponto de encontro do filme com situações diretamente atinentes 

com o golpe de Estado e a ditadura é o modo como se constitui o fio condutor do fim 

trágico da paixão obcecada de Mario Cornejo por Nancy Puelma. Logo após o golpe de 

Estado, a casa da atriz é devassada pelos militares, uma vez que seu pai era militante 

comunista. Cornejo desespera-se, vai ao encontro da amada e acaba encontrando-a 

abrigada em um esconderijo nos fundos de sua casa. Esteticamente o local se parece muito 

com os esconderijos recriados nos filmes sobre a perseguição aos judeus na Alemanha 

nazista. Ao encontrá-la, o protagonista passa a cuidar dela, provendo o local com 

mantimentos. Contudo, quando o protagonista encontra Nancy com um amante no 

esconderijo, ele é tomado pela primeira vez por uma reação de fúria e bloqueia a entrada 

do abrigo, deixando-os provavelmente morrer de fome e sede.  

Ao analisar e interpretar o conjunto do filme e conectar o desenvolvimento do 

enredo com o final trágico, é possível realizar uma associação entre os acontecimentos 

encenados, a reação violenta de Cornejo – um burocrata comum –com aquilo que Hannah 

Arendt chamou de “a banalidade do mal”. Construindo assim uma visão complexa dos 

laços entre a alienação e a indiferença das pessoas como um dos elementos que 

permitiram a emergência e as violências perpetradas pelo regime de Augusto Pinochet no 

Chile. Poderia ser dito que, guardadas as proporções, Mario Cornejo, que serve 

burocraticamente ao exército do Chile trabalhando no necrotério sem elaborar qualquer 

tipo de questionamento sobre a multidão de corpos que se acumula diante dele, terminaria 

por ser comparado com Adolf Eichman.254 

 

6.9. NO255 

No (2012) é o filme que encerra a trilogia de Pablo Larraín sobre a ditadura 

chilena. As tramas dos três filmes são desenvolvidas em momentos distintos da ditadura 

chilena e abordam questões bastante diferenciadas entre elas. Tony Manero acontece em 

um período de consolidação do projeto da ditadura. Post Mortem situa-se no momento 

traumático do golpe de Estado, enquanto No desenrola-se justamente no ano de 1988, nos 

estertores da ditadura de Pinochet. Desse modo, o projeto cinematográfico de Larraín 

                                            
254 ARENDT, Hannah. Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1999. 
255 Cartaz de divulgação de NO em anexo (Figura 20) 
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aborda situações históricas dentro do autoritarismo que são bastante distintas entre si, mas 

que se refletem fortemente na situação do presente daquele país. 

O enredo do filme transcorre durante a campanha pública prévia ao plebiscito de 

5 de outubro de 1988, um referendo público eleitoral que a ditadura de Augusto Pinochet 

foi constrangida a organizar em função de pressões internacionais para legitimar sua 

permanência no poder por mais oito anos. As opções disponíveis para escolha eram “sim” 

e “não”, sendo a primeira para concordar com a permanência de Pinochet na chefia de 

governo e a segunda para rechaçá-lo. Caso a ditadura perdesse, seriam chamadas eleições 

presidenciais para o ano de 1989 – coincidentemente, o ano em que foram realizadas as 

primeiras eleições diretas para presidente da república no Brasil pós-ditadura. Para a 

campanha do plebiscito, autorizou-se o uso da televisão e cada uma das posições tiveram 

direito ao uso de 15 minutos diários em rede nacional de televisão para apresentar suas 

posições.256 A história criada por Larraín versa principalmente sobre como se armou a 

campanha televisiva pelo “Não” no plebiscito e como a publicidade teve uma dose 

importante na forma de estruturação do que seria a futura democracia chilena. 

O filme de Larraín é o mais bem-sucedido projeto cinematográfico chileno no que 

tange à receptividade internacional de público e crítica. No foi o primeiro longa-metragem 

desse país a ter sido indicado ao Oscar de Melhor Filme Estrangeiro. O roteiro foi baseado 

em uma peça de teatro do chileno Antonio Skarmeta, intitulada El plebiscito. Essa peça 

nunca chegou a ser montada, mas a partir do material literário de Skarmeta Larraín 

organiza sua narrativa fílmica sobre o referendo de 1988.257 

O protagonista de No é René Saavedra (Gael Garcia Bernal), um jovem 

publicitário filho de um militante de esquerda que, durante a maior parte de sua vida, 

ficou exilado com a família no México. Saavedra trabalha em uma das maiores agências 

publicitárias chilenas da época e começa a ganhar não só respeito profissional, como 

também ascensão social devido ao sucesso de suas campanhas publicitárias. Em função 

das relações familiares históricas e afetivas que mantém com membros da esquerda 

chilena, acaba sendo convidado a chefiar a campanha televisiva pelo “não”. O argumento 

do filme está centrado no processo e nos conflitos surgidos durante a construção das peças 

                                            
256 RAMÓN, Armando. Historia de Chile: desde la invasión incaica hasta nuestros dias. Buenos Aires: 

Biblos, 2001, p. 201. 
257 Entrevista intitulada “Pablo Larraín: los verdaderos motivos de No”, concedida em 03 de julho de 2013. 

Disponível em: <http://www.vivelohoy.com/entretenimiento/8332321/pablo-larrain-los-verdaderos-

motivos-de-%E2%80%98no%E2%80%99>. Acesso em: 16 fev. 2015. 

http://www.vivelohoy.com/entretenimiento/8332321/pablo-larrain-los-verdaderos-motivos-de-%E2%80%98no%E2%80%99
http://www.vivelohoy.com/entretenimiento/8332321/pablo-larrain-los-verdaderos-motivos-de-%E2%80%98no%E2%80%99
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publicitárias e sobre como o discurso político proposto por elas impactam na conquista 

do fim da ditadura chilena. 

“O que vocês vão ver está inserido em um contexto social. Hoje, o Chile é um país 

que pensa no futuro”: essa é umas das primeiras frases do filme, dita pelo protagonista 

quando está prestes a ligar uma tela de TV e mostrar sua última propaganda comercial. A 

peça publicitária é para uma suposta fábrica de refrigerantes de cola chamada “Free” e 

ironicamente essa será a mesma frase usada por René Saavedra quando for apresentar sua 

proposta de campanha pelo “não” a Pinochet ao comitê político dos opositores ao regime. 

Em síntese, a interpretação que sustento é a de que a principal temática do filme é o modo 

como a democracia foi transformada em produto no Chile através da centralidade da 

publicidade no processo de redemocratização do país. Nas palavras de Larraín: 

A história que contamos em No foi a de como um país negociou com Pinochet, através 

da sua lógica e usando suas próprias ferramentas, para tirá-lo do poder. É por isso que o 

trabalho do publicitário me parece mais interessante do que o do político. Abordamos 

esse lado porque pensamos que era ideologicamente mais pontiagudo. Uma parte da 

esquerda política esteve contra o filme e contra termos tomado o lugar dos publicitários. 

E isso acontece porque eles os ignoram depois de chegar ao poder. Nós reparamos nesses 

heróis que fizeram essa épica do país que se mobiliza, porque também foi construída por 

pessoas que vendiam massa de arroz e Coca-Cola.258 

A preocupação política do cineasta com o filme parece ser a dos limites da 

negociação que a oposição à ditadura realizou com Augusto Pinochet, a fim de permitir 

o retorno da democracia. Sua percepção aparenta compreender que tal processo de 

transição criou uma armadilha para a nação chilena, visto que o retorno das liberdades 

democráticas foi produzido sem maiores questionamentos ao sistema econômico 

neoliberal que a ditadura havia implantado. Assim, a democracia – e é o que se dá a ver 

em No– surgiria de um modo um tanto “cosmetizado”, mais como um produto, do que 

como uma alternativa política substancial, tendo em vista que os acordos teriam limitado 

as possibilidades de escolha das pessoas sobre o modelo de sociedade que desejariam ou 

poderiam ter. 

O próprio protagonista funcionaria na estrutura da trama como um símbolo dessas 

contradições que marcariam a democracia chilena nos anos de predomínio da 

                                            
258 Entrevista concedida ao semanário chileno La Tercera (em 25 de abril de 2013). Traduzido e 

disponibilizado pelo portal Ibermedia. Disponível em: <http://www.programaibermedia.com/pt/nuestras-

cronicas/en-la-mente-de-pablo-larraín/>. Acesso em: 18 fev. 2015. 

http://www.programaibermedia.com/pt/nuestras-cronicas/en-la-mente-de-pablo-larraín/
http://www.programaibermedia.com/pt/nuestras-cronicas/en-la-mente-de-pablo-larraín/
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Concertação.259 De modo que, apesar de suas origens familiares junto à esquerda política, 

René é construído como um sujeito plenamente adaptado ao novo sistema econômico 

chileno e que usufrui das benesses que o modelo proporciona aos que logram atingir 

sucesso: dirige um carro esporte, tem casa na praia, presenteia o filho com um ferrorama, 

anda de skate pelas ruas de Santiago, tal como se ele mesmo fosse uma peça 

publicitária260. Em uma cena emblemática do deslumbramento com as possibilidades 

materiais, o personagem, por exemplo, vê-se encantado pela nova tecnologia do forno de 

micro-ondas.  

Entretanto, Saavedra não é exatamente o protótipo projetado como individuo 

modelar pela publicidade. Além de seu passado ligado à esquerda, ele não tem uma 

família exemplar: é divorciado de uma militante opositora à ditadura, com quem tem um 

filho – que, em razão das constantes detenções da mãe, é criado pelo pai. Devido às 

contradições entre o seu modo de vida razoavelmente adaptado ao sistema vigente e o de 

sua esposa militante, ele não cumpre o ideário de “família feliz” usualmente projetado 

pela publicidade.  Dessa maneira, a ditadura age outra vez nos filmes de Larraín como 

um campo de força oculto que limita as possibilidades de escolha de vida dos indivíduos. 

Através das limitações impostas pela situação política autoritária para a satisfação 

de sua vida afetiva, René é levado a contestar o conjunto de suas crenças e seu modo de 

vida materialista e individualista. Desse modo, Pablo Larraín aproveita a situação familiar 

e privada para demonstrar na trama fílmica os efeitos colaterais da aplicação do 

receituário liberal sob um governo ditatorial. O cineasta apresenta a contradição do 

ideário de liberdade de mercado sem liberdade política. Essa operação narrativa é levada 

a cabo através do bloqueio à plena realização afetiva da vida pessoal do protagonista, ao 

mesmo tempo em que o sistema econômico em que ele se encontra adaptado lhe oferece 

benefícios materiais que poderiam ser compreendidos como compensatórios.  

                                            
259 Chamada inicialmente de “Concertación de Partidos por el No”, depois se tornaria “Concertación de 

Partidos por la Democracia”. Trata-se de uma coalizão partidária de centro-esquerda que surgiu no Chile 

no ano de 1988 com o objetivo de organizar a oposição consentida ao ditador Augusto Pinochet no 

plebiscito de 5 de outubro de 1988. Era composta pelos seguintes partidos: Partido Socialista (PS), Partido 

Democrata-Cristão (PDC), Partido pela Democracia (PPD) e Partido Radical Socialdemocrata (PRSD). 

Após vencer o plebiscito, a coalizão passou a dominar a política chilena pelos vinte anos seguintes, 

elegendo quatro presidentes (dois democratas-cristãos e dois socialistas). A quebra de hegemonia ocorre 

com a vitória da coalizão de direita “Aliança” em 2010, que levou Sebastián Piñera à presidência. Hoje, a 

Concertação retornou ao poder, como parte majoritária da coalizão “Nova Maioria”, que elegeu a socialista 

Michelle Bachelet como presidente em 2014.  
260 Ver figura 21 
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Assim, há um conflito permanente na construção da personagem de René 

Saavedra colocando-o sempre na necessidade entre escolher entre a segurança material 

ou afetiva diante do quadro político autoritário. O evidente desejo de construir uma rotina 

sem sustos, com filhos saudáveis e uma esposa contente torna-se impossível na 

conjuntura social e política. Ao ser responsável direto por acabar com o casamento de 

Saavedra, o sistema repressivo organizado por Augusto Pinochet nega-lhe essa projeção 

de normalidade. Logo, é possível entender que o aceite do protagonista em realizar a 

campanha pelo “não” funciona como uma estratégia de reconectar as expectativas de vida 

do personagem em relação à sociedade existente. Por isso, Larraín faz dele uma espécie 

de anti-herói, não só porque são visíveis seus defeitos – como a evidente vaidade na rixa 

contra outro diretor dos comerciais da publicidade do plebiscito –, mas principalmente 

porque René Saavedra parece acreditar de fato nas ilusões que vende. 

Esse afã em demonstrar a permanência no presente do projeto pinochetista explica 

também por que motivo Pablo Larraín manteve a mesma opção estética de seus outros 

dois filmes: produzir um contexto imagético similar ao que a tecnologia realiza na época. 

Dessa vez, porém, o cineasta aplicou a tecnologia disponível na época. O filme é 

inteiramente gravado com lentes U-matic, tecnologia de gravação em videocassete que 

era largamente utilizada no final da década de 1980.261 Por isso, a imagem do filme muitas 

vezes parece desfocada e torna-se totalmente saturada no encontro com a luz, o que 

proporciona ao filme um aspecto onírico, estabelecendo uma relação direta com a 

campanha publicitária – “Chile, la alegria ya viene!” – com a situação de eterna reiteração 

desse modelo de democracia como produto que teria sua origem fundacional naquele 

momento da política chilena. 

Essa opção por apresentar a campanha pelo “não” a Pinochet a partir da 

perspectiva da publicidade foi bastante controversa no meio político chileno, tanto à 

direita quanto à esquerda. Convém notar como as duas forças do espectro político 

rejeitaram a interpretação apresentada por Pablo Larraín. A direita nega 

consubstancialmente qualquer revisão do passado, defendendo uma reconciliação 

nacional pelo esquecimento dos acontecimentos trágicos do passado. Por exemplo, 

Camila Cardenas aponta que, logo nas vésperas do lançamento de No, o deputado da 

                                            
261 RICHARD, Nelly. Memoria contemplativa y memoria critico-transformadora. Disponível em: 

<http://www.lafuga.cl/memoria-contemplativa-y-memoria-critico-transformadora/675>. Acesso em: 17 

fev. 2015. 

http://www.lafuga.cl/memoria-contemplativa-y-memoria-critico-transformadora/675
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direita chilena Iván Moreira disse que os chilenos não iriam ao cinema assistir ao filme. 

Ironicamente, o deputado direitista apresenta nesse texto o mesmo argumento de René 

Saavedra no filme: “O Chile pensa no futuro”.262 

Já nos meios da esquerda, as críticas ao filme de Larraín centraram-se em uma 

suposta ausência de ênfase em relação ao papel dos movimentos sociais no processo de 

constrangimento da comunidade internacional do regime a ponto de realizar o plebiscito. 

A teórica de arte Nelly Richard publicou uma forte crítica ao filme na qual afirma que, 

além dele ter um “caráter artístico duvidoso”, não contribui para a formação de um 

processo de memória crítico-transformadora, onde o processo de ressignificação do 

passado atuaria como instrumento de construção de uma plataforma política de 

aprofundamento da democracia no presente.263 Nelly Richard aponta a ausência na 

película dos protestos populares e de uma perspectiva crítica sobre o passado.  Segundo 

ela, o filme de Larraín impediria que se considerasse uma reação a essas contradições – 

que estariam ocorrendo, por exemplo, com as manifestações estudantis – da transição 

chilena no presente.264 

Pablo Larraín parece incomodar tanto a esquerda quanto a direita por apresentar 

uma visão melancólica do passado e crítica do presente, mas sem necessariamente 

oferecer uma saída ou uma preocupação em filiar-se a um projeto de futuro. Suas obras 

são de interpretação aberta, mas não estão organizadas em torno de um projeto político 

orientado para compreender as questões do presente e as razões de permanência de certos 

princípios constituídos pelo autoritarismo como elementos de grande influência na 

sociedade chilena contemporânea. Por isso, as interpretações um tanto contemplativas – 

e, às vezes, exageradas, como no caso do papel atribuído à publicidade para a vitória do 

“não” no plebiscito de 1988 – geram estremecimentos nos processos de construção dos 

discursos de memória chilenos. Afinal, quando se parte da perspectiva proposta pelo 

cineasta, nem sempre se pode considerar que “la alegria ya viene”. 

 

                                            
262 CARDENAS, Camila. Mi alegria es distinta a la tuya: “No”, la película y las transformaciones del 

signo historico. Disponível em: 

<file:///C:/Users/M%C3%A1rcio/Downloads/Mi_alegria_es_distinta_a_la_tuya__No_La_Pelicula_y_las

_transformaciones_del_signo_historico.-libre%20(1).pdf>. Acesso em: 17 fev. 2014. 
263 RICHARD, Nelly. Memoria contemplativa y memoria critico-transformadora. Disponível em: 

<http://www.lafuga.cl/memoria-contemplativa-y-memoria-critico-transformadora/675>. Acesso em: 17 

fev. 2015. 
264 Idem. 

../../../Users/MÃ¡rcio/Downloads/Mi_alegria_es_distinta_a_la_tuya__No_La_Pelicula_y_las_transformaciones_del_signo_historico.-libre%20(1).pdf
../../../Users/MÃ¡rcio/Downloads/Mi_alegria_es_distinta_a_la_tuya__No_La_Pelicula_y_las_transformaciones_del_signo_historico.-libre%20(1).pdf
http://www.lafuga.cl/memoria-contemplativa-y-memoria-critico-transformadora/675
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7. FANTASMAGORIAS DE UM TEMPO INSEPULTO: 

CONCLUSÃO 

 

A ideia de que um gesto poderia ser uma frase, ou um olhar um 

longo discurso é completamente insuportável: não significaria 

isso que a imagem, as imagens sonoras, o grito dessa mocinha 

ou essa multidão amedrontada constituem a matéria de uma 

outra história que não é a História, uma contra-análise da 

sociedade? 

Marc Ferro em “Cinema e História” 

 

 Na trama cinematográfica de ficção cientifica Blade Runner (1982), o diretor de 

cinema Ridley Scott fez da memória o elemento distintivo entre os dois grupos que 

compõem a trama: os seres humanos e os replicantes (cyborgs). O filme é um dos muitos 

exemplos da penetração nas sociedades ocidentais das discussões acerca das questões 

relativas à memória nas últimas décadas. Trata-se de um fenômeno que necessita ser 

estudado e como  vimos se apresenta nas mais diferentes expressões no meio social, sendo 

que no campo cultural é percebido com muita força.  

 A emergência da memória como uma importante preocupação social somente 

pode ser compreendida a partir do surgimento de uma desconfiança social com relação às 

promessas de futuro e aos valores modernistas. Por conseguinte, a questão da memória 

surge em um momento de mudança da forma como a sociedade se relaciona com o 

tempo265. O período situado entre a década de 1940 e 1950 significou um marco de 

ruptura que altera as chaves de leitura para o entendimento da sociedade e também da 

produção artística. A partir desse momento, a memória torna-se um referencial 

fundamental para a compreensão da cultura, da arte e do mundo. O aparecimento da 

memória como problema na cena pública forma uma nova sensibilidade temporal: o 

passado ocupa no tempo presente o espaço que até então tinha sido reservado a uma 

concepção de futuro. 

                                            
265 HARTOG, François. Regimes de historicidade: presentismo e experiências do tempo. Belo Horizonte: 

Autêntica, 2013. 
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A situação aponta para uma profunda transformação, como salientado266 

anteriormente, na relação da sociedade com a temporalidade, onde os discursos de 

memória acerca dos traumas da história recente ganham expressão e importância. 

Entretanto, procurei demonstrar que os processos de construção de memória pública são 

os mais variados, tornando necessário que a disciplina histórica atente sobre esse 

momento em que a dimensão política da comemoração é acompanhada por um 

solapamento na crença modernista sobre as promessas do futuro. Esse movimento aporta 

um investimento coletivo sobre o passado, tanto de parte de movimentos sociais como 

por meio de ondas nostálgicas que podem acabar sequestradas – ou fomentadas – pelos 

mecanismos de mercado. 

 Minha intenção ao trabalhar com a filmografia de Lúcia Murat e Pablo Larraín e 

suas distintas abordagens artísticas acerca das experiências históricas do jugo ditatorial 

no Brasil e no Chile, era a de construir uma plataforma que demonstrasse a relevância dos 

meios culturais – particularmente, do audiovisual – para a construção das memórias 

traumáticas. A escolha de construir o corpus de análise através da produção 

cinematográfica desenvolvida no período pós-ditatorial se justificava por essa motivação. 

Assim, o objetivo foi o de demonstrar que o cinema funciona como um interessante 

instrumento de interferência nos debates públicos sobre a construção da memória acerca 

dos eventos do passado recente nos dois países. 

 Para dar conta dessa intencionalidade, foi necessário, em primeiro lugar, averiguar 

o modo como os historiadores têm trabalhado com o cinema ao trata-lo como um 

documento da história. Me pareceu importante evidenciar que as obras cinematográficas 

são registros materiais de seu tempo e contexto de produção267. Assim, foi através dos 

aparatos teóricos disponíveis para o historiador e me auxiliando do maior número possível 

de informações teóricas e metodológicas advindas de outras disciplinas para a discussão 

da linguagem cinematográfica que busquei chegar à conclusões sobre o modo como os 

filmes, que estiveram em análise aqui, interagem em seus respectivos processos cívicos 

nacionais de construção da memória sobre o autoritarismo. 

 Sendo assim, trabalhando com essas filmografias, busquei demonstrar as formas 

como suas narrativas são construídas a partir de escolhas de caráter estético e ideológico 

                                            
266 Ver o capítulo 3 dessa dissertação.  
267 KORNIS, Mônica Almeida. História e cinema: um debate metodológico. Estudos Históricos, Rio de 

Janeiro, v. 5, n. 10, 1992. 
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de seus realizadores e sobre como tais definições são mediadas pelos desdobramentos 

públicos de formação da memória. Ao abordar essa dimensão das obras cinematográficas, 

quis demonstrar o modo como elas contribuem para o desenvolvimento do processo de 

seletividade da produção da memória nos diferentes contextos, tal como assinalou 

Michael Pollak.268 A riqueza desse modelo de abordagem está na possibilidade de 

verificar como a recriação do passado acontece por meio dessa tessitura da narrativa 

fílmica, incluindo certos temas e abordagens ou excluindo outros. Além disso, por serem 

os filmes um produto que responde ao seu contexto de produção – ou seja, que aborda 

centralmente o presente, mesmo quando tematiza o passado –, torna-se interessante 

analisar como determinadas situações sociais, políticas e culturais contribuem para a 

elaboração do produto artístico que vemos na tela. 

 Penso que chegando ao final desta pesquisa, é possível afirmar o cinema como um 

agente relevante nos processos de desenvolvimento da produção dos enunciados de 

memória sobre os eventos traumáticos relacionados com as ditaduras no Brasil e no Chile. 

A origem dessa consideração final é o entendimento de que as obras cinematográficas, ao 

serem um produto cultural de largo consumo, agindo nas instâncias de construção dos 

significados sobre os acontecimentos pretéritos, através de proposições estéticas e 

narrativas, que acabam interferindo nos processos de elaboração da memória coletiva 

interferem nos debates da sociedade avançando para além de seu campo de produção.  

 Foi pelas premissas adotadas nessa pesquisa sobre as relações entre o cinema e a 

memória que o conceito de filmes-arquivo se tornou fundamental para a análise do modo 

como as obras fílmicas interagem com outras esferas de construção da memória social 

sobre o trauma. Tal noção permitiu situar as distintas formas de abordagem dos filmes 

diante dos complexos cenários de construção das narrativas de memória. Assim, 

escapando de absolutismos, se compreendeu a produção cinematográfica de Lúcia Murat 

e Pablo Larraín – bem como o restante da filmografia produzida no Brasil e no Chile 

sobre a temática no pós-ditadura – como meios de evocação de perspectivas, memórias, 

experiências e relatos, ora reforçando as narrativas dominantes e em outras – na maioria 

das vezes – dando espaço para discursos que se encontram marginalizados e 

subalternizados. Os filmes-arquivo atuam como elementos de fricção em relação às 
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memórias dominantes, criando através da arte e da ficção uma instância alternativa de 

geração de legitimidade para outras memórias e outras interpretações sobre o passado 

desses países sob o arbítrio ditatorial. 

 Assim, ao longo do processo de análise e interpretação, pode-se verificar que os 

filmes de Lúcia Murat e de Pablo Larraín contribuem para o fomento de várias discussões 

e perspectivas alternativas sobre aquele período, buscando por meio da narrativa 

audiovisual constituir um eco político no presente. Trabalhei os filmes como espaços de 

construção social de arquivos sobre o passado recente na tentativa de demonstrar a 

importância de atentar para as esferas de produção cultural – e, principalmente, para o 

cinema – como um locus relevante de produção de narrativas de memória que atuam no 

imbricado contexto político de disputa pela legitimidade desses discursos de memória 

sobre passado recente nos países do Cone Sul. Fundamentalmente, quis apresentar como 

alguns temas e perspectivas que não logram inscrever-se nas narrativas oficiais acabam 

sendo difundidas e mantidas na cena pública por meio da contribuição das obras 

cinematográficas. 

 Para a construção da investigação, parti da premissa de que todas as intervenções 

do cinema referentes aos debates sobre o passado tomam partido como agentes dos 

processos de construção da memória coletiva. A partir das discussões realizadas por 

Michael Pollak, considerei que a elaboração pública da memória não se conforma de 

modo pacífico ou consensual, mas sim por meio de um duro processo de debate social em 

que se confrontam diversas memórias e experiências em busca da hegemonia de emissão 

de enunciados coletivamente sancionados. Vários organismos produtores de discursos 

sobre o passado competem entre si para o estabelecimento da memória hegemônica sobre 

os acontecimentos do tempo passado. Desse modo, aquela memória que se consolidará 

nos monumentos públicos ou nos arquivos e que terá legitimidade pública discursiva será 

resultado de uma grande batalha simbólica.269 

 Toda a argumentação relativa à emergência da memória como uma preocupação 

política teve como base a perspectiva de que distintos acontecimentos do século XX 

colaboraram para que fosse criada uma situação em que se arruinou a confiança das 

pessoas nas promessas do modernismo e na crença de um futuro necessariamente melhor 
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que o presente.270 As guerras, os massacres, as terríveis violações de direitos humanos 

constituíram o caldo cultural para que as preocupações com o passado pudessem tornar-

se hegemônicas em nosso tempo.271 

 A chamada virada testemunhal, ocorrida a partir dos anos 1960 e intensificada na 

década de 1980, afetou sobremaneira a produção acadêmica e artística e incorporou a 

memória na agenda política. De alguma maneira, essa situação respondia a uma 

necessidade social de compreensão dos terríveis eventos que marcaram a II Guerra 

Mundial na Europa. Esse mesmo ciclo de revisão histórica era reivindicado pelas 

mulheres e pelos negros norte-americanos na década de 1960. Os processos de 

descolonização, entre os anos 1950 e 1970, geraram, também, uma nova demanda por 

reconhecimento das violências do passado sob o jugo colonial na África e na Ásia. Na 

América Latina, foram as experiências traumáticas vividas sob os regimes ditatoriais que 

capitanearam o processo de entrada da recordação como uma preocupação política de 

grande relevância.  

 Sendo na atualidade a memória um tema de impacto global, tornou-se importante 

no âmbito da pesquisa diferenciar memória e história, a fim de estabelecer um marco 

crítico de análise sobre o modo como os filmes de Lúcia Murat e Pablo Larraín agem 

frente aos discursos memorialísticos. Pode-se apontar como a diferença mais concreta, 

desde um ponto de vista político entre a memória e a história, conforme Beatriz Sarlo, o 

fato de que a memória nunca permite que o passado se feche em torno de si mesmo. Ao 

contrário do que acontece na história, para a memória sempre é necessário presentificá-

lo, revivê-lo uma e outra vez para que se possa compreender os ocorridos e evitar que 

tornem a acontecer. A memória prognostica e revive as experiências no presente. Segundo 

a autora, “o tempo próprio da recordação é o presente: quer dizer, é o único tempo 

apropriado para recordar e, também, o tempo do qual a recordação se apodera, fazendo-o 

próprio”.272 

 É justamente nesse processo que agem os filmes que abordam as ditaduras. Eles 

remetem ao passado, mas estão referenciados no presente em discussões que muitas vezes 
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não encontram outros espaços para a emissão de seus enunciados temáticos. Com relação 

ao Brasil e ao Chile, cujas sociedades passaram por processos pactuados de transição para 

a democracia, os quais significaram a permanência de muitos setores ligados aos regimes 

ditatoriais como protagonistas da nova cena política democrática, e cujas políticas de 

memória demoraram a se implantar e também o fizeram com dificuldades para atribuir 

responsabilização jurídica aos responsáveis pelas violações aos direitos humanos, a arte 

e o cinema ocuparam um espaço importante, funcionando como alternativas de denúncia 

e emergência de discursos da memória que se encontravam subalternizados. 

 Procurei demonstrar que nas filmografias de Lúcia Murat e de Pablo Larraín, 

podem ser notados alguns elementos importantes para a discussão das questões sociais e 

políticas que explicam os percalços desses países para responsabilizar judicialmente os 

agentes da repressão. Por exemplo, em No, ao enfocar a campanha televisiva pelo rechaço 

a Pinochet, o cineasta chileno demonstra os acordos que possibilitaram a vitória da 

oposição ao regime. Desse modo, um dos meus objetivos foi demonstrar que uma das 

importantes contribuições do filme para os discursos de memória sobre a ditadura chilena 

foi o fato de que o cineasta, ao optar pelo enfoque na campanha publicitária cujo slogan 

era “Chile, la alegria ya viene”, criou um marco potente de explicação sobre como as 

políticas de reconciliação nacional pelo esquecimento já havia sido aceita pelos 

comandantes da campanha pelo “não” no momento do plebiscito que restaurou a 

democracia. Já Lúcia Murat, por usa vez, ao retratar em A memória que me contam as 

dificuldades para a aprovação da Comissão Nacional da Verdade pelo ex-guerrilheiro e o 

Ministro da Justiça José Carlos, aponta para a permanência na política nacional 

contemporânea dos poderes da corporação militar, bem como de setores da direita na 

sociedade e no parlamento, que intimidam os setores progressistas e acabam atuando no 

impedimento da construção de políticas de memória de maior densidade. 

 Portanto, ao estabelecer esse princípio comparativo entre as produções 

cinematográficas do Brasil e do Chile, foi possível acompanhar os pontos de contato 

interessantes entre os discursos dominantes de memória nos dois países. Em ambos os 

países, há por parte dos governantes – em que pese os avanços obtidos nessa esfera – um 

discurso de que rememorar não significa vingança nem revanchismo e isso está retratado 

de maneira bastante evidente nas filmografias. Essa orientação política para o 

esquecimento das violações de direitos humanos ocorridas durante as ditaduras militares 

acaba impelindo ao desenvolvimento de políticas de memória, que possuem um objetivo 
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de reparação moral das vítimas e não a finalidade de subsidiar o sistema judiciário com 

informações que possibilitem a responsabilização penal dos agentes da repressão.273 

O cinema tem sido um agente importante diante das políticas de página virada 

aplicadas durante longo tempo no Brasil e no Chile. Como pretendi demonstrar, a 

filmografia tem contribuído para que discursos alternativos de memória sobre as 

violências cometidas pelos Estados ditatoriais possam ganhar uma plataforma de 

expressão nessas sociedades e, assim, auxiliar para que haja avanços nas políticas de 

justiça de transição. Entretanto, minha intenção era apresentar também que as narrativas 

fílmicas não atuam necessariamente só em fricção com as narrativas de memória oficiais. 

Penso que foi possível observar que nem apenas de denúncia com relação à essas 

memórias oficiais é que as narrativas fílmicas atuam quando evocam as ditaduras. Em 

alguns casos, os filmes contribuem também para questionar temas importantes que 

constituem, muitas vezes, elementos cruciais dos discursos de memória vinculados aos 

resistentes. 

Em Tony Manero, Pablo Larraín faz uma crítica explícita aos processos culturais 

e econômicos que o sistema neoliberal impôs à sociedade chilena e que permaneceram 

mesmo depois do restabelecimento da democracia como um símbolo de “modernização” 

daquele país. Já em Post Mortem, ele situa seu filme às vésperas do golpe de Estado, 

porém centra sua história em uma personagem alienada dos processos políticos e 

concentrada exclusivamente na busca de uma paixão, procurando demonstrar que o 

discurso da politização absoluta da sociedade, que perpassaria a esquerda e a direita, deve 

ser mitigado. Além disso, com seu protagonista alheio ao mundo, Larraín consegue 

discutir com força o limite da humanidade diante do poder e da possibilidade de praticar 

o mal. 

Em No, o cineasta centra seu discurso no processo de construção da democracia 

chilena a partir dos acordos com Augusto Pinochet. A orientação publicitária aplicada na 

campanha plebiscitária pelo “não” a Pinochet parte da premissa de que o retorno para a 

democracia deve ser capitaneado pela supressão dos discursos sobre as violações de 

direitos cometidas pelo Estado ditatorial em nome da possibilidade de reconquista das 

liberdades democráticas. Ao demonstrar a participação massiva das pessoas nas ruas, 
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somado ao engajamento dos artistas e da classe política, Larraín apresenta um cenário 

incômodo, no qual quase todos os agentes da nova democracia são, de algum modo, 

produtores e reprodutores dessa “democracia como produto” que pressupõe “borrar” o 

passado em nome da “reconciliação nacional”. 

Em seu primeiro filme, Que bom te ver viva, Lúcia Murat faz uma pungente 

denúncia das práticas de tortura durante a ditadura, realizando essa denúncia por meio das 

mulheres que sofreram na pele a violência. Procurei apresentar que através dessa proposta 

de roteiro centrado na experiência feminina diante da repressão política, a cineasta 

patrocina uma reconstrução importante da narrativa dos resistentes à ditadura militar, pois 

ela faz um giro no papel das militantes mulheres naquele contexto, retirando-as de um 

papel coadjuvante a que normalmente estão elencadas e colocando-as em primeiro plano. 

Assim, me pareceu que um outro elemento significativo que Lúcia Murat aborda com seu 

filme dizia respeito a contribuição que ele oferece para as discussões acerca da 

importância da influência do feminismo no ativismo dessas mulheres que pegaram em 

armas para enfrentar a ditadura. Com tal proposta, a cineasta proporcionou às mulheres 

um espaço não só de reelaboração da dor e do sofrimento, mas de ressignificação de seu 

papel no contexto da resistência ao regime autoritário. 

Em Quase dois irmãos, a cineasta brasileira abordou outros temas importantes 

para as discussões sobre a construção da memória referente àquele período e suas 

conexões com os desafios políticos do presente. O tema central do filme é a dificuldade 

de diálogo entre os mundos da classe média e dos pobres no Brasil, que já se apresentava 

como como uma realidade durante a ditadura e que na redemocratização esse fosso social 

seguiu existindo. A narrativa é eficiente ao elaborar uma tese que é bastante pouco 

debatida dentre os resistentes: o filme demonstra como o processo de guerrilha esteve 

restrito às camadas médias e altas da sociedade brasileira, tendo uma restrita inserção nas 

camadas populares. A história dos “quase dois irmãos” denuncia a reprodução social dos 

processos de desigualdade e de geração da violência ao longo do tempo que impregnaria 

mesmo os meios mais progressistas da sociedade. Assim, ao confrontar um preso político 

com um assaltante comum, a cineasta aponta como os militantes da época 

compartilhavam de praticamente os valores morais de seus algozes e como eles estavam 

distanciados da visão de mundo dos mais pobres. 

Em Uma longa viagem, Lúcia Murat articula um discurso sobre os processos de 

limitação de escolhas que a situação autoritária impunha sobre os jovens nos anos 1960 e 
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1970. Naquele contexto, restava aos jovens de classe média ou a integração ou a alienação 

do mundo através das drogas ou do engajamento político. Acredito que o principal 

elemento de debate e fricção com os discursos de memória dominantes que a cineasta 

realiza no filme diz respeito a uma tentativa de reabilitação histórica dos que 

“desbundaram” através do uso de psicotrópicos. Ao retratar a história de seu irmão mais 

jovem, a cineasta faz um resgate importante dessa “opção” pelas drogas também como 

uma possível estratégia de resistência ao autoritarismo, ainda que, para os militantes da 

época, isso pudesse significar uma espécie de acomodação ou acovardamento. 

Em A memória que me contam, Lúcia Murat mobiliza alguns elementos que ela já 

havia abordado em outros filmes, na tentativa de estabelecer um ponto de discussão entre 

os projetos políticos e sonhos utópicos de sua geração com as demandas e os pontos de 

vista da nova geração. Em primeiro lugar, o tema da construção política do mito através 

da projeção romanceada da história de vida protagonista durante o período da resistência 

frente a situação dos demais personagens na atualidade. Desse modo, a cineasta permite 

realizar uma revisão sobre a atuação dos militantes de oposição ao regime ditatorial sob 

o prisma de um olhar crítico. Por meio dessa estratégia narrativa, Lúcia Murat pode 

apresentar outro elemento importante de fricção entre as posições “revolucionárias” dos 

antigos militantes de esquerda e as demandas atuais dos setores progressistas relacionadas 

a demandas de reconhecimento identitário. Através da discussão do tema da diversidade 

de sexualidade, a cineasta constrói uma plataforma que questiona os limites da liberação 

sexual vivenciada nos anos 1960 e 1970. 

Outro aspecto relevante apresentado em A memória que me contam que atua em 

contraposição com os discursos de memória construídos no âmbito da esquerda política 

é o tema da resistência armada em nome da democracia, visto que se tornou um discurso 

público corrente dizer que os guerrilheiros enfrentavam a ditadura em nome da 

democracia. Entretanto, conforme Lúcia Murat apresentou no filme, a maioria deles 

buscava a construção de uma revolução socialista. É a partir da discussão sobre a prisão 

de um militante italiano revolucionário dos anos 1970 que Lúcia Murat aproveita para 

abordar esse tema e discutir até que ponto o discurso contemporâneo sobre a luta pela 

democracia tem relação com as verdadeiras intenções finais desses militantes naquele 

momento. Desse modo, a cineasta realiza uma revisão ideológica importante sobre a 

resistência armada e sobre sua própria atuação militante. Entretanto, a cineasta deixa claro 
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na narrativa fílmica que a existência das guerrilhas respondia essencialmente ao 

cerceamento das liberdades democráticas ocasionadas pela situação ditatorial.    

Convém salientar que, embora tenham realizado intervenções bastante drásticas 

que confrontam os discursos de memória da esquerda, ambos os cineastas, conforme 

tentei demonstrar, procuram situar-se ideologicamente no interior desse campo político. 

Isso se torna evidente em seus filmes a partir do sentido condenatório dos golpes de 

Estado e de todas as ações autoritárias, particularmente aquelas relacionadas à violação 

dos direitos humanos, que seus filmes apresentam. 

Para finalizar esse momento de revista das filmografias, cabe ainda observar como 

as narrativas cinematográficas permitem verificar uma importante diferença de 

abordagem sobre as ditaduras entre as produções brasileiras e chilenas e mesmo entre os 

filmes de Lúcia Murat e de Pablo Larraín. No caso brasileiro, a maior parte dos filmes 

aborda temas relacionados à luta armada, enquanto os chilenos em sua esmagadora 

maioria não retratam os grupos armados que lutaram contra a ditadura de Pinochet. 

Quando a oposição é retratada no Chile, é do ponto de vista da oposição política e das 

manifestações populares de rua. No Brasil, a chamada “oposição consentida” quase se 

encontra fora das narrativas. A própria cineasta Lúcia Murat comenta sobre isso ao 

comparar a situação argentina: 

Acabo de chegar de Mar del Plata, onde o público – de argentinos – elegeu o filme [A 

memória que me contam] o melhor da competição. Foi muito emocionante participar dos 

debates que se seguiram à projeção porque eles disseram justamente o contrário: que até 

hoje eles não tinham conseguido fazer um filme com uma visão crítica da guerrilha 

porque eles tinham medo de ser colocados do ponto de vista dos torturadores. Acho a 

história da ditadura argentina muito mais traumática do que a nossa experiência. Mesmo 

que individualmente não haja diferença entre ser torturada aqui e lá, os nossos países 

sofreram a ditadura de maneira diferente e inevitavelmente é diferente a nossa capacidade 

de nos reintegrarmos e de olharmos o passado. Pelo bem e pelo mal. Talvez tenha sido 

mais fácil, para mim, olhar criticamente o passado pensando no presente. Mas, por outro 

lado, os arquivos argentinos estão abertos. Os nossos não. Eles levaram pelo menos 

alguns de seus torturadores ao julgamento. Os nossos nunca foram julgados. Acho ótimo 
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que outras gerações estejam fazendo e continuem contando essas histórias para que 

continuemos pensando o futuro.274 

Embora a comparação seja realizada com a Argentina, a declaração pareceu-me 

adequada não só para pensar a situação chilena em plano comparativo, mas 

principalmente para identificar o seguinte aspecto: por mais que os cineastas realizem 

intervenções críticas, eles não ultrapassam certo limite da conveniência política, o que 

nos permite interpretar que eles, apesar de apontarem questões críticas em diversos 

pontos, estão em maior ou menor grau comprometidos com os acordos que sustentaram 

a transição para a democracia.  

Finalmente, ao descentrarem muitos elementos narrativos dos discursos de 

memória oficiais como pretendi demonstrar, as obras cinematográficas aqui estudadas 

organizam uma plataforma de avaliação crítica sobre as experiências do passado e, com 

isso, abrem espaço para o desenvolvimento do potencial político transformador que o 

cinema pode engendrar, tal como defende Jacques Ranciére em O espectador 

emancipado.275 

Fantasmagorias correspondem à aparição de “imagens-fantasmas”, sendo 

representações da realidade sempre falhas e inconclusivas. Assim, conformam todo um 

conjunto imagético produzido pelas sociedades, com o intuito de ressignificar a si 

mesmas.276 São as imagens em sombra que se projetavam nas paredes da caverna de 

Platão, por exemplo. Na alegoria construída pelo filósofo grego, os seres humanos 

estavam acorrentados ao fundo da caverna apenas enxergando sombras e imaginando ser 

essas projeções a realidade. Na atualidade, o mar de imagens a que estamos submetidos 

pode nos dar a impressão de ver apenas sombras. Entretanto, temos ferramentas que nos 

permitem enfrentar a esse conjunto imagético com maior possibilidade de imaginar como 

esse conjunto de projeções ajuda a instituir os acontecimentos e sua interpretação. 

Pensando nesse universo de imagens que estão distribuídas pelos mais diversos 

suportes em relação às obras cinematográficas analisadas nesta pesquisa, podemos 

afirmar que os filmes de Lúcia Murat e Pablo Larraín contribuem para trazer a luz uma 

miríade significativa de discussões acerca do processo vivo de construção das memórias 
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<http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EDR69481-5856,00.html>. Acesso em: 17 fev. 2015. 
275 RANCIÈRE, Jacques. O espectador emancipado. São Paulo: Martins Fontes, 2012. 
276 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica [1ª versão]. In: Obras 

escolhidas: magia e técnica, arte e política. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 165-197. 
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traumáticas das ditaduras no Brasil e no Chile. Por isso, constituem fantasmagorias de um 

tempo insepulto que reclama, tal como fazia Antígona, o direito a reelaborar seus traumas 

a partir da garantia merecida da honra de seus mortos.277 
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Figura 1: cartaz de divulgação do filme Que bom te ver viva 
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Figura 1: Depoimento de ex-militante em Que bom te ver viva 

 

 

 

 

 

Figura 2: Atriz Irene Ravache em Que bom te ver viva 
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Figura 4: Cartaz de divulgação do filme Quase dois irmãos 
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Figura 5: Roda de samba na prisão em Quase dois irmãos 
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Figura 6: cartaz de divulgação do filme Uma longa viagem 
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Figura 7: Lúcia Murat entrevista o irmão em Uma longa viagem 

 

 

Figura 8: Projeções de fundo das cartas de Heitor interpretadas por Caio Blat 
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Figura 9: Cartaz de divulgação de A memória que me contam 
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Figura 10: Irene Ravache em A memória que me contam 

 

 

Figura 11: Personagem Ana (Simone Spoladore) em A memória que me contam 
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Figura 12: Relação homossexual retratada em A memória que me contam 
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Figura 13: cartaz de divulgação de Tony Manero 
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Figura 14: bar da periferia de Santiago onde vive o protagonista de Tony Manero 

 

 

Figura 15: cenário de televisão retratado em Tony Manero 
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Figura 16: cartaz de divulgação de Post Mortem 
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Figura 17: câmera abaixo de tanque de guerra em Post Mortem 

 

 

 

 

 

Figura 18: recriação da autopsia de Salvador Allende em Post Mortem 
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Figura 19: Mario Cornejo (Alfredo Castro) alheio em meio aos corpos em Post Mortem 
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Figura 20: Cartaz de divulgação do filme NO 
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Figura 21: René Saavedra (Gael Garcia Bernal) andando de skate pelas ruas de Santiago 

em NO  

 

 

 

 

 


