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A0s meus pais,

pelo exemplo.



Um dia 0 mundo inteiro vai ser memdria
Tudo serd memoria

As pessoas que vemos transitar naquela rua, as
gentis ou as sébias, ou as mas, todas, todas.

E 0 mendigo que passa sem o céo,

0 ginasta, a mé&e, o lobo, o ético, a turista.
Deus, inclusive, regendo o fim das coisas
memoraveis, também serd memaria. Deus

e 0s pardais

E os grandes esqueletos do Museu Britanico.
Todo sofrimento sera memoria. Eu, sentado aqui,
serei sO estes versos que dizem haver um eu
sentado aqui.

“Das coisas memoraveis”’ de Antonio Brasileiro

N&o se trata de mostrar que o cinema fala de seu
tempo. Trata-se de estabelecer que o cinema faz o
mundo, que ele deveria fazer o mundo. A historia do
cinema é a historia da poténcia de fazer historia.

Jacques Ranciere em “O destino das imagens”.
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RESUMO

Nas ultimas décadas, a memdria tornou-se um tema de preocupacdo politica
central em todo mundo. A producgdo da memdria concretiza-se pelo entrecruzamento de
distintas forgas sociais que disputam a legitimidade de enunciar os discursos acerca dos
acontecimentos do tempo passado. Desse modo, as discussfes em torno da elaboragéo
das narrativas de memoria tém escapado dos limites da disciplina histérica. Cada vez
mais, esse espaco vem sendo ocupado por investigacdes oriundas de diversas disciplinas
e também por outros agentes culturais que se voltam para o passado e para a memoria
com interesses distintos aos dos historiadores. Um dos veiculos produtores dessas
narrativas alternativas sobre o passado com maior adesdo popular sdo 0s meios
audiovisuais, especialmente as obras cinematograficas. Na Ameérica Latina, apds o fim
das ditaduras instaladas das décadas de 1960, 1970, que deixaram um legado de viola¢des
de direitos humanos em Varios paises, a memoria tornou-se um espaco de disputa e de
reconstrucdo das identidades nacionais. Esta pesquisa busca investigar qual o potencial
das obras cinematogréaficas para intervir na constru¢do de um processo de memdria
suplementar aos processos de memoria oficial. A investigacdo estd concentrada nos
contextos do Brasil e do Chile. Partindo das produgdes filmicas dos cineastas Lucia Murat
e Pablo Larrain, este trabalho busca analisar como os filmes produzidos por eles, que
recriam nas telas as ditaduras brasileira e chilena, atuam no processo de construcdo das
narrativas sobre as experiéncias ditatoriais, contribuindo assim para 0s processos de

reparacgdo histérica em andamento na atualidade nesses paises.

Palavras-chave: Cinema. Cinema-historia. Memoria. Ditadura no Brasil. Ditadura no

Chile. Pablo Larrain. Lucia Murat.



ABSTRACT

In recent decades, the memory has become a central policy concern all over the
world. The production of memory takes place through different social forces that disput
the legitimacy of stating the public discourses about the past time. Thus, the production
of narratives about the past has escaped from the limits of the historical discipline and,
increasingly, other disciplines and cultural agents who turn to the past with distinct
interests than historians have occupied this space of investigation. One of producing
vehicles of such alternative narratives about the past is the audiovisual with large popular
accession, especially cinematographic works. In Latin America, after the end of the
dictatorships installed in the 1960s, 1970s, which left a legacy of human rights violations
in various countries, the memory became an area of dispute and reconstruction of national
identities. This research investigates which are the film's potential to intervene in the
construction of an additional memory to the process of construction of the official
memory. This research is concentrated in the cases of Brazil and Chile. Starting from the
filmic productions of filmmakers Lucia Murat and Pablo Larrain, this paper analyzes how
the films produced by them, that recreate the Brazilian and Chilean dictatorships, act in
the construction of narratives about the dictatorial experiences, thereby contributing to

building the historical repair processes.

Key-words: Cinema. History and Cinema. Memory. Dictatorship in Brazil. Dictatorship

in Chile. Lucia Murat. Pablo Larrain.
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1. MEMORIA CINEMATOGRAFICA: INTRODUCAO

“O universo das comunicagoes de massa é o nosso universo e, se
quisermos falar de valores, as condi¢Ges objetivas das
comunicagdes sdo aquelas fornecidas pela existéncia dos
jornais, do radio, da televisdo, da musica reproduzivel, das
novas formas de comunicacdo visivel e auditiva.”

Umberto Eco em Apocalipticos e Integrados

A construcdo do passado é um processo complexo que se constrdi sobre o signo
de diversas escrituras que avangam para muito além dos registros escritos. As pegadas da
histéria humana estdo inscritas nos monumentos patrimoniais, nos pergaminhos egipcios
e medievais, nas esculturas e na arquitetura greco-romana, nos vestigios arqueoldgicos
dos povos originarios, nos documentos em papel, nos relatos de vida, nas técnicas e na
ciéncia, na poesia e na literatura, na iconografia, na arte, na musica, na fotografia e, em
nosso tempo, cada vez mais nos veiculos de massa: cinema, televisdo, internet, dentre
outros. Enfim, esse breve elencar de registros da passagem dos seres humanos pelo
planeta Terra demonstram que as fontes para a escrita da histéria variaram no tempo e no
espaco sempre ao sabor das perspectivas dos historiadores e dos registros a disposi¢do

deles para o desenvolvimento das pesquisas.

Ao levar a reflexdo sobre as fontes historicas para os dias atuais, percebe-se que
os profissionais da histéria tém a sua disposi¢cdo um volume imenso de documentos,
fontes e registros para desenvolver suas narrativas sobre os eventos passados. Esse é um
periodo marcado por um inédito volume de producéo de informacéo. A cada minuto, nos
mais diferentes meios, é despejada uma quantidade gigantesca de informac&o nova — nem

sempre de qualidade, infelizmente — sobre as pessoas. Situacdo que para os individuos
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pode ser, a0 mesmo tempo, estimulante e angustiante e que para os historiadores e
arquivistas exige a construgdo de novas estratégias de arquivamento desse material.
Registros que, a partir de sua sistematizagdo, acabam por tornarem-se novas fontes de
pesquisa para historiadores avidos por maior conhecimento sobre os acontecimentos do

tempo passado.

Diante desse cenario de hipertrofia da producdo de informacao, o arquivo recebeu
uma nova dimensdo cultural, pois transformou-se, para além da consagrada metéfora
universal para todos 0os modos concebiveis de armazenamento de dados e registros da
existéncia humana, em uma potente alegoria da meméria.! Evidentemente que os
arquivos na contemporaneidade ndo deixaram de ser dispositivos reconhecidos e
fidedignos socialmente de armazenamento de informag&o. Assim, formalmente néo
poderiamos afirmar que produzem memoria. A sua compreensdo, naquilo que toca a ideia

de memoria, se da nesse particular de modo alegérico.

Na verdade, os arquivos podem ser compreendidos no @mbito das preocupagdes
com a memoria a partir do conceito de lugar de memoria?, uma espécie de porto seguro
para uma sociedade cuja experiéncia com o tempo vé-se sacudida pela aceleracdo dos
acontecimentos e pelo predominio inédito dos mercados e da descartabilidade
caracteristica do consumismo contemporaneo.® Contudo, é fundamental compreender que
por mais amplos que sejam, 0s projetos arquivisticos sempre sdo incompletos,
demandando a imaginacdo humana o preenchimento de suas eventuais lacunas. Por isso,
a producdo do conhecimento histérico representa um espaco de tensionamento de
percepcdes, de pontos de vista, de ideologias — sobretudo em uma época na qual as
questdes de memoria ganharam um estatuto politico relevante em nossas sociedades.
Segundo Beatriz Sarlo, a producéo das narrativas sobre o passado configura-se no interior

de um campo conflitivo:

O passado sempre é conflitivo. A ele se referem, em competicdo, a memoria e a
historia, porque nem sempre a historia pode crer na memoria, e a memoria

desconfia de uma reconstrugdo que ndo coloque em seu centro os direitos de

L ERNST, Wolfgang. The archive as metaphor. Open, Roterda, n. 7, p. 46-53, 2004.

2 NORA, Pierre. Entre a memdria e a histdria: a problematica dos lugares. Projeto Histéria, Sao Paulo, n.
10, dez. 1993.

3 HARTOG, Frangois. Regimes de historicidade: presentismo e experiéncias do tempo. Belo Horizonte:
Auténtica, 2013.
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recordacdo (direitos de vida, de justica, de subjetividade). Pensar que poderia
acontecer um entendimento facil entre essas perspectivas sobre o passado é um

desejo e um lugar comum.*

Os projetos arquivisticos desenrolam-se em meio a essa fric¢do, tipica do mundo
contemporaneo, entre os discursos produzidos sobre o passado nas esferas da historia e
da memoria. Os procedimentos da memoria sempre estardo ligados a experiéncia e aos
afetos. A historia, por sua vez, exige — por mais que seja impossivel a neutralidade — uma
gama de procedimentos metodoldgicos e profissionalmente éticos que impdem ao
historiador a necessidade de estabelecer algum distanciamento epistemolédgico em relacao

ao seu objeto de pesquisa.

Contudo, é inegavel que, em nosso tempo, os discursos sobre o passado
absorvidos pela sociedade ndo sdo aqueles exclusivamente desenvolvidos no ambito da
disciplina historica. Hoje em dia, concorrem com o discurso produzido no &mbito da
disciplina histérica um conjunto de outras narrativas elaboradas nas mais distintas esferas
da producdo académica, cultural e até mesmo no mercado. Essa profusdo de discursos
sobre os acontecimentos pretéritos aponta para o fato de que as pessoas estdo consumindo
0 passado de modo avido atualmente. HA um perceptivel movimento, que perpassa
diferentes areas do mundo social, que instiga as pessoas a amealharem — quase
compulsivamente - todas as marcas e registros da experiéncia passada na tentativa de

guarda-las e preserva-las do esquecimento.

Diante disso, praticamente todas as pessoas se tornaram produtoras de arquivos.
Provavelmente, as redes sociais sejam o maior exemplo desse ja sinalizado desejo
contemporaneo de apreensdo das experiéncias passadas, através da imensiddo dos
registros pessoais e institucionais depositados nessas plataformas — constituindo-se
inclusive em desafio futuro para a escritura da historia. A maioria dos estudiosos® aponta
0 inicio desse movimento na decada de 1970, no rastro dos processos de descolonizacao,
da emergéncia do feminismo, do ambientalismo e dos processos de reelaboracéo social
das experiéncias traumaticas da Il Guerra Mundial.® Uma segunda motivacio para essa

transformacdo na relacdo social com a temporalidade € apontada pela aceleracdo da

4 SARLO, Beatriz. Tiempo passado: cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discussion. Talca:
Editorial Universidad de Talca, 2013, p. 11. [tradugdo minha]

S Ver Capitulo 2.

® HUYSSEN, Andreas. Passados presentes. In: Seduzidos pela memdria. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000.
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producdo e distribuicdo das informagcbes em plano mundial. Essa situacdo teria
descentrado grande parte das balizas da identidade social em que se assentavam as
sociedades ocidentais, engendrando um inédito processo de revisdo das narrativas sobre
0 passado, que teria constituido o que Andreas Huyssen chamou de uma “cultura do
passado-presente”: a medida que as promessas de futuro, que eram o motor dos
modernismos, deterioravam-se diante das catastrofes do século XX, o passado passou a
ocupar cada vez mais espaco no presente, transformando-se em um eixo central da relagéo

das sociedades contemporaneas com o tempo.’

Os debates acerca do testemunho, a emergéncia da histéria oral como campo de
estudo afirmado no ambito da disciplina histérica e um processo social de reelaboragédo
de suas experiéncias sobre 0 passado — sobretudo as relacionadas a violagdes de direitos.
O surgimento de museus, arquivos e memoriais em escala inédita por todos os lados do
planeta também responderiam a essa nova relacdo da sociedade com a experiéncia do
tempo e com 0s recentes eventos historicos de cunho traumatico. As artes visuais foi um
dos espacos onde esse processo de reelaboracdo memorialistica teve impacto ainda muito
cedo. Muitos artistas visuais dedicaram-se a grandes projetos arquivisticos com o fito de
fazer “permanecer as experiéncias do passado”. Um desses artistas foi o francés Christian
Boltanski®, que atualmente ¢ um dos mais influentes atores dessa politica do “tudo-
memoria”, a qual permeia nossos dias, que desde o final dos anos 1960 cultiva um
“arquivo de si”:

Decidi me atrelar ao projeto que ha muito tempo me é caro: conservar-se inteiramente,

guardar um trago de todos os instantes de nossa vida, de todos os objetos que nos

aproximamos, de tudo o que falamos e do que foi dito a nossa volta, eis meu objetivo. A

tarefa € imensa e meus meios séo frageis. Por que ndo comecei mais cedo? Quase tudo

dizia respeito ao periodo que inicialmente me obriguei a salvar (6 de setembro de 1944-

24 de junho de 1950) foi perdido, jogado fora, por uma negligéncia culpavel. N&o foi

sendo com um sofrimento infinito que pude encontrar 0s poucos elementos que apresento

aqui. Provar sua autenticidade, situa-los de maneira exata, tudo isso ndo foi possivel sendo
por meio de questdes incessantes e de uma investigacdo minuciosa. Mas o esforco que
ainda resta a fazer é grande e quantos anos se passardo ocupado em procurar, estudar,

classificar, antes que minha vida esteja em seguranca, cuidadosamente organizada e
etiquetada em um lugar seguro, ao abrigo do furto, do incéndio, da guerra atdmica, de

"HUYSSEN, Andreas. Culturas do passado-presente: modernismos, artes visuais, politicas da memdria.
Rio de Janeiro: Contraponto, 2014.

8 Artista visual francés. Seus projetos artisticos se desenvolveram por meio da escultura, pintura, fotografia
e de videos. Boltanski ganhou notoriedade internacional justamente por seus trabalhos memorialisticos
elaborados nos anos 1960. Para maiores informagdes, ver:
http://www.moma.org/collection/artist.php?artist_id=649 acessado em 14/03/2015.
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onde seja possivel retira-la e reconstitui-la a qualquer momento e que, estando entdo certo
de ndo morrer, eu possa, enfim, descansar.®

O projeto impossivel e o texto sarcéstico de Boltanski antecipam no tempo e no
espaco o que se tornaria a “febre de memoria” que vivenciamos nas ultimas décadas.
Todavia, ndo foi somente no &mbito das artes visuais que se acompanhou esse processo
de mudanca na relacdo social com o tempo. Na atualidade, tal qual um tsunami, a onda
memorialista aparentemente abarcou a tudo e a todos movida a ondas de nostalgia e a
modas retrd. O passado se transformou em uma questdo politica e também em um objeto
de consumo cobigado no mercado. Um dos veiculos culturais onde esse interesse social
— e econébmico — pelo tempo pretérito se apresentou fortemente nas suas mais diversas

feicOes foi através das producdes audiovisuais.

Segundo o dito popular, “uma imagem vale mais que mil palavras”. A linguagem
do povo é capaz de expressar sinteticamente o grau de predominéncia que as imagens
recebem em nossa sociedade e a capacidade que elas tém de transmitir mensagens. A
onipresenca das telas, por todos os ambientes de todas as camadas sociais, hoje em dia é
um fenbmeno que merece ser estudado. A partir do invento da fotografia e depois do
cinema, seguido pelo surgimento da televisdo, dos computadores e dos dispositivos
moveis de telefonia conectados a internet, paulatinamente vém sendo transformados os
esquemas de aprendizagem e de transmissdo de conhecimento, antes dominados pela
linguagem escrita. O dominio do papel e das letras nos processos de transmissdo de
saberes vem sofrendo a concorréncia e o assédio diario de outros mecanismos de
comunicagdo, mormente dos audiovisuais. Afinal de contas, ndo seria hoje o Youtube um

gigantesco arquivo audiovisual composto de fracbes de arquivos individuais?

Diante de tal cenéario, para a construcdo deste estudo, parto da premissa de que
cabe & disciplina historica debrugar-se sobre essa nova realidade e verificar tanto as
possibilidades quanto os limites desses outros instrumentos na constru¢do do discurso
historico. Analisando a producgéo dos discursos sobre o passado como um campo de luta,
é inegavel o fato de que boa parte das informaces historicas apreendidas na sociedade
atual ndo tem origem direta na Histdria, mas sim em outros veiculos de producao cultural,

como o cinema, as séries televisivas e em videos distribuidos pela internet, dentre outros.

® Texto de Christian Boltanski, publicado na edicdo original de Recherche et présentation de tout ce qui
reste de mon enfance, 1944-1950. Livro do artista, 1969, apud ARTIERES, Philippe. Monumentos de
papel: a prop6sito de novos usos sociais dos arquivos. In. SALOMON, Marlon (org.). O saber dos
arquivos. Goiania: Edi¢6es Ricochete, 2011, p. 107-108.
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Os produtores audiovisuais tornaram-se vorazes competidores dos historiadores na tarefa
de enunciar os discursos sobre o passado. Entretanto, eles enfrentam essa competigdo com
a vantagem de poderem veicular suas narrativas histéricas em meios de massa. Além
disso, as possibilidades de construgcdo narrativas que o aparato audiovisual permite séo
incrivelmente sedutoras e, de modo inequivoco, apresentam imenso apelo popular. Enfim,
a industria do audiovisual constituiu-se em uma colossal produtora de discursos sobre o
passado, demandando, assim, a atencdo dos profissionais da historia para que
compreendam que tipo de narrativa historica tem sido produzida nas telas e como isso

intervém na producdo dos discursos contemporaneos sobre os acontecimentos passados.

Dessa forma, avaliando tal realidade desde o meu ponto de vista e tomando de
empréstimo o feliz titulo de Umberto Eco, ndo considero que se trata de ser nem
“apocaliptico” nem “integrado” quanto a presenca dos discursos sobre o passado
produzidos pelos meios audiovisuais — particularmente pelo cinema. Eco cunhou essa
expressao para definir as posicdes predominantes existentes na sociedade em relacdo a
cultura de massa, configurando dois conceitos do estilo “tipo ideal”. Os apocalipticos
seriam 0s que viam a cultura de massa como a propria negacao da cultura em um sentido
aristocratico, sendo a cultura de massa um sinal de decadéncia. Os integrados, por sua
vez, seriam 0s que enxergavam nesse fendbmeno o alargamento da area cultural, com a
circulacdo de uma arte e de uma cultura popular consumidas por todas as camadas sociais,

ou seja, percebiam um tragco democratico nos veiculos de massa.©

Transportando os tipos ideais construidos por Eco para o ambito da incorporacao
dos estudos sobre o audiovisual na disciplina histérica, diria que ndo se trata em nosso
caso de auferir a necessidade de pesquisa unicamente pela qualidade estética ou pela
“fidelidade historica” do que ¢ produzido, mas sim pelo fato de ser um fenomeno social
relevante. Uma vez que o cinema, a televiséo e outros veiculos de massa estéo a cada dia
produzindo mais narrativas sobre o passado, as quais sdo consumidas aos milhdes, €
necessario investigar os processos de construcdo dessas narrativas para compreender 0s
mecanismos de formacdo de tais discursos sobre os acontecimentos pretéritos. Portanto,
é necessario entender de que tipo sdo essas narrativas exibidas em telas dos mais
diferentes formatos pelo mundo e de que modo a compreensao sobre o passado tem sido

moldada ou n&o por elas.

10 ECO, Umberto. Apocalipticos e integrados. S&o Paulo: Perspectiva, 2011.
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Sendo assim, esta pesquisa partiu da premissa de que os aparatos da cultura de
massa tornaram-se um dos construtores dos discursos sobre o tempo passado que sdo
disseminados com maior forca no meio social. Hoje em dia, as pessoas recebem desde
muito cedo um conjunto de informac6es sobre acontecimentos histéricos que provém de
meios alternativos aos textos dos historiadores e que muitas vezes atuam em
complementaridade, outras em reafirmacdo e outras tantas em oposi¢do aos discursos
produzidos por eles. Dentre esses veiculos de transmisséo de massa de narrativas sobre o
passado, situam-se as producdes audiovisuais, que ganham muito destaque pela difusdo
popular que adquiriram. Desse modo, é cada vez mais necessario que os historiadores
invistam tempo e pesquisa para compreender 0s esquemas de producédo desses discursos
sobre acontecimentos historicos desenvolvidos no ambito da industria cultural e do
entretenimento e verificar como tais aportes narrativos refletem-se na maneira como a
sociedade contemporanea tem-se apropriado do tempo passado e tambem se relacionado
com ele. No caso desta investigagdo, interessa-me saber até que ponto a producdo
cinematogréfica e capaz de interferir na producdo dos discursos de memoria sobre as

ditaduras militares.

O “destampamento” das memorias da resisténcia as ditaduras militares do Cone
Sul é um caso que, sem davida, passa pelos discursos tecidos no ambito do cinema e da
televisdo, abrangendo a relacdo que eles estabelecem com o seu contexto de producao,
seja ele cultural, econémico ou politico. Por exemplo, ao examinar o processo de abertura
politica, transicdo e restabelecimento da democracia no Brasil, verifica-se que o modo
pactuado pelo qual esse processo aconteceu deixou uma margem muito pequena para a
construcdo oficial de uma memoria pablica que valorizasse as experiéncias de resisténcia
ao arbitrio. No Brasil, de modo irdnico e contraditério, coube a televisdo construir o
primeiro discurso potente, com visibilidade publica nacional, que valorizasse a
experiéncia dos resistentes a ditadura: a minissérie Anos Rebeldes, da Rede Globo de
Televisdo, exibida no ano de 1992 — coincidentemente (ou ndo) veiculada exatamente no
momento de grande efervescéncia politica que encaminhou o impeachment do ex-

presidente Fernando Collor de Melo.

11 Qualifico aqui como “irdnico € contraditorio” o fato de a Rede Globo de Televisdo ter construido o
primeiro discurso com ampla aceitagdo social sobre a experiéncia de resisténcia a ditadura e ter
pavimentado um caminho de valorizacdo positivada da experiéncia da oposi¢do armada ao regime, porque
ha inimeros trabalhos que apontam para uma relagio de apoio entre a emissora e o regime ditatorial. E
inegavel que as produgdes audiovisuais desenvolvidas pela emissora tém contribuido para a formacéao de
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Através do exemplo acima, € possivel verificar, portanto, uma das caracteristicas
das producbes audiovisuais que abordam o tempo passado: elas respondem a
preocupacOes do presente e, assim, assumem a capacidade de intervir nos modos como
sdo elaborados os discursos de memoria. Como se vera a seguir, a producdo
cinematogréafica contribuiu para colocar em discussdo alguns temas sobre o passado
traumatico que se encontravam interditados nos meios oficiais de constru¢do da memoria
coletiva. Michael Pollak, por exemplo, considerou o cinema como um dos meios mais
apropriados para expandir a cultura da memoria:
Nas lembrangas mais proximas, aquelas de que guardamos recordagfes pessoais, 0S
pontos de referéncia geralmente sdo de ordem sensorial: o barulho, os cheiros, as cores...
Ainda que seja tecnicamente dificil ou impossivel captar todas essas lembrangas em
objetos de memoria confeccionados hoje, o filme é o melhor suporte para fazé-lo: donde
seu papel crescente na formacdo e reorganizacdo e, portanto, no enquadramento da
memoria. Ele se dirige ndo apenas as capacidades cognitivas, mas capta as emogdes [...].

O filme-testemunho e documentério tornou-se um instrumento poderoso para oS
rearranjos sucessivos da memoria coletiva e, através da televisdo, da memoria nacional.*?

No entanto, segundo o proprio Pollak, tal processo ndo ocorre somente a partir da
solidariedade ou dos lacos de afetividade. H& uma distancia entre os discursos sobre o
passado produzidos pela historia e pela memoria. E importante, além disso, que néo se
considerem as memdrias como um bloco Unico. O processo de construcdo das memorias
publicas ¢ realizado com base em “verdadeiras batalhas pela memoéria”.®® Meu interesse
neste estudo é verificar como as narrativas cinematograficas intervém nesses discursos,
gerando fricgOes e abrindo novas possibilidades de compreensdo das experiéncias do

passado traumatico.

A emergéncia dos discursos publicos de memoria na América Latina estd

fortemente associada as experiéncias ditatoriais que aconteceram nas décadas de 1960,

determinada visdo do passado e para a construgdo da identidade nacional. Entretanto, escapa aos limites
desta pesquisa analisar o impacto da minissérie no aumento das manifestagdes de rua que levaram ao
impeachment do presidente Fernando Collor. Sobre as relaces entre a midia televisiva e a memoria da
ditadura, sugiro a leitura de KORNIS, Monica de Almeida. Uma memoria da historia nacional recente: as
minisséries da Rede Globo. Acervo: Revista do Arquivo Nacional, Rio de Janeiro, v. 16, n. 1, p. 125-142,
jan./jun. 2003; KORNIS, Ménica de Almeida. Ficcdo televisiva e identidade nacional: Anos Dourados e a
retomada da democracia. In: ABREU, Alzira Alves de; LATTMAN-WELTMAN, Fernando; KORNIS,
Ménica de Almeida. Midia e politica no Brasil: jornalismo e ficcdo. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2003;
KORNIS, Monica de Almeida. As “revelagdes” do melodrama, a Rede Globo e a construgdo de uma
memoria do regime militar. Significagéo, Sdo Paulo, n. 36, p. 173-196, 2011.

12 POLLAK, Michael. Memoéria, esquecimento, siléncio. Estudos Histéricos, Rio de Janeiro, v. 2, n. 3, p.
12, 1989.

13 |dem, p. 11.
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1970 e 1980.' Foi na saida dessas experiéncias autoritarias, nas décadas de 1980 e 1990,
que a tematica da memdria ganhou relevancia no espago latino-americano, sobretudo
devido a exigéncia de politicas de reparacdo por parte das vitimas da perseguicao politica
perpetrada pelas ditaduras. Isso também demonstra que, por mais que os discursos sobre
a planificacdo do mundo gerada pelos efeitos da globalizacdo neoliberal insistam no
contrario®®, ha uma diferenca na distribuicio da temporalidade no espago global. Ora,
enquanto na Europa e nos Estados Unidos as preocupagdes e as disputas em torno da
memoria coletiva ja aconteciam desde a década 1970, a “cultura do passado-presente”
acaba instalando mais tarde na América Latina com a redemocratizacdo do Continente a

partir de meados da década de 1980. 1

Resolvi abordar a producdo cinematografica para compreender os processos de
emergéncia dos discursos de memoria sobre as ditaduras militares no Brasil e no Chile.
Diante da vastiddo da producao filmica que aborda a experiéncia autoritaria vivenciada
nesses paises, optei por analisar a producéo desenvolvida por dois cineastas: a brasileira
Llcia Murat e o chileno Pablo Larrain. Meu interesse é verificar como e até que ponto
seus filmes interferem nas narrativas de memoria sobre a ditadura nesses dois paises.
Nesse sentido, a producédo filmica torna-se um mote para analisar parte significativa do
contexto de producéo de discursos de memaoria em ambos os paises ao longo dos Gltimos

25 anos.

A ditadura brasileira, ocorrida entre os anos de 1964 e 1985, provocou uma série
de experiéncias de rupturas e de constrangimentos tanto no ambito civil quanto no
politico. Instaurado a partir de 1964, esse regime adotou uma postura de perseguicao
contra seus opositores e, depois de 1968, intensificou esse processo inquisitorio de modo
feroz, instaurando-se formalmente a prisdo politica e a tortura como pratica estatal, o
assassinato e o desaparecimento como politica de Estado. Pode-se supor o quao intenso

foi o impacto dessa situagdo no mundo sociocultural, visto que as politicas persecutorias

14 HUYSSEN, Andreas. Passados presentes. In: Seduzidos pela meméria. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000,
p. 10.

15 Sobre esse tema, ver o livro: FRIEDMAN, Thomas L. O mundo é plano: uma breve histéria do Século
XXI. Rio de Janeiro: Objetiva, 2005.

16 HUYSSEN, Andreas. Culturas do passado-presente: modernismos, artes visuais, politicas da meméria.
Rio de Janeiro: Contraponto, 2014, p. 12.
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também abarcavam uma gama ampliada de diferengas que a consigna do “Ame-0 ou

deixei-o” permite vislumbrar.!’

O golpe de Estado no Chile teve um profundo impacto naquela sociedade. A
ruptura democratica interrompeu drasticamente o projeto de “transi¢do democratica” para
o0 socialismo que buscava levar a cabo o presidente Salvador Allende. A derrubada da
democracia em 11 de setembro de 1973 trouxe consigo uma onda de violéncia politica
em um nivel inédito na histdria chilena. O regime liderado por Augusto Pinochet erigiu-
se sobre o terrivel rastro de milhares de torturados, mortos, desaparecidos e exilados que
constituiram um trauma de imensas proporcdes naquele pais. Além disso, a implantacdo
igualmente drastica do neoliberalismo como modelo econémico gerou tensdes e divisdes

sociais observadas até o momento presente. 8

Os regimes ditatoriais através de suas estruturas de repressao contribuiram para
que se conformasse uma espécie de cultura do medo que passou a encobrir essas
sociedades, ja que eles produziram acdes de extrema violéncia contra seus proprios
cidaddos, as quais impactaram de modo traumatico entre os que sofreram direta e
indiretamente essas acdes violentas. Os processos de pactuacdo politica no Brasil e no
Chile organizaram um espaco exiguo para a manifestacdo publica dessas memdrias

traumaticas no momento do restabelecimento das democracias.*®

No entanto, comeca a acontecer gradualmente um processo de releitura dos
acontecimentos, por meio do qual se procura ressignificar as experiéncias passadas e

assim se estabelece na esfera pablica um debate sobre a construcdo das memdrias sobre

17 Sobre a ditadura brasileira, seus efeitos na sociedade e na construcdo da memoria coletiva, ver
SKIDMORE, Thomas. Brasil de Castelo a Tancredo. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988; REIS, Daniel
Aardo. Ditadura militar, esquerdas e sociedade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editores, 2000; FERREIRA,
Jorge; REIS, Daniel Aardo. Revolugéo e democracia: 1964... Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2007.
18 Sobre a ditadura chilena, seus efeitos na sociedade e na construgdo da memoria coletiva, ver RAMON,
Armando. Historia de Chile: desde la invasion incaica hasta nuestros dias. Buenos Aires: Biblos, 2001;
MOULIAN, Tomas. Limitaciones de la transicion a la democracia en Chile. Proposiciones Sur, Santiago,
n. 25, 1994; MATUS, Alejandra. El libro negro de la justicia chilena. Santiago: Planeta: 1999;
GARRETON, Manuel Antonio. El processo politico chileno. Santiago do Chile: FLACSO, 1983.

1% Transicdo pactuada, em linhas gerais, significa a transicdo de regimes autoritarios para a democracia por
meio de pactos politicos. O paradigma desse modelo é a transi¢do politica ocorrida na Espanha na década
de 1970. As transicOes da ditadura para a democracia ocorridas no Brasil e no Chile também respondem a
esse modelo. Sobre as teorias da transi¢do democratica, ver LINZ, Juan; STEPAN, Alfred. A transi¢cdo e
consolidacao da democracia. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1999. Sobre a transi¢ao politica brasileira, ver
CODATO, Adriano Nervo. Uma histdria politica da transi¢do brasileira: da ditadura militar a democracia,
Revista Sociologia Politica, Curitiba, n. 25, p. 83-106, nov. 2005. Sobre a transi¢cdo chilena para a
democracia, ver ARCAYA, Oscar Godoy. La transicion chilena a la democracia: pactada. Estudios
Publicos, Santiago do Chile, n. 74, p. 79-106, jun. 1999.
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0 passado que esta inserido nas demandas por reparacdo moral e justica dos vitimados. E
um processo conflitivo de disputa que retine diferentes atores — sociedade organizada,
partidos politicos, governos, meios de comunicagdo, movimentos sociais, classe artistica,
etc. — e que rearticula o conjunto de narrativas sobre a experiéncia ditatorial, abrindo
espaco para a emergéncia de memdrias que permaneceram subterraneas. Esse processo
constitui uma disputa pela legitimidade dos discursos de memoria e por sua hegemonia
na sociedade.?°

Um dos espacos nos quais surgem esses discursos de memdria alternativos aos
propostos pela oficialidade é o da producéo cinematografica, pois como disse Maria Luiza
Rodrigues Souza “as historias que os filmes elaboram sobre o periodo estdo vinculadas
aos encadeamentos da vida social nas pos-ditaduras”.?! As producdes cinematograficas
permitem elaborar outros sentidos sobre as vivéncias passadas, sendo uma das maneiras
possiveis de processar 0s traumas e de intervir no processo de construcdo das memorias.
Por isso, cada cinematografia e cada cineasta oferecem elementos por meio dos quais as

identidades e as sociabilidades sdo recriadas por meio da linguagem cinematogréfica.

Minha escolha por comparar as producbes brasileiras e chilenas tem duas
motivacgdes centrais. A primeira deve-se a relativa escassez de trabalhos que invistam na
comparagao entre 0s processos histdricos ocorridos nessas duas sociedades. A segunda
deve-se ao fato de serem duas sociedades — apesar de suas imensas disparidades em
termos de dimensdo geografica, populacional e econbmica — que, nas ultimas cinco
décadas, vivenciaram processos politicos similares e sofreram forte impacto em sua
conformacdo atual. Ambas vivenciaram golpes de Estado e longos periodos de ditadura
protagonizados pelos militares, bem como transitaram para a democracia por meio de
acordos politicos. Segundo Fausto e Devoto, Marc Bloch defendia que a melhor
alternativa para uma proposta de historia comparada seria:

[...] comparar sociedades proximas no tempo e no espaco que exercem influéncia mutua.

Ou, mais modestamente, comparar seus problemas especificos, pois duvidava que fosse

possivel dominar adequadamente quadros geograficos e cronol6gicos muito amplos. Quer

dizer, sociedades sujeitas, por sua proximidade, a acdo das mesmas grandes causas e pelo
menos com alguns tracos originarios comuns. [...] Assim, seria possivel perceber

influéncias mutuas e buscar explicacfes para os diversos problemas para além das causas
internas; identificar as falsas causas locais e diferenciar as verdadeiras das gerais;

20 POLLAK, Michael. Meméria, esquecimento, siléncio. Estudos Histéricos, Rio de Janeiro, v. 2, n. 3, p.
3-15, 1989.

21 RODRIGUES SOUZA, Maria Luiza. Cinema e meméria da ditadura. Sociedade e Cultura, Goiania, v.
11, n. 1, p. 51, jan./jun. de 2008.
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encontrar vinculos antigos e perduraveis entre as sociedades; fornecer sugestdes e novas
pistas sobre a investigacdo.?

De acordo com esse processo comparativo, considero que cada cinematografia
oferece distintas estratégias de reelaboracdo e releitura do passado ditatorial, cujos
processos sociais sdo reconstruidos por intermédio das possibilidades abertas pela
linguagem cinematogréafica. Assim, o cinema € tratado:

[...] como uma complexa elaboracdo artistica que envolve producdo, distribuicéo,

exibicdo, desempenho e criacdo de pegas especificas, cujo resultado, o filme, pode ser
trabalhado em seu ambito interno, sem perder de vista a relacdo que ha entre as esferas.

[...] A matéria dos filmes, seus enredos, a maneira como s&o filmados, os temas postos
em cena s&o relacionados com os locais em que se realizam, na medida em que, como
matéria artistica, os filmes formulam tdpicos imaginativos relacionados com as
coletividades em que séo produzidos.?

Portanto, a producao dos filmes sobre a ditadura deve ser relacionada ao contexto
social, politico e institucional em que esta se insere. Quando a cinematografia aborda as
experiéncias traumaticas da ditadura militar, estabelece um didlogo com o seu ambiente
e com o préprio tempo de producdo. Por essa razao, pode-se considerar que a filmografia
funciona também como um tipo de arquivo da construcdo da memdria coletiva. Os
elementos presentes nos filmes de Lucia Murat — Que bom te ver viva (1989), Quase dois
irm&dos (2004), Uma longa viagem (2011) e A memdria que me contam (2012) — e de
Pablo Larrain — Tony Manero (2008), Post Mortem (2010) e No (2012) —, que serdo
analisados nesta pesquisa, sdo agentes do processo de trabalho da memoria sobre esse

periodo ocorrido nas duas sociedades.

Como se trata de filmes que interpelam a memdria a partir de matéria do presente,
podemos considerar essas producgdes cinematograficas como filmes-arquivo.?* Aqui
voltamos ao processo de produgdo de distintos arquivos de memoria. Com base no
conceito de arquivo de Derrida, é possivel incorporar essa dimensdo aos filmes que aqui
serdo estudados, visto que organizam elementos — nesse caso, narrativas e imagens —

sobre o passado, embora estejam voltados para o presente.?® Esse arquivo filmico

22 DEVOTO, Fernando; FAUSTO, Bdris. Brasil e Argentina: um ensaio de historia comparada (1850-
2002). Sdo Paulo: Editora 34, 2004, p. 14. Sobre o campo da histéria comparada, ver BARROS, José
D’Assungéo. Historia comparada. Petrdpolis: Vozes, 2014.

23 RODRIGUES SOUZA, Maria Luiza. Cinema e memoria da ditadura. Sociedade e Cultura, Goiania, v.
11, n. 1, p. 51, jan./jun. de 2008.

24 Mais adiante, discuto detalhadamente o conceito de filme-arquivo. Ver RODRIGUES SOUZA, Maria
Luiza. Filmes sobre a ditadura como arquivos especiais do trauma: “Batismo de Sangue” como filme-
arquivo. Revista Ponto-e-virgula, Sdo Paulo, n. 6, p. 78-92, 2009.

25 DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo: uma impressdo freudiana. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 2001.
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organiza uma memoria suplementar que parte da recriacdo imaginativa e que acaba
viabilizando intervengfes politicas nos processos contemporaneos de elaboragdo da

memoria.

Desse modo, considerei as filmografias de Licia Murat e Pablo Larrain como vias
de acesso para discussdes de memdria que permeiam as sociedades brasileira e chilena na
atualidade. A escolha das balizas dessa pesquisa esta relacionada com a relevancia das
discussdes que a producdo cinematogréfica de Larrain e Murat permite e também pelas
limitacOes de dimens&o da investigagéo correlata ao tempo para o desenvolvimento do
trabalho que impediria a inclusdo de um arco maior de filmes e/ou cineastas. Os filmes
dos dois cineastas possuem caracteristicas intrinsecas que tem relagdo com suas distintas
vivéncias e pontos de vista, mas conforme se vera a seguir também geram friccbes com

os diferentes discursos memorialisticos em disputa nos dois paises.

Para dar conta das pretensdes desta pesquisa, organizei os capitulos do seguinte
modo: (1) As relagdes perigosas: histéria e cinema, em que abordo a maneira como o
cinema foi incorporado a historiografia e realizo uma revisao tedrica sobre o tema; (2) “E
tudo verdade?”: o filme como materializacdo da memdria, em que reviso as discussdes
em torno da histdria e da memoria e verifico como o cinema também se insere nesse
debate; (3) “Uma ideia na cabe¢a e uma cimera na mdo”: politicas culturais para o
cinema no Brasil e no Chile, em que discuto os aspectos institucionais da producéo
cinematogréafica nesses paises; (4) Morel revisitado: filmografias e ditadura, em que
proponho uma revisdo da producdo cinematografica sobre a temética da ditadura no Brasil
e no Chile; (5) Diva: a producdo filmica de Lucia Murat e Pablo Larrain, em que realizo
a analise da filmografia dos dois cineastas a luz das discussdes anteriores; (6) Conclusao:
fantasmagorias de um tempo insepulto, em que apresento um fechamento para a

discussao.
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2. Relacgbes nem téo perigosas: histdria e cinema

Nenhum dandi auténtico, pensava eu, faria amor com Scarlett
O’Hara ou mesmo com Constance Bonaclueux [...] Servia-me do
folhetim para dar um passeio fora da vida [..] Mas estava
enganado [...] Proust € que tinha razdo: uma mdsica ruim
representa a vida melhor que uma Missa Solemnis. A Grande
Arte [...] nos mostra [...] o mundo como os artistas gostariam
que fosse. Ja o folhetim finge brincar e no entanto nos mostra o
mundo como realmente é — ou pelo menos como sera. As
mulheres se parecem muito mais com Milady que com Little Nell,
Fu Manchu é mais real que Nathan, o Sabio, e a Histéria esta
mais perto do que Sue narra que do que Hegel projeta.

Umberto Eco em O pendulo de Foucault

A sociedade contemporanea esta impregnada de imagens em um volume inédito
na histéria. Nos ultimos 40 anos, a producdo de imagens escapou ao dominio técnico dos
especialistas. Todas as pessoas tornaram-se produtoras de imagens e, com o
desenvolvimento das tecnologias digitais, especialmente da internet, as imagens também
se tornaram fundamentais na construgdo do conhecimento histérico. H& que se admitir
que a narrativa histdrica hoje é construida pela via das imagens e inimeras vezes € feita
a partir delas. A televisao havia colocado o audiovisual nos lares. A internet e os portais,
como o youtube, disseminaram um volume sem precedentes de producdes videograficas
pelo mundo, o que torna a documentagdo audiovisual um desafio inescapavel a

comunidade dos historiadores.

A profusdo do audiovisual na contemporaneidade fez com que Gilles Lipovetsky
e Jean Serroy afirmassem que vivemos sob o signo de uma ecranosfera.?® Nesse contexto,
o historiador francés Marc Ferro aponta que, na atualidade, houve um triunfo da imagem
e, simultaneamente, a imagem adentrou em uma era da suspeita. Foram imediatamente
contestadas as imagens que gostariam de se impor como verdade, como representagéo

“perfeita” do real.?’ A questdo é que as imagens produzem um discurso e nio sdo

% | IPOVETSKY, Gillles. A tela global: midias culturais e cinema na era hipermoderna. Porto Alegre:
Sulina, 2009.
2" FERRO, Marc. Cinema e histéria. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2010, p. 10.
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“neutras”. As cada vez mais evidentes técnicas de manipulacdo das imagens, as ilhas de
edicdo no cinema e no jornalismo televisivo, fazem com que 0s registros visuais
permanecam sob constante divida, a0 mesmo tempo em que € a partir deles que se
condensam as percepcdes sobre 0s acontecimentos historicos. Tal profuséo da producgéo
de imagens impOs o paradoxo de que 0s registros visuais ndo s6 se tornaram
indispensaveis, como também entram, praticamente no momento de sua produgdo, em

uma inevitavel condicdo de obsolescéncia.

Entretanto, é inegavel que a construcdo das narrativas sobre o passado recente
estd vinculada a producdo de registros visuais. Durante a | e a Il Guerra Mundial, as
imagens e o cinema tornaram-se elementos cruciais da disputa politica e da versdo sobre
0s acontecimentos na frente de batalha. Na Guerra do Vietnd, os registros visuais
realizados pelos jornalistas foram essenciais para que a opinidao publica norte-americana
passasse a condenar a guerra. No Golpe do Chile, as imagens do bombardeio ao Palécio
de La Moneda foi um registro traumatico e persistente do rompimento democratico
ocorrido por meio da forca das armas. Mais recentemente, nos atentados as torres gémeas
em Nova York (coincidentemente acontecido em 11 de setembro, data do golpe de Estado
chileno), demonstrou-se o poder das imagens na construcdo dos acontecimentos. As
imagens dos avides colidindo com os edificios sdo o principal registro histérico daquele
momento.?® Assim, os registros visuais foram invadindo pouco a pouco o continente da

disciplina histérica, antes povoado apenas por textos.

Até meados do século XIX, a produgdo de imagens era uma privilegio dos
artistas. A geracdo de imagens realizava-se por meio do trabalho de pintores e escultores.
O advento da Revolucdo Industrial trouxe consigo, em um primeiro momento, as técnicas
que possibilitaram a criacdo da fotografia. Pela primeira vez na historia da humanidade,
a reproducdo em larga em escala de imagens com grande efeito realista foi viabilizada
gracas a fotografia. As pesquisas com as imagens fotograficas foram evoluindo naquele
século até que em 1895, na Franga, os irmaos Lumiére inventaram um equipamento que

era capaz de registrar as imagens em movimento.?° Esse fato marca o nascimento do

28 A imposicdo mundial das imagens dos avides colidindo com as torres gémeas ressignificou inclusive a
prépriadata: 11 de setembro passou a ser o dia do atentado aos Estados Unidos e, com isso, 0 11 de setembro
chileno tornou-se uma contramemoria, um duplo, em que a responsabilidade dos norte-americanos por
tragédias ocorridas pelo mundo esté evidenciada e, concomitantemente, apagada pelo poder de imposicéo
das imagens tragicas de 2001.

2 NOVOA, Jorge; BARROS, José D’Assungdo. Cinema-historia: teoria e representagdes sociais no
cinema. Rio de Janeiro: Apicuri, 2012, p. 7.
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cinema e o surgimento de uma “arte industrial”3® que logo se tornaria extremamente

popular como modo de contar historias.

O cinema surge como um artefato industrial que, pela caracteristica de permitir
a sua “reprodutibilidade técnica” em larga escala, como apontou Walter Benjamin,3!
esteve destinado desde o principio a se constituir em uma modalidade de producéo visual
e de arte voltada para as massas. Essa caracteristica industrial fez com que as obras
cinematograficas causassem um profundo debate no campo artistico®® acerca de seu
estatuto. Os filmes permitiram, pela primeira vez, que as obras de arte pudessem ir ao
encontro de seu publico, o que se convertia em uma subversdo dos padrdes estabelecidos
para apreciacdo da arte no comego do seculo XX. Antes disso, e no caso das demais
manifestacGes artisticas, talvez com excecdo da fotografia — precursora das artes
industriais —, 0 publico precisava dirigir-se a um local especifico caso desejasse apreciar
determinado trabalho artistico. O cinema fez 0 movimento inverso e, com isso, obteve

imensa popularidade.

O historiador Eric Hobsbawm, em A era dos extremos, demonstra o furor social
que o advento do cinema causou no inicio do século XX. A chamada “sétima arte”, sendo
a primeira modalidade artistica produzida em massa e para as massas, logo conquistou
imensa atengdo e empatia do publico, a tal ponto que, no final da década de 1930, “para
cada britanico que comprava um jornal didrio, dois compravam um ingresso de cinema” 33

Tal adesdo ao cinema por parte da populagdo possibilitou que ele fosse rapidamente

30 Segundo relato descrito por Jean-Claude Bernardet, os irmdos Lumiére ndo acreditavam no potencial
artistico de seu invento: “No dia da primeira exibigdo publica do cinema — 28 de dezembro de 1895, em
Paris —, um homem de teatro que trabalhava com mégicas, Georges Mélies, foi falar com Lumiére, um dos
inventores do cinema; queria adquirir um aparelno e Lumiere o desencorajou, disse-lhe que o
‘cinematdgrafo’ ndo tinha o menor futuro como espetaculo, era um instrumento cientifico para reproduzir
0 movimento e s6 poderia servir para pesquisas. Mesmo que o publico, no inicio, se divertisse com ele,
seria uma novidade de vida breve, logo cansaria”. Ver BERNARDET, Jean-Claude. O que é cinema. S&o
Paulo: Editora Brasiliense, 2012, p. 11.

31 Ver BENJAMIN, Walter. A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica. Porto Alegre: Zouk,
2012.

32 Pensamos em campo artistico aqui nos termos propostos por Loic Wacquant: “[...] o campo artistico é
esta arena particular, ou espaco estruturado de posicGes e tomadas de posicdo, onde individuos e instituicdes
competem pelo monopdlio sobre a autoridade artistica & medida que esta se autonomiza dos poderes
econbmicos, politicos e burocraticos. Dentro da esfera relativamente autbnoma de acéo e disputa assim
constituida, a ldgica da economia foi suspensa, para ndo dizer invertida; critérios de avaliacdo
especificamente estéticos sdo afirmados para além de, e contra, os critérios comerciais de lucro; e os
participantes travam entre si uma luta incessante para estabelecer o valor do seu trabalho de acordo com o
principio predominante da percepgdo artistica”. WACQUANT, Loic. Mapear o campo artistico. Sociologia:
Problemas e Praticas, n. 48, 2005, p. 117. Disponivel em:
<http://www.scielo.oces.mctes.pt/pdf/spp/n48/n48a08.pdf>.

33 HOBSBAWM, Eric. A era dos extremos: o breve século XX (1914-1991). Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1995, p. 192.
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incorporado pelos campos jornalistico e politico com distintos objetivos: em seguida, as
imagens transformaram-se em veiculo de informacgdo jornalistica e de propaganda
politica. Destarte, antes do surgimento e da disseminacdo da televisdo, o0 que aconteceu
em meados do século XX, as produc@es audiovisuais ultrapassaram o carater de arte para
incorporar outras funcionalidades que permanecem até os dias de hoje. Na década de
1920, tornou-se comum a insercdo de noticiarios antes da exibicdo dos filmes. Por
conseguinte, o espaco da sala de cinema imediatamente associou a sua dimensao estética
uma caracteristica informativa, jornalistica e politica.>* Nesse sentido, as obras de arte
cinematogréaficas também se converteram, desde sempre, em veiculos de transmissao de

percepcOes sobre 0 mundo.

N&o obstante, como acontece com praticamente todas as manifestacdes
populares, houve inicialmente um desprezo pelo cinema entre as camadas sociais mais
elevadas e nos ambientes mais estabelecidos culturalmente. Segundo o historiador francés
Marc Ferro, o filme em seus primordios era considerado “como uma espécie de atragdo
de feira”, cujas imagens nao tinham sequer autoria. No campo da historia, houve o mesmo
processo de desconfianca com relacdo ao cinema. Os historiadores do comeco do século
XX ainda estavam sob a influéncia dos padrées positivistas e as fontes para o seu trabalho
eram formadas basicamente pela documentacdo advinda dos arquivos do Estado, tais
como legislacdo, declaracdes oficiais, discursos politicos, tratados, etc. As suspeitas
contra as obras cinematicas como objeto de estudo da historia perduraram até a década

de 1970, conforme destaca Marc Ferro:%

[...] Em meados do século XX, tudo o que possuia a imagem era uma legitimidade
contestada; apenas sua alta aristocracia — a pintura, os museus, as colecfes —
podiam adentrar as portas do mundo da cultura ou do poder. Sem dlvida, durante
os anos 1930 daquele mesmo século, alguns Estados “desnaturados”, como a
Republica Soviética, haviam reconhecido a sétima arte (especialmente devido a
obra de Eisenstein), ou haviam declarado a importancia histérica de Tchapaiev;
em outros paises, no entanto, nem Chaplin, nem Renoir ou Rossellini tinham
verdadeiramente sido reconhecidos como mestres, e menos ainda como mestres
pensadores. Ora, durante os anos 1960, o grupo da Nouvelle Vague conseguiu
impor, tanto por seus escritos quanto por seus filmes, essa ideia de uma arte que
estaria em pé de igualdade com todas as outras e que, por conseguinte, também
era produtora de um discurso sobre a Histdria. De fato, ja se fazia cinema ha
muito tempo, mas esse reconhecimento, essa legitimacao data daquela época. Os

3 Ver PEREIRA, Walter Pinheiro. O poder das imagens: cinema e politica nos governos de Adolf Hitler e
de Franklin D. Roosevelt (1933-1945). Sdo Paulo: Alameda, 2012.

3 FERRO, Marc. O filme: uma contra-analise da sociedade? In: NORA, Pierre; LE GOFF, Jacques (orgs.).
Histdria: novos objetos, novos problemas, novas perspectivas. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1988, p.
201-202.
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festivais de Cannes e de Veneza, as publicacbes como os Cahiers du cinéma
contribuiram para isso.

Assim, nas Ultimas décadas, a imagem filmica (seja de ficcdo ou documentéario)
impo6s-se duplamente ao historiador: como fonte para o trabalho historico e como
produtora de um discurso sobre a historia que se mostra alternativo ao produzido pelo
historiador. Nesse contexto, a relacdo entre historia e cinema tornou-se intrincada e,
concomitantemente, inelutavel; por isso, os historiadores precisaram constituir nos
ultimos 40 anos uma fortaleza tedrica, que se alimentou também nos estudos da filosofia,
da sociologia e das teorias da comunicacdo, para abordar o filme como documento
historico. Para M6nica Almeida Kornis, os grandes questionamentos que se colocam ao
historiador que pretende trabalhar com o cinema sio, de modo geral, os seguintes: “O que
a imagem reflete? Ela é expressao da realidade ou é uma representacdo? Qual o grau
possivel de manipulacdo da imagem?”.3® Tais questionamentos, conforme a autora,
dimensionam a complexidade do cinema como objeto de trabalho do historiador e os
cuidados especificos, em termos metodoldgicos e tedricos, que devem ser tomados

quando se aborda o filme.

Uma das primeiras adversidades que os pioneiros das pesquisas histéricas com
documentos cinematograficos tiveram de enfrentar foi a comumente escassa formacéo
que os historiadores recebem no ambito da cultura visual. Essa situacdo devia-se
principalmente a predominéncia de uma visdo, associada ao positivismo, de que a historia
“cientifica” seria aquela que se sustentava em documentos escritos. Tornou-se necessario,
entdo, aprender a ler e decodificar as imagens cinematograficas. A histéria realizada a
partir do cinema ndo poderia ser elaborada com base apenas nos materiais textuais que o
cinema produz: o roteiro, o discurso falado. A camera, a ilha de edigéo e o contexto de
producéo, por exemplo, falam tanto sobre a obra audiovisual quanto o texto de seu roteiro.

Concretizava-se, assim, a necessidade de aprender a ler as imagens filmicas.

Jacques Le Goff, quando discute a no¢do de “documento/monumento” em sua
fundamental obra Historia e memoria, apresenta 0 modo como se conformou essa
hegemonia do documento escrito no final do século XIX. O historiador francés explica
que o termo documento esta relacionado a ideia de “prova”, oriunda do campo legislativo

e policial. Nesse periodo de institucionalizacdo e autonomizagéo da disciplina historica,

3% KORNIS, Monica Almeida. Histdria e cinema: um debate metodolégico. Estudos Histéricos, Rio de
Janeiro, v. 5, n. 10, p. 237, 1992.
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com o predominio da escola positivista, 0 documento tornou-se o fundamento do fato
historico e, com isso, passou a ser sindnimo de prova historica, “apesar de ser o resultado
de uma escolha, de uma decisdo do historiador”.*” Naquele periodo, o estudo da historia

firma-se sob a égide do documento, particularmente na forma de testemunho escrito.®

Na década de 1930, o grupo dos Annales, liderado por Marc Bloch e Lucien

Febvre, iniciou um importante movimento de renovacao do campo e de ampliacdo do

entendimento das fontes histdricas com vistas a incorporar novas ferramentas de trabalho

ao oficio do historiador. Desse modo, os dois historiadores franceses abriram respeitaveis

portas para a incorporagdo dos documentos visuais nas pesquisas historicas ao afirmarem

claramente que a narrativa da histdria poderia ser produzida na auséncia de documentacao

escrita. Tal posicionamento pode ser percebido na hoje célebre manifestacdo de Febvre
em Combates pela histéria:

A historia faz-se com documentos escritos, sem ddvida. Quando eles existem.

Mas ela pode fazer-se, ela deve fazer-se sem documentos escritos, se 0S ndo

houver. Com tudo o que o engenho do historiador pode permitir-lhe utilizar para

fabricar o seu mel, a falta das flores habituais. Portanto, com palavras. Com

signos. Com paisagens e telhas. Com formas de cultivo e ervas daninhas. Com

eclipses da lua e cangas de bois. Com exames de pedras por gedlogos e analises

de espadas de metal por quimicos. Numa palavra, com tudo aquilo que,

pertencendo ao homem, depende do homem, serve o homem, exprime o homem,
significa a presenca, a atividade, os gostos e as maneiras de ser do homem.*

Marc Bloch foi ainda mais enfatico ao oferecer o estatuto de legitimidade as
fontes visuais:
[...] seria uma grande ilusdo imaginar que a cada problema histérico corresponde
um tipo Unico de documentos, especializado para esse uso... Que historiador das
religides se contentaria em consultar os tratados de teologia ou as recolhas de
hinos? Ele sabe bem que sobre as crencas e as sensibilidades mortas, as imagens

pintadas ou esculpidas nas paredes dos santuarios, a disposic¢éo e o mobiliario das
tumbas, tém pelo menos tanto para lhe dizer quanto muitos escritos.*°

Entretanto, somente nos anos 1970 é que os documentos visuais — e,
particularmente, o cinema — entrariam definitivamente no universo mental dos
historiadores. Nesse periodo, o0 movimento francés de renovacgédo historiografica,
denominado Nova Historia, tinha por objetivo a inclusdo de novos objetos e de novas

metodologias no ambito da disciplina. Os historiadores vinculados a esse movimento

37 LE GOFF, Jacques. Histéria e memoéria: memoria. Lishoa: EdicGes 70, p. 104.

38 |dem, p. 104.

%9 FEBVRE, Lucien. Combates pela histdria. 2.ed. Tradugéo de Leonardo Martinho Simdes e Gisela Moniz.
Lisboa: Editorial Presenga Ltda, 1985, p. 249.

40 LE GOFF, Jacques. Historia e memoria: memdria. Lisboa: Edicdes 70, p. 108.
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ampliaram significativamente a no¢do de documento e os métodos de critica da

documentacdo. Le Goff, o principal impulsionador dessa visdo acerca das fontes

historicas, afirma:
[...] o documento ndo € qualquer coisa que fica por conta do passado, € um
produto da sociedade que o fabricou segundo as relacGes de forcas que ai
detinham o poder. SO a andlise do documento enquanto documento permite a
memoria coletiva recupera-lo e ao historiador usa-lo cientificamente, isto €, com
pleno conhecimento de causa [...] O documento é monumento. Resulta do esforco
das sociedades histdricas para impor ao futuro — voluntaria ou involuntariamente
— determinada imagem de si proprias. No limite, ndo existe um documento
verdade. Todo documento é mentira. Cabe ao historiador ndo fazer o papel
ingénuo [...] E preciso comecar por demonstrar, demolir essa montagem (a do

monumento), desestruturar essa construcdo e analisar as condigdes de producdo
dos documentos-monumentos.*

Segundo Ménica Almeida Kornis, é no &mbito da histéria das mentalidades que
a iconografia receberia um estatuto privilegiado como fonte.*> Conforme ja foi
mencionado, havia uma profunda discrepancia no modo como os historiadores lidavam
com as fontes escritas e com 0s registros visuais. Para os textos, os profissionais da
historia reservam sofisticadas técnicas de analise. Porém, quando se trata de documentos
visuais, nas décadas de 1960 e 1970, imperava certa ingenuidade metodoldgica. Ainda
hoje é comum que os documentos visuais — filmes, fotografias, gravuras, pinturas, etc. —
sejam utilizados apenas como ilustracdo nos estudos historicos. Tal situacdo levou Pierre
Sorlin, na década de 1970, a protestar contra o fato de que, na maior parte dos trabalhos
histdricos, a iconografia tornava-se mero anexo da bibliografia. “Nenhum historiador cita
um texto sem situd-lo ou comenta-lo: em contrapartida, alguns esclarecimentos

puramente factuais sio geralmente suficientes para a ilustragdo”.*®

A historia das mentalidades viria a conferir um status privilegiado a producéo
artistica na investigagdo histérica. Nesse momento, a aproximacao dos historiadores aos
conceitos da antropologia cultural fornece um arcabouco tedrico que passa a mitigar a
ideia de que ou as obras artisticas eram meros reflexos do meio social, ou estavam presas
a subjetividade do artista que as elaborou.** Com base nos aportes de outros campos

disciplinares, a histéria ampliou a percepcdo acerca dos documentos visuais, a0 mesmo

41 Idem, p. 108.

42 KORNIS, Mo6nica Almeida. Histéria e cinema: um debate metodolégico. Estudos Histéricos, Rio de
Janeiro, v. 5, n. 10, p. 238, 1992.

4 SORLIN, Pierre. Sociologia del cine: apertura para la historia de mafiana. México D.F.: Fondo de
Cultura Econémica, 1992, p. 38.

4 BURKE, Peter. A escola dos Annales (1929-1989): a revolucéo francesa na historiografia. Séo Paulo:
UNESP, 1997, p. 79-109.
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tempo em que se consolidava a entrada dos filmes como fonte. Assim, as obras
cinematograficas passaram a ser identificadas como vias para a compreensdo “dos
comportamentos, das visdes de mundo, dos valores, das ideologias de uma sociedade ou

de um momento historico”.*® Ainda conforme Kornis:

[...] Esta definigdo é o ponto de partida que permite retirar o filme do terreno das
evidéncias: ele passa a ser visto como uma construgdo que, como tal, altera a
realidade através de uma articulacdo entre a imagem, a palavra, 0 som e 0
movimento. Os varios elementos da confec¢do de um filme — a montagem, o
enquadramento, 0s movimentos de camera, a iluminacgéo, a utilizacdo ou ndo da
cor — sdo elementos estéticos que formam a linguagem cinematografica,
conferindo-lhe um significado especifico que transforma e interpreta aquilo que
foi recortado do real.*

Enquanto o campo da histdria levou décadas para conformar uma discussdo
metodoldgica acerca dos filmes, a teoria do cinema avangou de maneira rapida e quase
tdo fulminante quanto a popularizacdo do cinema. Assim, 0s meios audiovisuais,
praticamente desde os seus primordios, discutiam as caracteristicas artisticas, culturais e
sociais do cinema. Da mesma forma, quase desde o comecgo da filmografia, os temas
historicos estiveram presentes no cinema. A histdria, portanto, como um dos temas
preferidos dos cineastas, tornou-se imprescindivel na producéo social do imaginario sobre
o0s eventos do passado — em especial ap6s a difusdo da televisdo. Ironicamente, apesar
desse impacto cultural e social, 0s registros filmicos s6 seriam assimilados ao universo
mental dos historiadores como objeto de pesquisa quando seu império na producdo das

imagens estava sendo sitiado e conquistado pelas producdes televisivas.

N&o obstante, o preconceito com relacdo ao audiovisual néo era prerrogativa dos
historiadores. O cinema, por seu carater de producdo de massa, sofreu resisténcia no
conjunto do campo das ciéncias humanas. E compreensivel a resisténcia a incorporar as
artes cinematogréaficas, visto que teatro, literatura, danca, mdsica e artes visuais
acompanham quase todo o trajeto da civilizagdo humana, enquanto a fotografia e o
cinema ocupam um tempo histérico infimo se comparada com o conjunto da historia da
humanidade. Além disso, o filme e a fotografia sdo artes sustentadas pelos
desenvolvimentos cientificos aplicados na indUstria. Ndo causa estranheza, portanto, que
as percepcdes sobre as possibilidades estéticas dessas manifestacdes artisticas tenham

sido colocadas em divida.

4 KORNIS, Mo6nica Almeida. Histéria e cinema: um debate metodolégico. Estudos Histdricos, Rio de
Janeiro, v. 5, n. 10, p. 239, 1992.
46 |dem.
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N&o interessa aos historiadores, em principio, as potencialidades artisticas e
estéticas das obras filmicas. Contudo, os debates sobre o cardter artistico dos filmes
permitem uma melhor compreensdo do significado historico do cinema no dmbito da
cultura ocidental. Assim, é importante ter em conta essas discussfes sobre as
caracteristicas estéticas dos filmes a fim de compreender os desenvolvimentos, 0s usos e
as apropriacdes sociopoliticas do cinema ao longo do ultimo século. Além disso, é
relevante considerar as discussdes acerca do cinema no &mbito da arte para dar conta das
diferentes categorias de producdes cinematograficas, visto que ha imensa diferenca, por
exemplo, entre as megaproducdes de carater mais comercial e os filmes experimentais

que permanecem normalmente restritos ao circuito dos festivais.

Walter Benjamin, em A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica,
nos anos 1930, ira defender o caréater artistico do cinema. Para ele, o filme seria a primeira
obra de arte industrial. Desse modo, Benjamin aponta 0 sentimento de superioridade
aristocratica existente naquele momento no campo artistico e académico, que resistia a
conferir ao cinema o status de arte. Segundo o filésofo alemdo, a possibilidade de
reproducdo em massa das obras cinematogréaficas infligiria um golpe certeiro nas
concepgdes tradicionais sobre o que seriam as obras de arte, pois o filme como artefato
industrial perderia irremediavelmente a “aura” e o valor de culto que conferia valor
estético aos trabalhos artisticos:

Como facilmente se percebe, no fim das contas, agui se reencontra a velha
lamentacdo: as massas buscam diversdo, mas arte exige recolhimento. E um
lugar-comum. Mas cabe perguntar se ele oferece uma boa perspectiva para
compreender o cinema. E preciso olha-lo de mais perto. Para traduzir a oposicéo
entre diversdo e recolhimento, poder-se-ia dizer o seguinte: quem se recolhe

diante de uma obra de arte é envolvido por ela, penetra nela [...]; no caso da
diversdo, ao contrario, é a obra de arte que penetra na massa.*’

Entretanto, para Benjamin, seria justamente o desaparecimento da aura que
ocorreria com a obra de arte durante “a época de sua reprodutibilidade técnica”, ao
contréario do que poderia pensar a maioria dos analistas daquele periodo, a maior virtude
do fendmeno do cinema no campo artistico. Ao fazer com que a recepgdo ocorra em
multiplos espacos e em massa, a cada situacao o receptor atualiza o que é reproduzido:

Esses dois processos conduzem a um violento abalo do que foi transmitido — um

abalo da tradicdo, que consiste no reverso da atual crise e renovacgdo da
humanidade. Estdo em estreita conexao com 0s movimentos de massa de nossos

47 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica. Porto Alegre: Zouk,
2012, p. 110-111.



31

dias. Seu agente mais poderoso é o cinema. Seu significado social ndo é
concebivel, inclusive e precisamente em sua forma mais positiva, sem esse lado
destrutivo, catértico: a liquidacdo do valor da tradi¢do na heranca cultural. Esse
fendmeno é mais palpavel nos grandes filmes historicos.*

Walter Benjamin criticava as produces melodramaéticas e o culto as estrelas, tdo
caracteristico das producdes norte-americanas, que seriam, para ele, a fonte de inspiracao
dos ditadores que posavam como idolos diante das cameras. Benjamin era entusiasta das
producdes de cinema russas que, ao trazerem para as telas atores ndo profissionais,
garantiam as massas a possibilidade de ver sua realidade refletida nas telas, sem a
necessidade de isso significar uma “copia” do real, mas a sua transposi¢do rumo ao

fantéstico e ao absurdo, como os surrealistas estavam fazendo naquele momento.

Hoje em dia, praticamente desapareceram as discussdes sobre o status artistico
do cinema. Consagrou-se o filme como a “sétima arte”. As diferentes formas de
manifestacdo das obras cinematograficas sdo compreendidas como géneros distintos de
uma mesma prética artistica.*® O cinema conquistou, assim, um espaco privilegiado no
campo artistico, caindo também no gosto popular. Para compreender o modus operandi
das producbes filmicas, foi necesséario construir um novo campo de conhecimento
alimentado por um arsenal teérico advindo de vérias areas do conhecimento, em especial

das humanidades.

A abordagem dos filmes realizada no &mbito da disciplina historica naturalmente
se utiliza das contribuicdes significativas realizadas em outras areas do conhecimento. No
entanto, os historiadores fazem aos filmes questionamentos que séo préoprios da historia
e encontram na cinematografia respostas distintas das de outras disciplinas. Por essa
razao, os profissionais da historia precisaram constituir um corpus teérico e metodoldgico
préprio para analisar os filmes. Diante dessa discussdo, resta a seguinte pergunta: tendo
0 cinema encravado seu espaco na disciplina, como os historiadores devem abordar os
filmes? Marc Ferro ensaia uma resposta em seu texto “O filme: uma contra-analise da
sociedade”:

O filme [...] est& sendo observado ndo como uma obra de arte, mas sim como um
produto, uma imagem-objeto, cujas significagbes ndo sdo somente

cinematograficas. Ele ndo vale somente por aquilo que testemunha, mas também
pela abordagem sdcio-historica que autoriza. A analise ndo incide sobre a obra

48 |dem, p. 23-24.

4 Ver UROSKIE, Andrew V. Um labirinto no tempo e no espaco: “Dédale” de Coulibeuf e a arquitetura
da imagem em movimento. In: FIDELIS, Gaudéncio. Dédale. Porto Alegre: Fundagdo Iberé Camargo,
2009, p. 91-113.
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em sua totalidade: ela pode se apoiar em extratos, pesquisar “séries”, compor
conjuntos. E a critica também ndo se limita ao filme, ela se integra ao mundo que
o rodeia e com o qual se comunica necessariamente.>°

Para o historiador francés, era necessario constituir um aporte metodoldgico
préprio da histdria para abordar os filmes. Suas pesquisas pioneiras acerca do cinema
soviético contribuiram decisivamente para a formagdo de um campo de investigacGes
denominado “cinema-histéria”. Segundo Jorge Novoa e José D’ Assungdo Barros:

Cinema-histéria sempre foi, assim, uma relacdo complexa que poderia ser
apreendida como objeto e como problematica. “Cinema e historia” ¢ uma coisa
semelhante e a0 mesmo tempo distinta de “cinema-histéria”. Cinema-histdria cria
uma relacdo complexa que qualifica outro ponto dialético que ndo aquele do
historiador que quer estudar o cinema como obra de arte (ou como sistema
complexo de producgdo — a economia do cinema —, a evolucdo de suas técnicas,

por exemplo), ou do cineasta que quer representar e tratar dos fenémenos
histérico-sociais e dos da vida tout court!®

Embora haja varias possibilidades de abordagem ao cinema como fonte de
pesquisa dos historiadores, ha um acordo tacito entre os pesquisadores de que as obras
cinematogréficas, quando tratadas como documento histoérico, requerem a aplicacdo de
técnicas especificas de analise para dar conta das relacdes que advém de um documento
que é formado por métodos industriais. E necessario haver clareza a respeito de toda a
estrutura que se coloca antes, entre e depois da camera e da situacdo gravada. Partindo
dessa premissa, é evidente que conceitualmente ndo existe diferenca entre filmes
documentérios e filmes de ficcdo: mudam as estruturas narrativas, porém a captacao e a
edicdo das imagens, assim como o0s enredos e roteiros, sao frutos da escolha dos cineastas

unida a tecnologia disponivel.

As obras cinematogréficas, como produtos da meméria e da historia visual de
nosso tempo, permitem adensar os modos de conhecimento da histéria. Os filmes podem
e devem ser entendidos como produtos culturais — que estdo submetidos a determinados
esquemas econdmicos e politicos de producdo — que oportunizam discussdes sobre uma
miriade de aspectos das sociedades contemporéneas. Interessa aos historiadores, diante
da perspectiva adotada nesta pesquisa, 0 cinema como produto cultural que permite a
andlise de representacfes sociais, aspectos culturais e politicos das sociedades que o

produzem.

0 FERRO, Marc. Cinema e histéria. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2010, p. 32.
51 NOVOA, Jorge; BARROS, José D’Assungdo. Cinema-historia: teoria e representagdes sociais no
cinema. Rio de Janeiro: Apicuri, 2012, p. 22.
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Assim, como uma primeira aproximacao aos documentos filmogréaficos vistos a
partir da historia, podemos apontar, de acordo com Joan del Alcazar Garrido, que hé pelo
menos quatro abordagens possiveis no dmbito das pesquisas de cinema-historia: “a) o
relativo a historia do cinema (sua evolugédo, avangos, técnicas, etc.); b) o da historia da
utilizacdo do cinema (como transmissor de ideologia, como fonte de analise da sociedade
em que se produziu um ou varios filmes, etc.); ¢) o da utilizacdo do cinema como fonte
pelo historiador e, finalmente, d) o do cinema como material didatico de ensino da

historia”.>

Nesta pesquisa, interessa-nos compreender as narrativas historicas
desenvolvidas nos filmes que simultaneamente contribuem para que se compreendam as
relacBes sociais do contexto em que foram produzidas. Analisar um filme historico, nessa
perspectiva, seria um processo similar ao de apreciacdo de um texto. E preciso ler as
imagens filmicas e decodifica-las, tendo em conta as peculiaridades da producéao
cinematogréfica. Ha que se ler, portanto, o que esta dito no texto, mas também ha que se
ler nas entrelinhas, observando-se os interditos e os nao ditos que formam a narrativa do
aparato cinematografico (simbolizados nos processos de financiamento, producéo,
edicdo, trucagem, etc.) dos filmes historicos e d&o sentido aos discursos sobre o passado

apresentados nessas peliculas.

Dessa forma, interessa interrogar os filmes sobre a ditadura militar brasileira e
chilena analisados nesta pesquisa. Entretanto, para compreender tais narrativas, €
fundamental considerar o contexto de producao desses filmes, tendo em vista que, para o
historiador, investigar as producdes audiovisuais cinematograficas significa adentrar em
um universo de producdo cultural que lhe é estranho. Por isso, talvez a mais efetiva
metodologia de aproximagéo aos filmes historicos seja similar a que foi desenvolvida
pelo historiador norte-americano Robert Darnton para tentar compreender o sentido dos
contos de fada na Franca anterior & Revolugdo Francesa: “Ao historiador, portanto,

deveria ser possivel descobrir a dimenséo social do pensamento e extrair significacdo de

52 Tradugdo minha. Original em espanhol: “a) el relativo a la historia del cine (su evolucidn, avances,
técnicas, etc.); b) el de la historia de la utilizacion del cine (como transmissor de ideologia, como fuente em
el analisis de la sociedade em la que se ha producido uno o varios filmes, etc.); c) el de la utilizacion del
cine como fuente por el historiador, y, finalmente, d) el de la utilizacion del cine como material didactico
en la ensefianza de la historia”. GARRIDO, Joan del Alcazar. Chile en la pantalla: cine para escribir y
para ensefiar la historia (1970-1998). Valencia: Universitat de Valencia, 2013, p. 32.
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documentos, passando do texto ao contexto e voltando ao primeiro, até abrir caminho por

um universo mental estranho”.>®

O cinema-historia parte dos mesmos pressupostos metodoldgicos que 0s
trabalhos desenvolvidos com outras fontes; a diferenga, porém, recai sobre o fato de que
as fontes audiovisuais demandariam uma abordagem especifica. Uma das dificuldades na
abordagem dos filmes é que eles propéem uma narrativa historica alternativa a
desenvolvida pelos historiadores. Hoje € mais comum as pessoas terem acesso a
informacdes sobre eventos do passado atraves do cinema ou da televisdo do que por meio
dos textos de historiadores. Do mesmo modo, as rela¢des entre historia e cinematografia
estdo sempre marcadas pela disputa entre dois discursos sobre a histdria.

O historiador canadense Robert Rosenstone diz que ndo ha como afirmar que o
discurso historico produzido no ambito do cinema seja menos “verdadeiro” do que o
produzido na disciplina historica. Ele parte da premissa de que sdo discursos distintos: o
cinema ndo organiza dados nos moldes do que se faz convencionalmente no texto
historico, pois a narrativa filmica centra-se em um significado global — visual, emocional,
dramético — dos acontecimentos historicos. N&o obstante, as finalidades dos dois

discursos seriam as mesmas: descrever, analisar e interpretar o passado.

Contudo, ao apropriar-se da ideia de “historiofotia” desenvolvida por Hayden
White®, Rosenstone argumenta que o discurso filmico geraria um registro complementar
ao da disciplina histérica sobre o passado. Para ele, os historiadores utilizam processos
de condensacdo, de simbolizacdo e de metafora a fim de conferir uma viséo sintética sobre
0S eventos passados, engquanto 0s cineastas evitam atribuir uma visdo abstrata aos
acontecimentos. Seriam, portanto, duas estratégias diferentes, embora ndo se invalidem
mutuamente. Por isso, a aproximacéo dos historiadores para com o cinema exigiria ndo a
diferenciacdo entre fatos e ficcdo, mas sim entre invencdo adequada e invengéo

inadequada.>®

53 DARNTON, Robert. O grande massacre de gatos e outros episodios da histéria cultural francesa. Rio
de Janeiro: Graal, 1986, p. XVII.

% Ver WHITE, Hayden. Historiography and Historiophoty. The American Historical Review, Chicago, v.
93, n. 5, p. 1193-1199, dez. 1988. Nessa mesma edicao do periédico, Robert A. Rosenstone publica um
artigo intitulado “History in Images/History in Words”, no qual propde discutir, com base nas premissas
propostas por White, até que ponto os historiadores poderiam afirmar que haveria uma debilidade discursiva
do cinema em relagdo a narrativa dos historiadores.

5 Ver ROSENSTONE, Robert A. Cine y visualidade: historizacién de la imagen contemporanea. Santiago
do Chile: Ediciones Universidad Finis Terrae, 2013.
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Rosenstone afirma que o cinema apresenta trés modos distintos de refletir sobre
a histéria. A primeira modalidade seria 0 romance historico. Esse género é predominante
e comumente apresenta fatos do passado, seja mantendo aproximagdo com as
superproducdes, seja desenvolvendo filmes baseados na vida de pessoas importantes ou
em acontecimentos histéricos, utilizando para tanto extensa pesquisa e documentacao.
Nessa modalidade incluem-se filmes como, por exemplo, O ultimo imperador, de
Bernardo Bertolucci, JFK, de Oliver Stone, Piaf, de Olivier Dahan, e O discurso do rei,

de Tom Hooper.

A segunda modalidade seria 0 género documentario, em que a histéria costuma
ser apresentada por meio de testemunhos, com a participagdo de narradores, enquanto as
imagens surgem como tomadas de locais onde sucederam os eventos narradas. De acordo
com Rosenstone, 0 documentéario representaria o género preferido pelos historiadores,
pois tradicionalmente rebaixaria o nivel de carga dramatica em nome de um discurso que
se aproximaria ao da disciplina historica. A terceira e Gltima modalidade abrangeria o0s
filmes que muitas vezes projetam suas imagens histéricas como experimentos
vanguardistas e independentes. Essa seria a modalidade utilizada nos filmes do comeco
da Unido Sovietica e a observada com maior frequéncia nas produgdes realizadas em
paises menos desenvolvidos. Os filmes A greve e O encouragado Potemkin, de Sergei

Eisenstein, seriam modelares desse tipo de abordagem.

Rosenstone é um entusiasta das relacdes entre histdria e cinema. Ele defende que
o cinema propde um desafio a disciplina historica ao apresentar uma maneira alternativa
de compreender o passado. O cinema ndo seria um substituto da histdria, mas se colocaria
ao lado dela, tal como fez a prépria historia ao se estabelecer frente a tradicdo oral e a

memoria.

A longa tradicdo oral nos proporcionou uma relagdo poética com o mundo e com
0 passado, enquanto a histdria escrita, especialmente a dos dois Gltimos séculos,
criou um mundo linear, cientifico, utilizando a letra impressa. O cinema muda as
regras do jogo histérico ao assinalar suas proprias certezas e verdades; verdades
que nascem de uma realidade visual e auditiva que € impossivel de captar atraves
das palavras. Essa nova histria em imagens €, potencialmente, muito mais
complexa do que qualquer texto escrito, ja que na tela podem aparecer diversos
elementos, inclusive textos. Elementos que se apoiam ou se opdem entre eles para

% |dem.
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conseguir uma sensacao e um alcance diferente ao da histéria escrita como foi
aquilo que fez esta em relacéo a histéria oral .’

Torna-se evidente, entdo, que a qualidade da pesquisa histérica desenvolvida ndo
depende do tipo de fonte utilizada pelo investigador, mas sim do uso adequado dessas
fontes por parte dele. Embora as discussfes sobre o uso histérico do cinema remontem
praticamente ao momento de invencdo do cinematografo, a primeira grande obra que
utilizou o cinema como instrumento de interpretacdo social foi De Caligari a Hitler, de
Sigfried Kracauer. Nesse livro, o jornalista alemao propunha que o cinema expressionista
alemdo da década de 1920 refletia os desejos daquela sociedade e prenunciava as
condigOes para a ascensdo do nazismo na década de 1930.%8 Assim, a primeira abordagem
historiogréafica a partir do cinema foi realizada por um jornalista e apresentava uma ideia
que, de algum modo, permanece vigente em muitos enfoques de pesquisa: a de que 0
cinema apresentava a “realidade” e, assim, seria possivel proceder a uma apreensio

imediata da mentalidade de uma nagdo com base em sua cinematografia.

Quando inicia suas pesquisas, Marc Ferro complexifica o debate. Para ele, o
cinema ndo apresenta, como para Kracauer, um reflexo imediato do real. Ao propor que
0 cinema-historia realizava uma “contra-analise” da sociedade, Ferro afirma que, além de
um produto da historia, os filmes também se convertem em agentes da historia.>® O
historiador francés recorre a um questionamento de Jean-Luc Godard (“se o cinema nao
teria sido inventado para mascarar o real para as massas”)® para demonstrar como havia,
entre a camera e a imagem captada, uma gama de elementos que tornavam a imagem um
importante registro, mas que ndo servia como reflexo imediato de uma sociedade. Ferro
argumenta que, na verdade, os filmes destroem “a imagem do duplo” das institui¢des e
formatam uma “contra-analise” da sociedade:

N&o € suficiente constatar que o cinema fascina e inquieta: 0s poderes publicos e
o privado pressentem também que ele pode ter um efeito corrosivo e que, mesmo

5" Tradugdo minha. Original em espanhol: “La larga tradicion oral nos ha proporcionado una relacion
poética con el mundo y con el passado, mientras que la historia escrita, especialmente la de los dos ultimos
siglos, ha creado un mundo lineal, cientifico, utilizando la letra impresa. El cine cambia las reglas del juego
histérico al sefialar sus propias certezas y verdades; verdades que nacen de una realidad visual y auditiva
que es impossible captar mediante palavras. Esta nueva historia em imagenes es, potencialmente, mucho
maés compleja que culquier texto escrito, ya que en la pantalla pueden aparecer diversos elementos, incluso
textos. Elementos que se apoyano se oponen entre ellos para conseguir una sensacién y un alcance tan
diferente al de la historia escrita como fue el de esta respecto a la historia oral”. In: ROSENSTONE, Robert
A. El pasado en imagenes: el desafio del cine a nuestra idea de la Historia. Madri: Ariel, 1997, p. 122.

% KRACAUER, Sigfried. De Caligari a Hitler: uma histéria psicolégica do cinema alem&o. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar Editores, 1988.

% FERRO, Marc. Cinema e historia. Séo Paulo: Paz e Terra, 2010, p. 15-21.

60 |dem, p. 31.
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controlado, um filme testemunha. Noticiario ou ficcdo, a realidade cuja imagem
é oferecida pelo cinema parece terrivelmente verdadeira. E facil perceber que ela
ndo corresponde necessariamente as afirmagdes dos dirigentes, aos esquemas dos
tedricos, a analise das oposicdes. Em vez de ilustrar esses discursos, acontece ao
cinema acusar a inutilidade deles. [...] O filme tem essa capacidade de
desestruturar aquilo que diversas geragdes de homens de Estado e pensadores
conseguiram ordenar num belo equilibrio. Ele destréi a imagem do duplo que
cada instituicdo, cada individuo construir diante da sociedade. A camera revela
seu funcionamento real, diz mais sobre cada um do que seria desejavel mostrar.
Ela desvenda o segredo, apresenta o avesso de uma sociedade, seus lapsos. Ela
atinge suas estruturas. 1sso é mais do que necessario para que apds o tempo do
desprezo venha o da suspeita, o do temor. As imagens, as imagens sonoras, esse
produto da “natureza”, ndo poderiam ter, como o selvagem, lingua nem
linguagem. A ideia de que um gesto poderia ser uma frase, ou um olhar um longo
discurso é completamente insuportavel: ndo significaria isso que a imagem, as
imagens sonoras, 0 grito dessa mocinha ou essa multiddo amedrontada
constituem a matéria de uma outra historia que ndo é a Historia, uma contra-
analise da sociedade?

Logo, o principal subsidio que o cinema pode aportar no ambito da pesquisa
historica é a possibilidade de os pesquisadores verificarem aquilo ndo esta visivel nas
peliculas, ja que os filmes como produtos culturais exacerbariam sua materialidade visual,
construindo um discurso visual altamente complexo. Para Ferro, portanto, as imagens
cinematogréaficas ndo sdo mera ilustracdo; elas revelam aspectos sociais e culturais que
permitem compreender elementos sécio-histéricos importantes que ultrapassam até

mesmo a vontade de cineastas, roteiristas e produtores.

Em seu texto “Coordenadas para uma pesquisa”’, Marc Ferro apresenta um
roteiro para a pesquisa histérica a partir do cinema. Primeiramente, aponta que se deve
tratd-lo como “agente da historia” e, nesse sentido, os filmes teriam interferido na historia
desde os primoérdios da cinematografia. “Na Inglaterra, mostram essencialmente a rainha,
seu império, sua frota; na Franca, preferiram filmar as criagdes da burguesia ascendente:
um trem, uma exposicao, as instituigdes republicanas”. Como agentes da historia, os
filmes logo se transformaram em peca politica de propaganda e tentaram domesticar o

cinema.

Para Ferro, a cinematografia — assim como a literatura e as demais artes —
permaneceu insubmissa aos designios do poder: os “cineastas, conscientemente ou nao,
estdo cada um a servico de uma causa, de uma ideologia, explicitamente ou sem colocar
abertamente as questdes”. Apesar disso, muitos filmes, como os de Alain Resnais e de
Jean-Luc Godard, proporiam “uma visdo de mundo inédita”, que os colocaria em
contradicdo com as instituicbes estabelecidas. Mesmo antes do surgimento dos

smartphones e das camaras digitais, Marc Ferro aponta para o crescente papel que o
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audiovisual poderia desempenhar no futuro como um agente cada vez mais presente na

historia:

Hoje se v& uma nova etapa com a multiplicacdo das cameras super 8: o0 cinema
pode tornar-se ainda mais ativo como agente de uma tomada de consciéncia
social, com a condigdo de que a sociedade ndo seja somente um objeto de analise
a mais, objeto que pode ser filmado brincando de bom selvagem para o beneficio
de um novo colonizador, o militante-cameraman. Outrora “objeto” para uma
“vanguarda”, a sociedade pode de agora em diante encarregar-se de Si mesma.
Esse poderia ser o sentido de uma passagem dos filmes de militantes para os
filmes militantes.®!

A segunda questdo a considerar, segundo Ferro, seria a linguagem filmica. A seu
ver, a operagao cinematografica se processa “por meio de certo nimero de modos de a¢éo
que tornam o filme eficaz”. Assim, os tipos de intervengdo no cinema estariam ligados,
em primeiro lugar, “a sociedade que produz o filme e aquela que o recebe, que o
recepciona”. Nessa perspectiva, além de dispor de peculiares condi¢des de produgao
frente aos demais objetos artisticos, o cinema também “dispde de certo nimero de modos
de expressdo que ndo sdo uma simples transcri¢ao da escrita literaria, mas que tem, sim,
sua especificidade: os teoricos da escrita cinematografica a estudam, de Jean Mitry a

Bruce Morissette e Christian Metz”.52

Em terceiro lugar, Ferro destaca que a linguagem cinematografica produzida esta
relacionada com o contexto social que a produz e que a recebe. Assim, parafraseando
Eisenstein, ele afirma que “toda a sociedade recebe as imagens em fungéo de sua propria
cultura”. Desse modo, as imagens produzidas também estdo relacionadas com as
possibilidades e limites de determinada cultura ou sociedade em abordar certos temas ou

situacoes:

Assim como todo produto cultural, toda agdo politica, toda industria, todo filme
tem uma historia que é Historia, com sua rede de relagdes pessoais, seu estatuto
dos objetos e dos homens, onde privilégios e trabalhos pesados, hierarquias e
honras encontram-se regulamentados; os lucros da gléria e os do dinheiro séo
regulamentados com a preciséo que seguem os ritos de uma carta feudal: guerra
ou guerrilha entre atores, diretores, técnicos, produtores, que € mais cruel a
medida que, sob o estandarte da Arte, da liberdade, e na promiscuidade de uma
aventura comum, ndo pode existir empreendimento industrial, militar, politico ou
religioso que conhega diferenca t&o tolerdvel entre o brilho e a fortuna de uns e a
obscura miséria dos outros artesdos da obra.®

®1 Ibidem, p. 13-17.
62 |bidem, p. 17-18.
83 Ibidem, p. 18-20.
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Por fim, Marc Ferro aponta para a necessidade de se levar em conta dois
aspectos: a leitura histérica do filme e a leitura cinematografica da Historia.
A leitura cinematografica da Histdria coloca para o historiador o problema de sua
propria leitura do passado. As experiéncias de diversos cineastas
contemporaneos, tanto na ficgdo quanto na ndo ficgdo, demonstraram, como, por
exemplo, no caso de Allio, que gracas a memoria popular e a tradicdo oral, o
historiador pode devolver a sociedade uma Historia da qual a institui¢do a tinha
despossuido, questdo sobre a qual Michel Foucault teve razdo em insistir outrora
no Cahiers du Cinéma.®* Mas, passando de um século ou dois, a distancia é

excessiva, e o problema é completamente outro: Potemkin e Nevski sdo filmes de
uma substancia histérica inteiramente diferente.®

Convém salientar que Marc Ferro deu grande impulso a valorizacao dos filmes
como documentos historicos e ao fato de seus aportes tedricos sdo as bases de qualquer
boa analise historica da producdo cinematografica. N&o obstante, as suas analises
centram-se demasiadamente na questdo das imagens e, de certo modo, negligenciam o
fato de que o cinema é composto por uma fusdo entre imagética, sonoridade e
textualidade, assim como a linguagem cinematografica € uma composicdo desses
elementos, os quais s6 podem ser bem-interpretados quando analisados como um todo.
Seja como for, a perspectiva de Ferro, como pioneiro no campo do cinema-histdria, €
plausivel, visto que ele se preocupa em dar visibilidade as especificidades dos

documentos cinematograficos em relacdo aos demais documentos da historia.

Uma nova pedra no alicerce do edificio do cinema-histéria foi colocada por
Pierre Sorlin, que definird o estudo do cinema como um documento da histéria social
“através da indagacdo de como individuos e grupos compreendem seu tempo”.®® O
historiador francés critica enfaticamente as analises que consideram o filme como reflexo
da sociedade, porque resultariam em um duplo problema: “ou descrevem a sociedade e
verificam a descri¢do nos filmes, ou analisam os filmes e encontram na estrutura social

os elementos que lhes deram origem”.%’

Sorlin defende que nenhum género cinematogréafico é plenamente objetivo, visto
que a narrativa apresentada se constituiria de uma selecdo por parte dos cineastas e

produtores, além de um conjunto de controles prévios baseados na censura dos

6 Para as apreciacdes de Michel Foucault acerca das relagdes entre historia e cinema, ver FOUCAULT,
Michel. Estética: literatura e pintura/mdsica e cinema. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2013.
 FERRO, Marc. Cinema e histéria. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2010, p. 21.

 KORNIS, Monica Almeida. Histdria e cinema: um debate metodolégico. Estudos Histéricos, Rio de
Janeiro, v. 5, n. 10, p. 245, 1992.

67 Idem, p. 245.
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patrocinadores, nos cddigos morais da sociedade, etc. Por isso, afirma que o filme possui
um texto visual que merece uma anélise interna das condi¢des e dos meios de producéo,

além de uma histdria propria que esta inserida em determinado contexto social.®

Partindo das premissas de Sorlin, as imagens filmicas podem ser tidas como um
processo reflexivo da sociedade e da cultura a que pertencem. Desse modo, a narrativa
cinematogréfica, longe de ser uma simples e mecanica da realidade exterior a pelicula, é
apenas uma das vias imaginarias possiveis de abordar aquele contexto.®® Pierre Sorlin
atribui maior énfase aos aspectos internos das condicdes de producdo e da linguagem
cinematogréafica em seu projeto investigativo, enquanto Ferro destaca o contexto em suas

analises.

Partindo-se desse conjunto de abordagens, é possivel desdobrar um modo de
abordar o cinema como documento historico. Em primeiro lugar, é necessario ter em
conta que filmes sdo constituidos por uma miriade de discursos que se entrelacam e que
se relacionam. Assim, o texto visual produzido no &mbito do cinema deve ser analisado
com base em um arsenal metodolégico mais amplo que o da anélise textual. Uma boa
andlise dos filmes parte, portanto, da compreensao de que a imagem filmica produz seu

discurso a partir da fusdo de texto, som e imagem.

Segundo Marcel Martin, a linguagem cinematografica é composta por um
conjunto de caracteristicas que sdo bastante distintas da linguagem da literatura ou mesmo
da disciplina historica: “a imagem filmica restitui exata e inteiramente o que oferecido a
camera, e o registro que ela faz da realidade constitui, por definicdo, uma percepc¢édo
objetiva”.’® Por isso, a imagem filmica suscitaria nos espectadores um sentimento de
realidade’ e constituiria uma representacdo univoca, ou seja, as imagens representadas
diriam respeito somente a aspectos precisos e determinados da realidade. Além disso, as
imagens estariam sempre no presente: mesmo que relatem o passado, a percepcao delas

sempre se da no presente.

Outra caracteristica das imagens produzidas nos filmes, segundo Martin, é que
configuram uma realidade estética que instiga um valor afetivo com o espectador. Elas

sdo escolhidas, compostas: “A realidade que aparece entdo na imagem € o resultado de

8 SORLIN, Pierre. Cinematégrafo: um olhar sobre a histéria. Sdo Paulo: Unesp, 2009.
% 1dem.

O MARTIN, Marcel. A linguagem cinematografica. Sdo Paulo: Brasiliense, 2013, p. 21.
L |dem, p. 22.
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uma percepcdo subjetiva, a do diretor. O cinema nos oferece uma imagem artistica da
realidade, ou seja, [...] totalmente néo realista (veja-se o papel dos primeiros planos e da
masica, por exemplo) e reconstruida em fungdo daquilo que o diretor pretende exprimir,
sensorial e intelectualmente”.”? Marcel Martin refere ainda que as imagens também s3o

uma realidade intelectual com valor significativo:

Embora reproduza fielmente os acontecimentos filmicos através da camera, a
imagem ndo nos oferece por si mesma nenhuma indicagdo quanto ao sentido
profundo desses acontecimentos: ela afirma apenas a materialidade do fato bruto
gue reproduz (com a condicdo, evidentemente, de que ndo haja trucagem), mas
ndo nos da sua significacdo). [...] A imagem por si mesma é, portanto, carregada
de ambiguidade quanto ao sentido, de polivaléncia significativa.”

Por fim, as imagens produziriam uma atitude estética. Nesse sentido, a imagem
filmica realizaria uma representacdo realista do real a fim de afetar os sentimentos dos
espectadores, adquirindo “uma significagao ideologica e moral”. Segundo Martin, “esse
esquema corresponde ao papel da imagem tal como foi definido por Eisenstein, para quem

a imagem nos conduz ao sentimento (a0 movimento afetivo) e, deste, & ideia”.”

E fundamental compreender, portanto, que a imagem filmica produz seu efeito
de realidade por meio de uma miriade de operacgdes que se fundem na tela: a visualidade,
0s sons, 0s cenarios, a iluminacdo, a tecnologia disponivel e a acdo dos atores, entre
outras. A leitura do texto filmico deve partir da premissa de que seu discurso €
polissémico e conformado por diversas acdes de significacdo. Também se levar em conta
o0 contexto de producdo, a sociedade e a cultura em que se insere, bem como a abordagem
artistica e a possibilidade de transgressdo de normas por parte dos realizadores das

peliculas.

Por isso, com base no texto cinematografico, o historiador podera realizar
importantes leituras historiograficas a partir de uma “descrigdo densa”’® das producdes
filmicas. Para tanto, é preciso ler os filmes como uma espécie de texto peculiar, composto

a muitas médos e por muitas linguagens, devendo ser lido sempre em relagdo ao seu

2 |dem, p. 24.

3 Ibidem, p. 27.

™ Ibidem, p. 28.

75 Segundo o antropdlogo Clifford Geertz, a descricdo densa é uma operagao interpretativa. Assim, ndo se
trata apenas de uma narrativa, mas de toda a descri¢do do fato, incluindo o contexto no qual esta inserido.
Trata-se de interpretaces de acfes em um contexto especifico. Entretanto, as a¢gdes nunca séo isoladas;
elas sempre sdo compostas por interacdes, por histérias que Ihes atribuem significado. Por isso, a descri¢do
densa é um processo de apreensao dos significados que parte de uma estratégia de entendimento do contexto
das acOes para assimilar as significagdes dos agentes caso a caso. Ver GEERTZ, Clifford. Uma descri¢éo
densa: por uma teoria interpretativa da cultura. Rio de Janeiro: LTC, 2008, p. 3-25.
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contexto. E nessa realizacdo, em que contexto e obra interpenetram-se e agem sobre si

mutuamente, que o cinema produz as questdes mais valiosas para os historiadores.

Portanto, como se pode perceber, as relacfes entre historia e cinema somente se
tornam perigosas quando néo se considera a especificidade da linguagem cinematogréfica
como artefato cultural ao aborda-la como documento da histéria. Ao se munir de um
conjunto de precaucdes tedricas e metodoldgicas, o historiador esta preparado para
verificar relevantes dados sobre a escrita filmica da historia e a escrever histdria também

a partir do cinema.
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3. “E tudo verdade?”: o filme como materializacio da memoria

E de fato minha cabeca n&o estava vazia, nela volteavam
memorias ndo minhas, a marquesa saiu as cinco no meio do
caminho desta vida, Ernesto Sabato e a donzelinha vém dos
campos, Abrado gerou Isaque Isaque gerou Jacd, Jacé gerou
Judas e Rocco e seus irmdos, 0 campanario bate a meia-noite
santa...

Umberto Eco em A Misteriosa Chama da Rainha Loana

Em A misteriosa chama da Rainha Loana,’® Umberto Eco constr6i um romance
autobiografico em que, ao invés de contar sua propria historia, inventa um alter ego, o
livreiro Yambo, que apds uma doenca grave perde boa parte de sua memoria afetiva. A
trama desenvolve-se a partir da viagem do protagonista para as montanhas da regido
italiana do Piemonte, onde se localizava a antiga casa de seu avo e onde ele tinha vivido
grande parte de sua infancia durante o periodo do fascismo de Mussolini e da Il Guerra
Mundial. Nessa autobiografia disfarcada de romance, a memoria pessoal de Yambo e a
prépria vida de Umberto Eco tem sua chave de entendimento nos vestigios deixados na
velha casa do avo. Ali os registros materiais de cultura de massa como gibis do Mickey,
Flash Gordon e Dick Tracy, can¢des populares e hinos da juventude fascista, além de toda
uma vasta camada de imagens produto da industria cultural dos anos 1930 e 1940,
permitem ao autor contar sua historia e possibilitam ao protagonista encontrar-se

paulatinamente com sua memoria afetiva perdida.

O romance de Eco esta construido quase como um ensaio que apresenta a
importancia da cultura visual na formacdo da memdria coletiva contemporanea. O jogo
proposto pelo italiano é claro: demonstrar como a iconografia de massa também é
constituinte das memorias individuais em nosso tempo. A viagem iconografica e até
mesmo Kitsch de Eco é distinta, por exemplo, da operagdo memorialistica proposta por
Marcel Proust na obra Em busca do tempo perdido.”” Ali a busca pela memoria também
se da na realidade material; no entanto, em Proust, as experiéncias sensitivas do passado

estdo relacionadas a um conjunto de objetos materiais bastante especificos. Umberto Eco

6 ECO, Umberto. A misteriosa chama da Rainha Loana. Rio de Janeiro: Record, 2005.
" PROUST, Marcel. Em busca do tempo perdido: no caminho de Swan. Rio de Janeiro: Globo, 1987.
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faz dessa operacao uma explosdo kitsch, uma busca afetiva, mas relativamente superficial
por imagens das mais distintas origens. O registro do passado concretiza-se por meio das

imagens. A auséncia de memdria, nesse caso, equivaleria & auséncia de imagens.

Embora a intengdo aqui ndo seja a de realizar uma analise literéria da obra de
Umberto Eco, sua proposta literaria permite avaliar a importante dimensdo que as
imagens tomaram na construcdo contemporanea da memoria coletiva. Com base em
aportes artisticos, podemos pensar em como se constroem 0s parametros das narrativas
sobre o passado e os discursos publicos de memdria. Trata-se de verificar que distintos
agentes sociais atuam na producdo da memodria. Quando transportamos as discussdes
sobre a memoria para contextos pos-traumaticos, como o processo de ressignificacdo das
violacBes de direitos humanos cometidas pelas ditaduras no Cone Sul nas décadas de
1960, 1970 e 1980, é essencial ter em mente que a construgdo desse discurso coletivo —
essa producdo da narrativa sobre o passado — também passa pelas imagens.

A producdo de iconografias sobre os acontecimentos do passado é parte
fundamental de um imbricado processo de construgdo da memdria sobre 0s regimes
ditatoriais. Desse modo, a construgcdo das memorias coletivas a respeito das ditaduras €
formatada por meio de tens@es e disputas entre 0s mais distintos agentes que se habilitam
a discutir sobre acdes pretéritas. O discurso publico é produzido nos intersticios de uma
disputa entre os resistentes que ganham espaco social e politico no contexto democratico
e as vozes que defendem o autoritarismo. Mesmo entre 0s que propdem uma mesma
perspectiva, ha divergéncias sobre as abordagens relativas aos eventos ocorridos.
Portanto, a construcdo da memoria coletiva, seja a memoria oficial desenvolvida sob o
auspicio dos governos, seja a memdria de grandes grupos sociais, configura-se a partir da
competicdo de relatos. Os relatos, por sua vez, sdo produzidos nos mais diferentes
suportes: testemunho de sobreviventes, escrita literaria e ensaistica e, na
contemporaneidade, inevitavelmente através dos meios visuais, sobretudo pelo

audiovisual.

Toda essa miriade de narrativas entra em concordancia e, muitas vezes, em
concorréncia pela legitimidade da narrativa sobre o passado. As falas memorialisticas, de
fato, sdo construidas por diversas camadas de relatos. Nos paises do Cone Sul, apds o
final das ditaduras, varios grupos de defensores de direitos humanos e de vitimas das

violéncias politicas praticadas pelos Estados organizaram-se em torno das consignas de



45

“memoria, verdade e justiga” com vistas a reparagdao moral e a puni¢do legal dos
responsaveis pelas violagbes de direitos. A reivindicacdo de memoria dos grupos
organizados impulsionou a criagdo de politicas publicas que pretendem a revisdo do

passado, privilegiando-se a 6tica dos “vencidos”.

No Brasil e no Chile, nossos objetos de estudo, os Estados privilegiaram abordar
a construcdo da narrativa oficial sobre esse passado traumatico por meio da criacdo de
“comissdes da verdade”’® que tém por fito elaborar uma narrativa oficial a respeito das
ditaduras. Na esteira desses processos, 0s Estados também constituiram processos de
musealizacdo e de monumentalizacdo, ambos formados de uma imagética da narrativa
oficial proposta. Entretanto, a construcdo publica da memdria coletiva ndo se faz apenas
através de esforcos dos meios oficiais e governamentais. O resultado das propostas
estatais nunca é capaz de dar conta da gama de experiéncias que a vivéncia do terrorismo
de Estado engendrou. Apesar dos relatérios apresentados pelas comissdes da verdade,
parte da memoria dos grupos segue ndo contemplada pelo discurso publico e pelas
propostas oficiais de construcdo da memoria coletiva, permanecendo invisibilizada
socialmente. Contudo, por meio da solidariedade de grupo e de outros instrumentos como
as manifestac@es artisticas, € possivel que essas memorias alternativas ganhem espago no
debate publico e causem tensdo aos discursos hegeménicos no sentido de produzir maior

porosidade.

Percebe-se que a construcdo da memoria coletiva € um processo que ocorre
sempre no presente e que se encontra constantemente sujeito a contestacao e a revisdo.
Sendo assim, é importante situar as discussées acerca da memdria para que possamos
avaliar como o uso de estratégias de intervencdo nas narrativas sobre 0s acontecimentos
passados constituem-se em temas politicos, avaliando também como a arte e, em especial,

0 cinema age nesse contexto.

8 No Chile, uma vez restituida a democracia em 1989, o presidente Patricio Aylwin constitui a primeira
comissdo da verdade no ano de 1990, chamada Comisséo Nacional da VVerdade e Reconciliacéo, a qual se
tornou conhecida como Comissdo Rettig (devido ao nome de seu presidente, o jurista Raul Rettig), com o
objetivo de avaliar as violagBes de direitos humanos cometidas pela ditadura de Pinochet. Em 2003, o
presidente Ricardo Lagos instituiu uma segunda comissdo, a Comissdo Nacional sobre Prisdo Politica e
Tortura, conhecida como Comisséo Valech (devido ao nome de seu presidente, Monsenhor Sergio Valech),
que entregou seu relatorio no ano de 2011. Nesse mesmo ano, a presidente Dilma Rousseff instituiu a
primeira comissao nacional da verdade brasileira, que trabalhou durante trés anos e entregou seu relatério
em 2014. Para ter acesso aos relatorios e dados oficiais das comissdes da verdade chilenas, consultar:
<http://www.museodelamemoria.cl/el-museo/sobre-el-museo/comisiones-de-verdad/>. Para ter acesso ao
relatorio e aos dados oficiais sobre a comissdo nacional da verdade brasileira, consultar:
<http://www.cnv.gov.br/>.



http://www.museodelamemoria.cl/el-museo/sobre-el-museo/comisiones-de-verdad/
http://www.cnv.gov.br/
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A memoria surge como uma preocupacao central nos &mbitos da politica e da
cultura nos anos que se seguem a Il Guerra Mundial. A catastrofe da guerra total, os
horrores dos campos de concentracéo e a revelacdo dos crimes do stalinismo constituiram
0 estopim de uma ruptura das sociedades ocidentais com a perspectiva da cultura
modernista.” Tal rompimento se solidificaria na década de 1970, apds a desilusdo com a
virada conservadora que se sobrepds aos movimentos libertarios da década de 1960.
Dessa forma, o modernismo, que desde o século XX havia sido a forga motriz da cultura
e que se caracterizava como um privilégio dado ao futuro, perdeu a capacidade de
mobilizar politica e culturalmente. Segundo Andreas Huyssen, os “futuros presentes” da
utopia modernista foram cada vez mais abrindo espago para a emergéncia dos “passados
presentes™® na contemporaneidade. Em outras palavras, a experiéncia da vivéncia da
temporalidade deslocou-se atualmente do futuro em direcdo ao passado e,

consequentemente, @ memoria e a historia.

Pierre Nora, em seu ja classico texto Entre a memdria e a historia: a
problematica dos lugares, afirma que o presente, em nosso tempo, foi invadido pela
memoria. Sua tese assenta-se na premissa de que a “aceleragdo da historia” produzida
pelo movimento frenético dos fluxos de informagao engendraria “uma oscilagdo cada vez
mais rapida de um passado definitivamente morto, a percepcao global de qualquer coisa
como desaparecida”.8! Partindo desse diagndstico de que a fugacidade da experiéncia dos
acontecimentos solaparia as bases de relacdo entre presente e passado, o historiador
francés aponta para a emergéncia com a preocupacao social com os lugares de memoria
como uma reac¢do social a esse processo de exterminio da tradicdo. Para ele, esses seriam
espacos fisicos ou simbdlicos que se configuram como um refugio para comunidades
submetidas a uma ruptura “unilateral” com a tradi¢do e com o costume, as quais
necessitavam de referentes. Nesse sentido, a no¢éo de continuidade e conexdo temporal
que outrora havia sido dada pelos referentes da tradicdo em nossa época ficaria restrita ao

lugar de memoria.®?

™ E importante que se faga a seguinte ressalva: afirmar a existéncia de uma ruptura das sociedades
ocidentais com os paradigmas da cultura modernista ndo equivale (a0 menos nesta pesquisa) a afirmar que
houve uma ruptura dessas sociedades com a modernidade.

80 HUYSSEN, Andreas. Passados presentes. In: Seduzidos pela meméria. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000.
8. NORA, Pierre. Entre a memoria e a historia: a problematica dos lugares. Projeto Histdria, Sdo Paulo, n.
10, p. 7, dez. 1993.

8 |dem, p. 8.
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Mesmo havendo diferentes avaliagbes sobre as motivacGes da emergéncia da
memaoria como uma preocupacdo social fundamental, a maioria dos estudiosos desse tema
apontam para o final da década de 1970 e o inicio da década de 1980 como 0 momento
definitivo em que houve essa transformacéo no modo com a sociedade relaciona-se com
o tempo. Alguns especialistas enfatizam os processos de destruicdo da tradicdo, tal como
Pierre Nora; outros associam essa virada aos vestigios dos processos de descolonizacao e
de emergéncia do movimento feminista; outros ainda reivindicam a construgdo de
narrativas histdricas alternativas e/ou revisionistas. Segundo Andreas Huyssen, 0s
discursos sobre memoria passaram a ocupar com maior intensidade a cena publica nos
anos 1970:

[...] impulsionados, entdo, primeiramente pelo debate cada vez mais amplo sobre
0 Holocausto (iniciado com a série de TV “Holocausto” e, um pouco mais
adiante, com o movimento testemunhal, bem como por toda uma série de eventos
relacionados a histéria do Terceiro Reich fortemente politizados e cobrindo
guadragésimos e quinquagésimos aniversarios): a ascensao de Hitler ao poder em
1933 e a infame queima de livros, relembrada em 1983; a kristallnacht, o pogrom
organizado em 1938 contra os judeus alemédes, objeto de uma manifestagdo
publica em 1988; a conferéncia de Wansee, de 1942, que iniciou a “Solu¢do
Final”, relembrada em 1992 com a abertura de um museu na vila de Wansee onde
a conferéncia tinha sido realizada; a invasdo da Normandia em 1944, relembrada
com um grande espetéculo realizado pelos aliados, mas sem qualquer presenca
russa em 1994; o fim da Segunda Guerra Mundial em 1945, relembrada em 1985
com um emocionado discurso do presidente da Alemanha e, de novo, em 1995
com uma série de eventos na Europa e no Japao.®

Percebe-se, assim, a relevancia da presenca das efemérides germanicas ligadas

a Il Guerra Mundial e, por consequéncia, ao Holocausto para a construgcdo dos discursos

de memdria contemporaneos, bem como a relevancia que as producfes audiovisuais

adquiriram nesse processo. Segundo Huyssen, a politica de exterminio dos judeus

praticada pelos nazistas passou a perder ao longo tempo “sua qualidade de indice do

evento histérico especifico e passa a funcionar como uma metafora para outras historias
e memorias™.34 Segue o autor:

O Holocausto, como lugar-comum universal, € o pré-requisito para seu

descentramento e seu uso como um poderoso prisma através do qual podemos

olhar outros exemplos de genocidio. O global e o local da memaria do Holocausto

tém entrado em novas constelacBes que pedem para ser analisadas caso a caso.

Assim como pode energizar retoricamente alguns discursos de memoria

traumatica, a comparagdo com o Holocausto também pode servir como uma falsa
memoria ou simplesmente bloquear a percepcédo de histdria especificas. [...] Em

8 HUYSSEN, Andreas. Passados presentes. In: Seduzidos pela meméria. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000,
p. 10.
8 |dem, p. 13.
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se tratando de passados presentes, no entanto, a memoria do Holocausto e seu
lugar na reavaliacdo da modernidade ocidental ndo contam toda a histéria. Ha
também muitas tramas secundérias, que constroem a memoria narrativa atual no
seu escopo mais amplo, distinguindo de forma bastante clara o0 nosso tempo das
primeiras décadas desse século.®

Diante disso, cabe sinalizar os mecanismos que organizam essa nova maneira de
se relacionar com a temporalidade em nosso tempo. Segundo Pierre Nora, tal distingéo
em relacdo ao passado deve-se ao fato de que, na contemporaneidade, o presente deixou
de se constituir em uma ponte entre o passado e o futuro. O presente tornou-se um espago
dilatado que engloba praticamente tudo. Em outras palavras, teria acontecido um encontro
daquilo que Reinhart Koselleck chama de “horizonte de expectativa” (que designa todas
as expectativas com relagdo ao futuro) com o “campo de experiéncia” (que exprime a

persisténcia do passado no presente).2®

A experiéncia historica da relacdo social com o tempo afastou-se tanto da
concepcdo de historia magistra vitae,” que consistia basicamente em uma viséo calcada
na repeticdo mitica do exemplo (a metafora de “andes apoiados sobre os ombros de
gigantes” ¢ bastante elucidativa desse caso), quanto da crenca no futuro (ou futurismo)
caracteristica do modernismo. Atualmente, a experiéncia do tempo tem-se caracterizado
por uma desconfianca com relacdo as possibilidades de um futuro positivo e, a0 mesmo
tempo, por uma a percepcao de que o passado esta permeado por uma zona de opacidade
e fragmentacdo, dadas as condi¢des de “aceleracdo do tempo histérico”, nas palavras de
Pierre Nora. Por tais motivos, o historiador francés defende que a relacéo entre presente

e passado transmutou-se em nosso tempo para uma relagéo presente-memoria.®®

Frangois Hartog afirma que mudamos o nosso “regime de historicidade”. Tal
conceito parece ser uma boa chave de compreensdo para a experiéncia da temporalidade,
tornando-se uma nogéo valiosa para o entendimento teorico das razfes que explicam a
preponderancia dos discursos de memdria na contemporaneidade. Conforme Hartog, “um
regime de historicidade abre e circunscreve um espaco de trabalho e de pensamento. Ele
ritma a escritura do tempo, representa uma ‘ordem’ do tempo, a qual se pode subscrever

ou, ao contrario (e mais frequentemente), querer escapar, procurando elaborar um

8 Ibidem.

8 KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuicdo a semantica dos tempos histéricos. Rio de
Janeiro: Contraponto, 2006.

8 Em latim, significa “historia mestra da vida”.

8 NORA, Pierre. Entre a memoria e a historia: a problematica dos lugares. Projeto Histdria, Sdo Paulo, n.
10, p. 7-28, dez. 1993.
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outro”.8% Nesse sentido, um regime de historicidade nada mais ¢ do que um conjunto de
referéncias sobre 0s modos como as sociedades lidam com a temporalidade. Contudo, de
acordo com o autor, um regime de historicidade n&o deve ser compreendido como algo
absoluto, uma vez que a preponderancia social de determinado regime nédo excluiria a sua

coexisténcia com outras formas de percepcéo da temporalidade na sociedade:

Um regime de historicidade ndo é uma entidade metafisica, descida do céu, mas
um quadro de pensamento de longa durag¢do, uma respiracdo, uma ritmica, uma
ordem do tempo que permite e proibe certas coisas. Contestado tdo logo
instaurado, um regime de historicidade reformula, “recicla” elementos anteriores
com relacdo ao tempo, para fazé-los dizer outra coisa de maneira diferente (tal
como a historia magistra retomada pelo cristianismo e historiadores medievais).
A passagem de um regime a outro conduz a periodos de cruzamentos: o periodo
revoluciondrio é um bom exemplo disto. Um regime, enfim, ndo existe jamais em
estado puro.®°

Desse modo, o regime de historicidade ora em vigéncia é definido pelo historiador
francés como presentismo e estaria associado a prevaléncia do presente sobre o passado
datradicéo e o futuro do modernismo. Segundo Hartog, os slogans “tudo imediatamente”,
“esquecer o futuro” e “no future” que os estudantes de 1968 empunhavam em seus
protestos e que marcavam a tinta nos muros das cidades eram provavelmente como uma
premonicdo da dilatacdo do espaco reservado ao presente que ocorreria nos anos
seguintes. Ali se demonstrava o desencanto com as promessas do “futuro radiante” do
socialismo real e com as inesgotaveis perspectivas de crescimento econémico e melhoria

das condicGes de vida prometidas pela economia capitalista no periodo pés-11 Guerra.

O esmagamento da Primavera de Praga no mundo comunista e a crise do
Petroleo em 1973, que se desdobraria em uma imensa crise do mundo capitalista, teriam
sido os estopins finais para “respostas, mais ou menos, desesperadas ou cinicas que, em
todo caso, apostaram no presente, somente nele e em nada além”.°* Nesse contexto, 0
horizonte teria sido invadido por um presente hipertrofiado, exigéncia de uma sociedade
de consumo que, com a velocidade cada dia maior dos acontecimentos e das informacdes,

transformaria objetos e pessoas em coisas obsoletas em um piscar de olhos.

O presentismo marcaria, entdo, uma ruptura com o privilégio que a modernidade
concedia ao futuro no século XIX e no inicio do século XX. A relagdo com o tempo

passaria a dar, no final do século XX, um privilégio ao presente, o qual se tornaria sua

8 HARTOG, Frangois. O tempo desorientado: tempo e histdria. “Como escrever a historia da Franga?”
Anos 90, Porto Alegre, n. 7, p. 8, jul. 1997.

% |dem, p. 12.

°L Ibidem, p. 15
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prépria perspectiva. Trata-se de um tempo presente que precisaria ser reconstruido
cotidianamente, organizando novas percepg¢des sobre passado e futuro, transformando-se
em um presente infindavel, que demandaria uma reconstrucdo constante do passado. Por
tal motivo é que haveria essa necessidade de recordacéo, de reconstrucdo constante de
um passado fraturado que levara a um inédito processo de “musealizacao”. Nessa nova

relacdo com a temporalidade estaria a chave para a prevaléncia da memoria.

Para Andreas Huyssen, “ndo ha divida de que o mundo esta sendo musealizado
e de que todos nds representamos Nossos papéis nesse processo. E como se o objetivo
fosse uma recordagdo total”.®> Nos anos 1980, intensificou-se a busca por raizes
identitarias de individuos, grupos e nacles, marcadas pela emergéncia desses novos
discursos de memoria. Foi a época em que cresceram as comemoragdes (1980 foi
decretado o0 Ano Internacional do Patrim6nio), assim como a restauracdo e a conservagao
substituiram o espaco que a modernizacdo detinha nas politicas urbanas, por exemplo.
Também foi o periodo de consolidacdo do movimento ambientalista e de uma nova
perspectiva nas artes visuais, capitaneada por artistas como Joseph Beuys®3, marcada por
temaéticas politicas cada vez mais associadas com a preservacdo da natureza e com a
memoria. Assim, toda preocupacao pareceu deslocar-se para a preservacao das marcas de
um passado que parecia desvanecer com rapidez em um presente amplificado e sedento
por referéncias. Pierre Nora salienta que “identidade, memoria e patrimdénio” sdo “as trés
palavras-chave da consciéncia contemporanea, as trés faces do novo continente da
cultura”.®* As comemoracdes, 0 tombamento de areas urbanas, o surgimento de novos
museus e 0 sucesso contemporaneo das biografias, por exemplo, sdo meios de oferecer
coeréncia e pontos de apoio para identidades ameacgadas pela aceleracdo dos

acontecimentos e dos fluxos de informagéo.

A década de 1990 foi 0 momento em que as preocupag¢fes com a memoria e 0
esquecimento extrapolaram o eixo do Atlantico Norte e mundializaram-se. A queda do
muro de Berlim e o fim dos regimes comunistas fizeram com que a memoria se tornasse

uma das questdes politicas predominantes dos paises do leste europeu. O fim do

92 HUYSSEN, Andreas. Passados presentes. In: Seduzidos pela memdria. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000,
p. 15.

% Joseph Beyus (1921-1987) foi um dos artistas visuais alemdes mais influentes do século XX. A
caracteristica fundamental de seu trabalho artistico é a crenca de que a arte pode intervir politicamente na
sociedade. Maiores informagdes:FARKAS, Solange de Oliveira. Joseph Beuys: A revolugdo somos nds:
2010-2011. S&o Paulo: Edigdes SESC SP, 2010.

% NORA, Pierre. Leslieux de mémoire. Paris: Gallimard, 1992, p. 1010.
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Apartheid e a democratizacdo da Africa do Sul representaram um modo de lidar com as
feridas do passado traumatico de segregacdo racial e passaram a ser um dos principais
elementos da agenda publica daquele pais. Na América do Sul, o fim das ditaduras
militares ou de conflitos civis com o seu legado de violag¢Ges de direitos humanos contra
0S grupos opositores tornou-se topico essencial ao debate politico em paises como
Argentina, Brasil, Chile, Coldmbia, Paraguai, Peru e Uruguai, abrangendo discussdes
sobre responsabilidades e reparacéo tanto simbolica quanto judicial.

Contudo, a difusdo mundial da cultura da memaria trouxe em seu bojo as mais
diversas possibilidades de uso politico dos discursos de memdria. Segundo Andreas
Huyssen, os “usos politicos” da memoria sdo variados:

[...] indo desde a mobilizacdo de passados miticos para apoiar explicitamente
politicas chauvinistas ou fundamentalistas (por exemplo: a Sérvia pos-
comunista e o populismo hindu na India) até as tentativas que estdo sendo
realizadas na Argentina e no Chile para criar esferas publicas de memoria “real”
contra as politicas do esquecimento, promovidas pelos regimes pos-ditatoriais,

seja através de reconciliacdes nacionais e anistias oficiais, seja através do
siléncio repressivo.%

Convém igualmente destacar, de acordo com Huyssen, que “embora os
discursos sobre memdria possam parecer, de certo modo, um fenémeno global, no seu
niicleo eles permanecem ligados as historias de nagdes e Estados especificos”.% Dessa
maneira, 0 espaco politico no qual se travam as batalhas pela hegemonia sobre os
discursos publicos de memoria ainda é o do Estado-Nacdo. Em geral, as disputas giram
em torno de eventos relacionados a historias vividas em um territrio nacional
especifico, ainda que aos poucos surjam questdes transnacionais que atravessam 0s
discursos de memdria, como é o caso, por exemplo, das experiéncias relativas a

Operacgdo Condor nos paises do Cone Sul.

Por isso, € imprescindivel que se compreendam 0s mecanismos que formatam
a construcdo da memoria coletiva para entender os modos e meios a partir dos quais se
estabelecem os discursos publicos de memdria. O estabelecimento de um discurso de
memoria é um processo de disputa simbolica pela legitimidade sobre a interpretacéo e a
representacdo do passado. A memoria coletiva, portanto, é fruto de uma série de

interferéncias sociais, tais como o patrimdnio, 0s monumentos, o legado artistico, a

% HUYSSEN, Andreas. Passados presentes. In: Seduzidos pela meméria. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000,
p. 17.
% |dem, p. 17.
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geografia, a heranca material, os testemunhos, a literatura e a iconografia, entre outros.
Todos esses elementos concorrem para a formagdo dos relatos que acabam sendo
incorporados majoritariamente pela coletividade como uma verséo legitimada do
passado. Logo, o desenvolvimento dessa narrativa memorialistica ndo se impde sem
omiss@es ou disputas simbdlicas pelas versdes sobre o passado nem sem o alienamento

de perspectivas alternativas ou contrarias.

A mais classica analise da construcdo social da memoria € o estudo A memoria
coletiva, do sociologo francés Maurice Halbwacs. Nesse livro, a memdria coletiva é
apresentada como um dado positivo da construcdo da identidade nacional. A preocupagéo
de Halbwachs, seguindo a perspectiva durkheimiana, que em linhas gerais consiste em
tratar os fatos como coisas, € de demonstrar a perenidade, ou seja, a continuidade da
memoria da coletividade no ambito nacional. Embora aponte para o carater “negociado”
da producdo da memoria coletiva, a narrativa é construida com base em uma concep¢éo
positiva sobre essa memoria. O recordar da coletividade, para Halbwachs, seria
constituido por meio de uma malha de solidariedades multiplas, de pontos em comum, de
uma identidade dos depoimentos acerca das experiéncias do passado. Assim, ao utilizar
o termo “comunidade afetiva” para designar os efeitos “magicos” da narrativa urdida pela
memoria coletiva, o socidlogo francés pretende demonstrar a relevancia dessa memaria
para a construcdo da coesdo social por meio da adesdo ao grupo, e ndo simplesmente por
meio da coercdo.’” Michael Pollak parte da anélise de Halbwachs para inverté-la e
afirmar:

Numa perspectiva construtivista, ndo se trata de lidar com os fatos sociais como
coisas, mas de analisar como os fatos sociais se tornam coisas, como e por quem
eles sdo solidificados e dotados de duracdo e estabilidade. Aplicada a meméria

coletiva, essa abordagem ira se interessar, portanto, pelos processos e atores que
intervém no trabalho de constituicdo e de formalizacdo das memorias.®®

A perspectiva sobre a producdo da memoria coletiva passa das continuidades e
dos lacos afetivos para uma anélise dos processos de excluséo que sdo conformadores do
discurso publico de memoria hegemdnico. Portanto, antes de lagos afetivos, fatores como
a violéncia simbdlica, o poder para silenciar, a omissdo de testemunhas e o predominio

de determinadas concepcoes ideologicas também sdo considerados elementos fundantes

" HALBWACHS, Maurice. A memoria coletiva. Séo Paulo: Vértice, 1990.
% POLLAK, Michael. Memoéria, esquecimento, siléncio. Estudos Histéricos, Rio de Janeiro, v. 2, n. 3, p.
3, 1989.
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da memoria coletiva. Segundo Pollak, a énfase transfere-se para o “carater destruidor,

uniformizador e opressor da memoria coletiva nacional”.%

A propria construcdo da memdria coletiva torna-se um processo violento e
traumatico. Entretanto, Pollak argumenta que, por mais impiedoso que seja o trabalho de
construcdo da memoria oficial, este nunca consegue eliminar outras memorias. As
memorias que ndo logram adentrar no espago publico permanecem subterraneas em sua
maioria; porém, devido a sua perenidade em diferentes grupos sociais que as mantém,
elas se configuram como possibilidades alternativas do discurso de memdria, ameacando

a hegemonia de determinada perspectiva memorialistica.

Um exemplo do processo de permanéncia dessas memdrias subterraneas é o
relato apresentado pelo italiano Alessandro Portelli em seu texto “O massacre de Civitella
Val di Chiana (Toscana: 29 de junho de 1944)”.1%° Nesse artigo, Portelli aborda a histéria
da comunidade de Civitella Val di Chiana, que sofreu um terrivel massacre cometido pelo
exército alemé&o contra seus cidaddos no final da Il Guerra Mundial. O morticinio ocorrido
em Civitella teria sido uma retaliacdo a uma acdo cometida pela Resisténcia Italiana nas
redondezas da cidade. A acdo dos partisans teria ocasionado a morte de trés soldados
alemaes, e 0 exército nazista praticava a retaliacdo das acdes dos resistentes, a modo de
terror, sobre a populacéo civil. Mesmo anos ap6s 0 massacre, a comunidade ainda sentia

que havia sofrido uma terrivel punicdo por uma acdo da qual ndo havia participado.

A perversidade da atitude dos nazistas gerou uma situacdo em que grande parte
da comunidade ndo culpava os alemaes pela tragédia, mas sim 0s membros da resisténcia.
Entretanto, com a derrota do nazifascismo, os partisans acabaram ganhando o poder
politico no pais e também na regido da Toscana. Assim, a construcdo publica da memoria
dos ocorridos em Civitella sempre se deu pela perspectiva da celebragdo da Resisténcia
e, com isso, boa parte das memorias dos que sofreram 0 massacre acabou alienada do
discurso publico oficial. De acordo com Portelli:

Esses acontecimentos geraram o que Giovanni Contini muito bem descreveu
como uma “memoria dividida”. Contini identifica, por um lado, uma memoria
“oficial”, que comemora 0 massacre como um episddio da Resisténcia e compara

as vitimas a martires da liberdade; e, por outro lado, uma memdria criada e
preservada pelos sobreviventes, vitvas e filhos, focada quase que exclusivamente

% 1dem.

10 PORTELLLI, Alessandro. O massacre de Civitella Val di Chiana (Toscana: 29 de junho de 1944): mito,
politica, luto e senso comum. In: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaina Gomes. Usos &
abusos da histdria oral. Rio de Janeiro: Editora Fundagao Getulio Vargas, 1996.
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no seu luto, nas perdas pessoais e coletivas. Essa memdria ndo s6 nega qualquer
ligacdo com a Resisténcia, como também culpa seus membros de causarem, com
um ataque irresponsavel, a retaliagdo alema: “Hoje, toda a culpa recai sobre os

alemaes... Mas nds culpamos 0s membros da Resisténcia, porque, se nao tivessem

feito o que fizeram, aquilo ndo teria acontecido. Eles mataram em retaliagdo”.?%

Obviamente, nesse texto, o historiador oral italiano estd trabalhando
fundamentalmente com os dilemas tedricos e metodoldgicos dos testemunhos orais e
busca apresentar a necessidade de que o profissional da histdria busque deixar 0 maximo
possivel de lado suas posi¢cdes pessoais acerca dos acontecimentos para lograr estabelecer
um processo de andlise efetivo das historias de vida. No entanto, tal abordagem também
nos permite demonstrar como, mesmo diante de um intenso processo de construcdo da
memoria oficial, as memorias de outros grupos podem permanecer ao longo do tempo e,
inclusive, gerar formas alternativas de celebracdo das memorias subalternizadas. Assim,
pode-se verificar de modo bastante claro que a construcdo publica das memorias nao
acontece somente por meio de solidariedades afetivas, mas também por meio de uma forte

disputa simbdlica pelo poder de emitir um discurso autorizado publicamente.

Michael Pollak dird que a formacgdo das memorias constroi-se por meio de
verdadeiras “batalhas pela memoria” travadas entre dominadores e marginalizados em
uma luta simbdlica pela instituicio de sua versio sobre os acontecimentos do passado. E
através da luta e da disputa que se estabelece na arena publica quais discursos de memoria
terdo visibilidade e quais discursos serdo relegados ao esquecimento ou ao silenciamento.
Os maiores embates pela memoria sdo fruto, em geral, de processos historicos
traumaticos, como o fascismo na Itélia, o franquismo na Espanha, o stalinismo na ex-

Unido Soviética e as ditaduras civil-militares na América do Sul.

Pollak abordar4, a titulo de exemplo, o processo de “desestaliniza¢do” da Unido
Soviética, que, segundo ele, havia comecado com a dendncia dos crimes cometidos no
periodo do stalinismo pelo lider Nikita Kruschev, mas que ganharia for¢a no periodo do
governo de Gorbachev, que organizou um imenso debate sobre a versdo legitima dos
eventos do passado e pela construcdo da memoria coletiva. Segundo o autor, a maior
liberalizagdo do periodo de Gorbachev gerou um movimento de reabilitagdo de liderangas
perseguidas no passado, principalmente nos meios da intelectualidade e da cultura. Em

suas palavras:

101 |dem.
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Esse fendmeno, mesmo que possa “objetivamente” desempenhar um reforco a
corrente reformadora contra a ortodoxia gque continua a ocupar importantes
posi¢des no partido e no Estado, ndo pode porém ser reduzido a esse aspecto. Ele
consiste muito mais na irrupcao de ressentimentos acumulados no tempo e de
uma memoria da dominacdo e de sofrimentos que jamais puderam se exprimir
politicamente. Essa memoria “proibida” e, portanto, “clandestina” ocupa toda a
cena cultural, o setor editorial, os maios de comunicacéo, o cinema e a pintura,
comprovando, caso seja necessario, o fosso que separa de fato a sociedade civil
e a ideologia de um partido e de um Estado que pretende a dominacgdo
hegemdnica.l%? [grifos meus]

Novamente se percebe que a construcdo de um discurso oficial de memoria ndo
significa a anulacdo dos discursos alternativos sobre o passado. As memorias que ndo
logram tornar-se parte do discurso oficial, segundo Pollak, passam a ser transmitidas e
preservadas em um circuito privado, ou seja, através de redes de sociabilidade afetivas,
como os amigos e a familia, ou de pequenos grupos, como associacBes e partidos
politicos. Todavia, dependendo da conjuntura politica e social do presente, pode surgir
um contexto mais favoravel para que as memdrias subterraneas reapare¢cam na arena
publica, causando fraturas no discurso oficial de memaria e provocando uma alteracéo na

percepcédo da sociedade sobre os acontecimentos passados.

Entre os meios pelos quais memorias alternativas ou mesmo um discurso oficial
podem ser fixados no imaginario e disputar a arena publica, ocupa um espaco privilegiado
a arte e, particularmente, o cinema devido as suas caracteristicas. Assim, o audiovisual
pode converter-se em um lugar de disputa pela memoria. As ficgdes cinematograficas
constituem uma das formas de producéao de sentido sobre os acontecimentos do passado.
O cinema é um meio de se recordar experiéncias violentas e traumaticas. A

cinematografia é, enfim, um dos espagos de materializacdo da memoria.

E evidente que, sendo uma representago artistica, ficcional e sujeita a limites e
possibilidades oferecidos pela inddstria cultural, a entrada do cinema nas batalhas pela
memoria ndo é isenta de controvérsias. A possibilidade de recriacdo ficcional dos
acontecimentos, somada a todo o efeito de realidade que o filme produz, é geradora de
uma representacdo do passado de imensa poténcia. A experiéncia do cinema ficcional
precipita uma apreensdo da narrativa que se deve mais a filiagdo emotiva dos espectadores

do que a processos analiticos.

102 POLLAK, Michael. Meméria, esquecimento, siléncio. Estudos Histéricos, Rio de Janeiro, v. 2, n. 3, p.
5, 1989.
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Portanto, para tomar os filmes como interferentes e construtores dos debates
sobre a memoria publica, é necessario compreender que as releituras do passado propostas
pelo cinema sdo sempre motivadas por um conjunto de processos de construcdo da
matéria filmica que esta direcionado para a distribuicdo de massa. Como todo produto
cultural de massa, engendra a possibilidade de suscitar amplos debates sociais e tem o

poder de inscrever versdes da historia no imaginario social.

E justamente pelas caracteristicas que fazem das reconstrucdes cinematograficas
do passado algo limitado e problematico (afinal, quais narrativas a seu modo também néo
0 sdo?) que o cinema e, particularmente, as obras filmicas que abordam eventos
traumaticos sdo boas estratégias para se pensar sobre o0s processos de construcdo da
memoria desses acontecimentos. Por exemplo, Andreas Huyssen ressalta a importancia
da série “Holocausto”, da TV NBC, tanto para que as discussdes referentes a tragédia do
exterminio dos judeus pelos nazistas se tornassem uma importante agenda publica alema
guanto para que a memoria emergisse como uma agenda politica contemporanea no
conjunto das sociedades ocidentais. Contudo, essa recriacdo filmica do Holocausto, ja no

momento de sua exibicdo, gerou imensa polémica entre os sobreviventes do exterminio.

O poder da peca televisiva de um evento traumatico como a Shoa tem para
estabelecer sua versdo sobre o acontecimento é imensa e afronta o poder da transmissao
do testemunho oral ou mesmo escrito. Dentre as mais conhecidas polémicas, esta o artigo
de Elie Wiesel'® publicado no jornal The New York Times, em 1978, intitulado “A
trivializagdo do Holocausto: semiacontecimento e semific¢io”.’%* Nesse texto, o autor
contesta frontalmente a possibilidade ética de se reconstruir o Holocausto como série de
televisdo. A preocupacdo estava centrada na possibilidade da destruicdo do
acontecimento real, isto €, da memaria dos sobreviventes perante a forca do aparato de

representacdo midiatica desse evento.

Nessa perspectiva, a recriagdo audiovisual no ambito dos discursos de memoria,
sobretudo em contextos pos-traumaticos, estd sempre sujeita a critica e & negagédo da
representacdo proposta. Trata-se de uma intervencdo travada em um campo de batalha

onde diversos atores disputam pela legitimidade do discurso em virtude do processo

103 Escritor e sobrevivente dos campos de concentracdo nazistas. Em 1986, Elie Wiesel recebeu o Prémio
Nobel da Paz pelo conjunto de sua obra literaria dedicada a memdria do Holocausto.

104 WIESEL, Elie. The trivialization of the Holocaust: Semi-Fact and Semi-Fiction. In: From the Kingdom
of Memory. Nova York: Shocken Books, 1990.
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dindmico que engendra a memoria publica. Os filmes constituem-se em uma
possibilidade de revisdo da narrativa oficial, mas também guardam a capacidade de
reafirmar ou contradizer determinados testemunhos ou, ainda, de se tornar mera
propaganda das versdes dominantes ou domesticadas da memoria. Percebe-se, portanto,
0 enorme poder das narrativas filmicas no processo de constru¢do da memoria coletiva.
Por exemplo, é praticamente inegdvel que o imaginario atual sobre diferentes épocas do
passado, em especial sobre a Il Guerra Mundial e 0 Holocausto, sejam fruto das producoes

cinematogréficas.

O historiador Robert Rosenstone argumenta que o cinema, ao privilegiar o visual

e 0 emocional em relacdo ao analitico, altera nosso modo de ver o passado, mesmo que

de maneiras que ainda ndo possam ser plenamente descritas. Marc Ferro, por sua vez,

parte do principio de que todo filme é documento e agente da histdria, convertendo-se em

objeto cultural tanto da sociedade que o produz quanto da sociedade que o recebe. Ja

Maria Luiza Rodrigues de Souza fala nos filmes que abordam as ditaduras e outros
processos traumaticos como “filmes-arquivo”. Ela explica:

Ao trabalhar o passado ditatorial, os filmes estdo, sobretudo, elaborando o que

esta fora dele e, ao mesmo tempo, naquele passado imbricado, o que é eleito e

construido diegeticamente constitui uma evocagdo do e para o presente. Nessa

perspectiva, proponho tratar os filmes que tém como tema o passado ditatorial

como filmes-arquivo, no sentido dado a nogdo de arquivo proposta por Derrida:

material que, por organizar e conter itens do passado, é voltado ao presente e,

assim, pode “pdr em questdo a chegada do futuro”. A indagagdo que esta nogdo
de arquivo propicia é politica.1%

Nunca é demais dizer que os filmes sdo documentos do presente, sdo vestigios
do seu contexto e tempo de producdo. Servem para pensar sobre como se refletiu sobre o
passado em determinado momento, sobre quais versdes estavam em voga e quais foram
0s processos de exclusdo que ocorreram na producdo de relatos para o passado. Ali ndo
encontraremos os dados sobre as sociedades ditatoriais, pois ndo existe a possibilidade de
encontrar os desaparecidos ou de verificar informagdes concretas e duras sobre outros
crimes cometidos em nome do Estado. Nos filmes, veremos 0 modo como as sociedades
reelaboraram o legado dessa violéncia, quais estratégias de reconstrucdo do passado

foram postas em marcha e quais memorias néo tiveram lugar na cena publica. Eles séo

105 SOUZA, Maria Luiza Rodrigues. Cinema e meméria da ditadura. Sociedade e Cultura, Goiania, v. 11,
n. 1, p. 51, jan./jun. de 2008.
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um referente simbdlico para analisar as distintas formas como a sociedade relaciona-se

com o passado.

Segundo Maria Luiza Rodrigues Souza, os filmes-arquivo abordam a memoria,
que sempre é elaborada no presente. Tal capacidade de intervengdo do cinema nos
discursos de memoria e de historia pode ser observada em um caso narrado pelo
historiador norte-americano Robert Darnton sobre as controvérsias que permearam 0
lancamento do filme Danton, do cineasta polonés Andrej Wajda. No ano de 1983, quando
a Franca comecava a se preparar para as comemoracdes do bicentenario da Revolugéao
Francesa, o cineasta polonés prop6s uma reabilitacdo da personalidade de Danton. Toda
a trama aborda a rixa entre Danton e Robespierre durante o periodo da Revolucéo
Francesa conhecido como Terror. A narrativa elaborada por Wajda consiste em apresentar
a luta e a impoténcia de Danton para fazer parar o Terror que ele mesmo havia ajudado a
instaurar. Tal abordagem estava em contraposicdo com a visdo dessa personagem
construida pelo imaginario da esquerda francesa e pela vertente historiografica a ela

alinhada — particularmente pela historiografia de cunho marxista.

Naquele momento, os franceses estavam sob o governo socialista de Francois
Miterrand e, segundo o relato de Robert Darnton, a esquerda francesa teria ficado
perplexa com a narrativa historica proposta por Wajda, pois ela confrontava frontalmente
seu mundo simbdlico. A situacdo ainda se agravaria pelo fato de que a producédo
cinematogréfica deveria ter sido programada pelo governo socialista como um dos
marcosde abertura dos festejos oficiais do bicentenario da Revolucdo Francesa. O
Ministério da Cultura de Miterrand, conforme indica Darnton, teria financiado 3 milhGes
dos 24 milhdes que teria custado o filme. Assim, a transformacao de Robespierre no vildo
da histéria contada por Wajda teria sido o pivd para o come¢o de uma controversia
nacional sobre a interpretacdo da Revolucdo Francesa, mas que também estava

profundamente relacionada com os debates politicos do presente.

Desse modo, um filme que falava sobre um passado razoavelmente distante foi
capaz de produzir abalos sismicos na politica contemporanea francesa, dada a capacidade
simbolica que a Revolucdo Francesa exerce sobre aguela sociedade, somada a referéncia
a questdes contemporaneas por ela suscitada. A origem nacional de Andrej Wajda abria
a possibilidade de que tivesse usado a Revolucdo Francesa para construir uma alegoria

segundo a qual Danton seria Lech Walesa, lider do Sindicato Solidariedade que fazia
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oposicdo ao regime comunista, e Robespierre seria Jaruzelski, entdo lider comunista

polonés. Esse fato foi negado com veeméncia pelo cineasta.

O texto de Darnton aponta justamente para o fato de que o significado
concretiza-se no contexto de producéo e, sobretudo, a partir das suas referéncias. De fato,
sdo as controvérsias de uma alianga entre socialistas e comunistas na Franga, em um
momento em que 0 governo dava uma guinada para posturas econémicas moderadas, que
produziram as condicGes para o terremoto politico gerado pela apresentacdo de uma visdo
simpatica e heroica de Danton. A situacdo foi tdo dréstica, que o resultado foi uma

reforma curricular do ensino francés, em que a histéria ganhou novo protagonismo.:

Esse duplo sentido entre a recriagcdo do passado e 0 contexto presente permeia
as producdes filmicas que abordam o passado e acaba sendo-lhe constituinte. As ficcOes
cinematogréficas sdo um dos meios de constru¢cdo de novos significados para as
experiéncias pretéritas. Os filmes passam a atuar, de algum modo, como elaboradores de
uma memoria suplementar, que se refere igualmente ao passado, como também aponta
para o presente e o futuro. Em nosso caso, a filmografia sobre as ditaduras brasileira e
chilena sdo uma via de acesso para a compreensdo de como esses paises tém reelaborado
suas experiéncias traumaticas. Os filmes representam uma alternativa de colocar em
questdo o0 modo como se contam 0s acontecimentos do passado e como a sociedade
relaciona-se com eles. Em tal perspectiva, a analise de parte dessa producao permite-nos
destacar alguns pontos relevantes do desenvolvimento do trabalho de memaria a respeito

das ditaduras nos paises sul-americanos.

Convém ter em mente — pensando-se nas categorias propostas por Marc Ferro,
por exemplo — que os filmes sdo agentes da histdria, isto é, sdo agentes de seu tempo de
producdo. Por isso, € essencial categorizar detidamente os processos de construcdo da
memoria e situar as possibilidades de intervencdo das produgdes cinematogréaficas nessas
narrativas. Tudo o que ¢ fixado na pelicula (res)significa o passado, produz um trabalho
de memoria no sentido proposto por Pollak e projeta questfes sobre o presente, vindo a
interferir de algum modo nas visdes futuras acerca dos acontecimentos a que se referem
por sua caracteristica massiva de produto da industria cultural. Além disso, sua condigédo

de “filmes-arquivo” transforma-0s em objetos de intervencdo politica,

16 DARNTON, Robert. O beijo de Lamourette: midia, cultura e revolucdo. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2010.
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independentemente de suas estruturas narrativas serem mais ou menos vinculadas a

formas tradicionais, como as que hegemonizam o cinema comercial, por exemplo.

Ao abordar o periodo em que estavam em vigéncia as ditaduras militares do
Brasil e do Chile, a filmografia procura, portanto, reproduzir a experiéncia social do
passado por meio do aparato que constitui sua linguagem. No entanto, quando o cinema
recria esses eventos, também dissemina determinados pontos de vista sobre as etapas de
transicado e de todas as vivéncias pos-ditatoriais. Assim, intervém no debate para permitir
que experiéncias sejam repensadas e reavaliadas, principalmente as dos grupos de
resisténcia, que durante as ditaduras foram negativadas e duramente reprimidas. Trata-se
de uma imbricada relacdo entre o passado e 0 presente que sempre serd permeada por
muitas disputas e tensdes. As proprias escolhas das teméticas que predominam em uma
ou outra cinematografia estdo relacionadas aos contextos das sociedades em que elas séo
produzidas, tanto no que se refere aos modos de transicdo para a democracia quanto aos

animos politicos, com as distintas configuracdes sociais no presente.

Inevitavelmente, quando se aborda o cinema, é necessario atentar para a
multiplicidade de relagdes envolvidas na producéo filmica que afetam sua recriacdo do
passado. Os filmes sobre a ditadura constroem historias que interpelam a memoria
coletiva, pois estdo relacionados ndo s6 ao contexto filmografico, ou seja, estdo em
relacdo com outras peliculas, mas também estdo em didlogo com uma série de outros
relatos, discursos e historias que sdo produzidos em outros espacos sociais e em diferentes

areas do conhecimento.

Os filmes estdo sempre sujeitos a contestacdo, embora também tenham imenso
poder de fazer com que seu discurso seja impregnado nos mais diversos setores da
sociedade. Por isso, pensar sobre a construcdo das memodrias sobre as ditaduras que
ocorreram no Cone Sul, em um contexto social de predominancia das instancias
midiaticas e da cultura de massas, deve passar em algum momento por verificar as
narrativas construidas sobre esse periodo no ambito do cinema. Considerando-se a
incidéncia da producéo audiovisual em que estamos submersos, trata-se de verificar como

ela contribui para instituir determinada percepg¢édo dos eventos do passado.

Portanto, as historias contadas nas telas do cinema acabam por se converter em
objeto de materializacdo de determinadas memorias sobre o passado. Afinal, nem tudo é

“verdade” no cinema. Alids, ao pé da letra, no cinema tudo ¢ recriagdo e representacao;
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porém, essas releituras inequivocamente guardam um imenso poder de interferir no

presente sobre a percepcao do passado.
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4. “Uma ideia na cabeca e uma camera na mao?”: politicas

culturais cinematograficas no Brasil e no Chile

“A critica nunca entendeu — a critica brasileira menos que a
internacional — que a dialética do cinema é justamente a
proliferacdo de estilos individuais dentro de uma estratégia
econdmica e politica global.”

“Nao justifico nem explico meu sonho porque ele nasce de uma
intimidade cada vez maior com o tema de filmes, sentido natural
de minha vida.”

Glauber Rocha

O cinema é produto de um complexo sistema industrial que permite sua
producao. A célebre frase “uma ideia na cabeca e uma camera na mao”, de Paulo Cézar
Sarraceni, que se tornou o mote profissional do cineasta Glauber Rocha, tornando-se
também uma bandeira do movimento Cinema Novo,'% carrega uma boa dose de
idealismo, embora a producdo de um filme cinematografico realmente dependa de
elementos que estdo além do desejo dos realizadores. Um longa-metragem, mesmo que
de baixo custo, depende de estruturas de financiamento, dada a cadeia de acGes que

envolvem a producéo filmica.

Por esse motivo, a analise das filmografias deve ser sempre acompanhada pela
verificacdo das condicdes de producdo do cinema em determinada sociedade. Os modos
de financiamento disponiveis e as relaces por eles implicadas podem definir a escolha
dos temas e os enfoques narrativos. E evidente que a producio artistica ndo pode ser vista
como simplesmente determinada pelo sistema de producéo de que uma sociedade dispGe,
tendo em vista que ha um amplo conjunto de fatores que vai desde a tecnologia disponivel
até as opcdes estéticas e ideologicas dos realizadores, entre outros. Contudo, quando se
fala em considerar a situacao de viabilidade produtiva do cinema, significa configura-lo

como um objeto industrial, mas que também deve ser compreendido como um exercicio

107 O “Cinema Novo” foi um movimento cinematografico que nasceu em 1952 durante o I Congresso
Paulista de Cinema Brasileiro e o I Congresso Nacional do Cinema Brasileiro. Inspirado pelo neorrealismo
dos cineastas italianos e pela “Nouvelle Vague” francesa, inaugura uma perspectiva critica em relagdo ao
cinema entdo produzido no Brasil por estidios como os da Vera Cruz. Seus diretores, criticos e tedricos
procuraram contrapor novas ideias aos valores estéticos de uma cultura cinematografica dominada por
interesses industriais. Ver ROCHA, Ava. Glauber Rocha: delhambre al suefio. Obra, politica y
pensamiento. Buenos Aires: MALBA — Fundacion Eduardo F. Costantini, 2007.
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politico — tanto em seu resultado artistico final (como obra de arte) quanto em relacao a

complexa estrutura que deve viabilizar para a sua realizacao.

Parto da premissa de que o cinema constitui um campo cultural que esta
organizado em um emaranhado de relagdes de forgas oriundas de diferentes estratos da
sociedade. O resultado final, a obra filmica, é resultado da movimentagdo que acontece
entre os diversos atores sociais envolvidos em sua producdo. Logo, conhecer a estrutura
das relagdes politicas, sociais e culturais que compdem o campo cinematografico é um
dos pontos de partida para qualquer trabalho de analise e significado da producdo. Um
filme tem duas histérias: a primeira € a de seu enredo, que estd disponivel para o
espectador; a segunda ¢ a da sua produgdo que, quando surge na “telona”, geralmente esta
escrita nas linhas miudas dos créditos finais, que recebem pouca atencdo por parte do

publico.

Para o historiador que se aventura a analisar filmes, essas “duas historias”
contribuem em graus distintos para compreender os significados do que se passa na tela.
Walter Benjamin ja apontava para as questdes de natureza econdmica e politica que
conformam a producgdo cinematografica.’®® Os governos e os politicos também logo
compreenderam o potencial das imagens em movimento, inclusive como propaganda
ideolégica.l®® Diante disso, bastante cedo os paises comegaram a organizar um conjunto

de politicas que tinham por objetivo regulamentar e facilitar a producédo audiovisual.

No Brasil, a primeira legislacdo a tratar sobre cinema remonta ao ano de 1932.
As politicas publicas para a cultura iniciaram no periodo do primeiro governo de Getulio
Vargas com a criacdo do Ministério da Educacdo e Saude Publica. A legislacdo para o
audiovisual organizada na época tinha uma visao sobre o cinema como instrumento
auxiliar nos processos educativos, servindo para a construgdo da integracéo e a promogao
da identidade nacional. Sendo um instrumento bastante amplo, tratava desde o cinema
educativo até o comercial, abordava as motivagdes para a censura e ainda instituia os
Orgdos governamentais responsaveis pela fiscalizagcdo da area. A principal marca dessa
legislacdo, no sentido de criar um mercado para o cinema nacional, foi a obrigatoriedade

de todas as salas de cinema exibirem ao menos um filme educativo para cada programa

108 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica. Porto Alegre: Zouk,
2012.

109 PEREIRA, Wagner Pinheiro. O poder das imagens: cinema e politica nos governos de Adolf Hitler e de
Franklin D. Roosevelt (1933-1945). S&o Paulo: Alameda, 2012.
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exibido. Assim, o Estado varguista incorporou o cinema em seu projeto nacional como

parte da politica industrial e, sobretudo, como instrumento de formagdo pedagogica.'*®

Diante desses marcos legais, e com a invasdo do cinema de Hollywood na década
de 1940, um grupo de empresarios paulistas promove a primeira grande experiéncia
industrial no cinema brasileiro: o surgimento dos estudios da VVera Cruz. Essa foi a grande
tentativa de industrializacdo do cinema brasileiro, embora nao tenha logrado resolver a
questdo da distribuicdo de seus filmes e tenha perdurado durante apenas uma década. O
problema devia-se as limitagdes para a cooperacgdo internacional na area, ja que nesse
periodo, conforme explica Anita Simis, a distribuicdo dependia da possibilidade de o
produtor nacional associar-se a distribuidoras estrangeiras.*'! Apesar disso, o estilo de
seus filmes (particularmente as chanchadas!'?), que adaptavam a estética norte-
americana, gerou uma reacdo no ambito cinematografico nacional que desembocaria no

movimento do Cinema Novo.

O panorama das politicas para a producdo audiovisual no Brasil sofre uma
transformacéo durante a ditadura militar, com a criacdo do Instituto Nacional do Cinema
(INC) em 1966, da Empresa Brasileira de Filmes (Embrafilme) em 1969 e do Conselho
Nacional de Cinema (Concine) em 1976. O Estado, que ja intervinha desde os anos 1930
no mercado com o objetivo de criar uma obrigatoriedade de exibicdo dos filmes nacionais,
amplia sua atividade nesse periodo com vistas a estimular a producéo cinematografica no
pais. N&o obstante, a grande novidade no ambito do fomento a producéo audiovisual foi
a Embrafilme, pois foi a partir dela que o Estado passou a financiar diretamente a
producdo cinematografica. A fonte de financiamento da empresa provinha da taxacéo dos

lucros das distribuidoras de filmes estrangeiros no pais.'*3

110 CALABRE, Lia. Politicas culturais no Brasil: dos anos 1930 ao comeco do século XXI. Rio de Janeiro:
Fundacdo Getulio Vargas, 2009, p. 20-40.

11 51MIS, Anita. Estado e cinema no Brasil. Sdo Paulo: Annablume, 1996, p. 87-88.

112 As chanchadas, género de filme brasileiro, tiveram seu auge entre as décadas de 1930 e 1950. Tratava-
se de comédias musicais, misturadas com elementos de filmes policiais e de ficcdo cientifica. Esse tipo de
humor, porém, ndo pode ser considerado como uma invengao brasileira, visto que essas fitas também eram
comuns em paises como Italia, Portugal, México, Cuba e Argentina. Quando o género chegou por aqui, a
critica nacional considerava-o um espetaculo vulgar, razdo pela qual foi apelidado de chanchada: palavra
de origem controversa, mas que pode ter surgido na lingua espanhola, significando “porcaria”. A aversdo
dos criticos, no entanto, ndo prejudicou o sucesso de bilheteria desses filmes. Ver LYRA, Bernadette. A
emergéncia dos géneros no cinema brasileiro: do primeiro cinema as chanchadas e pornochanchadas.
Conexdo — Comunicacéo e Cultura, UCS, Caxias do Sul, v. 6, n. 11, p. 141-159, jan./jun. 2007.

113 SIMIS, Anita. Estado e cinema no Brasil. Sdo Paulo: Annablume, 2008, p. 251-253.
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Segundo Anita Simis, havia grande centralizacdo na reparticdo dos recursos da
Embrafilme entre os cineastas, pois a maior parte do dinheiro disponibilizado acabava
sendo alocada em producgdes cariocas. Porém, essa distribuicdo financeira muitas vezes
escapava as posi¢oes ideoldgicas do governo; por exemplo, os custos de producao de Pra
Frente, Brasil foram oriundos dos cofres da Embrafilme, embora nédo tenha escapado a
censura governamental apds seu lancamento.'* Desse modo, as décadas de 1970 e 1980
foram os periodos de maior sucesso de mercado do cinema nacional, em que a
participacdo das producdes brasileiras nas bilheterias chegou a 14% do montante total de

espectadores. 't

Contraditoriamente, sera com o primeiro presidente eleito pelo voto direto que
0 cinema nacional sofrera seu maior revés. Fernando Collor de Melo, eleito em 1989,
introduz um radical programa de liberalizacdo da economia €, na esteira desse processo,
extinguiu-se a Embrafilme e todo o conjunto de politicas de fomento a producédo
cinematogréfica. A drastica retirada do sistema de financiamento nacional fez com que o
namero de longas-metragens produzidos no pais tivesse seu mais baixo indice registrado
nesse periodo — tal situacdo explica a inexisténcia de longas-metragens que abordem a

experiéncia ditatorial, por exemplo.

Apds o impeachment de Fernando Collor e com a posse do vice-presidente
Itamar Franco, as politicas para o audiovisual comegam a ser rearticuladas, embora ainda
sob o paradigma liberalizante que perduraria desse momento em diante no fomento ao
cinema. Itamar Franco nomeou a Anténio Houaiss como Ministro da Cultura, e este criou
a Secretaria para o Desenvolvimento do Audiovisual. Por meio desse 6rgdo, novamente
comecam a fluir recursos para o recomeco da producdo cinematografica no pais. E
instituido o Prémio Resgate do Cinema Brasileiro e elaborada a Lei do Audiovisual, que

seré a partir dai o grande marco estrutural do financiamento do cinema no pais.*®

O novo esquema de fomento ao audiovisual formado nos anos 1990 ira
privilegiar mecanismos de incentivos fiscais como instrumento fundamental do

financiamento. Os mecanismos propostos conseguem efetivamente reativar a produgéo

114 1dem.

115 |bidem, p. 255-256.

1186 ESTEVINHO, Telmo Antdnio Dinelli. Cinema e politica no Brasil: os anos da retomada. Revista Aurora,
S&o Paulo, n. 5, p. 120-130, 20009.
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nacional, embora nunca tenham conseguido fazer com que o cinema nacional ocupasse

um espagco na distribuicdo e exibicéo tal como nas décadas de 1970 e 1980.17

A reativacdo da producdo cinematogréafica brasileira na década de 1990 ganhou
o nome “cinema da retomada”.}*® A filmografia nacional paulatinamente passou a receber
reconhecimento internacional, a marcar presenca em diversos festivais e a receber
premiacOes. No mercado nacional, passa a haver um sistema de cotas que obrigava a
exibicao de uma porcentagem de filmes nacionais por sala ou complexo de cinema. Nesse
periodo, também ha& o fenémeno da entrada da Rede Globo de Televisdo no mercado

cinematogréfico.

Aproveitando-se dos mecanismos de financiamento de mercado instituidos nos
governos de Itamar Franco e de Fernando Henrique Cardoso, a empresa constituiu uma
produtora cinematogréfica — a Globo Filmes. No inicio dos anos 2000, a produtora do
conglomerado chegou a obter 90% da receita nacional das bilheterias do pais. A fuséo
entre o0 aparato televisivo, que possibilita uma publicidade de alto alcance, e 0s recursos
para a producéo explicam por que dois dos filmes que abordam a ditadura e conquistaram
maior éxito de publico — Zuzu Angel e O ano em que meus pais sairam de férias — tenham

sido producdes da Globo Filmes.

Em 2001, surge a Agéncia Nacional do Cinema (Ancine) como 06rgao
fiscalizador, regulador e mediador do fomento ao cinema. A sua criagdo nos moldes de
agéncia reguladora estava de acordo com a politica “desestatizante” levada a cabo pelo
governo Fernando Henrique, que buscava com isso uma mediacdo entre suas politicas e
as demandas do setor audiovisual brasileiro. Em 2003, o governo de Luiz Inécio Lula da

Silva vincula a Ancine ao Ministério da Cultura.l®

Durante o governo Lula, ha uma tentativa de ampliar o escopo de a¢do da Ancine
para todo o dominio do audiovisual, o que incluiria as producdes televisivas, por exemplo,
transformando o nome da agéncia reguladora para Agéncia Nacional do Cinema e do

Audiovisual (Ancinav) no ano de 2004. Contudo, a proposta sofreu grande oposi¢éo dos

17 GATTI, André Piero. Distribuicdo e exibicdo na indUstria cinematografica brasileira (1993-2003).
Campinas, 2005. 357f. Tese (Doutorado) — Instituto de Artes, Universidade Estadual de Campinas.

118 ESTEVINHO, Telmo Antdnio Dinelli. Cinema e politica no Brasil: os anos da retomada. Revista Aurora,
S&o Paulo, n. 5, p. 120-130, 20009.

119 Ibidem.
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organismos de comunicacio e acabou ndo prosperando.*?° No periodo apds 2003, comegca
também a haver algum aporte financeiro direto da Ancine para a produgdo de filmes,
embora 0 montante disponivel nessa modalidade nunca tenha se comparado com 0s

valores disponibilizados por meio da isencao fiscal.

Em funcéo de todo esse complexo sistema de producéo, os filmes produzidos no
Brasil ttm orcamentos muito variados. Por isso, alguns longas-metragens contam com
orcamentos muito enxutos, enquanto outros dispdem de valores bastante significativos

para a sua produgao.

As producdes de Lucia Murat, que sdo nosso objeto de analise desta pesquisa,
fizeram uso dos instrumentos de fomento governamentais para se viabilizarem
financeiramente. A cineasta é também produtora, e todos os seus filmes sdo produzidos
pela Taiga Filmes, da qual é proprietaria. Que bom te ver viva contou com o apoio dos
fundos governamentais disponiveis na época. Quase dois irméos foi financiado pela Lei
do Audiovisual, sendo que o maior volume de patrocinio veio da Petrobras.*?* Uma longa
viagem foi financiado por meio de um edital de producéo audiovisual promovido pela TV
Brasil. A memdria que me contam foi financiado por meio de edital da Ancine promovido

em conjunto com o programa Ibermedia. #4123

No Chile, a estrutura dos sistemas de fomento a producdo audiovisual é ainda
mais precaria do que a brasileira. Embora vérios fatores tenham levado a essa situagao,
Valentina Riveri Manzur destaca que o reduzido mercado doméstico, a pequena

populacdo do pais e a limitacdo do poder aquisitivo dos cidadaos explicam as dificuldades

120 FORNAZARI, Fabio Kobol. Institui¢Ges do Estado e politicas de regulacao e incentivo a producéo de
cinema no Brasil: 0 caso Ancine e Ancinav. Revista de Administragdo Publica (RAP), Rio de Janeiro, n.
40, p. 647-677, jul./ago. 2006.

121 Analisando-se os patrocinadores dos filmes que abordam a ditadura, pode-se afirmar que a maioria é
apoiada por empresas estatais. Tal anlise escapa as possibilidades desta pesquisa, mas € possivel verificar
que os filmes que abordam o periodo ditatorial sofrem resisténcia no meio privado, dependendo, dessa
forma, de aportes institucionais do Estado, sejam eles diretos (via editais de financiamento), sejam indiretos
(via aporte das empresas estatais). Mesmo nas produc6es da Globo Filmes, o principal patrocinador é a
Petrobras, ou seja, uma estatal.

122 Em funcéo do Ibermedia, A memoéria que me contam é uma coproducdo entre Brasil e Chile. O programa
Ibermedia é fruto de um acordo entre dezenove paises: Argentina, Bolivia, Brasil, Colémbia, Costa Rica,
Cuba, Chile, Equador, Espanha, Guatemala, México, Panamd, Paraguai, Peru, Portugal, Porto Rico,
Republica Dominicana, Uruguai e Venezuela. Trata-se de um programa de incentivo as coprodugdes cuja
missao € trabalhar para a criacdo de um espaco audiovisual ibero-americano através de apoios financeiros
e concursos abertos a todos os produtores de cinema independentes dos paises-membros da América Latina,
da Espanha e de Portugal. Disponivel em: <http://www.programaibermedia.com/pt/el-programa/>. Acesso
em: 16 fev. 2015.

123 Todas as informacdes sobre o financiamento dos filmes de Licia Murat estdo disponibilizadas no site
da produtora Taiga Filmes: <http://www.taigafilmes.com/>.
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da criacdo de uma estrutura mais industrial para o cinema chileno. Por isso, durante boa
parte de sua histdria, a producdo cinematogréafica do pais esteve mais associada aos
circuitos de arte.!?* Desse modo, a producdo de filmes no Chile foi uma atividade que
sempre esteve, devido as caracteristicas mencionadas, bastante vinculada ao circuito
universitario e aos cineclubes. A desconexao com os padrdes de mercado impostos pela
indUstria cultural do entretenimento é uma das causas para que a tematica social seja

predominante na filmografia chilena.'?®

A primeira grande iniciativa nacional para impulsionar a producéo filmica foi a
criacdo da Chilefilms em 1942. Tratava-se de uma iniciativa da politica industrial do
governo de Arturo Alessandri Palma, que visava a producdo de filmes ndo s6 para o
mercado chileno, mas para toda a América Latina. A empresa atuou nos anos que
antecedem ao golpe de Estado de 1973. Entretanto, na década de 1950, acabou sendo
privatizada e, na década seguinte, voltou as médos do Estado devido a sua baixa
rentabilidade.?

As producbes da Chilefilms revestiam-se de um carater mais comercial e
aproximavam-se bastante do estilo das chanchadas brasileiras nas decadas de 1940 e
1950. Na década de 1960, durante o governo do democrata-cristdo Eduardo Frei
Montalva, surge o Festival de Cinema de Vifia del Mar. Esse evento torna-se emblematico
para o contexto chileno, pois possibilitou uma aproximacéo da producdo nacional com a

estrangeira e abriu uma porta para a internacionalizacdo do cinema produzido no Chile.

A década de 1960 também é marcada pelo surgimento do Nuevo Cine Chileno.
Os movimentos culturais ocorridos no &mbito cinematogréfico novamente se aproximam
no Brasil e no Chile, ja que o Nuevo Cine Chileno é um movimento com propostas
estéticas e politicas muito assemelhadas aquelas que propunham os adeptos do Cinema
Novo brasileiro. No entanto, os chilenos que participam desse movimento desenvolvem
sobretudo filmes do género documentario, enquanto os brasileiros produzem
majoritariamente ficcdo. Os principais nomes desse movimento sdao Miguel Littin, Helvio

Soto, Aldo Francia, Raul Ruiz, Pedro Chaskel e Patricio Guzman, sendo que varios deles

124 MANZUR, Valentina Riveri. Industria cinematografica en Chile: caracterizacion y perspectivas.
Santiago do Chile, 2008. 258f. (Tese de Doutorado) — Facultad de Economia y Negocios, Universidad de
Chile.

125 Memoria chilena. Biblioteca Nacional de Chile. Disponivel em:
<http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3376.html#presentacion>. Acesso em: 02 fev. 2015.

126 |dem.
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se tornariam cineastas fundamentais para a recriacdo da experiéncia ditatorial na

filmografia chilena pés-ditadura.

Esse impulso ao cinema chileno aconteceu durante os periodos dos governos de
Eduardo Frei e de Salvador Allende. Durante o periodo de Frei, a Chilefilms foi reativada,
tendo sido concedidas liberagcBes de impostos para a producdo cinematogréfica. No
governo de Salvador Allende, impulsionou-se a producdo cinematografica com
incentivos estatais, sobretudo para o desenvolvimento de documentarios. Os anos entre
1970 e 1973 sio considerados como o periodo aureo do cinema militante do pais,*?’ tendo
produzido algumas das obras mais importantes do género no plano mundial, como é o

caso da trilogia de documentarios La batalla de Chile,'?de Patricio Guzman.

O periodo da ditadura de Augusto Pinochet foi dramatico para a historia da
producdo e do fomento ao cinema no pais. Se no Brasil a ditadura criou instrumentos de
fomento ao desenvolvimento do audiovisual, ainda que tenha prejudicado fortemente os
desenvolvimentos estéticos e as propostas artisticas com o advento da censura, no Chile
0 regime pinochetista acabou com todas as legislagdes de fomento criadas no governo de
Frei Montalva, além de ter fechado muitas escolas de cinema e aplicado uma forte censura
de contetido. Devido a todos esses fatores, o Chile apresenta uma peculiaridade dramatica
na histdria de seu cinema nacional: como boa parte dos cineastas ligados ao Nuevo Cine
Chileno foi expulsa do pais depois do golpe de Estado, a producdo cinematogréafica

chilena desse periodo foi praticamente produzida no exilio.'?°

O retorno da democracia significou uma melhora qualitativa nas condi¢des de
desenvolvimento do cinema no Chile. A cineasta Tatiana Gaviola aponta que a principal
mudanca conjuntural desse momento deve-se a “transformagdo de um Estado agressor
em um Estado participativo”,’*® destacando-se especialmente o fim das estruturas de
vigilancia e censura que penalizaram imensamente o cinema daquele pais. A eliminacao
dos mecanismos de repressdo e censura permitiu a abordagem de novos temas, tanto

morais quanto politicos, que ndo eram permitidos sob o regime de Pinochet. Essa medida

27 | bidem.

128 Em funcéo do golpe de Estado de 11 de setembro de 1973, a finalizagdo dos documentarios aconteceu
no exilio do diretor. A estreia na Franga ocorreu em 1975 e no Chile somente em 1996, ou seja, cinco anos
depois do restabelecimento da democracia.

129 Memoria  chilena -~  Biblioteca  Nacional de  Chile. Disponivel em:
<http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3376.html#presentacion> Acesso em: 02 fev. 2015.

130 ESTEVEZ, Antonella. Luz, camara, transicion: el rollo del cine chileno de 1993 al 2003. Santiago do
Chile: Ediciones Radio Universidad de Chile, 2005.
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ndo significou, porém, total liberacdo artistica e tematica, visto que o clima politico pos-
transicao seguia bastante pesado no pais e “impunha aos cineastas uma prudéncia similar

a que tinha a transi¢do politica”. 13

Dado nivel de repressdo impingido pela ditadura, os cineastas chilenos
depositavam grande expectativa sobre o novo governo democratico quanto a
possibilidade de restabelecimento de politicas de fomento. O governo do concertacionista
Patricio Aylwin criou uma primeira politica de financiamento para o cinema através de
linhas de crédito concedidas aos produtores pelo Banco do Estado. Contudo, depois da
desarticulagéo institucional produzida durante o autoritarismo, as redes de distribuicéo e
divulgacédo da cinematografia estavam completamente desarticuladas e a maior parte dos
filmes ndo obteve bilheteria, 0 que deixou a maioria dos cineastas endividados e levou a

politica de créditos ao fracasso.*?

Foi nesse vazio de politicas eficazes para o audiovisual que os chilenos migraram
para um sistema de producao independente e apostaram fortemente em coprodugdes com
0 apoio de distribuidoras ou agéncias de fomento internacionais — principalmente
espanholas — que permanece como um dos esquemas de producdo predominantes até os
dias de hoje.!® Nesse contexto, o segundo governo da Concertacdo criou o Fondo
Nacional de Desarollo Cultural y las Artes (Fondart), que tinha por objetivo distribuir
recursos para a realizacdo de pecas artisticas. O cinema acabou recebendo os maiores
aportes, embora os recursos disponiveis fossem relativamente modestos.'** Além disso,
no periodo pés-ditadura, a producdo cinematogréfica chilena esteve novamente centrada
nas universidades. Essas instituicbes, que tém desenvolvido politicas de bolsas para a
direcdo de filmes e a producdo de roteiros, contribuiram para o desenvolvimento de

muitos longas-metragens.!3®

131 CAVALLO, Ascanio; DOUZET, Pablo; RODRIGUEZ, Cecilia. Huérfanos y perdidos: relectura del
cine chileno de la transicion, 1990-1999. Santiago do Chile: Ugbar Editores, 2007, p. 23.

132 |dem, p. 30

133 Segundo Octavio Getino, dos filmes chilenos que tiveram distribuigéo internacional produzidos entre
2000 e 2010, praticamente todos usaram a estratégia da coproducdo, sendo que 60% das coproducdes
cinematograficas chilenas sdo estabelecidas com a Espanha. Ver GETINO, Octavio (coord.). Produccion y
mercados del cine latinoamericano en la primera década del siglo XXI. La Habana: Fundacion del Nuevo
Cine Latinoamericano, 2011, 344p.

13 CAVALLO, Ascanio; DOUZET, Pablo; RODRIGUEZ, Cecilia. Huérfanos y perdidos: relectura del
cine chileno de la transicion, 1990-1999. Santiago: Ugbar Editores, 2007, p. 31.

135 |dem, p. 32.
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Apesar disso, a grande transformacéo nas politicas para a producdo audiovisual
foi o surgimento do Fondo del Audiovisual e do Conselho do Audiovisual durante o
governo de Ricardo Lagos em 2004. Essa foi a politica mais efetiva, ja que garantiu o
financiamento amplo e direto para a producéo de filmes. No ano de 2000, entra em vigor
a Ley de Donaciones Culturales, que pretendia instituir o conceito de mecenato cultural
no pais. A lei oferecia a possibilidade de abatimento de 50% em impostos do valor doado
a produces culturais e artistas. A legislacdo teve, porém, impacto limitado. Segundo
Manuel Antonio Garreton, grande parte da producéo cinematografica chilena passou a ser

financiada pelo Estado ap6s o advento do Fondo del Audiovisual.**

A exemplo de Lucia Murat, Pablo Larrain também possui sua propria produtora,
chamada Fabula Films. Dois de seus filmes aqui em analise — Tony Manero e Post
Mortem — foram financiados praticamente em sua totalidade pelos fundos chilenos de
fomento. A importancia desses recursos é tamanha que, em 2011, Larrain declarou: “Sem
os fundos governamentais, seria impossivel produzir esses filmes”.**’ No também fez uso
dos fundos estatais, embora tenha sido produzido com o apoio de distribuidoras de cinema

espanholas.'®

Portanto, podemos destacar que o0 cinema, como um produto artistico que
demanda grande investimento financeiro, depende diretamente das possibilidades de
fomento para se desenvolver. Ainda que ndo se possa dizer que as producdes
cinematogréaficas sobre as ditaduras dos dois paises sejam produtos estatais ou que 0s
diretores tenham compromisso com as memorias oficiais, os filmes dependem
diretamente das estruturas criadas pelos governos. Nesse contexto, as estruturas
democraticas de financiamento criadas nos diversos paises apds a redemocratizacdo
configuram os meios de que os artistas dispdem para desenvolver suas recriaces

filmogréaficas sobre o trauma historico.

138 GARRETON, Manuel Antonio. Las politicas culturales en los gobiernos democraticos en Chile.
Disponivel em: <http://www.manuelantoniogarreton.cl/documentos/politicas28 07.pdf>. Acesso em: 20
fev. 2015.

187 Declaracdo feita por Pablo Larrain no programa de televisdo Filmografias. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=iug8wpl17U8>. Acesso em: 19 fev. 2015.

138 Todas as informagcdes sobre o financiamento dos filmes de Pablo Larrain podem ser encontradas no site
da sua produtora Fabula Filmes: www.fabula.cl



http://www.manuelantoniogarreton.cl/documentos/politicas28_07.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=iug8wpI17U8

72

5. Morel revisitado: filmografia e as ditaduras

Queda el més increible: la coincidencia, en um mismo espacio,
de un objeto y su imagen total. Este hecho sugiere la posibilidad
de que el mundo este constituido, exclusivamente, por
sensaciones.

Adolfo Bioy Casares em A invencgéo de Morel

A invencao de Morel € uma das obras-primas literarias do argentino Adolfo Bioy
Casares. O livro estrutura-se como se fosse o diario de um perseguido politico
venezuelano que foge para uma ilha remota onde, no ano de 1924, um milionério
construiu uma capela, um hotel-museu e uma piscina. Na obra, o personagem principal
ndo tem nome. Ele é apenas mais um perseguido politico dos regimes ditatoriais
implantados na América Latina. A misteriosa ilha onde se desenrola a trama é famosa
pela lenda de que fora abandonada por abrigar uma estranha moléstia que “mata de fora
para dentro”. O autor faz o uso constante das imagens como estratégia narrativa. As
imagens sdo descritivas, tal como no comego, em que o protagonista faz uma breve
descricdo de como ele fora parar naquele local e das coisas que vé&. Na sequéncia, ele
apresenta as pessoas que la encontra: um homem (Morel), uma mulher (Faustine, por

gquem se apaixona perdidamente) e os demais habitantes do local.

A trama, em estilo de suspense, desenvolve-se colocando sempre o leitor em
duvida: o que estd sendo relatado é realidade ou fruto da imaginacdo do perseguido?
Nessa linha ténue entre o real e 0 imaginario, o exilado organiza seu relato em torno dos
estranhos movimentos dos habitantes da ilha. O momento em que o thriller atinge o limite
do enigma entre a realidade e a loucura é quando o protagonista resolve falar com sua
amada e a moga parece ndo percebé-lo. Por mais que ele se esforce em chamar sua

atencdo, tentando falar com ela e expressando-se por gestos, ela segue ignorando-o.

Morel, acompanhante de Faustine, é a chave de todo o mistério. O foragido é
completamente invisivel aos olhos de qualquer pessoa da ilha, mas os animais 0 sentem.
O climax da narrativa acontece quando o protagonista observa um jantar que acontece no
museu. Durante a refeicdo, Morel informa aos presentes sobre sua invengdo: uma
maquina de eternizar o tempo. Conta aos convivas a verdade sobre a ilha e sobre a semana
durante a qual ele e seus amigos haviam passado 1a. Havia criado uma “supervitrola”,

capaz de gravar em disco 0s movimentos, formas, sons e cheiros, reproduzindo com
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perfeicdo a realidade. O discurso informa que as coisas que o perseguido politico via eram

na verdade projecdes, fantasmagorias com um impressionante efeito de realidade.**®

A invencdo de Morel funciona como uma antecipacdo do poderio que as
representacdes e reprodugdes visuais ganhariam na contemporaneidade, tendo sido escrita
em uma época em que o cinema havia acabado de ganhar o recurso da sonorizagéo — e
quando a internet e a realidade virtual eram impensaveis ou pensaveis apenas como obra
de ficcdo cientifica. Contudo, entre tantas questdes que nos apresenta o livro de Bioy
Casares, 0 tema referente a como as imagens podem fixar o passado torna-se um gancho
para pensarmos sobre o papel que a filmografia € capaz de desempenhar como relato de
seu tempo. Os filmes de algum modo testemunham seu tempo e deixam um registro da
sociedade que os produziu, das tecnologias disponiveis e das convencdes sociais em
vigéncia. Ainda assim, o cinema tem insistentemente busca recriar o tempo passado com
suas historias. A cinematografia a partir desse reiterado movimento de reconstrucdo do
passado, entdo, revisita e amplia o projeto de Morel: ndo basta fixar o presente; ha que se

presentificar também o passado.

No que tange a memoria das ditaduras na América do Sul, os filmes tém sido,
como ja mencionamos, um dos veiculos sociais de construgdo e reelaboracdo dos eventos
traumaticos ocorridos naquele periodo. No Brasil e no Chile, os golpes de Estado que
redundaram em anos de autoritarismo e violéncia politica sdo fatos revestidos de grande
carga dramética, que marcaram ambas as sociedades de diferentes modos. Analisar
filmografias produzidas nesses paises ajuda a compreender as énfases tematicas e 0s
modos de insercdo da producdo cinematogréafica nas estratégias de releitura do passado

ditatorial.

Partindo da contribuicdo analitica de Maria Luiza Rodrigues Souza, é possivel
considerar que as filmografias nacionais sobre as ditaduras militares tém uma estrutura
muito particular de um tipo de arquivo, a qual se encontra umbilicalmente ligada aos
processos de producdo massiva de imagens, discursos de memdrias e distintas narrativas
acerca da ditadura. S&o igualmente objetos artisticos que contribuem para a construcdo
do imaginério sobre a nacgdo. De acordo com a pesquisadora:

As escolhas feitas em cada obra, 0 que e como filmar, fazem do roteiro, da diregcdo

e da producdo dos filmes tipos especiais de “arquivistas”. Aquilo que ¢ fixado em
pelicula (res)significa o passado, trabalha em memdria de, coloca em tela

139 BIOY CASARES, Adolfo. La invencion de Morel. Madri: Editorial Alianza, 2012.
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decisbes que privilegiam sentidos sobre o passado — tanto o sentido como
significacdo quanto o sentido como aquilo que se sente sensorialmente —, que
afetam o presente e implicam o futuro, pois o que est& no arquivo (filme) é parte
de uma selegdo prévia, foi organizado a partir de opcdes que se ligam, por sua
vez, a esquemas politico-narrativos especiais.*

A filmografia sobre a ditadura ndo deve ser compreendida, portanto, como um
arquivo da repressdo politica, mas sim como um arquivo sobre a repressdo. As
producdes cinematograficas funcionam com outros acervos produzidos por variadas
fontes — grupos de direitos humanos, associacdes de ex-resistentes, academia e literatura,
artes visuais, entre outros — que formam os arquivos da experiéncia pos-traumatica no
Brasil e no Chile. Entretanto, a leitura desses registros depende da verificagao dos ditos e
dos ndo ditos, das reiteracdes tematicas, das personagens presentes e da auséncia de
outras, etc. N&o falar sobre e silenciar sobre determinadas questdes pode ser uma atitude
tdo relevadora de determinadas caracteristicas das narrativas nacionais, que acaba por
solidificar determinadas versdes sobre os acontecimentos passados. As filmografias, ao
constituirem um arquivo sobre as ditaduras, funcionam como uma memoria politica

suplementar sobre o periodo.**

140 SOUZA, Maria Luiza Rodrigues. Filmes sobre a ditadura como arquivos especiais do trauma: Batismo
de sangue como filme-arquivo. Revista Ponto-e-virgula, Séo Paulo, n. 6, p. 78-92, 2009.

141 A importancia dos arquivos cinematograficos para a construgdo da memoria politica pode ser
identificada pelo projeto organizado pelo grupo argentino Memoria Abierta, que elaborou um catalogo
sobre toda a producdo cinematografica referente a ditadura em seu pais. Sobre o projeto, os organizadores
afirmam: “Para manifestarse y construirse como arte, el cine recoge elementos del trauma personal y social,
del drama institucional y politico, que pasan entonces a constituir contenidos de la memoria y de la cultura
colectiva de una sociedad. Los argentinos también nos explicamos lo que pasé y basamos una parte de
nuestro conocimiento de los hechos e nesos films donde el material de época, la alegoria y la ficcion se
entremezclan, y asi mixturados, nos ofrecen perspectivas, versiones y representaciones de ese tiempo
reciente. [...] Memoria Abierta organiza su trabajo en torno a la identificacion, ordenamiento, produccion
y catalogacion de documentos de variada naturaleza (escritos, imagenes, testimonios, material audiovisual,
audio, dibujos, planos, objetos) con los que generamos un acervo abierto a la consulta del publico. La
elaboracion de materiales para la educacion, el disefio de exhibiciones y la formacién de guias jovenes para
recorrerlas, la asesoria a dependencias del Poder Judicial y la propuesta de lineas de politicas publicas que
contribuyan a proteger los avances conseguidos en materia de verdad, de justicia y de memoria como
caminos para la reparacién del dafio individual y social que produjo el terrorismo de Estado, son algunas
de nuestras tareas cotidianas. [...] La reflexion a partir de esos documentos y los trabajos de pensar,
acompafiar y asesorar mdltiples iniciativas de memorializacion en nuestro pais y en la region
latinoamericana nos impulsa a buscar formas siempre nuevas de poner contenidos a disposicién de los
multiples actores que trabajan por la memoria. Nuestra propia tarea de emprendedores de memoria es una
fuente constante de inspiracion para identificar soportes y vehiculos que aseguren la transmisién siempre
significativa para pensar el presente y para reflexionar sobre las motivaciones y los efectos que la violencia
tuvo entre nosotros. [...] E nese marco, el cine es un lenguaje y un vehiculo de transmision privilegiado. Y
por eso este catdlogo —La Dictadura en nel Cine — que tiene el propdsito de ofrecer a un publico maltiple
el acceso a la informacion sobre mas de 440 peliculas que abordan la dictadura a manera de un prisma. No
imaginamos que la elaboracion del catalogo en los Gltimos dieciséis meses, nos pondria en contacto con un
ntmero tan elevado de films ni con la riqueza tematica y la multiplicidad de abordajes que encontramos y
que hacen parte de su contenido. Disponivel em:
<http://www.memoriaabierta.org.ar/ladictaduraenelcine/>. Acesso em: 12 fev. 2015.
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Nos espacos de construcdo de memoria (principalmente naqueles locais
relacionados & memoria dos resistentes) nas situacdes pos-ditatoriais, as recordacdes
emergem em manifestacGes variadas e, nesse sentido, a arte € um dos veiculos que
permite que os discursos dos derrotados possam emergir e ocupar espaco na cena publica.
No Brasil e no Chile, por exemplo, as filmografias abordam constantemente a ideia de
derrota: derrota politica, derrota de um projeto de nacdo, derrota individual com o
desmoronar das utopias ¢ o trauma da violéncia. As “alegorias da derrota”, como diz
Idelber Avelar, sdo imagens persistentes nas producdes artisticas pds-ditatoriais que
possibilitam uma reelaboracdo cultural do luto da sociedade causado pelos efeitos
traumaticos do autoritarismo.*? Ao reinscrever e organizar os “textos” das memorias que
permanecem subterraneas, os filmes atuam como uma espécie de arquivos suplementares
aos arquivos politico-institucionais. As filmografias sdo, de faro, um acervo organizado

de modo disperso pelas sociedades pos-ditatoriais.

Retomando a abordagem proposta por Maria Luiza Rodrigues Souza,'®® o
conceito de filmes-arquivo que formam a concepcéo aqui adotada das filmografias como
um tipo de acervo é oriunda de discussdes propostas pelo filosofo francés Jacques
Derrida. A filmografia, entendida como arquivo, trata de experiéncias traumaticas, sendo
uma recriacdo das memorias da violéncia e da brutalidade praticadas como politica de
Estado. E nesse processo de reelaboracdo que se criam as prevaléncias tematicas e
discursivas que em sua versdo ao passado aludem ao contexto do presente. Em Mal de
arquivo, Derrida demonstra a importancia do papel dos arquivos na imbricada relagédo
entre memoria, politica e histéria que constitui parte da nocdo de filmes-arquivo. O
filésofo francés fala sobre o poder que todo arquivo possui e dissemina: seu principio
com base na historia e com base na lei, ja que existe tanto uma eleicdo naquilo que se

arquiva quanto uma determinagao politica em constituir um arquivo.'#*

Ao longo dos processos de transicdo para a democracia, diversos grupos
articularam formas de resisténcia a fim de dar visibilidade a suas memorias, enquanto 0s
arquivos oficiais sobre os crimes e violagdes de direitos humanos ocorridas durante as

ditaduras permaneciam com restri¢cdes de acesso publico. A propria luta pela abertura dos

142 AVELAR, ldelber. Alegorias de la derrota: la ficcion post dictatorial y el trabajo del duelo. Santiago:
Editorial Cuarto Préprio, 2011.

143 SOUZA, Maria Luiza Rodrigues. Cinema e meméria da ditadura. Sociedade e Cultura, Goiania, v. 11,
n. 1, p. 50-60, jan./jun. 2008.

144 DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo: uma impressdo freudiana. Rio de Janeiro: RelumeDumara, 2001.
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arquivos da repressao politica, articulados por agrupamentos de resistentes e organizacoes
internacionais, como a Anistia Internacional, por exemplo, formaram diferentes arquivos
de sua luta por informacdes sobre os assassinatos e desaparecimentos for¢ados. S&o
arquivos de resisténcia aos movimentos oficiais de construcdo da memoria — ou de
propagacdo do esquecimento — que explicitam os conflitos existentes nos processos de

elaboracdo das versdes nacionais de seu passado recente.

As filmografias atuam no desenvolvimento desse arquivo de memoria
suplementar desenvolvido pela sociedade. Trata-se de uma memoria suplementar porque
ela adiciona elementos, ou seja, os filmes-arquivo agregam uma forma especifica de
evocacdo dos acontecimentos passados. Além disso, desempenham o papel de
construtores de uma experiéncia ficcional que reporta aos eventos traumaticos e, assim,
atuam como uma memoria complementar ao conjunto de discursos de memoria existentes
no meio social. Nesse sentido, as producdes cinematograficas, como arquivos,
questionam politicamente no presente a construcdo das narrativas sobre o passado e 0s
projetos de futuro. O filme-arquivo realiza uma intervencao nos processos de construcao
do passado e questiona o futuro. Cabe salientar que o conceito de “arquivo”, conforme

empregado neste estudo, requer que se evidencie seu elemento politico constituinte.

Segundo Derrida, para além das decisdes politicas, o conte(do dos arquivos
também é determinado pela maneira como ele se organiza tecnicamente.}*® As
filmografias, por serem frutos da cultura de massa, organizam uma producdo imagética
de discursos de memdria sobre as ditaduras brasileira e chilena que se relacionam nédo s6
com os eventos ocorridos nos tempos pretéritos, mas também com o contexto de producgéo
no presente de sua realizacdo. Desse modo, todo o tipo de escolhas que determinam a
construcdo das producdes cinematogréaficas, desde o roteiro até os takes, close-ups, trilhas
sonoras, personagens, entre outros, constituem tecnicamente as caracteristicas do arquivo
a ser formado. Tudo o que esta no filme é parte de uma sele¢do anterior, que se organiza
em torno de esquemas politico-narrativos especiais. Além disso, o produto final, o longa-
metragem na tela, esta sujeito a diferentes interpretacdes por parte do variado pablico que
a ele tem acesso. Por esse motivo, a analise das filmografias deve levar em conta as
multiplas possibilidades que a ficcdo possibilita para abordar a experiéncia da dor, da

violéncia e do trauma.

145 |dem, p. 28.
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E de se esperar, portanto, que definir os contornos da filmografia brasileira e
chilena sobre as ditaduras militares que viveram ndo seja uma tarefa facil. Essa tarefa
implica primeiramente selecionar, visto que os limites desta pesquisa impediriam realizar
um inventario completo de todas as modalidades cinematogréaficas. Por isso, para fins de
selecdo, resolvemos enfatizar os longas-metragens produzidos no Brasil e no Chile a
partir de seus processos de abertura politica e redemocratizacdo. Para fins de analise,
elegemos para o Brasil a data de 1980, época em que, apos a promulgacao da lei de anistia
e do fim da censura oficial, houve um contexto de liberalizacdo que permitiu o surgimento
de um conjunto de obras cinematograficas que abordavam o regime. No caso do Chile,
0s marcos da transicdo politica para a democracia sdo mais definidos, tendo como balizas
para analise da producéo filmica o plebiscito de 1988 que rejeitou a continuidade de
Pinochet no poder e a eleicdo de Patricio Aylwin Azocar para a presidéncia da republica
em 19809.

O cinema, quando reconstroi tal periodo da histdria recente desses paises,
tentando recriar pela fusdo de imagens e sons a experiéncia vivida no passado, contribui
decisivamente nas etapas pos-ditatoriais para pensar outras experiéncias politicas,
especialmente as vivéncias que foram reprimidas e silenciadas pela repressédo. Ao
analisarmos as obras cinematogréaficas de um ou outro pais, percebemos que os filmes e
as abordagens estdo “formatados” para responder a questdes que as duas sociedades

precisam responder no presente pds-ditadura.

Apresento agora, em termos bastante amplos e gerais, 0s modos de abordagem
sobre a ditadura brasileira e chilena em suas respectivas cinematografias nacionais. E uma
miragem do contexto, uma tomada panoramica da paisagem cinematogréafica na qual se
insere a producédo que analisaremos. Convem salientar, inclusive, que ha diversas formas
de se apresentar o passado no cinema e, devido as limitagdes de uma pesquisa, sempre se
corre o risco de homogeneizar uma producao bastante diversa nos dois paises. Por isso,
preferimos enfocar determinados recortes de assunto que séo recorrentes nas filmografias.
Digamos que, tal qual uma fotografia aérea, esse esforco permite mapear o terreno, mas
igualmente ¢ através da imagem ndo é possivel conhecer a fundo seus detalhes. Trata-se,
entdo, de um primeiro exercicio de apresentacdo de determinadas énfases de abordagem
teméticas que nos possibilitam comecar a situar as escolhas de Lucia Murat e Pablo
Larrain em seu trabalho de producdo filmica diante de seus respectivos locais de

realizacao.
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BRASIL

A ditadura brasileira provocou situagcbes de ruptura no campo politico,
econdémico e social. Entretanto, fatores como o longo periodo de transicdo para a
democracia e a presenca na nova republica de agentes politicos ligados a ditadura fizeram
com que as discussdes sobre o passado ditatorial demorassem a ganhar espaco na esfera
publica e nos meios politicos. Assim, as memarias dos resistentes ao periodo ditatorial
permaneceram subalternizadas no espago publico durante muito tempo, tendo em vista a
complicada conjuntura politica da transicdo para a democracia, sendo que a arte e 0
cinema serdo um dos importantes artificios utilizados na batalha contra as politicas de

esquecimento da violéncia de Estado protagonizada pela ditadura.

Em virtude de tais aspectos, ha de se compreender que filmografia sobre a
ditadura brasileira passa por distintas fases e corresponde a ditames tanto da situacdo
politica quanto de situacdes relativas a possibilidade de financiamento da producéo, por
exemplo. Observa-se uma peculiaridade da cinematografia brasileira com relacdo a
producdo de cinema sobre as demais experiéncias ditatoriais no espaco sul-americano,
qual seja: o Brasil comeca a ter —em funcéo do complexo e arrastado processo de abertura
politica — filmes que refletem sobre a ditadura ainda sob a vigéncia desse regime. A
filmografia do comeco da década de 1980, por exemplo, aborda a experiéncia autoritaria.
Nesse grupo de peliculas, inclui-se O evangelho segundo Tedtonio, de Vladimir Carvalho,
e Patria amada, de Tizuka Yamasaki, ambos de 1984, assim como Céu aberto, de Jodo
Batista Andrade, e Muda Brasil, de Oswaldo Caldeira, ambos de 1985.

Sobre esse contexto da abertura, o filme Pra frente, Brasil!, de Roberto Farias,
lancado no ano de 1982, é provavelmente o primeiro longa-metragem que abordou
diretamente o tema da repressdo politica e da tortura nos pordes das policias da ditadura
militar.}*® Esse é um filme emblematico nas disputas politicas pela abertura, pois foi
censurado apo6s a sua exibi¢do no Festival de Cinema de Gramado e a sua liberagdo pelos
meios de comunicagdo na época. Alguns anos mais tarde, o diretor Roberto Farias

lembrou 0 modo como teve de conceber a producéo ainda sob o governo ditatorial:

Eu estava certo de que o governo militar ndo encontraria razdo para mexer
comigo. Havia concebido meu filme para se equilibrar no fio da navalha. Para os

146 \Jer LEME, Caroline Gomes. Ditadura em imagem e som. Sdo Paulo: Editora da UNESP, 2013, p. 14.
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mais informados, deixara uma pista aqui e outra ali na narrativa: um adesivo
“Ame-0 ou deixe-0” na patamo usada pelos torturadores, como as usadas pela
policia da ditadura; no local onde Jofre, personagem interpretado por Reginaldo
Faria, era submetido a toda sorte de torturas, ouvia-se 0 som de um jato que
passava de vez em quando, lembrando a proximidade com o aeroporto do Galedo.
Era como se eu pudesse esmurrar 0 adversario sem ele reclamar, porque tudo
poderia ser resultado de simples coincidéncia. Apesar de 6bvio, ndo se podia
garantir que os torturadores no filme fossem militares. Eu acreditava
sinceramente que a Censura ndo teria como justificar a interdi¢ao de “Pra frente,
Brasil”.}’

A situacdo de Pra frente, Brasil!l apresenta uma das peculiaridades da
filmografia brasileira: suas producdes comecam a refletir sobre a ditadura, aproveitando
as brechas da abertura politica, com esta ainda no poder. Muitos dos temas que depois
serdo explorados no cinema pds-ditatorial tém seus precursores nessa cinematografia da

abertura.

Outra peculiaridade desse cinema da abertura politica é a existéncia de um
género “erotico-politico”. Tal estilo, que se poderia alinhar a uma espécie de derivativo
politico da chamada “pornochanchada”!*® — bastante em voga na época na producéo
cinematogréafica nacional sobre a ditadura. Sdo exemplos desse género os filmes E agora,

José? Tortura do sexo e A freira torturada.

A filmografia brasileira sobre a ditadura apresenta um repertorio tematico
relativamente restrito, que prioriza determinados aspectos da experiéncia autoritaria,
embora as perspectivas venham paulatinamente se ampliando. Caroline Gomes Leme
indica que as énfases de abordagem giram em torno dos seguintes topicos: a tortura e a
violéncia politica, a experiéncia da clandestinidade, o apoio da sociedade civil ao golpe

militar e a vivéncia da derrota de uma geragio.4°

147 Disponivel em: <http://oglobo.globo.com/cultura/roberto-farias-filme-expressara-que-aquele-publico-
queria-ver-11956957#ixzz3SFIIAO00>. Acesso em: 15 fev. 2015.

148 Pornochanchada é a denominacgéo que se da a boa parte dos filmes brasileiros produzidos no final dos
anos 1960 e durante a década de 1970, os quais se notabilizaram pelo ar debochado, pelos personagens
caricatos, pelas situacdes divertidas, pelas piadas de duplo sentido, pela presenca de mulheres sem roupas
e por muitas insinuagdes de sexo. Essas comédias apimentadas misturavam a proposta da chanchada, mas
com orcamentos bem mais modestos do que os desse género tipico do cinema nacional que fez enorme
sucesso nos anos 1950, com elementos leves do cinema erdtico. As primeiras pornochanchadas brasileiras
surgiram na segunda metade da década de 1960 e as produgdes concentraram-se no eixo Rio-Séo Paulo,
com os filmes cariocas geralmente centrados na Cinelandia e os paulistanos na Boca do Lixo. Embora
tenham adquirido conotacgdes pejorativas, as pornochanchadas foram responsaveis por uma das fases mais
lucrativas do cinema nacional, ao reconciliar a sétima arte com o publico, que esteve afastado das salas de
exibicdo de filmes brasileiros durante o periodo do Cinema Novo. Entre os principais cineastas da
pornochanchada, cita-se David Cardoso, Neville D'Almeida, Silvio de Abreu, Reginaldo Faria e José
Miziara. Ver SELIGMAN, Flavia. Um certo ar de sensualidade: o caso da pornochanchada no cinema
brasileiro. Sessdes do Imaginario, Porto Alegre, ano 8, n. 9, p. 37-40, 2003.

149 |EME, Caroline Gomes. Ditadura em imagem e som. Sdo Paulo: Editora da UNESP, 2013.
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Nesse contexto, a tortura € uma das tematicas recorrentes em tais producdes
cinematograficas: “A ditadura é apresentada como inerentemente ligada a tortura, e
mesmo filmes que abordam tangencialmente o contexto socio-historico, como Besame
mucho e Eu me lembro, parecem ter a necessidade de denunciar, por meio de seus

personagens, a existéncia da tortura, ainda que seja em breves referéncias verbais”.*>

Desse modo, ha uma constante vinculacdo nos filmes da tortura como sendo uma
acdo politica institucionalizada pelo regime. E possivel acompanhar uma evolugio na
apresentacdo dos agentes da tortura conforme as produgdes aproximam-se mais do tempo
presente, conforme ressalta Caroline Gomes Leme: “Nos filmes langados no inicio dos
anos 1980, observa-se uma invisibilidade dos militares, seja em Pra frente, Brasil e O
bom burgués, nos quais a tortura é desvinculada dos 6rgaos oficiais em geral, seja em
Paula e E agora, Joseé e A freira e a tortura, que comprometem policiais civis, mas ndo
envolvem militares”. Essa situagdo ja seria diferente em filmes mais recentes, como Zuzu

Angel e Batismo de sangue, por exemplo.

Na década de 1990, conhecida como o periodo do “cinema da retomada”,**! as
historias que se passam no periodo da ditadura tiveram forte presenca na filmografia.
Lamarca, de Sérgio Rezende, e O que € isso, companheiro?, de Bruno Barreto, tratam
em primeiro plano da guerrilha e da vida na clandestinidade, tendo alcancado grande
sucesso de publico. Por serem recriacbes de episddios veridicos, provocaram debates
acirrados pela verossimilhanca com o acontecido. As questdes estéticas também entraram
na discussdo pelo fato de muitos associarem a linguagem artistica desses filmes ao estilo
dos filmes de acdo norte-americanos.'® Outros filmes, que fizeram menos sucesso,
abordaram igualmente a questdo da clandestinidade, como Ac¢do entre amigos, de Beto
Brant, e Dois corregos, de Carlos Reichenbach. A producdo continuou intensa nos anos
2000: Quase dois irmaos, de Lucia Murat, e Cabra-cega, de Toni Venturi, estrearam em
2005.

150 1dem, p. 29.

151 A expressdo “cinema da retomada” diz respeito ao processo de retorno da producdo cinematografica
brasileira apds sua maior crise durante o Governo Collor, que fechou a Empresa Brasileira de Filmes
(Embrafilmes) e ndo criou qualquer outro érgdo para substitui-la. Trata-se, portanto, de um termo que
prioriza o setor produtivo (distintamente do Cinema Novo, por exemplo), j& que ndo havia unidade estética
entre os filmes lancados. Ver BUTCHER, P. Cidade de Deus, Cidade dos Homens e a nova relagéo entre
cinema e TV no Brasil. In: CATANI, Afrénio Mendes; GARCIA, Wilton; FABRIS, Mariarosaria (orgs.).
Estudos Socine de Cinema: ano VI. Sdo Paulo: Nojosa EdicGes, 2005, p. 87-93.

152 SCHVARZMAN, Sheila. As encenagdes da histéria. Historia, Séo Paulo, n. 22, p. 176-178, 2003.
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Outro aspecto relevante da filmografia brasileira € o0 modo como a direita e 0s
membros da ditadura sdo retratados. De acordo com Caroline Gomes Leme, os filmes
tendem a retratar de forma maniqueista os membros da direita que sustentou o golpe
militar com relacdo a oposicdo de esquerda. Em geral, os militares e seus sustentaculos
civis sdo apresentados como a fonte de todo mal cuja violéncia € parte intrinseca de sua
personalidade. A direita, como personificacdo do mal, impde ao espectador a decisdo

moral, prévia, de torcer contra seus membros.

A autora também destaca que a direita é representada nos filmes como uma
personificacdo da ordem. E recorrente por parte das personagens defensoras da ditadura
militar o emprego das palavras “baderna”, “baguncga” e “desordem” para designar as
atividades politicas da populacdo, principalmente as manifestacdes de rua. Entretanto,
essa tentativa de apresentar o ideario ideoldgico da direita nas telas — ainda que de modo
estereotipado — torna-se mais mitigado na producdo cinematografica mais recente. Na
década de 1980, filmes como Besame mucho e Cabra marcado para morrer procuravam
demonstrar referéncias as posicGes politicas dos direitistas e aos embates politicos
existentes. Ja nos anos 2000, filmes como Batismo de sangue, Zuzu Angel e O que € isso,
companheiro? fazem referéncias muito mais sutis aos conflitos politicos, representando
a ditadura mais como um poder opressor — um grande Leviatd. Esta aparece quase que

desligada das conexdes politicas que permitiram a derrubada da democracia em 1964.1%

Outro elemento temético do cinema brasileiro € a visdo da derrota. Os filmes
apresentam a imagem de uma geracdo interrompida (a maior parte deles retrata a oposi¢édo
estudantil com um papel central no enfrentamento ao arbitrio) pela ruptura politica do
golpe de Estado. Esse rompimento abrupto é percebido na filmografia como uma quebra
dos sonhos de construcdo de um pais socialmente justo que embalaram a chamada
“geracdo de 68”.1%* Por isso, as acBes armadas no Brasil sio representadas com certo ar
de romantismo, o que as aproxima da estética das representacdes do “maio de 1968”
francés no cinema. Essa prioridade a oposi¢do armada nos filmes brasileiros é o justo ao
contrario do que acontece no cinema do Chile, onde as representagdes cinematograficas

da oposicéo armada sdo muito escassas.

153 LEME, Caroline Gomes. Ditadura em imagem e som. Sdo Paulo: Editora da UNESP, 2013, p. 79-118.
154 VENTURA, Zuenir. 1968: O ano que ndo terminou. Rio de Janeiro: Objetiva, 2007.
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A visdo da derrota é apresentada de distintas formas, predominando uma
caracterizacédo da esquerda armada em torno de suas a¢des aventureiras e, muitas vezes,
desastrosas ou com fim tragico. Isso demonstra o idealismo dos militantes somado a falta
de preparo para o enfrentamento com as forcas de repressdo. A imagem mais recorrente
na caracterizacao da oposicao armada € a do assalto ao banco. Filmes como Lamarca, O
que € isso, companheiro?, Acao entre amigos e Zuzu Angel trazem para suas narrativas
as imagens de “expropriacdes aos bancos”: na falta de outros elementos da agdo

guerrilheira, essa passa a ser uma “ac¢o-sintese” das guerrilhas urbanas brasileiras.*>®

Ao longo do tempo, houve uma transformacdo no modo como se relata a
experiéncia da derrota, conforme aponta Marcia de Souza Santos.’*® Na produgdo mais
recente, 0s personagens apresentam uma pluralidade maior de perspectivas sobre a
experiéncia da resisténcia e da repressao politica. Zuzu Angel e O ano em que meus pais
sairam de férias, por exemplo, exibem as consequéncias familiares do desaparecimento
e do exilio respectivamente. Assim, as personagens principais nao sao mais aqueles que

perpetraram os atos de reacdo a ditadura, mas seus familiares.

A sociedade civil nos filmes que retratam a oposicao ao regime ditatorial aparece
como figurante. Ha usualmente nos filmes uma oposicdo entre os engajados, que
enxergam — e sofrem na pele — os horrores do autoritarismo, e as pessoas “comuns”, que
seguem sua rotina diaria, alienada do que ocorre nos pordes da repressdo politica. Alias,
esse confronto entre o militante engajado e o cidaddo alienado € uma das cenas
recorrentes na filmografia brasileira sobre o periodo. Esse modo de representacdo da
sociedade civil aparece particularmente em Cabra-cega, O beijo da mulher aranha,

Quase dois irmaos e Batismo de sangue.

Todo esse conjunto de abordagens esta disperso em uma variada filmografia. O
Quadro 1 redne os filmes de longa-metragem que abordam a ditadura militar brasileira,

com informacdes sobre a direcdo e o ano de langamento.

Quadro 1. Filmes de longa-metragem que abordam a ditadura militar brasileira

FILME DIRECAO ANO

155 | EME, Caroline Gomes. Ditadura em imagem e som. Sdo Paulo: Editora da UNESP, 2013, p. 119-120.
1% SANTOS, Marcia de Souza. A ditadura de ontem nas telas de hoje: representacdes do regime militar
no cinema brasileiro contemporaneo. Brasilia, 2009. 199f. Dissertacdo (Mestrado em Historia) — Instituto
de Ciéncias Humanas, Universidade de Brasilia.
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E agora, José? Tortura do sexo Ody Fraga 1980
Paula — A historia de uma subversiva Francisco Ramalho Jr. 1980
A idade da Terra Glauber Rocha 1980
Deu pra ti, anos 70 Nelson Nadotti e Giba Assis 1981
Brasil
Eles ndo usam black-tie Leon Hirszman 1981
O torturador Antonio Calmon 1981
Memorias do medo Alberto Graca 1981
Pra frente, Brasil! Roberto Farias 1982
Filhos e amantes Francisco Ramalho Jr. 1982
A proxima vitima Jodo Batista de Andrade 1983
Ao sul do meu corpo Paulo César Sarraceni 1983
O bom burgués Oswaldo Caldeira 1983
Cabra marcado para morrer Eduardo Coutinho 1984
Afreira e a tortura Ozualdo Candeias 1984
O evangelho segundo Teotbnio Vladimir Carvalho 1984
Jango Silvio Tendler 1984
Nunca fomos tao felizes Murilo Salles 1984
Verdes anos Carlos Gerbase e Giba Assis 1984
Brasil
Céu aberto Jodo Batista Andrade 1985
Muda Brasil Oswaldo Caldeira 1985
Patria amada Tizuka Yamasaki 1985
Tensao no Rio Gustavo Dahl 1985
O beijo da mulher aranha Hector Babenco 1986
A cor do seu destino Jorge Duran 1986
O homem da capa preta Sérgio Rezende 1986
Besame mucho Francisco Ramalho Jr. 1987
Leila Diniz Luiz Carlos Lacerda 1987
O pais dos tenentes Jodo Batista de Andrade 1987
Banana Split Paulo Sérgio Almeida 1988
Feliz ano velho Roberto Gervitz 1988
Tanga (Deu no New York Times?) Henfil 1988
Kuarup Ruy Guerra 1989
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Primeiro de abril, Brasil Maria Leticia 1989
Que bom te ver viva Ldcia Murat 1989
Corpo em delito Nuno César Abreu 1990
Alma corsaria Carlos Reichenbach 1993
Lamarca Sérgio Rezende 1994
As meninas Emiliano Ribeiro 1996
O velho — A histdria de Luiz Carlos Toni Venturi 1997
Prestes

O que é isso, companheiro? Bruno Barreto 1997
Acao entre amigos Beto Brant 1998
Caminho dos sonhos Lucas Amberg 1999
Dois cérregos — Verdades submersas no | Carlos Reichenbach 1999
tempo

A terceira morte de Joaquim Bolivar Flavio Candido 2000
Barra 68, sem perder a ternura Vladimir Carvalho 2000
Casseta & Planeta — A taca do mundo é Lula Buarque de Hollanda 2003
nossa

Vale a pena sonhar Stela Grissotti e Rudi Bohn 2003
A dona da historia Daniel Filho 2004
Benjamin Monique Gardenberg 2004
Voo cego rumo ao sul Hermano Penna 2004
Tempo de resisténcia André Ristum 2004
Araguaya — A conspiracao do siléncio Ronaldo Duque 2005
Cabra-cega Toni Venturi 2005
Quase dois irmaos Licia Murat 2005
Vlado — 30 anos depois Jo&o Batista de Andrade 2005
O ano em que meus pais sairam de férias | Cao Hamburger 2006
Dom Helder Camara — O santo rebelde Erika Bauer 2006
Eu me lembro Edgard Navarro 2006
1972 José Emilio Rondeau 2006
Meteoro Diego de la Texera 2006
O sol — Caminhando contra o vento Teté Moraes 2006
Sonhos e desejos Marcelo Santiago 2006
Trés irmaos de sangue Angela Patricia Reiniger 2006
Zuzu Angel Sérgio Rezende 2006
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Batismo de sangue Helvécio Ratton 2007
Caparad Flavio Frederico 2007
Hércules 56 Silvio Da-Rin 2007
Memoria para uso diario Beth Formaggini 2007
Condor Roberto Mader 2008
Os desafinados Walter Lima Jr. 2008
Corpo Rubens Rewald e Rossana 2009
Foglia
Cidadao Boilesen Chaim Litewski 2009
Perdao, Mister Fiel Jorge Oliveira 2009
Em teu nome Paulo Nascimento 2009
Simonal — Ninguém sabe o duro que dei Claudio Manuel, Micael 2009
Langer e Calvito Leal
Diario de uma busca Flavia Castro 2010
Lula, o filho do Brasil Fabio Barreto 2010
Uma longa viagem Ldcia Murat 2011
Hoje Tata Amaral 2011
Marighela Isa Grinspum Ferraz 2011
Cara ou coroa Ugo Giogetti 2012
Repare bem Maria de Medeiros 2012
O dia que durou 21 anos Camilo Tavares 2013
Dossié Jango Paulo Henrique Fontenelle 2013
Tatuagem Hilton Lacerda 2013
A memoria que me contam Ldcia Murat 2013

CHILE

O golpe de Estado, ocorrido em 11 de setembro de 1973, é indubitavelmente o

episodio mais traumatico da recente histdria chilena. A dramaticidade com que se deu a
intervencdo dos militares no mundo politico civil, derrubando o governo de Salvador

Allende e seu projeto de transi¢cdo democrética para o socialismo, transformou o golpe
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em um momento que marca um antes e um depois na visao da sociedade sobre a histdria
de seu pais. Além disso, as violagcdes cometidas pelo Estado nos 17 anos de ditadura
produziram — e ainda produzem — um contexto marcado por intensas disputas pela

mem0ria.

O bombardeio do Paléacio de La Moneda, com todo o poder do registro imagético
do paléacio de governo em chamas, tornou-se a mais iconica representacdo da derrubada
da democracia pela forca das armas militares. Imediatamente apds a instauracdo do
governo ditatorial, os militares no comando do Estado e “iluminados” pela doutrina de
seguranca nacional, que influenciaria os demais governos autoritarios da América do Sul
naquele momento, decretaram um estado de “guerra interna” que lhes permitia
institucionalizar a perseguicdo aos adversarios politicos, além de uma série de crimes

(como priséo, exilio, tortura, assassinato e desaparecimento) contra os opositores.*’

A transicdo chilena para a democracia tem inicio com a perda do plebiscito de
1988 — que definiria pela permanéncia ou ndo de Pinochet por outros oito anos a frente
do governo — e oficialmente se encerra com a posse de Patricio Aylwin na presidéncia do
pais em 11 de marco de 1990. N&o obstante, muitos consideram que a transi¢do politica
perdura até o final do governo de Eduardo Frei Tagle, visto que até 1998 Augusto
Pinochet manteve-se como comandante em chefe das Forcas Armadas e depois foi
designado senador vitalicio.*®® Diante da continuidade da figura do ditador e de grande
parte de seu staff politico na cena publica, houve pouco espaco para a formulagdo oficial
de criticas ao legado da ditadura, assim como as politicas de memdria, justica e reparacao
das violacGes de direitos humanos evoluiram de modo muito timido no Chile dos anos
1990.1%°

Nos primeiros momentos da democracia, havia um espaco limitado para o
confronto das narrativas oficiais sobre o golpe de Estado de 1973 e os subsequentes anos
de autoritarismo. A ditadura comandada por Pinochet procurou desde o comeco constituir
uma versao da histdria que justificasse suas acOes para a populacdo. Em No, filme de

Pablo Larrain, pode-se perceber, por exemplo, uma perspectiva sobre 0 modo como a

157 Ver COLLIER, Simon; SATER, William. Histdria de Chile (1808-1994). Madri: Cambridge University
Press, 1999 e ILLANES, Maria Angélica. La batalla de la memoria. Ensayos histdricos de nuestrosiglo:
Chile 1900- 2000. Santiago: Planeta, 2002.

158 \er RAMON, Armando. Historia de Chile: desde la invasion incaica hasta nuestros dias. Buenos Aires:
Biblos, 2001, p. 255-270.

19 MATUS, Alejandra. El libro negro de la justicia chilena. Santiago: Planeta, 1999.
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ditadura chilena tentou articular um discurso oficial cuja versdo do passado recente a
absolvia dos crimes cometidos pela repressdo politica, os quais eram justificados sob o
prisma da “guerra interna”. Diante de tal cenario, a filmografia chilena entra nessa batalha
pela memoria buscando construir uma narrativa que questione as posicdes historicas
apresentadas pelos militares e reabilite as vivéncias dos reprimidos e perseguidos durante
a ditadura. Entretanto, em meio a narrativa de reabilitacdo das experiéncias de vida dos
militantes de oposi¢do ao regime, sd0 muito escassas as representacdes da oposicao
armada. Provavelmente, essa situacdo se deve a forte presenca desse discurso oficial de
“guerra interna” que ganhou bastante for¢a na sociedade chilena. Nos primeiros anos da
década de 1990, havia um temor disseminado de que a ditadura pudesse ser restabelecida.
Por isso, os diversos agentes sociais (jornalistas, politicos, artistas, cineastas, académicos,
etc.) atuaram cuidadosamente, com vistas a ndo romper o fragil equilibrio que sustentava
as pactuacdes politicas que encaminharam o0 pais novamente para 0 rumo da
democracia.’®® Mesmo com toda a cautela, o cinema ja havia ocupado, desde o principio
da democratizagdo, 0 espaco de construcdo das narrativas sobre a ditadura. Tal é a
relevancia dessa tematica no cinema chileno que, segundo a cinemateca chilena, quase
metade das producgdes cinematograficas desenvolvidas nos anos 1990 no Chile abordava

o periodo da ditadura de Pinochet.6!

De modo geral, quando se pensa na cinematografia do pais sobre a ditadura,
pode-se dividir essa producdo em dois momentos: inicialmente, na década de 1990, ha
um “cinema de transi¢do” e posteriormente, nos anos 2000, ocorre a emergéncia do
“novissimo cinema chileno”.1%?2 Em relagdo as tematicas que essa filmografia ira enfatizar
acerca das memorias do golpe de Estado e da experiéncia da ditadura militar, Freddy
Vilches Meneses, em seu estudo sobre 0 a representacao histérica no cinema daquele pais,
ird apontar a prevaléncia das seguintes abordagens: a desaparicéo, a tortura e o assassinato

de perseguidos politicos; as relacdes entre a memoria e 0 esquecimento; o golpe de Estado

160 MOULIAN, Tomas. Limitaciones de la transicion a la democracia en Chile. Proposiciones Sur,
Santiago, n. 25, p. 25-33, 1994.

161 CINECHILE. Enciclopedia del cine chileno. Disponivel em: <http://cinechile.cl/>. Acesso em: 17 fev.
2015.

162 CAVALLO, Ascanio; DOUZET, Pablo; RODRIGUEZ, Cecilia. Huérfanos y perdidos: relectura del
cine chileno de la transicion 1990-1999. Santiago: Ugbar editores, 2007.
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e a visdo da ruptura politica; o desencanto com os acordos da transicdo e com as politicas

de “reconcilia¢io nacional”.63

As distintas abordagens sobre a ditadura desenrolam-se em uma producao
cinematogréfica bastante vasta, dadas as dimensfes demograficas, econdmicas e sociais

do pais. O Quadro 2 elenca os filmes que, segundo a cinemateca chilena, abordam a de

modo direto a ditadura.

Quadro 2. Filmes que abordam a ditadura militar chilena

FILME DIRECAO ANO
Vereda tropical Pablo Lavin 1990
La frontera Ricardo Larrain 1991
Archipelago Pablo Perelman 1992
Johny 100 pesos Gustavo Graef-Marino 1993
Los naufragos Miguel Littin 1994
Amnesia Gonzalo Justiniano 1999
Cicatriz Sebstian Alarcon 1999
I love Pinochet Marcela Said 2001
Chile, los heroes estan fatigados Marco Enriquez-Ominami 2002
Estadio Nacional Carmen Luz Parot 2002
Actores secundarios Pachi Bustos 2004
Mi mejor enemigo Alex Bowen 2004
Machuca Andrés Wood 2004
Malditos, la historia de los Fiskales Ad | Pablo Insunza 2004
Hok
Salvador Allende Patricio Guzman 2004
La ciudad de los fotografos Sebastian Moreno 2006
Calle Santa Fe Carmen Castillo 2007
Fiesta patria Luis R. Vera 2007
Busqueda en el silencio Andrés Lubert 2007
Una vida verdadera: el sacrificio de Andrés Bignardello Valvidia 2007
Miguel Woodward
Tony Manero Pablo Larrain 2008

163 MENESES, Freddy Vilches. Memoria del trauma enel cine chileno contemporaneo. The Colorado

Review of Hispanic Studies, Denver, v. 8, p. 45-62, out. 2010.
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El diario de Agustin Ignacio Aguerro 2008
Dawson Isla 10 Pablo Littin 2009
Nostalgia de la luz Patricio Guzman 2010
Blokes Marialy Rivas 2010
Post mortem Pablo Larrain 2010
El mocito Marcela Said e Jean de 2011
Certeau
La muerte de Pinochet Bettina Perut e Ivan 2011
Osnovikoff
Carne de perro Fernando Guzzoni 2012
No Pablo Larrain 2012
La pasion de Michelangelo Esteban Larrain 2013

Dessa maneira, os filmes produzidos nos primeiros anos da redemocratizacdo
apresentam uma via para discussdes de memoria que se encontravam interditadas no
ambito politico nacional. Nos primeiros anos, houve a contabilizacdo do numero de
mortos e desaparecidos e também a criacdo de politicas de apoio as milhares de pessoas
que retornavam do exilio. %4 Diante disso, o espaco do cinema foi uma das janelas para a
discussdo publica sobre o legado e os traumas advindos da ditadura. Por isso, é provavel
que, nesse primeiro momento, tenha havido uma predominancia do género documentario

nas recriacOes ficcionais.

Do ponto de vista estético, pode-se dizer que a linguagem do documentario, com
todo o seu ampliado efeito de veracidade, ocupa um lugar de destaque na cinematografia
chilena. No &mbito ficcional, a estética do documentario também sera muito utilizada na
construcdo dos filmes, sendo a estratégia de mesclar a recriacdo ficcional com o
testemunho de perseguidos de uso bastante corrente entre os cineastas chilenos — essa &,
alias, uma opcgéo estética e narrativa bastante comum também no cinema brasileiro. Essa
mistura se faz presente, por exemplo, nas peliculas La ciudad de los fotdgrafos e Actores

secundarios, que organizam suas tramas em torno de depoimentos.

As ficcdes chilenas produzidas no &mbito do cinema de transigdo apresentam

narrativas que retratam o trauma chileno quase sempre a partir de situacées ou ambientes

164 CAVALLO, Ascanio; DOUZET, Pablo; RODRIGUEZ, Cecilia. Huérfanos y perdidos: relectura del
cine chileno de la transicion, 1990-1999. Santiago: Ugbar Editores, 2007, p. 19.
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extremos. Quase todos os enredos desenvolvem-se em ambientes geograficos indspitos
do pais, ou abordam desastres climaticos como terremotos e tsunamis, ou ainda se
desenrolam em torno de questdes ndo resolvidas em um passado distante. Em La frontera,
Archipelago e Los naufragos, a agua desempenha um papel fundamental para dar o tom
de afastamento, enquanto a natureza impiedosa do Chile serve como uma espécie de
contrapoder em relacdo aos desmandos politicos a que estdo submetidos seus
protagonistas — todos eles vitimas da represséo politica.

Outro elemento bastante caracteristico desse cinema de transicao chileno (que se
assemelha a situacdo dos filmes produzidos no Brasil da década de 1980) é o de ndo
apontar diretamente os responsaveis pelos desmandos de que sdo vitimas as personagens.
Assim, os primeiros filmes ndo falam sobre Pinochet, nem tampouco nomeiam a ditadura
ou (ao contrario do Brasil) denunciam a tortura.’®® Nesse periodo, a mencdo aos
desaparecidos também é pouco abordada. Em sintese, a ditadura aparece de modo
implicito nesses primeiros filmes, embora a sua leitura como a forga que inflige

sofrimento aos personagens seja bastante evidente.

Por outro lado, nas producgdes posteriores, a ditadura aparecerd de modo bem
mais explicito, tornando-se inclusive o tema central de varios enredos. O longa-metragem
de ficcdo Machuca, de Andrés Wood, é visto como 0 ponto em que termina essa virada
rumo a uma abordagem sem rodeios e metaforas a respeito da ditadura no ambito do
cinema. Esse filme, que aborda o acirramento politico na sociedade chilena as vésperas
do golpe de Estado a partir da visdo de dois meninos, apresenta o naufragio do sonho de
construir uma nacdo com menos desigualdades (simbolizado na experiéncia escolar de
misturar criancas oriundas de diferentes estratos sociais) a partir da ruptura politica.
Meneses dird que esse tipo de filme trata de “uma ruptura nio resolvida”, % ja que o golpe
de Estado é tido como um divisor de aguas da historia chilena. As experiéncias de

personagens reais e ficticios sdo, assim, coletivizadas.

Em muitas peliculas também aparece uma disputa entre duas narrativas que
geram um confronto interpretativo sobre a ditadura chilena. De um lado, a memdria ligada

aos que sustentaram e defendem a ditadura percebe o golpe como “salvagdo”, como uma

165 BOSSAY, Claudia. El protagonismo de lo visual en el trauma histérico: dicotomias en las lecturas de lo
visual durante la Unidad Popular, la dictadura y la transicion a la democracia. Comunicacion y Medios,
Santiago, n. 29, p. 113, 2014.

168 CAVALLO, Ascanio; DOUZET, Pablo; RODRIGUEZ, Cecilia. Huérfanos y perdidos: relectura del
cine chileno de la transicion, 1990-1999. Santiago: Ugbar Editores, 2007, p. 51
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verdadeira vitoria das “forgcas da ordem” sobre o “caos” a que supostamente o governo
da Unidade Popular estava submetendo o pais. De outro lado, a meméria dos militantes
encara a ditadura como o fim abrupto de um periodo idilico da construcéo da historia da
nacional, como o fim dramético do sonho da utopia socialista. A percepcdo de um
confronto civil de opiniBes e visdes sobre a ditadura é, portanto, uma caracteristica da

construcdo das memorias no &mbito da cinematografia chilena.

Outra temética bastante difundida é a do confronto entre a necessidade de
rememoracao e o desejo de determinados setores pelo apagamento ou pelo esquecimento
dos acontecimentos passados. Esse tema ¢ abordado por Meneses como “memoéria da
caixa fechada” e seria uma das abordagens predominantes no cinema dos anos imediatos
ao final do regime pinochetista.'®” Por exemplo, em La frontera, filme dirigido por
Ricardo Larrain, retrata-se o exilio interno a que foi submetido um professor que
questionava a ditadura. A fronteira que retrata o longa-metragem € a antiga delimitacéo
que separava a area de colonizacao espanhola do espaco habitado pelos indios mapuches.
Trata-se de um territério marcado por varios conflitos referentes a formacéo da identidade
cultural chilena e ali o professor é submetido a uma separacao de seus entes queridos,
mergulhando em um encontro com os grotdes de seu pais. E nesse espaco que o filme
questiona as politicas de apagamento como possibilidade de construir o futuro, ou seja, 0

objetivo seria escapar dessa politica de esquecimento.

Um aspecto emblematico da reconstrucdo das memorias sobre a ditadura no
cinema é o enfoque dado ao momento do golpe de Estado. Filmes como Machuca, de
Andrés Wood, e Post Mortem, de Pablo Larrain, usam o imediatamente antes e o
imediatamente depois do dia 11 de setembro de 1973 para compreender as perdas (no
caso de Machuca) e as consequéncias (em Post Mortem) da ruptura politica. Além disso,
ao contrario do caso brasileiro, o golpe chileno teve a forca de um icone imagético: o
bombardeio ao Palacio de La Moneda, ao qual se faz referéncia em ambos os filmes

citados.

S&o igualmente abordados os custos envolvidos em processo de acordos que
constituiram as politicas da transicdo chilena para a democracia. H& um conjunto de
filmes que abordam o alto prego cobrado pelas politicas implementadas de modo

autoritario durante a ditadura e mantidas na democracia. Essa é uma tematica que reflete

167 Idem, p. 55.
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a dramaticidade da reconstrucdo da democracia sobre os escombros de milhares de
pessoas mortas, desaparecidas, torturadas e exiladas durante a ditadura, mas que nao
obtiveram do novo regime democratico a reparacdo que consideravam como devida. A
busca pelo paradeiro dos desaparecidos e o reconhecimento de sua luta fazem parte dessa

abordagem que se apresenta em filmes como Estadio Nacional e Busqueda en el silencio.

A filmografia chilena, aqui apresentada em largos tracos, organiza-se em torno
de uma variante de formas e estratégias estéticas para abordar a tragédia da ditadura. Ha,
porém, um predominio da percepcéo da ditadura como derrota de um projeto democratico
utépico e como uma ruptura histdrica drastica e mal resolvida no pais em toda a sua

producéo filmica.
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6. Diva: a producéo filmica de Lucia Murat e Pablo Larrain

6.1. Lducia Murat: o olhar militante

“Acho que devia trocar a pergunta. Ao invés de
por que sobrevivemos, seria  como
sobrevivemos?”

Fala de Que bom te ver viva (1988)

Ldcia Murat nasceu no Rio de Janeiro em 1948. Tinha 16 anos quando aconteceu
o golpe de Estado de 1964 que derrubou o governo do presidente Jodo Goulart. E oriunda
de uma familia de classe média alta. Seu pai era medico e ela foi criada na praia de
Copacabana. Diferentemente da historia de vida de Pablo Larrain, Murat conta que desde
cedo viveu em um ambiente politizado e de esquerda:

Meu pai era uma pessoa aberta, liberal. Tinha varios amigos comunistas, varios foram

presos, 0os melhores amigos do meu pai faziam parte de um grupo que meio como o

primeiro grupo discutia saude publica no Brasil; estou vendo agora, meu irméo, quando

fez a tese de mestrado, ele a dedicou a esse grupo de amigos que a gente chamava de
Paché da Medicina. Eles tinham visdo social. %

Em 1967, a cineasta ingressou no curso de economia da Universidade Federal do
Rio de Janeiro (UFRJ). Segundo ela, a opcao pelo curso deveu-se ao fato de que “gostava
de matemética, de escrever e porque tinha a ver com politica”.1%® Essa reiteragdo da opgéo
pela militancia politica € uma ténica dos relatos de vida de Lucia Murat, o que confere a
importancia e o peso desse elemento em sua narrativa autobiografica. Ja no ano de 1968,
quando se intensificam os protestos contra a ditadura, em um momento no qual o
movimento estudantil tem grande participacdo, a cineasta ja atuava no Diretdrio

Académico da Faculdade de Economia da UFRJ e acabou sendo presa no congresso

168 Entrevista de LGcia Murat para o WFD Projekte por ocasido do Festival de Berlim em 29 mar. 2014.
Disponivel em: <http://www.wfd-projekte.de/wp-content/uploads/2014/08/L%C3%BAcia-Murat-
Endfasung-port-adapt.pdf>. Acesso em: 26 fev. 2015.

169 MEDEIROS, Angela; RAMALHO, Thalita. Que bom te ver viva: meméria das mulheres. O Olho da
Historia, Salvador, n. 14, jun. 2010. Disponivel em: <http://oolhodahistoria.org/n14/artigos/angela.pdf>.
Acesso em: 20 fev. 2015.
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clandestino da Unido Nacional dos Estudantes (UNE), realizado no municipio de Ibiina

(estado de S&o Paulo).™

A sensacdo de pertencimento a “geragao de 68” estd muito presente em todos os
relatos e entrevistas de vida dados por Licia Murat a diferentes veiculos de comunicacéo.
Seus relatos sempre se assemelham a recriagdo romantizada do espirito daquela geracao
realizada por Zuenir Ventura em 1968: 0 ano que nédo terminou. Trata-se de uma geracao
questionadora da ordem estabelecida e para a qual o engajamento politico parecia ser o
leito natural de suas inquietacdes. Segundo Ventura, era um grupo de jovens que defendia
a discussao sobre sexo nas salas de aula; que vivenciava o avanco da moda; que se
convertia em um elemento de reconhecimento e liberagdo do corpo (principalmente
feminino) e da rebeldia daquela geracdo; que conheceu a revolucdo do uso da pilula
anticoncepcional, o que provocava mudangas no comportamento da mulher; que viu
tornar-se corrente 0 uso da maconha pela classe média alta, inclusive como ato de
confronto ideoldgico. Enfim, era uma geragdo inquieta, que construia sua utopia a partir
da leitura de autores com uma visdo revolucionaria: Karl Marx, Trotsky, Che Guevara.’
Em uma entrevista para a Revista Epoca, pode-se ver claramente a ades3o de Lucia Murat

a essa percepgao sobre os jovens de 68:
Discutiamos muito a revolucdo e seus desdobramentos. O ano de 68 foi a utopia em
andamento. Fui eleita vice-presidente do diretério. Eramos muito jovens, viamos muito
cinema e acreditdvamos que iamos mudar o mundo. A diferenca do 68 parisiense € que
viviamos sob uma ditadura. Diante das manifestacGes crescentes, a ditadura comeca a se

organizar para responder. Alguns estudantes sdo mortos, comegamos a ser presos com
mais frequéncia.l’?

Quando saiu de sua primeira prisdo por motivos politicos, Lucia Murat aderiu a
Frente Operaria, ligada ao Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR-8), adotando o
codinome de “Margd”. Nessa organizagdo, ela atuou em diversas a¢es de suporte da
guerrilha urbana, como panfletagem em fabricas, expropriacbes de veiculos e
levantamento de informacdes para o grupo. Nessa época, casou-se com o0 militante
Claudio Torres, um guerrilheiro que, entre varias acles, participou do sequestro do
embaixador norte-americano em 1969. Ap6s o sequestro do embaixador, Licia (Margd)

entrou definitivamente para a clandestinidade. Ela acabou presa novamente no simbolico

170 1 dem.
1 VENTURA, Zuenir. 1968: O ano que n&o terminou. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006.
12 Entrevista com a cineasta Lucia Murat. Disponivel em:

<http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EDR69481-5856,00.html>. Acesso em: 18 fev. 2015.
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dia 31 de marco de 1971'"® — data em que os militares comemoram o golpe de Estado

perpetrado na madrugada de 1° de abril.

A cineasta permaneceu presa durante dois anos e meio. Enquanto esteve nas
dependéncias do Destacamento de Operacdes de Informagdes — Centro de OperacOes de
Defesa Interna (DOI-CODI) do Rio de Janeiro, foi barbaramente torturada. A experiéncia
da tortura vai marcar posteriormente a sua filmografia sobre a ditadura militar. Em
depoimento a Comissdo Nacional da Verdade, Lucia Murat narra essa terrivel

experiéncia:

A tortura era uma prética da ditadura, e nds sabiamos disso pelo relato dos que tinham
sido presos antes. Mas nenhuma descricdo seria comparavel ao que eu vim a enfrentar.
N&o porque tenha sido mais torturada do que os outros. Mas porque o horror é
indescritivel. [...] Quando cheguei ao DOI-CODI, ndo sabia onde estava, s6 fui descobrir
mais tarde, que era o quartel do Exército localizado na Rua Bardo de Mesquita, que existe
até hoje. Rapidamente me levaram para a sala de tortura. Fiquei nua, mas ndo lembro
como a roupa foi tirada. A brutalidade do que se passa a partir dai confunde um pouco a
minha meméria. Lembro como se fossem flashes, sem continuidade. De um momento
para outro, estava nua apanhando no chdo. Logo em seguida me levantaram no pau de
arara e comegaram com os choques. Amarraram a ponta de um dos fios no dedo do meu
pé enquanto a outra ficava passeando nos seios, na vagina, na boca. Quando comegaram
a jogar agua, estava desesperada e achei num primeiro momento que era para aliviar a
dor. Logo em seguida os choques recomegavam muito mais fortes. Percebi que a agua era
para aumentar a forca dos choques. Isso durou horas. N&o sei quantas. Mas deve ter se
passado mais de dez horas.1’

Essa experiéncia chocante com a tortura marca uma decisdo que contribui para
explicar as motivacdes de seus projetos filmicos sobre aquele periodo historico. No
mesmo depoimento, ela fala sobre a necessidade de imposicdo da memoria frente o

esquecimento:

Restaram pequenas cicatrizes no meu corpo, um problema de sensibilidade na minha
perna direta e essa historia. Uma historia que compartilho com vocés ndo por desejo de
vinganga ou masoquismo, mas porque acredito que a Unica maneira de fortalecermos a
democracia nesse pais é conhecendo nosso passado. A Unica maneira de combater aqueles
que ainda torturam por esse pais afora, € mostrar que esse é — e sempre foi —um crime de
lesa-humanidade. Depois de trés anos e meio de prisdo, fui solta. E verdade que, depois
de tudo isso, reconstrui minha vida. Com a ajuda de minha familia, de meus amigos e de
um processo de analise que durou 25 anos. Mas reconstruir ndo significa esquecer.
Reconstruir significa saber conviver com esses fatos lutando para que ndo se repitam
jamais. O horror a violéncia e ao autoritarismo passou a fazer parte de mim. Ha dois anos,
pedi licenca ao Exército para filmar as celas onde estive presa. O pedido foi negado. Sem

13 MEDEIROS, Angela; RAMALHO, Thalita. Que bom te ver viva: meméria das mulheres. O Olho da
Historia, Salvador, n. 14, jun. 2010. Disponivel em: <http://oolhodahistoria.org/n14/artigos/angela.pdf>.
Acesso em: 20 fev. 2015.

174 Depoimento de LOcia Murat a Comissio da Verdade do Rio. Disponivel em:
<http://atarde.uol.com.br/politica/materias/1506981-depoimento-de-lucia-murat-a-comissao-da-verdade-
do-rio>. Acesso em: 10 fev. 2014.
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explicacdes. Como se pode avangar em direcdo ao futuro se ndo se pode reconstruir o
passado? Até quando vao esconder nossa histdria?!’®

Essa experiéncia traumatica mobilizard grande parte do projeto artistico de
memoria da cineasta. A reconstrucéo de sua vida fora da prisdo passa por tentativas de
atuacdo como jornalista. Em 1974, ela consegue trabalho no Jornal do Brasil, porém
acaba sendo demitida por pressdo do Sistema Nacional de Informacdo (SNI). Depois
disso, trabalhou na revista semanal Opinido, mas segue sofrendo ameacas de organismos

vinculados a represséo politica.'’®

E interessante notar como em suas narrativas autobiograficas, e mesmo em
entrevistas, a op¢do de Lucia Murat pelo cinema ndo é questionada. Parece que a trajetoria
de vida militante desagua no leito natural das reconstru¢es de memdria em seus filmes,
praticamente todos de carater politico. Ha um constante reforco, ndo s6 por parte da
cineasta, como também de jornalistas e académicos que analisam sua biografia em nédo
examinar o hiato de escolhas diversas entre a saida da prisdo em 1974 e o langcamento de
seu primeiro filme em 1984. Assim sendo, a construcdo dos caminhos de vida e trajetdria
da cineastal’’ pode muitas vezes fazer com que colidamos com a “ilusdo biografica”, a
respeito da qual nos alertou Pierre Bourdieu, que pressupde que a reconstrucdo das
narrativas de vida costuma ser perpassada por uma noc¢ao ilusoria de coeréncia de projeto

e trajetoria.t’®

As recriacOes da ditadura militar nos filmes de Lacia Murat tém sido marcadas
por um forte contetdo testemunhal. Tanto em suas ficcdes — como Quase dois irmaos
(2004) e A memoria que me contam (2013) — quanto em seus semidocumentarios como —

Que bom te ver viva (1988) e Uma longa viagem (2010) —, o centro de suas historias esta

175 |dem.

176 MEDEIROS, Angela; RAMALHO, Thalita. Que bom te ver viva: meméria das mulheres. O Olho da
Historia, Salvador, n. 14, jun. 2010. Disponivel em: <http://oolhodahistoria.org/n14/artigos/angela.pdf>.
Acesso em: 20 fev. 2015.

177 Como o objetivo desta pesquisa ndo é o de construir uma biografia da cineasta, o que seria um projeto
deveras interessante, ndo me pareceu necessario — além de apontar a necessidade de observar o cuidado —
detalhar a exaustdo as informacdes sobre a trajetoria profissional e pessoal de Lucia Murat nesses anos
além daquelas que permitem um aprofundamento das andlises de sua filmografia que realizo adiante.

178 Pierre Bourdieu afirma que as narrativas de vida sdo construidas a posteriori 0 que leva a uma
reconstrugdo racionalizada das escolhas realizadas pelos agentes histéricos. A construcdo do relato que
pressupfe determinadas visGes filoséficas sobre a individualidade e sobre a historia geralmente
reorganizam a vida dos individuos como um projeto pré-determinado, como um enredo com um comego,
meio e final de uma trajetdria coerente. Para Bourdieu, essa coeréncia de projeto é ilusoria. Ver
BOURDIEU, Pierre. A ilusdo biografica. In: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaina Gomes.
Usos & abusos da historia oral. Rio de Janeiro: Editora Fundagdo Getllio Vargas, 1996.
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no periodo de recrudescimento da ditadura militar brasileira, ou seja, entre 0s anos de
1978 e 1974.17

Outra caracteristica da sua filmografia € a centralidade da tematica de género. Essa
peculiaridade distingue sua producdo cinematogréfica da maioria dos filmes brasileiros
sobre a ditadura, visto que quase todos adotam a representacdo de figuras masculinas
como protagonistas, restando as mulheres o papel auxiliar. Nos filmes de Lucia Murat, a
figura da mulher militante aparece como protagonista ou com grande destaque — com
excecdo de Quase dois irmaos. Em Que bom te ver viva, as memorias de oito mulheres
militantes que dialogam com o alter ego da cineasta € que organizam toda a narrativa.
Em Uma longa viagem, € a propria Lucia que, em diadlogo com o seu irmé&o, torna-se
personagem central e definidor do destino de seu irmdo mais mogo. Em A memoria que
me contam, a protagonista € uma ex-militante inspirada na histéria da ativista politica

Vera Silva Magalhaes.

A presenca da cineasta em suas historias € um dado de grande relevancia em
conjunto com a opgao estética de realizar seus documentarios entremeados de recriacéo
ficcional. Em Que bom te ver viva, as percepcles e vivéncias de Lucia Murat séo
representadas na interpretacdo de Irene Ravache. A mesma atriz aparecera como a
personagem cineasta de A memaoria que me contam, nos dois casos Ravache aparece nos
filmes como uma projecdo ficcionada de Murat, marcando, desse modo, a presenca

testemunhal e autobiogréafica pungente nos filmes da cineasta carioca.

Por essa razdo, também podemos considerar os filmes de Lucia Murat como
filmes-arquivo. Séo ressignificacbes de um passado vivido, ao contrario do que
acontecerd com as obras filmicas de Pablo Larrain, que sdo fruto da reelaboracdo de
experiéncias de outros. Ndo obstante, ambos sdo arquivos porque significam sobretudo
selecdo, escolhas, construgdo de uma perspectiva sobre o passado que esta solidificada na

producdo cinematografica.'&

179 Nesse periodo, ha a promulgacdo do Ato Institucional N° 5 (Al-5), que fechou temporariamente o
Congresso Nacional, revogou grande parte das liberdades, instituiu a censura prévia nas redaces e eliminou
o instituto do habeas corpus, fazendo com que os presos politicos ficassem desamparados de recursos
juridicos para a sua protecéo, enquanto a tortura passou a integrar definitivamente os métodos do regime.
Ver FAUSTO, Boris. Histdria concisa do Brasil. Sdo Paulo: EDUSP, 2002, p. 263-270.

180 RODRIGUES SOUZA, Maria Luiza. Cinema e meméria da ditadura. Sociedade e Cultura, Goiania, v.
11, n. 1, p. 51, jan./jun. de 2008.
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H4, portanto, uma substancial diferenca entre a trajetoria de Lucia Murat e a Pablo
de Larrain, como ficara evidente a seguir, o que se reflete de diferentes modos na
construcdo e nos compromissos que ambos estabelecem com o passado recente de seus
paises. Enquanto o cineasta chileno € membro de uma geracdo que nasceu durante a
ditadura e que ndo vivenciou experiéncias de resisténcia ou mesmo de apoio pessoal ao
regime, ainda que seja proveniente de uma familia rica de apoiadores atuantes da direita
chilena, a cineasta brasileira é da geracdo de jovens da classe média urbana que atuaram
diretamente na luta contra a ditadura no Brasil, inclusive se engajando na luta armada.
Tal situacdo conforma as condicGes para outra preocupagdo memorialistica quando LUcia
Murat aborda o tema da ditadura brasileira em seus filmes. Essa experiéncia carrega a sua
producdo de um forte teor testemunhal, de reelaboragdo de suas experiéncias traumaticas

vividas nos pordes da repressao.

62. QUE BOM TE VER VIVA®

O enredo de Que bom te ver viva (1988) aborda a histéria de mulheres que
experienciaram a prisdo e a tortura durante a ditadura militar nos anos 1970. A construgédo
narrativa do filme envolve a mescla entre os depoimentos de oito militantes, com delirios
e fantasias de uma personagem andnima interpretada pela atriz Irene Ravache, que
funciona como alter ego da propria diretora. Em entrevista para Licia Nagib, a cineasta
conta que a concepcdo do filme deve-se em grande parte a suas vivéncias:

Certo dia, acordei com a ideia do que viria a ser Que bom te ver viva, uma possibilidade

de trabalhar com documentario e ficcdo, ego e superego, intimidade e distanciamento.

Acordei com a estrutura do filme, sobre mulheres torturadas na época da repressdo, que

depois fui depurando. A estreia de Que bom te ver viva foi muito profunda, emocionante,

ndo sé para mim como para todos os que participaram do filme. Foi uma sensacéo

prazerosa; pela primeira vez, depois de tanta violéncia sofrida, podiamos falar. A
repercusséo do filme foi enorme.#?

De fato, o longa-metragem teve uma repercussdo bastante significativa,
particularmente nos circuitos dos festivais de cinema. Tratou-se do primeiro filme que
abordou claramente a tematica da tortura no Brasil, apresentando-a como uma pratica
criminal do Estado contra seus cidaddos. Embora tenha sido aclamado pelo pablico em

Gramado, foi no Festival de Cinema de Brasilia de 1989 que recebeu o maior

181 Cartaz de divulgacdo do filme em anexos (Figura 1)
182 NAGIB, Lucia. O cinema da retomada: depoimentos de 90 cineastas dos anos 90. Sdo Paulo: Editora
34,2002, p. 324.
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reconhecimento, tendo recebido todas as premiacgdes que disputou: Melhor Filme do Juri
Oficial, do Jari Popular e da Critica; Melhor Montagem e Melhor Atriz para Irene
Ravache. Também obteve boa circulacdo fora do pais, participando de varios festivais
internacionais: Festival of Festivals em Toronto (1989), Festival de Mujeres em Buenos
Aires (1990), San Francisco Film Festival (1990), Muestra Internacional del Nuevo Cine
da cidade italiana de Pesaro (1990), Manheim Festival na Alemanha (1990), Human
Rights Festival em Nova York (1990) e Yamagata Film Festival no Japdo (1990).183

Em Que bom te ver viva, o foco da abordagem de Lucia Murat é o processo de
sobrevivéncia e de retomada da vida das militantes torturadas. O processo de significacdo
da experiéncia traumatica é reelaborado pelas oito mulheres, que tentam estabelecer uma
conexdo entre 0 passado e o presente, entre a experiéncia limite e a reconstrucdo de suas
vidas na sequéncia do trauma pessoal. A estratégia estética elaborada para estabelecer um
campo de diferenciacdo entre ficcdo e documentério é a mudanca de enfoque nas
gravacdes. Os depoimentos das militantes séo todos filmados com um enguadramento
semelhante ao das fotos 3x4'% — o que, de certo modo, também mimetiza a forma de
enguadramento da figura humana nos documentos oficiais. Nas filmagens da vida das
mulheres, Lucia Murat optou por gravar com luz natural, “representando assim a vida
aparente”. A luz teatral estd reservada para a parte ficcional desempenhada nos

mondlogos de Irene Ravache. 818

As imagens de arquivo sdo outra estratégia narrativa utilizada pela cineasta. Na
tela surgem recortes de jornais da década de 1970 que servem como “chaves de memoria”
para as lembrancas das militantes tanto sobre as a¢des dos grupos engajados na luta
armada quanto sobre o processo de recrudescimento da repressdo que explica a prisdo e
o0 sofrimento vivido pelas militantes. As imagens dos jornais funcionam, dessa forma,
como um arquivo da memadria coletiva que aciona as memdarias traumaticas individuais
no filme. Como um corte, as gravacdes contemporaneas das mulheres em geral

apresentam imagens de tranquilidade e paz. No entanto, essas imagens comuns s&o uma

183 MEDEIROS, Angela; RAMALHO, Thalita. Que bom te ver viva: meméria das mulheres. O Olho da
Historia, Salvador, n. 14, jun. 2010. Disponivel em:
<http://oolhodahistoria.org/n14/artigos/angela.pdf>.Acesso em: 20 fev. 2015.

184 \/er figura 2 em anexos.

185 Informacdes disponiveis no site do filme: <http://www.taigafilmes.com/quebomte.html>. Acesso em:
20 fev. 2015.

186 \/er figura 3 em anexos.


http://oolhodahistoria.org/n14/artigos/angela.pdf
http://www.taigafilmes.com/quebomte.html
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evocacdo ao estilo neorrealista italiano e de todo o cinema das décadas de 1940, 1950 e

1960, que pretendiam construir um cinema “a partir dos de baixo”. A propria Lucia diz:
Eu sou geracdo dos 60 e minha formacao se faz com a nouvelle vague, o cinema novo e
0 neorrealismo italiano. Devo a eles minha escola de cinema. Estes foram os filmes que

me formaram. Depois € o depois. Como eu disse, as coisas estdo no ar. E vocé faz parte
delas.*®’

A chave de compreensdo do filme é a ideia de sobrevivéncia e toda a carga de
alivio e de culpa que as militantes carregam pelo fato de terem sobrevivido aos horrores
sofridos nos pordes da ditadura militar brasileira. Em uma das primeiras apari¢Oes de
Irene Ravache na tela, ela diz: “Acho que devia trocar pergunta. Ao invés de por que
sobrevivemos, seria como sobrevivemos?”. Ja no inicio do filme, um texto destaca a

énfase nessa dimensao da experiéncia traumatica:
Em 31 de marco de 1964, um golpe militar derrubou o governo civil no Brasil. Quatro
anos depois, em 13 de dezembro de 1968, foi decretado o Ato Institucional N° 5, que
suspendeu os Ultimos direitos civis que ainda vigoravam no pais. Era o golpe dentro do
golpe. A partir dai, a tortura tornou-se uma préatica sistematica usada contra todos 0s que

fizessem oposicéo ao regime. Este € um filme sobre os sobreviventes desses anos. [grifo
meu]

E a partir dessa busca das razdes intimas, da forca pessoal que permitiu as
mulheres permanecerem vivas, que somos levados a conhecer a historia das militantes
sobreviventes. O sistema visual de apresentacdo remete ao mesmo tipo de formulario que
0s 6rgdos de repressao da ditadura utilizavam para cadastrar as informacdes de suas
vitimas, ou seja, por meio de fichas somos apresentados as historias de vida das
personagens. Dessa maneira, Lucia Murat subverte a linguagem policial e conduz a
criacdo de um arquivo filmico das resistentes, de sua experiéncia que se contrapde a
memoria oficial, com o registro pablico construido pela ditadura. E, a0 mesmo tempo,
reivindica acesso publico a essa informacdo arquivada, que é negada pelo Estado em uma
tentativa politica de forcar o esquecimento no final da década de 1980. As fichas das

depoentes sdo apresentadas do seguinte modo:

1. Maria do Carmo Brito: comandante da organizacdo guerrilheira Vanguarda Popular
Revolucionéaria (VPR), foi presa em 1970 e torturada durante dois meses. Trocada
pelo embaixador aleméo, ficou 10 anos no exilio. Casada com dois filhos. Trabalha

como educadora.

187 Entrevista com a cineasta Lucia Murat. Disponivel em:
<http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EDR69481-5856,00.html>. Acesso em: 18 fev. 2015.


http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EDR69481-5856,00.html

101

2. Estrela Bohadana: militante da organizacdo clandestina do Partido Operério
Comunista (POC), foi presa e torturada em 1969, no Rio de Janeiro, e em 1971, em
Séo Paulo. Fildsofa, casada, teve dois filhos.

3. Maria Luzia G. Rosa (Pupi): militante ligada ao movimento estudantil, foi presa e
torturada quatro vezes nos anos 1970. Separou-se, tem dois filhos e é médica
sanitarista.

4. Rosalina Santa Cruz (Rosa): militante da esquerda armada, foi presa e torturada duas
vezes. Tem um irmédo que desapareceu em 1974. Professora universitaria, teve trés
filhos.

5. Andnimo: militante de organizagéo guerrilheira, ficou quatro anos na clandestinidade
e quatro anos na cadeia. Depois passou a viver em uma comunidade mistica.

6. Criméia de Almeida: sobrevivente da guerrilha do Araguaia, foi presa quando estava
gravida, em 1972, e teve um filho na cadeia. Enfermeira, vive sozinha com o filho.

7. Regina Toscano: militante do Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR-8), foi
torturada e ficou um ano na cadeia em 1970. Tem trés filhos e trabalha como
educadora.

8. Jesse Jane: foi presa durante o sequestro de um avido em 1970. Foi torturada durante

trés meses e ficou nove anos na cadeia. Casada, tem uma filha, historiadora.

Lucia Murat estabelece a experiéncia da tortura e da prisdo como o corte comum
na trajetdria de vida de todas as militantes. Seu interesse € o de saber as estratégias
pessoais de superacdo do trauma da tortura para poder compreender como as vidas das
depoentes foram alteradas ap6s a vivéncia dessa experiéncia. No comeco do filme, é
apresentada uma citacdo de Bruno Bethelheim que serve de instrumento para entender a
sobrevivéncia ou a luta pela vida como essencial no contexto limite, ja que a tortura
empurraria as militantes para uma condicdo de ou lutar pela sobrevivéncia ou perder-se
na insanidade. A frase do psicanalista que serve de epigrafe para Que bom te ver viva é:

“A psicanélise explica por que se enlouquece, ndo por que se sobrevive”88,

O filme pretende compreender, entdo, o que a psicanalise ndo seria capaz de
explicar, ou seja, através de quais mecanismos psicologicos essas mulheres lograram
sobreviver as sevicias e como isso afetou a sua constituicdo como cidadas na recente
democracia brasileira. E importante lembrar que o longa-metragem foi exibido em um

momento no qual ainda ndo havia sido constituida nenhuma politica de memoria e o

188 £ jmportante ter em mente, conforme foi relatado acima, que Lucia Murat encontrou na psicanalise
uma das vias de superacdo do trauma da prisdo e da tortura.
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Estado orientava-se pela perspectiva de apagamento de seus crimes do passado. Diante
disso, falar sobre a tortura € uma tarefa complicada e encontra um espaco limitado de
expressdo na sociedade da época.'®® A arte, dessa maneira, torna-se um desses espacos de

reelaboracdo das memorias.

Parece-me, porém, que a mais importante intervencdo que esse filme realiza no
plano das memorias da resisténcia a ditadura brasileira é o resgate do papel das mulheres
na militancia politica do periodo. O cinema produzido por Lucia Murat é marcado pelas
questdes politicas e de género.!® A geracio que viveu os anos 1960 passou pelo
rompimento de uma série de padrdes sociais por parte das mulheres, situacdo que
conformou uma posi¢do muito mais ativa da mulher na politica. Além disso, com o
fortalecimento do feminismo e das teorias feministas, as mulheres passaram também a

questionar elementos dos programas politicos. Segundo Céli Pinto:

A década de 1960 é particularmente importante para 0 mundo ocidental: os Estados
Unidos entravam com todo o seu poderio na Guerra do Vietnd, envolvendo um grande
namero de jovens. [...]Jsurgiu o movimento hippie, na Califérnia, que propds uma forma
nova de vida, que contrariava 0s valores morais e de consumo norte-americanos,
propagando seu famoso lema: "paz e amor”. Na Europa, aconteceu o "Maio de 68", em
Paris ;[...]. Foi também nos primeiros anos da década que foi langcada a pilula
anticoncepcional, primeiro nos Estados Unidos e logo depois na Alemanha. A musica
vivia a revolucdo dos Beatles e Rolling Stones. Em meio a essa efervescéncia, Betty
Friedan lanca em 1963 o livro que seria uma espécie de "biblia" do novo feminismo: A
mistica feminina. Durante a década, na Europa e nos Estados Unidos, 0 movimento
feminista surge com toda a forga, e as mulheres pela primeira vez falam diretamente sobre
a questéo das relactes de poder entre homens e mulheres. O feminismo aparece como um
movimento libertario, que ndo quer s6 espaco para a mulher — no trabalho, na vida
publica, na educacdo —, mas que luta, sim, por uma nova forma de relacionamento entre
homens e mulheres, em que esta Ultima tenha liberdade e autonomia para decidir sobre
sua vida e seu corpo. Aponta, e isto € o que ha de mais original no movimento, que existe
uma outra forma de dominacéo — além da classica dominacéo de classe —, a dominagéo
do homem sobre a mulher — e que uma nédo pode ser representada pela outra, ja que cada
uma tem suas caracteristicas préprias.*®*

Essas mulheres que se organizam em luta por mais liberdade ndo encontraram eco

na situacdo de quebra institucional imposta pelo golpe de Estado e pela subsequente

189 Sobre 0 processo de construgdo de consenso e de legitimagdo para o esquecimento pds-ditadura, sugiro
a leitura de ROLLEMBERG, Denise; QUADRAT, Samantha Viz. A construgdo social dos regimes
autoritarios: legitimidade, consenso e consentimento no século XX [Brasil e América Latina]. Rio de
Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2010.

190 Sobre o modo como observo o conceito de género, indico a leitura de SCOTT, Joan. Género: uma
categoria Util para a analise histdrica. Educacdo e Realidade, Porto Alegre, v. 20, n. 2, p. 71-99, jul./dez.
1995. Sobre as transformacGes da condicdo feminina no Brasil durante a década de 1960, ver
GOLDENBERG, Mirian. Toda mulher é meio Leila Diniz. Rio de Janeiro: Record, 1995.

91 PINTO, Céli R.J. Feminismo, historia, poder. Revista de Sociologia e Politica, Curitiba, v. 18, n. 36, p.
16, jun. 2010.
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ditadura. Tal situacdo fez com que muitas mulheres acabassem engajando-se na militancia
de esquerda e nas guerrilhas armadas nos paises do Cone Sul nesse periodo.®? O filme
de Lucia resgata a histéria dessas mulheres que estiveram na linha de frente do
enfrentamento politico e que, muitas vezes, sofreram ainda mais brutalmente a tortura
pela dupla subversdo da ordem que sua militancia significava: a politica socialista e um

papel protagonista para a mulher.

Nelly Richard, quando discute as marchas femininas contra Allende e o seu
retorno as ruas do Chile ap6s a prisdo de Augusto Pinochet na Inglaterra, acusado de
crimes contra a humanidade pelo juiz espanhol Baltasar Garzon, afirma que o fascismo
sempre tentou imputar um papel definido para a mulher na organizagao social. Segundo

ela:

Sabemos que, historicamente, o discurso fascista jogou com os desejos, as pulsdes e as
fantasias sexuais das mulheres (a sublimac&o viril do mando, a erotizagdo do principio de
autoridade) apoiando-se na ideologia dominante familiarista, cat6lico-moralista da
burguesia capitalista que ativa a subordinagdo feminina ao paradigma do Estado e da
Nacdo com seus esteredtipos de obediéncia da mulher-esposa ao Pai, ao chefe de familia
e ao chefe da Patria.'%

Concordando-se ou ndo com todo o aparato psicanalitico da analise de Nelly
Richard, ela é importante porque contribui para entendermos o grau de subversdo que,
aos olhos da repressdo politica, era praticado por essas mulheres militantes ao
participarem da luta armada. Nesse sentido, a intervencdo de Lucia Murat € importante
no contexto das memorias sobre a ditadura porque coloca a luta das mulheres em um
papel protagonista e antecipa muitas das discussdes sobre o papel da militancia das
mulheres nas organizages de esquerda das décadas de 1960 e 1970.1% O papel
protagonista do enfrentamento ao autoritarismo sempre foi reservado aos homens,
enquanto as historias das mulheres ndo logram ocupar papel central — ou mesmo

equivalente ao masculino — nem mesmo na producdo artistica.

Assim, o filme de Licia Murat é uma afirmacéo social da identidade das mulheres
guerrilheiras — embora reforce dados classicos da “feminilidade”, como a maternidade

que perpassa todo o filme, por exemplo —, reconstruindo através da construcdo da

192 1dem.

19 RICHARD, Nelly. Critica de la memoria (1990-2010). Santiago do Chile: Ediciones Universidad Diego
Portales, 2010, p. 59.

194 Sobre a reavaliacdo do papel da militancia das mulheres nesse periodo, ver GARCIA. Marco Aurélio.
O género da militancia: notas sobre a possibilidade de uma outra historia da acao politica. Cadernos Pagu,
Campinas (SP), n. 8/9, p. 319-342, 1997.



104

memoria sobre esse periodo um processo de retomada de suas lembrancas e, com elas,
reorganizando suas identidades, tornando o processo mneuménico uma via de realizagao
e alivio do trauma pessoal e de busca da cidadania perdida. Carlos Nelson Coutinho
afirma:
A cidadania é a capacidade conquistada por alguns individuos, ou (no caso de uma
democracia efetiva) por todos os individuos, de se apropriarem dos bens socialmente

criados, de atualizarem todas as potencialidades de realizacdo humana abertas pela vida
social em cada contexto historicamente determinado.%

Por meio dos depoimentos das mulheres e da projecao de si mesma, Ldcia Murat
contribui para um processo de ativacdo da construcdo de um espaco na memaria nacional
para os relatos e as experiéncias dessas mulheres, oferecendo, assim, continuidade e
expansdo a um processo de resgate de identidades e cidadanias. Nesse contexto, as
militantes surgem como agentes historicos e sociais que tém como referéncia a vivéncia
de grupo, a participacdo em determinado projeto coletivo que ndo encontra
expressividade no meio social. Trata-se de pessoas com biografias em processo de
construcdo que fizeram escolhas politicas e sofreram suas consequéncias no passado

recente, mas que ndo encontram suficiente espago de acolhida na esfera publica.

63. QUASE DOIS IRMAQS!

Em Quase dois irmaos (2004), Lacia Murat retoma o contexto da ditadura militar
para abordar o tema da violéncia no presente. O filme parte da historia de dois presos:
Miguel (Caco Ciocler), preso por motivacdo politica, e Jorginho (Flavio Bauraqui), preso
por assalto a banco. A experiéncia da prisdo € que novamente ird nortear a construcao
filmica da cineasta. O argumento sustenta-se nas trocas entre os dois presos e seus mundos

nesse contexto limite.

Na década de 1970, devido aos assaltos a banco estarem listados na Lei de
Seguranca Nacional, os assaltantes de banco cumpriam pena juntamente com 0s presos
politicos. O cenério principal do filme € o presidio da Ilha Grande, localizado no estado

do Rio de Janeiro.®” De acordo com a sinopse do filme:

195 COUTINHO, Carlos Nelson. Contra a corrente: ensaios sobre democracia e socialismo. S&o Paulo:
Cortez, 2008, p. 50-51.

196 \er cartaz de divulgacéo de Quase dois irmdos em anexos (Figura 4)

197 0O presidio de llha Grande foi implodido no ano de 1994. Ver: <http://www.ilhagrande.org/presidio-ilha-
grande>.
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Quase dois irmdos mostra como essa relacdo se desenvolveu e o conflito estabelecido
entre eles. Entre o conflito e o aprendizado, nasceu 0 Comando Vermelho, que mais tarde
passou a dominar o trafico de drogas.'%

O filme pretende realizar um panorama da historia politica nacional a partir dos
anos 1960 e, assim, compreender os desdobramentos da questdo da violéncia na
atualidade. Para tanto, a narrativa ocorre em dois tempos: o da prisdo durante a ditadura
e o do presente. Miguel é um jovem intelectual preso pela militancia politica que, depois
de libertado, torna-se deputado federal. Jorginho € filho de um sambista — a musica
converte-se praticamente em um personagem do filme e constitui um elemento de
compreensdo dos contextos culturais e politicos narrados — que se tornaria um dos lideres
da organizacao criminosa Comando Vermelho. O ponto de ligacdo entre esses mundos,
que no passado é dado pelo confinamento compartilhado na prisdo de llha Grande, é
oferecido pela masica. No passado pelo samba que pobres e ricos apreciavam na prisao*®°.
No presente pela filha adolescente de Miguel, que é fascinada pela favela e pelo funk,

envolvendo-se amorosamente com um traficante de drogas.

Essa divisdo entre dois mundos ja aparece na abertura do filme, quando o
personagem Miguel cita uma conhecida frase de Fernando Pessoa: “Todos temos duas
vidas. Uma que sonhamos e a outra que vivemos”.2%® Em toda a narrativa, as experiéncias
compartilhadas por Miguel e Jorge surgem como metafora das brutais desigualdades
sociais existentes no Brasil. Em tudo ha oposicdo. Miguel é branco e Jorge negro. Miguel
é oriundo da classe média e Jorge é pobre. A construcdo imagética e narrativa faz com
que se torne evidente que as diferencas sociais também sdo compostas por clivagens
raciais.?®! Assim, o ponto de aproximagcéo entre esses dois mundos € a produc&o artistica,
mais especificamente a masica popular. De acordo com Lucia Murat:

Nao, acho que a musica é o ponto de unido em todos os momentos. Porque é ela que

permite ao jovem de classe média ter uma real relacdo de respeito com o outro, e ndo
apenas um discurso ideolégico que o outro — o iletrado — deve ser protegido. E claro que

1% Sinopse de Quase dois irm&os. Disponivel em: <http://www.taigafilmes.com/quase/o_filme.html>.
Acesso em: 16 fev. 2015.

199 Ver figura 5.

200 Na verdade, a frase ¢ uma adaptagdo muito difundida do poema “Dactilografia”, de Alvaro de Campos,
heterénimo de Fernando Pessoa, que diz o seguinte:

Temos todos duas vidas:

A verdadeira, que € a que sonhamos na infancia,

E que continuamos sonhando, adultos num substrato de névoa;

A falsa, que € a que vivemos em convivéncia com outros,

Que é a pratica, a util,

Aquela em que acabam por nos meter num caixao.

201 E jmportante lembrar que o filme é produzido no momento em que tomam forca no Brasil as discussdes
acerca da adocéo das politicas de agdo afirmativa nas universidades.
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nos 70 esta relacdo se da dentro de um local fechado, sem aparentes separa¢es de classe.
E ai tudo poderia acontecer, inclusive o encontro, que alids num momento existiu. Hoje,
a historia se repete. A menina sobe 0 morro atras do baile funk.2%

A temética da violéncia tornou-se muito presente no cinema brasileiro da
retomada. Segundo Esther Hamburger, a favela e a violéncia aparecem frequentemente
nas producdes audiovisuais brasileiras do final da década de 1990 e inicio dos anos
2000.2° Contudo, Lucia Murat realiza um giro na abordagem quase naturalista e
espetacular da violéncia exibida nessa produgdo. Seu filme, ao conectar o contexto da
violéncia com o legado da ditadura militar, visa a estabelecer uma explicagcdo para a
espiral de violéncia que o pais convive. Além disso, ao construir uma personagem (Jorge)
que se converte em um lider de faccdo criminosa, depois das trocas intelectuais com um
militante politico de esquerda dos anos 1970 (Miguel), aponta para uma tentativa de
critica as dificuldades dessa esquerda intelectualizada da classe média em se conectar

politicamente com os codigos do povo simples.

Essa dificuldade em se conectar com o mundo dos pobres pode ser exemplificada
claramente pelo alto grau de moralismo do personagem de Caco Ciocler no periodo de
sua prisdo. Ali ele entra em conflito com os demais presos “comuns”, pois pelas regras
de convivéncia instituidas pelos presos politicos “o baseado estava proibido” de ser
consumido na galeria, por exemplo. Em outro dialogo, quando explica para Jorge sobre
as regras de sua organizacdo politica, Miguel afirma que a guerrilha e a luta armada sdo
coisas de “macho” e que, por isso, ndo haveria espaco para “pederastia no movimento”.
Ldcia Murat apresenta novamente uma dura critica ao tipo de lideranga masculina que se
impds nas organizacGes armadas da época e no contexto da prisdo, demonstrando a
desconexdo desses principios com as concepgdes do proprio povo que queria

revolucionar. Em suas palavras:

Me parece que sdo situacdes bem diferenciadas. O que trato é de dois mundos sob uma
mesma pressao, sob um mesmo regime ditatorial, que num primeiro momento conseguem
se agregar. Miguel, o personagem, consegue salvar Jorginho da porrada. Esta era a nossa
utopia, de que conseguiriamos sempre. Mas, por outro lado, tinhamos também a pretenséo
de falar em nome deles e, por isso, determinar outras regras — nossas regras. Acho que
trato nesse momento também da nossa incompreensdo do outro. Por outro lado, 0 outro

202 Entrevista com a cineasta Lucia Murat. Disponivel em:
<http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EDR69481-5856,00.html>. Acesso em: 18 fev. 2015.

203 Essas producdes trabalham no seguinte sentido: “Ao trazer esse universo a atencgéo publica, esses filmes
intensificaram e estimularam o que chamo de disputa pelo controle da visualidade, pela definicdo de que
assuntos e personagens ganhardo expressao audiovisual, como e onde, elemento estratégico na definigdo
da ordem, e/ou da desordem, contemporanea”. HAMBURGER, Esther. Violéncia e pobreza no cinema
brasileiro recente: reflex6es sobre a ideia de espetaculo. Novos Estudos, CEBRAP, Sdo Paulo, n. 78, p. 113-
128, jul. 2007.
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num determinado momento rompe também com a ética que pregdvamos. Ndo é uma
questdo de regras de convivéncia. E de saber ou ndo olhar o outro. E de se perguntar se é
possivel olhar o outro. E de diferencas e de ética que falo. A ditadura é o pano de fundo
da historia.?

Desse modo, muitos dos temas explorados pela cineasta s&o reiterados e
reaparecem de diferentes maneiras em sua producdo filmica, permitindo uma avaliacdo
maultipla de sua posicdo sobre a ditadura militar brasileira e seu legado. Nesse filme, ela
traz para a discussd@o um elemento que é bastante incomodo para a narrativa de memoria
dos resistentes: a visdo parcial que esses militantes possuiam do conceito de libertacéo e
também a ndo reflexdo sobre esse processo de liberagdo em relagdo as questdes étnicas,
de género e sexualidade que compdem, junto com os parametros econdémicos, o dramatico
quadro de desigualdade social do pais, 0 que serd posteriormente explorado de modo

ainda mais evidente pela cineasta em A memoria que me contam.

Portanto, é evidente o aporte das memorias de Lucia Murat, que permaneceu dois
anos presa, na tessitura da narrativa — cujo roteiro ela divide com Paulo Lins — ao
concentrar nesse espaco do confinamento a caixa das respostas para a manutencdo das
desigualdades no presente democratico sob o comando dos opositores ao regime
ditatorial®®®. Miguel Pereira destaca:

A ruptura entre favela e asfalto ndo esta apenas no carcere entre presos comuns € presos

politicos. Essa discriminacdo aumenta & medida que a narrativa avanga. Ela tem

fundamento no dmbito juridico e se justifica por isso. No entanto, o que o filme mostra é

que, em se tratando de presos politicos com uma base ideoldgica que pregava a igualdade

de direito para todos, as reivindicagdes de tratamento especial e diferenciado soavam no
minimo estranhas e incoerentes. Isto é, invocavam privilégios que as leis lhes davam,
deixando de lado suas crencas e ideologias. A partir do ingresso na prisdo dos presos
comuns, que, segundo os politicos, ndo deveriam ir para 0 mesmo carcere, as regras de

convivéncia sdo por eles anunciadas como obrigatérias naquele ambiente. Essa atitude
revela-se tdo autoritaria quanto o autoritarismo imposto pela ditadura militar.2%

Entendo que Lucia Murat no filme procura dar sentido ao fracasso do projeto da
luta armada e a incapacidade daqueles militantes de esquerda em organizar um projeto
capaz de se conectar com o povo que eles julgavam representar em sua luta contra a
ditadura. Essa interferéncia coloca novos ingredientes na constru¢do do processo de

memoOria da resisténcia, uma vez que os militantes politicos ndo sdo concebidos

204 Entrevista com a cineasta Lucia Murat. Disponivel em:
<http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EDR69481-5856,00.html>. Acesso em: 18 fev. 2015.

205 Esse presente conectado a proeminéncia na republica de figuras ligadas a oposicéo a ditadura militar nos
governos de Fernando Henrique Cardoso e Luiz Inacio Lula da Silva, ambos opositores ao regime
autoritario.

206 PEREIRA, Miguel. Carri e Murat: memoria, politica e representacéo. Significacéo, Rio de Janeiro, n.
32, p. 196, 20009.
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exclusivamente pela via heroica. A visdo dos militantes brancos e de classe média da
esquerda armada é percebida como reprodutora, em muitos aspectos, da mesma logica de
mundo de seus algozes, tornando a luta politica pelo poder nos anos 1970 ndo uma luta

popular, mas sim uma luta brutal entre diferentes setores das classes dominantes.

6.4.  UMA LONGA VIAGEM#»"

Uma longa viagem (2011) é o filme mais biografico de Lucia Murat. Com base
na histdria do irméo cacula (Heitor), que parte para Londres no ano de 1969, enviado
pelos pais para que ndo se envolvesse na militancia politica e na guerrilha armada tal
como a irmd, a cineasta reconstroi a partir de suas histérias familiares um mapa das

opcdes da juventude de classe média daquela época.

A trama é dividida entre a entrevista de Licia com seu irmdo®®® e a recriagio
filmica das viagens dele pelo mundo, realizada pelo ator Caio Blat, a partir das cartas que
enviava aos pais no Brasil. Aqui teremos a reiteracdo de outro tema que esteve presente
em Que bom te ver viva: a linha ténue que afastava aquela geracdo embebida de sonhos
da loucura, tendo no uso abusivo de psicotrdpicos a via de escape de sua realidade. No
filme, as imagens da cineasta e do irmdo na atualidade sdo produzidas com o maior
realismo, com luz natural e sem efeitos. Ja as recriacBes das viagens feitas por Caio Blat
sdo desenvolvidas a partir de projecoes de video, 0 que cria um permanente efeito onirico

para as histdrias do irméo da cineasta narradas no filme.

A oposicdo de escolhas que se configuraria para os jovens da época de acordo com
o roteiro da pelicula era a seguinte: ou entrar na luta politica ou “desbundar”. O desbunde
poderia significar a adesdo ao mundo do trabalho com o objetivo de enriquecer,
esquecendo-se das questdes sociais, ou também tornar-se adepto do uso das drogas como
meio de alienacdo da situagcdo dramatica vivida. Dessa maneira, a historia contada por
Lucia Murat ¢ a do “desbunde” for¢ado de seu irmao. Enviado para estudar em Londres
pelos pais, Heitor ndo consegue encaixar-se na logica do trabalho e rapidamente acaba

formando um grupo de amigos encantados pela filosofia indiana — tipica do movimento

207 \/er cartaz do filme em anexos (Figura 6)
208 \fer figura 7
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hippie?®® daquele periodo — e parte por viagens pelo mundo regadas a aventuras e uso de

drogas.

Do ponto de vista da memdria, considero que o esforco que a cineasta realiza € o
de reabilitar outros modos de resisténcia a ditadura. Toda a estrutura da narrativa é
montada para que se compreenda o “escape” de Heitor por meio dos psicotropicos como
um dos meios possiveis de resistir. A narrativa também conta com referéncia ao irméo
Miguel, para quem o filme é dedicado em funcdo de sua morte recente. Como médico

sanitarista, ele explora outra alternativa — via trabalho social — de resistir ao autoritarismo.

Interessante € perceber que, nos filmes de Lucia Murat — assim como na maior
parte das producgdes cinematograficas brasileiras —, comeg¢am a surgir modos alternativos
de resisténcia a ditadura. Apesar dessa emergéncia de perspectivas alternativas, a figura
da chamada “oposigdo consentida”, ou seja, daqueles que eram contrarios ao regime, mas
que optaram por atuar nos limites do que as regras autoritarias lhes permitiam como

resisténcia legal, segue ainda negligenciada da maioria das obras cinematograficas.

A medida que a histdria avanca, torna-se bastante evidente o ponto de contato com
outro tema presente na atualidade: o do fundamentalismo. A narrativa vai apresentando o
crescimento do fascinio de Heitor pelo misticismo indiano em sua busca obstinada por
cruzar a India a pé. Em meio a essa busca, ele perde seus amigos, que acabam casando e
adaptando-se ao modo de vida esperado pelos adultos em suas sociedades. Entretanto, o
irmio de Lucia segue em seu encantamento pela india, uma fascinacdo que, como se
mostrard, flerta com a insanidade. De acordo com a sinopse do documentario:

A proposta do documentario é entdo tratar de questdes cruciais, como a loucura, a politica,

o fundamentalismo a partir de vivéncias concretas, ressaltando a ironia de determinadas

situac@es, como, por exemplo, a carta que Heitor escreve do Afeganistdo em 1973 em que

encantado fala de uma sociedade que lhe parecia o paraiso, longe do consumo, perto da
natureza, destacando a hospitalidade daquelas pessoas.?'

O projeto de Lucia Murat relacionado a ditadura segue cotejando temas que
pretendem redimensionar e compreender, a luz do presente, a experiéncia que a propria
cineasta viveu naquele periodo. Seus filmes, de algum modo, parecem perseguir um

sentido perdido diante do caminho que os projetos politicos e o pais seguiram

209 Sobre o movimento hippie, ver KEHL, Maria Rita. As duas décadas dos anos 1970. In: Cultura e
contracultura. Rio de Janeiro: lluminuras, 2005, pp. 31-39.

210 Sinopse de Uma longa viagem. Disponivel em: <http://www.taigafilmes.com/longaviagem/index.htm>.
Acesso em: 16 fev. 2015.
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historicamente. A seu ver, 0 projeto que empreendeu em Uma longa viagem ganha sentido
no momento em que se compreende o presente como ativador da memoria e das perguntas

que se faz a ela:

Talvez o fato de vivermos um tempo em que muitas certezas foram colocadas em xeque,
gue utopias cairam em desuso, nos levem a querer abordar os fatos de outra maneira, a
partir de experiéncias pessoais. O pessoal e o politico tratados de uma forma mesclada
guem sabe pode abrir novos caminhos, mais livres.

Assim, a ditadura apresenta-se como culpada — se ndo total, a0 menos
parcialmente — nas escolhas de vida de Heitor, as quais resultam em sucessivas
internacOes. Esse testemunho do irmdo, em comparacdo com a histéria da irmd, é
projetado de modo onirico como imagens-memdria na parede que fazem fundo para a
interpretacdo de Caio Blat das viagens de Heitor: tanto as viagens concretas quanto as
“viagens” lisérgicas. H4 um pareamento entre as escolhas de vida dos dois irmaos, o que

permite humanizar o significado das trajetorias®**.

Assim, em Uma longa viagem o testemunho mais uma vez funciona como via de
acesso para a discussao das opcdes de uma geracgéo fraturada pelo advento da ditadura.
Entretanto, com a reabilitacdo da historia do irmdo, Ldcia Murat comeca a empreender
um processo de revisdo das posicGes da militancia de esquerda dos anos 1960 e 1970,
buscando resignificar (ou ao menos compreender) outros modos de resisténcia que se
configuraram naquela época e que acabaram também tendo impacto nas configuracdes

sociais, politicas e culturais do presente.

65. A MEMORIA QUE ME CONTAM22

A memoria que me contam (2012) é o ultimo dos quatro filmes de Lucia Murat
que abordam a experiéncia da ditadura militar. A histéria é inteiramente ficcional — apesar
de duas personagens terem inspiracao em pessoas reais — e desenvolve-se em torno de um
grupo de amigos, ex-guerrilheiros, que se veem envolvidos em varios conflitos no
momento em que uma de suas companheiras, Ana (Simone Spoladore), esta morrendo.

Trata-se de um filme bastante intrigante do ponto de vista politico das relagdes entre

211 Ver figura 8
212 \/er cartaz de divulgacdo de A memdria que me contam em figura 9
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assado e presente, ja que aborda de acordo com sua propria sinopse “utopias derrotadas
9 9

terrorismo, comportamento sexual e a construgdo de um mito”.?

No filme, temos novamente contato com o alter ego de Lucia Murat, mais uma
vez interpretada por Irene Ravache. Assim, a personagem lIrene (Irene Ravache) acaba
por dialogar diretamente com a sua primeira apari¢do andnima em Que bom te ver viva.
No filme, a personagem também ¢é cineasta e tem a mesma idade de Lucia Murat, 0 que
projeta a diretora no processo de reavaliagdo das experiéncias politicas do passado que a

trama desenvolve?!4,

O filme foi é uma homenagem a militante politica Vera Silva Magalhées, que foi
um dos grandes icones da esquerda armada brasileira, tendo sido uma das mentoras do
sequestro ao embaixador norte-americano em 1969.2!° A personagem que a representa é
Ana, interpretada por Simone Spoladore, e funciona como um elemento que une a trama
e contribui para que se possa compreender o processo de formacgdo de um mito. Em seu
processo de mitificacdo, Ana ndo aparece envelhecida junto a seus amigos de militancia;

a imagem que temos dela é jovem, tal como fora na época da guerrilha urbana?:®,

Através das historias de Ana e de sua relacdo com o grupo, a cineasta aborda e
desconstroi varios mitos sobre a militancia de esquerda, como o da coragem heroica e 0

da liberacao sexual plena. Alessandro Portelli alerta-nos:

[...] um mito ndo é necessariamente uma histdria falsa ou inventada; é, isso sim, uma
historia que se torna significativa na medida em que amplia o significado de um
acontecimento individual (factual ou ndo), transformando-o na formalizacdo simbélica e
narrativa das auto-representacgdes partilhadas por uma cultura.?*’

Considero que na trama de Lucia Murat, a trajetoria de vida de Ana serve como
motor de propulsédo de significacfes. A imagem mitica da personagem consegue ser tudo
0 que os demais ndo logram ser em sua realidade. Um dos temas que surge no filme com

0 intuito de discutir a suposta absoluta liberacdo sexual daquele periodo é o da

213 Sinopse de A meméria que me contam. Disponivel em:
<http://www.taigafilmes.com/memoria/sinopse+a-memoria-que-me-contam.htm>. Acesso em: 17 fev.
2015.

214 Ver figura 10

25Entrevista de LGcia Murat para o WFD Projekte por ocasido do Festival de Berlim em 29 mar. 2014.
Disponivel em: <http://www.wfd-projekte.de/wp-content/uploads/2014/08/L%C3%BAcia-Murat-
Endfasung-port-adapt.pdf>. Acesso em: 26 fev. 2015.

216 \er figura 11.

217 PORTELLLI, Alessandro. O massacre de Civitela Val di Chiana (Toscana: 29 de junho de 1944): mito,
politica, luto e senso comum. In: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaina Gomes. Usos &
abusos da histdria oral. Rio de Janeiro: Editora Fundagdo Getulio Vargas, 1996, p. 120-121.
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homossexualidade. Irene tem um filho chamado Eduardo (Miguel Thiré), que é
homossexual e namora Gabriel (Patrick Sampaio), filho de outro militante, Ricardo
(Otavio Augusto), de quem Gabriel sente vergonha pelo comportamento moralista e
conservador nos costumes?!8. Esse conflito entre a sexualidade atual e a percep¢do dos
velhos militantes € fundamental para a discussdo de memdria que Lucia Murat deseja
suscitar. Segundo ela, seu intuito era demonstrar que os guerrilheiros ndo eram simples
vitimas:
N&o fomos vitimas passivas. NOs reagimos. Evidentemente, também erramos, como
gualquer ser humano. Mas foram momentos muito duros. Queria que (0s jovens) vissem
aquele momento com a complexidade dele — reflete a diretora, que tem uma visdo critica
sobre a ideia, segundo ela compartilhada inconscientemente por muitos ex-militantes, de
que a sua geracdo fez tudo pela suposta liberdade sexual que se tem hoje. O que tentei
abordar no filme, através da homossexualidade (a personagem Irene tem um filho gay), é

esse mito de que fomos totalmente libertarios. Existe preconceito velado na Irene. A gente
carrega preconceitos em funcéo de como vivemos e fomos formados.?*°

O filme aborda também o desencanto dessa geracdo com a politica. Trata-se de
uma geracdo que pegou em armas e sonhou com uma revolucéo; porém, quando chegou
ao poder, conseguiu realizar transformacdes sociais limitadas pelo contexto politico. Esse
desencantamento aparece de duas formas. A primeira é por meio de um dos personagens,
José Carlos (José Carlos Machado), que representa um politico de esquerda que chega ao
cargo de Ministro da Justica, mas ndo consegue instaurar um desejado — por ele e seus
amigos — processo de justica de transi¢do devido as limitacdes da organizacao do sistema
politico, que permite aos militares e aos setores direitistas manter o poder de barganha. A
segunda forma de desencanto € retratada por meio de Eduardo: filho de militantes, ele é
artista visual e escolhe a arte como campo de intervencdo politica, desacreditando nos
processos coletivos convencionais e depositando suas crengas nas ativacOes
micropoliticas que suas propostas estéticas podem engendrar. Assim, o filme também se

comporta como um confronto de perspectivas de duas geracdes sobre a politica e o poder.

A memoria que me contam também estabelece uma comparacéo direta entre as
acOes terroristas praticadas no Brasil e as acOes praticadas na Italia pelos grupos de

esquerda nos anos 1970. Um dos personagens é um italiano que vive exilado no Brasil,?%°

218 Ver figura 12

219 “Lgcia Murat desmistifica ex-guerrilheiros em A meméria que me contam”. Disponivel
em: <http://oglobo.globo.com/cultura/lucia-murat-desmistifica-ex-guerrilheiros-em-memoria-que-me-
contam-8717340>. Acesso em: 18 fev. 15.

220 Apesar da negativa da diretora, é praticamente impossivel ndo comparar a histdria ficcional de Paolo
com o caso veridico vivido por Cesare Battisti, ex-militante das Brigadas Vermelhas italianas que hoje se
encontra exilado no Brasil.
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Paolo (Franco Nero), acusado de acOes terroristas na Italia. Com a prisdo de Paolo pela
Policia Federal brasileira, os amigos militantes passam a discutir sobre as diferencas entre
seus atos de resisténcia e os de Paolo na Italia. A construcdo de memoria da resisténcia
armada, de modo geral, associa e justifica seus atos em nome da construcdo da
democracia. Esse esquema narrativo é quebrado pela fala da personagem Chloé (Naruna
Kaplan de Macedo), sobrinha francesa de Ana que atua como um olhar externo na
discussdo. Ela diz:
Sinceramente, eu ndo entendo a discussido de vocés. E muito Gbvio que as
motivacdes dele eram politicas e ele tinha as mesmas intengdes que vocés.
Desse modo, a narrativa filmica intervém em um dos mais potentes discursos dos
membros oriundos da esquerda armada para justificaram suas acdes: a luta pela
democracia. Na verdade, a maior parte desses grupos estava lutando por uma revolugéo
a ser construida sob o signo da ditadura do proletariado. Entretanto, nem mesmo a
conversdo genuina da imensa maioria desses militantes aos valores democraticos na
atualidade obscurece o significado de sua luta na juventude, a qual, mesmo sendo
totalmente contraria a ditadura — cuja op¢do pela extremidade da luta armada deve-se a
situacdo criada pelo recrudescimento do regime através do Al-5 —, ndo apaga a finalidade

real da atividade daqueles grupos nem a sua vocacgao autoritaria.

Convém salientar que, durante todo o tempo em que fala e mesmo em seus filmes,
Llcia Murat sente-se como pertencendo a esquerda politica; por esse motivo, sempre ha
uma espécie de revisao interna — um processo igualmente caracteristico dos partidos de
matriz esquerdista. Portanto, ao contrario do que se verd com Pablo Larrain, todo o
processo de releitura das memorias sobre a ditadura que é proposto em seus filmes tem
origem na manutencdo de uma espécie de “compromisso de grupo” no caso de Lucia
Murat. Por isso, ela acabou de certo modo se frustrando quando A meméria que me
contam ndo gerou o debate esperado. A cineasta brasileira afirma que esperava uma
discussdo mais aprofundada e uma critica mais virulenta ao filme, o que ndo aconteceu:
O filme é uma coproducdo argentina. Depois eu passei o filme na Argentina e foi muito
bom, teve muitos debates, foi muito bom na Argentina, mas o brasileiro tem muita
dificuldade de discutir. Eu acho que tem muita gente que ndo gostou, mas eu tenho uma
historia “heroica” no Brasil, as pessoas tém medo de me “bater”, de bater em mim, entio
ficou aquela coisa assim meio: hummm... e ndo se discutiu. Eu achei que ia ter uma
discussdao maior dentro da esquerda, a prdpria esquerda, que eu queria muito que
discutisse algumas questdes ali colocadas, ndo discutiu. Recua, um comentario ou outro

“ndo devia ter abordado isso, ndo devia ter falado isso”. Mas assim muito [...] ¢ ndo
discute. Mas o filme esta ai, vai ficar. Como tudo no Brasil é demorado, daqui a algum
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tempo vai conseguir falar mais [...] porque eu acho gque tem varias pessoas como vocé ou
como eu, da nossa geracao, que tem uma Vvisdo critica, varios amigos meus, historiadores,
que tém.?2

Assim sendo, Lucia Murat acaba por investir em um processo de revisdo dos atos
de sua geracdo de modo cada vez mais aprofundado em sua filmografia. Partindo de um
mergulho testemunhal com um vies fortemente psicanalitico em Que bom te ver viva para
discussOes cada vez mais pungentes sobre as contradi¢es de sua geragdo em confronto
com os dilemas do presente. Interpreto A memoria que me contam como o0 cume dessa
angustia pessoal da cineasta em recolocar os incobmodos de suas crengas em confronto
com a realidade percebida na vida politica contemporanea. Entretanto, esse processo de
revisao ndo conforma uma visdo pessimista de seu passado de luta e de sua geragao, mas
sim um anseio pela construcdo de uma explicacdo sobre as limitacGes de suas acdes e de
suas consequéncias na atualidade que explique as desilusbes com os obstaculos da

situacdo politica e social do pais.

221 Entrevista de LGcia Murat para o WFD Projekte por ocasido do Festival de Berlim em 29 mar. 2014.
Disponivel em: <http://www.wfd-projekte.de/wp-content/uploads/2014/08/L%C3%BAcia-Murat-
Endfasung-port-adapt.pdf>. Acesso em: 26 fev. 2015.
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6.6. Pablo Larrain: a ovelha negra da familia

“Mas tonto usté si el otro es gringo, ‘po’, en cambio usté
no, ‘po’, usté es de aca no mas, ‘po’, como nosotros, la
misma comuna, somos todos de la misma comuna.”

“No mas, ‘po’, ya no mas.”

Diélogo do filme Tony Manero (2008)

A histdria de Pablo Larrain e sua relagdo com o contexto da ditadura chilena é
bastante diferente da historia de vida de Lucia Murat. Larrain nasceu no ano de 1976, ou
seja, trés anos apds o golpe de Estado no Chile, sendo oriundo de uma familia apoiadora
da ditadura de Pinochet e influente politicamente. Sua formacdo foi em Comunicagéo
Audiovisual pela Universidad de Artes, Ciencias y Comunicacion (Uniacc) de Santiago
do Chile. A peculiaridade de sua historia esté relacionada com seus vinculos familiares,
visto que seus pais sdo membros atuantes e historicos da direita chilena. Sua mae,
Magdalena Matte, foi ministra representante do partido direitista Unién Demdcrata
Independiente (UDI) durante o governo de Sebastian Pifiera (presidente do Chile no
periodo de 2010 a 2014). Seu pai, Hernan Larrain, também é membro da UDI e senador

da Republica hd muitos mandatos.

Essa historia familiar ligada a figuras de direita fez com que a resolucdo do
cineasta em construir uma trilogia sobre a ditadura de Pinochet por viés critico a ela fosse
tomada com surpresa por muitos no meio cultural chileno. De acordo com Wolfgang
Bonders:

A trilogia sobre a ditadura é um fendmeno inesperado depois que Larrain estreou, em

2006, seu primeiro longa-metragem, Fuga. Trata-se, nesse caso, de uma megaprodugéo

com um elenco de estrelas, centrada na loucura e na genialidade de um musico, um filme

com numerosas cenas repletas de efeitos especiais inseridas em uma inverossimil estética
publicitaria.???

Bongers ainda diz que, em alguns circulos, Larrain chegou a ser considerado como
0 cineasta da direita, tanto por suas raizes familiares, quanto pelo estilo cinematografico

adotado em seu primeiro longa-metragem. Assim, em um contexto no qual, como referido

222 BONGERS, Wolfgang. La estética del (an)archivo en el cine de Pablo Larrain. Contra Corriente,
Santiago do Chile, v. 12, n. 1, p. 196, outono de 2014.
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anteriormente, a maioria dos realizadores de cinema chilenos estavam comprometidos
com propostas politicas progressistas, a entrada de Pablo Larrain causou certo alvorogo e
algumas reagBes contrarias.??® O prdprio cineasta admite que sua origem como filho de
membros da elite politica da direita nacional ndo permitiu que, durante a sua infancia, ele
tomasse conhecimento e tivesse a dimenséo do impacto que a ditadura militar teve para a
organizacdo social, politica e cultural do pais. Em uma de suas mais longas entrevistas,
concedida ao semanério chileno La Tercera em virtude da indicacdo ao Oscar por No,
Larrain aponta que somente na adolescéncia, ou seja, quando j& se encerrava o periodo
ditatorial, é que passou a tomar conhecimento da dimensdo das questfes histdricas do
passado recente de seu pais:
Se ndo me tivessem mudado de colégio [ele estudava em um colégio de elite], dificilmente
teria conseguido meter-me nisso [fazer cinema]. Sair do Apoquindo foi muito libertador.
Encontrei outro lugar, onde havia pessoas de todas as origens. Onde foi possivel comegar
a afastar-me da minha familia e ver as coisas como me pareciam. [...] Isso andava de maos
dadas com deixar a adolescéncia e tornar-me um homem e a perceber como € o Chilee o
que tinha acontecido. Eu desconhecia muitas das coisas que tinham ocorrido. Ou tinham-
nas me contado de outra maneira. E a primeira impressdo foi de vergonha: quando nos
apercebemos daquilo que realmente pensamos e de onde nos situamos ideologicamente,
temos uma vergonha muito poderosa... quando nos autoqualificamos, ndo somos muito
autocomplacentes. Eu pelo menos ndo sou. Entdo tive vergonha de ter tido uma infancia
confortavel e uma infancia cega. Revitalizou-me muito a ideia de poder compreender,
partilhar uma visdo ideoldgica e poder aproximar-me do que aconteceu no Chile e da dor
de muitas pessoas, sem necessariamente poder experimentar essa dor. O mais importante
foi conhecer pessoas que tinham estado direta ou indiretamente ligadas a dor da

ditadura. Isso talvez tenha sido o mais forte: dar uma dimensdo humana. Compreender
esse ressentimento. [grifos meus]?%*

Portanto, apesar de suas herancgas familiares, ele se considera como um individuo
que ideologicamente esta vinculado a esquerda politica e as suas perspectivas acerca do
passado chileno. Porém, seus filmes ndo apresentam de antemdo 0S mMesmos
compromissos que, por exemplo, demonstram os cineastas que viveram e atuaram durante
0 periodo de governo de Salvador Allende. Assim, suas recriagfes sobre a ditadura

escapam de uma percep¢do memorialistica muito presente na esquerda chilena, percep¢éo

223 Em uma entrevista concedida ao semanario chileno La Tercera (em 25 de abril de 2013), Larrain fala
sobre a rea¢do que causou em parte do meio cultural: “No inicio, quando me criticavam duramente pela
ideia de ser uma pessoa que vem de uma familia de direita, lidei com isso bastante mal, porque ndo me foi
permitido, por um bom setor da cultura, fazer filmes. Como se a cultura fosse propriedade de alguém. [...]
Como quando um critico é filtrado pela ideia de classe e de que determinada aproximagdo estética a
determinados fendmenos histéricos s6 podem ser abordados por determinada classe. Entéo, tudo o que essa
pessoa diz dilui-se em nada. E comecamos a perceber bem do que estamos a falar. Traduzido e
disponibilizado pelo portal Ibermedia. Disponivel em: <http://www.programaibermedia.com/pt/nuestras-
cronicas/en-la-mente-de-pablo-larrain/>. Acesso em: 18 fev. 2015.

224 | dem.
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esta chamada por Alessandro Portelli de “inocéncia perdida”?? ao falar das memorias do
vilarejo de Civitella Val di Chiana. Nesse sentido, a maior parte das imagens construidas
na cinematografia chilena — mesmo em Machuca (2004), de Andrés Wood — associa 0
governo da Unidade Popular a um periodo de sonho, utopia e inocéncia, enguanto o golpe
representa um abrupto fim desse paraiso idealizado. Larrain também apresenta uma
perspectiva de ruptura drastica e dramatica, como veremos na anélise de Post Mortem,

mas essa ruptura acontece em um ambiente de pressao, desilusdo, drama e alienacao.

Os trés longas-metragens dirigidos pelo cineasta — Tony Manero (2008), Post
Mortem (2010) e No (2012) — s&o os mais bem-sucedidos — do ponto de vista do publico
e do desempenho em festivais —, ao lado de Machuca (2004), de Andrés Wood, filmes de
ficcdo que abordam a ditadura chilena ap6s a redemocratizacdo do pais. Segundo
Bongers, boa parte do sucesso dos filmes de Larrain deve-se ao fato de que eles propdem
uma revisao critica do passado a partir de uma percepcao sobre a contemporaneidade.
Desse modo, suas reinterpretacdes encontraram eco tanto em debates no Chile quanto no
circuito cinematografico, ja que os filmes de sua trilogia sobre a ditadura também tiveram
uma exitosa passagem - inclusive com premiacdes — por alguns dos festivais
cinematogréficos mais importantes do mundo, tais como os festivais de Cannes, de

Veneza e de Berlim.226

Uma das particularidades que podem ser apontadas acerca de Pablo Larrain é o
fato de ndo ser uma “testemunha” do golpe de Estado e de ter vivido apenas sua infancia
sob o regime de Pinochet. Tal situacdo implica uma reconstrugdo em seus filmes, néo
com base em experiéncias pessoais diretas com o que é relatado nas historias, mas na
busca dessas histdrias de terceiros em diversos meios e de uma elaboracdo da memdria

coletiva em seus roteiros. Por isso, as peliculas encaixam-se muito bem na definicao de

225 Alessandro Portelli afirma que os relatos dos habitantes de Civitella Val di Chiana associam o periodo
anterior ao massacre cometido pelos alemées a um periodo idilico, mesmo que esse periodo estivesse sob
a ocupacdo militar nazista e a guerra, assim como o periodo ap6s o atentado aos soldados alemaes e o
subsequente massacre como de perda da inocéncia anterior. Ver PORTELLI, Alessandro. O massacre de
Civitella Val di Chiana (Toscana: 29 de junho de 1944): mito, politica, luta e senso comum. In: FERREIRA,
Marieta de Moraes, AMADO, Janaina. Usos & abusos da histdria oral. Rio de Janeiro: Editora FGV, 1996,
p. 111-119.

26 BONGERS, Wolfgang. La estética del (an)archivo en el cine de Pablo Larrain. Contra Corriente,
Santiago do Chile, v. 12, n. 1, p. 197, outono de 2014.
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filmes-arquivo, uma vez que realizam o trabalho de reelaboracéo do passado, constituindo

uma evocacio do passado para o presente.??’

Nos filmes de Larrain, a ditadura nunca aparece como protagonista, embora
sempre seja o contexto dominante do desenrolar dos enredos. As agOes nitidamente se
desenvolvem em meio ao contexto ditatorial e os conflitos existentes s&o realistas em
funcdo da existéncia do regime autoritario. A ditadura funciona como um campo opressor
que explica e permite alguns comportamentos e que também limita a possibilidade de atos
alternativos. Assim, em seus filmes, os enredos tornam-se verossimeis gragas ao contexto
de suspensdo de liberdades e de opressdo politica e psicoldgica causado pelo
autoritarismo do regime pinochetista. A ditadura surge como uma fantasmagoria que
organiza e da sentido a tramas que, fora de uma situacdo de repressao, ndo seriam

verossimeis.

O clima tenso e de permanente vigilancia que aparece nos trés filmes sdo o modo
conferir ao espectador um ponto de referéncia mais enfatico sobre como é encarada a
ditadura e o modo como ela se relaciona com as historias ali contadas. O sistema
repressivo parece atuar sobre os personagens, muitas vezes de modo irrefletido,
involuntario, quase natural. Essa forma de atuacdo é muito semelhante aquela do
“laboratorio de poder” narrado por Michel Foucault como forma de operagdo do
Pandptico em Vigiar e punir:

O Panoptico funciona como uma espécie de laboratorio do poder. Gragas a Sseus

mecanismos de observacdo, ganha em eficacia e em capacidade de penetracdo no

comportamento dos homens; um aumento de saber vem se implantar em todas as frentes

do poder, descobrindo objetos que devem ser conhecidos em todas as superficies onde
este se exerca.??®

Sendo assim, as pessoas estdo imiscuidas nessa estrutura de vigilancia imposta
pelo sistema do Panoptico, garantindo tanto a “domesticacdo dos corpos” quanto a
passividade e o controle das atitudes dos individuos. No Pandptico, a observagédo e a
vigilancia s&o constantes, ndo havendo espaco para a auséncia de controle. E com vis&o
similar sobre 0 modus operandi dos Estados ditatoriais, onde a represséo nem sempre se
apresenta fisicamente, mas em que a repressao forma um clima permanente de alerta,

embora nem sempre visivel, que Pablo Larrain constréi os roteiros de seus filmes, fazendo

221 SOUZA, Maria Luiza Rodrigues. Cinema e meméria da ditadura. Sociedade e Cultura, Goiania, v. 11,
n. 1, p. 51, jan./jun. 2008.
228 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisdo. Petrépolis, RJ: Vozes, 2005, p. 169.
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com que essas histdrias ganhem um significado interpretativo bastante singular sobre os

acontecimentos do passado recente do Chile.

A escolha por construir uma trilogia no ambiente da ditadura chileno é fruto de
uma avaliacdo historica e politica do cineasta. Em uma de suas mais longas entrevistas,
ele afirma:

O Chile é um pais que esta partido em toda a sua histdria. Antes e depois do golpe de

Estado, e me parece que isso tem de ser observado, me parece que ndo esta de nenhuma

maneira esgotado, que tem muito ainda para oferecer. E me parece que o cinema é um
espaco de reflexdo sobre isso. N&o de juizo, mas de reflexdo.??®

Esse posicionamento mais descomprometido com 0s esquemas de producdo de
memoria no pais, seja dos resistentes, do Estado ou mesmo da direita que reivindica o
legado pinochetista, faz com que os filmes de Pablo Larrain gerem intervengdes
interessantes no processo de construcdo das memorias sobre a ditadura chilena. Em outra
entrevista, Larrain fala sobre a visdo que ele tem da historia de seu pais:

Uma coisa que sempre esteve em pugna pra mim é esta ideia que ha no Chile de

cosmetizar o passado, de idealiza-lo, de meté-lo dentro de uma cristaleira e que isso esteja

organicamente estruturado numa memoria. E eu sinto que a memoria, em geral, é muito
mais desorganizada e cadtica e que as lembrancas vao se organizando a partir da forma

como queremos que o presente seja. Ou de como gueremos que isso seja lembrado. Talvez
seja ai que reside aquilo que provoca friccéo entre o meu trabalho e algumas pessoas.?*°

Apesar de o proprio cineasta filiar-se ideologicamente a esquerda politica, sua
filmografia ndo se assenta sobre um compromisso com as visdes oficiais da narrativa
desse campo politico do pais. Por isso, em No, por exemplo, o cineasta pode abrir uma
discussdo sobre como o tipo de transicdo e as escolhas realizadas naquele momento
impactaram o modo de organizacdo politica no pais durante a democracia — nesse caso,
ele faz uma critica a0 modo como a linguagem da politica apresentou-se mais como

proposta publicitaria do que como mudanca real e concreta.

Os filmes produzidos pelo cineasta propdem-se, de certo modo, a realizar uma
arqueologia do presente chileno. Como ele mesmo diz na citagdo mencionada, suas
questBes séo preocupagdes com o legado que a ditadura de Pinochet deixou naquele pais,

com as fraturas sociais persistentes — como o modelo econdmico neoliberal ou a ruina da

229 Declaracdo feita por Pablo Larrain no programa de televisdo Filmografias. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=iug8wpl17U8>. Acesso em: 19 fev. 2015.

230 Entrevista concedida ao semanario chileno La Tercera (em 25 de abril de 2013). Traduzido e
disponibilizado pelo portal Ibermedia. Disponivel em: <http://www.programaibermedia.com/pt/nuestras-
cronicas/en-la-mente-de-pablo-larrain/>. Acesso em: 18 fev. 2015.
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producdo cultural, por exemplo — que a ditadura produziu e que moldaram a sociedade
chilena contemporanea. Seus longas-metragens estdo fortemente marcados pela presenca
da violéncia, embora seja uma violéncia que sempre estd mediada pela subjetividade dos
individuos, nunca sendo simplesmente unilateral. Assim, seus filmes acabam por
apresentar uma visdo complexa que se afasta de compreensées maniqueistas sobre os
acontecimentos do passado. Por isso, seus trabalhos configuram-se mais como obras
abertas do que como explicagdes organizadas sobre a experiéncia ditatorial. Nas palavras
de Larrain:
Coloquei-me muitas perguntas ao fazer estes trés filmes (Tony Manero, Post Mortem e
No) e as respostas que tenho sdo muito poucas. Ou nenhuma. Pergunto-me: o que
aconteceu? Como fomos capazes de fazer tanto mal? Como é que estruturamos uma
sociedade sustentada num ressentimento t&o profundo entre ideologias e classes? O meu
trabalho ndo esta instalado a partir de certezas. Tem mais a ver com tentar encontrar
pequenas coisas que se articulem e deem uma ideia a partir da ficcdo, porque eu néo faco
documentarios nem filmes que tenham um papel historiogréafico. Quando finalmente
consegui organizar e dar sentido a formacdo em retalhos que tive, consegui estrutura-la
mais a partir do desassossego e da perplexidade do que da certeza. A partir da ideia de
fazer perguntas e ndo esperar respostas. Quando ha uma resposta, entdo ndo me interessa.

Porque responder a alguma coisa é encher 0s espacos que ndo esperamos que estejam
cheios.?!

Logo, é mais do que necessario ir ao encontro dos filmes produzidos pelo cineasta
para compreender parte das controvérsias que eles podem gerar com algumas narrativas
dominantes na memadria chilena, especialmente com a memdria vinculada as posi¢des
mais tradicionais da esquerda daquele pais, tanto no sentido politico quanto cultural. De
outro modo, lembrando os ensinamentos de Pierre Bourdieu em seu texto A ilusdo
biogréfica, é necessario que se tenha em mente que é perigoso — e, muitas vezes, uma
possivel fonte de erros — buscar nas “trajetérias individuais” coeréncia que explique suas

escolhas ao longo da vida.

Conforme comentado anteriormente, para o sociologo francés, as narrativas
biograficas costumam ser produzidas em retrospecto. Assim, o sentido das escolhas de
vida € atribuido ap6s uma avaliagio a posteriori.?®? Por isso, ndo é possivel entender a
miriade de sentidos propostos pelas obras filmicas de Pablo Larrain somente a partir das
posicdes que ele apresenta individualmente. E necessario, portanto, também investigar

detidamente sua producdo cinematogréfica e verificar como ela, em conjunto com as

231 |dem.
232 BOURDIEU, Pierre. A iluséo biogréafica. In: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaina. Usos
& abusos da historia oral. Rio de Janeiro: Editora FGV, 1996, p. 183-193.
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posicdes do cineasta, contribui para organizar uma intervencgédo nos discursos de memoria

chilenos.

6.7. TONY MANERO?3

Tony Manero (2008) é o primeiro filme da trilogia de Pablo Larrain sobre a
ditadura chilena. O cenario do enredo ¢ a cidade de Santiago do Chile, no ano de 1978,
cinco anos apos a derrubada do governo de Salvador Allende, quando a ditadura militar
ja estava em marcha plena em seu programa econdémico de liberalizacdo de mercado
radical e de privatizagdo dos setores industriais e de servigos. Nesse contexto, desenrola-
se a historia de Raul Peralta (Alfredo Castro) e sua obsessdo por imitar Tony Manero — 0
protagonista do filme Os embalos de sdbado a noite (1977), interpretado pelo ator John
Travolta. Radl vive em uma comuna®* na periferia da cidade e performatiza seu idolo
todos os sabados a noite com um grupo de bailarinos em um bar da regi&o?®. Contudo,

ndo é o mais talentoso entre seus companheiros.

Nesse mesmo bar, ele lidera um corpo de baile de artistas que apoiavam o projeto
de Salvador Allende e que tentam sobreviver e resistir ao regime ditatorial. Raul Peralta
percebe a chance de realizar seu sonho de se transformar em Tony Manero quando um
canal de televisdo anuncia um concurso de imitadores do protagonista de Os embalos de
sabado a noite. A fim de realizar sua obsessao, Peralta fara qualquer coisa para atingir
seu objetivo. Seus colegas de baile acabam implicados por atividades de militancia contra
o governo ditatorial e sio perseguidos pela policia politica de Pinochet. E tirando proveito
dessa situagdo que Peralta acredita ser possivel atalhar o caminho em busca da “gloria”

de ser Tony Manero.

O filme apresenta-se por meio de uma estética notavelmente realista. A ideia
pareceu ser a de apresentar um mundo bastante cinza no local de moradia e trabalho das
personagens — quase como uma convencional “estética da pobreza” se poderia dizer. Esse
efeito contrasta bruscamente com a abundancia de luz e cores que estdo presentes nos

cenarios da televisdo?*®, o que indica uma critica a percepcéo da cultura como espetaculo

233 Ver figura 13

234 A divisdo administrativa da cidade de Santiago do Chile é composta por 32 comunas com administragéo
autdbnomas e que em conjunto formam a Regido Metropolitana de Santiago do Chile.

235 Ver figura 14

236 \er figura 15
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sob o regime ditatorial e mesmo sobre a influéncia das midias televisivas na
contemporaneidade. Trata-se de um filme com dialogos entrecortados, muito siléncio,
cortes abruptos e interrupgdes que fazem com que o efeito seja de constante sobressalto

e incomodo para o espectador.

As referéncias politicas ndo sdo diretas. Detalhes como a perseguicdo da policia
aos companheiros de Raul Peralta € que permitem vislumbrar o contexto autoritario em
que se desenrola a historia. E possivel verificar primeiramente uma referéncia as
consequéncias da aplicacao do receituario neoliberal no Chile pelo regime de Pinochet.
Logo apds o golpe de Estado de 1973, a junta militar que assumiu o governo submeteu o
pais a uma inédita experiéncia de liberalizacdo econémica que teve o apoio do economista
Milton Friedman e de um grupo de economistas chilenos que haviam estudado na
Universidade de Chicago e, por isso, tornaram-se conhecidos como los chicago boys.
Esse receituario econémico foi aplicado com imensa profundidade e rapidez e
preconizava que as empresas estatais e a gestdo dos servi¢os publicos (mesmo os de
educacdo basica e saude) passassem para as maos da iniciativa privada. Esse conjunto de
iniciativas ocasionou o rebaixamento absoluto das politicas de assisténcia social e o
desmantelamento da legislacdo de protecdo aos trabalhadores. O impacto dessas medidas
foi duramente sentido entre as camadas populares, pois sua implementacao acarretou em
um aumento imediato das taxas de desemprego, que no final dos anos 1970 encontravam-
se a niveis bem superiores s registrados na década de 1960, mas com o agravante de que

os trabalhares estavam desamparados de estruturas de protecéo social.?%’

Um dos simbolos do empobrecimento dos chilenos foi a disseminacdo das
chamadas ollas comuns nas zonas mais pobres do pais. Estas consistiam em um
mecanismo de solidariedade em que diversas familias faziam as refeicbes em conjunto e
cada uma delas contribuia com algo para a refeicéo coletiva, tornando assim mais barata
e viavel a alimentacdo das familias. Em uma das cenas de Tony Manero, pode-se perceber
a referéncia as ollas comdns e aos personagens como sendo algumas das pessoas que
faziam uso dessa pratica, devido a dificil situagdo financeira de pendria em que viviam.
A0 mesmo tempo e em contraposi¢do a essas praticas mais tradicionais de superacgéo das
dificuldades por meio do apoio comunitario, o filme também demonstra, com o

personagem Raul Peralta e seus companheiros de baile, o desenvolvimento de um

23 HUNEEUS, Carlos. El régimen de Pinochet. Santiago do Chile: Editorial Sudamericana, 1997, p. 378-
395.
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individualismo extremado e violento mesmo nesse contexto de pobreza. De certa forma,
a interpretacdo possivel € a de que as politicas liberalizantes aplicadas de modo
implacéavel e fulminante impingiram aos sujeitos uma ideologia da distin¢do social como

resultado do esforco pessoal, tornando a pobreza um sinal de fracasso individual.

Outra referéncia historica feita pelo filme da conta da “invasdo cultural” norte-
americana no Chile pds-ditadura. Com a derrubada da democracia, grande parte dos
artistas chilenos acabou exilada e sua producéo teve a circulacdo proibida no pais pela
censura. Em decorréncia disso, importantes movimentos culturais, como o da Nueva
Cancién Chilena, que teve préceres como Victor Jara — que acabou sendo brutalmente
assassinado pelos érgdos de repressao da ditadura — e Violeta Parra, e o Nuevo Cine
Chileno foram subitamente excluidos da cena cultural do Chile. A partir desse movimento
de apagamento e sufocamento dos movimentos artisticos e culturais que haviam
mobilizado o pais nas décadas anteriores, houve um espago aberto — e mesmo um
interesse de parte do governo ditatorial — para a entrada dos produtos culturais de
entretenimento da induastria cultural norte-americana no Chile. Tal predominio da
producdo dos Estados Unidos acabou por deixar suas marcas na cultura chilena até a
contemporaneidade.?® No filme de Pablo Larrain, essa situacio é representada pela
fixacéo do protagonista pelo personagem Tony Manero e pelo desprezo que ele apresenta
pela danca e pela musica chilena. Nesse sentido, o longa-metragem também aborda essa
questdo como perda da identidade cultural em funcdo de um contexto de autoritarismo
politico e desesperanca social que constitui uma perda de referentes no cenario local e

uma construcéo idealizada das virtudes da cultura e da sociedade norte-americana.

O préprio Pablo Larrain, no ano de 2008, ap6s o lancamento de Tony Manero no
Festival de Cannes concedeu uma entrevista na qual culpava a direita chilena por um
suposto “apagao cultural” que havia ocorrido no pais em virtude das questdes elencadas
acima. Assim, em uma revolta quase edipica, o cineasta culpava as forcas de direita que
haviam apoiado o golpe de Estado de 1973 e a ditadura de Augusto Pinochet pela

perseguicdo a cultura nacional e a seus artistas criadores. Nessa entrevista, o diretor dizia

238 RICHARD, Nelly. Critica de la memoria (1990-2010). Santiago do Chile: Ediciones Universidad Diego
Portales, 2010.
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qgue Tony Manero pretendia ser uma “investigacao sobre esse processo” de dilapidagao

da identidade cultural do Chile.?®®

No filme, as cenas mais emblematicas sobre a critica ao paradigma cultural
instituido pela ditadura séo a de dois assassinatos. O primeiro é de uma ancid, vitva de
um militar da Forca Aérea, que apds ser assaltada na rua é acudida pelo protagonista. Ele
leva a senhora até em casa e, quando chega até la, depara-se com um televisor a cores —
artigo de relativo luxo na época. A velha senhora liga a televisdo. Esta sendo transmitida
a cerimonia na qual o ditador Augusto Pinochet assina o decreto que declarava a cueca —
danca folcldrica — como a danca nacional do Chile. A mulher pergunta a Peralta: “Vocé
sabia que o General Pinochet tem olhos azuis?”. Logo apds, acaba sendo assassinada por
ele, que leva a televisdo consigo. A segunda cena também envolve o assassinato de um
casal de idosos que sdo donos de um cinema onde o protagonista assiste insistentemente
a Os embalos de sdbado a noite, mas que nesse momento havia saido de cartaz. Para

conseguir levar para casa os fotogramas, Peralta mata brutalmente o casal de ancidos.

Essas duas cenas apresentam uma visdo infeliz e violenta do mundo cultural
proposto pelo sistema neoliberal e pela ditadura. Um mundo onde as salas de cinema, que
apenas alguns anos antes estavam exibindo filmes de claro contetido politico e social,
passam a ser dominadas pelos produtos culturais provenientes da industria cultural
estrangeira, mas também uma sociedade onde predomina a ideologia individualista da
satisfacdo dos desejos pessoais frente aos da coletividade. Em uma interpretagédo
metafdrica, pode-se dizer que 0 mundo social sob o regime de Pinochet é apresentado no
filme como uma situagdo de rompimento do “contrato social”’, onde as pessoas vivem
desemparadas em uma luta violenta e destituida de principios morais “de todos contra

todos” pela sobrevivéncia.

Assim sendo, a aspiracdo de Raul Peralta pela fama apresenta um contexto repleto
de violéncias simbodlicas que constituem “o caldo” necessario para a existéncia da
violéncia fisica. Obcecado por tornar-se Tony Manero, Peralta é capaz de qualquer coisa
para conseguir vencer o concurso de imitadores do personagem de John Travolta. Ao

longo do filme, Peralta passa a apresentar caracteristicas de um comportamento psicotico,

239 Entrevista intitulada “Cineasta Pablo Larrain responsabiliza a la derecha chilena de apagén cultural”,
concedida em 31 de julho de 2008. Disponivel em:
<http://buscador.emol.com/vermas/EMOL/Noticias_ EMOL/2008-07-
31/315481/Cineasta_Pablo_Larra%C3%ADn_responsabiliza_a_la_derecha_de %22apag%C3%B3n_cult
ural%22/>. Acesso em: 30 jan. 2015.


http://buscador.emol.com/vermas/EMOL/Noticias_EMOL/2008-07-31/315481/Cineasta_Pablo_Larra%C3%ADn_responsabiliza_a_la_derecha_de_%22apag%C3%B3n_cultural%22/
http://buscador.emol.com/vermas/EMOL/Noticias_EMOL/2008-07-31/315481/Cineasta_Pablo_Larra%C3%ADn_responsabiliza_a_la_derecha_de_%22apag%C3%B3n_cultural%22/
http://buscador.emol.com/vermas/EMOL/Noticias_EMOL/2008-07-31/315481/Cineasta_Pablo_Larra%C3%ADn_responsabiliza_a_la_derecha_de_%22apag%C3%B3n_cultural%22/
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ambivalente e perverso. O sonho da fama e reconhecimento fugazes em um programa
televisivo sdo marcados pelo roubo, pelo sexo descompromissado, pela traicdo aos
amigos e pelo assassinato. Apesar de evidente esse seu lado sombrio, os colegas de Peralta
acabam por nao perceber o seu comportamento macabro, visto que todos eles estdo
envolvidos de algum modo com delitos para que lhes seja garantida a sobrevivéncia. O
filme, dessa maneira, ndo constroi personalidades binérias e maniqueistas, mas aposta

numa construcdo do carater dos personagens como perpassado pela dubiedade moral.

Raul Peralta termina por ndo ser uma personalidade de exce¢do em seu contexto,
mas sim por ser o desdobramento tragico de estimulos recebidos pela sociedade em que
vive. A sua busca por ser Tony Manero através de qualquer artificio pode ser
compreendida como uma apresentacdo amplificada do modo como o sistema imposto
pela ditadura age sobre o conjunto dos personagens que sdo vitimas de um regime
repressivo que ronda e ameaca a todos. A Unica aparicao concreta dos 6rgaos de repressao
da ditadura ao longo do filme é no momento em que a policia politica invade a comuna
onde Peralta vive — no mesmo dia em que ocorreria 0 concurso de televisao — e todos 0s
habitantes do local onde ele vive acabam presos. O protagonista, porém, consegue fugir

e chegar a tempo para a sua apresentacio no programa televisivo.?*°

O final do filme apresenta um Peralta indémito pelas ruas de Santiago do Chile.
Apbs perder o concurso, ele persegue o vencedor pela rua a fim de mata-lo e roubar seu
troféu. Essa relacdo entre a violéncia do protagonista e a violéncia protagonizada pelo
regime talvez permita compreender esse final como uma critica final ao sistema social,
econémico e cultural imposto pela ditadura chilena, que trouxe como consequéncia de
seu individualismo exacerbado uma normalizacdo da violéncia e a imoralidade como
instrumentos “legitimados” de satisfagdo dos objetivos pessoais em troca de um

reconhecimento social duvidoso.

6.8. POST MORTEM!

240 Aparentemente, o sistema de repressdo aparece ai como um entrave para a realizagdo do desejo do
protagonista, mas acredito que também poderia ser compreendido como uma metafora para o impedimento
da realizagdo dos sonhos do conjunto da sociedade chilena.

241 Ver cartaz de divulgacéo de Post Mortem em anexo na figura 16
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Post Mortem (2010) foi uma das producdes cinematograficas chilenas que obteve
mais visibilidade nacional e internacional no ano de seu langamento. Ganhou prémios nos
festivais de Veneza e Cartagena, tendo recebido criticas bastante elogiosas por parte da
imprensa especializada chilena e estrangeira.?*> A histéria de um funcionario de um
necrotério (Mario Cornejo interpretado por Alfredo Castro) que busca conquistar as
vésperas do golpe de Estado de 1973 sua vizinha, a dangarina Nancy Puelma (Antonia
Zegers), permite a discussdo de uma série de temas sobre esse momento traumatico e

emblematico da historia do Chile.

A primeira cena do filme comega com uma camera instalada embaixo de um
tanque de guerra que se movimenta pelas ruas calcadas com pedras de Santiago do Chile
produzindo um forte barulho mecanico. A imagem fixada na parte inferior do veiculo de
guerra acompanha o trajeto por sobre ruas vazias apinhadas de papéis, panfletos e outros
materiais utilizados em manifestacGes de rua. A alegoria proposta é clara: o poder das
armas silenciou as ruas. O angulo de viséo da camera € um ponto de vista impossivel para
qualquer ser humano. E um efeito simbdlico potente que somente o cinema torna possivel,
ja que nenhuma testemunha poderia ter acompanhado os eventos que culminaram no

golpe de Estado de 11 de setembro de 1973 dessa posi¢do?*®. Segundo Pablo Corro:
A incerteza desse plano em movimento é exatamente seu carater inumano, sua condi¢éo
ndo atribuivel, a certeza de que ninguém pode ver, a partir dessa posi¢do, que ninguém
assaltou a cidade de Santiago em 11 de setembro de 1973 preso a parte inferior de um
carro militar. Agora, o estatuto de visdo inconferivel dessa imagem ndo compromete sua
eficacia, ndo nega sua inteligibilidade, o sentido que reveste para nos; algo assim como

uma coisa cega, mecanica e compacta que avanca sobre as ruas de Santiago, imparavel
pelas ruas do Chile, irrefredvel, disposta a arrasar com tudo ou destinada a colidir.?*

Essa imagem funciona como uma antecipacdo dos acontecimentos que constroem
a narrativa do filme. Imediatamente ap06s essa cena, ha um corte abrupto e surge em
primeiro plano na tela o protagonista do filme, Mario Cornejo, com rosto inexpressivo
através de uma janela em uma manhda nublada. Durante todo o tempo, as cores cinzentas
predominam na composic¢do da fotografia da pelicula. Post Mortem, segundo seu diretor,

¢ “um melodrama em um contexto muito pouco melodramatico”.?*> A histdria gira em

242 TAL, Tzvi. Memoria y muerte. La dictadura de Pinochet en las peliculas de Pablo Larrain: Tony
Manero (2007) y Post Mortem (2010). Nuevo Mundo, Mundos Nuevos [Online]. Disponivel em:
<http://nuevomundo.revues.org/62884#text>. Acesso em: 17 fev. 2015.

243 Figura 17

244 CORRO, Pablo. Retoricas del cine chileno: ensayos con el realismo. Santiago do Chile: Editorial Cuarto
Propio, 2012, p. 240. [traducdo minha]

25 Declaracdo feita por Pablo Larrain no programa de televisdo Filmografias. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=iug8wpl17U8>. Acesso em: 19 fev. 2015.


http://nuevomundo.revues.org/62884#text
https://www.youtube.com/watch?v=iug8wpI17U8
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torno de um amor unilateral de Mario Cornejo, funcionario de um necrotério, por sua
vizinha Nancy Puelma, dancarina da casa de teatro de revista Bim Bam Bum.?* Trata-se
de um amor obsessivo e ndo correspondido que a todo momento esta tensionado pelo

contexto opressor no qual se desenrola a trama.

Desse modo, o contexto dos Ultimos dias de Allende e do golpe de Estado serve
como pano de fundo para essa histéria de amor desesperada e doentia. Mario Cornejo é
um homem comum, com uma personalidade bastante introspectiva, cujo trabalho € o de
ser escrivdo dos relatos acerca das causas de morte dos cadaveres em um necrotério.
Nancy Puelma, a vizinha que danca no teatro de revista, € o alvo do desejo amoroso do
protagonista. A trama do filme desenvolve-se em torno das suas tentativas de se
aproximar de sua amada. E nesse contexto melodramatico, por meio de uma estética
hiper-realista, que os conflitos sociais existentes naquele momento sdo apresentados: em
meio ao melodrama amoroso, surgem cenas de uma manifestacdo de rua da Unidade
Popular; da invasdo da casa de Nancy no dia do golpe de Estado, porque seu pai era um
militante de esquerda; da chegada de inimeros cadaveres ao necrotério em que trabalha
na sequéncia do golpe. Além disso, ha 0 momento mais emblematico do filme que € a

recriacdo da autopsia do ex-presidente Salvador Allende?*’.

A personalidade de Mario Cornejo é bastante enigmatica, porque ele parece
sempre impassivel e torna-se bastante complicado compreender seus dramas internos, a
excecdo do amor por Nancy Puelma. Durante todo o filme, ele ndo consegue esbocar
reacOes a nada do que Ihe acontece e a nada do que vé, aparentemente em um estado de
permanente estupor. Ha alguma similitude entre a personalidade de Cornejo com a do
personagem literario Ulrich, protagonista de O homem sem qualidades: como o
personagem criado pelo austriaco Robert Musil, Mario Cornejo aparenta necessitar dos

acontecimentos do mundo exterior para que possamos aferir algo sobre o seu carater.?*8

246 Esse teatro foi uma das casas de shows mais importantes no Chile nas décadas de 1950 e 1960. Logo
depois do golpe de Estado de 1973, teve suas portas fechadas pelo governo. Disponivel em:
<http://www.lacuarta.com/sitios/santiago_50/bimbambum.html>. Acesso em: 21 fev. 2015.

247 Ver figura 18

248 Os dois personagens tém personalidades ambiguas e vivem em ambientes marcados pela decadéncia
social e moral. A diferenga que se poderia pontuar € que a auséncia de qualidades do homem moderno (tal
qual como apresentada no livro) é forjada na auséncia de contelido especifico da personalidade de Ulrich.
Assim, a obra literaria tornou-se um potente instrumento de que abre critica do esmagamento do sujeito na
modernidade industrial. Essas caracteristicas guardam semelhangca com a reflexidade ensimesmada,
alienada da realidade demonstrada por Mario Cornejo. E de algum modo é nas pulsGes mais psicologicas
que os dois personagens ddo vazdo a sua falta de substdncia. No caso, do Cornejo essa situacdo de
aniquilamento da vontade individual desagua na busca obsessiva de amada. MUSIL, Robert. O homem sem
qualidades. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006.


http://www.lacuarta.com/sitios/santiago_50/bimbambum.html
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Com excecao de seu amor obsessivo pela dangarina do Bim Bam Bum, nada o afeta, nem

mesmo as atrocidades que acompanha no necrotério ap6s o golpe de Estado.?®

Pablo Larrain diz que queria uma “luz fiscal” para Post Mortem, ou seja, uma luz
burocratica, plana e sem contraste, que confere uma impressdo bastante depressiva e
ligubre aos cenarios onde se desenrolam a histéria e a0 mesmo tempo ao usar essa
iluminacdo tipica de repartices publicas ela permite construir um universo apropriado
para alguem com a personalidade insipida de Cornejo. Com isso, toda a dramaticidade
estética ndo advém de efeitos, mas sim do uso dos planos de camera, do modo de
enquadramento, da iluminacdo e da performance dos atores. Todos esses elementos
formam um ambiente bastante angustiante e depressivo, em que o ritmo da pelicula é
construido pelos cortes abruptos entre uma cena e outra, situacdo que matiza bastante com

a falta de energia das personagens.

O modelo estético da proposta cinematografica de Post Mortem aproxima o filme
de algumas das caracteristicas estilisticas do neorrealismo italiano.?>® As vinculagdes
possiveis de serem estabelecidas entre o género desenvolvido na Itélia e o filme de Pablo
Larrain partiria do fato de que o filme chileno é construido como uma histéria vista pelos
“de baixo”, cujo olhar para os eventos historicos também provém de membros dos
estratos populares. Assim, todo o enredo, mesmo as cenas mais especulares, nos é
apresentado pela visdo de “pessoas comuns”, para quem a vivéncia de acontecimentos
historicos é fortuita, um mero fruto do acaso e para quem a historia normalmente acontece
como fado. De modo que, o que nos é apresentado por Pablo Larrain — de modo similar
as propostas neorrealistas — sdo as maneiras como esses eventos historicos acabam por
afetar a vida desses personagens, como eles s3o levados a “fazer parte da Historia” e como

fazem para sobreviver a ela.

249 Aparentemente — e segundo minha interpretacdo — Mario Cornejo funciona como uma alegoria da
“maioria” dos chilenos que, enquanto se preocupavam com temas individuais, estavam alheios aos
processos politicos que ocorriam na época. Todavia, como ndo encontrei nenhuma declaragdo que pudesse
comprovar essa interpretacdo, optei por ndo incorpora-la ao corpo do texto.

20 O neorrealismo italiano foi um género cinematografico surgido no po6s-1l Guerra Mundial. E
caracterizado pelo comprometimento politico, pelo uso de personagens simples e, as vezes, de atores ndo
profissionais. Suas histérias sdo, em geral, de pessoas da classe operaria em situacdes de injustica social
que buscam melhores condic6es de vida, embora costumem ver suas tentativas serem frustradas. Os adeptos
a esse movimento tinham como aspiragdo a “busca da verdade”. Apesar de o movimento ter perdido forga
na década de 1960, os atributos estéticos de seus filmes seguem influenciando a linguagem cinematogréafica
até a contemporaneidade. Ver MASCARELLO, Fernando. Historia do cinema mundial. Séo Paulo: Papirus
Editora, 2006.
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Assim, os acontecimentos historicos interpelam a vida dos personagens de modo
relativamente subito e inesperado. As atrocidades cometidas nos dias subsequentes ao
golpe de Estado séo apresentadas pelo olhar de Cornejo aos espectadores por meio do

aparecimento abrupto de corpos no necrotério?®*

. A percepc¢édo do drama politico e social
da ruptura politica também acontece a partir da intervencdo militar ocorrida no morgue
nesse momento. Ali em meio a visdo dos corpos amontoados e do desespero dos
familiares em busca de informacgfes, o filme apresenta a prematura instituicdo do

assassinato e do desaparecimento forcado como politicas de Estado da ditadura chilena.

O ponto alto da revisao historica proposta pelo filme relaciona-se diretamente com
arecriacdo da autopsia realizada para determinar a causa da morte do presidente Salvador
Allende. A construcdo da cena é meticulosa e desenrola-se com forte carga dramatica,
visto que a autdpsia do corpo de Allende é realizada em frente a uma inverossimil
presenca de toda a alta oficialidade do exército chileno — e indiretamente com uma

pressdo por um laudo que atestasse o suicidio como motivo de sua morte.

Essa imagem da autopsia de Allende estabelece um dialogo com as discussdes
ocorridas durante anos no Chile sobre a verdadeira causa da morte do Presidente deposto.
Ha teorias de que Allende teria sido assassinado durante a invasdo do Palacio de La
Moneda pelos militares e que o laudo de suicidio teria sido forjado?2. No ano de retorno
a democracia, o governo eleito ordenou a exumacéo do corpo e uma nova autépsia a fim
de confirmar a real causa da morte do lider. O procedimento confirmou que Allende havia
se suicidado e, a partir disso, o Estado chileno organizou uma ceriménia fanebre oficial
— a ditadura ndo havia permitido qualquer honra no enterro de Allende em 1973 — e a
memoria do ex-presidente foi incorporada aos ritos oficiais de memoria. Entretanto, de
acordo com Hermes Benitez, um estudo realizado pela Universidade Catdlica do Chile
apontou que, no ano 2000, quase metade dos entrevistados acreditava que Salvador
Allende havia sido assassinado.?®® Portanto, a recriacdo do evento no filme de Larrain
constrdi-se de modo a intervir em — e a revisar — um momento histérico ao qual a imensa

maioria dos chilenos ndo teve acesso.

251 Ver figura 19

252 Apos a realizagdo do filme foi feita uma nova exumacdo e exames os restos mortais de Salvador
Allende que corroboraram que a causa da morte foi suicidio. Ver:
http://internacional.elpais.com/internacional/2011/07/19/actualidad/1311026408_850215.html acesso em
15/03/2015

253 BENITEZ, Hermes H. La muerte del presidente Allende: 30 afios despues. Filosofia, politica y economia
en el laberinto, Santiago do Chile, n. 13, p. 36, 2003.
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O outro encontro ponto de encontro do filme com situacdes diretamente atinentes
com o golpe de Estado e a ditadura é 0 modo como se constitui o fio condutor do fim
tragico da paixdo obcecada de Mario Cornejo por Nancy Puelma. Logo ap6s o golpe de
Estado, a casa da atriz € devassada pelos militares, uma vez que seu pai era militante
comunista. Cornejo desespera-se, vai ao encontro da amada e acaba encontrando-a
abrigada em um esconderijo nos fundos de sua casa. Esteticamente o local se parece muito
com os esconderijos recriados nos filmes sobre a perseguicdo aos judeus na Alemanha
nazista. Ao encontra-la, o protagonista passa a cuidar dela, provendo o local com
mantimentos. Contudo, quando o protagonista encontra Nancy com um amante no
esconderijo, ele é tomado pela primeira vez por uma reagdo de furia e bloqueia a entrada

do abrigo, deixando-os provavelmente morrer de fome e sede.

Ao analisar e interpretar o conjunto do filme e conectar o desenvolvimento do
enredo com o final tragico, é possivel realizar uma associagdo entre 0s acontecimentos
encenados, a reacéo violenta de Cornejo — um burocrata comum —com aquilo que Hannah
Arendt chamou de “a banalidade do mal”. Construindo assim uma visdo complexa dos
lacos entre a alienacdo e a indiferenca das pessoas como um dos elementos que
permitiram a emergéncia e as violéncias perpetradas pelo regime de Augusto Pinochet no
Chile. Poderia ser dito que, guardadas as propor¢des, Mario Cornejo, que serve
burocraticamente ao exército do Chile trabalhando no necrotério sem elaborar qualquer
tipo de questionamento sobre a multidao de corpos que se acumula diante dele, terminaria

por ser comparado com Adolf Eichman.?>*

6.9. NO?5

No (2012) é o filme que encerra a trilogia de Pablo Larrain sobre a ditadura
chilena. As tramas dos trés filmes sdo desenvolvidas em momentos distintos da ditadura
chilena e abordam questdes bastante diferenciadas entre elas. Tony Manero acontece em
um periodo de consolidacdo do projeto da ditadura. Post Mortem situa-se no momento
traumatico do golpe de Estado, enquanto No desenrola-se justamente no ano de 1988, nos
estertores da ditadura de Pinochet. Desse modo, 0 projeto cinematografico de Larrain

24 ARENDT, Hannah. Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1999.
25 Cartaz de divulgacdo de NO em anexo (Figura 20)
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aborda situacdes histéricas dentro do autoritarismo que sdo bastante distintas entre si, mas

que se refletem fortemente na situacdo do presente daquele pais.

O enredo do filme transcorre durante a campanha publica prévia ao plebiscito de
5 de outubro de 1988, um referendo publico eleitoral que a ditadura de Augusto Pinochet
foi constrangida a organizar em funcdo de pressGes internacionais para legitimar sua
permanéncia no poder por mais oito anos. As opcoes disponiveis para escolha eram “sim”
e “ndo”, sendo a primeira para concordar com a permanéncia de Pinochet na chefia de
governo e a segunda para rechaca-lo. Caso a ditadura perdesse, seriam chamadas elei¢des
presidenciais para o ano de 1989 — coincidentemente, o ano em que foram realizadas as
primeiras elei¢bes diretas para presidente da republica no Brasil pds-ditadura. Para a
campanha do plebiscito, autorizou-se o0 uso da televisao e cada uma das posi¢des tiveram
direito ao uso de 15 minutos diarios em rede nacional de televisao para apresentar suas
posicdes.?® A histdria criada por Larrain versa principalmente sobre como se armou a

XA

campanha televisiva pelo “Nao” no plebiscito e como a publicidade teve uma dose

importante na forma de estruturacdo do que seria a futura democracia chilena.

O filme de Larrain é o mais bem-sucedido projeto cinematografico chileno no que
tange a receptividade internacional de publico e critica. No foi o primeiro longa-metragem
desse pais a ter sido indicado ao Oscar de Melhor Filme Estrangeiro. O roteiro foi baseado
em uma peca de teatro do chileno Antonio Skarmeta, intitulada El plebiscito. Essa peca
nunca chegou a ser montada, mas a partir do material literario de Skarmeta Larrain

organiza sua narrativa filmica sobre o referendo de 1988.%'

O protagonista de No é René Saavedra (Gael Garcia Bernal), um jovem
publicitéario filho de um militante de esquerda que, durante a maior parte de sua vida,
ficou exilado com a familia no México. Saavedra trabalha em uma das maiores agéncias
publicitérias chilenas da época e comeca a ganhar ndo sé respeito profissional, como
também ascensdo social devido ao sucesso de suas campanhas publicitarias. Em funcéo
das relacGes familiares historicas e afetivas que mantém com membros da esquerda
chilena, acaba sendo convidado a chefiar a campanha televisiva pelo “nao”. O argumento

do filme estéa centrado no processo e nos conflitos surgidos durante a construgdo das pecas

2% RAMON, Armando. Historia de Chile: desde la invasion incaica hasta nuestros dias. Buenos Aires:
Biblos, 2001, p. 201.

257 Entrevista intitulada “Pablo Larrain: los verdaderos motivos de No”, concedida em 03 de julho de 2013.
Disponivel em:  <http://www.vivelohoy.com/entretenimiento/8332321/pablo-larrain-los-verdaderos-
motivos-de-%E2%80%98n0%E2%80%99>. Acesso em: 16 fev. 2015.


http://www.vivelohoy.com/entretenimiento/8332321/pablo-larrain-los-verdaderos-motivos-de-%E2%80%98no%E2%80%99
http://www.vivelohoy.com/entretenimiento/8332321/pablo-larrain-los-verdaderos-motivos-de-%E2%80%98no%E2%80%99
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publicitarias e sobre como o discurso politico proposto por elas impactam na conquista

do fim da ditadura chilena.

“O que vocés vio ver esta inserido em um contexto social. Hoje, o Chile é um pais
que pensa no futuro”: essa ¢ umas das primeiras frases do filme, dita pelo protagonista
quando esta prestes a ligar uma tela de TV e mostrar sua Ultima propaganda comercial. A
peca publicitaria é para uma suposta fabrica de refrigerantes de cola chamada “Free” e
ironicamente essa serd a mesma frase usada por René Saavedra quando for apresentar sua
proposta de campanha pelo “nao” a Pinochet ao comité politico dos opositores ao regime.
Em sintese, a interpretacdo que sustento € a de que a principal temética do filme é o modo
como a democracia foi transformada em produto no Chile através da centralidade da
publicidade no processo de redemocratizacdo do pais. Nas palavras de Larrain:

A historia que contamos em No foi a de como um pais negociou com Pinochet, através

da sua ldgica e usando suas proprias ferramentas, para tird-lo do poder. E por isso que o

trabalho do publicitario me parece mais interessante do que o do politico. Abordamos

esse lado porque pensamos que era ideologicamente mais pontiagudo. Uma parte da
esquerda politica esteve contra o filme e contra termos tomado o lugar dos publicitarios.

E isso acontece porgue eles os ignoram depois de chegar ao poder. N&s reparamos nesses

heréis que fizeram essa épica do pais que se mobiliza, porque também foi construida por
pessoas que vendiam massa de arroz e Coca-Cola.?®

A preocupacdo politica do cineasta com o filme parece ser a dos limites da
negociacdo que a oposicdo a ditadura realizou com Augusto Pinochet, a fim de permitir
o retorno da democracia. Sua percep¢do aparenta compreender que tal processo de
transicdo criou uma armadilha para a nagdo chilena, visto que o retorno das liberdades
democréaticas foi produzido sem maiores questionamentos ao sistema econdémico
neoliberal que a ditadura havia implantado. Assim, a democracia — e € 0 que se da a ver
em No- surgiria de um modo um tanto “cosmetizado”, mais como um produto, do que
como uma alternativa politica substancial, tendo em vista que 0s acordos teriam limitado
as possibilidades de escolha das pessoas sobre 0 modelo de sociedade que desejariam ou
poderiam ter.

O proprio protagonista funcionaria na estrutura da trama como um simbolo dessas

contradicbes que marcariam a democracia chilena nos anos de predominio da

2% Entrevista concedida ao semanario chileno La Tercera (em 25 de abril de 2013). Traduzido e
disponibilizado pelo portal Ibermedia. Disponivel em: <http://www.programaibermedia.com/pt/nuestras-
cronicas/en-la-mente-de-pablo-larrain/>. Acesso em: 18 fev. 2015.
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Concertaco.2%° De modo que, apesar de suas origens familiares junto a esquerda politica,
René é construido como um sujeito plenamente adaptado ao novo sistema econémico
chileno e que usufrui das benesses que o modelo proporciona aos que logram atingir
sucesso: dirige um carro esporte, tem casa na praia, presenteia o filho com um ferrorama,
anda de skate pelas ruas de Santiago, tal como se ele mesmo fosse uma peca
publicitaria®®®. Em uma cena emblematica do deslumbramento com as possibilidades
materiais, o personagem, por exemplo, vé-se encantado pela nova tecnologia do forno de

micro-ondas.

Entretanto, Saavedra ndo € exatamente o protétipo projetado como individuo
modelar pela publicidade. Além de seu passado ligado a esquerda, ele ndo tem uma
familia exemplar: é divorciado de uma militante opositora a ditadura, com quem tem um
filho — que, em razdo das constantes detencfes da mde, € criado pelo pai. Devido as
contradicGes entre o seu modo de vida razoavelmente adaptado ao sistema vigente e o de
sua esposa militante, ele ndo cumpre o ideario de “familia feliz” usualmente projetado
pela publicidade. Dessa maneira, a ditadura age outra vez nos filmes de Larrain como

um campo de forca oculto que limita as possibilidades de escolha de vida dos individuos.

Através das limitacdes impostas pela situacéo politica autoritaria para a satisfacdo
de sua vida afetiva, René é levado a contestar o conjunto de suas crencas e seu modo de
vida materialista e individualista. Desse modo, Pablo Larrain aproveita a situacao familiar
e privada para demonstrar na trama filmica os efeitos colaterais da aplicacdo do
receituario liberal sob um governo ditatorial. O cineasta apresenta a contradi¢cdo do
ideario de liberdade de mercado sem liberdade politica. Essa operacdo narrativa é levada
a cabo através do blogueio a plena realizacdo afetiva da vida pessoal do protagonista, ao
mesmo tempo em que o sistema econdmico em que ele se encontra adaptado lhe oferece

beneficios materiais que poderiam ser compreendidos como compensatorios.

259 Chamada inicialmente de “Concertacion de Partidos por el No”, depois se tornaria “Concertacion de
Partidos por la Democracia”. Trata-se de uma coalizdo partidaria de centro-esquerda que surgiu no Chile
no ano de 1988 com o objetivo de organizar a oposi¢do consentida ao ditador Augusto Pinochet no
plebiscito de 5 de outubro de 1988. Era composta pelos seguintes partidos: Partido Socialista (PS), Partido
Democrata-Cristdo (PDC), Partido pela Democracia (PPD) e Partido Radical Socialdemocrata (PRSD).
Apo6s vencer o plebiscito, a coalizdo passou a dominar a politica chilena pelos vinte anos seguintes,
elegendo quatro presidentes (dois democratas-cristdos e dois socialistas). A quebra de hegemonia ocorre
com a vitoria da coalizdo de direita “Alianga” em 2010, que levou Sebastian Pifiera a presidéncia. Hoje, a
Concertagdo retornou ao poder, como parte majoritaria da coalizdo “Nova Maioria”, que elegeu a socialista
Michelle Bachelet como presidente em 2014.

260 v/er figura 21
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Assim, ha um conflito permanente na construcdo da personagem de René
Saavedra colocando-o sempre na necessidade entre escolher entre a seguranca material
ou afetiva diante do quadro politico autoritario. O evidente desejo de construir uma rotina
sem sustos, com filhos saudaveis e uma esposa contente torna-se impossivel na
conjuntura social e politica. Ao ser responsavel direto por acabar com o casamento de
Saavedra, o sistema repressivo organizado por Augusto Pinochet nega-lhe essa projegéo
de normalidade. Logo, é possivel entender que o aceite do protagonista em realizar a
campanha pelo “nao” funciona como uma estratégia de reconectar as expectativas de vida
do personagem em relacdo a sociedade existente. Por isso, Larrain faz dele uma espécie
de anti-heroi, ndo s6 porque sao visiveis seus defeitos — como a evidente vaidade na rixa
contra outro diretor dos comerciais da publicidade do plebiscito —, mas principalmente

porque René Saavedra parece acreditar de fato nas ilusdes que vende.

Esse afd em demonstrar a permanéncia no presente do projeto pinochetista explica
também por que motivo Pablo Larrain manteve a mesma opcéao estética de seus outros
dois filmes: produzir um contexto imagético similar ao que a tecnologia realiza na época.
Dessa vez, porém, o cineasta aplicou a tecnologia disponivel na época. O filme é
inteiramente gravado com lentes U-matic, tecnologia de gravacdo em videocassete que
era largamente utilizada no final da década de 1980.%5! Por isso, a imagem do filme muitas
vezes parece desfocada e torna-se totalmente saturada no encontro com a luz, o que
proporciona ao filme um aspecto onirico, estabelecendo uma relacdo direta com a
campanha publicitaria — “Chile, la alegria ya viene!” — com a situacao de eterna reiteracao
desse modelo de democracia como produto que teria sua origem fundacional naquele

momento da politica chilena.

Essa op¢do por apresentar a campanha pelo “ndo” a Pinochet a partir da
perspectiva da publicidade foi bastante controversa no meio politico chileno, tanto a
direita quanto a esquerda. Convém notar como as duas forgas do espectro politico
rejeitaram a interpretacdo apresentada por Pablo Larrain. A direita nega
consubstancialmente qualquer revisdo do passado, defendendo uma reconciliagdo
nacional pelo esquecimento dos acontecimentos tragicos do passado. Por exemplo,

Camila Cardenas aponta que, logo nas vésperas do lancamento de No, o deputado da

%1 RICHARD, Nelly. Memoria contemplativa y memoria critico-transformadora. Disponivel em:
<http://www.lafuga.cl/memoria-contemplativa-y-memoria-critico-transformadora/675>. Acesso em: 17
fev. 2015.
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direita chilena Ivan Moreira disse que os chilenos ndo iriam ao cinema assistir ao filme.
Ironicamente, o deputado direitista apresenta nesse texto 0 mesmo argumento de René

Saavedra no filme: “O Chile pensa no futuro”.2?

J& nos meios da esquerda, as criticas ao filme de Larrain centraram-se em uma
suposta auséncia de énfase em relagdo ao papel dos movimentos sociais no processo de
constrangimento da comunidade internacional do regime a ponto de realizar o plebiscito.
A teorica de arte Nelly Richard publicou uma forte critica ao filme na qual afirma que,
além dele ter um “carater artistico duvidoso”, ndo contribui para a formac¢ao de um
processo de memdria critico-transformadora, onde o processo de ressignificacdo do
passado atuaria como instrumento de construcdo de uma plataforma politica de
aprofundamento da democracia no presente.?®® Nelly Richard aponta a auséncia na
pelicula dos protestos populares e de uma perspectiva critica sobre o passado. Segundo
ela, o filme de Larrain impediria que se considerasse uma reacao a essas contradi¢des —
que estariam ocorrendo, por exemplo, com as manifestagdes estudantis — da transigéo

chilena no presente.?%*

Pablo Larrain parece incomodar tanto a esquerda quanto a direita por apresentar
uma visdo melancdlica do passado e critica do presente, mas sem necessariamente
oferecer uma saida ou uma preocupacdo em filiar-se a um projeto de futuro. Suas obras
sdo de interpretacdo aberta, mas ndo estdo organizadas em torno de um projeto politico
orientado para compreender as questdes do presente e as razdes de permanéncia de certos
principios constituidos pelo autoritarismo como elementos de grande influéncia na
sociedade chilena contemporanea. Por isso, as interpretacfes um tanto contemplativas —
e, as vezes, exageradas, como no caso do papel atribuido a publicidade para a vitoria do
“nao” no plebiscito de 1988 — geram estremecimentos nos processos de construcao dos
discursos de memoria chilenos. Afinal, quando se parte da perspectiva proposta pelo

cineasta, nem sempre se pode considerar que “la alegria ya viene”.

%2 CARDENAS, Camila. Mi alegria es distinta a la tuya: “No”, la pelicula y las transformaciones del
signo historico. Disponivel em:
<file:///C:/Users/M%C3%Alrcio/Downloads/Mi_alegria_es_distinta_a_la_tuya_ No_La Pelicula_y las
_transformaciones_del_signo_historico.-libre%20(1).pdf>. Acesso em: 17 fev. 2014.

23 RICHARD, Nelly. Memoria contemplativa y memoria critico-transformadora. Disponivel em:
<http://www.lafuga.cl/memoria-contemplativa-y-memoria-critico-transformadora/675>. Acesso em: 17
fev. 2015.
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7. FANTASMAGORIAS DE UM TEMPO INSEPULTO:
CONCLUSAO

A ideia de que um gesto poderia ser uma frase, ou um olhar um
longo discurso é completamente insuportavel: ndo significaria
iSSO que a imagem, as imagens sonoras, o0 grito dessa mocinha
ou essa multiddo amedrontada constituem a matéria de uma
outra histéria que ndo é a Historia, uma contra-analise da
sociedade?

Marc Ferro em “Cinema e Historia”

Na trama cinematografica de ficcdo cientifica Blade Runner (1982), o diretor de
cinema Ridley Scott fez da memoria o elemento distintivo entre os dois grupos que
compdem a trama: os seres humanos e os replicantes (cyborgs). O filme € um dos muitos
exemplos da penetragdo nas sociedades ocidentais das discussdes acerca das questdes
relativas @ memoria nas ultimas décadas. Trata-se de um fendmeno que necessita ser
estudado e como vimos se apresenta nas mais diferentes expressdes no meio social, sendo

gue no campo cultural é percebido com muita forca.

A emergéncia da memdria como uma importante preocupacdo social somente
pode ser compreendida a partir do surgimento de uma desconfianca social com relacédo as
promessas de futuro e aos valores modernistas. Por conseguinte, a questdo da memoria
surge em um momento de mudanga da forma como a sociedade se relaciona com o
tempo?®. O periodo situado entre a década de 1940 e 1950 significou um marco de
ruptura que altera as chaves de leitura para o entendimento da sociedade e também da
producdo artistica. A partir desse momento, a memdria torna-se um referencial
fundamental para a compreensdo da cultura, da arte e do mundo. O aparecimento da
memoria como problema na cena puablica forma uma nova sensibilidade temporal: o
passado ocupa no tempo presente 0 espaco que até entdo tinha sido reservado a uma

concepcao de futuro.

25 HARTOG, Frangois. Regimes de historicidade: presentismo e experiéncias do tempo. Belo Horizonte:
Auténtica, 2013.
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A situacdo aponta para uma profunda transformacdo, como salientado?®®

anteriormente, na relagdo da sociedade com a temporalidade, onde os discursos de
memdaria acerca dos traumas da historia recente ganham expressdo e importancia.
Entretanto, procurei demonstrar que 0s processos de constru¢do de memdria publica sao
0s mais variados, tornando necessario que a disciplina historica atente sobre esse
momento em que a dimensdo politica da comemoragdo é acompanhada por um
solapamento na crenga modernista sobre as promessas do futuro. Esse movimento aporta
um investimento coletivo sobre o passado, tanto de parte de movimentos sociais como
por meio de ondas nostalgicas que podem acabar sequestradas — ou fomentadas — pelos

mecanismos de mercado.

Minha intencdo ao trabalhar com a filmografia de Lucia Murat e Pablo Larrain e
suas distintas abordagens artisticas acerca das experiéncias histéricas do jugo ditatorial
no Brasil e no Chile, era a de construir uma plataforma que demonstrasse a relevancia dos
meios culturais — particularmente, do audiovisual — para a constru¢do das memorias
traumaticas. A escolha de construir o corpus de analise através da producédo
cinematogréafica desenvolvida no periodo pés-ditatorial se justificava por essa motivacao.
Assim, o objetivo foi o de demonstrar que o cinema funciona como um interessante
instrumento de interferéncia nos debates publicos sobre a construcdo da memoria acerca

dos eventos do passado recente nos dois paises.

Para dar conta dessa intencionalidade, foi necessario, em primeiro lugar, averiguar
0 modo como os historiadores tém trabalhado com o cinema ao trata-lo como um
documento da historia. Me pareceu importante evidenciar que as obras cinematograficas
s&o registros materiais de seu tempo e contexto de producio?’. Assim, foi através dos
aparatos teoricos disponiveis para o historiador e me auxiliando do maior nimero possivel
de informacGes tedricas e metodologicas advindas de outras disciplinas para a discussdo
da linguagem cinematogréafica que busquei chegar a conclusdes sobre 0 modo como 0s
filmes, que estiveram em analise aqui, interagem em seus respectivos processos civicos

nacionais de construcdo da memoria sobre o autoritarismo.

Sendo assim, trabalhando com essas filmografias, busquei demonstrar as formas

como suas narrativas sao construidas a partir de escolhas de carater estético e ideoldgico

266 \/er o capitulo 3 dessa dissertacao.
27 KORNIS, Monica Almeida. Histéria e cinema: um debate metodoldgico. Estudos Histéricos, Rio de
Janeiro, v. 5, n. 10, 1992.
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de seus realizadores e sobre como tais definicGes sdo mediadas pelos desdobramentos
publicos de formacao da memdria. Ao abordar essa dimensdo das obras cinematogréaficas,
quis demonstrar o0 modo como elas contribuem para o desenvolvimento do processo de
seletividade da producdo da memoria nos diferentes contextos, tal como assinalou
Michael Pollak.?®® A riqueza desse modelo de abordagem estd na possibilidade de
verificar como a recriagdo do passado acontece por meio dessa tessitura da narrativa
filmica, incluindo certos temas e abordagens ou excluindo outros. Além disso, por serem
os filmes um produto que responde ao seu contexto de producdo — ou seja, que aborda
centralmente o presente, mesmo quando tematiza o passado —, torna-se interessante
analisar como determinadas situagfes sociais, politicas e culturais contribuem para a

elaboracdo do produto artistico que vemos na tela.

Penso que chegando ao final desta pesquisa, € possivel afirmar o cinema como um
agente relevante nos processos de desenvolvimento da producdo dos enunciados de
memdaria sobre os eventos traumaticos relacionados com as ditaduras no Brasil e no Chile.
A origem dessa consideracao final € o entendimento de que as obras cinematograficas, ao
serem um produto cultural de largo consumo, agindo nas instancias de construcdo dos
significados sobre os acontecimentos pretéritos, através de proposicGes estéticas e
narrativas, que acabam interferindo nos processos de elaboracdo da memoria coletiva

interferem nos debates da sociedade avancando para além de seu campo de producao.

Foi pelas premissas adotadas nessa pesquisa sobre as relacdes entre o cinemae a
memoria que o conceito de filmes-arquivo se tornou fundamental para a analise do modo
como as obras filmicas interagem com outras esferas de construcdo da memdria social
sobre o trauma. Tal no¢do permitiu situar as distintas formas de abordagem dos filmes
diante dos complexos cenarios de construcdo das narrativas de memoria. Assim,
escapando de absolutismos, se compreendeu a producao cinematografica de Lucia Murat
e Pablo Larrain — bem como o restante da filmografia produzida no Brasil e no Chile
sobre a tematica no pos-ditadura — como meios de evocacao de perspectivas, memarias,
experiéncias e relatos, ora reforcando as narrativas dominantes e em outras — na maioria
das vezes — dando espaco para discursos que se encontram marginalizados e

subalternizados. Os filmes-arquivo atuam como elementos de friccdo em relacdo as

268 POLLAK, Michael. Meméria, esquecimento, siléncio. Estudos Histéricos, Rio de Janeiro, v. 2, n. 3, p.
3-15, 1989.
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memorias dominantes, criando através da arte e da ficcdo uma instancia alternativa de
geracdo de legitimidade para outras memorias e outras interpretacfes sobre o passado
desses paises sob o arbitrio ditatorial.

Assim, ao longo do processo de andlise e interpretacdo, pode-se verificar que 0s
filmes de Lucia Murat e de Pablo Larrain contribuem para o fomento de varias discussdes
e perspectivas alternativas sobre aquele periodo, buscando por meio da narrativa
audiovisual constituir um eco politico no presente. Trabalhei os filmes como espacos de
construcdo social de arquivos sobre o passado recente na tentativa de demonstrar a
importancia de atentar para as esferas de producédo cultural — e, principalmente, para o
cinema — como um locus relevante de producdo de narrativas de memdria que atuam no
imbricado contexto politico de disputa pela legitimidade desses discursos de memdria
sobre passado recente nos paises do Cone Sul. Fundamentalmente, quis apresentar como
alguns temas e perspectivas que ndo logram inscrever-se nas narrativas oficiais acabam
sendo difundidas e mantidas na cena publica por meio da contribuicdo das obras

cinematogréficas.

Para a construcédo da investigacao, parti da premissa de que todas as intervencoes
do cinema referentes aos debates sobre o passado tomam partido como agentes dos
processos de construcdo da memoria coletiva. A partir das discussfes realizadas por
Michael Pollak, considerei que a elaboracdo publica da memdria ndo se conforma de
modo pacifico ou consensual, mas sim por meio de um duro processo de debate social em
que se confrontam diversas memadrias e experiéncias em busca da hegemonia de emissdo
de enunciados coletivamente sancionados. Varios organismos produtores de discursos
sobre o passado competem entre si para o estabelecimento da memoria hegeménica sobre
0s acontecimentos do tempo passado. Desse modo, aquela memoria que se consolidara
nos monumentos publicos ou nos arquivos e que tera legitimidade publica discursiva sera

resultado de uma grande batalha simbolica.26°

Toda a argumentacéo relativa a emergéncia da memaoria como uma preocupacgao
politica teve como base a perspectiva de que distintos acontecimentos do século XX
colaboraram para que fosse criada uma situacdo em que se arruinou a confianca das

pessoas nas promessas do modernismo e na crenga de um futuro necessariamente melhor

269 |dem.
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que o presente.?’® As guerras, os massacres, as terriveis violagdes de direitos humanos
constituiram o caldo cultural para que as preocupacdes com o passado pudessem tornar-

se hegemdnicas em nosso tempo.?™

A chamada virada testemunhal, ocorrida a partir dos anos 1960 e intensificada na
década de 1980, afetou sobremaneira a produgdo académica e artistica e incorporou a
memoria na agenda politica. De alguma maneira, essa situacdo respondia a uma
necessidade social de compreensdo dos terriveis eventos que marcaram a Il Guerra
Mundial na Europa. Esse mesmo ciclo de revisdo histdrica era reivindicado pelas
mulheres e pelos negros norte-americanos na década de 1960. Os processos de
descolonizacgdo, entre os anos 1950 e 1970, geraram, também, uma nova demanda por
reconhecimento das violéncias do passado sob o jugo colonial na Africa e na Asia. Na
América Latina, foram as experiéncias traumaticas vividas sob os regimes ditatoriais que
capitanearam o processo de entrada da recordacdo como uma preocupacdo politica de

grande relevancia.

Sendo na atualidade a memdria um tema de impacto global, tornou-se importante
no dmbito da pesquisa diferenciar memoria e historia, a fim de estabelecer um marco
critico de analise sobre o modo como os filmes de Lucia Murat e Pablo Larrain agem
frente aos discursos memorialisticos. Pode-se apontar como a diferenca mais concreta,
desde um ponto de vista politico entre a memoria e a histdria, conforme Beatriz Sarlo, o
fato de que a memoria nunca permite que o passado se feche em torno de si mesmo. Ao
contrario do que acontece na historia, para a memaria sempre é necessario presentifica-
lo, revivé-lo uma e outra vez para que se possa compreender 0s ocorridos e evitar que
tornem a acontecer. A memoria prognostica e revive as experiéncias no presente. Segundo
a autora, “o tempo proprio da recorda¢do é o presente: quer dizer, € 0 Unico tempo
apropriado para recordar e, também, o tempo do qual a recordacéo se apodera, fazendo-o

proprio”.2"?

E justamente nesse processo que agem os filmes que abordam as ditaduras. Eles

remetem ao passado, mas estéo referenciados no presente em discussdes que muitas vezes

210 HARTOG, Francois. Regimes de historicidade: presentismo e experiéncia do tempo. Colegdo Histdria
e Historiografia. Belo Horizonte: Auténtica, 2013.

21 HUYSSEN, Andreas. Culturas do passado-presente: modernismo, artes visuais, politicas da meméria.
Rio de Janeiro: Contraponto, 2014.

22 SARLO, Beatriz. Tiempo pasado: cultura de la meméria y giro subjetivo. Una discussion. Talca:
Editorial Universidad de Talca, 2013, p. 11. [tradugdo minha]
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ndo encontram outros espacgos para a emissao de seus enunciados tematicos. Com relacao
ao Brasil e ao Chile, cujas sociedades passaram por processos pactuados de transicdo para
a democracia, os quais significaram a permanéncia de muitos setores ligados aos regimes
ditatoriais como protagonistas da nova cena politica democratica, e cujas politicas de
memoria demoraram a se implantar e tambeém o fizeram com dificuldades para atribuir
responsabilizacéo juridica aos responsaveis pelas violagdes aos direitos humanos, a arte
e 0 cinema ocuparam um espaco importante, funcionando como alternativas de denuncia

e emergéncia de discursos da memaria que se encontravam subalternizados.

Procurei demonstrar que nas filmografias de Lucia Murat e de Pablo Larrain,
podem ser notados alguns elementos importantes para a discussao das questdes sociais e
politicas que explicam os percalgos desses paises para responsabilizar judicialmente os
agentes da repressdo. Por exemplo, em No, ao enfocar a campanha televisiva pelo rechaco
a Pinochet, o cineasta chileno demonstra os acordos que possibilitaram a vitéria da
oposicao ao regime. Desse modo, um dos meus objetivos foi demonstrar que uma das
importantes contribuic6es do filme para os discursos de memaria sobre a ditadura chilena
foi o fato de que o cineasta, ao optar pelo enfoque na campanha publicitaria cujo slogan
era “Chile, la alegria ya viene”, criou um marco potente de explicagdo sobre como as
politicas de reconciliagdo nacional pelo esquecimento j& havia sido aceita pelos
comandantes da campanha pelo “ndo” no momento do plebiscito que restaurou a
democracia. Ja Lucia Murat, por usa vez, ao retratar em A memoria que me contam as
dificuldades para a aprovacao da Comisséo Nacional da VVerdade pelo ex-guerrilheiro e 0
Ministro da Justica José Carlos, aponta para a permanéncia na politica nacional
contemporanea dos poderes da corporacdo militar, bem como de setores da direita na
sociedade e no parlamento, que intimidam os setores progressistas e acabam atuando no

impedimento da construcao de politicas de memoria de maior densidade.

Portanto, ao estabelecer esse principio comparativo entre as produgoes
cinematogréaficas do Brasil e do Chile, foi possivel acompanhar 0s pontos de contato
interessantes entre os discursos dominantes de memaoria nos dois paises. Em ambos 0s
paises, ha por parte dos governantes — em que pese 0s avancos obtidos nessa esfera —um
discurso de que rememorar ndo significa vinganga nem revanchismo e isso esta retratado
de maneira bastante evidente nas filmografias. Essa orientacdo politica para o
esquecimento das violagdes de direitos humanos ocorridas durante as ditaduras militares

acaba impelindo ao desenvolvimento de politicas de memoria, que possuem um objetivo
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de reparacdo moral das vitimas e ndo a finalidade de subsidiar o sistema judiciario com

informagdes que possibilitem a responsabilizacdo penal dos agentes da repressdo.?”

O cinema tem sido um agente importante diante das politicas de pagina virada
aplicadas durante longo tempo no Brasil e no Chile. Como pretendi demonstrar, a
filmografia tem contribuido para que discursos alternativos de memdria sobre as
violéncias cometidas pelos Estados ditatoriais possam ganhar uma plataforma de
expressao nessas sociedades e, assim, auxiliar para que haja avangos nas politicas de
justica de transicdo. Entretanto, minha intencéo era apresentar também que as narrativas
filmicas ndo atuam necessariamente s6 em fricgdo com as narrativas de memoria oficiais.
Penso que foi possivel observar que nem apenas de denuncia com relagdo a essas
memorias oficiais é que as narrativas filmicas atuam quando evocam as ditaduras. Em
alguns casos, os filmes contribuem também para questionar temas importantes que
constituem, muitas vezes, elementos cruciais dos discursos de memoria vinculados aos

resistentes.

Em Tony Manero, Pablo Larrain faz uma critica explicita aos processos culturais
e econdmicos que o sistema neoliberal impds a sociedade chilena e que permaneceram
mesmo depois do restabelecimento da democracia como um simbolo de “moderniza¢ao”
daquele pais. J& em Post Mortem, ele situa seu filme as vésperas do golpe de Estado,
porém centra sua histéria em uma personagem alienada dos processos politicos e
concentrada exclusivamente na busca de uma paixao, procurando demonstrar que 0
discurso da politizacdo absoluta da sociedade, que perpassaria a esquerda e a direita, deve
ser mitigado. Além disso, com seu protagonista alheio ao mundo, Larrain consegue
discutir com forca o limite da humanidade diante do poder e da possibilidade de praticar

0 mal.

Em No, o cineasta centra seu discurso no processo de constru¢do da democracia
chilena a partir dos acordos com Augusto Pinochet. A orientagéo publicitaria aplicada na
campanha plebiscitaria pelo “ndo” a Pinochet parte da premissa de que o retorno para a
democracia deve ser capitaneado pela supressdo dos discursos sobre as violagdes de
direitos cometidas pelo Estado ditatorial em nome da possibilidade de reconquista das

liberdades democraticas. Ao demonstrar a participacdo massiva das pessoas nas ruas,

23 RICHARD, Nelly. Critica de la memoria (1990-2010). Santiago do Chile: Ediciones Universidad Diego
Portales, 2010.
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somado ao engajamento dos artistas e da classe politica, Larrain apresenta um cenario
incobmodo, no qual quase todos os agentes da nova democracia sdo, de algum modo,
produtores e reprodutores dessa “democracia como produto” que pressupde “borrar” o

passado em nome da “reconciliagao nacional”.

Em seu primeiro filme, Que bom te ver viva, Licia Murat faz uma pungente
dendncia das praticas de tortura durante a ditadura, realizando essa dentincia por meio das
mulheres que sofreram na pele a violéncia. Procurei apresentar que através dessa proposta
de roteiro centrado na experiéncia feminina diante da repressdo politica, a cineasta
patrocina uma reconstrucao importante da narrativa dos resistentes a ditadura militar, pois
ela faz um giro no papel das militantes mulheres naquele contexto, retirando-as de um
papel coadjuvante a que normalmente estdo elencadas e colocando-as em primeiro plano.
Assim, me pareceu que um outro elemento significativo que Licia Murat aborda com seu
filme dizia respeito a contribuicdo que ele oferece para as discussfes acerca da
importancia da influéncia do feminismo no ativismo dessas mulheres que pegaram em
armas para enfrentar a ditadura. Com tal proposta, a cineasta proporcionou as mulheres
um espaco nao so de reelaboracdo da dor e do sofrimento, mas de ressignificacdo de seu

papel no contexto da resisténcia ao regime autoritario.

Em Quase dois irmédos, a cineasta brasileira abordou outros temas importantes
para as discussGes sobre a constru¢cdo da memdria referente aquele periodo e suas
conexBes com os desafios politicos do presente. O tema central do filme é a dificuldade
de dialogo entre os mundos da classe média e dos pobres no Brasil, que ja se apresentava
como como uma realidade durante a ditadura e que na redemocratizacao esse fosso social
seguiu existindo. A narrativa € eficiente ao elaborar uma tese que € bastante pouco
debatida dentre os resistentes: o filme demonstra como o processo de guerrilha esteve
restrito as camadas médias e altas da sociedade brasileira, tendo uma restrita insergdo nas
camadas populares. A historia dos “quase dois irmaos” denuncia a reprodugao social dos
processos de desigualdade e de geracao da violéncia ao longo do tempo que impregnaria
mesmo 0s meios mais progressistas da sociedade. Assim, ao confrontar um preso politico
com um assaltante comum, a cineasta aponta como o0s militantes da época
compartilhavam de praticamente os valores morais de seus algozes e como eles estavam

distanciados da visdo de mundo dos mais pobres.

Em Uma longa viagem, Lucia Murat articula um discurso sobre os processos de

limitacdo de escolhas que a situagdo autoritaria impunha sobre os jovens nos anos 1960 e
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1970. Naquele contexto, restava aos jovens de classe média ou a integracdo ou a alienacao
do mundo através das drogas ou do engajamento politico. Acredito que o principal
elemento de debate e friccdo com os discursos de memdria dominantes que a cineasta
realiza no filme diz respeito a uma tentativa de reabilitacdo historica dos que
“desbundaram” através do uso de psicotropicos. Ao retratar a historia de seu irmao mais
jovem, a cineasta faz um resgate importante dessa “op¢ao” pelas drogas também como
uma possivel estratégia de resisténcia ao autoritarismo, ainda que, para os militantes da

época, isso pudesse significar uma espécie de acomodacdo ou acovardamento.

Em A memdria que me contam, Lucia Murat mobiliza alguns elementos que ela ja
havia abordado em outros filmes, na tentativa de estabelecer um ponto de discussao entre
0s projetos politicos e sonhos utdpicos de sua gera¢do com as demandas e 0s pontos de
vista da nova geracdao. Em primeiro lugar, o tema da construcdo politica do mito através
da projecéo romanceada da histéria de vida protagonista durante o periodo da resisténcia
frente a situacdo dos demais personagens na atualidade. Desse modo, a cineasta permite
realizar uma revisdo sobre a atuacdo dos militantes de oposic¢éo ao regime ditatorial sob
o prisma de um olhar critico. Por meio dessa estratégia narrativa, Licia Murat pode
apresentar outro elemento importante de fric¢do entre as posi¢des “revolucionarias” dos
antigos militantes de esquerda e as demandas atuais dos setores progressistas relacionadas
a demandas de reconhecimento identitario. Através da discusséo do tema da diversidade
de sexualidade, a cineasta constr6i uma plataforma que questiona os limites da liberacédo

sexual vivenciada nos anos 1960 e 1970.

Outro aspecto relevante apresentado em A memdria que me contam que atua em
contraposi¢do com os discursos de memoria construidos no ambito da esquerda politica
é 0 tema da resisténcia armada em nome da democracia, visto que se tornou um discurso
publico corrente dizer que os guerrilheiros enfrentavam a ditadura em nome da
democracia. Entretanto, conforme Ldcia Murat apresentou no filme, a maioria deles
buscava a construcio de uma revolucéo socialista. E a partir da discuss&o sobre a pris&o
de um militante italiano revolucionario dos anos 1970 que Lucia Murat aproveita para
abordar esse tema e discutir até que ponto o discurso contemporaneo sobre a luta pela
democracia tem relagdo com as verdadeiras intencdes finais desses militantes naquele
momento. Desse modo, a cineasta realiza uma revisdo ideoldgica importante sobre a

resisténcia armada e sobre sua propria atuacao militante. Entretanto, a cineasta deixa claro
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na narrativa filmica que a existéncia das guerrilhas respondia essencialmente ao

cerceamento das liberdades democraticas ocasionadas pela situacéo ditatorial.

Convem salientar que, embora tenham realizado intervencdes bastante drasticas
que confrontam os discursos de memdria da esquerda, ambos os cineastas, conforme
tentei demonstrar, procuram situar-se ideologicamente no interior desse campo politico.
Isso se torna evidente em seus filmes a partir do sentido condenatério dos golpes de
Estado e de todas as acOes autoritarias, particularmente aquelas relacionadas a violacao

dos direitos humanos, que seus filmes apresentam.

Para finalizar esse momento de revista das filmografias, cabe ainda observar como
as narrativas cinematograficas permitem verificar uma importante diferenca de
abordagem sobre as ditaduras entre as producdes brasileiras e chilenas e mesmo entre os
filmes de Licia Murat e de Pablo Larrain. No caso brasileiro, a maior parte dos filmes
aborda temas relacionados a luta armada, enquanto os chilenos em sua esmagadora
maioria ndo retratam 0s grupos armados que lutaram contra a ditadura de Pinochet.
Quando a oposic¢do € retratada no Chile, é do ponto de vista da oposicdo politica e das
manifestacdes populares de rua. No Brasil, a chamada “oposi¢ao consentida” quase se
encontra fora das narrativas. A propria cineasta Ldcia Murat comenta sobre isso ao

comparar a situacdo argentina:

Acabo de chegar de Mar del Plata, onde o publico — de argentinos — elegeu o filme [A
memoria que me contam] o melhor da competic¢do. Foi muito emocionante participar dos
debates que se seguiram a projecdo porque eles disseram justamente o contrario: que até
hoje eles ndo tinham conseguido fazer um filme com uma visdo critica da guerrilha
porque eles tinham medo de ser colocados do ponto de vista dos torturadores. Acho a
historia da ditadura argentina muito mais traumatica do que a nossa experiéncia. Mesmo
que individualmente ndo haja diferencga entre ser torturada aqui e 14, 0s nossos paises
sofreram a ditadura de maneira diferente e inevitavelmente é diferente a nossa capacidade
de nos reintegrarmos e de olharmos o passado. Pelo bem e pelo mal. Talvez tenha sido
mais facil, para mim, olhar criticamente o passado pensando no presente. Mas, por outro
lado, os arquivos argentinos estdo abertos. Os nossos ndo. Eles levaram pelo menos

alguns de seus torturadores ao julgamento. Os nossos nunca foram julgados. Acho 6timo
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gue outras geracdes estejam fazendo e continuem contando essas historias para que

continuemos pensando o futuro.?’

Embora a comparacdo seja realizada com a Argentina, a declaragéo pareceu-me
adequada ndo sO para pensar a situacdo chilena em plano comparativo, mas
principalmente para identificar o seguinte aspecto: por mais que os cineastas realizem
intervencdes criticas, eles ndo ultrapassam certo limite da conveniéncia politica, o que
nos permite interpretar que eles, apesar de apontarem questdes criticas em diversos
pontos, estdo em maior ou menor grau comprometidos com os acordos que sustentaram

a transicao para a democracia.

Finalmente, ao descentrarem muitos elementos narrativos dos discursos de
memoria oficiais como pretendi demonstrar, as obras cinematograficas aqui estudadas
organizam uma plataforma de avaliacéo critica sobre as experiéncias do passado e, com
isso, abrem espacgo para o desenvolvimento do potencial politico transformador que o
cinema pode engendrar, tal como defende Jacques Ranciére em O espectador

emancipado.?’

Fantasmagorias correspondem a aparicdo de “imagens-fantasmas”, sendo
representacdes da realidade sempre falhas e inconclusivas. Assim, conformam todo um
conjunto imagético produzido pelas sociedades, com o intuito de ressignificar a si
mesmas.?’® S&o as imagens em sombra que se projetavam nas paredes da caverna de
Platdo, por exemplo. Na alegoria construida pelo filésofo grego, os seres humanos
estavam acorrentados ao fundo da caverna apenas enxergando sombras e imaginando ser
essas projecdes a realidade. Na atualidade, o mar de imagens a que estamos submetidos
pode nos dar a impressdo de ver apenas sombras. Entretanto, temos ferramentas que nos
permitem enfrentar a esse conjunto imageético com maior possibilidade de imaginar como

esse conjunto de projecdes ajuda a instituir os acontecimentos e sua interpretacéo.

Pensando nesse universo de imagens que estdo distribuidas pelos mais diversos
suportes em relagdo as obras cinematograficas analisadas nesta pesquisa, podemos
afirmar que os filmes de Lucia Murat e Pablo Larrain contribuem para trazer a luz uma

miriade significativa de discussdes acerca do processo vivo de construcdo das memorias

214 “Entrevista com a diretora Lucia Murat”. Disponivel em:

<http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EDR69481-5856,00.html>. Acesso em: 17 fev. 2015.

215 RANCIERE, Jacques. O espectador emancipado. S&o Paulo: Martins Fontes, 2012.

276 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica [12 versdo]. In: Obras
escolhidas: magia e técnica, arte e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 165-197.
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traumaticas das ditaduras no Brasil e no Chile. Por isso, constituem fantasmagorias de um
tempo insepulto que reclama, tal como fazia Antigona, o direito a reelaborar seus traumas

a partir da garantia merecida da honra de seus mortos.?’’

211 SOFOCLES. Antigona. Porto Alegre: L&PM, 2002.
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Figura 1: cartaz de divulgacdo do filme Que bom te ver viva
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Figura 1: Depoimento de ex-militante em Que bom te ver viva
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Figura 2: Atriz Irene Ravache em Que bom te ver viva



159

) |
K FECIIVAY Y B A S VEREINAL D SIAK DL Pt AtA %
¥ ) 11 3 b Mo (g J i ¥
Hy d Mt fliviw L abend
y " TIV AL DY M Y Y k)
R \ \ Y 4 "'YI‘HI!HH(\I Y
$ | 3 Mrand Marttesl ¥

Temos todos duas vidas,
Uma a que sonhamos, outra a que vivemos,

R sernosnas .

: 8
% il
e !
r Y
s - ¢

R W

‘

b «

wmoWision CAL'&&N!A

NA PRERRCAR baie Plaetse £
WA FRERCAR YA bie i, Favi Boeronet Wereer Reiosmam. vt Prnge Wit Fot B Sistans Forasad Aes it Bentth S0h o s L0 R M Svvere

(Dot

Figura 4: Cartaz de divulgacdo do filme Quase dois irmaos
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Figura 5: Roda de samba na prisdo em Quase dois irmaos
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Figura 6: cartaz de divulgacdo do filme Uma longa viagem
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Figura 8: ProjecOes de fundo das cartas de Heitor interpretadas por Caio Blat
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Figura 9: Cartaz de divulgacdo de A memdria que me contam
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Figura 11: Personagem Ana (Simone Spoladore) em A memdria que me contam
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Figura 12: Relacdo homossexual retratada em A memoria que me contam
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Figura 13: cartaz de divulgacao de Tony Manero
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Figura 15: cenério de televiséo retratado em Tony Manero
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Figura 16: cartaz de divulgacéo de Post Mortem



169

Figura 17: camera abaixo de tanque de guerra em Post Mortem

Figura 18: recriacdo da autopsia de Salvador Allende em Post Mortem
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Figura 19: Mario Cornejo (Alfredo Castro) alheio em meio aos corpos em Post Mortem
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Figura 21: René Saavedra (Gael Garcia Bernal) andando de skate pelas ruas de Santiago
em NO



