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RESUMO

Esta pesquisa investiga a construcao do texto dramaturgico Virginias, sobre a vida da
escritora inglesa Virginia Woolf, que utilizou como metodologia de escrita o
procedimento de apropriagdo, em que a obra e os diarios pessoais da escritora foram
fraturados pelo recorte e pela posterior colagem destes intertextos na nova criacdo. O
trabalho articula os estudos sobre citacdo e apropriacdo de Antoine Compagnon,
Affonso Romano de Sant’Anna, Kenneth Goldsmith e Marjorie Perloff, percebendo o
procedimento como uma pratica que tem a pés-modernidade como influéncia. A
pesquisa utiliza como aportes tedricos sobre a condicdo pos-moderna, 0s autores

Jean-Francois Lyotard e Linda Hutcheon e Cecilia Salles sobre a génese criativa.

Palavras-chave: Teatro. Dramaturgia. Apropriagdo. Virginia Woolf.



ABSTRACT

This research investigates the construction of the play Virginias, about the life of
English writer Virginia Woolf, which used as writing methodology the procedure of
appropriation. This procedure consisted in fracturing the writer's work and diaries by
cutting them out and then pasting the pieces of intertext together in a new creation.
The work articulates the studies about quotation and appropriation of Antoine
Compagnon, Affonso Romano de Sant’Anna, Kenneth Goldsmith and Marjorie Perloff,
and perceives the procedure as a practice that has postmodernity as influence. The
research has as theoretical background about the postmodern condition the authors

Jean-Francois Lyotard and Linda Hutcheon and Cecilia Salles about creative genesis.

Keywords: Theater. Dramaturgy. Appropriation. Virginia Woolf.
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1 INTRODUCAO ou A VIAGEM

Ora tropecava, ova falhava e tinha de repetir o mesmo compasso; mas uma linha
invisivel parecia reunir as notas num fio, do qual se evguia um contorno, uma
construcdo. Ela estava tdo absorta nesse trabalho, pois eva realmente dificil
descobrir como todos aqueles sons deveriam se unir, e empregava todas as suas

faculdades nisso [...] .

Desembaralhar os fios, escolher as cores, as texturas, reuni-los, tramé-los,
estabelecer um contorno e erguer uma construcéo, o texto dramaturgico Virginias. E,
de forma inversa, detectar os caminhos que percorri e trilhei nesta criagéo,
caracterizando um procedimento de escrita que tem a apropriagdo como metodologia
de criacdo intertextual. Esta €, resumindo, as etapas que compde este memorial
dissertativo. Uma pesquisa que nasceu de um gesto de generosidade, cresceu a cada
nova descoberta, se perdeu em uma busca e se reencontrou em um texto sobre a vida

de Virginia Woolf, que utilizou as palavras da escritora para contar esta historia.

Vou aos poucos, para que ndo me perca e o leitor me acompanhe. Iniciando
esta escrita, vislumbro um farol, distante, quase inacessivel, mesmo assim visivel e
eu, disposta a trilhar o caminho para encontra-lo. Nele e ao seu redor, uma vista,;
imagino-a linda, ampla, com um sopro de ar que bate nos corpos, nos nervos e na
mente. Por ela, almejo e sigo, convidando o leitor a embarcar comigo nessa viagem.
Na bagagem, somente 0 necessario. Tento desfazer-me de tudo que € supérfluo, mas
ndo consigo de imediato. Espero, ao longo do caminho, ir deixando para tras tudo o
que me prende ao chdo, me desvia da rota e dificulta minha caminhada. Levo como
guia uma bussola, bem apertada contra o peito. A obra de Virginia Woolf me apontara
o caminho quando, porventura, nenhuma rota mais fizer sentido. E por isso que, a
cada estacdo, a cada nova etapa desta escrita, sua literatura me iluminara, como um
oraculo, apontando o rumo do meu trajeto. O titulo de suas obras ilustram os capitulos
deste trabalho e dédo as coordenadas desta reflexdo que, gostaria muito, fosse
recheada de beleza, emocdo e uma quentura que aqueca a alma quando a aridez

insistir em enrijecer N0SSOS 0SSOS.

Esta pesquisa tem como objetivo principal investigar um procedimento de
escrita textual dramética a partir do conceito de apropriacao, utilizando como textos

1 WOOLF, Virginia. A viagem. Sdo Paulo: Novo Século, 2008, p. 96. Os titulos das obras de Virginia
Woolf sdo citados neste trabalho a partir das tradu¢des em portugués.



referentes as obras e a biografia de Virginia Woolf. Por ter o p6s-modernismo como
contexto, e para ele toda verdade é falaciosa, esta pratica ndo pretende propor uma

técnica de escrita, mas uma das tantas possiveis formas de construgao textual.

Por tratar-se de um memorial dissertativo, este texto articula as reflexdes
tedricas com a pratica escrita e o texto dramaturgico resultante desse trabalho, a peca
Virginias. Colocam-se como objetivos secundarios, mas ndao menos fundamentais,
aprofundar o conceito de apropriacao dentro de um enfoque pratico de criacdo textual
dramaturgica; contribuir para as reflexdes sobre os modos contemporéaneos de
construcdo do texto teatral; pesquisar as influéncias da pés-modernidade na
proposi¢ao de uma pratica de escrita textual em que o recorte e a colagem passam a
ser o foco da criacdo; e difundir obras e pesquisas sobre Virginia Woolf, no ambito

teatral.

O trabalho compreende trés grandes eixos: aprofundamento tedrico, pratica
escrita e pratica reflexivo-descritiva. Essa divisao € arbitraria, proposta como forma de
sistematizacao do estudo, sabendo-se que o movimento dialético entre teoria, acéo e

reflexdo permeara todas as etapas deste estudo académico.

Neste Capitulo 1, introduzo a pesquisa para o leitor, localizando-a na minha
trajetéria e dentro de um panorama geral de estudos que envolvem a literatura, o
teatro, a apropriacdo e a intertextualidade. Procuro, neste movimento, apresentar a

especificidade desta pratica.

No Capitulo 2, “Juntos e a Parte”, proponho uma revisdo bibliografica do
conceito de apropriacdo, articulando-o enquanto metodologia para uma escrita
dramatuargica contemporanea, influenciada pelas reflexdes que caracterizam a pos-
modernidade. Como aportes tedricos sobre a condicdo pos-moderna, conto com Jean-
Francois Lyotard e Linda Hutcheon; na reflexdo sobre o conceito de apropriacéo,
Antoine Compagnon, Affonso Romano de Sant’Anna, Marjorie Perloff e Kenneth

Goldsmith; e no conceito de intertextualidade, Tiphaine Samoyault.

No Capitulo 3, “Virginias”, apresento a obra dramaturgica criada nesta
pesquisa, a partir da apropriacao dos textos referentes de Virginia Woolf, suas obras
literarias e seus diarios pessoais. Neste capitulo, proponho uma fuga aos moldes de

formatacdo académicos, vestindo a obra com uma diagramacéao gréafica especifica.
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O Capitulo 4, “Rumo ao Farol”, traz a descricdo e a reflexdo sobre a pratica
escrita, sua metodologia, os grifos nas leituras, os recortes e toda a construcéo que
envolveu a criacdo do texto Virginias. Ao longo deste capitulo, estabele¢co um paralelo
entre o processo criativo de um espetéculo teatral e o processo de criagdo deste texto.
Como aporte tedrico para a compreensao da génese criativa em arte, Cecilia Salles.

Nas consideracdes finais e encerrando o trabalho, o capitulo “Uma Simples Melodia”.

A originalidade desta pesquisa encontra-se na proposicdo de uma praxis
baseada no conceito de apropriagcdo como metodologia para uma escrita dramaturgica
e na escolha de Virginia Woolf, uma artista frequentemente analisada no circulo das
letras, mas muito pouco difundida e abordada na esfera cénica. E, com este pontapé
inicial, munida de minha bussola pessoal - Virginia Woolf - , e de meus companheiros
tedricos, embarco nesta travessia. E desejo que meus leitores, sem sacrificios,

aproveitem a viagem!

1.1 A FASCINACAO DO LAGO

Talvez fosse aquela a razdo do fascinio - que o lago encerrasse em suas dguas
fantasias de todos os géneros, queixas, confidéncias, ndo impressas nem expressas em
voz alta sendo em estado liquido, flutuando uma em cima da outra, quase
desencorpadas. [...] O encanto do lago era devido aos pensamentos ali deixados por
pessoas que partiram, e sem seus corpos os pensamentos vagavam livremente,
cordiais e comunicativos, no lago comum. Entre esses pensamentos liquidos, alguns
pareciam juntar-se e formayr pessoas reconheciveis - so por um instante:.

Quero aqui contar o encontro com o “lago” de Virginia Woolf, o que gerou todo
0 meu fascinio e me trouxe até esta pesquisa. Aconteceu no ano de 2011, durante
uma temporada do espetaculo Ifigénia em Aulis® no Teatro Renascenca, em Porto

Alegre. No dia do encontro, estivamos eu e a atriz Ida Celina* no camarim do teatro,

2 WOOLF, Virginia. “A Fascinagdo do lago”. In: . Objetos solidos. Sao Paulo: Siciliano, 1992,
p.222-223. Este titulo € uma traducao de Hélio Pdlvora. O tradutor Leonardo Frées apresenta o0 mesmo
conto com o titulo O Fascinio do poco. Pela melhor adequacéo ao capitulo, escolhi a primeira opgéo.
3 O espetéaculo Ifigénia em Aulis, de Euripides, com dire¢éo de Luciano Alabarse, cumpriu temporada
no Theatro Sdo Pedro e no Teatro Renascenca, em Porto Alegre, no primeiro semestre de 2011.

4 Ida Celina Weber Silveira, atriz e professora. Cursou arte dramatica na Universidade Federal do Rio
Grande do Sul. Sua experiéncia inclui espetaculos com o Teatro de Arena de Porto Alegre; espetaculos
com direcdo de Ana Maria Taborda, Luiz Paulo Vasconcellos e Luciano Alabarse; montagens com o
grupo Teatro Vivo, além de atuacfes no cinema e na televisdo. Integrou o quadro de professores do
Departamento de Arte Dramética da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (DAD/UFRGS).
Disponivel em: http://teatropedia.com/wiki/lda_Celina_Weber - Acesso em: 26 jan. 2016.


http://teatropedia.com/wiki/Ida_Celina_Weber
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finalizando a caracterizacdo das nossas personagens. Eu e Ida Celina, amigas de
longa data, sempre tivemos uma paixao por biografias e constantemente trocavamos
ideias sobre esta ou aquela personalidade, bem como emprestdvamos, uma para a
outra, as mais interessantes. Nesse dia, foi diferente. Celina chegou afirmando: “quero
te emprestar algo que, acredito, possa fazer toda a diferenca em teus futuros
trabalhos”. Com cuidado, retirou da bolsa um livro fino, compacto, chegou atras de
mim e, me olhando pelo espelho do camarim, me entregou a biografia de Virginia
Woolf, dizendo: “sabe aqueles projetos que acalentamos por toda a vida, de fazer este
ou aquele trabalho e por ele persistimos sonhando com a possibilidade de um dia nele
atuarmos? Pois é, lendo esse livro, me lembrei de ti. Reconheco em Virginia Woolf
coisas que me remetem a ti, ao teu trabalho no teatro, as coisas que te interessam, te
mobilizam e te emocionam. Quem sabe, isso possa um dia significar algo pra ti, e

fazer sentido o que hoje estou te dizendo”.

N&o sei se foram estas as exatas palavras da Ida Celina, mas aquele gesto
generoso me marcou. Eu ja havia lido e gostado do livro Orlando, uma biografia, mas
ndo sabia nada sobre a escritora. Li a pequena biografia escrita por Alexandra
Lemasson (2011) e fiquei impressionada com a artista Virginia Woolf. Uma mulher
incansavel na busca pela qualificacdo da sua arte, com uma vida marcada por
tragédias familiares e pela instabilidade psicolégica, que a fazia viver no fio de uma
navalha. Seu Unico porto seguro era a literatura. Quando comecei a ler seus livros,
toda aquela biografia passou a fazer sentido mediante suas narrativas ficcionais,
imersas naquele universo subjetivo da consciéncia. Vieram outros livros, e mais
outros, e outras biografias, e contos, e artigos - devorei-os todos, entrei naquele lago
“de cabega”. Aquilo, de alguma forma, mexia comigo; o universo criativo de Woolf me

fascinava. Mas como eu poderia trabalhar com ele? Por meio de qué? De que forma?

Sendo 0 meu universo o teatro, eu queria falar daquilo em cena. Mas aquilo o
gué? Uma das suas historias literarias? Um conto? O qué? N&o, eu queria falar sobre
ela, sobre a artista Virginia Woolf, mas falar apenas sobre sua biografia era abandonar
a sua obra, que era também muito importante. Entdo? Parei! Ndo achava resposta.
Deixei aquelas ideias ali, quietas, e segui lendo tudo o que me chegava sobre Woolf
e sua obra, até que encontrei os seus diarios e vi ali outra Virginia, que ainda portava
toda a carga psicoldgica que os bidgrafos descreviam, mas era uma Woolf leve na

escrita, extremamente bem-humorada, sarcastica, que ria e se divertia consigo
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mesma, com 0s amigos e a familia. Uma Virginia tdo mais préxima de mim, cheia de
medos, inseguranca, davidas, metddica em seu trabalho, persistente e em nada
parecida com aquilo que eu ouvia sobre Woolf, a artista apartada do real, aristocratica
e austera. Essa perspectiva de Woolf reforcava o meu interesse pela artista. Mas, e

ai? Como leva-la ao palco?

Ao reler algumas de suas obras, e agora conhecendo melhor a sua historia,
passei a perceber que certas passagens ficcionais me remetiam a sua biografia.
Lendo o romance Passeio ao farol®, era a sua vida que eu percebia projetada na obra;
lendo Orlando, encontrava na narrativa a relagédo de Virginia com sua amante, Vita
Sackville-West?; o personagem Septimus, de Mrs. Dalloway, me lembrava dos
proprios tormentos psiquicos de Virginia, assim como a personagem Rachel, da obra
A viagem, e assim sucessivamente. Como bem enfatiza sua sobrinha, Angelica

Garnett, na Introducdo do primeiro romance de Woolf, A viagem (2008, p. 18):

[...] leitores de sua obra, um dos maiores prazeres é a oportunidade de ver
dentro da mente de Virginia. Humana, pessoal e bem-humorada como
sempre é uma face dela, aumenta a nossa sensacdo de intimidade se
pudermos distinguir, entre seus personagens e situacdes, personalidades e
reacdes que se ligam ao que sabemos sobre sua prépria vida.

Tanto Garnett quanto seus bidgrafos, e a propria escritora, em seu diario,
endossam essa relagéo entre a sua ficcdo e a sua vida, ou seja, as palavras de Woolf
parecem contar a sua propria histéria. Era isso - eu queria contar, no teatro, uma
histdria sobre a escritora Virginia Woolf, utilizando suas préprias palavras, recortadas
de suas obras, de seus diarios e de seus trabalhos tedricos; assim, eu teria, a0 mesmo
tempo, a sua vida e a sua obra. Porém, para isso, era necessario construir uma
metodologia, aprofundar-me nos estudos sobre literatura e dramaturgia e mergulhar

em um processo de pesquisa e criacao.

O ingresso no Programa de POs-Graduacdo do Instituto de Artes da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, depois de quase 17 anos de distancia da

minha primeira formacao em interpretacéo teatral, foi motivado pela forca que essa

® To the lighthouse é traduzido por Luiza Lobo como Passeio ao farol, porém ha outras tradugdes: Rumo
ao farol, traducdo de Mario Claudio e Ao farol de Tomaz Tadeu. Decidi pela utilizagdo da primeira opgéo
por ser a tradugao utilizada como referéncia neste trabalho.

6 Vita Sackville-West, poetisa e romancista inglesa, foi amante de Virginia Woolf, de 1923 a 1928.
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pesquisa ganhava dentro de mim, e era ali que eu pretendia cercar-me dos apoios
tedricos e metodoldgicos necessarios para essa escalada. Queria encontrar no lago,
como diz a propria Virginia (op.cit), os pensamentos, as confidéncias, 0s registros
incorpéreos deixados ali por alguém que partiu e os entregou, soltos ho mundo,
vagando livremente. Encontra-los, dota-los de um corpo, uma vida, um nome: Virginia

Woolf. A minha histéria de Woolf, contada por meio de suas palavras.

1.2 CIGANA, A VIRA-LATA

Era uma pobre de uma vira-lata minuda, muito comum entre ciganos, metade fox
terrier; metade sabe ld Deus o qué. Dava a impressdo de nunca ter comido uma
refeicdo completa na vida. Seu pélo era tdo dspero quanto um capacho de porta. [...]
Mas era uma cachorra sensata. Nada tinha de mesquinha. Viver e deixar viver - é
preciso ter de tudo para fazer um mundo. Era esse o seu lema. [...] pulando cercas,
espantando os patos da rainha, mas sempre ao lado das gaivotas [...] .

Uma das primeiras dificuldades que enfrentei, ao definir o foco desta pesquisa,
foi reconhecé-la dentro da minha trajetéria, encontrar “a ponta do fio que desata o
emaranhado de ideias”, como diz Cecilia Salles (2004, p.55). Olhava para tras e via
um emaranhado de fios heterogéneos, ou seja, caminhos desconexos, multiplas
vivéncias, e variadas experiéncias - uma vida de vira-lata, no melhor sentido do termo.
Aquele ser, ao mesmo tempo mirrado e forte, resistente, que fareja e circula por todos
os lados; nada Ihe passa despercebido, seu faro € inclusivo, abrangente, mas nao ha
nenhum critério que viabilize encontrarmos nele o faro seletivo de um pedigree. Ou
seja, ndo havia na minha trajetéria nenhuma evolugéo linear e coerente em que um
caminho se conectasse a outro e no qual a pesquisa fosse apenas o resultado de uma
busca ha muito trilhada. Nado era. Nessa computacdo matematica, havia muitas

variaveis e apenas uma constante, a arte.

Todos os trabalhos e estudos que realizei sempre estiveram ligados ao plano
artistico. Iniciei como bailarina, fui professora de balé classico, depois me graduei em

Interpretacdo Teatral e Licenciatura em Teatro. Em meus trabalhos de concluséo,

"WOOLF, Virginia. “Cigana, a vira-lata”. In: ___. V. Woolf contos completos. Sdo Paulo: Cosac Naify,
2005, p. 400-402-406.
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pesquisei sobre metodologia de ensino e sobre partituras corporais no trabalho do
ator. Nessa época, Van Gogh e suas telas eram meu foco criativo. Trabalhei em
gestdes publicas de cultura, abri processos de pagamento para artistas, fui professora
da rede particular de ensino. Criei luz, operei som, fui bilheteira, percussionista e radio-
atriz. Negociei espetdculos para festivais, gerenciei equipes de producdo, dirigi
espetaculos musicais, atuei, enfim, remexi latas, lati em becos e palacios, catei restos
e experimentei toda a diversidade desse banquete de multiplas experiéncias: “[...]
pulando cercas, espantando os patos da rainha, mas sempre ao lado das gaivotas”
(WOOLF, 2005, p. 406). Trabalhar ao lado da arte era 0 meu voo; essas “gaivotas”

me moviam e me impulsionavam, seja para que lado fosse.

Desisti de achar uma linearidade e, quando abandonei essa busca, me
encontrei. Compreendi que minha trajetéria era a multiplicidade e que era ela que fazia
meu olhar pairar no lago de Woolf e encontrar, em fragmentos de textos, em frases,
em trechos desconexos, e em toda essa heterogeneidade literaria, a possibilidade de
uma unidade biografica. Unir todos esses fios fraturados, de diferentes texturas, para

rearranja-los e ressignifica-los em uma nova criacao.

E também a multiplicidade que me faz ver em Virginia Woolf mais do que o
retrato classico da escritora inglesa ligada a uma intelectualidade inacessivel e
distante. Meu olhar, a partir de uma perspectiva descentralizada, abre-se para as
outras Virginias que compdem essa identidade - as menos vistas, as encobertas, as
ex-céntricas. As identidades marginais que a tiram do pedestal e a colocam em pé de
igualdade com o humano contraditério e multiplo que encontro no dia a dia da minha

contemporaneidade.

Minha trajetéria também molda o meu olhar e traz, para esta escrita, uma
perspectiva bem especifica. Nao estou falando de uma criacdo dramaturgica que
nasce em um universo literario a partir da visdo de um escritor. As escolhas textuais
nascem de um saber cénico e por ele séo influenciadas. Meu olhar objetiva uma cena,
um espaco, um palco, uma atuacdo. Embora eu vislumbre, no texto Virginias, uma
futura encenacado, essa etapa ndo faz parte da pesquisa, neste momento. Aqui,
priorizo a escrita dramaturgica, influenciada pela singularidade do meu olhar cénico,

gue determina meu caminho “rumo ao farol”.
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1.3 OBJETOS SOLIDOS

[...] comecou a meter seus dedos na areia, cada vez mais fundo. Quanto mais ele
enfiava a mdo, que ao chegar além do pulso forcou-o a puxar a manga um pouco
mais para cima, mais seus olhos perdiam em intensidade [...| nada expressando além
do espanto que os olhos das criancas demonstram. Sem duvida o ato de cavar na
areia tinha alguma coisa a ver com isso. Lembrava-se ele como, depois de cavar um
pouco, a dgua escorre pelas pontas dos dedos; o buraco entdo se torna um fosso; um
poco; uma nascente; um canal secreto para o mar. Enquanto ele decidia qual dessas
coisas fazer, seus dedos, ainda se movendo na dgua, enroscaram-se em torno de algo
duro - toda uma gota de matéria solida - para desentocar pouco a pouco, trazendo d
superficie, um grande e irregular fragmento. Ao ser lavada a areia que o cobria
surgiu [...] um caco de vidro [...] era quase uma pedra preciosa *.

Cecilia Salles (2004) afirma que caos e organizacao sao partes de um processo
criativo. O que, no inicio, é apenas uma ideia, pensamento ou vaga possibilidade, aos
poucos, vai ganhando contorno. O objeto é construido a partir de um anseio por
organizacao. Este subcapitulo pretende fazer esse movimento, separar a “areia” presa
ao nosso objeto, organizar, retirar tudo o que nédo lhe pertence e ressaltar aquilo que
lhe € proprio. Torna-lo mais concreto, mais sélido. Um movimento em dire¢do as

especificidades desta pesquisa.

Este trabalho insere-se em um grande leque de aproximacdes entre teatro e
literatura, que marcaram a historia do teatro ocidental em seus primordios. Desde as
origens ditirambicas da tragédia que, com seus cantos e dancas em homenagem ao
deus Dionisio, inspiraram tragedidgrafos como Esquilo, Séfocles e Euripedes; a
tradicdo oral servindo de base para as epopeias de Homero; e Aristételes com suas
teorizacbes sobre os géneros épico, dramatico e lirico. Palavra falada e palavra
escrita, texto e representacao, literatura e teatro, duas forgas e duas linguagens que,
ao longo da histéria, atravessaram periodos de harmonia e conflito, um casamento
frutifero e com continuas reflexées sobre o tema. O teatro ja esteve a mercé do texto
gue, no topo da hierarquia cénica, ditava suas regras. O estatuto do texto, dentro de
um espetaculo teatral, sofreu alteracées ao longo da histéria, desde a soberania e
sacralizacdo, passando por momentos de contestacdo, negacdo, ruptura e

reinvencdo. Foi preciso romper com ele para que o teatro se constituisse como

8 WOOLF, Virginia. “Objetos soélidos”. In: . V. Woolf contos completos. Sdo Paulo: Cosac Naify:
2005, p.136.
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linguagem cénica. Por fim, o texto foi finalmente compreendido como um dos tantos
elementos que compdem a linguagem do teatro. E nesse relacionamento, as praticas
despontaram, Gaston Baty, com suas adaptacfes para o teatro de Flaubert e
Dostoievski; Grotowski, montando, desde textos extraidos da Biblia, até fragmentos
de T.S. Eliot; a adaptacdo de Macunaima de Mario de Andrade, por Antunes Filho, e

tantas outras criacfes em que literatura e teatro, em dialogo, inspiravam-se.

No Brasil, a aproximacdo entre literatura e teatro também esteve e esta
constantemente sendo pensada. Registram esse movimento os trabalhos sobre o
“romance em cena”’ do diretor teatral Aderbal Freire Filho®; o diretor José Celso
Martinez Corréa, com Os sertbes, de Euclides da Cunha, e O banquete, de Platéo,
entre outros; a atriz e diretora Bia Lessa, com a Viagem ao centro da terra, de Jules
Verne, e Orlando, de Virginia Woolf, entre outros; o Grupo Sobrevento®, com Séao
Manuel Bueno, Martir, de Miguel de Unamuno; a professora e diretora teatral Inés
Marocco, com O sobrado e Incidente em Antares, de Erico Verissimo; o diretor e
também ator Enrique Diaz, com A paixao segundo G.H, de Clarice Lispector; o diretor
José Possi Neto, com O Evangelho segundo Jesus Cristo, de José Saramago - iSso
para citar apenas alguns expoentes. A teoria precisou dar conta de todo esse
movimento entre o literario e o dramatico para compreender essa passagem de uma
linguagem a outra. A professora Linei Hirsch propds o conceito de transcriagdo
teatral!l, e o professor e diretor Luiz Arthur Nunes, a partir do termo autor-rapsodo, de

Sarrazac, prop0s a expresséao ator-rapsodo*?.

% Aderbal Freire Filho intitula sua pesquisa sobre a linguagem cénica de “romance em cena”, em que
trabalha a transposi¢cdo do romance literario para a cena teatral. Na tese de doutorado de Juarez
Guimarées Dias, h4 um profundo estudo sobre o trabalho de Freire Filho (DIAS, Juarez Guimaraes. A
encenagdo de romances no teatro contemporaneo: Aderbal Freire-Filho (Brasil) e Jodo Brites
(Portugal). Tese (Doutorado em Artes Cénicas) — UNIRIO, Rio de Janeiro, 2012.)

10 O Sobrevento é um grupo de teatro que, desde 1986, pesquisa a linguagem do Teatro de Animacéo,
sendo um de seus principais expoentes.

11 Linei Hirsch apresenta o conceito de transcriacdo teatral, referindo-se aos procedimentos utilizados
na passagem de uma narrativa literaria para a linguagem cénica (HIRSCH, Linei. Transcriacdo Teatral:
da narrativa literaria ao palco. Dissertacao (Mestrado em Artes) — Universidade de Sao Paulo, 1988.)
2.0 conceito de autor-rapsodo € cunhado por Sarrazac (2002) a partir do sentido da palavra rapsodo
(rhaptein, que significa coser), significando a ideia de remendo, costura, colcha de retalhos, e também
a partir do sentido de rapsodo enquanto trabalho dos recitadores da poesia na Grécia. Refere-se, com
isso, a um sentido de heterogeneidade e multiplicidade presente no drama contemporéaneo. Luiz Arthur
Nunes utiliza a nomenclatura de Sarrazac, adaptando-a a ideia de ator-rapsodo. Com essa proposta,
Nunes pretende preservar o discurso autoral literario-narrativo, confiando-o ao ator. Nunes dissocia sua
pratica da ideia de adaptacdo do narrativo para o dramatico, encontrando no discurso autoral uma
teatralidade inerente e especifica “capaz de render instigantes solugdes de linguagem cénica” (NUNES,
Luiz Arthur. “Do livro para o palco: formas de interagdo entre o épico literario e o teatral”. O
PERCEVEJO: Revista de teatro, critica e estética, ano 8, n. 9, 2000.)
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Ao mesmo tempo em que este trabalho dialoga com a literatura, ele ndo se
limita a ela. Por propor um entrelagamento entre a literatura e a vida de Virginia Woolf,
também se aproxima de praticas contemporaneas que inserem a nao-ficcdo na
narrativa cénica®®. Aproximo-me desse interesse pelo real e o biogréafico na cena, mas
ndo pretendo contar minhas memdrias nem utilizar documentos histéricos que
garantam uma veracidade biografica sobre Virginia Woolf. A palavra biografia, que
remete ao género literario que narra a vida de um individuo, ndo € o melhor termo
para esta pesquisa, pois carrega em si a ideia de uma veracidade, de uma
reconstituicdo historica, o que ndo é o objetivo deste trabalho - contar o que seria a
verdadeira histéria de Virginia Woolf. O que se trata aqui € de uma obra ficcional que
utiliza fatos e situacdes vividas pela escritora, entrelacadas com a sua obra. Baseio-
me em quatro biografias sobre a artista, que também sé&o fruto de verdades individuais,
reinterpretacdes da realidade a partir da percepcao dos biografos, e utilizo-as para
contar a minha histoéria sobre a vida de Woolf - ndo a verdadeira, mas aquela que,

para mim, assim parece.

Além do biografico, aproximo a pesquisa de outro termo possivel, o
biobibliografico. O conceito refere-se aos estudos que abrangem tanto a pesquisa
sobre a vida de um autor, quanto sobre a sua obra, tarefa que realizei nas primeiras
etapas deste trabalho. Porém, o texto Virginias, segue seus proprios caminhos, ou
seja, ndo obedece a nenhuma exigéncia de amplitude biogréafica ou bibliogréafica que
o termo biobibliografico possa sugerir. Portanto, é possivel situar essa pesquisa dentro
desses dois amparos conceituais, biogréfico e biobibliografico, muito embora, pelo
carater estético da prética, ela ndo se limita, mas expande-se a partir dessas ideias

basilares.

13 Conceitos de biodrama, teatro biografico e teatro documentério, integram essa perspectiva. Eles
identificam na narrativa a presenca de histérias de vida do préprio ator, atores ou encenador e a
insercdo de documentos e fontes historiograficas na cena. O termo teatro biografico comporta os
procedimentos utilizados na encenacgéo contemporanea que tratam de narrativas nao ficcionais levadas
ao palco. Dentro da nocdo, podemos distinguir o biodrama, termo cunhado pela diretora teatral
argentina Viviana Tellas que se refere a utilizagédo da biografia de pessoas que contam suas préprias
histérias no palco. Aproxima-se mais da ideia de apresentacdo de caso do que de representagdo. O
material dramatico é baseado, portanto, em histérias pessoais tanto de atores quanto de ndo-atores
gue decidem compartilhar no palco suas experiéncias. Ja o teatro documentario, ele “ s6 usa, para seu
texto, documentos e fontes auténticas, selecionadas e ‘montadas’ em fung¢éo da tese sociopolitica do
dramaturgo”.Fontes: <http://www.portalabrace.org/vireuniao/historia/7.%20FERREIRA,%20Ligia..pdf>.
Acesso em: 26 jan. 2016 e PAVIS, Patrice. Dicionario de teatro. S&o Paulo: Perspectiva, 1999, p.387.


http://www.portalabrace.org/vireuniao/historia/7.%20FERREIRA,%20Ligia..pdf
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Entre as praticas dramaturgicas que articulam o biografico e o literario na cena,
temos a dissertacao de Gil Vicente Tavares, Sade: criacao e processo do drama, em
gue o pesquisador cria uma dramaturgia baseada na vida e em fragmentos literarios
do Marqués; Beth Goulart que, com a obra Simplesmente eu, Clarice Lispector,
dirigida por Amir Haddad, cria uma dramaturgia baseada em mudltiplas referéncias
textuais, como entrevistas, depoimentos, fragmentos das obras e correspondéncias
de Clarice Lispector; em Porto Alegre, o dramaturgo Diones Camargo, que investiga
procedimentos que entrelagam literatura, referéncias histéricas, biogréficas e
cinematograficas em suas criagdes, um “estilo randémico de multipla informagao”
(CAMARGO, 2013, p. 26), como ele mesmo denomina; a Cia Depésito de Teatro'?,
gue entrelaca biografia e literatura em Bukowski — Histérias da Vida Subterranea; o
grupo Cerco®® e a diretora Inés Marocco que, a partir de uma construcdo colaborativa,
articularam literatura, histéria e biografia, para mostrar uma perspectiva da vida de
Qorpo Santo, em Santo Qorpo ou O Louco da Provincia.

Por ser um procedimento investigativo e pratico de criacdo textual, este trabalho
também participa de uma ampla reflexdo que artistas e tedricos hoje vivenciam sobre
a criacdo dramaturgica, dispostos a pensar outras formas de construcao do texto
teatral. Escrita criativa dramatica, dramaturgia coletiva, dramaturgia colaborativa,
dramaturgo-encenador, todas sdo perspectivas voltadas para o estudo das infinitas
formas de construcéo do texto no teatro contemporaneo. Essas pesquisas mostram
criacdes que surgem a partir de um acordo participativo, ao invés da nocao de escritor
— dramaturgo que, solitario, escreve um texto para ser encenado. Nessas praticas, o
dramaturgo acompanha os ensaios teatrais com o0 objetivo de, a partir do material
criado no espaco de trabalho, construir a dramaturgia do espetaculo. Ou entdo, os
acordos colaborativos, em que um grupo, de forma coletiva, constréi o texto a partir
das ideias pactuadas e definidas por toda a equipe. Ha, portanto, um amplo espectro
de reflexdes e criagbes que versam sobre a escrita textual para o teatro. Como diz
Bajard (1994, p. 58),

14 Grupo de Teatro de Porto Alegre, fundado no ano de 1996, atualmente coordenado pelo diretor teatral
Roberto Oliveira.

15 Grupo teatral de Porto Alegre, fundado em 2008, no Departamento de Arte Dramatica da UFRGS,
sob a coordenacao da professora e diretora teatral Inés Marocco.
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[...] outras fontes, além das literarias, podem estar na origem do teatro. Em
vez de ser obra de um escritor, o texto tem a possibilidade de nascer do
trabalho coletivo dos atores, surgindo de improvisagdes, ou denso resultado
de pesquisas histéricas. Pode ser construido através de entrevistas que
compdem um levantamento socioldgico, pode ser a resposta dada por um
autor a uma situacao de improvisacao teatral.

Esta pesquisa, por investigar um procedimento de escrita a partir de uma
metodologia que se baseia na apropriacao, integra essas reflexdes sobre modos de
criacdo textual contemporéneos. O envolvimento néo é participativo, colaborativo ou
coletivo; ele parte de uma escrita solitaria a partir de uma perspectiva cénica, pois &

ela que compde a especificidade do meu saber.

Nesse cruzamento entre literatura, biografia, biobibliografia e construcéo
dramaturgica, insiro-me no universo destas reflexdes, mas também me afasto a partir
de certas especificidades. N&o pretendo trabalhar com conceitos como adaptacgéao e
transcriacdo de uma linguagem literaria para uma linguagem cénica. Opto pelo
procedimento de apropriacdo como pratica de criacdo intertextual dramaturgica. O
conceito ampara metodologicamente a pesquisa e € compreendido dentro de uma
nogdo mais ampla, a intertextualidade. Esse didlogo que a literatura estabelece
consigo mesma em que um texto engendra outro e outro formando uma grande
biblioteca de referéncias. Um texto que contém nele tantos outros e projeta, para além
dele, novos outros textos possiveis. Virginia Woolf (2014, p. 430), mesmo sem utilizar
o termo intertextualidade, ja refletia sobre o assunto:

Os livros descendem de outros livros como as familias descendem de outras
familias. Como as criancas se parecem com o0s pais, 0s livros guardam
semelhangcas com seus ascendentes; s&o, porém, diferentes, como
diferentes sao os filhos, e se rebelam como os filhos se rebelam.

Antoine Compagnon (1996) aprofunda o conceito a partir da prética intertextual
dominante, a citagdo, e a apropriacdo aparece, nesse seu trabalho, como um
subgénero deste citacionismo. O autor utiliza a metafora da cola e da tesoura, do
recorte e da colagem, para ilustrar esse jogo intertextual que compde a escrita literaria,
destacando no procedimento o seu carater ludico:
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Crianca, tenho uma tesoura, pequena tesoura de pontas arredondadas, para
evitar que me machuque; as criangas sao muito desastradas até que atinjam
a idade da razéo, quando aprendem o alfabeto. Com minha tesoura nas
maos, recorto papel, tecido, ndo importa o que, talvez minhas roupas. As
vezes, se sou bem comportado, oferecem-me um jogo de imagens para
recortar. S&o grandes folhas reunidas em um livreto, e sobre cada uma delas
estdo dispostos, em desordem, barcos, avides, carros, animais, homens,
mulheres e criancas. Tudo o que é necessario para reproduzir o mundo. Nao
seiler as instru¢des, mas tenho-as no sangue, a paixao do recorte, da sele¢céo
e da combinacdo (COMPAGNON, 1996, p. 9).

Essa histdria de Compagnon remete-me ao mundo de papel que eu construia
guando era crianca. Minha familia tinha uma enciclopédia, muito comum nos lares nas
décadas de 1970 e 1980, a Enciclopédia Delta Junior. Havia, em um dos seus
volumes, apenas ilustracbes que, nos demais tomos, estavam inseridas nas
descri¢des enciclopédicas. Aquilo era uma festa: uma tesoura, uma cola e um papel
em branco, que rapidamente se transformavam em historias com animais, fazendas,
casas e, claro, grandes personalidades historicas que viviam nesse universo. Quando
o alfabeto entrou em minha vida, as figuras que eu ainda nao tinha mutilado pela
tesoura viraram ilustracdes coladas nos trabalhos escolares. Uma atividade ludica
extremamente prazerosa que, instintivamente, passava por um processo de
apropriacdo. Nao tinhamos pretensdes, tinhamos apenas o prazer no jogo de recortar,
reunir figuras completamente heterogéneas e colar aquilo tudo em um papel,

ressignificando cada uma delas dentro de um universo imaginario.

A crianca cresceu, 0 mundo que antes era sO de imagens ganhou palavras, as
palavras ganharam significados, invadiram a literatura, passaram a contar histérias e
preencheram um universo ficcional. E hoje, quando tento compreender o conceito de
apropriacao, percebo que, para além das teorizacdes, ha, sim, um grande prazer pelo
jogo do recortar e colar infantil, como um procedimento de composi¢cdo de um universo
literario-dramatirgico onde o processo criativo passa justamente pelo recorte,
colagem e montagem. Apropriacdo de personagens ficcionais, paisagens, dialogos,
falas e atmosferas criadas por Virginia Woolf - tudo isso € deslocado das obras

originais para servir de interlocu¢cdo na nova criagao.

A apropriagdo, que aprofundarei no capitulo seguinte, atravessa o0 texto,
recorta-o, faz escolhas e estabelece rupturas, mas sem abandona-lo. Ha um carater
subversivo que manipula e transforma o material textual referente a partir de um novo

olhar. A pratica que surgiu nas experiéncias dadaistas do inicio do século XX,
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reapareceu nas praticas estéticas da Pop Art, na década de 1960 e hoje, ressurge na

arte contemporanea. Para Perloff (2013, p. 48),

[...] a citacionalidade — com sua dialética de remocéao e enxerto, disjuncdo e
conjuncao, sua interpenetracdo de origem e destruicdo — é central para a
poética do século 21 [...] a récriture, como chama Antonie Compagnon, € a
forma légica da ‘escrita’ numa era em que o texto é literalmente mével ou
transferivel — texto que pode ser prontamente deslocado de um local digital
para outro ou impresso a partir do monitor, que pode se apropriado,
transformado ou ocultado por todos os tipos de métodos e para todos os tipos
de propdsitos.

O comentario de Perloff (2013) sobre a poética do século XXI, me fez refletir
sobre as influéncias do contexto pés-moderno - ou modernidade tardia para alguns e
pds-dramético para outros - nas op¢cdes metodologicas desta pesquisa. O panorama
atual de compartilhamento em rede, de manipulagdo, colagem e recorte de textos,
segundo Perloff (2013), inspira e influencia esses novos modos de criacdo literaria.
Os termos utilizados para descrever o contexto pés-moderno, coincidem com aqueles
utiizados para descrever a pratica apropriativa como as ideias de ruptura,
descontinuidade e deslocamento. A apropriacdo ndo € um procedimento especifico
do periodo, mas sua aparicdo, ao longo da historia, coincide com momentos de ruptura
na arte e, por isso, também esta presente na contemporaneidade, contestando, de
forma irbnica e distanciada, os principios do modernismo, reflexdo esta que
aprofundarei no capitulo seguinte. Importante salientar que nao insiro a pos-
modernidade na discussdo tedrica objetivando criar um texto que possa ser
reconhecido dentro de uma estética pdés-moderna, nem mesmo com o propoésito de
situar Virginia Woolf nesse panorama, uma artista notadamente modernista. O que
faco é discutir as escolhas deste trabalho, a partir da minha condicdo de artista,
inserida em um contexto histérico, cultural e virtual que reflete minhas escolhas

estéticas e metodoldgicas.

E € neste contexto pés-moderno que, segundo Linda Hutcheon (1991, p.282),
surge esse interesse pelo biografico, naquilo que ela chama de metaficcdo
historiogréfica: “a contaminagéo contraditéria da pés-modernidade elimina fronteiras
gue aceitamos como pré-existentes entre a literatura e os discursos narrativos
extraliterarios que a cercam: a historia, a biografia e a autobiografia”. Embora a

realidade esteja mais proxima da arte, ela é, segundo Hutcheon (1991, p.185),
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“figurativa, alegorica e ficticia; ela é sempre ja textualizada, sempre ja interpretada”.
Ou seja, passa por um processo de intermediacéo, de interpretacdo, que a devolve

como um real interpretado, o que, para Hutcheon, restituiria sua condicéo ficcional.

Essa crenca de que adaptar, reescrever, fraturar, reinterpretar, € diminuir,
subverter ou mal interpretar o pensamento e a obra de um artista € uma apreenséo
deslocada dos atuais caminhos tomados pela arte contemporanea. Um exemplo
disso, na propria obra de Woolf, é o romance As horas, de Michael Cunningham (2003)
gue, utilizando fatos biograficos de Virginia Woolf e situacdes literarias do livro Mrs.
Dalloway, cria uma nova obra, alguns anos depois adaptada pelo cinema, com dire¢ao
de Stephen Daldry. Assim, também a obra da novelista irlandesa Edna O’Brien (2009)
gue, a partir de sua visado sobre a vida de Virginia Woolf, escreve o texto dramatico

Virginia: The life of Virginia Woolf, sobre a vida da escritora.

Cecilia Salles (2004), ao falar do processo criativo, também enfatiza que o
conhecimento, que vamos adquirindo a partir das leis que regem nosso material de
trabalho, vai orientando e determinando nosso caminho e nossos proximos passos.
Dificuldades e impossibilidades funcionam muitas vezes como principios norteadores
gue definem escolhas e influem no projeto poético. Ao aproximar-me do objeto deste
estudo, percebi duas dificuldades que nortearam e orientaram a opc¢ao pela leitura de

Virginia Woolf a partir de traducdes para a lingua portuguesa.

A primeira das minhas preocupacdes era a distancia temporal e contextual
entre pesquisadora e objeto de estudo, pois se trata de um material literario de outro
periodo histdrico (1882-1941); de outro periodo cultural (a modernidade); de uma vida
geograficamente distante da minha (Londres, Inglaterra) e de outra area artistica
(literatura). O segundo problema enfrentado foi a minha dificuldade em ler a obra da
escritora a partir das edic6es em inglés. Para se compreender a literatura inglesa, é
fundamental um conhecimento aprofundado, pois nédo se trata de uma traducao
simples, literal ou instrumental do inglés para o portugués; ela requer um

conhecimento da lingua em seus aspectos poético-literarios.

Para dar conta dessa distancia temporal e contextual, utilizei minha propria
dificuldade linguistica, fazendo com que ela me auxiliasse a trazer a obra para mais
perto do meu proprio contexto, mediante a utilizacdo de traducdes para o portugués

preferencialmente realizadas por mulheres e por gauchos, como Lya Luft e Tomaz
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Tadeu?®, tradutores que possuem um olhar mais préximo do meu. Segundo Hutcheon
(1991, p.45), “[...] alingua é um contrato social: tudo o que é apresentado e, portanto,
recebido por meio da linguagem ja vem carregado de um sentido inerente aos padrdes
conceituais da cultura do falante”. Parto, portanto, de um contexto cultural inglés ja
lido, reinterpretado e traduzido, um acesso a obra de Virginia Woolf pela interlocugéo
de outras vozes, os tradutores. Poderiamos falar, aqui, em uma apropriacdo em
segunda instancia, sendo, a primeira, aquela que os tradutores fazem da obra original,
ao traduzi-la para o portugués que, mesmo sem alternar o sentido do texto referente,

altera-o a partir das regras de outro idioma.

Com essas proposicoes iniciais, convido-os a seguirem caminhando comigo
até o farol, e é com a fala de Virginia sobre o oficio da escrita que encerro este capitulo
introdutdrio: “esta viagem pela vida torna-se imensamente interessante porque se
tenta agarrar todas estas ramificacdes ao passar. Sinto que € como se estivesse a
estender os dedos, tenteando” (WOOLF, 1987, p. 354).

16 A obra de Virginia Woolf, amplamente editada em diferentes linguas, possui, no portugués, varias
traducdes, principalmente os romances mais conhecidos. Esta pesquisa da preferéncia a traducao feita
por mulheres ou galchos, muito embora algumas das suas obras néo viabilizem esta escolha, optando-
se, nestes casos, pela traducao disponivel.
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2 JUNTOS E A PARTE

A conversa comecou minutos antes de qualquer coisa ser dita, pois tanto Mr. Serle
quanto Miss Anning olharam para o céu, e o céu, na cabeca de ambos, prosseguiu a
verter seus significados, embora de um modo bem diferente, até que a presenca de
Mr. Serle a seu lado tornou-se tdo perceptivel para Miss Anning que ela nem pode
mais ver simplesmente o céu em si mesmo [...J e é curioso, pensou ela, como os nossos
sentimentos sdo influenciados”.

Esta pesquisa, como propde o texto de Virginia Woolf, também comecou “antes
de qualquer coisa ser dita”, um céu metaforicamente presente com uma constelacao
de saberes que estava ali, acima de minha cabec¢a, muito antes de tudo. Saberes ha
muito constituidos, refletidos, repensados que, no siléncio de uma intencdo particular
de escrita, embalavam e influenciavam, incorporeos, esta caminhada. Neste capitulo
0 objetivo é compreender esses saberes e, invertendo o titulo de Woolf, encontrar
primeiro 0 que esta a parte, as reflexdes sobre o conceito de apropriacdo a partir de
diferentes enfoques: um histérico da pratica, o impulso que ela toma na pos-
modernidade e a etapa metodoldgica da leitura. E entdo, na sequéncia, tramar o juntos

gue viabiliza e caracteriza as especificidades deste trabalho dentro de tal abordagem.

No primeiro subcapitulo - as reflexbes sobre apropriagdo e suas diferentes
manifestacdes -, partindo da compreensédo da pratica como um recurso de criagdo
intertextual, da origem moderna da técnica nas artes plasticas e das iniciativas
contemporaneas apropriativas. No segundo subcapitulo apresento questionamentos
gue colocam a apropriacdo e a pds-modernidade em andlise, a fim de encontrar
influéncias do contexto contemporaneo na escolha desta préatica intertextual como
forma de criacdo literaria. No terceiro subcapitulo abordo a leitura e suas
manifestacdes, a solicitacdo, o grifo e a ablacdo, dentro de um processo criativo de

apropriacao textual.

Como aportes tedricos centrais destaco: a) sobre o conceito de apropriacao:
Antoine Compagnon, Affonso Romano de Sant’Anna, Marjorie Perloff e Kenneth
Goldsmith; b) nas reflexdes sobre a pés-modernidade: Linda Hutcheon e Jean-

Francois Lyotard; e c) no conceito de intertextualidade: Tiphaine Samoyault.

17 WOOLF. Virginia. “Juntos e a parte”. In: . V. Woolf Contos Completos. Sdo Paulo: Cosac
Naify, 2005, p.271-274.
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2.1 APROPRIACAO: PRIMEIRAS APROXIMACOES

Para falar do conceito de apropriacéo, € preciso compreendé-lo dentro de uma
no¢do mais ampla, a intertextualidade. O termo caracteriza o didlogo que a literatura
tece consigo mesma, em que um texto provoca outro e outro e outro, formando uma
rede intertextual de referéncias, citacdes, reutilizacdes e ressignificacdes, uma grande
biblioteca universal. Como diz Sant'’Anna (2003, p. 66), “a literatura tem a sem-
cerimOnia de se apropriar dessas linguagens todas. E, ao se apropriar delas, cria um

espaco novo a partir do qual elas podem ser relidas”.

O conceito, que surgiu dentro do estruturalismo e dos estudos sobre producao
textual, migrou para outras areas, sofrendo, segundo Samoyault (2008), uma inflacao
de sentidos situada no cruzamento de praticas como a citacdo, o pastiche, a
apropriacdo e as teorias modernas do texto. Amplamente utilizado em reflexdes
tedricas, o termo carece de uma delimitacdo que sirva especificamente para esta
pesquisa, 0 que é dado pela escolha da apropriacdo como o procedimento pratico
desta escrita intertextual.

Segundo Samoyault (2008), é Julia Kristeva quem, em 1969, cria o termo
intertextualidade, baseada nos estudos da obra de Mikhail Bakhtin. O autor, sem
utilizar a denominacéo, ja discutia essas questdes dentro da teoria literéaria,
introduzindo a ideia de uma multiplicidade, de uma polifonia de vozes e de um
dialogismo de discursos em um texto. Para Kristeva (1969), “[...] todo texto se constroi
como um mosaico de citagdes, todo texto € absorcdo e transformacdo de um outro
texto” (KRISTEVA apud SAMOYAULT, 2008, p.16). Essa visdo dinamica de um texto,
segundo Samoyault (2008, p.17), veio para ‘“romper com a tradicional critica das
fontes”, que tratava dos mesmos fenbmenos, mas compreendia-os a partir de um
ponto de vista biografico ou psicolégico, em que os questionamentos giravam em
torno da biblioteca de um escritor, o que ele lia, qual era sua filiacdo, suas influéncias,
ao invés de um sistema relacional, de um entrelacamento textual, como propde
Kristeva. Aos poucos, o termo passa de uma simples designacéo para um conceito
operatorio, “os mecanismos da criagdo e da renovagdo da linguagem literaria”
(SAMOYAULT, 2008, p.22).

Na esteira desse afunilamento conceitual, apos as reflexdes de Roland Barthes

(1973) e de Michael Riffaterre (1979), que utilizam a nogdo no sentido de leitura e
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recepcgdo literaria, Gérard Genette (1969), desloca o conceito da linguistica para a
poética. Para Genette, a intertextualidade corresponde a toda relacdo entre um texto
derivado B (hipertexto) e um texto anterior A (hipotexto). Segundo Samoyault (2008),

0 autor debruga-se sobre o estudo desses hipertextos derivados de um hipotexto.

Antoine Compagnon (1996), aprofunda o termo a partir da préatica intertextual
dominante, a citacdo, e a apropriacdo aparece, ainda que vagamente delineada,
nesse seu trabalho. Compagnon refere-se a citacdo como um modelo para toda
escritura literaria em que héa a utilizacdo de um enunciado retirado de um texto anterior
e inserido em um texto hospedeiro e classifica a apropriagdo como um subgénero
desse citacionismo. De uma abordagem ampla sobre o conceito de intertextualidade,
chegamos a especificidade que se alinha com esta pesquisa. A intertextualidade,
nesta pratica, é gerada pelo procedimento da apropriacdo que, de posse da obra e
das biografias de Woolf, recorta e cola os fragmentos textuais, ressignificando-os em
uma nova criacdo e compondo, dessa forma, um texto dramaturgico formado por

intertextos.

A origem moderna da técnica de apropriacdo, nominada e assumida como tal,
aparece no inicio do século XX nas artes plasticas, principalmente nas experiéncias
dadaistas, sendo as obras de Marcel Duchamp um exemplo disso. Duchamp
apropriava-se de objetos produzidos pela industria e inseria-os em galerias de arte e
museus, transformando-os em objetos artisticos. A pratica moderna da técnica é uma
heranca do cubismo de Pablo Picasso e Georges Braque que, embora néo utilizassem
a denominacdo, nem a intengcdo com que atualmente se reveste o procedimento,
reuniam materiais diversos e, por meio da colagem, compunham suas obras. Apos 0
Dadaismo, a apropriacao volta a ser usada na década de 1960, com o0 movimento da
Pop Art, que se propunha a utilizar objetos comuns e cotidianos, principalmente
aqueles produzidos pela sociedade industrial, para comunicar-se com o publico, por
meio de simbolos e signos da cultura de massa. Uma das grandes figuras desse
movimento foi Andy Warhol que, em uma de suas obras, se apropriou de algumas
latas de sopa da marca Campbel e as retratou de forma fotografica em uma tela
(1962). Segundo Sant'’Anna (2003, p.45), “o artista estd querendo desarrumar,
inverter, interromper a normalidade cotidiana e chamar a ateng&o para alguma coisa”.
A prética aparece também no movimento antropofagico brasileiro. Um exemplo

significativo, citado por Sant’ Anna (2003, p.51-52), é o livro Pau Brasil, de Oswald de
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Andrade (2003). O autor recorta textos de Pero Vaz de Caminha, de viajantes e de
outros historiadores coloniais, dispondo-os em um contexto diverso, propondo, com

isso, uma “releitura do passado e uma leitura do presente”.

Mas € no final do século XX e inicio do século XXI que a pratica ganha impulso,
inspirada por uma cultura tecnolégica pulverizada de informag6es. Hoje a apropriagdo
tem a seu dispor uma grande quantidade de materiais disponiveis e passiveis de
serem recortados, colados e ressignificados. Se pensarmos na internet como uma
grande reunido de fragmentos, musicas, videos, imagens, arquivos e noticias que
podem ser acessados e utilizados por qualquer usuario da rede, teremos uma grande
cadeia de possiveis praticas apropriativas dos mais variados géneros, estilos e
linguagens. Também chamada de cibercultura ou cultura do remix, tem como
caracteristica, segundo André Lemos (2005), um conjunto de praticas sociais e
comunicacionais formadas por combina¢gdes e colagens a partir de tecnologias
digitais.

Com um meio tao fértil, foi inevitavel o aparecimento de propostas de criacao
literaria apropriativa dentro desse universo digital de textualidades macicas
disponiveis em rede. Kenneth Goldsmith (2015), escritor e professor, fundador do site
Ubuweb®®, um grande arquivo digital de arte de vanguarda, propde o termo escrita
nao-criativa, referindo-se a tendéncias mecéanicas de construcdo textual em que o
cortar e colar do computador, servem de inspiracdo para diferentes praticas

contemporaneas de escrita, a partir de textualidades ja existentes. Segundo o autor:

[...] € uma poética do momento, que funde os impulsos de vanguarda do
Ultimo século com as tecnologias do presente [..] ela emprega
intencionalmente taticas de apagamento do ego através da falta de
criatividade, de originalidade, de legibilidade, da apropriacdo, do plagio, da
fraude, do roubo e falsificacdo de seus preceitos; gerenciamento de
informacdo, processamento de texto, bancos de dados e o processamento
extremo como metodologias (GOLDSMITH apud PERLOFF, 2013, p. 244-
245).

Para Goldsmith (2015), essa é a resposta possivel frente a avalanche de textos
disponiveis que, para o autor, € desnecessario produzir mais: “O mundo esta cheio de

textos mais ou menos interessantes, ndo quero acrescentar mais” (GOLDSMITH,

18 Sjte: www.ubuweb.com
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2015, p. 21, traducdo minha'®). Para ele a linguagem, que antes era presa ao papel,
tornou-se fluida, podendo ser esculpida para assumir diferentes formatos. A critica
literaria Marjorie Perloff (2013), utiliza a expresséo génio néo original para falar desses
artistas que utilizam técnicas do escrever-através, referindo-se as préticas de criacao
a partir de materiais ja existentes. Uma ndo originalidade ja enfatizada por Andy
Warhol, que dizia: “Por que eu haveria de ser original? Por que ndo posso ser nao
original? Apenas quero que as coisas sejam usadas e reusadas” (WARHOL apud
GOLDSMITH, 2015, p. 204, traducdo minha?°). Para Perloff (2013), a capacidade
desses criadores estd no manejo de informacdes e materiais selecionados que sao
reformulados e recriados, produzindo, ao final, obras completamente identificadas

com o artista.

A autora (PERLOFF, 2013, p. 41) cita, aléem do livro Passagens de Walter
Benjamin?!, as obras The Waste Land de T. S. Eliot (1999) e os Cantos de Ezra Pound
(1970) como textos fundadores destas praticas apropriativas. Ja os trabalhos criativos
de Goldsmith, ou melhor, na prépria definicdo do autor, os seus trabalhos né&o
criativos, estdo as obras Traffic>?, em que o autor registra vinte e quatro horas de
relatérios de transito de Nova York a partir da locucdo de uma radio local. O seu atual
trabalho, ainda em criagcdo, é baseado na obra pdéstuma de Benjamin citada
anteriormente. Goldsmith utiliza Passagens apropriando-se de seus textos e
transferindo o panorama da Paris do inicio do século XIX para a Nova York do século
XXI. Para o autor, Benjamin “foi o primeiro escritor a realmente se engajar com a

apropriagdo em grande escala”?.

Goldsmith (2015) enfatiza que, ao desvincularmos a criagcdo das nogbes de

originalidade e criatividade, temos a possibilidade de produzir um corpus de trabalho

19 “El mundo esta lleno de textos mas o menos interesantes; no quiero afiadir mas”.

20 «; Pero por qué habria yo de ser original? ¢ Por qué no puedo ser no-original? [...] Solo me gusta ver
gue las cosas sean usadas y reusadas”.

21 Com o titulo em alemao Das Passagen-Werk, esta obra de Walter Benjamin, iniciada em 1927 e
interrompida com a morte do autor em 1940, € uma coletdnea de notas e citagfes que ele selecionou
ao longo de 13 anos sobre as arcadas de Paris, construidas no inicio do século XIX. Benjamin montou
suas observacdes e reflexfes, junto com as citacdes retiradas de uma grande variedade de fontes
(PERLOFF, 2013, p. 60 - 61).

22 “Traffic € o segundo volume da Trilogy de Kenneth Goldsmith. O primeiro, The weather (2005),
transcreve todas as previsdes do tempo diarias para a regido dos trés estados (Nova York, Nova Jérsei,
Connecticut) da estacao de radio WINS; [...] Traffic (2007); [...] Sports (2008), contém uma transcricao
de um jogo inteiro (de cinco horas) de beisebol (PERLOFF, 2013, p. 244).

23 Disponivel em http://www.select.art.br/copiar-e-preciso-inventar-nao-e-preciso/. Acesso em: 04 jan.
2016.
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tdo proficuo e instigante, quanto, também, criativo. Nao buscar a criatividade para,

guem sabe, encontra-la. Diz ele:

[...] a criatividade — tal como tem sido definida pela nossa sociedade com seu
infinito desfile de romances, memdrias e filmes disponiveis e se
movimentando até o cansaco — € aquilo que deveriamos fugir; ndo apenas
como integrantes de uma ‘classe criativa’, mas como integrantes de uma
‘classe artistica’ (GOLDSMITH, 2015, p. 33, tradugdo minha?*).

N&o pretendo, aqui, entrar na longa e possivel discussédo sobre a presencga ou
nao de criatividade na obra dos autores que trabalham a partir de procedimentos
apropriativos, pois esse ndo é o foco desta pesquisa. Quando apresento as premissas
da escrita ndo-criativa, 0 meu interesse esta no fato de que esses tedricos e artistas
inserem a apropriagdo como uma das formas possiveis de criagdo textual. Mesmo que
Goldsmith (2015) referencie a pratica a partir de um contexto de hiperinformacao,
como é a internet, o que também difere deste trabalho, interessa-me o cercamento
gue esses estudos propiciam a nogéo de apropriacao textual. Tanto Goldsmith (2015),
guanto Perloff (2013), descrevem algumas caracteristicas que me interessam neste
trabalho: o sentido de deslocamento e desnudamento dos textos referentes; a
selecdo, manipulacdo e combinacédo de fragmentos; a perspectiva do leitor; a nog¢ao
de remocdao e enxerto, bem como regras e restricées que um grande manancial textual
exige para quem trabalha de forma apropriativa. Esses tracos metodoldgicos sdo o
motivo pelo qual os autores sé&o citados neste trabalho, contribuindo para aprofundar

0 conceito de apropriacéo a partir de reflexdes sobre sua préxis criativa.

Finalizo essas aproximacdes teoricas destacando a proposicéo de Alex Beigui
Cavalcante (2006) sobre o termo, que, embora projete seu foco na apropriagcdo como
oposicao a ideia de adaptacdo (de um texto literario para a cena teatral), reforca o
estimulo que a pratica promove no pensamento independente, vinculado dentro de
uma referéncia, o texto. Um modelo que “dialoga com a capacidade que a obra literaria
tem de alimentar o universo criativo do leitor-encenador” (CAVALCANTE, 2006, p.37).
Esse enfoque na autonomia criativa, baseada em uma referéncia e dentro de um

universo teatral, ilustra o impulso criativo provocado pela leitura das biografias de

244[...] la creatividad — tal como ha sido definida por nuestra sociedad con su infinito desfile de novelas,
memorias y peliculas transitadas hasta el cansancio — es aquello de lo que deberiamos huir; no solo

como miembros de la ‘clase creativa’, sino como miembros de la ‘clase artistica’.
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Virginia Woolf e o0 consequente interesse em ver aquela histéria contada
dramaturgicamente. No momento da leitura das obras, essa intencdo ganhava
poténcia pela percepcdo de que aqueles fragmentos textuais poderiam servir

justamente para contar a vida da escritora.

2. 2 APROPRIACAO: INFLUENCIAS DA POS-MODERNIDADE?

A opcéo pela forma interrogativa no titulo deste subcapitulo tem a intengéo de
ilustrar o porqué das consideragdes tedricas que abaixo desenvolvo. A medida em
que fui aprofundando as bases conceituais que amparam a escolha da apropriacao
como metodologia de escrita dramaturgica, passei a me questionar sobre algumas

escolhas desta pratica.

Por diversas vezes, ao longo deste mestrado, minha opgao de escrever um
texto sobre Virginia Woolf, a partir de suas palavras, me soava prepotente, dificil e
arbitrario: por que lidar com um icone modernista que questionava o género biografico,
gue tinha uma preocupacgao com sua imagem e com a unicidade de sua obra, esta
gue justamente este trabalho propde fraturar? Por que a opg&ao por um procedimento
gue fragmenta, recorta e ressignifica outras obras, promovendo uma ruptura dessas
textualidades referentes? Ha, em minha contemporaneidade, argumentos que
esclarecam essa escolha e esse interesse em utilizar Virginia Woolf como foco desse
procedimento apropriativo? A ideia de uma ruptura de algo imaculado e solene para
algo fragmentério, plural e heterogéneo me incomodava. Precisei olhar para o meu
contexto, a minha época, para perceber influéncias que inspiravam as minhas
escolhas. Salles (2004) enfatiza a importancia do meio na produgao criativa, a “torre
de observacao” (p.81) do artista, o “solo onde o trabalho germina” (p. 38). Por esse
motivo, insiro as discussdes sobre a pés-modernidade neste estudo, ndo para
defender a criacdo de um texto dramaturgico reconhecido dentro de uma estética pos-
moderna, mas, o0 que proponho, € discuti-la a partir da minha condicéo de artista,
inserida em um contexto especifico que reflete minhas escolhas artisticas e
metodologicas. Também  importante  sublinhar que, quando falo em

contemporaneidade refiro-me a mim, a pesquisadora, e ndo a escritora Virginia Woolf
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— pertencente ao periodo modernista -, ou seja, discorro a partir do meu ambiente, da

minha atualidade.

Comeco entdo escavando o manancial de informacoes, teorizacdes e analises
sobre a pés-modernidade e nessa enxurrada tedérica, destaco as proposicdes de dois
autores, Linda Hutcheon (1991) e Jean-Francgois Lyotard (1988). O panorama teérico
sobre o termo revela diferentes perspectivas, muitas delas contraditorias, outras
otimistas, varias pessimistas, aprofundadas, superficiais, mas notadamente
antagonicas. E é com essa ideia de contradicdo que inicio abordando o conceito. O
termo pés-modernismo foi utilizado a partir da década de 1950, na chamada era pos-
industrial. As primeiras discussdes tedricas sobre o termo aconteceram por volta de
1970. Cada area do conhecimento passou a construir provas sobre suas possiveis
caracteristicas, passando posteriormente a trocar essas impressfes
interdisciplinarmente. O prefixo pés do termo pés-modernidade marca uma origem e
uma dependéncia em relacdo ao periodo que o precede, o modernismo. Para
Hutcheon (1991), essa ligacdo é contraditoria, pois ndo ha um rompimento simples
nem radical, como também n&o ha uma continuacéo - “ele tem esses dois aspectos
e, a0 mesmo tempo, ndo tem nenhum dos dois” (p.36). Nao ha a negagao do periodo
anterior, ha, sim, outra interpretacdo, um relacionamento marcado pela

“consequéncia, diferenca e dependéncia” (p.61).

A relagdo de dependéncia faz com que o0 poOs-modernismo utilize as
convengdes modernistas ao mesmo tempo em que as contesta. E essa a sua
contradicdo - ele subverte o discurso dominante, mas depende dele para sua
existéncia. Uma relagao paradoxal, “edipianamente oposicional e filialmente fiel ao
modernismo” (1991, p.122). Para Hutcheon, essa é a sua esséncia, uma contradicao

implicita em suas préticas, que ndo pode ser ignorada:

E a reunifo entre o passado e o presente que tem a intencéo de fazer-nos
guestionar — analisar, procurar compreender — a forma como fazemos nossa
cultura e a forma como atribuimos sentido a ela. [...] 0 pés-modernismo pode
perfeitamente ser a expressao de uma cultura em crise, mas em si mesmo
ndo constitui nenhuma ruptura revolucionaria. Ele é contraditério demais,
entra com excessiva intencionalidade na troca de concessfes com aquilo a
gue desafia (1991, p.288).
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A crenca em uma verdade absoluta, em um principio de universalidade, é uma
marca do modernismo amplamente questionada pelos pés-modernos. Jean-Francgois
Lyotard (1988), em seu estudo sobre o tema, destaca a faléncia das metanarrativas
ou narrativas-mestras, que teriam por funcdo propor verdades absolutas que
estruturariam as praticas e o pensamento da sociedade. Para o autor, aqueles que
lamentam que a arte contemporanea carece de sentido, na verdade, ndo percebem
gue o conhecimento ndo se da mais apenas pela via narrativa. O humanismo liberal,
como uma metanarrativa dominante, é atingido por essa contestacdo em seu anseio
de alcancar valores estéticos estaveis e universais. Para a pdés-modernidade, “s6
existem verdades no plural, e jamais uma s6 verdade; e raramente existe a falsidade
per se, apenas as verdades alheias” (HUTCHEON, 1991, p. 146). O descrédito na
nocao de verdade Unica também atinge a imagem do individuo que, na modernidade,
detinha o alto saber e, por isso, era revestido de um poder superior ligado as altas

culturas.

Hutcheon (1991, p.39) utiliza a expressao presenca do passado para marcar
esse confronto pés-modernista com seu precedente, o modernismo. Embora haja
contestacdo e subversao do referente, o pdés-modernismo ndo objetiva, com isso,
rejeitar ou recuperar o modernismo com vistas a um futuro. Sua curiosidade historica,
seu constante questionamento e sua fuga de qualquer verdade estabelecida substitui
a “postura profética e prescritiva dos grandes mestres do modernismo” (1991, p.52).
A forma que o pds-modernismo utiliza para essa reelaboracdo critica € a ironia, a qual,
pelo efeito de distanciamento, impede qualquer relacdo nostalgica. Nessa utilizacao
irbnica da critica, a parédia é um recurso intertextual frequentemente utilizado pelos
artistas pés-modernos, mantendo a ligagdo com o seu referente, mas contestando-o

ironicamente.

A oposicdo entre modernismo e pdés-modernismo divide os teoricos - alguns
acreditam na ideia de ruptura, e outros, em uma continuidade. Um dos poucos pontos
de concordancia entre a maioria deles € que a pés-modernidade se caracteriza pelos
“resultados da dissolugdo da hegemonia burguesa por agao do capitalismo recente e
pelo desenvolvimento da cultura de massa” (HUTCHEON, 1991, p.22). Hutcheon
destaca que a uniformizacdo resultante desta cultura € um dos pontos que 0 pos-
modernismo ndo nega, mas desafia. Sua ocupacao é afirmar a diferenca, e ndo a

unidade. Ao mesmo tempo em que a cultura de massa globaliza e uniformiza praticas
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e manifestacdes, também fragmenta e revela uma pluralidade cultural que se reflete
na heterogeneidade das praticas estéticas pés-modernas. Para Samoyault (2008, p.
135):

[...] o p6s-modernismo trata o passado como desordem e explora a biblioteca
como pluralidade. A palavra de ordem daquilo que se chama de p0s-
modernidade reside, com efeito, na valorizagdo da multiplicidade, em nome
do relativismo dos fatos e dos fenémenos, da valorizacdo dos textos
heterogéneos, tanto visiveis quanto lisiveis, misturando materiais e
elementos de natureza diferente [...].

Para falar da apropriacéo, dentro desse panorama pos-moderno, fagco aqui uma
brincadeira metodoldgica. J& conhecendo as colocagdes dos tedricos sobre a pratica
apropriativa, que desenvolvemos no subcapitulo anterior, intencionalmente deixo
esses autores momentaneamente de lado, e, filha da p6s-modernidade que sou, com
sua vocacao informética e informacional, vou para a frente da tela do computador — o
meio enciclopédico e bibliografico atual — e comeco ali a cercar o conceito, a partir
desse ambiente que representa a minha época. O que, entdo, a internet teria a me
dizer sobre apropriacdo? Apropriacdo indébita, de arrecadagdo, publica, contabil,
cultural — um banquete de significados e definicbes das mais diferentes areas e para
os mais diferentes fins. A primeira definicdo que encontro, mais proxima desta pratica,

vem das Artes Plasticas:

Apropriagdo, em termos gerais, refere-se, basicamente, ao ato de alguém se
apossar de alguma coisa que ndo é sua como se assim o fosse. Na arte
contemporanea, essa expressao pode indicar que o artista incorporou a sua
obra materiais mistos e heterogéneos [...] Pode indicar também que o artista
se apropriou de partes ou da totalidade de obras de autores que ocupam lugar
consagrado na histéria da arte (PEREZ, 2008, p. 2).

Nesta simples e genérica definicdo, localizo trés caracteristicas que estéo
presentes na minha pratica apropriativa e nas praticas pos-modernistas:
guestionamento da autoria enquanto posse, utilizacdo de materiais mistos e
heterogéneos na criacdo e apropriacdo de obras de autores consagrados, como é
Virginia Woolf. Resgato entdo o conceito de apropriacdo em sua historicidade,
retornando a Compagnon (1996) que, na origem do termo, também observa essa
relacdo da pratica com as nocdes de autoria e propriedade, como vimos na definicao

de Perez (2008). Segundo Compagnon, a pratica da escrita no século XVII
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desqualificava qualquer liberdade em relagéo a uma obra e imobilizava um texto, este
que, para Compagnon, “tem seu primeiro sentido na errancia e no nomadismo” (1996,
p.139). Em oposicdo a ideia de posse, a apropriagdo seria “o unico remédio, a
maquiagem de uma mercadoria roubada” (1996, p.142). Os adeptos da pratica, entre
eles Montaigne, no séc. XVI, eram acusados de ter imaginacao forte, e por isso suas
leituras ficavam gravadas na superficie do cérebro como feridas ndo cicatrizadas,
sendo assim reprojetadas no discurso. Portanto ha, segundo Compagnon, na raiz da
pratica, uma critica implicita a questao da autoria na arte, esta que também é um dos

focos da critica pés-moderna.

Aqui abro um paréntese para estabelecer uma relacdo entre a ideia de
imaginacao forte, citada por Compagnon, e os lances criativos de Lyotard (1988) que,
segundo ele, seriam também frutos de uma mente imaginativa e uma consequéncia
positiva da queda das metanarrativas e da no¢ao do conhecimento enquanto sistema.
De acordo com Lyotard, a faléncia das narrativas-mestras tem sua origem remota na
crise da verdade, no final do século XIX, uma crise de conceitos relativos a razao,
sujeito, verdade e progresso. O conhecimento, nesse periodo, era legitimado pelas
grandes narrativas, que eram autorreferentes, ou seja, legitimavam o seu préprio
discurso. Para Lyotard (1988), a perda da credibilidade dos relatos foi uma
consequéncia do desenvolvimento das técnicas e das tecnologias a partir da Segunda
Guerra Mundial. Descobriu-se, com isso, que a fonte do conhecimento era a
informacéo e que a ciéncia era apenas um modo de organizar, estocar e distribuir
estas informagdes. Acontece, entdo, a deslegitimizacdo. N&do ha mais formas de
legitimar o conhecimento, provocando-se, assim, uma corrosao que faz acelerar ainda
mais esse processo. Passamos da ordem a desordem do sistema, caem as fronteiras
entre as diferentes disciplinas do saber, e ganha for¢a a ideia de uma informacéo que

gera conhecimento e que se transforma em uma mercadoria.

A legitimacdo pdés-moderna passa, entdo, a ser dada pelo desempenho, ou
seja, ndo é mais preciso encontrar a verdade, mas aumentar a eficacia do sistema.
Sendo o conhecimento esse sistema e a informacao o seu principal componente, o
melhor desempenho sera dado com a melhor estratégia para ordena-las. Esses novos
arranjos da informagé&o séo o que Lyotard denomina como lances: “este novo arranjo

obtém-se ordinariamente mediante a conexdao de séries de dados tidos até entdo
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como independentes. Pode-se chamar imaginagcao esta capacidade de articular em

conjunto o que assim nao estava” (1988, p.93).

Traco esse brevissimo panorama para a complexa teoria de Lyotard sobre a
crise dos metarrelatos, para chegar a essa ideia de imaginacdo, a mesma que
Compagnon detecta no século XVII e que engquadrava Montaigne como uma
personalidade de imaginacdo forte ou um espirito imaginativo, na expressao de
Lyotard. O que acontece também com T. S. Eliot dois séculos depois, quando a critica
especializada da época referia-se a obra citacional The Waste Land, como “mera
anotacao [...] resultado de uma indoléncia do poder imaginativo ” (PERLOFF, 2013, p.
25, grifo meu). Podemos aproximar esses sujeitos de imaginacao fértil com aquele
gue engendra um procedimento apropriativo, motivado por uma capacidade
imaginativa que extrapola a no¢ao de obra como posse, usurpando-a, ressignificando-
a e colocando-a em outro contexto - a mesma imaginacao que Lyotard defende como
uma das grandes promessas positivas da pos-modernidade, capaz de estabelecer
novos lances que podem avangar o saber. Pensando-se em novos arranjos, dentro
de uma perspectiva estética, a apropriacdo € um dos procedimentos metodoldgicos
gue possuem essa capacidade de reunir elementos heterogéneos, recorta-los, cola-
los e rearranja-los dentro de uma nova ordem, um novo lance. Como combustivel

desta pratica, a imaginacao.

Compagnon (1996) destaca que a nocao de direito autoral, que surge no século
XVII, defendia o verdadeiro controle de si e do discurso, o que seria, a época, uma
forma de cercear essas tais imaginacdes fortes. Hoje ela é colocada em outros termos,
a autoridade do autor é contestada, e a intertextualidade € amplamente discutida e
aceita. Admite-se a escrita literaria como uma grande biblioteca de intertextos que
formam o conhecimento, tornando impossivel a aplicacao da nocao de propriedade a
escrita. Na pos-modernidade, perguntas como “Isso é verdadeiro? E falso? Isso é
meu? Isso € teu? ”, ja ndo fazem mais sentido, pois aquilo de que me aproprio, faco-
0 meu. “Apropriar-se seria menos tomar que se retomar, menos tomar posse de
outrem que de si” (COMPAGNON, 1996, p. 142). Diz ele:

[...] o que copia uma frase, 0 que desmascara um sujeito, o que zomba tanto
do sujeito quanto do objeto. Isso ndo é meu, isso ndo sou eu, falo em nome
de alguém; isso é meu sintoma, e o0 sintoma é sempre o discurso do outro, 0
real (1996, p. 148).
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Aparece, nestas definicbes de Compagnon, a perspectiva do sujeito que utiliza
a pratica como afirmacédo daquilo que o caracteriza enquanto individualidade, seja
reforcando ou contestando a obra referente. Quando Compagnon propde a ideia do
sujeito que zomba e desmascara, percebem-se a ideia de dessacralizagdo da obra e

a utilizacéo da ironia, duas marcas da contestacdo pos-moderna.

Unindo-se essas consideracdes percebe-se que a pratica aparece em
momentos em que algo estava sendo contestado. Assim foi no Dadaismo, com sua
critica aos conceitos tradicionais da arte e sua insisténcia em separar-se da vida. Nos
anos 1960, quando o politico e o estético se fundiram na contracultura e passaram a
contestar as relacdes sociais e 0os rumos da arte. E também hoje, em nossa
contemporaneidade, com sua experimentacdo dos limites da linguagem e da
subjetividade e sua “escrita-como-experiéncia-dos-limites”, como referencia Julia
Kristeva, falando especificamente do plano literario (KRISTEVA, 1980 apud
HUTCHEON, 1991, p.25). A apropriacdo e a parddia ndo sdo propriedades de uma
época. Elas aparecem com mais forca em momentos de contradicdo, de ruptura, de
desafio ao que possa ser compreendido como uma verdade universal, tradicional e
aceita socialmente. Sant’Anna (2003) arrisca dizer que essas praticas se assemelham
mais a um universo democratico, pois propdem um deslocamento da propriedade do
texto, uma eliminacdo da nocdo de posse na escrita e a possibilidade que da a
qgualquer criador de manipular textos segundo suas proprias inclinacdes criticas.
Porém, Sant’/Anna acrescenta que ambas as praticas também estdo em proximidade
com a nogao de decadéncia e, para isso, cita Alfredo Bosi: “a ultima fase de uma forma
histérica mundial é a sua comédia [...]" (BOSI, 1977 apud SANT'ANNA, 2003, p.49).

A parodia e a apropriacao sdo, para a pos-modernidade, instrumentos para a
sua critica ao modernismo. Quando Hutcheon fala da parédia, destaca que ndo esta
se referindo a “imitagao ridicularizada” que se origina das teorias de humor do século
XVIIl. Ela a define como “uma repeticdo com distancia critica que permite a indicagcao
irbnica da diferenca no préoprio amago da semelhanga” (HUTCHEON, 1991, p.46-48).
Seu distanciamento inviabiliza a nostalgia de um passado e ressalta a ironia como
instrumento contestatorio. A parddia e a apropriagdo acontecem a partir de uma
relacdo intertextual marcada pela ideia de desvio e deslocamento. Nessas praticas,
se instala uma fenda, uma ruptura na ideia de unicidade, sentido e fechamento de um

texto, o que era defendido pela modernidade.
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E exatamente isso que se contesta na parddia pos-moderna, na qual muitas
vezes é a irbnica descontinuidade que se revela no amago da continuidade,
a diferenca no amago da semelhanca. Em certo sentido, a parddia é uma
forma pos-moderna perfeita, pois, paradoxalmente, incorpora e desafia aquilo
a que parodia (HUTCHEON, 1991, p. 28).

Segundo Sant’Anna (2003), ndo é de se estranhar que as ideologias estéticas
e politicas dominantes sempre considerem a parddia como um discurso indesejavel.
Seu objetivo sempre foi desarrumar, inverter, contestar, chamar a atengcédo para
alguma coisa: “[...] a historia geralmente se interessa por aqueles que provocam
ruptura e corte, trazendo alguma invencao e descontinuidade. Em geral, a historia é a

histéria da diferenca, do acréscimo, e nao da repeticao” (SANT’ANNA, 2003, p.17).

Estas constatacdes indicam que esse procedimento de escrita sofre influéncias
do contexto pds-moderno no qual a pratica esta inserida. Ela revela escolhas que
marcam seu carater contestatério pos-moderno: primeiramente, uma historicidade que
quebra o isolamento da arte modernista, colocada em confronto com seu contexto e
sua histéria, mediante a opcao por construir uma historia baseada em uma biografia,
uma intima relacdo com uma realidade concreta; em segundo lugar, a escolha de
textos referentes da propria biografada, Virginia Woolf que, ironicamente, contara com
suas proprias palavras uma perspectiva de sua biografia escolhida por outro olhar,
gue nao o dela; em terceiro lugar, a ruptura, por meio da fragmentacao e do recorte
da obra, esta que sintetiza a busca incessante da escritora pela perfeicdo, unicidade
e beleza da forma; por fim, a percepcao, neste trabalho, da presenca de uma tipica
ironia pés-moderna: a escolha de Virginia Woolf, um dos icones da modernidade

literaria, como instrumento desta pratica.

As escolhas desta pesquisa confrontam algumas das questdes centrais do
modernismo, como a sacralizacdo da obra de arte, a busca pela pureza da estrutura,
a cultura envolta em uma aura elitista, a unicidade da obra, a verdade absoluta e a
ideia de continuidade. Propdem, em contrapartida, 0s seus contrarios: a
dessacralizacdo da obra, a heterogeneidade de géneros dos textos referentes
(romance, contos, manifestos, criticas), a quebra de fronteiras entre ficcdo e nao-
ficcdo e entre arte e vida, a fragmentacao, a fuga a uma verdade absoluta e universal
e a busca por sentidos ocultos nos textos referentes. Segundo Perez (2008, p.7),
observa-se um ‘“reflexo da maneira pela qual o pensamento contemporaneo opera:

uma espécie de juncdo anacrdnica de partes dispares”.
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Outro aspecto importante da contextualidade pds-moderna é a percepcéo
contemporanea do sujeito descentrado, em oposicdo a crenca modernista de uma
identidade integrada e Unica. Goldsmith, ao falar de sua escrita néo criativa, descreve-
a como “uma literatura pés-identitaria. Com a fragmentacdao digital, qualquer nocéo de
autenticidade unificada e coerente é deixada para tras” (GOLDSMITH, 2015, p. 131,
traducdo minha®®). A sociedade contemporanea percebe os individuos como
portadores de multiplas identidades, ativadas de acordo com o0 contexto em que 0
individuo se vé inserido. Essa mudanca perceptiva que, segundo Hutcheon, € um
reflexo da “perda da fé no impulso centralizador e totalizante do pensamento
humanista” (1991, p.85), estende o olhar para tudo aquilo que é ex-céntrico, fora do

centro, ou seja, o periférico, o local e o marginal:

[...] os chamados discursos marginais, minoritarios, excéntricos, feministas,
étnicos, passam a fazer parte da pluralidade pés-moderna, em que o
imperialismo discursivo, as posi¢cdes hegembnicas, as ideologias
maniqueistas as quais temos nos nutrido, perderam sua centralidade,
deixando um espago discursivo fragmentado, dividido, problematizado. Desta
forma a histéria, ou melhor, o historicismo pds-moderno se manifesta como
recuperacdo do passado, como um reconhecimento que somos um produto
e ndo um comeco [...] (TORO, 2008, p. 313, traducdo minha2®).

Hutcheon (1991), ao falar do ex-céntrico ou do off-centro, destaca que essa
perspectiva, até entdo marginal, passa a ser valorizada e legitimada a partir dessas
novas concepg¢des do sujeito pés-moderno. O procedimento apropriativo da obra de
Virginia Woolf tem como sujeito da prética a visdo de uma artista latino-americana e
terceiro-mundista a partir de um modelo europeu que, por séculos, foi dado como uma
verdade estética para o ocidente subdesenvolvido. Ao que Goldsmith (2015) também

se posiciona:

25 “[...] una literatura posidentitaria. Con la fragmentacion digital, cualquier nocién de autenticidad
unificada y coherente ha quedado atras”.

26 “[...] los llamados discursos marginales, minoritarios, excéntricos, feministas, étnicos, pasan a formar
parte de la pluralidad post-moderna, donde el imperialismo discursivo, las posiciones hegemanicas, las
ideologias maniqueas, de las cuales nos hemos nutrido, pierden su centralidad, dejando un espacio
discursivo fragmentado, compartido, problematizado. De esta forma la historia, o, mas bien, el
historicismo post-moderno se manifiesta como recuperacion del pasado, como un reconocimiento de
que somos producto y no comienzo [...]".
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[...] ainda existem muitas vozes ignoradas e que permanecem
marginalizadas. N&o se deve medir esfor¢cos para assegurar que aqueles que
tenham algo para dizer encontrem um lugar de onde possam dizé-lo e um
publico que os escute. A importancia dessa tarefa ndo deve ser subestimada
(GOLDSMITH, 2015, p.129, tradugdo minha?’).

Ha, além de um questionamento estético, um reposicionamento politico
daquilo que sempre foi considerado a margem. Isso retrata a abertura proporcionada
pelas no¢cdes pos-modernas que refutam a verdade e a centralizacdo modernista e
afirmam que “[...] as culturas nativa e do Terceiro Mundo n&o formam movimentos
monoliticos, mas constituem uma diversidade de rea¢des a uma situacdo de
marginalidade e excentricidade percebida por todos” (1991, p.90) - um desafio ao
etnocentrismo europeu e um questionamento a partir de uma perspectiva local,

particular e periférica:

A pardédia intertextual dos classicos canbnicos [...] € uma forma de se
apropriar da cultura dominante branca — masculina — classe-média,
heterossexual e eurocéntrica, e reformula-la — com mudangas significativas.
Ela nao rejeita essa cultura, pois ndo pode fazé-lo. O pés-modernismo indica
sua dependéncia com seu uso do canone, mas revela sua rebelido com seu
irbnico abuso desse mesmo canone (HUTCHEON, 1991, p.170).

Segundo Hutcheon (1991, p. 86), partir do momento em que o centro da lugar
a margem, as contradi¢cdes, que antes estavam ocultas dentro de convencgdes ditas
absolutas e universais, ficam a mostra, expondo questdes relativas a estas minorias.
A paroddia e a apropriacdo sao as formas pelas quais € possivel revelar esse sujeito
ex-céntrico. Nesta pratica, esse descentramento reflete-se também no enfoque
biografico escolhido para contar a vida de Woolf, que privilegia ndo a escritora icone
de uma arte modernista, elitista, representante da alta arte literaria. Antes, a prioridade
e falar da simples, complexa, humorada, deprimida, antagbnica e multipla Virginia
Woolf, privilegiando-se as condicdes que a colocavam a margem em sua época: sua
condicado de mulher, homossexual, feminista e pacifista. Conforme Hutcheon, essas

ficcbes contemporaneas,

27 41...] existen muchas voces aun ignoradas y que permanecen marginadas. No se deben escatimar
esfuerzos para asegurar que quienes tengan algo que decir encuentren un lugar donde decirlo y un
publico que los escuche. La importancia de esta tarea no debe ser subestimada”.
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[...] tomam como tema ostensivo personagens e eventos da histéria
conhecida, mas os submetem a distorgéo, a falsificagcdo e a ficcionalizacao.
Para Hutcheon, o ponto essencial é que esses textos expdem a ficcionalidade
da propria historia; eles negam a possibilidade de uma distin¢éo claramente
sustentavel entre histéria e ficcdo ao darem relevo ao fato de que sé podemos
conhecer a histéria com a mediacéo de varias formas de representacdo ou
de narrativa (HUTCHEON apud CONNOR, 2004, p.106).

Trata-se de uma verdade sobre Woolf que € minha, pessoal, e que forma a
minha particular narrativa sobre ela. Woolf também percebia o periférico, o que estava
a margem, como ela mesma referenciava. Para ela, o ex-céntrico alterava o foco por
nao possuir uma forca centralizadora. Ela, vivendo em outro contexto, ndo almejava
expor as contradicdes, mas unifica-las por meio de uma subjetividade que buscava o
transcendente, que objetivava reparar as contradicdes pela busca de uma coeséo
formal em sua escrita. A criagcdo textual dramatdrgica desta pesquisa objetiva o
contrario, “uma historia revisitada, menos enquadrada nos seus movimentos de base
e mais livre, para ndo dizer dispersa, aos olhos do sujeito” (CAVALCANTE, 2006, p.18)
- uma perspectiva influenciada pela condicdo pés-moderna que envolve esta pratica.

2.3 APROPRIACAO: MANIFESTACOES DE LEITURA

Apropriar-se de um texto implica um movimento anterior, pois, se manifesto o
desejo de criar baseado em uma obra referente, é porque houve uma leitura que
gerou, por diferentes motivos, o interesse apropriativo. Essa mesma leitura, no
momento da criagdo textual, € constantemente solicitada, revelando uma relagéo
direta entre ela e a escrita. Aqui comego, a passos lentos, a pensar a apropriagéo
enguanto metodologia e a leitura como primeira etapa em direcdo a obra escrita.
Compreender a relacdo entre leitura e escrita € fundamental para os capitulos
subsequentes, quando analisarei os movimentos metodoldgicos que caracterizaram a

criacdo da dramaturgia a partir da obra de Virginia Woolf.

A leitura, como um movimento que precede e compde um processo de escrita,
€ amplamente referenciada por autores, principalmente aqueles que trabalham a
intertextualidade dos textos literarios. Samoyault (2008, p.96) refere-se a ambas,
leitura e escrita, como atividades complementares envoltas em um “jogo complexo e

reciproco” em que uma remete a outra. A propria Virginia Woolf (1987, p. 323), em
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seu diario, mostra essa relacéo: “[...] preenchi o espaco livre com leituras sérias para
0 meu livro, leituras feitas com caneta e bloco de apontamentos. Da-me coragem

sentir que todas estas leituras tém um fim em vista”.

Um texto assemelha-se a um quebra cabeca, ou, nas palavras de Umberto Eco
(1986, p. 40), “ se parece mais com um jogo de peg¢as” com o qual posso construir
muitas formas e imagens. Eco se debrugcou no conceito de leitor-modelo que, em
linhas gerais, preconiza a nocéo de que, cada autor, ao criar uma obra, tem em mente
um certo tipo de leitor que correspondera as exigéncias linguisticas e semanticas da
obra em particular. Para Eco (1986), um texto é sempre incompleto, necessitando do
destinatario para dar sentido as lacunas, ao ndo-dito, ou seja, ao que ndo esta
manifesto na superficie da obra. Portanto, para Eco (1986, p. 36), ler requer
“‘movimentos cooperativos, conscientes e ativos da parte do leitor”. S&o esses

movimentos que, para Barthes (2010), garantem o prazer e a fruicdo de um texto.

Essa incompletude textual referenciada por Eco (1986), de certa forma e com outra
nomenclatura, também €& percebida por Goldsmith (2015, p. 46), que fala da
necessidade de uma decodificacdo, de um deciframento no ato de leitura. O autor
refuta o receptor passivo e defende uma leitura que tome distancia da obra e seja
capaz de perceber a palavra como uma estrutura material, indo além do sentido das
palavras. Schopenhauer (2007) ndo pede essa distancia da obra, de que fala
Goldsmith (2015), mas solicita uma leitura com profundidade, pois, do contrario, 0
leitor pode perder-se em um grande vazio. Um bom texto, segundo Schopenhauer
(2007, p. 35), desperta nossos sentimentos e deixa marcas em nosso espirito,
possibilitando que o que esta em potentia no leitor, se manifeste, mostrando “o uso
gue podemos fazer de nossos proprios dons naturais”. Ao elaborar esse paragrafo, a
associacdo com minhas primeiras leituras de Virginia Woolf, é instantanea, foram elas

as responsaveis pelas marcas e desejos que me trouxeram até a presente pesquisa.

Zumthor (2007, p. 63) descreve a leitura com paixdo, como um saber que
articula lembrancas, imaginacéo e significacdo mental, envolvendo, além do espirito,
o corpo do leitor: “tento perceber que na minha leitura dos textos dos quais extraio
minha alegria esta parte do meu corpo”. Compagnon (1996, p. 25) corrobora essa
viséo ao falar do leitor como alguém que risca, marca, sublinha, recorta, cobre o texto
de injurias, uma “configuragao imaginaria da leitura” que envolve “todo o meu corpo”.

Um corpo que rumina e mastiga, buscando, a partir de suas experiéncias, dar sentido
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as palavras. Sobre essa perspectiva organica de leitura, Compagnon (1996, p. 14)

apresenta uma citacdo do orador e professor Quintiliano?:

Assim como se mastiga por muito tempo os alimentos para digeri-los mais
facilmente, da mesma maneira o que lemos, longe de entrar totalmente cru
em nosso espirito, ndo deve ser transmitido a meméria e a imitacdo senao
depois de ter sido mastigado e triturado.

Esse ruminar reflete muito a forma que empreendi para ler as obras de Woolf,
uma imersdo que nao se satisfazia apenas com o ato de ler. Envolvia o corpo, e eu
precisava riscar, marcar, criar cenas mentais, registra-las, depois desistir delas e criar
outras tantas, em um jogo reciproco entre leitura e escrita. Uma escavacdo, uma
busca no material de Virginia Woolf, uma preciosa argila para a minha pequena méao
de aprendiz.

Para compreender o meu movimento em direcao a leitura, dentro da ideia deste
leitor ndo passivo que, embora com nomenclaturas distintas, € referenciado pela
totalidade dos autores acima mencionados, debruco-me aqui sobre a distincdo que
Antoine Compagnon (1996) faz de quatro manifestacdes da leitura: a solicitacdo, o
grifo, a ablacdo e a acomodacdo. Interessa-me compreender os trés primeiros
processos, pois se referem ao processo de leitura, selegao e recorte de fragmentos
textuais para a utilizacdo em uma nova criagao, contribuindo para caracterizar e
descrever esta pratica. Como o trabalho do autor abarca o estudo de toda escritura
literaria em que ha a utilizacdo de um enunciado retirado de um texto anterior e
inserido em um texto hospedeiro, € ele que me guia nesse aprofundamento. Destaco
gue, embora ele referencie essas escrituras como um trabalho de citacdo, o
procedimento de apropriacao é por ele inserido nesse olhar por tratar-se de um género

desse citacionismo.

Segundo o autor, a etapa de leitura por ele denominada de solicitacdo seria
como uma piscadela inicial do texto literario, que atrai a atencédo do leitor e que podera
gerar uma futura marcacao ou grifo. O leitor, ao parar em algum fragmento ou frase
do texto, age a partir de uma solicitacdo que esta intimamente ligada a um desejo
individual: “um pequeno choque perfeitamente arbitrario, totalmente contingente e

imaginario” (1996, p.24). Apos esse choque, ha uma excitagao, e é ela que vai deter-

28 Quintiliano foi orador e professor de retdrica romano. Nasceu em 35 d.C. na Espanha e faleceu em
100 d.C. em Roma. Disponivel em: <http://pensador.uol.com.br/autor/quintiliano/biografia>. Acesso em:
04 jan. 2016.


http://pensador.uol.com.br/autor/quintiliano/biografia
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se em determinado fragmento e marca-lo: “A excitagao faz o texto sair de si mesmo,
diferencia-o, destaca-o, trabalha para expulsar dele um elemento que podera,
provavelmente, ser considerado como causa acidental da solicitacido”
(COMPAGNON, 1996, p. 25), gerando a segunda manifestacdo de leitura, que é o
grifo. Para introduzir essa no¢ao, um fragmento de Compagnon (1996, p.17):

O grifo assinala uma etapa da leitura, € um gesto recorrente que marca, que
sobrecarrega o texto com 0 meu préprio trago. Introduzo-me entre as linhas
munido de uma cunha, de um pé de cabra ou de um estilete que produz
rachaduras na pagina; dilacero as fibras do papel, mancho e degrado um
objeto: faco-o meu.

Nesse fragmento, percebe-se que o sujeito da apropriacdo nao so para, mas
age; ele marca visualmente a obra a partir de um desejo individual e estabelece a
primeira linha, que determinara um possivel recorte. E este o inicio de um afastamento
da obra referente que se aprofundard na etapa seguinte, a ablacdo. Nela, o texto
marcado ja ndo pertence mais ao seu referente, € um objeto parcial, preparado (pelo
grifo) para ser lembrado e posto em circulagdo. Portanto, ja ha um sentido de
autonomia de valor nesse fragmento. Para melhor compreender essas que seréo as
trés etapas de leitura dessa pratica apropriativa, apresento aqui um fragmento textual
de Compagnon (1996, p. 13):

Ha um objeto primeiro, colocado diante de mim, um texto que li, que leio; e 0
curso da minha leitura se interrompe numa frase.

Aqui acontece a primeira das manifestagdes, a solicitagéo:

[...] Volto atras: re-leio. A frase relida torna-se formula autbnoma dentro do
texto.

Aqui a segunda manifestacao, o grifo:

[...] A releitura a desliga do que lhe é anterior e do que Ihe é posterior. O
fragmento escolhido converte-se ele mesmo em texto, ndo mais fragmento
de texto, membro de frase ou de discurso, mas trecho escolhido, membro
amputado: ainda ndo o enxerto, mas ja 0rgao recortado e posto em reserva
(COMPAGNON, 1996, p. 13).

Neste final, a ablacdo. Percebe-se, portanto, a configuracdo de trés momentos

muito claros no processo de leitura que vao, aos poucos, distanciando os fragmentos
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marcados de seu texto referente. Sobre esse afastamento, Goldsmith (2015, p. 114-
120), apresenta a ideia de desnudamento. Para ele a palavra ou o fragmento, quando
ainda pertence ao seu sitio de origem, esta vestido de sentidos e de todo um contexto
gue lhe confere autoridade. S&o traducdes, fonte das letras, marcas do editor e do
autor e toda uma série de atributos que Ihe conferem um pertencimento, uma origem.
Quando este material é recortado e deslocado deste contexto — a ablacao, de que fala
Compagnon (1996) — ele passa por uma transformacdo, um desnudamento,
permitindo, entdo, a sua manipulacdo e transformacédo. Para o autor, quando estes
textos sao retirados da obra referente, recontextualizados e inseridos em uma nova
criacdo, eles novamente recuperam uma vestimenta, uma autoridade. SO que, agora,

em uma nova origem - a nova obra.

Portanto, criar dentro de um procedimento de apropriacéo significa, em termos
bem simples e genéricos, mover um texto de referéncia a partir de um desejo, de uma
outra intencdo de criacao, tirar, segundo Goldsmith (2015), a sua velha roupagem,
inserindo uma nova. As vezes, nesse transito entre fragmentos, pretendo ampliar o
gue o autor manifesta; outras vezes quero dizer a mesma coisa, porém, com minhas
préprias palavras; em outras situacdes apenas copio ipsis litteris o texto de base e,
em outras, coloco tudo de cabeca pra baixo. Sobre esse deslocamento, Sant’/Anna
(2003) auxilia-me, apresentando a possibilidade de coexisténcia, em um mesmo
processo apropriativo, de duas manifestacfes. A apropriacdo parodistica, que seria
uma subversdo do sentido original do texto, e a apropriacdo parafrasica, que
prolongaria o texto anterior no texto atual. A apropriacéo, dentro do objeto de estudo
deste trabalho, revela, segundo a perspectiva de Sant’Anna (2003), ambas as formas
por ele descritas, como mostrarei nha sequéncia deste estudo. Quando trabalhei com
os textos referentes dos diarios e dos contos autobiogréaficos, esses intertextos nao
mudaram de significacdo ao serem colados na obra hospedeira, caracterizando um
tipo de apropriagdo parafrasica. J& nos momentos em que os referentes sdo 0s
romances, ha uma inversdo do sentido original do texto, que passa a compor uma
nova historia, a vida de Virginia Woolf, ou seja, uma apropriacao parodistica. Portanto,
h& uma hibridez nessa prética apropriativa que, em alguns momentos, altera e, em
outros, prolonga o sentido dos textos referentes, utilizando as palavras de Woolf na

dramaturgia, como uma espécie de autobiografia as avessas.
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3 VIRGINIAS

Neste capitulo, dispenso a epigrafe de Virginia Woolf para apresentar o texto
dramaturgico criado nesta pesquisa, a partir do procedimento de apropriacdo das
obras e diarios da escritora inglesa. O titulo do texto, um nome proprio no plural, reflete
uma mescla, ndo sé em referéncia a presenca de duas Virginias na peca (a prépria e
seu duplo, a personagem Jinny), como também o meu proprio nome envolvido nesta

criacao apropriativa e que faz dela o encontro de muitas Virginias.

Para destacar a presenca de uma criagdo artistica dentro de um trabalho
académico e, ao mesmo tempo, dota-la de uma roupagem que reflete minhas
escolhas autorais, optei, neste capitulo, por vestir o texto com outra diagramacéo, a
partir da ideia de desnudamento de Goldsmith (2015) e da nocédo de ablacéo de
Compagnon (1996). Com esses conceitos, 0s autores destacam a distancia que se
impbOe entre a nova criagdo e 0 ambiente de origem dos textos referentes que
estariam, durante o processo de reescrita, desnudos e desconectados de qualquer
autoridade textual. Nesse novo conjunto e a partir das leis que regem a obra, as
opcbes gréficas contribuem para destacar esse novo sitio de pertencimento que
confere autoridade a nova criacdo. A escolha de uma outra roupagem para o texto
Virginias, além de afasta-lo de sua base apropriativa, marca este capitulo, ndo como
um registro académico em que as fontes Arial e Times New Roman seriam aquelas
impostas ao texto, mas uma nova formatagdo. Para desvincular a obra dessas
marcas, utilizo, no texto Virginias, outra fonte (Bell MT, tamanho 12) e uma nova

diagramacao de paragrafo, com duas colunas de leitura.

Para finalizar, ndo desejo mais do que uma pausa em nosso caminho “rumo ao
farol” para a leitura do texto Virginias. Este que mobilizou todos os esfor¢cos desta
pesquisa e que, no proximo capitulo, analisarei em seu processo de construcdo
apropriativa. Neste intervalo, que o vento da arte nos embale na sombra, que a brisa

seja prazerosa e que permita, aos leitores, uma boa leitura.
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PERSONAGENS
VIRGINIA WOOLF: escritora
LEONARD WOOLF: marido

JINNY: escritora-jovem

OUTROS PERSONAGENS

VANESSA: irma
VANESSA/JOVEM: irmi - jovem
JULIA: mie

LESLIE: pai

LEONARD/JOVEM: marido-jovem
AMIGO 1

AMIGO 2

AMIGO 3

THOBY: irméo
ADRIAN: irméo
GERALD: meio-irmio
CLIVE: cunhado
LYTTON: amigo
LYDIA: amiga
OTAVIA: médica

47



48

PROLOGO

Eu poderia fazer uma duzia de histérias com o que ela disse, posso ver uma dtzia de imagens.
Eu sei que Virginia nio vird pelo jardim saindo de um pavilhio, mas olho naquela diregdo para
vé-la. Eu sel que ela estd morta, mas fico, porém, atenta a porta, a espera que ela entre. Eu sei
que acabaram seus escritos, mas ainda viro suas paginas. Eu sei que estou sozinha, mas ainda

finjo que alguém me acompanbha.



CENA 1

(No palco, um cendrio que remete a uma sala de
trabalho de uma escritora: estante de livros,
tapete, poltrona, cadeiras ou um sofd. Uma
mesa, um vaso com flores, um telefone e, quem
sabe, um abajur. Virginia Woolf estd sentada
com uma prancheta sobre suas pernas. Ela
escreve.)

VIRGINIA: Querido Leonard. O que quero
dizer é que devo a vocé toda a felicidade da
minha vida. Vocé foi inteiramente paciente
comigo e incrivelmente bom. Se alguém
pudesse me salvar, teria sido vocé. Tudo se
esvaiu em mim. Estou fazendo o que parece
ser a melhor coisa a fazer. Ndo creio que
duas pessoas pudessem ser mais felizes do
que nés fomos. Vocé encontrard as cartas
na gaveta da minha mesa. Por favor,

destrua todos os meus papéis. Sua Virginia.

(Virginia relaxa sua cabe¢a no encosto da
poltrona, fecha os olhos. Um grupo de quatro
criangas invade o centro da cena, como se
entrassem em um jardim. Carregam com elas
redes, frascos coletores e todo o aparato para a
brincadeira de cagar mariposas.)

THOBY: Venham, por aqui!
ADRIAN: Cuidado, ndo facam barulho!
JINNY: Olhem, achei! Que lindal!

VANESSA: Aqui tem outral Serd que

picam?
THOBY: Néo, ndo picam!

JINNY: Deixe ela voar, voar pelos

geranios, voar pelo himus...

ADRIAN: Acheil um besouro!
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VANESSA (para Jinny): Uma mariposa

pousou em seu vestido!

JINNY: Elas gostam de vestidos, eu acho

que eles exalam dogura e calor.
THOBY: E olhem esta aqui!

VANESSA: E linda e toda colorida de

amarelo.

JINNY: E estd dormindo, com amor nos

l4bios.
ADRIAN: Nio, ela estd morta.
JINNY: O que foi que vocé fez?

ADRIAN: Matei! (Rindo.) As mariposas

morrem, Jinny.

JINNY: Entdo arrumem outra pessoa para

brincar com voceés.

ADRIAN  (imitando): “Entdo arrumem

outra pessoa para brincar com voceés”.

JINNY: Quero ver vocé debochar se eu
colocar uma formiga na sua camisa. E

formigas picam!!!!

VIRGINIA (para sz): Jinny! Era assim que

me chamavam quando criangal

JINNY (para Virginia): Olha, também tem

uma mariposa em seu vestido.

VIRGINIA (surpresa com a interrup¢do do
que 1maginava ser um pensamento): Uma
mariposa! E branca! Elas sobem em minha
roupa e descem até a concavidade do meu

joelho.



JINNY: Espere af, vou pegar ela com uma

folha.

(Jinny pega uma folha que estd em seus

aparatos de caga e leva até Virginia.)

VIRGINIA (com a folha, pega a mariposa que
catu no chdo e recita): Ela fitou o chéo, porque
gostava de observar cada polegada do solo,
tdo minuciosamente que notava cada grao
de terra e o transformava num mundo onde
ela tinha um poder supremo. Dobrou uma
folha de capim, empurrou a mariposa até a
sua extremidade, ficou imaginando se ela
entendia sua estranha aventura e pensou
como era estranho ter dobrado essa folha
em vez de qualquer outra das milhdes de

tolhas que existiam.

JINNY (pegando a folha com a mariposa):

Que lindo! Vocé que inventou?

VIRGINIA: Eu escrevi (retirando wuma
enciclopédia da estante e entregando para
Jinny). E aqui “Borboletas e Mariposas”, de
Morris. Passei muitas horas procurando
minhas capturas entre essas fotogratias. Eu
ocupava a func¢do de “Descobridora de
Nomes da Sociedade Entomolégica das

Borboletas™.
JINNY: Posso ficar com ele?
VIRGINIA: E seu!

JINNY: Vocé ndo me disse o seu nome, e eu

gosto de saber o nome das pessoas.

VIRGINIA (estendendo a mao): Virginial
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JINNY: Eu também! E meu apelido é Jinny!
(Apontando para a prancheta com a carta

escrita.) O que sdo esses escritos?

VIRGINIA (fechando a folha em que estava
escrevendo): Palavras, palavras que soltam

um negrume quando se erguem...

JINNY: Eu também gosto de escrever, e as
mariposas me inspiram. Eu escrevi muito
sobre elas no meu diario.

(Aqui os tempos comecam a  dialogar

espacialmente. Jinny pega o seu didrio na
estante de Virginia e o tinteiro em sua mesa.)

JINNY (falando para Adrian, que estd fora de
cena): Adrian! Vocé pegou meu tinteiro de
novo para capturar insetos? Droga, ndo vou
poder escrever, porque a tinta nio passa de
uma mistura de pernas de moscas e de

besouros (Jinny sai correndo).

VIRGINIA: Mariposas, besouros, a caixa
de papéis para encapar livros, os verdes em
St. Ives, o bat no sétdo, a infincia, tudo,

tudo se foi!

CENA 2

(Sons esparsos de bombas ao fundo, que wvio
aumentando de intensidade e frequéncia, como
se o bombardeto estivesse se aproximando e se
intensificando.)

LEONARD: Nossa, faz um frio de mil
demoénios por aqui. Vocé falava com

alguém?



VIRGINIA (faz que ndo com a cabega e
imediatamente guarda a carta que estava

escrevendo).

LEONARD: Eu estava ouvindo o radio, a
situagdo esta complicada. Os alemaes
seguem com a ocupagdo da Franca e
também da Dinamarca. A Noruega foi
derrotada. Churchill falard em um discurso

contra Hitler.

VIRGINIA: Hitler! Esse tigre fascistal
Ontem, enquanto caminhava, vi mais

avides sobrevoando.

(Sons das bombas aumentam de intensidade.

Leonard abraga Virginia e ambos se abaixam.)

VIRGINIA: O mesmo desespero de

sempre.

LEONARD: Sdo os canhdes. Nio aperte

os dentes.

VIRGINIA: Parece que eles estdo
serrando. Isso vai fazer a casa desabar,

Leonard.

LEONARD: Nio vail Mas se for, vamos

rebentar aqui, juntos.
VIRGINIA: Deverfamos sair para a rua.

LEONARD: E arriscado demais, melhor

ficarmos aqui dentro.

(Barulhos dos avides e das bombas voltam a

Sficar mais esparsos.)

VIRGINIA: O que vai nos acontecer,

Leonard, eu ja ndo consigo escrever e ler.
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Estou esgotada. Na noite passada, a mesma
coisa, os alemies bombardeando em cima
das casas. E horrivel deitar e ouvir o
zumbido de um marimbondo que a
qualquer momento pode lhe dar uma

ferroada mortal.

LEONARD: Calma, Virginial Com toda
essa pressdo externa, vocé precisa ser
prudente, se comportar com prudéncia.
Estd muito frio aqui, vou pegar seu

agasalho (Leonard sai).

VIRGINIA: Por que esse meu
esgotamento? Serd meu subconsciente? Ou
parte do meu mecanismo mental que néo
funciona? E muito esforco viver em duas
esferas, a ficcdo e a vida. Sempre foi esta a
minha tensdo. E a vida com essa ameaca
constante de destruicdo. E uma tensio tio
forte que me rompe. E eu sé gostaria de
passear, ter uma vida pueril com Leonard,
com meus amigos, escrever. Ter que me
comportar com prudéncia é algo que me
arranca violentamente da minha esfera e

me projeta em outra regido.

(Vé o didrio que Jinny deixou, pega-o e lé.

Jinny chega. )

VIRGINIA: “Borboletas brancas e azuis
que cruzam o gramado, voos em zigue-
zague de canteiro em canteiro. Oh, outubro,
outubro. Eu queria que vocé estivesse

ubro.”



JINNY: Vocé gostou? E olhe este aqui!
(Folheando o didrio.) Eu tentei descrever as

4rvores ao luar.

VIRGINIA (/¢ e sorri): Descrever com
precisdo era o que eu mais apreciava
também. Ah, e cunhar palavras: pegue em
uma das maos um pouco da sua dor, na
outra, um torrdo de puro som, amasse 0s
dois juntos até que daf resulte uma palavra
inteiramente nova.

2

JINNY: Mas eu acho que ndo consigo... &
que eu nunca fui para a escola. Ndo tenho
nenhuma instrugdo, mas meu irméo Thoby,
meu pai Leslie e os livros me explicam

muitas coisas.
JULIA (de fora da cena): Virginia!ll

JINNY: Acho que minha mée chegou, que
bom! Quando ela demora para voltar da
rua, eu acho que ela foi atropelada (Jinny sai

de cena).

VIRGINIA: Minha mée! Quanto tempo fui
obcecada pela presenca dela. Precisel
registrar a dor da sua auséncia em um livro,
s6 assim pude seguir adiante. E nunca
escrevi com tanta facilidade nem compus
tdo profusamente. E agora, ante a essa
realidade que me assombra, é o nome dela
que me surge. O que eu ndo daria para ouvir

sua voz, uma Gltima vez, uma Gnica frase.

52

CENA 3

(Entra Julia vestindo wm casaquinho de ld
Sfloreado. Virginia, paralisada ante a visdo da
mde, observa-a. Julia, com livros na mdo, senta
em uma poltrona com Jinny a seus pés.)

JULIA: Comecemos com as ligdes de hoje!

JINNY: Ontem Janet me passou a 8 li¢do
de grego, a Sra. Mills me fez tocar piano até
meus dedos doerem. E papai me emprestou

um livro de Shakespeare.

JULIA: Jinny e seus livros. Ontem ouvi
vocé e seus Irmios até altas horas
brincando em seu quarto. E pelo jeito era

vocé contando uma das suas historias.

JINNY: Eu ia dormir, mas eles me pediam:
“Jinny, Jinny, conta a histéria da Sra. Dilke,
a vizinha, aquela que levou um susto dos

seus filhos”. E af eu tive que contar!

JULIA: Jinny, Jinny, agora, pegue seu

caderno, vamos comegar!

VIRGINIA (para si): Minha mae! Julia! Ela
sempre trazia consigo a tocha da beleza em
qualquer lugar que entrasse. E por baixo
aquela austeridade. Ainda ougo o tinido de
suas pulseiras quando ela entrava em nosso
quarto para ver se estdvamos dormindo, o
seu dom de despejar as palavras esfregando
as méos com vivacidade e o brilho do seu
anel enquanto seus dedos se moviam pelas
paginas do livro que ela usava para me dar
aulas. Fiquei feliz por té-lo deixado para

mim.



(Julia faz um carinho no rosto de Virginia.)

JULIA: Acho que amanha vai fazer um dia

lindo, poderemos ir ao farol.

VIRGINIA: Mas o céu esté tdo escuro, mie,
tdo friol Uma tempestade se aproxima...
Vejo sempre a mesma paisagem. Escural
Ondas negras que quebram tristemente
semana apés semana, elas cobrem as janelas
de espuma, e o vento atira os passaros
contra o farol. Tudo estremece. Se sairmos,

seremos varridos pelo mar.

JULIA: Mas o ruido das ondas pode cessar,
Virginia, e ficar apenas um barulho

repousante e consolador, como uma velha

A

cangdo de ninar que diz “Eu cuido de vocé”.

Amanha fard um dia bonito!

VIRGINIA: poderemos ir ao farol..

Amanha... Amanha fard um dia bonito.

JULIA: Pensemos entdo em coisas boas que

a gente possa imaginar... Arco-iris!
JINNY: Sinos!

JULIA: Flor de maracuja!

JINNY: Mariposa brancal
VIRGINIA: O bat de bugigangas!
JINNY: Canetas, muitas canetas!
VIRGINIA: Ovos e manteigal
JULIA: Histérias!

JINNY: Flores, muitas flores!
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JULIA (tirando uma flor vermelha que estd
pregada em sua roupa e dando para Virginia):
E uma donzela de saiote vermelho! (As trés

sorriem.)

JULIA: Bom, estd na hora, tenho tanto a
tazer. Responder a carta de Mary, que
brigou com seus pais e me pede ajuda, a
carta de George. Também preciso ir a
cidade visitar a Sra. Williams. Ela esta
morrendo de cincer e deixard, coitadas,
duas criangas paupérrimas. Sempre quando
chego, vejo-as agarradas a grade do jardim
com aqueles olhinhos compridos. Vou
convidd-los para virem aqui em casa
(saindo). Ndo se esquegam, tudo que estiver
atirado pelo chdo, desarrumando a sala e
que ninguém quiser, precisa ser dado para

essa pobre gente.

JINNY (segurando Julia antes que ela saia):

Mae, vocé gosta de mim?
JULIA: Jinny, que perguntas vocé faz!

JINNY: Gosta muito? Quanto?

JULIA: Acho que nunca pensel quanto,
filha. Se a gente gosta, ndo pensa em
quanto. Mas vocé sabe que gosto de voce,
nio sabe? E amanhi iremos ao farol, vou
tricotar as meias para levarmos ao filho do
taroleiro (bezja Jinny e sai). E ndo esquegam,
mantenham as janelas abertas e as portas

fechadas.

JINNY (indo até Virginia): Tenho muita

dor de cabega! Muital



VIRGINIA (fazendo carinho em Jinny): Eu

sel, Jinny! Eu sei!
(Siléncio.)
JINNY: Vocé é parecida com sua mae?

VIRGINIA: Nio, ela era diferente... Era o
ser humano mais solicito, mais pratico e
ativo que havia. Mas ela possufa um ar
triste. Guardava a dor de suas experiéncias
dentro de si e mergulhava nelas em
segredo. Ela ndo tinha tempo nem forgas
para se concentrar em mim, nem em
ninguém. Mas nés ficdvamos 14, ao redor
dela, um bando de rapazes e mogas pouco

maiores que aspargos.

JINNY: Eu nunca fico a sés com a minha
mie por muito tempo. E ela sempre vai

embora com pressa.

VIRGINIA: E quando ela vai embora, uma

espécie de desintegragio se instala.

JINNY: E isso! Mas af eu espero que ela
volte, e af fico agoniada, e af quero que ela
apareca da rua, mas ela demora a voltar e af

eu sempre fico pensando...

VIRGINIA: Nio h4 necessidade de vocé

ficar tdo nervosa, Jinny.
JINNY: Minha cabega dé6i, d6i muito!
VIRGINIA: Eu sei!

(Siléncio.)

VIRGINIA: Uma mulher com sete filhos,

um marido 15 anos mais velho do que ela,
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dificil, exigente, dependente dela. Tudo isso
tez minha mae ser uma presencga genérica e
nio um ser especifico para nés, criangas. Os
doentes, o0s pobres, os necessitados
ocuparam para ela o lugar de seus filhos.
Mas ela estava 14, no centro daquele grande

espago de catedral que era a infancia.

(Leonard entra com o casaco de ld floreado —

que era de Julia — na mao.)

LEONARD: Toda vez que entro aqui, me
surpreendo com o frio desta sala. Ponha seu
casaco, Virginia, estarei no jardim. Lembre
que daqui a pouco nossos amigos chegardo
para conversarmos sobre a participagdo no
grupo de voluntariado local. Ah, ja ia me
esquecendo, Vanessa ligou, vai passar aqui.
Pela voz, me pareceu nio estar nada bem,
triste, silenciosa, ligubre, acho que é a falta
de Julian que a atormenta novamente.
Vanessa nunca superarda a morte do filho

(Leonard sai).

VIRGINIA (para si): Sempre esse mesmo
matraquear da morte. Esse gosto amargo
na boca, essa pressdo, como uma gaiola de
arame sobre minha cabega. A onda me
cobre novamente, me sinto de cabeca para

baixo. Se isso ndo parar...

(Se di conta de que o casaco floreado que
Leonard lhe trouxe é aquele que sua mde vestia
em sua lembranga. Cheira-o. Para Jinny):

VIRGINIA: Sabe o que eu mais gostava em
minha mée? O bom humor! Me lembro dela
de pé, junto a porta aberta de um vagéo de

trem, usando uma ou duas frases para



definir cada uma das pessoas que passavam
por ela na plataforma. E era tdo engragado,
nos fazia rir até a hora do trem partir. Vem,
vamos brincar!

(As duas sentam-se no chdo, no centro da cena,

e fazem a brincadeira olhando para as pessoas

da plateia.)

JINNY: Alil Uma figura fina como um
palito e um rostinho bicudo como o de um

passaro.

VIRGINIA: La! Um adoravel ledo-
marinho. Os olhos de chocolate, palpebras

cafdas e dentes salientes como presas.

JINNY: E um ovo! Um ovo de peru,

bastante careca, descaradamente careca.

(Viram-se uma de frente para a outra e fazem

a brincadeira entre si.)

VIRGINIA: Um tenaz ferrier pelo de

arame!

JINNY: Um nariz quadrado na ponta como
uma coisa que tenha de ficar de pé em cima

de uma mesa.

VIRGINIA: A cara coberta de pequenas
manchas vermelhas como se tivesse caido

de cara num pé de amora silvestre.

JINNY: Exageradamente vestida como

uma cacatua.

VIRGINIA: Menina com cara de gansa e
olhos esbugalhados.
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JINNY: Muito comprida, bastante balofa, a
cara gorda, branca, o cabelo muito espesso

e...

JINNY (ao mesmo tempo que Virginia): Meias

cor de canério!!

VIRGINIA (a0 mesmo tempo que Jinny):

Meias cor de candério!!
(Caem na gargalhada.)

VIRGINIA: O humor é das alturas, Jinny!
S6 mentes raras escalam esse pico de onde
a totalidade da vida pode ser contemplada.
O humor preserva nosso senso de
proporgdo, lembra-nos de que somos

apenas humanos.
JINNY: Posso ver seus livros?
VIRGINIA (concorda com a cabega).

JINNY: Passeio ao farol (abrindo o livro e
lendo um trecho). “Assim tentei reconstituir
o ritmo da Sra. Ramsay em minha mente.
Ela suspirava como um baldo cativo
amarrado as coisas domésticas por mil fios
tenufssimos. Nunca alguém pareceu tdo
triste. Ela poderia ter contado sobre quem
conhecera, ou o que sentira e passara, mas
nunca disse nada. Estava sempre em

siléncio” (Jinny segue lendo até sair de cena).



CENA 4

(Entram na cena, conversando, Leonard e trés
amigos do casal. Cumprimentam-se. Sons
esparsos dos bombardeios.)

AMIGO 1: Virginia!
AMIGO 3: Sra. Woolf.

VIRGINIA: Meus amigos! Que bom reveé-

los!
AMIGO 2: Digo o mesmo, Virginia!

VIRGINIA: Com o cerco dos alemies e a
destruigdo total da cidade, acabamos presos
a esta vila. Ndo vejo ninguém héa tanto

tempo, somente as senhoras da aldeia.
AMIGO 1: E o novo livro?

VIRGINIA: Recém terminel meu romance
Entre os atos e a biografia de Roger Fry.
Mas estdo bastante ruins, tirarel um tempo
para cavar-lhes uma sepultura. Sentem.

(Barulho de bombas fica mais intenso. Stléncio

e apreensdo. Retomam a conversa quando o som
volta a diminuir.)

LEONARD: Alguma novidade sobre as

novas invasoes?

AMIGO 3: O mesmo de sempre. Os jornais
reiteram que nio ha mais como recuar, a
invasdo ¢ iminente. Novos avides sdo vistos

diariamente, e os bombardeios ndo param.

LEONARD: Sim, destruiram nossa casa na
cidade. Precisel retirar os livros e os

materiais da editora que estavam la.
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VIRGINIA: Vivemos no meio de destrogos

e entulhos.

AMIGO 2: Daqui a alguns minutos, novos
posicionamentos serdo dados pela rédio.
Enquanto isso, eles tocam aquela miusica

militar. Horrivel! Horrivel!

AMIGO 3: E parece que as méscaras de gas
estdo sendo distribuidas para toda a

populagio.

AMIGO 1: Esse veneno chamado Hitler! E
a Alemanha, com toda a sua tradi¢do, sua
cultura. Que absurdo o que se tornaram

agora.

VIRGINIA: Destruiram também o estidio
de desenho de Vanessa. H4 uma indiferenga
pela arte e pela cultura, a cegueira desses

cavalheiros parece a dos morcegos.

LEONARD: Estive conversando com as
liderangas locais e com o partido
trabalhista. Nossa intengdo é participar dos
Voluntérios de Defesa Local, contribuir

para vencer essa guerra.

AMIGO 3: E todos que estavam 14 estdo

dispostos a participar.

VIRGINIA: Me oponho a ideia de
resisténcia armada. Acho ridiculo!l H4
outras formas de lutar pela liberdade, sem

armas. N6s podemos lutar com a mente.

LEONARD: Entenda, Virginia, que isso é
uma causa, ¢ uma luta, uma luta pela

liberdade.



VIRGINIA: Uma luta “armada”, que fique
claro. Desculpe, mas ¢ muito dificil
entender o que ndo partilhamos. Lutar
dessa forma tem sido sempre o habito de
vocés, homens, e ndo de nés, mulheres. No
curso da histéria, raras vezes um ser
humano tombou ante uma arma disparada
por uma mulher. Por isso a for¢a armada é
sem sentido para mim. E por isso minha
reagdo serd combater essa guerra, sim, mas

intelectualmente.

AMIGO 1: Eu li seu manifesto Os irés

Guinéus, Virginial

VIRGINIA: Pois entdo, aportei meu grio
de areia a essa causa. E nio mantenho os
meus valores humanos distintos dos meus

valores estéticos.

AMIGO 2: Confesso que ndo consigo achar
muita coisa para ter esperanga agora,
independentemente do que for. Meu
egofsmo ndo permite que eu pense em

coisas melhores.

LEONARD: Desculpe, mas é contra isso

também que precisamos pensar na defesa...

AMIGO 2: Esta na hora do

pronunciamento!
LEONARD: Vamos ouvir, vou ligar o
radio.

(Os homens vdo saindo de cena.)

VIRGINIA: Leonard, quando Vanessa

chegar, diga para me encontrar aqui.
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CENA 5

(Virginia senta-se na poltrona, pega sua

prancheta e comega a escrever uma carta.)

VIRGINIA: Minha querida irmi, Vanessal
Se eu pudesse, eu lhe diria o que vocé e seus
tilhos significaram para mim, mas eu acho
que voce sabe. Fui longe demais dessa vez
para poder voltar. Sempre estou ouvindo
vozes e sel que ndo vou escapar dessa.
Estou certa de que estou ficando louca. Mal
consigo pensar e escrever com clareza.

Lutei contra isso, mas ndo posso mais...

VANESSA (entrando). Cabrital

VIRGINIA (colocando a carta e a prancheta

na estante): Nessal

VANESSA: Desculpe estar de novo te
interrompendo e te incomodando com
meus assuntos. Mas com vocé ao menos
consigo falar.. Falar, ndo, ndo sei me
expressar, mas... Posso sentir. A saudade de
Julian me dilacera, fico me perguntando por
que ele quis ir para a guerra e por que nés
deixamos, Virginia, por qué? Ele poderia
estar conosco agora. Sei que posso ficar
bem-disposta, melhorar, mas nio

conseguirei mais ser feliz.

VIRGINIA: Eu sei, e me sinto tio
impotente e tdo pequena frente a essa dor.
Parece que nio posso fazer nada além de ter
licenga para ser espectadora de todo esse

sofrimento. Vocé, Clive, Duncan, as



criangas... Sua familia faz a minha vida

parecer um tanto nua.

VANESSA: Vocé sabe o quanto me ajuda.
Nido sei demonstrar, e me sinto
frequentemente tdo estipida por ser
sempre tdo calada... Mas eu néo
conseguiria passar por isso se ndo fosse por

voce.

VIRGINIA: H4 uma espécie de grandeza
em sua dor que de alguma forma consola a
gente. Ver o que vocé sofre me faz duvidar
de que qualquer coisa neste mundo valha

tudo isso.
(Siléncio.)

VIRGINIA: Me lembrei de Julian partindo,
abanando euférico e dizendo “Adeus, até a

mesma época ano que vem”.
(Siléncio.)

VIRGINIA: E o que mais lamento em
minha relagdo com Julian é que eu poderia
té-lo encorajado mais como escritor. Esse é
meu grande remorso e sempre o terei. Ele
era imensamente generoso comigo quanto
ao que eu fazia. Se orgulhava dos meus

textos.
(Siléncio.)

VIRGINIA: E devo ter sido uma tia
escandalosa para ele. Fico imaginando ele
com seus amigos, falando dos parentes
excéntricos: “Tenho uma tia que copula
numa arvore e julga estar gravida de um

gafanhoto — ela se veste de verde, e minha
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mde lhe manda nozes dos armazéns” (as

duas sorriem).

VANESSA: A cabrita Jinny e suas

histérias...

(Entram na cena Jinny e Vanessa/Jovem.
Jinny com seu didrio e o livro Passeio ao farol,
que tirou da estante de Virginia na cena
anterior. Vanessa/Jovem, com uma pequena
tela de pintura, um pincel e uma aquarela de
cores, pinta. A cena desenrola-se embaizo da
mesa. Virginia observa.)

VANESSA/JOVEM: Vi um coelho
perfeitamente  preto, e um  gato
perfeitamente preto, sentado na estrada, de
rabo espetado como uma correia. E gato

preto tem rabo?

JINNY: Nio! Sua... Trigueira!l Vi uma
trigueira perfeitamente preta, e um coelho
perfeitamente  preto, e um  gato
perfeitamente preto sentado na estrada, de
rabo espetado como uma correia. E gato

preto tem rabo?

VANESSA/JOVEM: Nio! Sua... Besta! Vi
uma besta perfeitamente preta, e uma
trigueira perfeitamente preta, e um coelho
perfeitamente  preto, e um  gato
perfeitamente preto sentado na estrada, de

rabo espetado como uma correia. E gato

preto tem rabo?

JINNY: Nio! Sua... Cabra! Vi uma cabra
perfeitamente preta e... Perfeitamente

preta... Ai... Ndo lembro!!!



VANESSA/JOVEM: Ai, Jinny, sempre
paramos na cabra! Por isso que vocé é Jinny

— a Billy Cabra — a Billy Goat!!

JINNY: Jinny, a Cabra! Se ndo fossem as
cabras, ndo haveria miusica, querida, a

musica depende das cabras.

VANESSA/JOVEM: Vocé é um amor de

cabra.

JINNY: Mandei uma carta para a Madge e
assinei: Sua Cabra! Parece que ela vird nos

visitar. Estard sob o mesmo teto que eu.

VANESSA/JOVEM: Ah, Virginia e seus

amores!
(Vanessa/Jovem pinta, e Jinny escreve.)

VIRGINIA (olha as meninas, perdida em sua
visdo e seus pensamentos): Consigo alcangar
um estado em que pareco estar vendo as
coisas acontecerem como se eu estivesse la.
E minha meméria trazendo de volta o que
eu tinha esquecido, e parece que tudo
acontece por conta prépria, embora seja eu
quem esteja realmente fazendo tudo
acontecer. Em certos estados de espirito, as
lembrangas, aquilo que esquecemos, vém a
tona. As coisas que sentimos um dia com
muita intensidade possuem uma existéncia
independente de nossas mentes, mas serd
que existiram de fato? Sinto que aquela
emocio forte tem de deixar a sua marca, e é
s6 uma questdo de descobrir como podemos
nos ligar novamente a ela, para que

vivamos nossas vidas de novo.
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VANESSA: Do que vocé esta falando,

Virginia?

VIRGINIA: Do passado! Estava me
lembrando do nosso quarto. O tnico lugar
seguro onde podfamos conversar sobre
qualquer coisa. Lembra? Nossos deveres
eram tdo simples, e nossos prazeres,

absolutamente banais.

VANESSA: Lembro daquele espago
embaixo da mesa do quarto de brincar! Era
escuro e tinha uma toalha pendendo em

dobras a nossa volta.

VIRGINIA: Eu poderia escrever a histéria
de cada marca e de cada arranhdo que

aconteceram naquele quarto.

VANESSA: No6s éramos duas molecas,
jogavamos bola, subfamos em pedras,
trepavamos em  4rvores. Eramos
conhecidas por néo ligarmos para roupas e
coisas do género. E inventavamos historias
sem fim, que eram retomadas sempre no
mesmo ponto e aumentadas por uma de

nés, a cada vez. Sem falar na histéria da

familia Dilke...

VIRGINIA: Sim, vocés me pediam para
contar toda noite, e eu sempre inventava
um novo pedago. E vocé! Desajeitada como
um potro de pernas compridas (as duas

sorriem,).
(Siléncio.)

VIRGINIA (olhando fixo para a cena de

Jinny): Esse quarto me parecia o centro do



mundo, algo retirado da noite eterna. La
fora, linhas se retorcem, se interseccionam,
e se enroscam, mas ali, nés podiamos calar

ou falar.

(Vanessa estranha o comportamento  de
Virginia, mas ndo fala nada. Ambas em
siléncio. Virginia, fixamente, acompanha a cena
de Jinny.)

VIRGINIA (comega a frase, e Jinny continua):

“Um velho senhor de barba e...

JINNY (escrevendo): ... e camisola azul
comprida,  extremamente  dificil e
desagraddvel como...”. Como deve ser?
Deus, meus, hebreus... Ai, tudo ja foi usado.

(Para Vanessa/Jovem): Pode sugerir uma

rima?

VANESSA/JOVEM: Eu nio sei. Tenta

outras.

JINNY: Meus pensamentos ndo encontram
palavras novas que nunca foram amassadas

por uso alheio.

VANESSA/JOVEM: Mas eu ja vi vocé
rabiscar com giz branco uma porg¢ido de

palavras em uma parede.

JINNY: Sabe que eu gostaria tanto de ser
escritoral E vocé podia ser pintoral O que
eu quero fazer escrevendo é parecido com o
que vocé quer quando pinta, eu acho. Noés
queremos descobrir o que ha por trés das

colsas.

VANESSA/JOVEM: As coisas que sinto
me vém como luzes. Eu quero combiné-las.

Vocé ja viu aqueles fogos de artificio que
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formam figuras? Eu queria fazer as figuras.

E isso que vocé quer fazer?

VIRGINIA: Entdo ouve o trecho deste
livro (lendo o livro Passeto ao farol) “Olhava
atentamente e, depois, mergulhava a ponta
do pincel num monticulo macio de verde ou
rosa. Era nesse voo momentaneo entre a
paisagem e sua tela que os demoénios a
possufam e tornavam a passagem da
concepg¢do para o trabalho tdo terrivel
quanto a incursdo por um corredor escuro.
Uma luta para manter a coragem e nio
desistir, pensou Lily, pousando os pincéis
em sua caixa”. Ouviu? Um dia vou escrever
um livro assim e também havera a Lily.
Lily Briscoe serd o seu nome, e ela vai ser

uma pintora.

VIRGINIA (para Vanessa, como se ela tivesse
acompanhado a sua visdo): Crelo que mais
tarde cada uma de nés percebeu que a outra

trazia em si uma grande potencialidade.

VANESSA: Potencialidade? Que

potencialidade, Virginia?

VIRGINIA: A de escrever e pintar.
(Siléncio.)

VANESSA (tentando trazer Virginia para a

realidade): O que vamos fazer se os alemaes

invadirem as redondezas?

VIRGINIA: Os alemies!! Leonard insiste

em participar do grupo de defesa local.



VANESSA: Clive também. E vocé,
Virginia, precisa conduzir as coisas com
prudéncia, ser sensata. Por que vocé ndo
comeca a escrever suas memorias? Em
breve estard velha demais. Estard com 85

anos e tera esquecido tudo.

VIRGINIA (sorrindo): Estd bem! Talvez eu
passe duas ou trés manhds fazendo um

esbogo.

VANESSA: Eu, depois da destrui¢cdo do
estidio, preciso ter forgas para nio me
afundar na poltrona. Nos dias em que a dor
e a saudade apertam, nio consigo levantar.
Fico tomada por um desejo ilimitado de
repouso, quero ficar sozinha. Estou com
grande dificuldade de manter meus

compromissos.

VIRGINIA: Eu seil (Voltando aos seus
pensamentos.) H4 um abismo profundo para
ser transposto entre o mundo que esta
morrendo e o mundo que luta para nascer.
Porque ainda existem dois mundos, dois

mundos a parte.

VANESSA: Quero que vocé saiba que
nunca poderei lhe dizer tudo o que vocé foi
para mim em todo esse tempo, primeiro
porque vocé ndo acreditaria, mas, se o afeto
vale alguma coisa, vocé tem e sempre terd o

meu.

VIRGINIA: Deus costurou o0s nossos

cérebros com a mesma linha.
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VANESSA: Eu nio poderia continuar se
nido fosse por vocé, Virginia. Mas, por
favor, seja sensata, descanse, relaxe sua

mente.

(Vanessa beyja  Virginia e sai. Virgina,
paralisada, olha fixamente por onde Vanessa

saiu.)

JINNY (tira do caderno a folha em que estava
escrevendo, dobra-a como se fosse uma carta,

beija e entrega para Vanessa/Jovem,).

VANESSA/JOVEM: Outra carta de amor
de Virginia. Minha ervilha de cheiro de
uma cor especial, flamejante (dd um beijo em

Jinny e sai de cena).

VIRGINIA (que segue paralisada): Quantas

vezes malis verel Vanessa?

CENA 6

(Jinny, embaixo da mesa, deitada, chama
Virginia. Ela se aproxima e deita ao seu lado.
Jinny estd com wuma pequena barra de
chocolate.)

JINNY (repartindo a barra em dois pedagos):
Um filhote para vocé! E um filhote para

mim.

(Comem em siléncio, deitadas, olhando para

cima.)

VIRGINIA (para Jinny): Vocé nunca sera

tdo feliz como agora.

(Siléncio.)



JINNY (olhando para cima): Olha aquela

marca na parede! (Pausa.) E um caramujo!

JINNY (pega seu didrio e escreve): A marca na

parede.
(Jinny escreve, Virginia deitada ao seu lado.)

JINNY: Sabe que esse caderno me diverte!
Eu escrevo nele sobre absolutamente tudo.
Uso para fazer anotagdes, para preencher o
tempo e também para acabar com os meus

chiliques. Nada é real se nio escrevo.
VIRGINIA: Posso ler?
(Jinny passa o caderno para Virginia, que lé.)

VIRGINIA: “Hoje, por culpa do meu irméo
Adrian, passel os primeiros minutos com
este caderno na minha frente enquanto
tentava pescar duas moscas afogadas no
tinteiro com a ponta da caneta. Mas estou
vendo que isto é uma daquelas coisas
praticamente, absolutamente impossiveis.
Nem Darwin nem Platido conseguiriam. E
agora as moscas estdo ficando maiores e se

dissolvendo. Agora hé trés! ”

JINNY: Culpa do Adrian, ele sempre pega

0 meu tinteiro.

VIRGINIA (abrindo em outra pdgina):
“Maria se d4 ao riso e ela é toda siso! ”

(ambas sorriem).

JINNY (envergonhada): E que eu invento
milhares de histérias. J4 enchi vérios
cadernos de notas e didrios com frases para

serem usadas quando eu encontrar a
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verdadeira histéria, aquela histéria unica,
aquela a que todas as frases se referem. Mas

eu nunca encontrel essa histéria.

VIRGINIA: Mas serd que existe uma

» o«

“histéria Gnica”, “verdadeira”?
JINNY: Eu nio sei!

VIRGINIA: O que ha de verdade é o prazer
em criar, Jinny, esse transcende, é maior
que todos os outros. Anota af: coisas
importantes para se escrever bem!
Primeiro: exercicio moderado ao ar livre!
Segundo: ler boa literatura! Terceiro: a
pessoa tem de sair para a vida, ver coisas,
pessoas, se tornar externa. Mas precisa
estar muito, muito concentrada e ser
apenas uma sensibilidade. Por exemplo,
quando estou com Leonard, sou a Virginia,
mas quando escrevo sou apenas uma

sensibilidade.

JINNY: Entdo vou comegar agora a
escrever as primeiras paginas do MAIOR
LIVRO DO MUNDO! Vi escrevendo, e eu

vou falando. Deixe ver...

VIRGINIA: Espere af, me deixe escrever.
“Primeiras péginas do maior livro do

mundo”...

JINNY: Um livro que sera escrito

Inteiramente. ..

VIRGINIA  (escrevendo):  Um  livro...

Inteiramente...

JINNY: Unicamente...



VIRGINIA (escrevendo): Unicamente...

JINNY (dangando pela cena): Com os
pensamentos de alguém. Vou apanha-los
ainda quentes no momento em que
surgirem no espirito! E vai ser muito dificil
porque a linguagem é teimosa, lenta e
enganosa. Vou parar para achar uma
palavra e depois vou buscar a frase que
preenche essa palavra. E com elas
escreverel um romance sobre o siléncio,
sobre as coisas que as pessoas pensam, mas
niao dizem (parando de dangar, cansada).

Como as palavras sdo fracas em

comparagdo com as nossas ideias.

VIRGINIA: E! E preciso sempre aparar e

raspar cada palavra para ter certezal
JINNY: Escreveu tudo?

VIRGINIA: Sim, senhora, Dona Jinny!

JINNY: Estes serdo apontamentos para

mais tarde eu usar.

VIRGINIA: Isso mesmo, guarde-os. Se
uma ideia se fragmenta em sua mdo,
enterre, enterre e deixe que germine, bem
oculta nas profundezas da sua mente, para
que um dia, quem sabe, ela possa frutificar.
Depois de uma longa espera, quando
houver um momento de revelagio, talvez

voce a resgate.

JINNY: Daqui a vérios anos, quem sabe a
Velha Jinny salte e colha alguma coisa

nessas paginas.
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(Siléncio.)

VIRGINIA: A Velha Virginial Sim, ela,

com certeza, hd de ver nele algum préstimo.

JINNY: Ela ha de ser uma mulher capaz de
ver, a Velha V.

VIRGINIA: Capaz de ver...

LEONARD (de fora da cena): Virginia,

trouxe uma x{cara de cha para vocé!

VIRGINIA: Tenho a impressio de que
essas Interrupgdes serdo o fim dessa
biografia. Mas sempre acontece: quando
vou escrever sobre a alma, a vida se
intromete. £ por isso que atualmente,
quando tento criar, todos os diabos

aparecem, pretos e peludos.
CENA 7

(Leonard entra na cena enquanto fala com um

vizinho que estd fora de cena.)

VIZINHO: Seu Leonard, estio dizendo
para experimentarmos as mdscaras. Eles
distribuiram ontem a tarde. O senhor

pegou a sua?
LEONARD: Sim, sim, obrigado!

VIZINHO: E estdo colocando sacos de
areia na rua. Eu vi que o senhor removeu
seus livros para o s6tdo, mas se uma bomba

atingir a casa...

LEONARD: Certo, certo, muito obrigado...
Obrigado!



(Leonard na cena com Virginia. Jinny

embaixo da mesa.)

VIRGINIA (que estava ouvindo a conversa):
E dizem que somos livres. Somos
prisioneiros, trancados em nossas casas,
deitados no escuro com a méscara contra
gases a mao. Se fossemos livres, deverfamos
estar 14 fora, dangando, brincando, ou
sentados a janela para conversar. O que nos
impede? Hitler! E quem é Hitler? E o que
ele é? Esse homenzinho ridiculo, insano.
Amante do poder, da agressividade, da

tirania.

LEONARD: Trouxe essa d4gua quente para
esquentarmos nossos pés. Um escalda-pés,
como vocé mesma diz (larga a bacia com
dgua no chdo). Vanessa saiu bastante

preocupada com vocé.

VIRGINIA: Nio se preocupe, Leonard, ja
hé tanto para se pensar (pausa). £ minha
cabeca, ela estd cansada demais. E muito
dificil lutar contra toda essa situagio. Estou
tdo dispersa que ndo leio, ndo escrevo, nio
vivo nem penso a sério. Minha inteligéncia
parece que se crispa e ndo consigo fazé-la
trabalhar. Fico logo sem nada para dizer,
para escrever.. Viro uma espectadora
desencantada. E vocé sabe o quanto preciso
da minha cota regular de trabalho e de
esforgo didrio, a tnica possibilidade de uma
vida mais tranquila (pausa). Ser os outros
deve ser uma maravilha.. Eu estou

condenada a ser eu mesma. Queria que a
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terra se abrisse e deixasse sair uma criatura

nova.

LEONARD (servindo chd): Vocé precisa
retomar a rotina, mesmo que de forma
parcial. Caminhadas, leituras, descanso e

O...

VIRGINIA: Se formos derrotados, o que

faremos, Leo?

LEONARD: Virginia, ndo se preocupe

que...

VIRGINIA: Vocé é judeu! E a derrota
implicard a entrega de todos os judeus para

os campos de concentragio.

LEONARD:  Faremos aquilo que
conversamos e decidimos trés noites atras
com Vanessa, Clive e os demais (receio em
falar). J4 estamos com... Gasolina suficiente

na garagem, ¢ Vanessa Conseguiu com

Adrian a dose letal de morfina.
(Stléncio.)

LEONARD (tentando mudar de assunto):
Que dia gelado. O tltimo ataque atingiu os
negociantes de carvdo. Em trés dias, nio

teremos mais como aquecer a casa.

VIRGINIA: Nio quero terminar em uma
garagem. Eu queria tanto viver mais dez
anos... Queria poder ver um dia se seguir ao
outro: quarta, quinta, sexta, sabado.
Despertar pela manha, ver o céu, andar pelo
parque, ver a chegada das rosas. Frente a
isso, a morte é inacreditavel! O tato de que

isso vai acabar e ninguém no mundo inteiro



ficar4 sabendo como ameil tudo isso, como,

cada instante...
(Siléncio.)

VIRGINIA: Queria romper em l4grimas,
chorar. Eu preciso gastar essa dor
escrevendo, escrevendo, escrevendo... Mas
ndo consigo desembaracar minha mente.
Meus pensamentos parecem ressequidos,
abandonados. Minha mio, trémula. Minha
mente, ausente. Um completo vazio
humano. Me vejo como um peixe num rio,
arqueado, impedido de se mover e incapaz

de analisar esse rio.

LEONARD (abragando-a): Calma, Virginia.

Calma.
(Siléncio.)

VIRGINIA: Minha cabega!! De novo essa
dor insuportével que ndo me abandonal!
(Leonard fica abragado com ela por alguns

instantes e depois a deita no sofd. Cobre-a com
uma manta.)

LEONARD (sussurrando). Descanse, mais
tarde lhe trago um copo de leite (saz de

cena).

CENA 8

(Jinny, tentando nao fazer barulho, aproxima-
se, fax um carinho em Virginia e fica ao seu
lado. Virginia, deitada, sem reagdo, como se
dormisse acordada.)

JINNY: Coloquei novas ideias no didrio

para o nosso “Maior Livro do Mundo”
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(aguarda que ela responda). Ndo sio frases,
mas sdo umas palavras. Impressoes. Vou ler
para voce. Certo? (Virginia ndo responde.)
Vou comegar entdo: tempo de vida. Uma
sensagdo. Muito frio. Muito impotente.
Muito aterrorizada. Como se estivesse
exposta numa saliéncia elevada em plena
luz. Muito solitdria. Inatil. Nenhuma
atmosfera ao meu redor. Nada de palavras.

Apreensiva.

(Virginia ndo responde. Jinny vai até a estante
e tira quatro pedrinhas que estdo dentro de um
saquinho de trico, escondido atrds dos livros.
Pega o saquinho, as flores que estavam em um
vaso sobre a mesa e a bacia com dgua que
Leonard trouxe. Senta no meio do palco com
todos os objetos.)

JINNY (desembrulha as pedras): Carreguei
comigo, dentro desse saquinho, todos os
dias odiosos que me deixaram muito, muito
triste. £ agora vou enterrd-los bem no
tundo do rio. Essa pedrinha reluzente é o

dia da morte da minha mie Julia!

JINNY (enquanto fala, coloca a pedrinha na
bacia com dgua e por cima larga as pétalas de
uma flor): Era uma linda manha azul de
primavera, muito quieta. Fol como se as
nuvens parassem de repente e ficassem
escuras. O vento ficou fraco, e todas as
criaturas sobre a terra gemeram ou
vagaram sem rumo. Eu tinha treze anos.
Quando ela estava morrendo, eu fui beija-la
e, ao sair do quarto na ponta dos pés, ela
disse  “Comporte-se  direito, = minha
Cabritinha”. Depois desse dia, ndo restou

mais nada. Passei a ouvir passaros cantando



em minha cabega, sem parar. Eu penso nela
deitada na sua sepultura. Para onde sera

que ela foi?
(Pegando outra pedrinha e fazendo o mesmo.)

JINNY: Essa pedrinha é o dia da morte da
minha meia irma Stella. Ela que cuidou de
mim depois que minha méie morreu. Mas
dois anos depois ela também morreu. Ela
era muito, muito, muito bonita, casou com
Jack e ia ter um bebé. Os péssaros em minha
cabe¢a continuaram a cantar. Eu fiquel

muito, muito triste e tentei me matar.

(Pegando outra pedrinha, mergulhando na

bacia e espalhando as pétalas enquanto fala.)

JINNY: Essa pedrinha é o dia da morte do
meu irméo, Thoby Stephen. Era ele que me
ensinava sobre Shakespeare e brincava de
pegar mariposas comigo. Fomos passear na
Grécia, e ele ficou doente. Eu sempre
escrevia cartas para minha amiga Violet e
eu mentia que ele estava vivo, mas ele ja
tinha morrido. Agora passei a ver os
passaros cantando. Thoby me deixou
sozinha com Vanessa e meu irmio mais

novo, o Adrian.
(Novamente a ag¢do com a ultima pedrinha.)

JINNY: Essa é a pedra do dia da morte do
meu pai, Leslie Stephen.
(Quando ela comega a falar de Leslie, ele entra.

Ela segura a pedrinha no ar e depois a coloca
em seu bolso e sai de cena.)
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LESLIE: Perecemos... Me sinto
despedagado. Oh, minha querida Julial
Quanta falta vocé me faz, tudo se
transformava ao toque dos seus olhos. Me
pergunto por que as coisas ndo voltam a ser
as mesmas outra vez (pausa). Vanessal
Jinny, venham! Est4 na hora do ché (espera,
mas elas ndo respondem). Todos se
esqueceram de mim, todos me
abandonaram. Vanessa! Jinny!

(Jinny e Vanessa/Jovem entram. Acanhadas,

comportando-se da melhor forma possivel para
ndo serem repreendidas.)

LESLIE: Vocés ndo me ouviram chamar?

(Pausa.) Ndo me ouviram?

VANESSA/JOVEM  (apés um  longo

stléncio): Ouvimos!

LESLIE: Esse é que é o problema. Sou
totalmente ignorado por vocés (pausa).

Sabem que horas sdo?

VANESSA/JOVEM: Sim, hora do cha...

(servindo uma xicara de chd para Leslie).

LESLIE: Abaixa a xfcara para servir, sendo

val derramar!
VANESSA/JOVEM: Seu ch4, pai!

LESLIE: Ah! Vocé ndo é como sua mde.
Vocé ndo pode entender. (Para Jinny.) E
vocé af, parada como uma pedra. Ndo tem
pena de mim? Nio tem uma palavra a me

dizer?



VIRGINIA (sem sair da posigio em que estd,
deitada, imdvel e inerte): A esterilidade do
macho se langou. Pendurava em nés o seu
mau humor como se pendura um casaco
num cabide. Em vez de arrancar o espinho
da dor que também era nossa, ele enfiava
ainda mais para o fundo. Como ele podia se
portar com tal brutalidade e por que
reservava esses berros e reclamagdes

somente para as mulheres?

VANESSA/JOVEM (sem reagir, olhando
Jfixo para Leslie e de maos dadas com Jinny):
Se houvesse um machado, um aticador ou
qualquer outra arma a mio que abrisse uma
fenda no peito do pai, por onde a vida se

escoasse, eu o empunharia neste instante.

VIRGINIA: Vanessa nio esbogava nada,
mas a raiva corria por dentro dela. E nés
passamos a fazer dele o simbolo de tudo o
que odidvamos, ele era o tirano que, com
um egofsmo inconcebivel, tinha substituido
a beleza e a alegria das mortas pela feiura e
pela tristeza. Fol responsavel por muitas
das coisas erradas da minha vida. Nunca
me lembro de alguma satisfagdo do meu
corpo. Me deixou um legado de pessimismo
que resolvi nunca analisar. Mas, em alguns
momentos, podia se tornar a mais doce das

criaturas...

LESLIE: Eu sou um fracasso! Estou
arruinado. O dia nfo ficard bom! Nio
iremos ao Farol (pausa). Vanessa, onde esta

meu jornal?
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VANESSA/ JOVEM: Vou pegar, pai

(Vanessa saz).

LESLIE: N3o tenho mais a quem venerar,
apenas a memoria de Julia. Eu admito viver,
mas exijo que ougam e respeitem a histéria
do meu sofrimento. Exijo atengdo! Exijo

compreensao!

(Jinny sai correndo para um canto do palco,

leva seu didrio.)

JINNY (escrevendo e falando alto, como se
quisesse cobrir o eco da vox de Leslie): Viu-se
de corpo inteiro, num espelho, assim
cambaleante, com o chapéu enviesado, o
rosto avermelhado. Ela queria enroscar-se
num canto, sobre um almofadio, com uma

revista e um saquinho de balas e...
VIRGINIA (que foi ao seu encontro): Jinny!
(Stléncio.)

JINNY: E muito ruim ficar parada perto de

uma dor que é maior que a minha.
(Jinny abraga Virginia.)
JINNY: Eu ndo me dou bem com meu pai.

VIRGINIA: Ele é um homem muito capaz,

mas muito duro. Egoista.

JINNY: E eu sou uma crianca dificil de lidar

(pausa). Eu ndo quero me casar nunca!

VIRGINIA: Eu nfio teria tanta certeza

disso.

JINNY: Serei uma criatura independente!



VIRGINIA: Quando somos jovens,
estamos muito agitados para poder
conhecer e gostar das pessoas. Mas, quando
estamos velhos, maduros, nés podemos
observar, podemos compreender, sem

perder a capacidade de sentir.

JINNY: Sinto mais e mais a cada ano que

passa.

VIRGINIA: E isso continua a crescer,

lamentavelmente talvez.

JINNY: Mas ainda nio sinto nem a metade

do que vocé sente.

VIRGINIA: Sentir! Bem... Eu sinto que ele
adora cachorros... Sinto que ele também
gosta das mariposas. Sinto que ele gosta
muito, muito, muito das suas filhas, dos
livros... (pausa). Vai 14, seca o pingo de cha
que ficou na barba dele.

(Jinny se aproxima de Leslie, seca sua barba e
senta-se ao seu lado. Ndo diz nada. Longo
siléncio.)

LESLIE: V4 até a estante, separei aquele

livro para vocé.

JINNY (pegando o livro, entusiasmada):
Tragédias gregas! Pai, sabe que eu terminei
Carlyle! Aquele primeiro volume que vocé
disse que eu precisava ler devagar. Depois
ainda reli a vida de Walter Scott, de
Lockhart e, por ultimo, o grande

Shakespeare!

LESLIE: Muito bem, Jinny, os livros lidos

na infancia sempre permanecem.
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JINNY: E verdade, eu li Tolstoi e sempre

me lembro dele, mas me esquego do titulo.

LESLIE: Minha cabrita Jinny, como vocé é
avida. (Para Virginia.) Ela devora livros
mais depressa do que eu gostaria (ambos
sorrzem. Para Jinny). E entdo, o que foi que

vocé entendeu das suas Gltimas leituras?

JINNY: Eu li Cimbelino do grande William.
Me sinto um pouco assustada pela sua
grandeza, eu acho. Ah! Os personagens dele
talam de uma maneira tdo divina. Olha, pai!
(Procurando o livro na estante e mostrando ao
pai.) Marquei as melhores linhas da peca
(lendo a marca¢do) Imogénia diz, “Imagine
que vocé esta sobre um rochedo e agora me
atire de novo! 7 Péstumo responde, “Pende
aqui como uma fruta, minha alma, até a
arvore morrer! ” O Thoby me disse que, se
isso ndo fizer correr um calafrio pela
espinha, vocé ndo ¢é um verdadeiro
shakespeariano! Os personagens menores
de Shakespeare sdo tdo humanos. Como ele
taz isso, pai? E por que as tramas dele sdo
umas coisas tdo malucas? As de Marlowe
sdo mais superficiais. Amanha passarei a
Ben Jonson, mas eu ndo vou gostar dele
tanto quanto de Marlowe. Ah, li também o

Dr. Fausto e Eduardo 11.

LESLIE (para Virginia): Ela conversa o
tempo todo sobre assuntos literarios.
Admiro muitissimo a inteligéncia de Jinny.

Acho que podemos nos orgulhar dela!



(Virginia vistvelmente emocionada ao lado do
pai, que a abraga longamente. Jinny, animada,
[¢ o lrvro emprestado.)

LESLIE: Virginia, Virginia! Talvez o dia

fique bonito amanha.
(Siléncio, ambos abragados.)
LESLIE: Vocé gosta de mim?

VIRGINIA: Mas que perguntas vocé faz,

pai!
LESLIE: Gosta muito? Quanto?

VIRGINIA: Acho que nunca pensei
“quanto”, pai. Se a gente gosta, ndo pensa
em “quanto”. Mas vocé sabe que gosto de
vocé, ndo sabe? E saiba que algo de vocé

permanece.

LESLIE: Minha Jinny Goat! Se cuide,
minha pequena (pausa). Agora, me ajude a
levantar daqui. Essa velhice reduz minhas
pernas a dois toscos pés de madeira, dsperos

e chelos de nos.

(Ao sair, Leslie cruza com Gerald — meio-
trmdo de Virginia, filho de Julia —, que estd
entrando.)

LESLIE: Cuide de suas irmis Vanessa e

Virginial
GERALD: E isso que farei, Leslie!

LESLIE (saindo): Es um bom garoto!
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CENA 9

GERALD (para Jinny): Minha querida

Jinny! Trouxe presentes!
(Jinny corre ao seu encontro, alegre.)

GERALD: Olha aqui, um anel, esse brinco,
um sapato de salto alto, um lengo. E... Um

batom!

(Ele a ajuda a colocar as joias e o sapato, como

se estivesse preparando-a para uma festa.)

GERALD: Vocé agora ja é uma crianga
crescida. Uma jovem mulher. Eu gostaria
que voceé comegasse a encontrar mais gente.
Diversdo é importante: jantares, uma festa

eventual...

JINNY: Mas eu odeio ir a festas! Aquele
murmdrio grosseiro dos homens falando,
talando, falando. E aquelas mulheres
cansativas, todas iguais e cheias de

opinides. Detesto tudo. Por que eu devo ir?

GERALD: Vocé ¢é nova demais para

escolher.

JINNY: Aquelas pessoas parecem sapos:

repugnantes, escorregadios e rastejantes.
GERALD: Jinny, vocé vai!

JINNY: Nio gosto nem de servir cha, nem

de ir a festas, nem de falar como uma dama.

GERALD (admirando-a apés as joias, o salto
e o batom): Pronto! Essa ¢ minha irma3,

Jinny.



GERALD (colocando-a em cima da mesa):
Agora venha aqui para eu arrumar as suas

meilas.

JINNY: Estou com muita dor na minha

cabegal

VIRGINIA (olhando a cena): Quem, sendo
Gerald, meu melo-irmdo Gerald — o
admiravel Gerald. Um {éssil praticamente
desprovido de inteligéncia. Aqueles olhos
pequenos demais e burros demais para
iluminar sua grandiosa estrutura. Como
podiamos ndo atender aos seus desejos?
Para os outros, ele representava o bom
irmdo. Mas eu conseguia vé-lo pelo que
realmente era. Um terrivel pedante, um

macante insuportavel.

GERALD: Vem c4, minha Jinny! Minha
meia-irmazinha! Cabrinha querida. Meu
anjo.

(Comega lentamente a acariciar Jinny em cima
da mesa. Virginia vai até a cena e troca de
lugar com Jinny que corre e se encolhe em um
canto, segurando na mao o lengo que Gerald lhe
deu.)

VIRGINIA (enquanto Gerald a acaricia):
Afagos, lisonjas, insinuagdes. Tenho
calafrios de vergonha ao me lembrar de
Gerald me colocando sobre a mesa e
explorando minhas partes intimas. A
estupidez da virilidade e da vaidade
masculina. Gerald me abracava, acariciava,
beijava, segundo ele, para me consolar pela

doenga de meu pai, que morria de cancer
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alguns andares abaixo. Eu, irm3,

estranhamente consciente de tudo.

JINNY (Dando vdrios nés no lengo.): Vou
amarrar meu lengo para nio chorar. Nio

vou chorar! Nio vou chorar!

VIRGINIA: (Gerald segue com as caricias):
Consciente  daquelas festas, daqueles
homens e mulheres bem vestidos,
emparedados, empelicados, fantasmas. A
mais imprestavel de todas as classes —a dos

ricos com um verniz de cultura.

JINNY: Meu lengo amarrado e o né do

choro contido dentro dele.

VIRGINIA: Um bando de inflamados,

hipéeritas,  bisbilhoteiros,  invejosos,
infinitamente cruéis e inescrupulosos,
vestindo uma capa de borracha sobre o

patamar do amor e da religido.

JINNY: Se ndo repuxar meus labios, se ndo

amassar meu lengo, vou chorar.

VIRGINIA: Mediocres, capazes de
insipidas maldades uns contra os outros!
Mas pessoas com dinheiro, e a eles mais do
que a outros se entrega o governo deste

mundo.

(Jinny, que se levantou bruscamente, vai até a
bacia com dgua, tira do seu bolso a iltima
pedrinha e atira-a na bacia com muaita for¢a.)

JINNY: E essa é a pedra do dia da morte do
meu pai Leslie (atira a pedra). Ele morreu

de cancer!!



(Gerald pdara bruscamente com os afagos em
Virginia, sai de cena. Virginia recompoe-se, e
Jinny coloca a mao na bacia, fazendo a dgua
rodopiar, cada vex mais rdpido. Longo siléncio.
Virginia aproxima-se e senta ao lado de Jinmny.)

VIRGINIA: Cabrita, cabrita. A medida que
vamos envelhecendo, neutralizamos a for¢a
dessas pauladas. O que nos faz escritoras é
a capacidade de receber choques. O choque
¢ imediatamente seguido do desejo de
explica-lo. E vai se tornar uma revelagdo de
alguma espécie, um sinal de que h4 alguma
coisa real por trds das aparéncias. E as
tornamos reais, colocando em palavras
(pausa). Acho que, se eu ndo sofresse tanto,

nio poderia ser feliz.
(Jinny segue mexendo na bacia, ndo fala nada.)

VIRGINIA: Quando penso nos meses que
se seguiram, sempre vejo uma arvore nua,
sem folhas, na escuriddo de uma noite. Mas
as arvores ndo ficam sem folhas sempre.
Entdo, um dia, dando uma volta, concebi,
como as vezes concebo, um livro. Uma
coisa irrompia na outra. Comecei a falar
sozinha enquanto caminhava. Colocando
em palavras, eu afasto a dor, juntando as
partes separadas, eu as totalizo, me da um
grande prazer... Talvez esse seja o maior
prazer que eu conhega. E o éxtase que sinto
ao escrever. E quando o livro ficou pronto,
perdi a obsessdo por essas presencgas
invisiveis que desempenharam um papel

muito importante na minha vida.

(Siléncio.)
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VIRGINIA: E agora tudo se foi, e o tempo
nido para de avangar. Se ndo fosse assim,
tudo permaneceria, a barba do papai e o
tricd da mamde teriam crescido e terfamos
hoje milhas de barba do papai e milhas de

tricO da mamie.
(Jinny sorri.)

VIRGINIA: Hoje o dia ficara bonito
(tirando da sua roupa a flor que Julia lhe deu e
dando-a a Jinny). Uma donzela de saiote

vermelho. Para vocé!

VIRGINIA  (levantando-se  animada e
Jfazendo a agdo da frase): E agora, levantando
de um salto! Esticando as pernas! Enfiando
a chapa nos dentes de cima e abrindo a
porta! (As duas sorriem, e Jinny também se
levanta.) Ndo estou disposta a tirar o chapéu
para a morte (pega a bacia e larga-a na mesa.
Vé seus dculos). Puxa, quebrei meus 6culos de

aro de tartaruga.

(Jinny cai na gargalhada.)
CENA 10

VIRGINIA: E para vencer o abatimento,
Sra. Jinny, a ocupagdo é essencial! Me ajude
a arrastar para cd aquelas caixas.

(Arrastando cairas e caixotes. Alguns estdo

atrds da estante, e outros, espalhados pelo

palco.)

VIRGINIA: Hitler apagou do mapa minha
casa, a editora, mesas, tapetes, quadros. Me

deixou desnuda e despossuida. E como eu



trabalhei para comprar todas as coisas, uma
por uma. Mas, ao mesmo tempo, é estranho,
sinto um alfvio. Quem sabe comegar a viver
em paz ao lado do nada, sem posses... Livre

para ir a qualquer lugar.

JINNY: Como pesam esses caixotes! O que

tem aqui dentro?

VIRGINIA: Leonard trouxe todo o
material roto e mofado que ainda nio tinha
sido destruido. H4 muito mais no sétio,
temos trabalho para daqui até o fim dos
nossos dias. Ufa, estou velha para tanto

sacolejo, vamos comegar por essas aqui.

(Comegam a tirar papéts, livros e fotos das

caizas.)

JINNY: Que prazer inesgotavel me
provocam livros, papéis, escritos. Eu
poderia viver aqui, vendo e lendo tudo isso,

pelo resto da minha vida.

VIRGINIA: Nio é bom estar viva?! Eu
estou atravessando uma fase dificil, de
obscuridade. Ndo sou escritora, nio sou
nada, mas estou bastante contente. E o meu
invencivel otimismo! E repito, cada vez
com mais frequéncia, a minha versio de
Montaigne: O que importa é a vida! Olhe

essas fotos aqui!

LEONARD (entrando com um copo de leite):

“O que importa é a vida”, é isso que ouvi?

VIRGINIA: Leo, querido, me sinto
novamente revigorada. E assim é a vidal

Salutar!
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LEONARD: Que bom, Virginia! Fico mais

tranquilo. Vai organizar as caixas?

VIRGINIA: Estou pensando, Leonard,
em...
(Didlogo segue entre Jinny e Virginia.

Leonard, vendo-a_falando sozinha, percebe que
ela ndo estd bem.)

JINNY (mostrando uma foto): Quem é esse

que esta ao seu lado?

VIRGINIA: Meu amigo Lytton! Mais um
que partiu... Depois dele, teve o suicidio da
Dora, a morte do Roger... Essa sensagdo de
que os amigos vdo morrendo ¢é algo

espantoso.

LEONARD: Sabemos dessas mortes, ndo
sabemos, Virginia? Voceé estd falando com...

Tome esse copo de leite.
VIRGINIA: Para que tanta preocupagao!

LEONARD: Vocé precisa se alimentar,
retomar sua rotina de cuidados: descanso,
passelo, afazeres. Eu mesmo controlarei,
como sempre fizemos. E eu preciso que
vocé me ajude e que cumpra a disciplina que

combinarmos.

VIRGINIA: Leonard! Estou absolutamente
feliz, e essa felicidade é substancial demais
para ser borrada. (Sussurrando.) Estamos a
salvo de novo.

(Virginia segue separando papéis, livros,

manuscritos. Leonard observa-a por um tempo
e depois sai. Jinny mostra foto para ela.)



VIRGINIA: Essa era a Grizzle, nossa
cadela! Insolente, agitada! Latia em todas as

diregoes.

JINNY: Este homem aqui teria sido
realmente encantador se tivesse cortado as
unhas. E a mulher tem um rosto agradavel,

mas se veste como um saco de batatas.

VIRGINIA: Sio Ottoline e Saxon. Ele era
tdo lento que levava quinze minutos para

passar da posicdo de deitado a de sentado.

(Lendo um bilhete que encontrou em uma das

caixas.)

JINNY: “Tem méritos — mas acho que a
escritora pode explorar mais o assunto.
Contudo, é um comeco, e ela revela

talento”. Do que se trata?

VIRGINIA: E um bilhete do editor falando

do meu primeiro artigo.
JINNY: Artigo? Literario?

VIRGINIA: Sim. Fui empurrada para a
critica. Eu precisava ganhar dinheiro e para
isso formulava opinides sobre Stendhal,
Austen, Bronte. Recordo com alegria
quando recebi o meu primeiro salério.
Soltei um profundo suspiro de libertagdo, e
dele, tal como um griozinho, brotou uma
arvore e nela tudo aquilo de valor que
tenho, a escrita, Leonard, minha vida. E
sendo obrigada a escrever, era também
obrigada a ler, li tanta biografia, tanta

critica, li de tudo, de fio a pavio.

(Seguem vasculhando as caizas.)
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JINNY: Sabe, eu penso muito no meu
futuro e nos livros que escreverei. Como
projetarei um romance e como capturarei
multiddes de coisas fugidias, mas af eu volto
para o meu caderno de notas e me deparo

com minhas velhas frases inanimadas.

VIRGINIA: Mas aqui nesse jornal as frases

sdo muito animadas...

JINNY: Nio acredito! Estdo todos ai? O
jornal que eu escrevia quando crianga, o
“Hyde Park Gate News” Como nos
divertiamos!  Escreviamos e  depois
largavamos em cima das poltronas dos
adultos. Eu ficava atrds da janela espiando

a reagdo de quem lia. Me dava um grande

prazer.
(Virginia lé o jornal da sua infdncia.)
JINNY: Nio leia! Tudo tdo bobocal

VIRGINIA: Nada que eu nido conhega.
Entdo olhe esses rabiscos aqui. Era meu
caderno de aula. Fui professora do Colégio
Morley. Uma das minhas turmas era de
mulheres. Tinham inteligéncia, mas
precisava ser estimulada. Tenho certeza de
que para elas a instrugio era a possibilidade

de um novo interesse na vida.

JINNY: E como me sinto, sem instrugio.
Nio encontro ninguém para debater
comigo. Af tenho de desenterrar dos livros,
dolorosamente e solitariamente, o que

meus irmdos conseguiram na universidade.



Nio admira que meu conhecimento seja

escasso. Mas eu tento o melhor que posso.

VIRGINIA: V4 até a estante, pegue aquele

livro de capa cinza.

(Jinny pega o livro e entrega para Virginia,

que o abre em uma determinada pdgina.)
VIRGINIA: Leia.

JINNY: “Devemos construir uma nova
faculdade. Ndo concordamos quando
afirmam que o espirito da mulher nio é
afetado pela instrugéo e pela liberdade e que
é incapaz de altas realizagoes, e que tem de
permanecer para sempre nha situagdo em
que se encontram. Devemos fundar uma
universidade que ndo crie p6 e nem
perpetue essas velhas tradi¢gdes. E o que
deve ser ensinado? De forma alguma as
artes de dominar os outros. Elas devem
ensinar as artes do intercAmbio humano,
sem segregar e especializar, mas unir. Um
local ndo  compartimentado  pelas
deploraveis diferenciagdes de ricos e
pobres, inteligentes e esttpidos, homens e

mulheres.”

VIRGINIA: E um livro-manifesto que
escrevi recentemente, chama-se Os (rés
Guinéus. Fruto daquelas ideias que
plantamos e que, em determinado

momento, frutificam.

(Jinny, folheando o livro, encontra fotos no

meto das pdginas.)
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JINNY: E essas fotos, Sra. Virginia?!
Bebidas, senhores atirados em sofis,

alegria, danga...

VIRGINIA: O hipnotismo de Bloomsbury!!

CENA 11

(Entra em cena um grupo de seis pessoas lendo
um fragmento dos Sonetos, de William
Shakespeare. Percebe-se que é uma leitura entre
amigos, improvisada. Alguns leem de forma
mazis animada, interpretando, e outros nem
tanto. Hd dois exemplares do lrvro que estd
sendo lido, e sdo repassados entre aqueles que
executam a leitura. O grupo entra e instala-se
no ambiente, alguns se sentam nas poltronas ou
cadeiras, outros no chdo. Virginia e Jinny
entram na leitura, os livros sdo repassados de
mao em mdo. Tudo muito informal e _festivo.
Uma reunido entre amigos.)

LYTTON: “Assim mesmo como as ondas
avancam para a praia de pedrinhas. Assim
mesmo nossos minutos correm para seus
fins. Cada qual trocando de lugar com

aquele que vem antes.”

CLIVE: “Em sequéncia laboriosa, tudo vai
seguindo em frente. A natividade uma vez
Ja esteve no apogeu da luz. Se arrasta a
maturidade, onde, sendo coroada, eclipses

maldosos lutam contra sua gléria.”

VANESSA/JOVEM: “E o tempo, que deu,
agora arruina o seu presente. E imprime os
paralelos na testa da beleza. Se alimenta das

raridades da verdade da natureza.”

LYDIA: “E nada ha que se levante, exceto
que sua foice v4 podar. E, contudo, aos

tempos €m esperang¢as, Imeu Vverso se



quedara. Louvando teu valor, apesar de sua

mao cruel.”
(Todos batem palmas, sorriem e bebem vinho.)

VIRGINIA: Shakespeare, penso eu, haveria

de gostar de todos nés esta noite.

LYTTON: Os classicos! Ndo tém um Gnico

cabelo em desalinho.

CLIVE: Eu acho a beleza da escrita

estonteante!

VIRGINIA: Ah! Quando eu penso na era
em que vivemos, com suas oportunidades e
possibilidades, o monte de coisas a serem
teitas e aproveitadas... Por que ndo temos

dez vidas em vez de uma?

CLIVE: Entdo, um brinde a Shakespeare,

aos contemporaneos e a liberdade!

LYDIA: Como estdo suas aulas no Morley,

Virginia?

VIRGINIA: Estdo bem! Estou com
algumas turmas e nas quartas dou redagéo.
O que acredito ser a aula mais inutil da
escola. Mas o que posso fazer? Tenho um
velho socialista de 50 anos que ndo pensa
em escrever, um holandés que sup6s no fim
da aula que eu estava ensinando aritmética
e mulheres que dizem que escreveriam
mais, mas tém apenas uma hora antes de
servirem o jantar, o que nio parece ser

muito tempo para escrever.

VANESSA/JOVEM: As mulheres muito

recentemente acessaram 0S bancos
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escolares, e tempo para elas ainda é um

problema.

VIRGINIA: E além da instrugio é preciso
que as mulheres tenham liberdade de
experimentagdo, que possam diferir dos
homens expressando, em sua escrita, essa

diferenca.

CLIVE: Agora ganharei uma inimiga para
o resto da minha vida: Virginia, voceés,
mulheres, tém virtudes imensas, mas
nenhuma de vocés possul instinto politico.
Nunca conheci uma mulher que sequer
reconhecesse o que é ser estadista. E vou
deixéd-la mais irada ainda: espero nunca

conhecer essa mulher.

VIRGINIA: Isso ndo me surpreende, Clive.
Egofsmo, vaidade e poder sdo ingredientes
essenciais a vida de vocés, homens, creio eu.
Vocés protegem, realgam, conservam o seu
valor deixando-os resguardados de toda e
qualquer possibilidade de questionamento.
Mas, cuidado, se comecar a se levar a sério,
vocé se transformard num animalzinho
afetado que arranha e morde, mas cujo
trabalho ndo tem nenhuma importancia
nem o menor valor para quem quer que
seja. Pensem em vocés, homens, como algo
bem mais humilde e bem menos

espetacular.

LEONARD/JOVEM (para Jinny): Gostei

do seu artigo sobre Charlote Bronte!

(Jinny sorri, envergonhada. Virginia

aproxima-se. Cena, a parte, entre as duas.)



VIRGINIA: A melhor parte da sua vida

comega agora.

JINNY: Mas eu pare¢o um esfregdo de

lavar louga.

VIRGINIA: No grupo de Bloomsbury, os
interesses sdo outros, ndo se preocupe tanto
assim. Coloque essa manta, tire essa fita do

cabelo, e tudo estard resolvido.

JINNY: Posso ser eu mesma? Apesar de
meu pai, de minha familia, de minhas tias,

apesar de tudo?

VIRGINIA: Aqui vocé escapara de tudo
aquilo. E quando vocé tiver a minha idade
percebera que o mundo lhe presenteou com
uma por¢do de coisas encantadoras.
Quando somos jovens, tudo esta aos nossos
pés! E nenhuma de nds tem motivo para ter

medo! Aproveite. Va!

(Jinny respondendo a frase de
Leonard/Jovem.)

JINNY: Sim, meu artigo. E que eu
realmente ndo poderia viver sem as
Brontés! Charlote Bronte, em seus livros,
nos pega pela mio, nos forga a seguir seu
caminho, nos faz ver o que ela vé, nio nos
larga um sé instante nem nos permite
esquecé-la. J4 a literatura de Emily Bronte
¢ inspirada por alguma concep¢do mais
genérica. E como se Emily fosse capaz de
estracalhar tudo o que sabemos sobre os
seres humanos e preencher essas

transparéncias irreconheciveis com um
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rompante de vida que transcende a
realidade. Elas escreviam terrivelmente
bem, ndo é? Vocé ndo ¢é apaixonado por

elas?

LEONARD/JOVEM: Gosto muito, mas,
de modo geral, eu preferiria viver sem elas
a viver sem Jane Austen. Ela descreve uma
noite bonita sem mencionar uma sé vez a

lua.

JINNY: E verdade, e, quando lemos as
poucas frases formais sobre a luminosidade
da noite e o contraste com a sombra escura
da mata, a noite logo fica tdo suave e solene
e encantadora como, na maior simplicidade,

ela diz que era.

LEONARD/JOVEM: E. E ela parece amar

essa simplicidade.

JINNY: Amar... O amor nio lhe parece ser
uma série de coisas? E absurdo quando
limitam o verbo amar a um simples amor
romantico. Podemos amar um grupo de
pessoas, uma paisagem. Eu amo isto ou amo
aquilo... S6 por si! Sempre fui assim desde
que me conheco. E também amo a

literatura.

LEONARD/JOVEM:  Nisso SOmos
semelhantes! Mas ainda ndo nos
apresentamos: sou Leonard Woolf. E
vocé... Ndo se apresente, ja a conhego: Sra.

Stephen, irma de Vanessa?

JINNY: Sim, caro Sr. Woolf. Acho que

podemos ser bons amigos.



(Lytton, que desde o principio observava

Leonard/Jovem e Jinny, aproxima-se.)

LYTTON: Ouvi os jovens falando do
amor? O amor é o diabo. Nio ha carater que
consiga lutar contra ele. E agora, pensando,
acho que eu conseguiria gostar de amar e
de ser casado com vocé, Jinny. Vocé nio

acha isso esquisito, logo eu?

JINNY: Eu s6 sei que gostaria muitissimo
que o mundo parasse de ficar repetindo as
mulheres: vocés devem casar! Eu acho

repulsiva essa exigéncia.

LYTTON: Jinny, “vocé precisa casar! ” (os

trés sorriem).

VANESSA/JOVEM: Eu gostaria mais de
Lytton como cunhado do que qualquer
outro que conhego, mas a Ginica maneira de
isso acontecer sera ele se apaixonar por
Adrian, nosso irmio. E mesmo assim
Adrian provavelmente o rejeitard (Zodos

riem,).

VANESSA/JOVEM: Jinny, venhal
Estamos organizando a exposi¢do dos Pds-

Impressionistas.
(Jinny junta-se ao grupo. Virginia olha a cena.)

VIRGINIA (para si): Que coisa maravilhosa
é a juventude. E aqui estou eu, descascando
uma das peles da minha vida: a filha do
homem educado, que saiu da sombra do lar
e se debrugou na ponte de separagio entre
o seu passado e o seu futuro (pausa). Como

certas imagens se fixam em nossa mente. E,
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mesmo na memoria, cada um desses
pensamentos ¢ muito mais positivo,
revivificante, curativo e criador do que esse
entorpecido pavor da guerra, essa mistura

de 6dio e medo.

VANESSA/JOVEM: Eu poderia registrar
tantas aventuras e descobertas nos quadros
de Roger Fry, alguns me parecem

surpreendentes em sua beleza.

CLIVE: Entdo Leonard ficard com as
questdes de secretariado, é isso? Eu ja vou
preparar um artigo de antemio contra
nossos possiveis desafetos. Porque havera

muita critica, o que me anima!

VANESSA/JOVEM: Eu e Jinny vamos a
comemoragdo vestidas de sarongl Ja que
toda a nossa familia berra e urra: “Como é
que Virginia e Vanessa arranjaram amigos
desse tipo? Que aparéncia horrorosa eles
tém. Oh, deploraveis, deploraveis! ” Bom,

esta na hora de fazermos jus aos mexericos.

(Todos sorriem. Leonard conversa a parte com

Lytton.)

LEONARD: Mas vocé acha que Jinny me

aceitaria? Se ela concordar...

LYTTON: Tenho certeza que sim! E,
afinal, eu sé poderia lhe dar uma alianga
fria, sou perfeito apenas como amigo, digo,

amiga.

(Virginia aproxima-se. Ela e Lytton

conversam.)



LYTTON: Recebeste meus manuscritos,

Virginia?

VIRGINIA: Que saudade tenho de vocé,
Lytton! (Pausa.) Os manuscritos, sim! Li, e
sdo tdo delicados. Mas h4 certa ingenuidade
que impede que eu goste tdo calorosamente
quanto deveria. “Més enorme”, “repouso
imaginével”, “misterioso embarago”,
“Incomparavelmente confuso”. Desculpe,
Lytton, mas, quando leio essas expressoes,
hesito, enrolo elas na minha lingua, sinto
que ndo respiro. Mas sou uma
contemporanea. E uma contemporanea
ciumenta. Talvez perceba marcas de prego
onde alguns conseguem ver a forma inteira.

Seus recursos sdo infinitos... E apenas

ciimes, Lytton. Sem duavidal

LYTTON: Estranho... Gosto mais de vocé
por ter me dito isso. E vocé sabe minha

opinido sobre Mrs. Dalloway.
VIRGINIA: Sim. “Falta-lhe solidez! ”

LYTTON: E que hia uma discordancia
entre o ornamento belo e o que acontece,
que ¢ muito insignificante. Isto é causado,
acredito, por uma discrepancia na prépria
Clarissa. Ela é desagradavel, limitada. Mas
por vezes a escrita é de uma extrema beleza.

Algo de um génio!

VIRGINIA: Mas quando vem o génio é que

ninguém sabe.

LYTTON: Vocé ainda estd no comeco,

Virginia, ndo no fim.
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(Siléncio.)

VIRGINIA: Perdi a arte, Lytton. Néo

consigo escrever.
(Stléncio.)

LYTTON: Nio diga bobagens, Virginia, a
fluidez do seu estilo é invejavel. S6 vocé

consegue fazer a lingua flutuar.

(Leonard/Jovem aproxima-se de Jinny, os

dots conversam.)

LEONARD/JOVEM: Chocolates? Pegue!

Agora me fale um pouco de vocé.
JINNY: Falar o qué?

LEONARD/JOVEM: Bom... Vocé gosta

dessas reunides, por exemplo?

JINNY: Meu lado social é muito genuino.
Uma joia que herdei da minha mae. Tenho
prazer no riso, no contato com os amigos.
E uma convivéncia mais livre, mais ampla,

faz as ideias saltarem dentro de mim.

LEONARD/JOVEM: Eu sou mais frio e
reservado com outras pessoas. Ndo sinto
afeto facilmente. Mas... Confesso que me

interesso muito por voce.
(Siléncio.)

LEONARD/JOVEM: Nio creio que vocé
queira que eu va embora, mas se quiser eu

salo imediatamente.

JINNY: Nio! Mas é que... O fato de vocé se

interessar por mim quase me esmaga. £ tdo



real e tdo estranho. Por que se interessaria

por mim?

LEONARD/JOVEM: Acho vocé nobre e

divina!

VANESSA/JOVEM: Atenc¢do a todos!
Temos mais vinho e uvas. E parece que

Lydia nos brindard com a sua danca.

(Lydia danga influenciada por uma leve
embriaguez, que a deixa mais solta. Todos
embalados pela miisica, o vinho e as wuwvas.
Leonard /Jovem e Jinny, sentados lado a lado,
conversam em meio a interrupeoes de palmas,
assobios e gritos de “bravo”. Clive e
Vanessa/Jovem, abragados, bezjam-se,
enamorados.)

LEONARD/JOVEM: Desculpe, eu nio sei
direito o que estou dizendo, o que quero
dizer ou o que sinto, mas... Ndo é apenas por
ser bonita, embora, claro, esse seja um
grande motivo, mas... Gosto da sua mente,
do seu carater. Nunca conheci ninguém

como vocé, acredita nisso?

JINNY: Mas eu sou terrivelmente instavel.
Passo de quente a frio num instante, sem
nenhum motivo. Posso estar apaixonada
por vocé e querendo que esteja comigo
sempre e, de repente, querer o oposto, um
total distanciamento. Nio sei o que o futuro

trard. Tenho certo medo de mim mesma.
(Todos batem palmas para Lydia, que danga.)

LEONARD/JOVEM: Nio consigo ver

uma s6 falha em vocé.

JINNY: Possuo um grande egofsmo, muita

distracio, vaidade e muitos outros vicios.
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CLIVE: Lydia! A bailarina de Bloomsbury!

LEONARD/JOVEM: Vocé pode ser
vaidosa e egofsta como diz, mas isso ndo é
nada comparado as suas outras qualidades:
inteligéncia, sabedoria, beleza, franqueza.
Mas vejo o risco de vocé casar comigo. Sou

egoista, ciumento, cruel e mentiroso.

JINNY: Minhas falhas sdo igualmente

ruins, menos nobres talvez.

TODOS (palmas): Bravo, Lydial

(Lydia segue dangando, todos assistindo. De
repente, ela interrompe a danga abruptamente,
desliga o som e diz):

LYDIA: Estou com cataporal

(Ninguém fala nada. Siléncio. Todos, meio
constrangtidos, se olham, e aos poucos o riso que
todos seguravam explode em uma estrondosa
gargalhada.)

LYDIA: De que esto rindo? E uma coisa

pavorosal

(Todos ficam rindo durante algum tempo, sem
controle. Quanto mazs tentam parar, mais riem.
Ondas de risadas seguidas de  siléncio

perpassam o grupo.)

VIRGINIA: Ai! Lydia, Lydia! Essa musica
¢é do jovem Mozart, ndo? Ah, as melodias,
todas elas, me levam ao desespero, ou
melhor, a esperanca. O pior da musica é
isso: quero dangar, rir, comer bolos cor-de-
rosa, bolos amarelos, beber vinho e pegar
catapora (mais risadas). Uma anedota
indecente, agora mesmo, bem que me

agradaria. Quanto mais velha uma pessoa



fica, mais gosta de imoralidades (risadas).

Eu estou rindo. De qué? (Risadas.)

CLIVE: Entédo é hora de discutirmos sobre

sexo!

VIRGINIA: Sémen, Clive? Vocé disse
sémen? Pode-se realmente dizer uma

palavra dessas?

VANESSA/JOVEM: Sémen, sodomita,
sexo, copula. E estranho que por tantos
anos fomos reticentes e reservadas, hein,

Jinny!

VIRGINIA: Sendo franca e deixando a
reserva de lado, acho que fiquei com citimes
porque Clive beijou vocé e ndo a mim,

embora eu o ache bastante chato.

(Risadas. Leve constrangimento.)

CLIVE (com ironia): A genialidade fria e

maliciosa de Virginia.

VIRGINIA: Infelizmente, a velha V. tera
vergonha de pensar o quanto era tagarela e
o quanto falava das pessoas. E que h4, em
meu espirito, uma mistura de suavidade e

docura com desdém e azedume.
(Conversa entre Jinny e Leonard.)

JINNY: Por que vocé acha que as pessoas
tazem tanto alarido com casamento e sexo?
Eu acho isso tdo exagerado. O que quero
dizer é, o aspecto sexual interfere entre

nos?

LEONARD/JOVEM: Por que vocé diz

1sso?
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JINNY: Eu nido tenho atragio fisica. Me
sinto uma pedra. Sempre ful covarde
sexualmente. Nunca compreendi nem

simpatizel com a paixdo sexual.

LEONARD/JOVEM: Nio sei... Acho que

posso entender, eu...
JINNY: Talvez eu pega demais.

LEONARD/JOVEM: Depende de nos
dois. Ndo sei... Mas podemos encontrar

prazeres onde ndo se espera que existam.

VIRGINIA (retomando o assunto com o
grupo): Mas, para acabar com o meu
azedume e meus mexericos, eu preciso que
me transportem para outro mundo. E isso,

s6 Proust me proporciona.

JINNY: Proust é essa combinagio da
méaxima sensibilidade com a méxima
tenacidade. £ rijo e ao mesmo tempo
evanescente, como a beleza delicada de uma

borboleta.

VIRGINIA: E a cada frase ele me influencia
e ao mesmo tempo me deixa irritada: o que

podemos escrever depois de Proust?
CLIVE: Vocé conhece o Aldous Huxley,
Virginia?

VIRGINIA: Sim. Li o livro dele.

CLIVE: Achei-o muito bem escrito.

LYTTON: Nos estdvamos habituados a
pensar que havia um principio, um meio e

um fim. Acreditdivamos na teoria



aristotélica. Em Huxley, ha um conto que
acaba com um homem saindo de uma sala.

Ponto!

VIRGINIA: Ele é um homem admiravel,
humano, amavel. Viajou por todo o mundo.
E completamente cético e um pouco tedrico
sobre religido e sexo. Uma mente muito
interessante, esse gafanhoto gigantesco do

Huxley.

LEONARD: E o que me dizem do Murry,

hein?

VANESSA/JOVEM: Murry nio gosta de
vocé, Jinny! E diz que todos ndés somos as
pessoas mais odiadas, superficiais e
arrogantes e que nos damos ares de

importancia.
JINNY: E. Ele nio gostou do meu artigo.

VIRGINIA: Mas também é preciso que
haja os sensitivos apatetados, os que
gaguejam, os que ronronam. Ele adora
dizer: “Virginia, uma pessoa simplesmente
ndo a lé”. Mas e os escritos dele?! Sdo como
um museu: sabemos que tem coisas
encantadoras e interessantes, mas nunca
vamos la. Portanto, nada melhora a opinido

que temos daquele asno.

LYDIA (falando com Vanessa): E sdo

excelentes companhias, eu acho que...

VIRGINIA: De quem vocé esta falando,
Lydia?
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LYDIA: Estava dizendo para Vanessa que
nossos amigos Desmond, Maynard e
Ottoline sdo excelentes pessoas e nunca
mais os vil Haviamos de nos dar
otimamente bem, papeando em uma ilha

deserta (Lydia ri sozinha).

VIRGINIA: Se a Ottoline se escondesse
atrds de uma rocha.. Vocé sabe como
acabam essas mulheres cheias de pintura.
Quanto ao Desmond, eu tenho uma teoria:
quando um sentido falha, outro faz o
trabalho por dois. Ele come demais, como
os cdes. E come depressa, com eficiéncia, e
eu fico com grandes matacdes de bolo nas
maos, olhando. Mas pelo menos ele sabe
ouvir, ndo tem uma escova de tapetes em

vez de ouvidos.

(Leonard e Jinny, a parte.)

LEONARD/JOVEM: E quais sio seus

interesses e ocupagoes?

JINNY: Meu interesse é a literatura. Eu
gostaria de escrever para expressar a beleza
da vida e do mundo em agdo. Um tipo
diferente de beleza, sem conflito.
Discordancias infinitas mostrando todos os
tragos da passagem da mente pelo mundo.
Ao escrever, tenho a impressdo de estar
descobrindo o que faz parte do qué, fazer
uma cena ficar boa, fazer um personagem
tomar forma. Disso extraio o que eu
chamaria uma filosofia, ou seja, por tras do
algoddo cru, estd escondido um desenho, e

todos nés estamos ligados a ele.



(Lytton e Virginia conversam, baixinho, em

outro ponto.)

VIRGINIA: Lytton, confesso que fico
perdida e desesperada com a conversa
desses pintores. Eu definitivamente néio
pertengo aos eleitos no que diz respeito a
pintura. Quando eles comegam (zmitando-
0s). “A questdo é um bocado de verde e
vermelho que fica meio apagado na maca.
Isso vai se chocar com a cor violeta da
extremidade da batata! ” Tenho vontade de
dizer, mas entdo elimine o violetal E eles
seguem: “Olha, vejam como ficam as cores
ali. Ndo, experimente envernizar! Ah, sim,
é verdade, fica com mais vida, mais forga”.
Afffl! Esses dias, eu, Roger e Vanessa fomos
a galeria. Eu achei tdo bonito um
Rembrandt, mas para eles nio passava de
um melodrama. Um El Greco ndo me dizia
nada, mas eles o elogiavam mostrando que
tinha cores mais auténticas do que qualquer

outro quadro que ali estava.

(Vanessa/Jovem, em outro canto, conversa com

Clive.)

VANESSA/JOVEM: Virginia acabou com
uma das minhas melhores amizades por
causa desse hédbito de contar os fatos
segundo o ponto de vista dela, o que ela
chama de “verdade pura”. Ndo se pode ter
intimidade com ela e com outra pessoa ao
mesmo tempo. Ela fala das pessoas com o

mesmo a-vontade com que eu vou ali beber
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um copo de vinho. Enreda as coisas, e s6

depois é que ficamos sabendo.

CLIVE: Mas é consenso geral ndo acreditar

em tudo o que se sabe por Virginia.

VANESSA/JOVEM: Diz as coisas mais
maliciosas e ferinas, e sdo tdo inteligentes
que sempre ferem.

(Jinny e Leonard em primeiro plano. Aos

poucos, os demais vio se dando conta do que estd
acontecendo e passam o _foco para o casal.)

LEONARD/JOVEM: Gostaria de viver
perto de vocé. Mas ndo quero que se case
comigo, por mais que a ame, se isso lhe

causar infelicidade.

JINNY: E... Acho que estou... Apaixonada

por voce!

(Se abragam timidos e sem jeito, ela sempre

mazs relutante.)
JINNY: Meu Mangusto!

LEONARD/JOVEM: O que vocé disse?
Mangusto? Entdo vocé serd.. Meu
Mandril! Seremos os M & M. Mangusto e
Mandril!

(Como se estivessem interpretando uma cena de

Romeu e Julieta.)

LEONARD: Portanto, aceita minha mdo,

madame...

JINNY: Bem que eu lhe confiaria, senhor,
meu coragdo. Mas acontece que deixamos

nossos corpos no saldo de banquete. Sdo as



sombras de nossas almas que se estendem

na grama.

LEONARD/JOVEM: Sio nossas almas

entdo que se acariciam.

LYTTON (que pegou o livro A viagem da
estante de Virginia, [é, como se estivesse
abengoando religiosamente o casal, enquanto
eles se beijam, discreta e timidamente): “Ficou
subitamente paralisada enquanto ele
continuava falando, e seu coragdo deu
grandes saltos isolados nas Gltimas
palavras dele. Estava sendo pedida em
casamento. E eles se casaram. Chegou ao
fim a marcha nupcial. Os pombos bateram

2»
asas .

(Todos batem palmas, comemoram e vio

saindo, menos o casal e Virginia.)

CENA 12

(Entra Leonard, e Virginia se atira em seus
bragos. Os dois casats abracados, um em cada
lado do palco.)

VIRGINIA: Somos o casal mais feliz do

mundo.
LEONARD (sorrindo): Por que isso agora,
Virginia?

VIRGINIA: Tracei uma visdo apaixonada
do nosso amor. Deus! A vida seria tdo
aborrecida sem vocé, Leonard. Me abrace,

sinto muito frio. Te adoro, Mangusto.

LEONARD: Também te adoro, Mandril!
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(Virginia e Leonard permanecem abragados.)

JINNY: E o que me diz? Qual o seu

veredicto?

LEONARD/JOVEM: Seu livro é uma

obra-prima, Jinny!!
JINNY: Ah, como vocé me encorajal
LEONARD/JOVEM: E... Vio publicé-lo!

JINNY: Ah, Leonard! Minha ousadia me
aterroriza. Serda que minhas palavras nio
sdo apenas fumaca? Serd horrivel perceber
que elas ndo passam de uma 4gua

lamacenta.

LEONARD/JOVEM: Nio se aflija tanto,
confie!l E um dia teremos nossa propria

editora.

(Jinny e Leonard/Jovem saem de cena. Som

de bombardeios distantes recomega.)

VIRGINIA: Sou feliz com vocé. Mas
preciso levar em conta o estarrecedor

aborrecimento que sou.

LEONARD: Vocé de novo com isso,
Virginia... Vocé ndo tomou seu leite? Ha

quanto tempo ndo coloca nada na boca?

VIRGINIA: Meus pobres nervos da nuca

me impedem de ter qualquer fome.

LEONARD: Com a comida escassa,
virando uma obsessdo para todos, vocé nido
toma nem um misero copo de leite. Um

gole, Virginia! Um!

(Leva o copo a sua boca, e ela obedece.)



VIRGINIA: Fico assustada por perceber
até que ponto vocé, meu querido, é o esteio
em que me apoio inteiramente. Nio

gostaria de viver caso vocé morresse.

LEONARD: Se eu pudesse combinar com o
mensageiro divino, gostaria de resolver as
coisas de maneira a morrer precisamente no
momento em que vocé morresse, Virginia.
Mas decidi, ha alguns anos, nido pensar

mais hisso.
(Siléncio.)

LEONARD (sem fitd-la): Eu ndo suportaria

perder vocé.
(Siléncio.)

VIRGINIA: Vendo vocé desanimado,
penso: para que tudo isto? Ilhados aqui
nesta vila, sem amigos, sem cartas, sem
visitas, sem nada... Estou pesada, sinto frio.

Sou um pdo sem fermento.
(Siléncio.)

LEONARD: Hoje acabou a gasolina em
toda a regido. Mas podemos seguir...

Pedalando...

VIRGINIA: E.. Estamos de volta ao
comego, vacilando de um extremo a outro,
entusiasmados num momento e a seguir

pessimistas.

LEONARD: Feche os olhos, tente

descansar um pouco.
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VIRGINIA: Se a vida real é assim tdo
extremada, a vida visiondria devia seguir

livre.

CENA 13

(Debrugada na poltrona, Virginia fecha os
olhos. Leonard abre um livro e lé. Entra Jinny
que, por estar mexendo em alguma comida, estd
lambendo as pontas dos dedos.)

JINNY (para fora da cena): Louie! Acabei de
colocar o bolo, ndo abra o forno. (Para si.)
Arruinei o meu trabalho esta manha com
estas idas e vindas até a cozinha fazendo
pdo e bolo de passas. Alids, quando leio
meus primeiros escritos, ponho a culpa de
sua suavidade nessa minha educacio de
mesa de cha. Ndo me vejo escrevendo, mas
sim, passando travessas de pdezinhos com
passas para rapazes timidos: “querem
agtcar ou creme? ” (pausa). Nossa, tenho

mil coisas a fazer...

(Vai até a estante, pega uma prancheta e folhas

de papel, senta-se para escrever.)

JINNY: Bom, fazer em poucas palavras a
minha lista de trabalho: escrita do livro até
a préxima semana para colocé-lo com o
depésito cheio e, na sequéncia, a corregdo.
Vou alinhavar o artigo para o jornal..
(olhando para a sua caneta). Ah, esbanjei
dinheiro nessa caneta azul que, se nfo
escrevo, chupo. Droga, ja esta toda babada.
Bom, depois vou fazer o capitulo dos

gregos. Para isso, terei de ler a Odisseia, o



Agamenon, Rei Edipo, Homero e os didlogos

de Platio.

(Segue escrevendo. Dd-se conta de que, no meio
das folhas de papel, hd uma carta e uma matéria
recortada de jornal, ambas com criticas sobre
seu primeiro romance. Lé.)

JINNY: “Agora posso expor o que
realmente penso sobre seu romance: ele é
maravilhoso. Quando o li, fiquei talvez mais
chocado pelo que julguei ser o progresso da
prosa. Vocé deu as palavras uma forga que
se espera encontrar unicamente na melhor

poesia e elas chegam téo perto da verdade”.

JINNY (abrindo o recorte de jornal e lendo o
artigo): “Ha algo maior do que talento
colorindo a inteligéncia desse livro. Seu
perpétuo esforco por dizer a coisa esperada,
seu humor e seu senso de ironia, sua
profunda originalidade. Entre os romances
comuns, ele é como um cisne selvagem no
meio de bons gansos cinzentos”. Como eu
tive medo de ser apenas uma fraude. Esse
horror é parte da minha loucura. Bom,
depois de todo aquele calvério, sou livre,
inteira. Que estranha alegria é para mim
cada minuto da minha vida. Minha tnica

oragdo ¢ para viver até os 70 anos.

(Guardando as cartas novamente, comega a

escrita do dia.)

JINNY: Bom, vamos 14, o desregramento
tard apodrecer minha escrita, portanto,
hora de meter as esporas a fundo em

minhas ideias e fazé-las saltar! Preciso fazer
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a mente se mover para adiante e ndo em

circulos (sai de cena).

CENA 14

(Leonard, que estava lendo, percebe que
Virginia parece estar dormindo. Ele, vendo as
caixas  abertas  que  Virginia  estava
organizando, decide seguir arrumando-as.
Pega mais algumas que ainda ndo tinham sido
abertas e comega: separa pilhas de lrvros e coloca
na mesa, papéis avulsos, tintas que sobraram da
editora, algumas ferramentas, pegas da prensa,
vai organizando tudo pelo ambiente, cuidando
para Virginia ndo acordar. Ha um sentimento
de melancolia, nostalgia e tristexa embalando
seus gestos. Depois de um tempo, ele vai até
Virginia, cobre-a com uma manta e sai. Entra
Leonard/Jovem e segue arrumando os objetos
da editora, mas agora ensacando livros, ou
colando lombadas, empilhando fardos para
distribuigdo, montando as pegas da prensa.
Miisica.)

LEONARD/JOVEM (para Jinny, que estd
entrando em cena): Mandrill Os antincios
estdo na rua: “Na préxima semana, a
Editora Hogarth Press publicard um
livreto contendo dois contos de Leonard
Woolf e Virginia Woolf.” Jinny, Jinny! Que

tloresca a primavera, que o broto nasgal

JINNY: Ah, Leonard! Que alegrial Mas, ao
mesmo tempo, que apreensdo me dd quando
vejo todos os exemplares sendo
empacotados... Nunca vou suportar a
leitura das minhas palavras impressas sem

corar, sem tremer, sem querer me esconder.

Minha cabega... Sempre o velho medo...

LEONARD/JOVEM: Vejo que vocé mal

tocou em seu copo de leite! Tome, Jinny, e



fique tranquila, daré tudo certo. Lembre-se
da disciplina de cuidados e descanso que

combinamos.

JINNY: Impressos, meus escritos parecem

ténues e tdo sem sentido...

LEONARD/JOVEM: Fique tranquila,
Mandrill  (Pausa.) Enviei os primeiros
exemplares depois de termos colado as
capas. Algumas ficaram com as lombadas

brancas, ndo sei por qué.

JINNY: E meus dedos com as “lombadas”
sujas de cola (pega a bacia com dgua e tenta

ltmpd-los).

LEONARD/JOVEM: Mas quando estdo
prontos ficam com um ar profissional. Uma
capa rija, azul (pausa). Nossa, ha trabalho
aqui que chega e sobra para duas editoras!
Semana que vem, vou comegar a traduzir
Tchekov para publicarmos e sugiro que
vocé procure Katherine Mansfield para
talvez publicarmos um conto dela. Se bem
que chovem manuscritos para lermos. Hoje
recebli um material de T.S. Eliot, Freud e
um escritor que usa lentes muito fortes,
parece um pouco o Bernard Shaw, chama-
se James Joyce, um rapaz bem confiante.
Trouxe seu romance Ulisses. Talvez
tentemos publicd-lo (pausa). Acredito que

essa editora se tornard um caso sério.

JINNY: Provavelmente vamos adoecer de

tanto trabalho...
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LEONARD/JOVEM: Vejo que imprimir
de verdade pode devorar uma vida inteira.
Bom, vou l4 escrever ao Logan, comunicar
o langamento do primeiro livreto (saz de

cena).

CENA 15

(Jinny pega a bacia em que limpava as mdos,
senta no chdo e passa a brincar com a dgua.
Estd perdida em seus pensamentos, um crescente
delirio ao longo da cena.)

JINNY: Leonard acha que minha literatura
¢ a melhor parte de mim. Mesmo sem
receber louvores, o simples fato de poder
escrever, criar, devia bastar para me

satisfazer.
(Siléncio.)

JINNY (fazendo circulos na dgua): Tenho
certeza, todos vdo me assegurar que é a
coisa mais brilhante que ja leram, mas em
particular o condenarido, como, alids,

merece ser condenado.

VIRGINIA: (tentando tirar Jinny de seus
pensamentos, trazé-la de volta. Jinny segue
Sfazendo circulos na dgua, sem parar): Jinny,

voce precisa...

JINNY: Meus amigos ndo falardo nele,
fugirdo do assunto, desajeitados. Havera

falta de entusiasmo entre os criticos.
VIRGINIA: Nio entre... Ndo, nio faga isso.

JINNY: Dirdo que agora ninguém mais

pode voltar a levar a Sra. Woolf a sério. Vio



provar que ¢ o Murry que tem razédo
quando diz que ndo ha maneira de a Sra.

Woolf continuar.
VIRGINIA: Jinny, por favor... Ndo...

JINNY: Vio me destruir, vdo rir de mim.
Eu serei exposta ao escarnio e ao ridiculo.
Algo frio, horrivel, risadas as minhas

custas.
VIRGINIA: Jinny...

JINNY: Sou impotente para afastar isso,
nio consigo, ndo tenho protecdo. A doenga
me achou de novo... Os péssaros nunca

desistem de cantar.

(Jinny pdra com os circulos na dgua e deposita
as maos no fundo da bacia. Olha fixo para suas
maos. Adquire uma aparente calma. Hd uma
leveza e um quase sorriso em seus ldbios.)
JINNY: Estou boiando na agua, com os
tocos na correnteza, varrida com as folhas.
Como é tranquilo aqui embaixo. Olhando
para cima, através do acinzentado das
dguas, sou capaz de ver o céu. A gente ndo
vé o céu a ndo ser vivendo aqui. Deixamos
de ser moradores da terra e somos feitos de
nuvens. A onda se ergue. A onda rebenta.
Ela se espalha sobre mim.

(Virginia vai até Jinny, tira suas maos da dgua
e abraga-a por trds, segurando-a e embalando-
a. Jinny apoia sua cabeca em Virginia e olha

para o céu como se estrvesse flutuando nos bragos
de Virginia. Leveza.)

VIRGINIA: Estd comegando, Jinny, esté
chegando. E preciso toda atengio para

seguir as visdes que passam diante dos
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olhos. Ha uma barbatana se erguendo na

agua.
(Siléncio.)

VIRGINIA (sussurrando): Preste atencgio.
Entenda seu sentido. A barbatana no
horizonte se ergue em siléncio e faz o
pensamento cair nas profundezas. Olhe a
onda que se ergue. Ela estd cheia de
pensamentos. Pegue cada um deles
separadamente. Eles se ligam a uma trama.

Entenda seu sentido!

(Jinny vai largando seu corpo até ficar deitada

no colo de Virginia.)

VIRGINIA: Estou tramada numa fina rede
ao redor desta crianga. Durma, Jinny! Sinto
despertar dentro de mim uma violéncia
selvagem, que abateria com um sé golpe
qualquer intruso, qualquer estranho que
irrompesse nesta sala e acordasse quem
dorme. Durma! Que o sol baixe como um
lengol cobrindo seu corpo fragil, exigindo
que a vida esconda suas unhas e oculte seus
relampagos. Fagco com meu préprio corpo
uma cavidade, um abrigo para vocé dormir.
Durma. Assim a vida enchera nossas veias.
Assim, quem sabe, vamos poder seguir

adiante.
(Stléncio.)

VIRGINIA: Réi esse monstro brutal se
mexendo dentro da gente! Esses gravetos
estalando, esses cascos fincados nas

profundezas da alma. Nunca estar



intelramente contente, ou Intelramente
segura, pois a qualquer momento a fera
pode estar se mexendo. Essa dor que tem o
poder de nos arranhar, de nos ferir na

espinha.
(Leonard entra.)

VIRGINIA: Uma dor fisica que sacode,
balanga e acaba com todo o prazer que
poderfamos ter com a beleza, com a
amizade, com sentir-se bem, com sentir-se
amada. E o monstro escavando as raizes.
Saia, Jinny, dé um empurrio em si mesma,
saial

(Jinny levanta-se e percebe que Virginia estd
suando e que ndo estd bem. Fica ao seu lado e
segura sua mdo. Leonard pega a bacia com
dgua, molha um lengo e coloca-o na fronte de
Virginia.)

VIRGINIA: Aquele eu que escreve se
desvaneceu. Ndo hé publico. Ndo ha eco.
Nada me rodeia. A vida definha. Ndo posso
partilhar. A guerra avanga. Abismo. E
depois? Feche.. Feche as portas da
garagenm...

(Leonard molha seus ldbios e leva-a até a

poltrona. Jinny sempre segurando sua mao. Aos
poucos, Virginia vai voltando a st.)

VIRGINIA (lentamente abre os olhos. Para
Leonard, sorrindo): Uma esposa como eu
devia ter um letreiro na grade escrito:

Cuidado que morde!

LEONARD: Virginial Quanta

preocupacgio, vou ligar para o Dr. William.
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VIRGINIA: Nio preciso de médicos,
Leonard... Vou fazer vocé felizz me dé
comida! Quero um prato enorme de creme
e bastante agticar mascavo para comer com
amoras-pretas. I também sorvete com

fatias de frutas, nozes e creme.

LEONARD: Seu invencivel humor! Sabes
bem que a guerra nos tirou todos esses

deleites.

VIRGINIA (sorrindo): Mas ¢é assim que
desfruto da comida atualmente: compondo

menus imaginérios!!

LEONARD: Nossas reservas de carnes

estdo quase esgotadas. Mas farei uma canja.

VIRGINIA: Nio precisal Me traga apenas

uma maca.

LEONARD: Fique aqui, nido se levante.
Coloque essa manta, estd muito frio. J&
volto. (Quando estd saindo.) O que aconteceu
com o material dessas caixas, Virginia,

vocé... Deixa, depois vamos organizar...

VIRGINIA (para Jinny): Parece esquisito,
mas senti que vocé me segurava e que eu

ndo mergulharia até o fundo.

JINNY: Por que temos tdo pouco controle?
Sera que todo mundo passa por esse
estado? Quanto mais penso nisso, mais
estranha parece a minha propria
organizagdo. Minha cabeca é como um né
apertado. Passar uma noite insone fitando
um frasco de tranquilizantes, dizendo: nio,

ndo, ndo faga isso. Ndo é nada agradéavel.



VIRGINIA: Pois eu lhe contarei histérias
maravilhosas sobre os doidos. Certa vez,
quando fui internada, me elegeram sua
rainha. Reuni um conclave e fiz uma
proclamagdo sobre o cristianismo (as duas

sorriem,).

JINNY: Eu gostaria muito de saber
explicar a minha depressio. Ela é motivo de

muito desperdicio e dor na minha vida.

VIRGINIA: Se acostume, Jinny, pois o
poeta é um habitante de dois mundos, um a
morte, o outro lutando para nascer. Todos
os escritores sdo desgragados. Os que nio

possuem palavras é que sdo felizes.

JINNY: Parece que alguma coisa acontece
na minha mente. Ela se recusa a continuar
registrando impressdes, se fecha em si
mesma, eu me deito com uma dor
insuportavel, e depois, subitamente, parece
que alguma coisa brota. E vejo sempre uma

barbatana.

VIRGINIA: O que estas doengas tém de
melhor é que desprendem a terra junto das
raizes, operam mudangas. E nada ¢ mais
tascinante do que ter a revelagdo da verdade
que estd por trés desses delirios. Mas agora,
mais calma, me movo lentamente como um
grande animal no zoo. J& que ndo consigo
escrever nem ler, tricotar serd minha
salvagdo. Quanto ao Dr. William, nunca
apareca diante dele parecendo infeliz,
nuncal Ndo diante daquele homem (ambas

sorriem).
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(Leonard retorna com uma maga, o trico de

Virginia e uma_folha com regras e hordrios.)

VIRGINIA: Mangusto! Vocé trouxe
minhas trés possibilidades de salvagio:

trico, magad e... Pelo jeito, novas regras...

LEONARD: Sim, Virginia. Lembra o nosso
Manual Cooperativo, quando ficaste doente
com o langamento da primeira publicagdo

da Hogarth?

VIRGINIA (olhando para Jinny): Lembro

bem!

LEONARD: Dessa vez, ndo vou te obrigar
a assinar. Mas quero que vocé cumpra com
os horédrios: comida, descanso, afazeres.
Materialidade!! Assim vocé ndo val se

perder em pensamentos. OR?!

VIRGINIA: A disciplina militar estd lhe
tazendo mal, Mangusto! Mas ndo se
preocupe com a comida. Pelas minhas
roupas, devo estar muito bem e pesando
mais do que jamais pesei. Resultado é que
ndo vou conseguir subir a colina, ou seja,
vamos rolar pela grama e, desta vez, ndo

sera por culpa dos bombardeios dessa

adoravel guerra!

LEONARD: Virginia, Virginia. Penso que
na realidade vocé tem é uma surpreendente
coragem e sanidade em relagdo a vida. Mas
faca seu tricO, coma sua magi e, mais tarde,

bengala e passeio. Volto jal

(Leonard sai.)



VIRGINIA: Vocé olha a comida e diz “Nao
posso”, entdo come um bocado (morde a
magd). E Deus sabe como vocé vai engolir,
mas persevere, vocé resolve de vez um

ataque de ndusea.

JINNY: Queria fazer um voto de que isso
nunca, hunca mais vai acontecer (pega seu
didrio e escreve). Preciso anotar os sintomas
da doenga para poder reconhecer da
préxima vez e poder me medicar. No

primeiro dia: a pessoa se sente desgragada.

VIRGINIA: No segundo dia: feliz, e no
terceiro dia: fase filoséfica, meio deprimida

e Indiferente.

JINNY: No fim das contas, eu sempre acho
que é viver, e ndo morrer, o que conta.
Quanto aos meus escritos: bom ou mau,
esta feito. O que havia a dizer foi dito, de
maneira apressada e fragmentdria, eu sei.
Mas acho que colhi na rede aquela
barbatana na vastiddo da é4gua que, da
minha doenga, se revelou (escrevendo). Ah,
importante anotar. Fase um: desesperada
frente a ruindade dos livros, e fase dois:

satisfagio.

VIRGINIA: E assim se vai a coisa: para
cima, para baixo, para cima, para baixo... Eu
acho que a velha V. vai é se atirar no sofa e
dar umas cabegadas. Me proibo pensar. Vou
techar minha mente a qualquer coisa que

nio seja tricd, sono e passeio.

JINNY: E eu preciso sair e despachar esta

carta para Katherine Mansfield. Tenho
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algum dinheiro, vou gastar com chocolate e
uma dose para dormir. Ndo! Vou querer

apenas o chocolate! (Saz de cena.)
CENA 16

(Leonard entra com uma cesta de piquenique.)

LEONARD: Me deparei com esta cesta
quando safa para buscar nossa minguada

racio alimentar.

VIRGINIA: Um presente, que alegria! Ndo
acredito, Leonard: péssegos, leite, um
pedago de pdo, bolo e... Santo Deus! Meio

quilo de manteiga!

(Corta com as mdos um pedago de pdo, passa
desajeitadamente a fatia pela manteiga e dd a
Leonard.)

VIRGINIA: Faz um ano, para ndo dizer
mais, que ndo vejo tanta manteiga. Coma,
Leonard! Com a comida escassa, ndo pode

renunciar a nada.

LEONARD: Tinha esquecido o gosto de

pdo com manteiga.

VIRGINIA: Sim, é algo entre orvalho e
mel. E é uma profanagio adicionar geleia.

preciso sentir o prazer da manteiga...
LEONARD: Nio vai comer?

VIRGINIA: Depois! Olhe, ovos! Nossa,

nem sei mais o que Sa0 OVOs.
LEONARD: Vou 14, volto logo.

(Vendo uma carta e ao lado um pote com

vdrias pequenas sementes plantadas.)



VIRGINIA: Uma carta... Este envelope,
esta letra, é dela: Vital “Querida Virginial
Preparei para vocé um pequeno jardim em
uma tigela com sementes. Trate-o com
gentileza e mantenha-o sempre Umido.
Envio também alguns mimos. Aqui,
rodeados pelos bombardeios, eu, Harold e
as criangas seguimos. Odeio o poder que a

vida tem de nos separar. Com amor, Vita! ”

VIRGINIA: Vita, sempre despejando sobre
mim, generosamente, a protegdo maternal
que, por alguma razio, é o que sempre mais
desejei no mundo. Nossa amizade,
dissemos, duraria para sempre.

(Virginia vai até o telefone, liga para Vita.

Ligagdo ruim, barulho de bombardeios no outro

lado da linha.)

VIRGINIA: Minha amada, talentosa e
aristocratica Vital Adoravel criatura, vocé é

um anjo!
(Réplica Vita.)

VIRGINIA: Eu queria ser a rainha Vitéria
e s6 entdo poderia agradecer a vocé com

toda a pompa e circunstancia.
(Réplica Vita.)

VIRGINIA: Por qué? Vita, querida, das
protfundezas do meu coragéo, eu nunca tive
um sabor tdo arrebatador e glorioso quanto
o da manteiga que enviaste e de todos os
outros mimos. Por favor, congratule as
vacas por mim, e eu gostaria de sugerir que

o bezerro fosse batizado no futuro, se for
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homem, como Leonard, e como Virginia, se

for mulher.
(Réplica Vita.)

VIRGINIA: Sim, aqui também, muitas
bombas caem constantemente, ninharias!
Avides derrubados no pantano, ninharias!
Nada ofuscard a grinalda adequada que
coloco sobre o pedestal da sua manteiga.

Minha mais profunda gratidao!

(Virginia, com o telefone em seu ouvido, segue a
visdo de Jinny e Vita, que entram na cena. Elas
estendem no chdo uma toalha que estd dentro da
cesta, como se fosse um piquenique, sentam,
conversam e comem. Virginia olha a cena,

reflexiva.)
JINNY: Vocé escreveria um conto para a

Hogarth Press, ou seja, para mim?

VITA: Vou escrever um conto a méo para
vocé! Fecharei os olhos, pensarei em vocé e
criarei a histéria. Se vocé o rejeitar, ndo vou
guardar rancor. Serd dedicado apenas a

vocé. Serd meu presente!

JINNY: Por falar em presente (entrega o

lrvro Orlando para ela).

VITA (abrindo e lendo a dedicatéria): “Para
os belos olhos brilhantes que, com a
incrivel e estdtica inocéncia de uma
escultura, me inspiraram. Se escrevi este
livro, foi porque vocé me fecundou. E
ORLANDO acaba sendo Vita... Para vocé,

com amor! ” Ndo acredito... Um livro... Eu...



JINNY: E fatal estar com vocé. Vocé me
desperta muitas ideias. Vita é Pomona! Vita

é Juno!

VITA: Estou profundamente emocionada...

Acho que vou raptar a inviolavel Jinny!

VIRGINIA (para si, olhando a cena): Vital
Os olhos dela... Sempre tdo lindos. Ao seu
lado, eu me sentia como uma virgem timida,
uma adolescente. A maturidade dela, seus
seios fartos, sempre de velas infladas em
marés altas, enquanto eu sempre a costear
aguas rasas. O fato de ela ser, em suma, o

que eu nunca fui, uma mulher de verdade.

VITA: Vocé gosta mais das pessoas pelo

cérebro do que pelo coragdo.

JINNY: Nio é verdade... Gosto tanto de
vocé e de estar com vocé. Admiro tanto sua
sensibilidade. Ser maie, esposa, grande
dama, anfitria e, além disso, escrever. Que

pouco eu sou de tudo isso.

VITA: E com tendéncia a ter queixo duplo,

como vocé ja me falou (sorriem,).
JINNY: Sou muito fraca sem vocé...

(Vita levanta-se e pura Jinny, ambas saem de
cena. Virginia percebe que Vita ndo estd mais
na linha.)

VIRGINIA: Eu também prometo, nunca
vou esquecer VOce...

(Senta-se pensativa.)

VIRGINIA: Que afli¢do, que exaustdo falar
com alguém que pode morrer de um

momento a outro. Eu ouvia as bombas, ao
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longe, caindo ao redor da casa de Vita.

Como isso me preocupa...
(Falta de luz, escuro. Virginia acende velas.)

VIRGINIA: A luz! Sempre a mesma rotina,
a certa hora do dia, o tigre fascista nos

obriga a olhar para a escuriddo...
CENA 17

(Aqui a cena se precipita para uma sequéncia de
lembrangas de Virginia que envolvem
personagens do sew passado — Adrian, Julia,
Gerald, Leonard/Jovem, Jinny entram em
cena de forma concomitante. Sons de bombas.
Virginia paralisada, sinais visivers de dor de
cabeca. A sala, tanto pelas agbes anteriores
quanto  pela  presenga e agdo  desses
interlocutores, wvai ficando completamente
desfigurada e desarrumada. Luz de velas.
Leonard/Jovem entra com um buqué de flores
e muitas cartas na mdo.)

LEONARD/JOVEM: Senhora Mandril,
aceite esse ramo de urzes enviado por uma
admiradora em virtude de seu estrondoso

sucesso.

JULIA: Virginia, ja& avisei, ndo invente
tramas, escreva desenvolvendo um ritmo,
se interesse pela textura mental das

pessoas.

ADRIAN (entra correndo com uma rede de
cagar mariposas e corre pelo espago, procurando

mariposas).

JINNY: Estamos nos tornando duas
celebridades. Confesso que nunca me senti

tdo admirada.



LEONARD/JOVEM: Eu estava pensando
na morte, e ela se encarnou. Lytton, Julian,

Dora, Roger, todos ja morreram.

GERALD (brincando com um canivete na
mdo): Virginia Woolf é uma vendedora de
narcético capitalista. Esperta, uma esnobe

intelectual.

VIRGINIA (para sz): Nao ha motivo para

ter medo!

LEONARD/JOVEM (pegando cartas e
atirando-as no chdo, depois de informar o
contetido): Um convite para que a senhora
participe de um ciclo de palestras na
taculdade. A Universidade de Manchester
querendo lhe outorgar o titulo de doutora

em Letras...

JULIA: Nada de andaimes, Cabrita, crie
uma estrutura em sua escrita em que mal e
mal se perceba um tijolo, tudo crepuscular.
O tema deve ser uma incégnita, mas

perceba as imensas possibilidades da forma.

JINNY (como se estivesse discursando em
piiblico): Sobre as mulheres, muito pouco se
sabe. A histéria é a histéria da linha
masculina. De nossos pais e av0s, sempre
sabemos alguma coisa, um fato, uma
distingdo. Mas de nossas avos o que resta?
Nada sabemos sobre elas, a ndo ser seus
nomes, as datas de seus casamentos e o

numero de filhos que tiveram.

GERALD: Ela ¢é muito insignificante,

ninguém mais a leva a sério.
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LEONARD/JOVEM: Muitos pedidos para
que vocé fale para a cooperativa de
mulheres, elogios por sua participagdo na

campanha do sufragio feminino.

VIRGINIA (para si): Amanha fara um dia

bonito, poderemos ir ao tarol!

ADRIAN: Mateill As mariposas morrem,

Virginial

LEONARD/JOVEM: O pedido de um

belga que quer traduzi-la...

JULIA: Tudo que estiver atirado pelo chéo,
desarrumando a sala e que ninguém quiser,

precisa ser dado para essa pobre gente.

LEONARD/JOVEM: Uma obra

surpreendente!

GERALD: Orlando, As ondas, Flush
representam a morte do que poderia ter
sido uma grande escritora. Uma péssima
artista. H4 uma mudanga de mentalidade, e

Virginia ndo acompanha a nova geragao.

ADRIAN (colocando besouros no tinteiro):

Um, dois, trés, quatro...

JINNY: As mulheres por séculos se
agruparam na sombra. H4 um hitlerismo
inconsciente no coragdo dos homens, esse
desejo de agressdo, de dominar e de
escravizar. O jardim do mundo esta aberto
a todos. Me recuso a permitir que vocé me
negue acesso ao gramado. Pois ndo ha

portdes, nem fechaduras, nem cadeados



com 0s quais vocé conseguird trancar a

liberdade do meu pensamento.

VIRGINIA (para sz): Uma donzela de saiote

vermelho. Para vocé!

LEONARD/JOVEM: Vejo-os vindo em
sua direg¢do no final da rua. Algo terminado,
findo. As pessoas vdo continuar morrendo,
até morrermos ndés mesmos. Nio esqueca

que a garagem esté aberta.

JULIA: Mantenha as janelas abertas e as

portas fechadas.

(Personagens do seu passado seguem em suas
agoes. Virginia fala como se quisesse cobrir o eco
daquelas vozes, fazendo-as parar.)

VIRGINIA: Onde é que eu estava? Minha
cabega... Tudo estd se movendo, caindo,
deslizando. Nao tenho circunferéncia. Ndo
quero esse rogar com a morte. Se eu acordar
na presencga divina, serd com os punhos
cerrados e flria nos labios: ndo quero vir

para ca!

(Corre até o pano da cesta de piquenique e

comega a esfregar o chdo.)

VIRGINIA: Basta cansar o corpo para que
se adormega a mente. Me proibo pensar.
Nido posso pensar no que isso significa.
Fechar minha mente. Ocupagio! Ocupagio
¢ essencial.

(Aos poucos, personagens do passado vo saindo

e ela fica sozinha. Sua fala soa como uma
oragdo intermitente, continua.)

94

VIRGINIA: Caminhada, depois leitura,
depois preparar a ceia, depois escutar o
radio, depois ler, depois bombons, depois
cama, recomecar. Caminhada, leitura, ceia,
radio, ler, bombons, cama, recomegar,

caminhada, leitura...

(Essa agdo acontece por um longo tempo, sempre
a mesma repetigio. Ela ndo fala mais, mas
apenas sussurra e articula as palavras. Solidao,
desalento. Miisica.)

CENA 18

(Leonard entra e, vendo-a agachada,
esfregando o chdo, abraga-a. Ficam assim por
um longo tempo, em siléncio. Luz retorna.)

VIRGINIA: Novamente esses cavalos,
Mangusto. Cavalos apertando minha
cabeca, apertando minha nuca. Meu
cérebro é como um pano de chdo, muito
usado (pausa). Serd que um dia vou voltar
a escrever uma daquelas frases que me dio
intenso prazer? As vezes, parece que nunca
vou escrever todos os livros que tenho na
cabeca. O que ha de diabdlico na escrita é
que ela exige que cada nervo se mantenha
retesado. E isto é exatamente o que nio
posso fazer. E, sem minha escrita, nio
possuo ancora, sinto o perigo de estar a

deriva.

LEONARD: Lembre-se, Mandril: nada de
introspeccdo. Voceé precisa pensar em coisas
externas, se interessar por coisas além de

vocé. Observar coisas reais.



VIRGINIA: Eu sei, Leo (sorrindo sem
graga). Hoje venci a batalha com esse pano,
limpando o chdo (pausa). Me sinto
indescritivelmente envelhecida. Passo um
bisturi através de tudo, mas fico do lado de
fora, assistindo. Tenho a perpétua sensagio
de estar longe, longe, muito longe, no meio
do mar, e s6. Vocé acha que um dia eu vou

me matar?
LEONARD: Virginia, por favor, néo...

VIRGINIA: Durante estas ultimas
semanas, pensel pela primeira vez em fazer

testamento...
LEONARD: Mandril!

VIRGINIA (para si): Ndo, Virginia! Pare!
Vocé precisa olhar! Olhar. Olhar coisas

externas...

LEONARD (levantando-a): 1sso, Mandril,
saia do chdo, ndo pense. Para isso, o melhor
a fazer é seguir comendo, descansando e...
Organizando esta sala. Vamos! Olhe todos
esses papéis. John estd vindo para
conversarmos sobre a Hogarth Press, e
recebé-lo aqui, nesta bagunga. Naol
(Organizando os materiais.) Esses restos de
tinta, prensa, ferramentas, caixa neles. Por

enquanto ndo servem para nada.

VIRGINIA (organizando): Comida, cesta,

frutas, para a cozinha. Tudo em ordem...

LEONARD: Pilhas de livros, ao lado da

estante...
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VIRGINIA: Folhas com escritos, colocar
na gaveta... (animando-se). Manta, dobrada
no sofa. Livros, na estante. No6s dois
parecemos um casal de fantasmas
procurando sua alegria (sorriem). Escalda-
pés, guardar... (come¢a a mexer na dgua).
Acho que poucas pessoas sentem um
interesse tdo intenso como eu pela vida.
Ver um dia bonito, ver um dia de geada ou
de sol, tudo vivo e alegre como deve ser,

mas que hd tempos ndo acontece.

(Surge Jinny a sua frente, como uma imagem.
A partir daqui, inicia uma tentativa de
Virginia de ndo se perder em seus pensamentos,
devaneios, e, sempre que ela falha em sua

intengdo, Jinny reaparece. Elas se olham.)

VIRGINIA: A dgua (pausa). Ela hd de
escurecer as pétalas brancas. Elas flutuario
por um momento e afundario depois. Serei
empurrada para baixo. Tudo desaba num
tremendo aguaceiro, me dissolvendo.

(Jinny sorri. Virginia esfor¢a-se para sair do

seu torpor, joga dgua na dire¢do de Jinny, que
Jd ndo estd mazs ali. Leonard sobressalta-se.)

LEONARD: Virginia...

VIRGINIA: Niao se assuste, Mangusto.
Sigo com a universal determinagdo de
continuar vivendo. Eu hei de dominar esse
meu 4nimo. £ uma questio de estar de
olhos bem abertos para o presente,

deixando que as coisas venham uma depois

da outra. Agora fazer o... Frango!



LEONARD: Que frango, Virginial

Apelando para seus menus imaginarios?

VIRGINIA: Sim! (Rindo.) Louie me disse
que teve um frango que viveu 14 anos com
ela e que se chamava “o velho George”
(pausa). E nés aqui vivendo com essas
ragdes de campanha e ainda tendo que ter
coragem e nos portar com juizo. Vou secar

essa dgua.

LEONARD (pegando wma caneta): Vocé
precisa comprar tinta para a sua caneta

Waterman.

VIRGINIA: Nio tenho mais o que fazer
com ela. Perdi o poder sobre as palavras.
Infinitamente bela, mas repulsiva, seja essa

vida sem a minha penal

LEONARD: Na préxima vez que eu sair,

vou colocar tintal

VIRGINIA: Que dial Ndo vou deixa-lo
desaparecer no Hades em func¢do do meu
mau humor. Vamos 14, Virginia, o rio que
diz em frente, em frente, em frente. Mesmo
que nossas vidas ndo tenham nenhuma
finalidade, ainda assim, em frente, em

frente.

CENA 19

JOHN (de fora da cena): Leonard!

LEONARD: Aqui no escritério de Virginia,

John. Venha! Estamos organizando-o.
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(John entra. Virginia ajoelhada no chdo,

secando a dgua que derrubou.)

VIRGINIA: Nido se surpreenda, John.
Estou aqui ajoelhada na minha habitual
oragdo pedindo que Hitler vd para o
inferno. Nosso velho e querido tigre que,
depois de digerido seu jantar, atacara de

novo. E nés, aqui, dando voltas nessa jaula.

JOHN: Sei bem como é, Sra. Woolf. Vindo
para ca e vendo a cidade em escombros, isso
me cortou o coragdo. Acabei de ouvir
boatos de que o gas vai ser cortado em uma
hora. Ndo se sabe o que se ha de fazer.
Passando pela comunidade, encontrei um
grupo falando de Deus, religido e seus

prodigios com o Senhor.

VIRGINIA: Esses bons samaritanos que se
escondem no manto da religido e da
tradigdo. Antipatizo com eles. Me sinto
insultada quando dizem: “Nés, religiosos,
estamos aqui, préximos das portas do céu”.
E com que vigor demonstram a satistagdo
que tém em si préprios. Nunca se
perguntam se o que fazem ¢é justo. Cada vez
odeio mais qualquer forma de dominio que
alguém exerga sobre outro, qualquer
imposi¢do de vontade. Essas pessoas
nutrem tantos desejos infames sob a
mascara do amor ao préximo que afinal hé

mais razdes para censurd-las do que a nos.

LEONARD: Sentemos! Virginia, seu tricd.
Uma manta de 13 nesse frio vai nos fazer

bem!



VIRGINIA  (tricotando e  recitando):
“Cosendo com a 1a cinzenta, passando-a
para l4, para cd. Passando-a para cd e para
14, de través e por cima, tecendo uma teia
pela qual Deus em pessoa — ndo, ndo pense

em Deus!”

LEONARD: E entdo, John, eu ndo estava
certo quanto a qualidade do livro de

Virginia?
JOHN: Acho-o extraordinario!

VIRGINIA: Eu j4 dei meu veredicto: a
Gnica coisa que vale a pena fazer nesse livro
¢é jogé-lo fora. Um livro tolo e trivial.

Lareira com ele.

LEONARD: Acho que vocé esta sendo

severa demais.

JOHN: Sra. Woolf! A senhora levou a prosa
aos limites extremos do comunicavel. O
livro é cheio de uma poesia mais
perturbadora do que qualquer coisa que

tenha escrito antes.

VIRGINIA: John, desculpe por lhe dar
tanto trabalho, mas ndo ha como publica-lo.
Eu o escrevi em intervalos estranhos,
quando meu cérebro estava meio
adormecido, e s6 me dei conta do quanto é

ruim depois que lhe enviei.

JOHN: Mas a senhora é uma artista

suprema, e a obra...

VIRGINIA: Atualmente estou fora de
moda, John. Sou de segunda categoria, e o

mais provavel é que me apaguem do mapa.
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Dizem que sou uma defunta, e é verdade!
Me sinto gasta e admito, sou uma pessoa
futil, vaidosa, indigna, frustrada,
atormentada, desleal e malsucedida
(debochando). Ah, e uma velhota... Que se
veste mal. O meu estado de desalinho é cada
vez maior, creio que é ele que esté afetando
a minha escrita, ou o inverso. Meu velho

encanto de capa cafda.

LEONARD: Quem sabe deixamos essa
publicagdo para outro momento. Com o
pafs afundando, a Alemanha e Hitler nos
ameacando, acho melhor pensarmos nisso

em outra hora.

(Levantando-se e dando a entender para John

que é hora de ele sair. John compreende.)

JOHN: Compreendo, Sr. Woolf, e
concordo. Sra. Woolf, preciso ir. Os
operarios... Eles... Seguem trabalhando na
estrada, e, como estdo sempre desligando e
ligando a luz, preciso aproveitar a claridade
para seguir com as leituras para a nossa

Hogarth. Vamos resistir!

VIRGINIA: Agradecemos muitissimo por
estar cuidando de tudo, John. Cuide de vocé

também!

(Leonard puxa John para um canto, antes que

ele saza, e explica a situagdo.)

LEONARD: John, Virginia ndo esta bem. E
como se ela tivesse simplesmente esgotado
seu cérebro. Esta a beira de um colapso
nervoso. Isso ja se manifesta ha algum

tempo, mas a cada dia se intensifica. Ndo hé



a menor possibilidade, por ora, de
publicarmos Entre os atos. Decididamente,

vamos ter que deixa-lo de lado.

JOHN: Se eu puder ajudar com alguma

colsa...

LEONARD: E tudo um grande pesadelo!
Converso com vocé mais tarde, obrigado

por tudo! (John saz.)
CENA 20

LEONARD: O que vocé acha de
comegarmos a construir uma alameda entre
o muro e o canteiro do jardim? Podemos
tazé-la com as pedras do préprio muro,

misturadas com cimento.

VIRGINIA: Pode ser. E divertido fazer
esses trabalhos manuais, e ficara bonita a
vista da sala. Ontem passei a tarde inteira
pintando de azul o corrimio da escada. Sem
trabalho, uma pessoa se sente uma

desgragada, uma perfeita desgragada.

LEONARD (olhando em volta): Bom! Nio
estd completamente organizada, mas assim

sua sala ja estd um tanto melhor.

(Enquanto Virginia faz seu trico, Leonard fica
ao redor, observando. Fax que estd ocupado,
mas estd impaciente e preocupado. Virginia

percebe.)

VIRGINIA: Esta doenga faz desaparecer a

privacidade. Me vigiam...

LEONARD: Estava procurando meu livro

(senta-se e tenta ler).
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(Virginia larga o trico e também pega um livro
para ler. Sons de bombas. Ambos se olham e
voltam a seus livros. Aos poucos ela volta a
perder-se em pensamentos. De forma continua,
sempre que tira os olhos da leitura, vé Jinny em
diferentes momentos jd vivenciados em cenas
anteriores — encolhida em um canto e escrevendo
em seu didrio; deitada embaixro da mesa
comendo chocolate; segurando a flor “donzela
de saiote vermelho”; tirando besouros do tinteiro
— e sempre Virginia tenta retornar a leitura. Até
que desiste.)

VIRGINIA: Muito dificil manter os olhos

estritamente voltados para o livro.

LEONARD: Vou pegar sua bengala.
Vamos dar uma caminhada pelo jardim!
Enquanto isso, passe esse espanador. Ha p6

em todos os méveis (sai de cena).

VIRGINIA: Leonard é capaz de
compreender o corpo inteiro dos meus
pensamentos sé de lhe ver a cauda. Minha
adorada feral Bom, vou deixd-lo feliz
(examinando com detalhe o espanador de po
com cabo de madeira). Eis aqui, portanto,
alguma coisa concreta, definida. A madeira
¢ uma boa coisa na qual pensar. Vem de
uma arvore, e as arvores crescem, e nio
sabemos como crescem. Por anos e anos
elas crescem, sem nos dar nenhuma
atengdo, em campinas, em florestas e a beira
dos rios — coisas nas quais, sem exceg¢io, n6s
gostamos e precisamos pensar. Assim,
despertando de um sonho de horror a meia-
noite, logo a pessoa acende a luz e se
mantém quiescente, adorando a madeira do
gaveteiro, adorando a solidez, adorando a

realidade, adorando o mundo impessoal que



¢ a prova de alguma existéncia que nio a
sua.
(Olha e vé Jinny embaizo da mesa com o didrio

ao seu lado. Jinny, com um lengo na mao, enche-
0 de nés.)

JINNY (levanta-se repentinamente. Para
Virginia): £ muito dificil ficar parada frente
a uma dor maior que a minha, e eu sou uma
crianga dificil de lidar. Minha mie ainda

nio chegou! Vocé gosta de mim?

VIRGINIA (fechando os olhos): Caminhada,
depois leitura, depois preparar a ceia,
depois escutar o radio, depois ler, depois
bombons, depois cama, recomegar (Jinny
saz). Caminhada, leitura, ceia, radio, ler,
bombons, cama, recomecgar, caminhada,
leitura...

(Virginia abre os olhos e vé o didrio que estava
ao lado de Jinny, embaixo da mesa. Pega-o e
lé.)

VIRGINIA: “Anotagdes para o maior livro
do mundo: Folhas secas estalando em
minha cabega. Terror. Af estd a arvore. Ndo
posso mais ultrapassar. Terrivel medo.
Incapacidade de viver a vida até o fim”
(pausa). Minha cabecal Esses cavalos
novamente a mordiscar minha nuca...
(Barulho  dos bombardetos ressurge.

Primeiramente o som é alto e depois wvai
diminuindo até parar completamente.)

VIRGINIA: O hébito cega nossos olhos e

ensurdece nossos ouvidos.
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(Jinny surge com a tela para pegar mariposas
como se brincasse com outra crianga. Virginia
ndo a olha. Dor na cabega.)

JINNY: Corral Atirardo em nés e seremos
pregados na parede! Estamos em terra
Inimiga e por 1sso precisamos escapar para
o bosque de faias. Venha, ha uma vereda
secreta. Abaixe-se o mais que puder. Siga,
sem olhar para trds. Eles pensario que
somos raposas. Corral Agora, estamos
salvos. Vamos nos esconder debaixo das
aguas. Aqui, ndo ougo coisa alguma, apenas
o murmurio das ondas. Agora vocé precisa
dormir, fechar os olhos... Dormir e sonhar
com montanhas, vales, estrelas cadentes,

antilopes e jardins. Tudo ¢é tdo lindo!

CENA 21

(Leonard entra com a bengala de Virginia e

um chapéu.)

LEONARD: Ouviu os bombardeios? Acho
que agora cessardo por um tempo. Vamos

dar nossa caminhada pelo jardim, Sra.

Woolf?

VIRGINIA: O mundo nos chama
novamente... Que dia cinzento. A vida ja
tem tdo poucos dias para ainda serem
desperdigados assim. Bom, vamos 14
passear pelos campos. A vista contém
beleza suficiente para fazer flutuar de
felicidade uma populagdo inteira se as

pessoas aprendessem primeiro a usar os



olhos, mas elas preferem primeiro usar as
armas.

(Barulho de um ataque recomega e agora parece
ser muzito perto, muito alto. Leonard e Virginia
param quando iam sair do palco para o passeio.
Leonard puzxa Virginia para o chdo, para que

se deite. Enquanto estdo no chdo, ela sussurra,
como uma reza.)

VIRGINIA: Sirenes. Tiros. Zumbido de

aeroplano. Bombardeios. Granadas.

Maldita guerra, maldita esta guerra.
(Bombardeios seguem por um tempo. Quando
diminuem de intensidade, ela ameaga levantar.

Leonard — segura-a. Os dois  conversam
deitados.)

LEONARD: Nio levante, Mandril. Vamos
esperar parar totalmente. Esse ataque foi

diferente. Muito préximo daqui.

VIRGINIA: E assim meu pequeno

momento de paz cai num buraco enorme.

LEONARD: Calma, ¢é apenas um

bombardeio alemio! Nada mais que isso.

VIRGINIA: “E apenas um bombardeio
alemdo, nada mais que isso” — impossivel
imaginar uma frase como essa no ano
passado. Portanto, estd como sempre, nossa

velha e querida guerra.

LEONARD: Quando achamos que vai

diminuir, recomega.

VIRGINIA: E a escuriddo se impde (pausa).
A qualquer momento pode cair uma bomba
aqui dentro desta sala (pausa). Um, dois,
trés, quatro, cinco, seis.. Os segundos

passam...
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LEONARD: Esta parando, acho que ja

podemos nos levantar.

VIRGINIA: Os malditos fascistas estio

boicotando até os meus passeios.

CENA 22

(Virginia, agitada, ndo sabe muito o que fazer.
Pega lrvro, larga. Pega didrio, larga. Espana
os méveis, pdra. Fax trico, pdra. Leonard, com
um livro na mdo, observa-a.)

LEONARD: Vocé se lembra de Otavia?
VIRGINIA: Otavia, Otavia?

(Jinny passa correndo com sua rede de cagar

mariposas.)

VIRGINIA: Sabe que hoje vi um baile de
mariposas e uma criang¢a brincando? Tenho
visdes que me fazem chorar porque nio
consigo comunicéd-las. Daf minha solidédo,
minha desolagdo. Me sinto um animal que

se poe a correr, aterrorizado.

LEONARD: Estavamos falando de Otéavia,

lembra...

VIRGINIA: Eu seil E aquela médica que
tem um parentesco distante com minha

mae.

(Julia entra. Virginia observa-a andar pela

sala enquanto Leonard fala.)

LEONARD: Pois entio. Encontrei com ela
nas redondezas. Estava vindo ajudar com
os feridos da comunidade. Uma mog¢a muito

querida, tenho certeza que vocé adoraria



conversar com ela, trocar ideias, sair um
pouco desse isolamento em que nos
metemos por conta da guerra. Virginia,

estd me ouvindo?

VIRGINIA (olhando Julia): Vejo a minha

frente, tdo nitidamente.

LEONARD: Que bom que se lembra dela.
Otavia admira vocé muitissimo. Eu a
convidei para vir aqui em casa. Ela ficou
extremamente feliz com a possibilidade de
conversar e ficar mais préxima da “grande”

Virginia Woolf. Virginial Me ouviu?

VIRGINIA: De repente, ouvi uma velha
can¢do de ninar que diz: “Eu cuido de vocé;

eu sou o seu apoio”.
LEONARD: Eu estava falando de Otévia...

VIRGINIA (como se falasse para Julia): Sera

6timo falar com ela.

LEONARD: Com Otavia? (Pausa.) Que

bom que estamos de acordo.

VIRGINIA (fentando lrvrar-se das visoes):
Ndo consigo me ater a nada..
Materialidade, Sra. Woolf! E isso, a bainha
de sua calga, Leo. Ha dias que a vejo se

arrastar como um inseto pelo chéo.
(A tmagem de Julia desaparece.)

LEONARD: Eu costuro, Virginial Quem

sabe jogamos uma partida de xadrez!

VIRGINIA (pegando na estante uma pequena

caixa de costura): Deixe o xadrez para mais
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tarde. Vou me sacrificar! Vou me prostrar

aos seus pés para resolver essa bainhal

LEONARD: O humor, como vocé diz, é das

alturas!

VIRGINIA (costurando e recitando, como se
contasse uma histéria): Pegando sua agulha,
convocou, como uma Rainha cujos guardas
tivessem adormecido, deixando-a
desprotegida e estendida no chdo, com os
espinheiros caidos sobre ela. Convocou, em
seu auxilio, as coisas que ela fazia, as coisas
de que gostava: sua agulha, seu marido,
seus amigos, sua pena, em suma, seu eu!
Reuniu tudo a sua volta para que pudesse
derrotar o inimigo (pausa, costura).
Trabalhar, trabalhar. Nio se devem
levantar os olhos do trabalho, e depois, se a
morte vier interromper, bom, é apenas
como se uma pessoa tivesse de se levantar

e deixar a costura. Ndo tera desperdigado

um tnico pensamento com a morte.

LEONARD: Virginia, pare com essas

conversas de mausoléu.

VIRGINIA: Inevitdvel, Mangusto! Estou
andando como um pneu careca. E, se chegar
a hora de morrer, que seja a mais feliz das

horas.
LEONARD: Virginia!

VIRGINIA: Fique tranquilo, Mangusto.
Bem sei que estou falando bobagem.
Pronto! Cinco ou seis pontinhos, e a vida

esté resolvidal



CENA 23

OTAVIA: Desculpe se interrompo mas,
como ndo havia ninguém na casa, fui

entrando...

LEONARD: Entre, Dra. Otavia, estdvamos

aqui. Virginia esta costurando esta bainha.

OTAVIA: Que prazer vé-los! Trouxe
algumas coisinhas. Espero que vocés

gostem.

VIRGINIA: Que gentilezal Entre, fique a
vontade. Lembro que nos vimos hé alguns
anos ou meses. Acho que em alguma festa,

é 1sso?

OTAVIA: Sim! E, quando Leonard me
ligou, ou melhor, me encontrou na
comunidade, fiquel imensamente feliz em

poder visité-los.

VIRGINIA (mostrando os alimentos que
retira de uma sacola): Olhe, Leonard! Agora
podemos abdicar do nosso plano. (Para
Otdvia.) Como estdvamos sem um osso para
roer, Leonard estava armazenando magas.
Planejavamos viver de magis, mel e
repolho (todos sorriem). Que maravilha:

nata, presunto, frango, pastéis.

OTAVIA: Espero que a nata nio tenha
talhado. Como venho toda semana para c4,
agradaria muito poder trazer uma cesta
para abastecerem o estdbmago de

esperancgas.
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LEONARD: Agradecemos imensamente.
Como chegou até aqui com todo o tumulto

que nos ronda?

OTAVIA: Estou acostumada. Venho ao
povoado uma vez por semana para tratar
dos feridos. No caminho, vi cinco ou seis
carros blindados e, a frente, a pé, com a médo

na arma, um soldado pronto para disparar.

LEONARD: Paira sobre todos uma
atmosfera estranha. H4 uma grande
movimentacdo, mas nio hid uma vida
normal. Levaremos mais de 500 anos para

recuperar a civilizagdo.

VIRGINIA  (exagerando, interpretando):
Esta primavera estd nos levando ao altar do
sacrificio. As flores, suponho, véo tingir o
jardim de amarelo e vermelho enquanto

caem as bombas.
(Leonard e Otdvia olham-se.)

OTAVIA: Sra. Woolf, como esta? Admiro

tanto seu trabalho.

VIRGINIA: Seu eu fosse lhe contar tudo...
Levaria tempo demais. Mas respondo
conforme o meu humor: tem horas em que
me sinto como uma enguia ferida, tem
outras em que estou serena como se fosse

verao.

LEONARD: Estamos tentando olhar para
nossos afazeres, ndo ¢é Virginia? Nos
concentrar em preparar a ceia, organizar a

casa, caminhar quando é possivel.



VIRGINIA: E procurar palavras, palavras,
palavras que, infelizmente, ndo encontro e
depois... Preparar a torta de maci! Hoje
tentei ler por cinco minutos e fiquel
deprimida, tive que colocar o livro de volta
na estante. Me perguntei: que deseja, Sra.
Woolf? Ao que respondi, tenho nduseas.
Estou vazia de ideias. Mas o melhor mesmo
¢ enfiar a cabega no travesseiro, tapar as
orelhas e parar com essa inutil atividade de
ter ideias. Cada um precisa viver com suas
inclinagdes, e a minha consiste em ser
lunética e irritdvel. Ndo adianta, minha

esfera é o limbo.

OTAVIA: Admito que a época em que
estamos vivendo torne as coisas dificels

para todos nos.

LEONARD: Essa guerra. Ninguém deveria
matar por 6dio. Destruimos alguma coisa

com nossa presenga, talvez o mundo.

VIRGINIA: Mas ndo se preocupe, Otévia,
assim que eu fincar as garras na escrita,
estarel salva. Facilitaria se eu pudesse ir a
um museu, andar de bicicleta, ler histérias,
ver os amigos (pausa). Ndo ha alguma coisa
que eu possa fazer por voce? Catalogar seus
livros, quem sabe? E se eu selecionasse uma
figura de cada época e escrevesse sobre ela
e o entorno? Um retrato escrito ao vivo.
Vocé poderia ser meu primeiro esbogo,
Otavial Pagarei a nata e os pastéis com a

escrita.
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OTAVIA: Imaginal Nio h4d nada de
interessante em mim. E jamais almejei
qualquer pagamento. Eu, um espirito néo-
analftico, falar para vocé, uma explicadora

nata.

LEONARD: Acredito que seja uma 6tima
ideia.

(Virginia, com animagdo, pega folhas para
comegar a escrever. Enquanto Otdvia fala, ela

escreve, pdra, pensa. Tem dificuldades com a
escrita.)

VIRGINIA: Vamos, Dra. Otédvia, me fale de

A
voce.

LEONARD: Vou deixd-las a sés para
trabalharem. E estes alimentos, para a
cozinha. Teremos uma ceia farta! (Leonard

sat.)

OTAVIA: Bom... Nio sei... Nossa, o que
direi? Ahn... Estudei medicina, tive que
brigar com meus pais para poder estudar,
como todas as mulheres do nosso tempo...
Ahn, hoje atendo na cidade e também nas
comunidades atingidas pela guerra. Gosto
muito do meu trabalho e.. Sou
absolutamente interessada em seus livros,
Virginia: a maior escritora viva da prosa

inglesal

VIRGINIA: O unico interesse que as
pessoas tém por mim como escritora vem,
estou comegando a me dar conta, da minha

personalidade estranha. Nada mais!

OTAVIA: Acho que esta enganada, Sra.
Woolf.



VIRGINIA: Teve uma vez que me deram
uma medalha. Mas o senhor que me deu nio
se recordava por que tinham me dado
(gargalha). Prenderam a medalha em meu

vestido.

(Siléncio, Virginia tenta escrever, ndo

consegue.)

VIRGINIA: Minha cabega estd cansada
demais... Nem a ouvindo consigo me
concentrar. Ndo pinga nenhuma ideia dessa
laranja. Acho que é o mal-estar devido as

dificuldades com a comida...
(Stléncro.)

OTAVIA: Imagino que sua cabega esteja

doendo, nio est4?

VIRGINIA: Sinto um peso na nuca, como
se houvesse alguém a ponto de me torcer o
pescoco. Um movimento em falso e
desencadeia o desespero (larga o ldpis, afasta
os papéis, total desamparo). Estou divorciada
da minha pena, todo um fluxo de vida
mutilado (pausa). Queria chorar, mas nio
tenho por que chorar. Penso que poderia
me livrar disso andando, andando,
andando, mas comego a desgostar desse
sono drogado. Eu sel que preciso continuar
executando essa danga sobre tijolos
quentes até morrer. E, com o gancho da
vida ainda em mim, sou obrigada a me

retorcer.

OTAVIA: Nio force seu coragio.
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VIRGINIA: Seria bom viajar numa calida
noite de sexta-feira, comer presunto frio e
fumar um charuto na companhia de uma
coruja ou duas. Que melancélica nata sou

eu. Estou ficando uma velhotal
OTAVIA: Todos nés envelhecemos...

VIRGINIA: E deixamos de ser maledveis e
impressiondveis. Mas, quando as pessoas
sdo felizes, elas tétm uma reserva a qual
recorrer. Para mim tudo parece perder a
substancia. Queria ser um éxito para os
meus préprios olhos. E que nio tenho
filhos, vivo afastada dos amigos, nio
consigo escrever bem, envelhego, dou
demasiada importancia aos qués e porqueés,
dou demasiada importancia a mim mesma.
Me sinto ténue, vaga, diluida, desumana,
sem fibra e perdendo tempo com bagatelas

que ndo afetam ninguém.
(Stléncio.)

VIRGINIA: E entdo saio para a rua, e a
primeira crianga que encontro, com seu
pobre rostinho sujo, com fome, me faz virar
e pensar: “Ndo, eu nido posso me isolar...
Nio vou viver num mundo s6 meu.
Gostaria de interromper toda a pintura e a
musica e a literatura até que essas coisas
desumanas, injustas, violentas nio existam
mais”. Vocé sente que a vida é um conflito

permanente?
OTAVIA: Sim.

(Siléncio.)



OTAVIA: Nés avaliamos a vida a um prego

elevado, mas viver...

VIRGINIA: Se ao menos eu pudesse me

comportar, ele ficaria bem...
OTAVIA: De quem vocé esta falando?

VIRGINIA: Leonard. Ele esté tdo abatido.
Ele compreende tudo... Quando 1é sobre a
guerra, colhe todos os dados no jornal
didrio numa fragdo de segundos, relaciona-
os e expde com tanta propriedade. Acho por
vezes que o meu cérebro e o dele sido de
espécies diferentes. Se ndo fossem os meus
lampejos de imaginagdo e esta minha
tendéncia para os livros, eu seria uma
mulher vulgarissima. Nenhuma das minhas
taculdades ¢é realmente muito forte.
Leonard tornou cada instante de minha
vida o mais feliz possivel. Mas, apesar de
tudo, sigo tranquila e preparada para estar

diante de um siléncio completo, duradouro.
(Virginia  completamente  envolvida  pela
tmagem de Jinny que surge na cena, alegre,

escrevendo com giz branco palavras nas
paredes, no chdo, na estante, na mesa.)

OTAVIA: Virginia... Sra. Woolf...

(Otdvia levanta-se e tira da bolsa um aparelho

de medir pressdo e um estetoscopio.)

VIRGINIA (lendo as palavras que Jinny
escreve, sem parar): Alegria e beleza.
Anémonas. Folhas. Siléncio. Pedras
palidas. A dgua. Atragdo. Batalha. Lama no
tundo. Tranquilidade. O maior livro do

mundo.
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(Virginia parece adquirir uma tranquilidade e
uma leveza por meto da imagem da felicidade
de Jinny. Ela permanece nesse estado de delirio,
encantamento e alegria.)

OTAVIA: O que dizem seus murmiirios,
Sra. Woolf? Lama? Anémonas? Agua? O

que ¢, enfim, a dgua?

VIRGINIA: Compreensio talvez. Por que,
afinal, nio se ha de nascer 14 como se nasce
aqui? Posso mergulhar nessa alegria, nessa
pureza e olhar a mim mesma sentindo uma
total calma submarina: uma espécie de
calma suficientemente forte para levantar
toda a carga... (Sorrindo.) Ndo me lembro do

que ia dizer.

(Otdvia, com delicadeza, fax Virginia sentar e

coloca o aparelho de pressio em seu brago.)

VIRGINIA: Vocé promete, seu eu fizer
1ss0, que ndo vai me receitar uma cura de

repouso?

OTAVIA: Prometo que ndo vou mandar
vocé fazer nada que nio ache razoavel. E

justo?

VIRGINIA: Tudo que vocé tem a fazer é
tranquilizar Leonard. Tudo ficard bem.

Tudo!

(Otdvia tira o aparelho do brago de Virginia,
fica agachada a sua frente. Virginia fita-a,
sorrindo.)

OTAVIA: Se vocé colaborar, sei que posso
ajudé-la, e ndo ha ninguém que eu gostaria

mais de ajudar.



VIRGINIA: Fique tranquila e conforte
Leonard. Tranquilize-o, pois tudo esta

bem. Um 4animo me invade.

OTAVIA: Daqui a alguns dias, eu volto.
Seguiremos com o esbogo e quem sabe
alguns livros para vocé catalogar. Deixarei
com Leonard alguns cuidados: repouso,
caminhadas, uma dieta vidvel... Admiro-a
muitissimo, Sra. Woolf, é para mim uma
grande honra conviver com vocés. E nada
me fard mais feliz neste mundo do que
poder ajuda-la neste momento. J4 soube do
seu novo livro. Adoraria l1é-lo, se consentir,

claro.

(Leonard entra. Virginia parece olhd-lo com
uma profunda admiragdo, como uma

despedida.)
LEONARD: J4 de safda, Dra. Ot4via?

OTAVIA: Sim, mas daqui a alguns dias

retornarel. Combinamos algumas

atividades, ndo é mesmo, Sra. Woolf?

LEONARD: Acompanharei a senhora até a

safda.
CENA 24

(Quando os dois saem, Virginia vai até a
estante, pega as duas cartas — para Vanessa e
para Leonard — e deixa-as em cima da mesa.
Ao fundo do palco, na parede, escrita por Jinny
com giz branco, a frase: “E tempo de fechar a
casa e partir”. Jinwy, segurando o didrio,
estende-o para Virginia.)
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JINNY (entregando didrio para Virginia):

Seu diario... Jinny!

VIRGINIA: Nosso didrio... Virginial
(Olhando-o0.) Quando tento expor o que
chamo de minha vida, nio é para uma vida
que olho. Ndo sou uma pessoa, sou muitas:
Mrs. Dalloway, Orlando, Septimus, Rachel,
Bernard, Sra. Ramsay, Terence, Rhoda.
Nido sel como distinguir a minha vida de
todas essas. Enquanto estive sentada aqui,
estive mudando. A vida é bela demais para
um par de olhos. Como amei tudo isso.
Como! (Pausa.) Agora ninguém mais me
verd, e ja ndo mudarei. Deus seja louvado
pela soliddo que remove a pressio do olho,
a solicitagdo do corpo e toda necessidade de
frases e mentiras. Esse meu caderno... Ndo
preciso mais de palavras (atira-o no chao).
Minha morte é a Unica experiéncia que

nunca descreverel.

(Entra Leonard. Ele ndo vé mazis Virginia nem
Jinny. Vai até a mesa e [¢ a carta de despedida
enquanto a cena acontece no centro do palco.
Jinny, tirando pedras do seu bolso, distribui
entre Virginia e ela.)

JINNY: Um filhote para vocé! Um filhote
para mim! Outro filhote para vocé! E outro

tilhote para mim!

VIRGINIA (lendo a frase da parede): “E

tempo de fechar a casa e partir”.
(Jinny entrega sua bengala.)

VIRGINIA: E agora, na parte sombreada

do mundo, vamos dormir...
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(As duas, de maos dadas, vio saindo para o

Sfundo do palco.)
VIRGINIA: Vocé gosta de mim?
JINNY: Que perguntas voceé faz!
VIRGINIA: Gosta muito? Quanto?

JINNY: Acho que nunca pensei “quanto”.
Se a gente gosta, ndo pensa em “quanto”.
Mas vocé sabe que gosto de vocé, ndo sabe?
(Luz caindo em resisténcia. Surge foco de luz

no didrio de Virginia, que estd no chdo, aberto.
Fundo musical que remete ao barulho de dgua.)

FIM
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4 RUMO AO FAROL?

Precisava tentar agarrar algo que lhe escapara (...) Vinham-lhe frases; vinham-lhe
visdes. Lindas cenas. Lindas frases. Mas o que desejava agarrar eva exatamente essa
discorddncia que agia sobre seus nervos, a propria coisa antes de, de alguma forma,

ter sido criada. Agarrar aquilo e comecar de novo - disse, com desespero (...) a
paisagem que hd momentos parecera miraculosamente estdvel agora se tornara

insatisfatoria (...F°.

A proposta deste capitulo €, como diz seu titulo, rumar até o farol, uma metéfora
em direcdo a descri¢cdo do processo de criagdo do texto Virginias. Parto para a tarefa
de compreender metodologicamente a construcao textual apropriativa que engendra
este trabalho. Como a apropriacdo se manifestou nesta pratica? Como se deu a
criagdo a partir dos textos e biografias da escritora Virginia Woolf? O registro de escrita
deste capitulo segue um lento caminhar que, com olhos de lupa, tenta buscar, nos
movimentos criativos, a metodologia que me guiou e orientou neste trabalho. Como
diz Cecilia Salles (2004, p. 33), € um processo “que vai se dando ao longo do tempo,
caminha de uma nebulosa fértil em direcdo a alguma forma de organizagdo”. Uma
caminhada composta por “selegbes, apropriagbes e combinagdes” (2004, p.27),

gerando transformacdes, adaptacdes e constantes ajustes.

Segundo Salles (2004, p. 20), ha uma légica complexa que envolve o0 ato
criador e, por isso, é preciso compreendé-lo a partir do “prisma do movimento”, dentro
de um carater “hipotético e provisorio” (p. 12), uma “rede de tendéncias que se inter-
relacionam” (p. 36). Para isso, precisei, de forma analitica, observar cada um dos
movimentos criativos, muitos deles empiricos e intuitivos, tentando compreender e
estruturar a metodologia que caracterizou este trabalho. Optei por uma descricao
hibrida que, em alguns momentos, apresenta as etapas de forma sequencial, ou seja,
na medida em que foram acontecendo dentro da pratica e, em outros, retne acdes
semelhantes que aconteceram em etapas cronologicas distintas, mas que permitem,

visualizar a sistematizacdo metodologica que se configurou dentro do trabalho. Para

2 Embora a traducio da obra To the Lighthouse, utilizada nesta dissertacdo, seja a de Luiza Lobo
(Passeio ao Farol), optou-se por utilizar, no titulo deste capitulo, a tradugdo portuguesa de Mario
Claudio, que se adapta melhor & proposta de trabalho desta se¢do (WOOLF, Virginia. Rumo ao farol.
Portugal: Relégio D’Agua, 2008).

30 WOOLPF, Virginia. Passeio ao farol. Rio de Janeiro: Nova Fronteira: 1982, p. 194.
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Salles (2004, p.19), os “gestos se repetem e deixam aflorar teorias sobre o fazer”, que
€ 0 que, aqui, me interessa refletir. Nesse caminho, varios micromovimentos foram
eliminados dessa descricdo, por ndo apresentarem consisténcia, nem regularidade

pratica que pudesse configurar uma indicacdo metodologica.

Para descrever o percurso criativo, utilizo como principal instrumento de analise
o Diario de pratica®.. Nele, eu relatei, ao longo da pesquisa, 0 que e como estava
sendo criada a dramaturgia, registrando experiéncias, inspiracdes e ideias para cenas.
Além do diario, recorro também aos arquivos de trabalho (documentos de word), que
contém experimentos textuais, grifos das obras, fichamento de livros e tabelas
cronoldgicas sobre os acontecimentos significativos da vida de Virginia Woolf. Sdo
estes os documentos de processo, nome que Salles (2004, p. 18) atribui para os
indices de materialidade que armazenam, de forma livre e informal, as
experimentacdes e o percurso em direcdo a obra. Para aprofundar a analise do
procedimento de apropriacdo enquanto pratica de criacao intertextual, continuamente,
ao longo deste capitulo, volto a dialogar com os referenciais tedricos sobre o conceito
de apropriacéo, juntamente com Salles (2004), que me auxilia ha compreensao da

génese criativa.

Cabe mencionar as biografias sobre Virginia Woolf que serviram de base para
este trabalho. Priorizei quatro delas como material-guia para a construcdo da
dramaturgia: a de Quentin Bell (sobrinho de Virginia Woolf); a de John Lehmann
(funcionério da editora de Virginia e seu marido, Leonard Woolf, a Hogarth Press); a
de Herbert Marder (professor e pesquisador da obra da escritora) e, por fim, a de
Alexandra Lemasson (escritora francesa). A justificativa para esse recorte, “nédo tao
recortado” das biografias, reside no fato de buscar diferentes perspectivas sobre a
vida da escritora, a partir da especificidade de cada bidgrafo. Assim, me explico: com
Quentin Bell (1988), tenho um registro mais proximo do real, em termos de
historicidade, pois ele, como sobrinho de Woolf, viveu e compartilhou momentos com
ela. Porém, ao mesmo tempo, e como ele mesmo afirma, essa convivéncia o impede
de ter algum distanciamento, e o olhar ja vem carregado de impressodes afetivas. Com

John Lehmann (1989), acontece o mesmo, mas, por ser um amigo e colega de

31 O Diario de pratica comecou a ser escrito no ano de 2012, quando o meu interesse pela obra e
biografia de Virginia Woolf se manifestou. Porém, ha poucas anotacdes deste periodo, a maior parte
delas sdo datadas a partir do més de abril de 2014, ano que iniciei este mestrado.
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trabalho, um editor e ndo um familiar, consigo um aprofundamento maior em relagéo
a Virginia enquanto escritora e profissional da literatura. Com Herbert Marder (2011)
e Alexandra Lemasson (2011), tenho acesso a duas pesquisas sobre a obra e a vida
de Woolf sem o envolvimento de parentesco nem a proximidade convivial dos dois
biégrafos anteriores. Ja os diarios de Virginia Woolf possuem uma hibridez em seu
aproveitamento, pois eles ndo s6é me instrumentalizaram em termos de dados, datas
e acontecimentos, como, por se tratar da propria voz da autora, foram utilizados

também como fragmentos textuais para a composicao dramaturgica.

O relato pessoal sobre o grupo de Bloomsbury®?, realizado pelo escritor
brasileiro Antonio Bivar3®3, ndo compde as biografias-guias, mas acabou sendo
requisitado quando houve alguma necessidade especifica, principalmente no que se
refere aquele grupo. Quanto as abordagens das biégrafas Nadia Fusini (2011) e
Vanessa Curtis (2005), que apresentam perspectivas muito particulares e especificas
sobre a vida de Virginia Woolf, também n&o compde as biografias-guias. Porém, em
alguns momentos, elas foram utilizadas na obra em funcéo do recorte de um ou outro
fragmento do diario de Woolf que me interessava para a dramaturgia e que nao
constava nas selecdes dos seus diarios pessoais.

Finalizo esta introducéo, destacando a especificidade do meu olhar cénico que
marcou este processo criativo. Precisei, ao longo deste percurso, compreender que
muitas das ideias iniciais, registradas no diario, se referiam a textualidades da cena,
e ndo da escrita dramaturgica. A grande maioria dessas primeiras anotacdes falava
de atores, marcacao, publico, cenério, e, no momento em que eu pensava nessas
cenas, vinha-me a mente um palco. Em outras situagfes, tentando buscar novas
possibilidades criativas, forcava-me a mudar mentalmente de ambiente, buscando
uma cena gque acontecesse em outro espago, em outra configuracao de plateia, mas
sempre e invariavelmente era este um espaco teatral. Portanto, é importante
compreender que ha este saber cénico que me guiou e influenciou nesta criacao,

dotando a pesquisa de especificidades metodologicas que possuem intima relacdo

32 Grupo de intelectuais, artistas e pensadores ingleses, incluindo Virginia Woolf e seus irmaos, que se
reuniam na regido londrina de Bloomsbury. Entre eles, estavam o pintor Duncan Grant, o critico de arte
Clive Bell, os escritores E. M. Forster e Lytton Strachey e as irmds Vanessa e Virginia. O Grupo de
Bloomsbury perdurou por mais de trinta anos. Ao longo deste tempo, outros membros foram se juntando
ao coletivo.

33 Antonio Bivar é um dos grandes apaixonados pela escritora, autor de grande parte dos prefacios das
edicodes brasileiras de suas obras.
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com minha trajetéria teatral. Para destacar a presenca desse saber, reforcando os
paralelos entre teatro e literatura, nominei os subcapitulos de acordo com as etapas

criativas que caracterizam o universo teatral.

No primeiro subcapitulo, “Estrada 1: Ensaios de Mesa”, proponho um paralelo
com 0S ensaios que acontecem no teatro em que atores e diretores se reiunem para
analisar o texto que sera montado. O objetivo desta etapa, no teatro, € aprofundar o
estudo do drama com atores, diretores e equipe técnica promovendo um necessario
mergulho no universo tematico da nova obra. Nesta préatica apropriativa, esta etapa
corresponde aos primeiros contatos com a obra e as biografias de Virginia Woolf; as
aproximacdes entre o literario e o biografico; a escolha dos temas; a escrita da sinopse
e todos os demais movimentos que, como no teatro, ainda ndo estao construindo a
nova obra de forma concreta, pois ainda ndo ha um exercicio de cena ou tentativas

de escrita, mas cercamentos fundamentais a criagéo.

No segundo subcapitulo, “Estrada 2: Ensaios com Improvisacao”, inicio um
lento caminhar em direcdo a concretude da obra, a partir de diferentes caminhos
exploratorios. No teatro, essa fase comporta as primeiras improvisacdes em que a
equipe, a partir de temas, imagens, sons e estimulos retirados do universo
dramaturgico, criam cenas que poderdo fazer parte da montagem. Nesta pesquisa,
esta etapa refere-se a marcacdo e selecdo de grifos nas obras referentes e a

experimentacao de cenas para o drama.

“Estrada 3: Ensaio corrido” é o titulo do terceiro subcapitulo. No teatro é o
momento em que a pe¢a ndo € mais uma reunido de cenas e fragmentos de cenas, é
possivel visualizar a obra como um todo. Nesta etapa da pesquisa, ja € perceptivel no
texto dramaturgico, um encadeamento das acfes e das cenas e a compreensao da
narrativa em sua totalidade. Encerrando a descricdo desta pratica, o subcapitulo
“Estrada Final: A estreia”. Nessa fase, temos a obra finalizada, seja ela teatral ou
literaria, possibilitando uma reflexdo sobre as influéncias e inspiracdes que

perpassaram o artista ao longo do percurso criativo.

Para tramar essas quatro etapas ou estradas, como resolvi nominar, elaborei
trés questbes norteadoras: 0 que me inspira?; o que seleciono e descarto?; e, como
o0 meu olhar cénico influencia a criagdo? O objetivo € encontrar, dentro desta forma
de construcdo apropriativa, as influéncias do meu saber cénico e o que ele agrega

para a criacao final; analisar as ideias selecionadas e descartadas que, mesmo nao
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entrando na obra, dizem tanto do processo quanto aquelas que foram inseridas no
texto; e encontrar as influéncias e inspiracdes que me moveram a escrever esta
histéria. Finda essa introducao, recorto um fragmento que retirei do Diario de pratica,
escrito no dia 26 de setembro de 2015, que diz, “Simbora...devagar e sempre...hoje
ler minhas anotagcfes, meus arquivos e aos poucos, entrar no barco. Meu barquinho

de mulheres: eu, Jinny e Virginia, navegando em um grande oceano rumo ao farol”.

4.1 ESTRADA UM: ENSAIO DE MESA

Inicio a primeira etapa desta estrada, rumo ao nosso metaférico “farol”,
convocando o material tedrico desta pesquisa, os documentos de processo (Diario de
Prética e arquivos de trabalho), a literatura de Virginia Woolf e seus biografos para
juntos sentarmos a mesa e iniciarmos este ensaio aproximando-nos do objeto de
estudo deste espetaculo, ou melhor, desta criacdo dramaturgica. Feito esse pequeno
prélogo, paro. De onde partir? Lembrancas, impressfes, registros esparsos e uma
série de acdes em direcdo a criacdo surgem em minha memoaria ao tentar reconstituir
0 processo de criacdo. Por onde comecar? Perco o rumo. Pego a bussola, deixo

Virginia Woolf falar:

[...] o leitor que completa com vagas sugestdes esparsas aqui e ali os limites
e contornos da personagem viva, o leitor que através de um simples sussurro
pode ouvir uma vivida voz; que pode ver claramente o0 rosto que nédo
chegamos a descrever; e sem a ajuda de uma palavra alcanca com precisao
um pensamento — e é para tais leitores que escrevemos [...] (WOOLF, 1972,
p. 236).

Leitores! Ha, na fala de Woolf, uma orientacdo que me leva a pensar nos meus
primeiros passos: eu! Uma leitora da obra de Virginia Woolf! Fui conduzida para esta
pratica! A partir da leitura de sua obra! O exagero pontual exclamativo obedece aos
lentos passos do meu pensamento, tentando construir e resgatar mentalmente essas
primeiras impressdes da leitora que, impregnada pelo prazer da leitura, visualizou a
possibilidade de uma criacdo dramaturgica. Era esse 0 “momento protoplasmatico
inicial”, termo que Salles (2004, p. 54) retirou do livro Memdérias imorais, de Eisenstein

(1987), para caracterizar o primeiro momento da criagcéo, a ideia inicial ou imagem
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geradora. Um desejo de criagédo de algo, uma excitacdo que mobiliza o artista para a
acao. Essa mobilizac&o surgiu com as primeiras leituras das obras e da biografia de
Woolf. Era chegado o0 momento de ir atras desses primeiros registros que iniciaram
muito antes do meu ingresso no mestrado, ideias anotadas em pedacgos de papel,
bilhetes, margens de livros, agendas e posteriormente colados no Diario de prética.

Umas das primeiras anotagdes que encontrei continha a observagao: “leitura
livre de todos os trabalhos literarios de Virginia Woolf’. A expresséao leitura livre me
chamou atencéo, pois, logo a seguir, outra nota dizia: “segundo momento: leitura
analitica de todos os seus trabalhos literarios”. Ja era possivel perceber, nesse
pequeno bilhete, a busca por uma metodologia de criacdo e também um movimento
gue elegia a leitura como a primeira etapa desse processo, a mesma leitura que me
trouxe até esta pesquisa e que apresentamos no capitulo anterior como uma das
etapas de um processo apropriativo. Harold Bloom, em seu livro A angustia da
influéncia (1973, p. 17), fala da leitura como um componente fundamental da teoria e
da escrita literaria: “o paradigma da criacéo literaria passa a ser a leitura, que é onde

se originam igualmente a poesia e a critica”.

Minha reflexdo pairava agora sobre a distingdo entre os tipos de leitura
descritos no bilhete, a livre e a analitica. Consigo compreender a leitura a partir de
uma perspectiva analitica, pois é justamente ela que me levou as selecfes, aos
recortes e aos grifos, como veremos na sequéncia, mas o que a diferencia de uma
leitura livre? Entendo também que ela se refere a primeira leitura de cada uma das
obras, um mergulho inicial em toda a producao literaria e biogréfica sobre Virginia
Woolf, mas me interessava descobrir se estas leituras, além de provocarem o
interesse pela escritora, também geraram alguma anotagcdo ou marcacdo que me
remetesse as leituras posteriores classificadas, segundo o meu préprio bilhete, de

analiticas.

O objetivo dessa busca era compreender o que o0 meu olhar destacava e se ele
destacava algo nessas primeiras leituras da obra. Encontrei poucas anotacdes em
comparacao com os livros que ja haviam, neste periodo, passado por varias leituras
e que estavam recheados de marcacdes. Achei algumas que chamarei aqui de
genéricas, pois sdo grifos que eu faria em qualquer obra que despertasse meu
interesse, como, por exemplo: “é raro sentirmos piedade por uma crianga na ponta

dos pés [...]" (WOOLF, 2008, p.91) e ainda “[...] vi quando colocou no chao seu lengo
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amassado; aira e o 6dio amarrados dentro dele [...] esse né de dureza apertado dentro
do seu lenco” (WOOLF, 2011, p. 20, 21). Outras delas me chamaram a atencao pois
ja continham indicios de um olhar para além de um leitor comum. Na obra O quarto
de Jacob, todos os nomes de personagens estavam circulados, o que mostra uma
tentativa de fichar aquele livro, processo que passei a realizar durante o mestrado.
Além disso, havia um fragmento grifado em Mrs. Dalloway onde, ao lado, na margem
do livro, constava a palavra autobiografico, o que mostrava uma tentativa, embora
ainda timida, de relacionar dados biograficos da autora com a obra. Outros grifos
referiam-se a descrigcbes como “damascos pendurados contra uma parede vermelha”
(WOOLF, 2008, p. 187) e “um fosforo queimando dentro de uma flor de acafrao”
(WOOLF, 2012, p. 251), trechos que carregam, além de uma simbologia nas imagens,
objetos concretos espacialmente descritos, o que pode indicar um olhar que buscava

a materialidade de uma possivel acdo cénica, na obra.

A palavra livre remete-me a uma perspectiva ligada ao prazer do leitor comum,
entregue a leitura sem nenhum foco especifico, a ndo ser a compreenséo e o deleite
de acessar aquela historia. Porém, essa tentativa de uma leitura sem outras
pretensdes ja estava impregnada por uma perspectiva de criacdo, de aproveitamento
daquele material para possiveis reutilizaces. Esses grifos refletem muito dos grifos
gue estabeleci nas segundas leituras das obras, jA com um olhar completamente
voltado para a criacdo dramatuargica. O que pretendo com essa distingdo € destacar,
nesta pesquisa, um primeiro olhar que buscou abarcar a obra da escritora como um
todo34. Ele me permitiu ter uma visdo ampla da sua producdo literaria, uma
apropriacéo de forma horizontal. N&o havia ainda a verticalidade de uma imersao, mas
uma compreensdo de varios matizes da escritora e de varias correlacdes entre obra
e biografia que permitiram, a escolha da obra que alimentaria com palavras os
aspectos biograficos selecionados para estarem no texto dramético. Sem essa
horizontalidade, essas relagdes ndo seriam possiveis, nem os recortes metodolégicos

necessarios para viabilizar a criacdo dramatuargica dentro desta pesquisa de mestrado.

Na prética escrita, essa perspectiva ligada a ideia de uma leitura livre é inviavel.

Se, antes, ja se percebia um direcionamento do olhar para a cena, posteriormente,

34 Virginia Woolf possui uma extensa producdo literaria. Tive acesso a todos os romances e contos
publicados em portugués, além dos diarios publicados, tanto em portugués quanto em espanhol, e
inglés. N&o é possivel afirmar que seja a obra completa, pois constantemente novos materiais inéditos
surgem, principalmente aqueles ligados a sua producao como critica literaria.
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com a imersao na escrita, a primeira perspectiva tornou-se nula, pela inviabilidade de
uma leitura ndo dirigida. Por esse motivo, e por ndo acreditar na possibilidade de uma
leitura que seja completamente livre, distinguirei, a partir de agora, essas duas etapas
como Leitura 1, referindo-me a primeira leitura das obras e das biografias, e Leitura 2,
referindo-me as leituras subsequentes. Esta Ultima trataremos no capitulo posterior.
Tentando aprofundar essas caracterizacdes de leitura e reforcar o elo do teatro com
a literatura, encontrei, no Dicionario de Teatro de Patrice Pavis (1999, p.228) a
seguinte nomenclatura sugerida “Leitura Horizontal, Leitura Vertical’, como
designacao dessas duas formas distintas de apreensdo de uma obra literaria. Para o
autor, a primeira se coloca no interior da ficgdo, compreendendo os encadeamentos
dos episodios, a légica narrativa, a fabula. E a segunda conecta a leitura aos signos

cénicos necessarios para se reconstituir “plasticamente”, aquela histéria.

Vencida a etapa Leitura 1, era chegado o momento de tomar decisbes
metodoldgicas em direcdo a obra. O que eu faria com todas aquelas impressdes e
leituras?  Era necessario definir um método de trabalho, ou melhor, uma
sistematizacao de todas aquelas sensac¢fes que passaram por minha primeira leitura,
algo que me desse seguranga para seguir e dizer: “pronto, iniciei o trabalho! ”. Para
resolver a questdo, como diz Woolf, “sé recorrendo a memoria” - foi o que fiz. No dia
7 de setembro de 2014, escrevi a seguinte frase em meu Diario de pratica: “compor
coluna sobre a vida de Virginia Woolf: o que me interessa falar? ” Sem olhar para os
livros, sem buscar nada material em que eu pudesse me apoiar (obras, romances,
nem as biografias, nada), mergulhei nas minhas memoérias e impressdes a partir de
tudo que eu tinha lido e listei dez temas que, para mim, significavam pontos sobre a
vida de Woolf que eu queria falar na dramaturgia. Infancia, morte, guerra, feminismo,
literatura, paixdes, processo criativo, depresséao, vitorianos, bloomsburianos e humor
foram as palavras escritas com caneta hidrocor vermelha, em uma folha de papel
branco. Figuei por um bom tempo olhando aqueles rabiscos. Pareceu-me muita coisa
para se falar, e eu ndo queria escrever uma trilogia. Corto ou néo corto? - pensei. Nao

cortei, ainda era cedo demais para sofrer por tal perda.

Deixei a folha com os temas colada na parede e fui ler um livro com textos de
Woolf que eu recém havia adquirido em um sebo de raridades: Momentos de vida.
Nele havia dois contos autobiograficos que me chamaram a atengdo. Reminiscéncias

e Esboco do passado séo narrativas pessoais de Virginia Woolf sobre a sua infancia
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e juventude, escritas em periodos distintos da sua vida. Reminiscéncias ela escreveu
guando tinha 25 anos, e Esboc¢o do passado, com 58 anos, no ano anterior ao da sua
morte. Aquela leitura foi uma lenta e emocionante viagem por grande parte da sua
vida que eu havia lido nas biografias, mas agora contada por ela e com duas
perspectivas muito distintas. A primeira, marcada por dores e magoas ainda muito
vivas ha sua memoaria, e a segunda como uma reconciliagdo com todos os pontos
nevralgicos do seu passado, revisitados e percebidos, ndo mais com rancor, mas com

a beleza que s6 a maturidade por vezes propicia. Foi um presente!

Aqueles contos reavivaram em minha memoria situagées que me marcaram na
etapa Leitura 1. Passei, entdo, a escrever, dentro de cada um dos dez temas, topicos
com ideias para possiveis cenas. Em alguns desses tdpicos, eu inseria, em
parénteses, a ou as possiveis obras que poderiam gerar os fragmentos textuais para
aquela ideia, as fontes. Muitos desses topicos foram gerados pela leitura desses dois
contos autobiograficos e outros pela lembranca de fragmentos das obras ficcionais da

autora, qgue me remetiam a vida da artista, como, por exemplo:

Tema: MORTE
Topico: SUICIDIO

Possivel fonte: Romance Entre os atos (Cena no lago dos Nenufares) e Mrs
Dalloway (Cenas personagem Septimus).

Tinha, assim, a coluna textual, nome que dei para esse arquivo que funcionou
como uma estrutura de base da minha historia sobre Virginia Woolf. A medida que eu
iniciava a etapa Leitura 2 — que apresentarei no subcapitulo seguinte — a coluna
textual, este suporte da dramaturgia, era alterado e aperfeicoado. Varias foram as
versoes salvas da coluna textual, e ja era possivel perceber um movimento em direcéo
a obra pois essas delimitacdes, reduziam o universo tematico a ser encontrado no
material referente. Salles (2004) enfatiza que a¢des deste tipo limitam, mas ao mesmo

tempo orientam o curso criador. Ao citar Ostrower (1978), Salles endossa essa ideia:

As delimitacdes sdo como as margens de um rio pelo qual o individuo se
aventura no desconhecido. Vemos o ser livre como uma condigdo seletiva,
sempre vinculada a uma intencionalidade [...] (OSTROWER apud SALLES,
2004, p. 64).
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Apesar de compreender que um passo havia sido dado em dire¢édo a criacao,
olhar aquela coluna textual, me deixava aflita. O arquivo parecia um Frankenstein3,
cheio de ideias mas ao mesmo tempo me parecia nao ter nada concreto. Parecia que
o fio do novelo que tramava aquela peca nunca terminaria e que eu nunca chegaria
ao fim dessa jornada. Como em toda viagem ha pedregulhos, mas também pausas
em meio a sombra, foi em uma dessas que tive um feliz encontro com a colega Patricia
Silveira®®. Ela, comentando sobre sua pesquisa de doutorado, mencionou a
importancia de escrever uma sinopse ao construir um texto. Segundo ela, a sinopse
estipula um caminho que, mesmo que venha a ser modificado, nos guia durante o

processo.

Foi o que fiz, mas com dificuldade, pois escrever uma sinopse € abrir uma porta,
estipular um trajeto, mas significa também fechar outras tantas portas. Nesse dia
compreendi que, até o final da pesquisa, esse caminho teria ganhos, mas as custas
de algumas perdas. Uma escolha deixa de lado outras tantas possibilidades, mas
como criar sem selecionar? Salles (2004, p.27), quando menciona 0Ss gestos
construtores, responsaveis pela criacdo da obra, alia-os aos gestos destruidores, pois
“constroéi-se a custa de destruicdes”. Portanto, era chegado o momento - eu precisava

destruir para poder construir.

Antes disso, reli todas as propostas que tinha anotado e que poderiam tecer o
fio que daria sentido a coluna dramaturgica. Um fio que abarcasse as cenas e o0s
topicos da coluna textual ao invés de deixa-los completamente dispersos e aleatorios
como estavam, o que, definitivamente, eu ndo queria. Foram muitas ideias registradas
no Diario de pratica, algumas diretamente ligadas ao processo de estudo no mestrado,
outras ligadas a acontecimentos que perpassavam minha vida ou a espetaculos que
eu tinha assistido. Ndo era apenas a vida de Woolf, mas também a minha vida
influenciando e tramando os passos em direcdo a peca Virginias.

Acredito ser importante destacar, aqui, duas dessas ideias que acabaram

sendo descartadas, mas que revelam, em primeiro lugar, o processo de criacdo do

3 Frankenstein (1818) é um romance da escritora britanica Mary Shelley em que o personagem Victor
Frankenstein cria a criatura, um monstro gigantesco de aspecto terrifico. A partir do filme Frankenstein,
de 1933, a criatura é popularmente chamada de Frankenstein, remetendo ao seu pai e criador. Aqui, a
palavra é utilizada como metafora para referir-me a Coluna Textual que, ainda néo finalizada, se
revelava uma criacdo monstruosa, um Frankenstein.

36 patricia Silveira é dramaturga, diretora teatral e doutora em Escrita Criativa — PUC/RS.
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sujeito da apropriacédo, influenciado que é pelos atravessamentos, ndo s6 das obras
referentes, mas de experiéncias que perpassam a trajetoria do artista. Em segundo
lugar, revelam, nessa pratica, o foco na realizacdo cénica, e ndo apenas na escrita da
dramaturgia, mostrando a especificidade do meu saber teatral agindo sobre a criacao

textual.

Uma dessas ideias foi gerada por duas situacdes bem especificas. A primeira
delas foi a apresentacdo de uma leitura encenada de fragmentos de Virginia Woolf a
que assisti no Theatro Sdo Pedro®. A dramaturgia desse trabalho priorizava uma
perspectiva de Woolf ligada aos processos psicologicos da escritora, reforcando a
visdo da artista excéntrica e criativa. A dire¢cdo optou por uma atuacdo que mostrava
Woolf de forma leve e psicologicamente instavel. A segunda situacao que, aliada a
esta, gerou a ideia registrada no diario foram as reflexdes sobre o real, na cena
contemporanea e sobre a morte, em Tadeusz Kantor?®, que eu estava estudando na
disciplina Dramaturgia da Cena Contemporanea (PPGAC/UFRGS), ministrada pela
professora Dra. Marta Isaacson de Souza e Silva®l. A insatisfacdo gerada pelas
opc¢Oes dramaturgicas da leitura encenada, aliada a tentativa de fundir o real e a morte

na cena, influenciou a seguinte ideia, registrada no diario:

N&o quero uma dramaturgia que mostre apenas a instabilidade de Woolf
através de uma interpretacado que priorize uma leveza ndo em seu sentido
positivo, aberto, arejado, libertario, mas sim instéavel, voluvel, indeciso e fragil.
Quem sabe utilizar pedras reais espalhadas pelo corpo dos atores que
dificultem a movimentagdo? Quem sabe trabalhar a dramaturgia a partir da
ideia de que os personagens sao e estdo mortos, pesados, refletindo e
revisando o que foi sua vida, a medida que vao abandonando as pedras e
tornando-se mais leves? (Diario de prética, dia 28 de agosto de 2014).

Percebe-se, nesse fragmento, primeiro uma visualizacdo da cena (atores com

pedras espalhadas pelo corpo) ligando-se muito mais a um sentido de rubrica cénica

37 Projeto “Freud e os escritores” apresentou-se no Theatro Sdo Pedro no dia 28 de abril de 2014. Na
leitura encenada, Freud, ao lado da filha Anna, recebe Virginia Woolf em sua nova residéncia em
Londres, ap6s a fuga do nazismo. Neste encontro entre psicandlise e literatura, eles discutem a
condicdo humana em momentos sombrios. No elenco, Lenira Fleck, Liana Timm e Janaina Pelizzon.
Direcdo de Graca Nunes e Carlota Albuguerque. Texto de Lenira Fleck e Liana Timm.

38 SANCHEZ, José A. Practicas de lo real en la escena contemporanea. Madrid: Visor, 2007, p.9-18;
303-319 e FERAL, Josette. “O real na arte: a estética do choque”. Revista: Arte e Ciéncia: abismo de
rosas. S&o Paulo: ABRACE, 2012, p.77-94.

39 KANTOR, Tadeusz. O teatro da morte. S0 Paulo: Perspectiva, 2008.

40 professora Dra. Marta Isaacson de Souza e Silva — Programa de P6s-Graduag&o em Artes Cénicas
da Universidade Federal do Rio Grande do Sul — PPGAC/UFRGS.
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e, na sequéncia, a complementacdo da ideia em seu sentido dramaturgico
(personagens séo e estdo mortos). Outra das influéncias que percebi foi a dos estudos
sobre critica genética que realizei quando estava escrevendo o artigo “O processo
criativo de Virginia Woolf na obra Entre os atos: estudos para uma dramaturgia
apropriativa™. Imersa no estudo da génese criativa, questionava-me sobre o
processo criativo de Woolf e também sobre o processo criativo do ator. No diério,

encontrei 0s seguintes registros que espelham esses atravessamentos:

E se a dramaturgia falasse das angustias criativas de Woolf e também da
angustia da atriz em fazer Virginia Woolf? Os medos e as tentativas repetidas
e frustradas de abarcar a personagem Virginia Woolf. Quem sabe ndo apenas
uma atriz fazendo a escritora, mas mais de uma atriz? Elas se revezam nas
cenas da personagem e tecem comentarios sobre o0 seu proprio processo de
criacdo (Diario de prética, dia 11 de agosto de 2014).

Essas duas ideias, dentre tantas outras registradas ao longo desses quase dois
anos de gestacdo do trabalho, foram também descartadas. Nesse momento de
definicdo da sinopse, precisei parar para refletir, deixar todas aquelas anotacdes
circulando internamente e conectar-me com a memoria de tudo o que eu tinha lido e
realizado até ali. Juntei essas memorias as primeiras impressdes que tive ao ler
Virginia Woolf e, tentando compreender meu préprio movimento, encontrei em Salles
uma reflexdo acerca dos didlogos intimos que o artista estabelece em seu processo

de criacao:

Uma mente em acgdo mostra reflexdes de toda espécie. E o artista falando
com ele mesmo. Sao didlogos internos: devaneios desejando se tornar
operantes; idéias sendo armazenadas; obras em desenvolvimento; reflexdes;
desejos dialogando (SALLES, 2004, p.43).

Nesse dialogo interno, ganhou for¢ca uma ideia que tive quando li os contos
autobiogréficos de Woolf. Uma ideia que surgiu, dividiu espaco com outras tantas que
apareceram ao longo do caminho mas que, nesse momento de balangco e deciséo,

retomou sua forca. Estava escrita a sinopse:

41 O artigo analisa o processo criativo de Virginia Woolf na escrita da obra Entre os atos, buscando nas
tendéncias literarias da escritora as influéncias do contexto e dos eventos do acaso na obra.
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SINOPSE: Ultimo dia da vida de Virginia Woolf. Neste dia, ela esta
escrevendo sua carta de despedida, sozinha em seu estidio. Surge uma
menina brincando com pedrinhas e bonecas, e Virginia entra na brincadeira
de faz de conta. Aos poucos, percebe que € Jinny, a crianga que Virginia foi
em sua infancia. A partir dessa descoberta, as duas personagens iniciam uma
sequéncia de lembrancas, recordagfes e histérias passadas a limpo. Elas
revivem com alegria, tristeza, nostalgia e humor o dltimo dia de vida de Woolf;
Seus personagens reaparecem, construindo, com elas, essas lembrancas. As
Virginias se ajudam mutuamente nesta dura evocacdo do passado, que aos
poucos vai ganhando leveza e se tornando uma grande brincadeira, a
preparacdo de uma grande festa, que culminara com a despedida final,
guando ambas, tranquilas, caminham para o escolhido fim.

Com essa sinopse criada e a presenca de duas personagens representando a
escritora (Virginia e Jinny), as ideias para as cenas, que antes estavam divididas por
temas, receberam uma ordem por blocos de lembranca (ver Apéndice A — Coluna
Textual), em que a ordem das cenas respeita uma progressividade temporal que vai
da infancia até a idade adulta, bem como uma sucessao que intercala cenas com alta
tensdo dramatica e outras mais leves e divertidas. Esta sinopse sofreu duas
alteracGes no decorrer do processo: a supressao da acdo em que Jinny brinca com
pedrinhas e bonecas e a proposta de uma festa culminando na despedida final de
Virginia. Provas materiais da instabilidade e das constantes mudangas de rumo de um
trabalho criativo.

A esta altura, passos significativos tinham sido dados em direcdo a concretude
da obra com a etapa leitura 1, a coluna textual e com a sinopse definida. Mas era
preciso seguir adiante. Percebi que era necessario limitar o numero de obras-
referentes que alimentariam, com fragmentos textuais, a nova criagdo. Sobre isso,
Virginia Woolf (2014, p. 221), enfatiza:

Ninguém pode atravessar a ponte estreita da arte carregando nas méaos todas
as ferramentas dela. Tem de largar umas para tras, para evitar que caiam na
corrente ou, 0 que € pior, que a propria pessoa se desequilibre com 0 excesso
de peso e la se afogue.

Chamei entdo o receio, meu companheiro nesta viagem, para definir, com ele,
esse recorte e convoquei Salles (2004, p.154) para encorajar-me: “o ato de tomar
decisbes €, muitas vezes, associado a um dos momentos de dificuldade que o
processo apresenta”. Esse recorte ndo aconteceu sem dor e sem um angustiante

sentimento de perda, de algo que ficaria pelo caminho, carregando consigo uma
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infinidade de outras possibilidades; ao descarta-lo, descartei também sua presenca
nesse resultado. No entanto, essas obras contribuiram para a minha caminhada
influenciando e gerando imagens que, de uma maneira ou de outra, afetaram a criagao
da coluna biogréfica sobre a vida de Virginia Woolf. Decidida, abri minha mochila e
joguei estas bagagens para fora, mas em um local seguro para que, um dia, quem

sabe, eu o resgate.

Virginia Woolf escreveu varios romances, um texto dramatico, dois grandes
ensaios e uma infinidade de contos e resenhas literarias. Para definir esse recorte,
decidi me focar nas grandes obras, ou seja, os romances. A viagem, As ondas, Mrs.
Dalloway, Entre os atos e Passeio ao farol foram os escolhidos como referentes para
a nova criacdo*?. Essa escolha é fruto da apropriacdo da obra a partir dessas primeiras
leituras, que me permitiram visualizar, de acordo com a coluna textual proposta, quais
os livros que poderiam fornecer o material literario para a minha selegéo biografica. E,

com a mochila mais leve, inicio a proxima etapa.

4.2 ESTRADA DOIS: ENSAIOS COM IMPROVISACAO

No processo de criacdo de uma obra cénica, esse € o0 momento das roupas
confortaveis, do pé no chao, dos aquecimentos fisicos e vocais. A “hora de suar a
camiseta e colocar a mao na massa”, mergulhando no universo de estimulos que o
texto propde e improvisando pequenas cenas. E é desta forma que essa etapa da
pesquisa se revelou para mim, 0 momento em gque ja era possivel se arriscar em
dire¢éo a nova obra, criando experimentos textuais para a futura dramaturgia. Antes,
porém, foi preciso selecionar, na obra referente, fragmentos, imagens e acfes

potentes para as cenas dramaturgicas.

O procedimento que inaugurou essa etapa metodoldgica € aquele que chamei
de Leitura 2, em que a pratica se voltou novamente a leitura, apos ter definido a coluna
textual e a sinopse, para encontrar ou cacar 0s possiveis fragmentos para alimentar a

histéria, literariamente; como diz Woolf (1987, p.312), “estou a tomar apontamentos

42 As obras que ficaram de fora deste recorte sdo: Noite e dia; O quarto de Jacob; Orlando, uma
biografia; Os anos; Flush, uma biografia; Um teto todo seu; Os trés guineus; Roger Fry, uma biografia,
Freshwater e O tempo passa.
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para mais tarde usar’. Resgato e levo comigo, neste trajeto, as ideias de
Schopenhauer (2007) sobre a leitura em profundidade, que permite aflorar as préprias
potencialidades do leitor; a perspectiva organica de Zumthor (2007) com seu mastigar
e ruminar de um texto; e o leitor que risca e rabisca a obra referente, de Compagnon
(1996); em resumo, a nao passividade neste momento de confronto ou reencontro,

com a obra de Virginia Woolf.

Para compreender essa fase metodolégica é fundamental ter em mente as
manifestacdes de leitura de Compagnon (1996), descritas no segundo capitulo deste
memorial, a solicitacdo, o grifo e a ablacdo. Sdo elas que compde o que chamo de
Leitura 2, momento em que as obras eram relidas e grifadas a partir de uma solicitagao
gerada, principalmente, pela coluna textual e pela sinopse. Ou seja, ao contrario da
Leitura 1, a solicitacdo de que fala Compagnon (1996) nao era mais dada por algo que
a obra gerava em mim e a partir dela se gerava um grifo genérico, como aconteceu
nas primeiras leituras. Agora, a solicitacdo partia da prépria coluna textual que,
presente em minha memdéria, procurava nas leituras novas ideias para outros
possiveis topicos ou entdo fragmentos textuais que alimentassem os ja definidos,
tendo sempre presente os temas selecionados. O impulso que gerava a solicitagéo e
gue, por sua vez, geraria o grifo, partia da coluna textual. Apds cada leitura,
debrucava-me em cada um dos grifos, e estes iam construindo e aperfeicoando a

estrutura de base, o suporte para a minha dramaturgia.

Tanto o escritor Alberto Manguel (2004), quanto o linguista e educador Elie
Bajard (1994), destacam que o0 ato de ler possui um numero quase infinito de
possibilidades de leitura, em que cada leitor elege a sua forma seletiva de olhar para

um texto:

Sozinho diante do livro, o leitor escolhe a estratégia correspondente ao seu
desejo ou a sua necessidade: sobrevoar as paginas para ir diretamente a
informag&o que procura, ou deixar seu olhar vagar sobre uma escritura que o
sensibiliza, voltando atras ou saltando trechos, para chegar ao final do texto
a seu modo (BAJARD, 1994, p.110).

Paul Zumthor (2007, p.72), ao falar do processo de leitura, afirma que, para o
leitor, o significado de um texto é interiorizado e ndo circula mais pelo objeto, o livro.
Na especificidade dessa pratica, esse significado era dado por uma solicitacéo

anterior, que objetivava a escrita dramaturgica. E ela que convocava minha percepcao
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a buscar fragmentos que poderiam servir para a criagdo a partir de uma estrutura
anteriormente definida. Porém, a relacao dialégica entre texto e leitor fez com que, em
alguns momentos, essa situacao se invertesse, e novos topicos eram inseridos na
coluna textual a partir de solicitagdes da prépria obra. E uma relagéo dinamica em que
a abertura para os acasos, as influéncias e o meio externo complexifica a tentativa de
encontrar uma ordem logica entre percepcao, solicitacdo, grifo e ablacdo. Como bem
enfatiza Harold Bloom (1973, p.63), “a Influéncia Poética €, ela mesma, um oximoro”,
uma aproximacéo afastada; um ler para desler, para refazer; uma meta e um desvio;

um perto que almeja um longe.

A medida que eu atravessava esta etapa registrando, a lapis, os grifos para
possiveis recortes, fui percebendo uma recorréncia nestas marcacfes que
caracterizavam um modo de trabalho. Passei, entdo, a classifica-los, chamando-os

de: grifo tematico, grifo fragmento, grifo acéo e grifo imagem.

s3o tio desconfiadas de quaisguer interesses
1 motivos 6bvios, acostumadas de forma tao
brimento ¢ a ocultagao, que seﬁe-vaden:_v assim que

se volta em sua diregao para 'obs“ervé—»lﬂa;_s =

de faz isso, p i, .dirigi-ndo—xne a Mary

Figura 1 - Grifo Tematico: Feminismo*®
Fonte: a autora (2015).

A figura acima ilustra aqueles grifos que denominei de teméticos. Eles marcam
o texto a partir dos 10 temas estipulados no inicio da prética escrita (infancia, morte,
guerra, feminismo, literatura, paixfes, processo criativo, depressao, vitorianos,
bloomsburianos e humor). Séo grifos que, na maioria das vezes, englobam varios
paragrafos, os quais poderao gerar topicos para a coluna textual. Normalmente, esse
grifo tematico vai requerer novas leituras, com o objetivo de decupar os tdépicos
possiveis dentro do fragmento marcado. Trata-se de grandes marcacdes reservadas

a uma futura leitura analitica.

43 WOOLPF, Virginia. Um teto todo seu. Sdo Paulo: Tordesilhas, 2014, p. 122.
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!B para pintar. Gostaria %

coelho perfeitamente | 5

ﬁseﬁ o Clive ¥ — o que
a com ele. Porque ha-de
S Nao0 me causam qual-

Figura 2 — Grifo Fragmento
Fonte: a autora (2015).

“Vimos um coelho perfeitamente preto, e um gato perfeitamente preto, sentado
na estrada, de rabo espetado como uma correia” (WOOLF, 1987, p.286), € o
fragmento grifado na Figura 2. Esses grifos fragmento tém por objetivo marcar frases
gue possam ser utilizadas como fragmento textual na dramaturgia. Eles diferem do
grifo tematico porque ndo objetivam novas ideias para cenas, mas apenas a selecao

de frases de Woolf que servirdo para a escrita dramaturgica.

DT T

inm dia compramos Tit-Bits ¢ lemos
Eorres ondéncia — semados na

hocolateem "' I ithotes™ unnngh.nn.’wanm«
rra de um péni podia ser dividida em quatro;,
contra uma senhora ao fazermos uma curva

Figura 3 — Grifo A¢éo
Fonte: a autora (2015).

“...] um dia compramos Tit-Bits* e lemos as piadas — eu gostava mais da
Correspondéncia -, sentados na grama, partindo nosso chocolate em ‘Filhotes’, como
chamavamos os pedacos [...] ” (WOOLF, 1986, p.90, 91) é o grifo agdo destacado na
Figura 3. H4 uma recorréncia de grifos que destacam acfes concretas, como esta,
que propde duas pessoas, sentadas na grama lendo e comendo chocolate. E o grifo

acdo que, como bem reflete seu nome, materializa um tépico por meio de uma acao

44 Revista semanal britanica que esteve em circulagdo no periodo de 1881 até 1989.
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concreta descrita por Woolf em seus livros, selecionado como possibilidade de acao

para o drama.

atirar um galhinho como jangada para o marujo que se
afoga. Vou langar uma pedra e ver as bolhas que se er-

(b guem no fundo do mar. Neville se foi e Susan se foi,

Jinny esti no quintal, talvez colhendo groselhas com

Figura 4 — Grifo Imagem
Fonte: a autora (2015).

“You langar uma pedra e ver as bolhas que se erguem no fundo do mar”
(WOOLF, 2011, p. 23), € um exemplo de grifo imagem. Diferente do grifo acéo, sua
poténcia ndo esta em propor acbes, mas em gerar imagens para as cenas. Esse
grifo da Figura 4, poderia ser classificado como grifo agéo se fizéssemos uma leitura
sem o conhecimento das influéncias e atravessamentos provocados pelas obras de
Virginia em minha percepgdo de leitora e que geraram, quando li este trecho,
associacdes com outras imagens que me remetiam a vida da escritora. Imersa na
literatura de Woolf, eu percebia o quanto a escritora utilizava, em seus textos,
narrativas envolvendo agua, rios e mares. Ligando essa percep¢cdo com outros dois
fatos da vida de Virginia Woolf, fizeram com que esse fragmento me remetesse a uma
imagem para a cena. Um desses fatos é a narrativa de Woolf sobre a morte de seus
pais e irmaos. Ela descreve o quanto aquilo a impactou fazendo com que, um dia, ao
passear em um parque, ficasse paralisada diante de uma poga d’agua. Aliada a esse,
outro episadio, o suicidio consumado por meio de pedras colocadas em seus bolsos
enquanto ela entrava rio adentro. Esses fatos biograficos, associados a narrativa
literaria acima, geraram a imagem de pedras imersas na agua representando tanto as

mortes de seus familiares quanto a sua prépria morte.

Portanto, percebe-se, nesses grifos imagem, uma leitura subjetiva que se alia
a outras percepcdes, resultando em imagens passiveis de serem utilizadas nas cenas.
David Ball (1999, p. 99), refere-se a imagem como uma reagdo do leitor ao que esté
descrito. Essas reac¢fes sao diferentes pois referem-se a individualidade de cada um

e dependem “da percepgao e da imaginagao” do sujeito. Ball, ao tentar qualificar um
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jovem ator para a tarefa de ler um texto, alerta-o: “Vocé deve estar preparado para
reconhecer e extrair as imagens” (BALL, 199, p.100). A diferenca do grifo imagem
para o grifo acdo € que no primeiro, meu interesse ndo é a acao descrita (lancar
pedras e ver as bolhas se erguendo na 4gua) mas a imagem que gera em mim, esta
acdo. Ja no segundo, o interesse é pura e simplesmente a acdo descrita na obra

literaria.

Aqui faco uma pausa para aprofundar esse sistema de caracterizacdo dos
grifos pois nele encontro a especificidade da minha trajetoria no teatro, influenciando
a construcdo da obra dramatirgica. Resgato, para essa reflexdo, um painel sobre
dramaturgia e direcdo teatral*® que assisti no primeiro semestre de 2014, portanto, no
inicio deste mestrado, sendo minha orientadora Inés Alcaraz Marocco, uma das
integrantes da mesa. Nesse dia, uma fala da professora Inés, me marcou. A
preferéncia de Marocco pela adaptacéo da literatura no teatro tinha relagcéo, segundo
ela, com a poténcia da narrativa literaria em gerar imagens para o encenador e que
se tornavam estimulos para a construcdo de cenas no teatro. Para ela, a literatura
fornece ao encenador (e leitor) essas imagens, e ele, no processo de leitura, e a partir
das suas experiéncias pessoais, da sentido e materialidade a essa histéria em sua

imaginacao.

A fala de Marocco me remete a estas constantes imagens que o0 texto me
sugeria, percebidas a partir de uma forma muito particular de leitura em que a
solicitacdo para os grifos partia de um prévio conhecimento da cena teatral e escavava
o0 texto a procura de uma potente teatralidade. Essa preocupa¢do com o cénico, fez
com que muitas imagens ndo fossem selecionadas justamente por ndo possuirem
uma concretude visual, plastica ou sonora, que pudesse ser materializada no teatro.
Cavalcante (2006, p. 13), ao falar da apropriacdo dentro de uma perspectiva teatral,

baseada em um referencial literario, diz:

[...] percorrer a tbnica da obra no que ela revelava de explicita e
implicitamente teatral, pensando a teatralidade sempre como urgéncia,
poténcia, predisposicdo a algo, no caso, o palco. [...] percorremos 0s textos
narrativos como forma de escavagao a busca de seus embrides cénicos.

45 Painel de Dramaturgia e Direcédo Teatral realizado no dia 29 de agosto de 2014 na Casa de Teatro
de Porto Alegre. Como participantes da mesa, além da Dra. Inés Alcaraz Marocco, o diretor teatral Jdlio
Conte, a professora Dra. Camila Bauer e a atriz Elisa Lucas.
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E Compagnon destaca um olhar externo que se apropria, por meio da leitura,
de uma palavra ou frase de um texto, buscando nela um sentido que corresponda a

um desejo pessoal:

[...] uma outra pessoa se apodere da palavra e a aplique a outra coisa,
porque deseja dizer alguma coisa diferente. O mesmo objeto, a mesma
palavra muda de sentido segundo a forga que se apropria dela: ela tem tanto
sentido quantas s@o as forcas suscetiveis de se apoderar dela
(COMPAGNON, 1996, p.48).

Acrescento, portanto, a nocdo de olhar externo de Compagnon, esse
aprofundamento de Cavalcante (2006), que destaca um saber, ndo apenas literario,
mas cénico. Este olhar externo que procura no texto referente, mais do que frases e
palavras, mas possibilidades concretas de uma escrita dramatica que tenha condi¢fes
de colocar no palco as suas ideias: “[...] o leitor-encenador revela-se um senso criador,
violentando o imaginario do texto-referéncia e abrindo possibilidades, no proprio texto
e fora dele, de materializacdo” (CAVALCANTE, 2006, p.30). Pavis (2013, p. 390)
segue na mesma diregao ao afirmar que nao € possivel “ ler um texto sem pensar em
sua situacdo de enunciacdo, em sua performance, numa representacdo teatral
(mental ou cénica) na qual ganhe sentido”. Trata-se, entdo, de um olhar externo
influenciado por uma poética da cena que filtra os fragmentos, buscando
possibilidades dramaticas, mesmo que ainda dentro de uma escrita que é literaria.
Portanto, ha uma interdisciplinaridade e uma influéncia da linguagem dramética na
escrita literaria do drama. “A apropriacao de textos literarios revela um cruzamento
entre o imaginario do texto e o imaginario da cena, fortemente marcado pelo jogo de
alteridade estabelecido no ato de leitura” (CAVALCANTE, 2006, p. 26).

Ha uma relacao dialégica entre o texto (o ndo-eu) e o texto ja& marcado, que
compde o meu-eu. Barthes (2010, p. 35), fala no livro como um objeto fetiche que eu
desejo, ao mesmo tempo em que “esse fetiche me deseja”. E Compagnon (1996,
p.17), compara o livro marcado e grifado aos objetos da infancia, como um cobertor
gue a criancga chupa para adormecer ou um bicho de peldcia: “o livro que eu maltratei
lembra esses objetos transacionais [...] Ndo me desprendo dele, eu o amo. Pois o livro
lido ndo é um objeto realmente distinto de mim mesmo, com o qual teria uma

verdadeira relacdo de objeto: ele é eu e ndo-eu”. O meu ir e vir na leitura e releitura
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de cada obra reflete esse dialogo, que nem sempre era amistoso - por vezes, era
aspero e conflituoso -, desenhando uma forma particular de leitura com um alto grau
de interferéncia entre obra e pesquisadora e vice-versa. Como diz Zumthor (2007, p.

63), uma leitura que € encontro e confronto pessoal, uma leitura que é dialogo.

Finda essa descricdo, a pergunta que deve instigar o leitor é: e como
sistematizar e organizar todos esses grifos? Goldsmith (2015, p. 56), ao falar da
apropriacdo a partir da sua proposta de escrita ndo criativa, menciona a importancia
do artista criar um “ecossistema” que estipule regras e orientagdes e que auxiliem na
sele¢do e na ressignificacdo do material referente. Com isso, o autor agrega a funcao
do criador, outra, a de arquivista, explorando a funcédo do arquivo como metodologia

de criacao literaria. Para ele:

[...] os escritores se convertem em administradores deste ecossistema. Seu
papel muda de entidade exclusivamente geradora (criadora) para
administradora de informacdes com capacidades organizacionais, 0s
escritores estdo livres para assumirem tarefas que pareciam ser exclusivas
de programadores, administradores de dados e bibliotecarios. Assim, se
mancha a linha que separa os escritores dos arquivistas [...] (GOLDSMITH,
2015, p.58, tradugdo minha“®).

Tanto ele, quanto Perloff (2013), comentam que as textualidades que sé&o fruto
desses procedimentos apropriativos sdo regidas por essas normas proprias criadas
pelo artista, propiciando uma orientacdo clara para a composicao frente a quantidade
de materiais referentes selecionados. A escolha dessas regras distingue a
apropriagéo a partir da individualidade e da especificidade de cada sujeito. Segundo
Goldsmith (2015, p. 21, traducdo minha*’), como “eu atravesso este manancial de
informac6es — como eu a administro, como eu a analiso, como organizo e como

distribuo — é o que distingue a minha escritura da tua”. Salles (2004, p.18), acrescenta:

46 41, ] los escritores se convierten en los custodios de este ecosistema. Habiendo mudado su papel de
entidades exclusivamente generativas al de administradores de informacion con capacidades
organizacionales, los escritores estan listos de asumir tareas que parecian ser exclusivas de
programadores, administradores de bases de datos y bibliotecarios. Se borra asi la linea que separa a
los escritores de los archivistas [...]".

47 “Coémo atravieso este matorral de informacion — como lo ministro, como lo analizo, como lo organizo
e como lo distribuyo — él lo que distingue mi escritura de la tuya”.
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O artista encontra os mais diversos meios de armazenar informacgdes, que
atuam como auxiliares no percurso de concretizacdo da obra, e que nutrem
o artista e a obra em criacéo. [...] aquilo que é guardado e como é registrado
varia de um processo para o outro [...].

Cinco foram os arquivos de trabalho desta pratica, além da coluna textual. O
primeiro deles armazenava os grifos fragmento que destacavam frases para serem
utilizadas na dramaturgia. Neste arquivo, como forma de organizacao, eles foram
divididos por tematicas, como, por exemplo: criangas, familia, critica, doencas,
criacao, etc. O segundo arquivo é chamado de Externalidade. Nele, também copio os
grifos fragmento, mas estes se referem ao panorama da guerra e aos acontecimentos
vividos pela escritora, pouco antes de sua morte. Estes fragmentos alimentaram a
cena no tempo real da personagem, o presente da cena, ou seja, aquele ultimo dia de
vida da escritora, fazendo a costura entre os momentos de lembrancas com Jinny e
0s acontecimentos do dia. O terceiro dos documentos de trabalho € o arquivo que
chamo de Cenas. Nele, de forma livre, eu rascunhava possibilidades de cenas a partir

de grifos imagem ou grifos agéo.

Por fim, dois arquivos catalograficos objetivavam dar uma visao geral, tanto das
obras quanto da cronologia de vida da escritora. O arquivo Fichas de leitura em que
registro o fichamento de cada obra com dados gerais, como ano de publicacéo,
periodo de escrita, personagens e sinopse, e o arquivo Cronologia, em que, a partir
das biografias e dos diarios, estabeleci uma ordem cronolégica para o0s
acontecimentos da vida de Virginia Woolf, corrigindo alguns pontos nebulosos e

contraditorios entre os diferentes registros biogréficos.

Antes de entrarmos para os experimentos ou melhor, para a improvisagao de
algumas cenas, como descrito no titulo deste subcapitulo, importante observar que os
fragmentos recortados e colocados nos arquivos de trabalho estavam, agora,
desvinculados do seu sitio original, as obras de Virginia Woolf, revelando, como vimos
nas proposicoes de Goldsmith, um desnudamento, sem nenhum vinculo com a
autoridade dada por sua origem. Para Goldsmith (2015, p. 115, traducdo minha®®), “é

normal que os arquivos desnudos percam seu contexto histérico e retornem como

48 4[...] es usual que los archivos desnudos pierdan incluso su contexto histérico, se desdibujen y se
vuelvan obras que flotan libremente, viajando en circulos a los que normalmente no llegarian si
estuvieran vestidos con su ropaje habitual”.
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obras que flutuam livremente, transitando por lugares que nao chegariam se
estivessem vestidos com suas roupagens habituais”. Esse desnudamento se agravou
na etapa seguinte quando, aléem de ndo mais estarem em seu sitio de origem,
perderam a Ultima linha que atava-os a sua base, seus dados bibliograficos. Mas deixo
essa reflexdo para o subcapitulo seguinte.

Pensando nessa liberdade proporcionada pela remocéo dos fragmentos de sua
origem, gque inicio a descricdo de alguns experimentos textuais realizados nesta etapa
e que foram determinantes para a realizagao da obra em sua forma final. Salles (2004,
p. 58), fala em “campos de testagem”, reservas poéticas que revelam a natureza
investigativa do ato criador, uma trajetéria composta de experimentacdes. Em uma
perspectiva cénica, Schechner (2003) utiliza a palavra workshop para descrever esse
momento criativo. Uma fase de liberdade em que o artista, experimenta e exercita a

sua cria¢do nos ensaios, produzindo o que ele chama de protétipos.

Ao narrar essas pequenas experiéncias escritas, precisei ficar atenta aos
micromovimentos metodolégicos ativados no momento em que eu abria um arquivo
de trabalho decidida a escrever. Para isso, fui atras de registros no Diario de pratica
gue me auxiliassem a compreender este momento. Encontrei varios deles, apontando
para diferentes particularidades desta escrita apropriativa. Aqui, apresento alguns
desses exemplos que auxiliam na compreensdo dessa metodologia. No dia 22 de

agosto de 2015, a seguinte anotacao:

Meus arquivos de trabalho sdo como carretéis, os grifos sédo as linhas, de
cores variadas, representando momentos variados da histéria. Com essas
linhas, tramo essa histéria. H4, porém, uma linha mestra, o arquivo com os
grifos da ‘externalidade’. Com ele, articulo o presente e com os outros, as
lembrangas. Assim vou: lendo e tecendo a minha historia. Mas esses
carretéis precisam estar com seus depositos cheios, com bastante material
grifado ali inserido, do contrario, as linhas acabam e a histéria ndo continua.

Em outras anotagdes, eu comparava os grifos com o “barro de uma escultura,
a matéria prima de um trabalho plastico” (Diario de prética, 26 de setembro de 2015).
Essas observacoes, esclarecem uma particularidade desta escrita apropriativa. Como
os textos-referentes recortados é que vao construindo a historia a partir da minha
selecdo, esse material - que nem sempre eram imagens, acbes potentes ou

fragmentos grandiosos em seu valor estético, mas fragmentos simples que
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possibilitavam o fluir tematico da narrativa — precisava ser selecionado em grande

guantidade para dar conta de toda a historia proposta pela coluna textual.

Outro registro, reflete a liberdade de escrita destes momentos de improviso em
gue eu escrevia cenas aleatdrias, sem a necessidade de obedecer a sequéncia
proposta pela coluna textual, e, a0 mesmo tempo, uma preocupacédo em trabalhar
demais algumas cenas, deixando outras frageis. Uma atencéo na construcao da obra

como um todo:

Quero escrever dando saltos, sem obedecer a ordem da trama. Quero
exercitar aquilo que determinada leitura me sugere e a partir dai, me debrucar
na escrita. Por exemplo: hoje li o capitulo em que Curtis*® fala sobre Vanessa
e quis trabalhar a cena ‘gato preto tem rabo’ que imagino Virginia e sua irma
brincando embaixo da mesa. Essa ideia surgiu a partir de um grifo do diério
de Virginia em que ela diz que viu um gato na rua. Mas preciso também ficar
atenta e ndo focar demais em algumas cenas esquecendo a construcao do
todo e deixando a histéria capenga (Diario de prética, 7 de junho de 2015).

Outras duas anotacdes me chamaram atencdo. A primeira delas revelava a
preocupacado em inserir fragmentos em excesso em uma cena, acabando, ao final,
com um resultado desfavoravel: “Estou mexendo demais em algumas cenas que ja
estavam potentes. Medo de entupir demais com ‘entulhos’ e acabar perdendo a
esséncia. Abri um arquivo com as copias originais para que eu resgate a versao
anterior, se for preciso” (Diario de prética, 13 de julho de 2015). E a segunda, revelava

a influéncia do meu saber de atriz, na escrita:

Uma das caracteristicas da atriz que auxiliam a dramaturga: leio — grifo — leio
em voz alta o texto — novas imagens surgem ou entao percebo a ndo poténcia
de um grifo e o abandono. Também, por vezes, na leitura em voz alta,
percebo palavras que atravancam o curso de uma ideia, de uma frase.
Elimino-a, tornando a sentenca mais direta (Diario de pratica, 26 de julho de
2015).

Neste fragmento, além do saber cénico influenciando na criacéo, outra questao
me chamou atencédo. Nessa fase, comecei a mexer na estrutura das frases referentes,

trocando expressdes, tempos verbais e palavras. Embora eu ainda mantivesse a ideia

4 CURTIS, Vanessa. As mulheres de Virginia Woolf. Sdo Paulo: A Girafa, 2005
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de trabalhar apenas com as palavras de Woolf, essa proposic¢ao ja sofria abalos na
medida em que eu percebia elementos que perturbavam a forma e a estrutura que eu
desejava para a obra final, ou seja, a nova criacao iniciava, de forma ascendente, a

Impor as suas exigéncias.

O ator em suas improvisagdes, além do corpo, matéria de trabalho da sua arte,
convoca um impulso qualquer, seja uma imagem, um som ou uma orientacdo da
direcdo do espetaculo, e, a partir dela, o experimento do improviso, se inicia. Nesta
escrita, os elementos de trabalho eram outros: arquivos com o material selecionado,
computador e a coluna textual e sinopse, como guias. Mas qual era o estimulo que
detonava a escrita? Eram os grifos agao e os grifos imagem. Eles forneciam imagem
OuU acgao para a cena e, a partir desta ideia, eu iniciava o experimento, convocando 0s
grifos fragmento para tecer aquela proposta. Interessante observar, e veremos isso
mais a frente, que em determinado momento do processo, quando todas as imagens
das cenas ja eram muito concretas na estrutura geral da historia, esses grifos (imagem
e acao), foram abandonados. Alguns ainda foram reutilizados como fragmentos

textuais, mas enquanto proposi¢cao de imagens para cenas, eles foram descartados.

A medida que estas pequenas cenas eram escritas, 0 resultado era
constantemente avaliado e reavaliado por mim através de exaustivas leituras e
releituras, “o dialogo do artista com ele mesmo, que age, nesse instante, como o
primeiro receptor da obra [...] Ele é agente e testemunha do ato criador”, como diz
Salles (2004, p. 43). Mas aquilo j& ndo me satisfazia, eu precisava testar se aqueles
experimentos tinham o sentido que eu pretendia no momento do encontro com um
possivel leitor. Era 0 momento do leitor particular, termo que Salles (2004, p. 44) utiliza
para referir-se aqueles escolhidos para terem o primeiro acesso a obra. Duas foram
estas pessoas, minha orientadora, a professora Inés e Anténio Cesar®®, que
acompanhou o percurso deste mestrado desde a ideia inicial até a conclusdo da
escrita de Virginias. Abaixo, um pequeno fragmento desses experimentos, enviado
para Marocco em outubro de 2015. Em azul, as consideracdes da orientadora que

esclarecem uma das dificuldades que tive de enfrentar, a clareza nas didascalias®?.

50 Antonio Cesar Martins Figueiredo, graduado em Letras (FAPA/RS) e professor de literatura.

51 Segundo Patrice Pavis (1999, p.96), didascélias s&o instrugdes dadas pelo autor aos atores para
interpretar o texto dramatico. Atualmente, as nomenclaturas indicagdes cénicas e rubricas também séo
utilizadas. Aqui, neste texto, utilizo tanto a palavra rubrica, quanto a palavra didascalia.
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EXPERIMENTO 1: MARIPOSAS E O TINTEIRO

(Jinny assopra a mariposa e faz ela voar. D4 um beijo em Virginia e pega o
tinteiro dela para escrever em seu diério.)

Jinny (para Virginia): A mariposa me fascina tanto que vou escrever a respeito
(vendo o tinteiro). Adrian, o que foi que vocé fez com o tinteiro? Usou para
pegar moscas? AQUI. QUAL E A CONTINUIDADE DO DIALOGO? ELE
PEGOU COM O TINTEIRO? SE SIM, COMO? E SE NAO, TEM QUE FICAR
CLARO. SURGIU UM INSETO AGORA PARA ELA SE REFERIR A ELE NO
PROXIMO DIALOGO? OU ESTA FALANDO DE UM DESENHO?

Adrian: Mas isso é um besouro! E sim! Besouros tem 12 pernas: moscas, sO
8.

Jinny: Suponho que vocé é uma dessas pessoas que acham que aranha é
um inseto.

Adrian: Nao. Também néo creio que seja um réptil: € alguma coisa esquisita,
iSSO eu sei.

Jinny: De qualquer modo, ndo posso escrever porque a tinta OU DESENHO?
N&o passa de uma mistura de pernas de besouro ou aranha.

Além desta nebulosidade nas cenas que impedia Marocco de compreender o
gue eu propunha, as consideracdes de Antonio Cesar, referiam-se, principalmente a
fragmentagao que também o impedia de compreender a cena, como um todo. Abaixo
um trecho lido por este que era, o segundo leitor particular, nas proposi¢coes de Salles
(2004):

EXPERIMENTO A: JULIA

(Cenas - ilustracgdes: Virginia fala e estas a¢fes narradas passam ao fundo,
com a personagem Julia.)

Virginia: Vejo-a indo até a cidade com sua cesta.

Virginia: Vejo-a tricotando no degrau da entrada enquanto jogavamos
criquete.

Virginia: Vejo-a escrevendo, sentada & sua mesa.

Julia: Uma carta de uma mulher cuja filha foi traida e que pede ajuda; uma
carta de George, de Tia Mary, de uma enfermeira desempregada, contas,
cartas com pedidos, paginas escritas por uma garota que brigou com os pais
e precisa desabafar. Ainda bem que ndo tem correio hoje!

Leslie: E preciso acabar com isso Julia.

(Cena-ilustracdo: Julia no meio de duas pessoas. Fala com uma e depois
outra.)

Virginia: Ela se desviava do seu caminho apenas para ser gentil.

Julia (cumprimentando senhora): As criancas estdo bem? Venha para nossa
casa Sra. Williams.

Virginia: Os Williams. Uma mulher e duas criangas, paupérrimos, exaustos,
agarrados nas grades de uma praga, de olhos compridos para dentro,
naquela tarde tdo quente. Os pobres, poder-se-ia dizer, ocuparam para ela o
lugar de seus proéprios filhos.

Julia (para Virginia e Jinny): Tudo que encontrarem atirado pelo chéo,
desarrumando a sala, e que realmente ninguém quiser para si, precisa ser
dado a esta pobre gente.
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(Julia faz mencéo de sair e volta.)
(Julia pega um livro do bau e |é para as criangas.)

Julia: H4 um anel de muros em torno do bosque; ninguém chega até aqui.
Oucal

Jinny: Chip, chap, chip, chap. Eu ougo alguma coisa batendo. Acho que é a
pata de um grande animal acorrentado.

Julia (lendo): Ponha o pé nesse tijolo. Olhe por cima do muro. Uma dama! E
esta sentada entre duas janelas compridas, escrevendo.

Jinny (olhando Virginia): Estou vendo a dama que escreve.

Virginia (para Jinny): Vocé nunca serd téo feliz como agora.

(Julia passa o livro para Jinny e vai em direcdo a Virginia. Jinny segue a
leitura.)

Jinny: H4 também um sapo gigantesco na vegetacao rasteira e um tamborilar
de pinhas prematuras caindo para apodrecer entre as samambaias. Chip,
chap, chip, chap! Olhe! O jardineiro de barba negra nos viu!

Julia (para Virginia): Seras muito mais feliz, porque vocé é minha filha. Agora,
vocé se afasta de mim, construindo frases. Agora, vocé sobe como um baléo,
cada vez mais alto e fora do meu alcance, sempre formando frases.

Virginia: Mas por que precisamos crescer e perder tudo isso?

Duas palavras sintetizam os problemas que esses leitores encontraram nos
textos e que impediam a compreensao clara das minhas ideias: a fragmentacéo e a
auséncia de didascalias claras nestes experimentos. O confronto com essas
fragilidades da minha escrita, inauguraram uma nova fase criativa, o subcapitulo que

agora, iniciarei.

4.3 ESTRADA TRES: ENSAIO CORRIDO

O primeiro ensaio corrido de um espetaculo € sempre uma grande expectativa.
Depois de ensaiar tanto e por partes, chega a hora de ver as partes coladas, ou
melhor, ver a cena e sua histéria na ordem definida pelo coletivo de criacdo, pelos
artistas da cena. Esta compreensivel? Quanto tempo durou? E aquela parte fez
sentido na sequéncia da cena? Tipicas frases ouvidas em uma sala de ensaio apos a
primeira passada corrida de uma peca. Agui, neste processo de criacao textual, essas
perguntas ainda levardo alguns paragrafos para serem mencionadas pois eu ainda
precisava, no inicio desta etapa, digerir as questdes que surgiram nos experimentos
anteriores, para s6 entdo ter condicfes de apresentar 0 meu texto de forma corrida.

Mas esses questionamentos inauguraram um novo momento e, como um estalo, uma
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puxada de tapete, um berro ao lado do ouvido, fizeram-me despertar para alguns
pontos fundamentais que s6 o impacto de um desacerto poderia gerar. E Woolf (2014,

p. 361) parecia incentivar-me:

Esta é talvez a sua tarefa — encontrar a relagdo entre coisas que parecem
incompativeis e, no entanto, ttm uma misteriosa afinidade, destemidamente
absorver cada experiéncia que surja em seu caminho e dela se impregnar por
completo, para que seu poema seja um todo, ndo um fragmento; repensar a
vida humana em poesia.

Salles unia-se ao coro de Woolf e animava-me ao mencionar, na criagao em
arte, essa constante necessidade de enfrentamento, pelo artista, dos erros, correcdes
e ajustes necessarios ao longo do processo, “E a criagdo em movimento, onde reinam
conflitos e apaziguamentos. Um jogo permanente de estabilidade e instabilidade,
altamente tensivo” (SALLES, 2004, p. 28). A primeira das dificuldades a serem
encaradas era a falta de clareza de alguns experimentos, que ndo deixavam
perceptivel ao leitor o que estava acontecendo naquela cena, de que forma e onde.
As interrogacdes assinaladas por Marocco diziam respeito a indicacdes que poderiam

ser esclarecidas por meio de uma rubrica.

Parti, entdo, para um estudo sobre a rubrica no teatro, a partir da obra de Luiz
Fernando Ramos (1999), que se refere a ela como o registro de uma luta consumada
entre o literario e o espetacular, uma pista do que o dramaturgo imaginou, este que €,

para ele, um encenador conceitual. O autor examina o texto da didascalia, afirmando:

A arte do teatro identificando-se com a especifica arte de escrever na
tridimensionalidade da cena e submetendo qualquer elemento anterior,
gualquer escrita prévia estritamente literaria, ao seu império. Enquanto essa
escrita ndo se transforma em espetaculo, ou ndo se materializa numa cifra
palpavel daquela tridimensionalidade, a Unica forma de localiza-la e,
eventualmente, estuda-la, € descobri-la latente, misturada na literatura
dramatica, como didascdlia (RAMOS, 1999, p.91).

O autor (RAMOS, 1999, p.17) refere-se a didascalia como o “registro literario
de uma certa poética da cena”, afirmando que o dramaturgo, na condicdo de
“‘montador de um espetaculo imaginario”, revela suas ideias e expressa-se por meio

das rubricas. A medida que eu me aprofundava, algo me soava estranho, pois aquilo



136

que a teoria afirmava sobre o tema era por mim bastante conhecido, justamente por
minha trajetoria teatral. Em montagens, atuacdes, analises dramaturgicas, a presenca
das rubricas € algo muito natural, e eu sabia de sua importancia. Por que, entéao, eu
tinha tanto receio em deixar claro o que eu queria? Retornei para minhas anotagdes
no Diario de pratica para ver se havia algo escrito que pudesse ser algum indicativo
de caminho ou alguma manifestacdo da dificuldade com o tema. Encontrei alguns
registros, o primeiro deles escrito cinco dias ap6s a qualificacdo, dizendo: “Pds-
qualificagc&o: deixar vir a encenadora. Para isso, didascalia clara”. No dia 27 de junho
de 2015: “Minha autoria esta muito nas didascélias”. Ainda, em 28 de setembro do

mesmo ano:

Hoje senti muita dificuldade em colocar algumas ideias no papel, pois as
percebo eminentemente cénicas, e ndo textuais. Como dar ao leitor a ideia
de que o dramaturgo pensou daquela forma e em funcdo de um desenho
dramético para a cena? Sera a problematica do encontro de duas linguagens:
a literaria, que cabe em um papel, e a cénica, que vé a cena?

Se percebia a dificuldade, conforme esta Ultima anotacdo, é porque estava
tentando escrever as rubricas, mas, no experimento, elas ndo apareciam e, se
apareciam, eram poucas e nao estavam claras. Percebi que havia uma preocupacéo
em direcionar demais uma cena que, quem sabe, pudesse ser construida de outra
forma e também um receio em assumir a autoria de uma encenacao virtual, como é
um texto dramatirgico. Precisava pegar as rédeas dessa criacdo, pois, imersa no

manejo das cita¢gbes, me faltava compreender a apropriacdo como escolha autoral.

Racionalmente, entdo, o problema estava claro e a solugdo também, mas em
uma criacao artistica é preciso mais, e eu necessitava de inspiracoes, de ler e reler
dramaturgos, analisar suas rubricas, ver suas propostas, conectar-me com outras
obras e ideias — resumindo, perder o medo! Imergi em um arsenal de obras dramaticas
dos mais diferentes géneros, estilos e épocas e, desse mergulho, destaco duas
leituras que resultaram em anota¢des no meu Diario de pratica. A primeira delas, de
15 de outubro de 2015, refere-se a leitura da peca Zona Contaminada, de Caio
Fernando Abreu (2009):
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Hoje a tarde, dei um tempo na escrita e fui ler Zona Contaminada, do Caio.
Amei a espontaneidade das didascdlias. Rubricas sugestivas! Ele trata suas
ideias para a encenacdo de modo tdo espontaneo, deixando que a decisao
final seja daquele que, porventura, decidir monta-la. Essa leitura me remete
ao retorno dos experimentos que a Inés me enviou. As questbes que ela
observa, coisas que ela ‘ndo entendeu’ ou ‘onde eles estao’, referem-se a
momentos em que a conten¢cdo e o medo de descrever, de fato, o que eu
estava pensando fez com que ficassem incompreensiveis algumas cenas. E
agora, lendo Caio, percebo a liberdade da sua fala nas rubricas. E acredito
gue elas, as rubricas, servem muito mais para a compreenséo das tuas ideias
pelo teu leitor do que uma ‘suposta ideia de encenacéo’. LIBERDADE PARA
AS RUBRICAS!

Esse registro deixa claro que eu percebia a dificuldade e afirmava para mim
mesma a importancia da didascalia. O subtexto dessa anotacdo parece-me ser:
Vamos, escreve, para de ter medo! Como diz Salles (2004), é o artista falando consigo
mesmo e constantemente avaliando e reavaliando o processo em sua mente. Outra
dessas anotacdes, datada de 17 de outubro de 2015, dizia respeito a leitura da peca
Marcha para Zenturo, de Grace Pass6 (2012),

Hoje li Marcha para Zenturo. Grace Pass6 propfe a conversa de um grupo
gue se da em vérios niveis, com didlogos transversais, assuntos diversos,
proposicao de ‘burburinhos’, enquanto a cena principal avanca. E ela faz tudo
isso com uma ‘ordem’, um caos muito bem organizado, e a responsavel por
isso é a rubrica. Bem clara, ndo deixa divida de quem esta falando, o que
esta fazendo, onde est4, etc. etc. Importancia de escrever de forma CLARA,
SUCINTA, DIRETA a rubrica para que a leitura permita compreender as
ideias, independentemente se ela sera seguida ou ndo por uma encenacao.
Primeiro, este texto passara por um processo de leitura e, ao leitor, preciso
ser fiel no sentido de esclarecer aquela histéria, mesmo que o texto vislumbre

um palco. N&o adianta essa histdria ficar na minha cabe¢a — quem Ié néo
entendera nada.

Se, no registro anterior, destacava em Caio Fernando Abreu (2009) a
espontaneidade e a liberdade com que ele manejava as rubricas, aqui, em Passo
(2012), frisava uma forma para a escrita: clara, sucinta, direta. Portanto, visualizava
uma forma para essa escrita que, além de ter liberdade para deixar claras as minhas
inten¢des, deveria permitir a compreensdo das ideias. Outra afirmativa desses
registros € que a histéria precisa ser esclarecida, o que me remete a Ball (1999, p. 18)
quando enfatiza que o teatro “ € um acordo, uma combinagao de artistas e técnicos,
e de um texto. Vocé ndo pode entrar em combinacdo com aquilo que ndo entende”.
Isso reforcava minha constatacdo de que, independentemente do que o futuro

encenador decidisse fazer com a obra em sua forma cénica, eu queria ser
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compreendida na forma textual, naquele espetaculo virtual, ou seja, no meu texto

dramaturgico.

Outra das questdes apontadas, agora pelo meu segundo leitor particular, no
termo de Salles (2004), era uma fragmentacdo na narrativa que impedia sua
compreensao. O corte dos fragmentos e sua colagem estavam, em muitos momentos,
visiveis, ndo resultando em um todo coerente. Isso dificultava o entendimento da
histéria e sua visualizacdo como proposta dramatuargica. Os tedricos que analisam as
praticas intertextuais, como a apropriacdo, afirmam que o recorte dos textos-
referentes e sua absorg&o, na nova obra, nunca sédo completos ou totais e deixam ver

as juncdes no momento da colagem:

[...] o caréater concreto dos empréstimos e a disposi¢do dos intertextos nas
obras permite salientar um problema central de toda a poética da
intertextualidade: a descontinuidade. Mesmo quando é absorvida pelo texto,
a citacao abre-o para uma exterioridade, confronta-o com uma alteridade que
perturba sua unidade, coloca-o do lado do mdltiplo e da dispersédo
(SAMOYAULT, 2008, p. 67).

Essa caracteristica, para alguns artistas, muitos deles dramaturgos
contemporaneos, € algo desejavel, fazem parte do seu projeto estético a
fragmentariedade e a visivel heterogeneidade na nova obra. No entanto, essa néo era
a minha escolha; meu projeto de escrita sempre se baseou em uma narrativa que nao
expusesse a fratura do recorte e possibilitasse um todo unificado. Relendo Samoyault
(2008), encontrei uma referéncia ao trabalho de André Topia (1979), que apresenta a

ideia de um texto-rebento. Diz ele:

[...] um texto-rebento que ‘toma’, isto €, que cria raiz no seu novo meio e ai
tece liames organicos. Do corpus enciclopédico dos exemplos, passamos a
um corpus orgéanico no qual os liames séo tecidos ao mesmo tempo com o
conjunto de partida e com o conjunto de chegada (TOPIA apud SAMOYAULT,
2008, p. 140, grifos do autor).

Essa ideia de tessitura era, por mim, almejada, mas ela — e aqui estd um
problema central que encontrei na pesquisa — vai pelo sentido contrario ao da minha
opc¢ao, manifesta desde o momento em que escrevi o anteprojeto deste trabalho

académico, de “ndo escrever nada, apenas utilizar as palavras de Virginia Woolf”. Eu
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admitia alterar tempos verbais, sujeitos ou algumas expressfes notadamente de uma
época e sem registro atual, mas nao queria “escrever nada, nenhuma frase que fosse,
em sua totalidade, criada por mim”. E agora? Como dar unidade a esse todo recortado,

heterogéneo, sem escrever “nada”?

Fui atrds do Diario de pratica para tentar compreender esse momento e
encontrei apenas uma anotacdo que mostra uma insatisfacdo, mas ainda nao

nominada nem detectada em sua origem.

Estou achando tudo muito entrecortado. Confuso. Li agora a cena da Virginia
com seu pai, Leslie. Achei truncado. Preciso de duas coisas: afastamento e
voltar a grifar para que eu nédo feche a possibilidade de que outras ideias
possam surgir (Diario de prética, 13 de outubro de 2015).

Agora, relendo e analisando de forma temporalmente distanciada, percebo o
guanto a maior dificuldade era encoberta por mim: a de escrever, a de assumir a
autoria dessa historia. Quando listo o afastamento e a necessidade de novos grifos
como solucao, isso era um desvio. Eu ja havia lido e grifado, nas Leituras 2, todos os
livros estipulados como textos-referentes, e as imagens eram muito claras em minha
cabeca, mas nao era assim que, naquele momento, eu percebia o processo. A
compreensao surgiu quando Antonio Cesar, meu segundo leitor particular, me
perguntou: “esquece tudo o que vocé ja escreveu e me conta, verbalmente: qual é a
tua historia? ”. Eu paralisei! Ndo conseguia contar a historia, todas as imagens eram
claras na minha cabeca, bem como a sequéncia narrativa, mas, a cada frase que eu
falava, meu interlocutor interrompia e dizia: “vocé esta narrando uma cena, isso nao &
a historia. Conta como se eu fosse uma crianga, a ideia do era uma vez”. Eu ndo

conseguia. Voltava sempre para a materialidade e a tridimensionalidade de uma cena.

A distancia temporal que liga esta analise do processo criativo ao momento da
criacdo em si permite, neste instante, que eu perceba questdes que me inquietavam,
embora ndo fossem perceptiveis na época. O procedimento de criagdo apropriativa e,
no meu caso especifico, a opcao por lidar com a biografia de uma escritora que, mais
do que tudo, era admirada por mim davam um peso para a criacdo que me deixava
intimidada. Era dificil “pegar as rédeas” das maos de Virginia Woolf e seguir em frente

0 meu caminho. Diante daquele arsenal de fragmentos referentes tdo bem escritos, a
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minha criagdo, 0 meu escrever parecia algo desnecessario. Sentia-me incapaz de

dialogar com os textos de Virginia Woolf.

Em Salles (2004), encontrei uma referéncia da autora ao processo de criacao
de Vargas Llosa (1987) durante a escrita de A guerra do fim do mundo; em funcéo da
guantidade de documentacao que a pesquisa literaria gerou, o autor, no momento da
escrita, revela sua insegurancga: “senti uma espécie de vertigem, porque tinha um
material de pesquisa colossal’” (LLOSA apud SALLES, 2004, p. 126-127). Essa
sensacao era semelhante ao que eu sentia ao repassar aquelas quantidades de
paginas de arquivos de cenas e grifos com todo aquele material recortado. Lidar com
a apropriacdo como pratica de escrita intertextual € manejar uma quantidade de
informacé&o que, para a nova criacao, precisa ser articulada a partir de um sentido, de
uma direcao clara dada pelo autor. Na teoria sobre os procedimentos de construcao
apropriativa, Compagnon comenta:

O trabalho da escritura € uma reescritura, visto que se trata de converter
elementos separados e descontinuos num todo continuo e coerente [...]
Reescrever, realizar um texto a partir de seus fragmentos, é arranja-los ou
associa-los, fazer as ligacdes ou as transicdes que se impdem entre 0s
elementos presentes (COMPAGNON apud SAMOYAULT, 2008, p.35).

Goldsmith (2015, p. 166) reforca essa perspectiva ao mencionar que, na
literatura apropriativa, como os fragmentos sao provenientes de diferentes lugares e
até mesmo de diferentes autores, a capacidade do artista esta em sintetizar,
harmonizar esse material utilizado em um todo coerente. Nesse momento da pratica,
com muito esfor¢co e muita dificuldade, a decisédo estava tomada: eu iria escrever os
fragmentos objetivando uni-los para contar minha histéria sobre Virginia Woolf. Como
diz Salles (2004, p. 154), “o ato de tomar decisdes é, muitas vezes, associado a um
dos momentos de dificuldade que o processo apresenta”. Precisei aceitar que minhas
ideias iniciais de “ndo escrever’ ndo faziam mais sentido para aquilo que eu buscava
como resultado. Era hora de mudar de trajeto, de caminho. O farol ndo estava mais
naquela direcdo. Como diz Peter Brook (2000, p.20), “o verdadeiro processo de
construcdo envolve simultaneamente uma espécie de demolicdo, que implica a
aceitacdo do medo. Toda demolicdo cria um espaco perigoso, no qual hd menos

suportes e menos apoios”.
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Mudei de rota, e a que escolhia para mim envolvia um precipicio, como tantas
vezes ouvi em meus trabalhos de atuacgao: “Te solta, Vika®?, te langa no precipicio do
teu personagem”. Um lugar onde ndo ha mais apoios, s resta cair ou voar. Lancei-
me! Comecei abrindo um arquivo de trabalho em meu computador cujo titulo era A
minha histéria, mas ndo comecei a escrever naquele momento; antes, fiz um grande
esquema de parede. Nele, coloquei palavras-chave na ordem sequencial da historia
gue eu queria contar. Elas se referiam a lembrancas de Virginia e da personagem
Jinny, como: Julia (a méae), Leslie (o pai), mortes familiares, grupo de Bloomsbury,
lancamento do primeiro livro, e assim sucessivamente. Intercalada a essas
lembrancgas, inseria a palavra externalidade, referindo-me aos acontecimentos do
tempo presente, ou seja, do ultimo dia de vida de Woolf. Dessa forma, tinha uma
sequéncia de lembrancas na ordem que queria no texto e uma sequéncia de
acontecimentos externos que se intercalavam nessas cenas. Isso permitia um didlogo
entre as experiéncias mentais e subconscientes de Virginia com Jinny e as relacfes
no dia a dia com Leonard, influenciando na progressao psiquica da personagem em
direcdo ao suicidio. Ainda, ao lado da palavra externalidade, inseria uma palavra ou
frase que remetia ao acontecimento diario selecionado para estar naquele momento,
por exemplo: reunido dos voluntarios de defesa local, chegada de Vanessa, noticias
do avanco da guerra, mascaras de gas, e assim por diante. Esse esquema foi escrito
em um grande pedaco de papel pardo, com hidrocores coloridas, e colado na parede,

em frente ao meu local de escrita, portanto, bem visivel.

Feito esse primeiro movimento, concedi-me um tempo extra para revisitar
artigos que tinha escrito nesse periodo sobre a escritora®. Todos, além de inspirar-
me, encorajavam-me ao mostrarem minha escrita ali, no papel. Destaco um desses
artigos porque foi fundamental neste momento. Em marco de 2015, escrevi um texto
chamado “Mergulhos de Virginia Woolf”. Como era um trabalho encomendado, ou
seja, foi-me dado o tema “falar sobre a escritora”, e eu tinha um prazo de dois a trés

dias para entrega-lo, tive que correr. Portanto, ndo havia tempo para 0 meu amigo

52 Vika: nome pelo qual me reconhecem e me chamam no ambiente teatral.

53 Trés foram estes artigos: “Mergulhos de Virginia Woolf’, publicado no jornal diario Correio do Povo
do dia 4 de abril de 2015; “Uma Viagem Interior? ”, publicado no mesmo jornal no dia 25 de abril de
2015, e o artigo “O processo criativo de Virginia Woolf na obra Entre os atos: estudos para uma
dramaturgia apropriativa”, trabalho de conclusdo da disciplina de mestrado: Estudos Avancados em
Artes Cénicas, ministrada pelas professoras Dra. Marta Isaacson de Souza e Silva e Dra. Mbnica
Dantas.
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receiol Lembro que, no primeiro rascunho, propunha um acontecimento surreal —
Virginia Woolf em Porto Alegre dialogando com Mario Quintana. Ao falar da ideia para
outras pessoas, perguntaram-me: “Por que Mario Quintana? Por que ndo tu mesma,
sentada com ela e conversando? Quem sabe mais do que tu o que ela falaria?” Sorri
e acatei a ideia, e, ao escrever, fiquei profundamente emocionada com a imagem da
cena — eu conversando com ela. Revisitar isso me estimulou. J& havia dialogado com
Woolf em minha escrita, entdo, ndo poderia agora, no meu texto dramaturgico, ser

assim tao dificil.

Faco aqui um paralelo com o trabalho do ator. HA um momento em que o
personagem é algo distante de mim e preciso construi-lo corporalmente, verbalmente,
gestualmente, para que ele, aos poucos, se aproxime. A medida que construo cada
acdo, cada particula daquele ser, ele vai chegando mais perto de mim, se gruda ao
meu corpo, a minha voz, se acopla a minha respiracdo, se funde. Sempre sera outro,
mas um outro que vive em mim. Foi assim a relacdo que estabeleci com a personagem
Virginia Woolf. Primeiro distante, aos poucos, ela foi se aproximando; precisava viver
da minha respiracdo, do meu gesto, do meu corpo, da minha escrita. Como na
atuacao, tramo um personagem com minhas préprias experiéncias. Como diz Salles
(2004), o criador imprime o seu traco, impde o seu olhar. Assim, era chegado o

momento de fundir o meu trago ao dela — foi quando subi no palco e escrevi!

Quando abri o arquivo A Minha Histéria e encarei aquela tela vazia, as ideias
jorraram. Fiquei impressionada com o0 quanto aquela imersdo de dois anos tinha
deixado as cenas tdo concretas em minha mente e o quanto as Leituras 1 e 2 foram
fundamentais nesse processo. A estrutura dramatica geral, de base, que eu tinha tdo
metodicamente criado por meio da coluna textual, dos arquivos, dos grifos, dos
experimentos de cena, amadureceu minhas ideias e possibilitou liberdade para que
pudesse articular minha palavra no processo de unido daqueles fragmentos, sem, com
isso, perder o rumo da historia. Os grifos fragmentos eram tdo presentes em minha
memoria que eu sabia exatamente qual usar para falar deste ou daquele tema.
Resgato um registro de meu Diario de prética, escrito quando o texto Virginias ja tinha

sido concluido, que revela muito desse momento:
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Demorei muito tempo para decidir escrever, quer dizer, unir os fragmentos
dela com minhas frases, fazendo as ligagcbes e transicdes. A minha
argamassa dando a liga naqueles tijolos tdo bem produzidos por Woolf.
Quanto mais eu sentia que esse momento estava chegando, mais eu
sistematizava a metodologia, elaborando regras, e formas, e maneiras. Por
um lado, isso protelou até o dltimo momento possivel a finalizacdo do texto,
mas, por outro, isso permitiu uma seguranca tdo grande frente ao que eu
queria falar e dizer que, quando tive que enfrentar a tela, a histéria brotou
como um vémito. Tudo fazia sentido, uma peca se juntava a outra e outra e
outra, como um perfeito quebra-cabeca. O medo de encarar essa histéria me
fez entrar tanto no universo de Virginia Woolf, neste em que me escondi
durante a maior parte da pesquisa, mas que foi fundamental para o
procedimento de apropriacdo que eu objetivava: as frases dela, contando a
histéria dela, mas em um todo coerente dado pela articulagdo da minha
escrita, unindo os fragmentos (Diario de pratica, 21 de dezembro de 2015).

Aprofundo, aqui, a metodologia de escrita desse momento especifico, 0 modo
como fiz para tramar todo aquele arsenal arquivado. Escrevia a obra seguindo uma
linha linear que partia do inicio da narrativa, a primeira cena, até a ultima, de forma
ascendente, baseando-me no guia que tinha colocado na parede. Como ja possuia
arquivos com uma porcao de fragmentos recortados e divididos por temas — por
exemplo, fragmentos para a infancia de Jinny, fragmentos para a cena com Julia, etc.
—, selecionava os melhores grifos e colocava-os em uma ordem que obedecesse ao
desenrolar sequencial daquele episddio. A partir dai, ia tramando aqueles fragmentos
e dando-lhes unidade por meio de minha escrita. Nesses arquivos, possuia
fragmentos recortados em quantidade suficiente para contar aquela cena
exclusivamente com as frases de Virginia Woolf, reservando minhas palavras para as
transicdes, as rubricas, a reorganizacdo de frases em uma estrutura dramatica e
assuntos especificos. Esses assuntos diziam respeito a topicos da nova obra que néo
tinham, na obra de Woolf, nenhum registro de algo semelhante que pudesse ser

utilizado como texto.

Em relacdo aos tipos de grifo: fragmento, temético, acdo e imagem, apenas o
primeiro deles foi utilizado nessa fase, e muitos daqueles que eram grifo imagem ou
acao também foram reaproveitados, mas agora como fragmento textual. Esses grifos
(acdo e imagem) foram fundamentais para a constituicdo da obra em sua estrutura,
sua sinopse, sua tematica, e também fornecendo imagens e a¢des concretas para as
cenas dentro da narrativa dramatica. Porém, nesse momento, com a coluna textual
amadurecida e internalizada, eles ndo eram mais necessarios, a ndo ser como

fragmentos.
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Importante salientar que, naquele momento, para facilitar a escrita, desvinculei
todas as frases de sua origem, ou seja, retirei, de cada uma delas, a Ultima marca de
seu sitio original, suas referéncias bibliograficas, como o nome da obra referente e a
paginacdo. Isso gerou um desnudamento ainda maior nos textos, conforme a
proposicao de Goldsmith (2015). Agora, além de terem sido objeto do recorte que 0s
afastou do seu referente, eles perdiam também o ultimo fio que os atava a obra de
base. Isso permitiu uma grande liberdade em minha escrita, que pode utilizar todo

aguele manancial de textos da forma que eu achasse melhor para a nova obra.

Essaindependéncia gerou composi¢des frasais hibridas em que os textos eram
compostos a partir de uma grande variedade de referentes. Havia citacdes recortadas
de diferentes textos de Virginia Woolf alimentando uma mesma frase; dialogos cuja
base eram dados biograficos reescritos por mim, e ndo por Woolf; rubricas que néo
eram minhas, mas resultado da apropriacdo de textos literarios de Woolf; grifos
fragmentos que tinham se tornado acéo, e assim sucessivamente. ISso mostra que as
categorias e regras criadas nas etapas anteriores diziam respeito a organizacdo do
material referente e a estratégias para apropriacdo das obras de forma ampla e
profunda, mas que, naquele momento, cediam espago para Novos preceitos, cujo

principio era servir a criagcdo da obra final, Virginias.

A relacéo entre a obra referente e a nova criacdo, que, ao longo de todo esse
processo criativo, se manifestou como uma balanca de equilibrio instavel em que o
dialogo era perceptivel, naguele momento, sofreu uma modificagdo. Antes, havia
instantes em que a obra referente ditava as imagens, cenas, ideias e fragmentos para
a nova obra; em outros, era a nova criagdo que protagonizava esse dialogo,
procurando nos textos-referentes novos fragmentos para a coluna definida. Nesse
momento do processo, com o total desnudamento dos fragmentos, a nova obra era
soberana. Embora o didlogo prosseguisse mediante o entrelacamento textual, o
movimento criativo estava totalmente a servico da nova criacdo, e ela € que
estabelecia as regras. Essa relacdo € mencionada por Samoyault (2008, p.133): “o0
novo deforma o antigo. As vezes, ele o faz desaparecer em proveito de uma

apropriacao definitiva”.

Com o texto finalizado, passei a analisar seu resultado guiada pelas perguntas:
De onde tirei essa frase? Fui eu que escrevi com base na obra ou sé&o palavras de

Virginia Woolf? Para facilitar, retornei aos arquivos iniciais e montei o texto completo
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de Virginias (Apéndice B) com todas as citacBes bibliograficas dos fragmentos
recortados, diferenciando, por meio de cores, as palavras escritas por mim e as
palavras de Woolf — um material fundamental para esta pesquisa e para futuras
articulacdes tedricas sobre o conceito de apropriacdo enquanto criagcdo intertextual

dramaturgica.

Quando fui devolver, a cada fragmento do texto final, a informagé&o bibliogréafica
de seu sitio de origem, tive dificuldades. As vezes, ndo sabia mais se aquelas eram
frases minhas ou de Virginia Woolf e qual era o seu referente original. A prépria
Virginia Woolf fala dessa subjetividade criativa, em que compreender os liames e os

nexos das ideias é tarefa complexa:

Da multiddo de objetos que exigem nossa atencao, selecionamos ora este,
ora aquele, tramando-os sem nenhuma logica em nosso pensamento; as
associacfes de uma palavra provocam, talvez, um desvio na sequéncia, que
nos leva a um segmento diferente de nosso pensamento principal, € 0
processo todo parece tanto inevitavel quanto perfeitamente licido. Mas se
tentamos construir, mais tarde, n0ssos processos mentais, descobrimos que
0S nexos entre um pensamento e outro se desvaneceram (WOOLF, 2012, p.
207).

Isso ilustra a dificil reconstituicdo que tentei fazer, detectando as ideias que
tinham gerado as cenas, os tipos de grifo envolvidos no processo e seu sitio de
origem. Quanto a dificuldade em compreender quais eram as minhas frases e quais
as de Woolf, resgatei algumas consideragdes de Goldsmith (2015) e de Perloff (2013)
ao afirmarem que copiar manualmente todas as textualidades referentes para inseri-
las em um arquivo, que foi o que fiz, faz com que nos aproximemos do autor da obra
de outra forma, percebendo nuances na escrita que a simples leitura ndo atingiria.
Essa, para os autores citados, seria a natureza performativa da escrita. Perloff

apresenta uma citagdo de Walter Benjamin (1979), que diz:

O poder que tem uma estrada no interior é diferente quando se esta andando
ao seu lado, em comparacao com a experiéncia de sobrevoa-la. Do mesmo
modo, o poder que um texto tem é diferente ao ser lido em comparagdo com
guando ele é copiado [...] Apenas o texto copiado comanda a alma daquele
gue se ocupa dele, enquanto o mero leitor jamais descobre os novos
aspectos de seu eu interior que passam a ser abertos pelo texto (BENJAMIN
apud PERLOFF, 2013, p. 92).
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Isso me auxiliou a compreender por que, em varios momentos da escrita, ficava
surpresa ao perceber que estava utilizando expressdes muito pessoais de Virginia
Woolf para articular suas falas, motivo pelo qual ndo distinguia minha escrita da dela
no momento de analise do texto final. Essa aproximacao foi fruto do intenso mergulho
na obra de forma ampla (Leitura 1) e profunda (Leitura 2), bem como do exaustivo
copiar no computador de todas essas textualidades, que, segundo os autores acima,

produzem no leitor outro tipo de contato.

Aqui, trago para analise alguns fragmentos do texto Virginias, acompanhados
dos dados bibliogréficos das citagdes referentes utilizadas. O objetivo ndo é realizar
uma analise literaria da obra, pois ndo é esse o foco da pesquisa, mas apresentar
alguns exemplos que mostram o transito dos fragmentos entre obras referentes e
biografias, os tipos de grifo e a articulacdo de minha escrita em torno desse material.
Nos textos transcritos, a cor azul refere-se a frases escritas por mim e a vermelha as
de Virginia Woolf. A frase recuada é a citacédo utilizada na reescrita®. O primeiro

fragmento que transcrevo foi retirado da Cena 1.

VIRGINIA (com a folha, pega a mariposa que caiu no chéo e recita): Ela fitou o chdo, porque gostava
de observar cada polegada do solo, tdo minuciosamente que notava cada grdo de terra e o
transformava num mundo onde ela tinha um poder supremo. Dobrou uma folha de capim, empurrou a
mariposa até a sua extremidade, ficou imaginando se ela entendia sua estranha aventura e pensou
como era estranho ter dobrado essa folha em vez de qualquer outra das milhdes de folhas que existiam.
[...] ela fitou o ch&o; gostava de perscrutar cada polegada do solo [...] t&o minuciosamente que
notava cada gréo de terra e o transformava num mundo no qual ela tinha o poder supremo.
Dobrou uma folha de capim, empurrou o inseto até a sua extremidade, ficou imaginando se o

inseto entendia sua estranha aventura e pensou como era estranho ter dobrado essa folha de
capim em vez de qualquer outra dos milhdes de folhas que existiam (WOOLF, 2008, p. 216).

Nesse trecho, a apropriacdo acontece de forma total. O fragmento referente
gera toda a fala da personagem Virginia. A nova obra apropria-se da frase de Woolf
de forma completa, inserindo apenas algumas pequenas modificagdes, como a troca
da palavra “inseto” pela palavra “mariposa”, que tem relagdo com a acao especifica

da peca. Minha escrita apenas articula a rubrica. Abaixo, outro trecho da Cena 1:

54 No texto completo de Virginias, inserido como apéndice neste trabalho (Apéndice B), este indice de
leitura, baseado em cores diferentes, ndo € o mesmo utilizado aqui. O motivo da troca foi a necessidade
de destacar esses fragmentos do texto tedrico deste subcapitulo.
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JINNY: Quero ver vocé debochar se eu colocar uma formiga na sua camisa. E formigas picam!!!!

Sera que picam? [...] N&do seria para risadas [...] se uma formiga conseguisse meter-se entre a
sua camiseta e a pele (WOOLF, 2008, p. 206, 207).

No trecho acima, as modificacdes na frase referente sdo maiores e ajustadas
ao diadlogo que se estabelece entre os irmaos. Abaixo, um didlogo da personagem

Jinny, com seu irmao Adrian, da Cena 1:

JINNY (falando para Adrian, que esta fora de cena): Adrian! Vocé pegou meu tinteiro de novo para
capturar insetos? Droga, ndo vou poder escrever, porque a tinta ndo passa de uma mistura de pernas
de moscas e de besouros (Jinny sai correndo).

Ah, Duncan, o que foi que vocé fez com o tinteiro? Usou para pegar moscas? [...] De qualquer
modo, ndo posso escrever para a Virginia, porque a tinta ndo passa de uma mistura de pernas
de besouro ou aranha (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 413).

Nessa fala, o0 que me interessa observar € a mudanca do sujeito. Se, na
informacéao original, fala-se em Duncan®®, na nova obra, o interlocutor é o personagem
Adrian. No trecho original, Woolf estava construindo um dialogo imaginario entre
Duncan e sua irma Vanessa. Essa troca de sujeitos acontece em outros momentos

da peca. Abaixo, outro fragmento, agora da Cena 2:

LEONARD: Eu estava ouvindo o radio, a situagdo estd complicada. Os alemdes seguem com a
ocupacao da Franga e também da Dinamarca. A Noruega foi derrotada. Churchill falara em um discurso
contra Hitler.

De manha, as nove horas, o radio vai nos dizer: ‘Quarenta e quatro avides inimigos foram
abatidos durante a noite, dez deles por baterias antiaéreas’ (WOOLF, 2014, p. 467).

[...] revolucdo fascista na Franga [...] (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 485).

O trecho acima envolveu mais do que articulacao de falas, pois os referentes
selecionados deram poucas informacfes para a construcdo da frase. Como nos
diarios de Virginia Woolf a narrativa sobre a guerra € confusa, misturando informacgdes
e apresentando datas e fatos de forma imprecisa, precisei realizar uma pesquisa
histérica sobre o panorama bélico do periodo de 1939 a 1941, Segunda Guerra
Mundial, para que a informacao fosse mais proxima do real, a partir do contexto de

Virginia Woolf na época. Dessa forma, contextualizando o cenario historico em que a

55 Duncan Grant, pintor, amigo de Virginia Woolf.
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personagem vivia, novos trechos foram inseridos a partir dessas informacoes. Abaixo,

um momento da Cena 5:

VANESSA: Desculpe estar de novo te interrompendo e te incomodando com meus assuntos. Mas com
vocé ao menos consigo falar ... falar, ndo, ndo sei me expressar, mas ... posso sentir. A saudade de
Julian me dilacera, fico me perguntando por que ele quis ir para a guerra e por que nés deixamos,
Virginia, por qué? Ele poderia estar conosco agora. Sei que posso ficar bem-disposta, melhorar, mas
nao conseguirei mais ser feliz.

Ficarei bem-disposta, mas nunca mais serei feliz (BELL, Vanessa apud BELL, 1988, p. 498).

Nesse trecho, ha um longo fragmento escrito por mim. Ele aprofunda a acao
proposta pela cena, ou seja, Vanessa visitando a irma para falar da saudade do
falecido filho. Ao mesmo tempo, revela um pouco da personalidade de Vanessa — “néao
sei me expressar’ —, bem como a forma como morreu Julian, na guerra, e a dor da
familia pela sua perda. Temos, entdo, uma fala construida quase que exclusivamente
com as informacdes biograficas sobre Virginia Woolf, e apenas a frase final é
articulada a partir das palavras de Vanessa Bell, irma de Virginia. Abaixo, um didlogo

entre as jovens irmas, retirado da Cena 5:

VANESSA/JOVEM: Vi um coelho perfeitamente preto, e um gato perfeitamente preto, sentado na
estrada, de rabo espetado como uma correia. E gato preto tem rabo?

JINNY: Nao! Sua...Trigueira! Vi uma trigueira perfeitamente preta, e um coelho perfeitamente preto, e
um gato perfeitamente preto sentado na estrada, de rabo espetado como uma correia. E gato preto
tem rabo?

VANESSA/JOVEM: Nao! Sua... Besta! Vi uma besta perfeitamente preta, e uma trigueira perfeitamente
preta, e um coelho perfeitamente preto, e um gato perfeitamente preto sentado na estrada, de rabo
espetado como uma correia. E gato preto tem rabo?

JINNY: Nao! Sua...Cabra! Vi uma cabra perfeitamente preta e ... Perfeitamente preta ... Ai... Nao
lembro!!!

VANESSA/JOVEM: Ai, Jinny, sempre paramos na cabra! Por isso que vocé é Jinny — a Billy Cabra — a
Billy Goat!!

Vimos um coelho perfeitamente preto, e um gato perfeitamente preto, sentado na estrada, de
rabo espetado como uma correia (WOOLF, 1987, p. 286).

Ela perguntava: ‘Gato preto te rabo? ’, e eu respondia: ‘Nao’ (WOOLF, 1986, p. 91).

Uma variedade de apelidos [...]: Ape (Macaca), Honeybee (Abelha), Beast (Besta), ou Tawny
(Trigueira) (CURTIS, 2011, p.70).

‘Billy Goat — Billy, a Cabra — seu préprio apelido de infancia (CURTIS, 2005, p. 74).

Nesse fragmento, hd uma hibridez nas fontes. O texto de Virginia Woolf esta
dialogando com as informacdes dos bidgrafos sobre os apelidos da escritora. Estes

(Trigueira, Besta e Cabra) passam a fazer parte do jogo de palavras entre as irmas.
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Além disso, a frase referente: “Vimos um coelho perfeitamente preto, e um gato
perfeitamente preto, sentado na estrada, de rabo espetado como uma correia”, que
era classificada como grifo fragmento a partir de minha tipologia, transformou-se, na
cena, em um grifo acdo. Além de gerar o texto para a cena, inspirou a criacado de uma
acao entre as personagens, a brincadeira que elas fazem entre si. O objetivo do jogo
€ adicionar uma palavra ao final de cada sentenca, que, de forma cumulativa, deve
ser lembrada. Ao final, o repetido esquecimento de Virginia da sequéncia proposta no
jogo justifica o seu codinome Cabra, seu apelido no ambito familiar. Aqui, vemos a
obra sair do universo veridico (era esse, de fato, seu apelido) para o plano do ficcional
(mas néo foi gerado por essa brincadeira). Para finalizar, um trecho da Cena 5:

VIRGINIA: Do passado! Estava me lembrando do nosso quarto. O Unico lugar seguro em que podiamos
conversar sobre qualquer coisa. Lembra? Nossos deveres eram tdo simples, e nossos prazeres,
absolutamente banais.

[...] o passado — como uma avenida que ficou para tras [...] La no fim do siléncio da avenida estédo
o jardim e o nosso quarto (WOOLF, 1986, p. 79).

[...] seus quartos - o Unico lugar seguro na casa em que poderiam conversar sobre qualquer coisa
[...] aves marinhas, borboletas ou pessoas (WOOLF, 1982, p. 13) .

[...] nossos deveres eram muito simples e nossos prazeres absolutamente banais (WOOLF,
1986, p.36).

Nesse trecho, a fala é construida a partir de diferentes recortes, articulados e
costurados com minhas palavras, em funcéo das necessidades da nova obra. Todos
esses exemplos refletem a liberdade de minha criagdo apropriativa, manifesta nesses
diferentes transitos entre grifos, referentes, obras literarias, biografias e minha prépria

articulacéo escrita.

Antes de entrar no subcapitulo final, quero tecer algumas consideracées sobre
as ideias e os grifos descartados, a obra ndo escrita. Salles (2004) afirma que, ao
observarmos um processo criativo, encontramos muitas histérias abortadas, ideias
gue nao foram aprovadas pelo autor e que, dessa forma, ficam guardadas nesse
labirinto. Conhecer o que foi rejeitado permite compreender um pouco mais do
processo. Para a autora, a partir “do que o artista quer e daquilo que ele rejeita,
conhecemos um pouco mais do seu projeto” (SALLES, 2004, p. 41). Nesta pesquisa,
além das ideias presas em meu Diario de pratica que nao se efetivaram, ha também
uma grande quantidade de grifos ndo inseridos na nova obra. Em uma frase do Diério,

um lamento: “Héa tantos fragmentos bons que ficaram de lado” (Diario de pratica, 23
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de dezembro de 2015). Ao todo, foram manejadas em torno de 180 paginas de arquivo
com grifos recortados e copiados. Destes, apenas a metade foi utilizada na criacédo da

obra.

Quanto as ideias descartadas para a dramaturgia, elas revelam,
principalmente, concepgdes virtuais para uma encenagao, mostrando a especificidade
de meu olhar cénico atuando no processo. Uma dessas ideias tinha a ver diretamente

com a metodologia desta escrita. No dia 25 de maio de 2015, anotei em meu Diério:

Como mostrar, na encenacéo, a forma como este texto foi construido, ou seja,
pelas ideias e obras da prépria Virginia Woolf articuladas por mim? E possivel
se inspirar na prépria metodologia da pesquisa enquanto concep¢ao cénica?
E se eu estivesse em cena, em um canto do palco, rodeada por livros de
Virginia Woolf, e fosse orquestrando a encenacéo a partir de minhas selectes
textuais?

Meu desejo era inserir a forma apropriativa de construcéo textual como material
passivel de ser utilizado enquanto concep¢do cénica. Os personagens estariam na
cena, aguardando minha sele¢éo de textos, e, em alguns momentos, a propria Virginia
Woolf influenciaria essas escolhas, apontando para a Virginia Schabbach, a
personagem, quais os fragmentos dos livros que ela queria naquela cena. Além dessa,
outras ideias foram surgindo, como, por exemplo: e se as ac¢des fossem geradas a
partir de estimulos sonoros, ou seja, a personagem Virginia ouviria vozes, como a do
seu pai transitando pela casa, 0 som das pulseiras de sua méae, e a partir dai surgiriam
as lembrancas; e se os personagens de Virginia Woolf estivessem dialogando com
ela e contribuindo para contar a histéria; e se a proposta fosse espalhar varios diarios
dela pelo palco e a leitura destes é que iria, como um quebra-cabeca, mostrando as
lembrancas; e se a historia fosse uma lembranca do Leonard, e Virginia ndo estaria
mais viva; e se houvesse um coro que representasse varias situacdes ao longo da
peca: a opressdo masculina, a doenga psicoldgica, a educacdo doméstica. Essa ideia
do coro foi por muito tempo mantida, estimulada pela expresséo que Virginia utilizava
para descrever a condicdo de submissao que sua época impunha as mulheres, os
anjos do lar, situacdo que ela teve que lutar externa e também internamente, com
seus proprios preconceitos relacionados a essa aura de opressao e submissao
feminina. Quando li o texto de Caio Fernando Abreu, Zona Contaminada (2009), em

gue ele também prop&e um coro, a ideia ficou bem viva em minhas inten¢des, mas foi
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posteriormente abandonada. Alguns desses descartes, mesmo tendo sido excluidos
da construcéo textual da obra, podem ser utilizados como concepc¢éao cénica para uma
futura encenacdo do texto Virginias, pois ndo sdo excludentes, podendo

autocompletar-se na passagem do texto para a cena.

Assim, neste paragrafo final, posso retomar aquelas perguntas que mencionei
na introducdo deste subcapitulo, questionamentos que se ouvem em uma sala de
ensaio depois do ensaio corrido e que aqui, finalmente, poderdo ser lancados, apos
uma etapa de percalcos: E a peca escrita esta compreensivel? Quanto tempo deve
durar a montagem desse texto? E aquela parte fez sentido na sequéncia da cena?
Tipicas frases ouvidas em uma sala de ensaio ap0s a primeira passada corrida de

uma peca. Resta agora a estreia, nosso proximo subcapitulo.

4.4 ESTRADA FINAL: A ESTREIA

Finalmente, apdés um longo periodo de criacdo dividido em ensaios,
experimentos e improvisacdes, € chegada a estreia, ndo como um ponto final, mas
como mais uma fase do processo criativo. No teatro, o Ultimo elemento integra-se a
obra: o publico. Como plateia, ao assistir a um espetaculo, sempre penso no resultado
daquela obra, nas opcdes estéticas daqueles artistas, nas suas possiveis
inquietacdes, inspiracdes e influéncias. Nesta pesquisa, ndo ha palmas, mas a solidao
de uma mesa rodeada por livros que, aos poucos, retomar&ao seus espacos na estante.
Antes, porém, esta reflexdo: o que me inspirou nesse processo? E essa a pergunta
gue me move neste subcapitulo final. Detectar, neste trajeto, situacées que, de uma
forma ou de outra, contribuiram para as escolhas textuais da dramaturgia Virginias.
Influéncias que agem neste sujeito da apropriacdo que possui, em sua base, o teatro

como saber especifico.

Marjorie Perloff (2013, p. 276) enfatiza que, na apropriacdo, embora se trabalhe
a partir de fragmentos de outros autores, os caminhos selecionados, como os temas
e a sinopse da pega que elegi nesta pesquisa, sdo “sempre o produto de escolhas —
e, portanto, do gosto do individuo”. Eu alteraria a palavra gosto na acepc¢ao da autora,

pois acredito que a expressdo ndo comporta o amplo universo de influéncias que
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agem quando decidimos o que falar em uma obra. Segundo Goldsmith (2015, p. 129,

traducéo minha®®),

Eu sou um amalgama de muitas coisas: livros que li, filmes e programas de
televisdo que vi, conversas que tive, can¢fes que cantei, amantes que amei.
De fato, sou uma criacéo de tanta gente e de tantas ideias que a sensacao
que tenho é de que tive muito poucas ideias ou reflexdes originais proprias;
pensar que o que considero meu € original seria de um egoismo imenso [...].

Essa citacdo de Goldsmith remete-me a essa perspectiva movel da literatura —
e, por que nao dizer, da arte, de uma forma geral — que se inspira, se alimenta e bebe
dessa biblioteca universal, projetando nas novas obras a intertextualidade a qual
todos, de uma forma ou de outra, pertencemos e da qual fazemos parte. Tenho claro
gue compreender todo o universo de influéncias a que estou sujeita e que acaba
constituindo meu modo de ver e pensar o mundo e minhas escolhas estéticas é tarefa
impossivel. Porém, tento destacar alguns movimentos que possam, de forma objetiva
ou subjetiva, ter me inspirado em direcao a Virginias. Alguns ja foram mencionados
nos subcapitulos anteriores, portanto, reservarei este espaco para aqueles que, mais
do que influéncias especificas neste ou naquele tema, contribuiram para o processo

criativo de uma maneira geral.

Nesse periodo de imersdo na escrita, incontaveis foram as experiéncias
didaticas, sociais, estéticas e politicas vivenciadas por mim, em relacdes que
estabelecia nas disciplinas do mestrado, nos artigos escritos, nos espetaculos de
teatro assistidos, nas exposicbes, nos acontecimentos politicos, enfim,
atravessamentos de toda ordem. Desse universo de atravessamentos, comeco
destacando a imersdo que fiz em textos dramatirgicos que abordam o sujeito
subjetivo em seu universo interior, confinado em sua psique, em que a evolucao do
drama estd na progressdo do eu interior. Entre minhas leituras, ressalto como
inspiradoras para a obra Virginias os trabalhos de Sarah Kane, Samuel Beckett e
Nelson Rodrigues, este ultimo com os textos Valsa N° 6 (2004) e Vestido de noiva

(1965), com seus planos da realidade, memaria e alucinacao da personagem Alaides.

% “Yo soy una amalgama de muchas cosas: libros que lef, peliculas y programas de television que vi,
conversaciones que tuve, canciones que canté, amantes que ameé. De hecho, soy una creacién de tanta
gente y tantas ideas, que siento que he tenido muy pocas ideas o reflexiones originales propias; pensar
que lo yo considero ‘mio’ es ‘original’ seria de un egoismo deslumbrante”.
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Outra obra que me estimulou a pensar no plano do real (acontecimentos do ultimo dia
de Woolf) e no plano psiquico (as lembrancas entre Jinny e Virginia) foi Zona
contaminada (2009), de Caio Fernando Abreu, que propde os planos real, alfa, midia
e nostalgia. Acredito que a amalgama dessas leituras tenha me inspirado a pensar na
presenca das duas Virginias dialogando na obra, uma escolha que surgiu, depois foi
descartada, mas novamente retomada; finalmente, no dia 15 de agosto de 2015, eu
afirmava em meu Diario de pratica: “Definitivamente, serdo duas Virginias e nenhuma
é crianca no sentido fisico. E uma menina no sentido psicolégico, que também

amadurece ao longo da narrativa. Ambas revivendo experiéncias”.

Essa duplicidade da personagem permitiu um dialogo em que o conflito se
manifesta na prépria interioridade de Virginia. Com essa escolha, foi possivel, além
de apresentar os momentos de vida da escritora pelas lembrangas de Virginia e Jinny,
revelar os tormentos psiquicos da protagonista que culminaram no seu suicidio. Os
primeiros movimentos em direcdo a essa escolha aconteceram de forma sucessiva,
primeiro, a partir das Leituras 1, quando soube que Jinny®’ era um dos apelidos de
Virginia Woolf. Também nessa fase de leituras, adveio o conhecimento de que o nome

Jinny é utilizado por Woolf para uma personagem da obra As ondas (2011).

Construir essa personagem, que € dupla, mas também Unica, revelada a partir
das acbes entres elas, foi como mergulhar na construcdo de um personagem,
processo bastante familiar para mim, como comentado anteriormente. Analisar
minuciosamente uma vida, seus passos, suas relacdes, suas camadas interiores, para
um ator, é parte do seu trabalho. Para compreendé-la, o ator mergulha em toda a
complexidade daquele ser ao mesmo tempo em que mantém um olhar interno sobre
si mesmo, buscando ecos daquela histéria e daquela vida em suas préprias
experiéncias, visdbes de mundo e preferéncias estéticas. Portanto, essa era uma

matéria muito familiar para mim, em func@o de minha trajetéria teatral como atriz.

Destaco também alguns filmes que foram bastante importantes na construcao

da obra ao inspirarem-me a pensar esse universo woolfiano: As Horas (2002),

5" Ha divergéncias quanto a grafia do nome. Em algumas obras, aparece o nome Jinny; em outras,
Ginny.
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baseado no romance de Michael Cunningham (2003)°8; Carrington (1995)%°, que conta
a historia de vida da pintora Dora Carrington e do escritor e critico Lytton Strachey,
amigos de Virginia Woolf; To the lighthouse (1983)%%; Orlando — A mulher imortal
(1992)%%: e Mrs. Dalloway — A Ultima Festa (1997)%2. Destaco este (ltimo, que gerou

uma anotac¢ao no Diério de préatica no dia 7 de julho de 2015:

Hoje, assistindo ao filme Mrs. Dalloway — A Ultima Festa, as cenas com 0
personagem Septimus® me impressionaram. As frases que diz e seus
delirios séo sintomas da propria Virginia Woolf nos seus momentos de crise
psicolégica (os passaros falando em grego; as visdes e a constante fala
‘senso de proporgao’, que ela escrevia em seus diarios). Eu ja sabia dessa
relacdo entre a obra e a biografia da escritora, mas, vendo, me impressionei.
Outra questdo que me animou foi reconhecer as frases da obra que,

justamente neste momento, estou trabalhando.

Dois outros trabalhos me vém a mente como inspiradores para a criacdo, um
teatral e outro musical. Em agosto de 2015, assisti ao espetaculo O Ultimo Van Gogh®4.
Nesse monologo, assisti a relagcdo de Theo com seu irméo pintor, Vincent Van Gogh.
Ao ver o trabalho, as cenas em que o ator Fernando Eiras mostrava os tormentos do
pintor remetiam-me aquelas que eu estava pensando para a peca Virginias. Lembro
gue, ao sair do teatro, pensei: “Funciona! ”. A outra obra, a musical, foi a antiga cancao
Joquim, que sempre me emocionava, com letra e musica de Vitor Ramil. Destaco um
trecho: “Acabou caido no meio-fio/ Ao amigo que veio ajuda-lo, falou: /Me dé apenas
mais um tiro por favor/ Olha para mim, ndo ha nada mais triste /Que um homem
morrendo de frio”. A imagem que a musica me transmite é de extrema solidao, um frio

de enregelar os 0ssos e a sensacao de abandono e desespero de alguém que pede

%8 O romance utilizou fatos biogréaficos de Virginia Woolf e situagGes literarias do livro Mrs. Dalloway,
criando uma nova obra.

% Filme produzido no Reino Unido no ano de 1995; drama biogréafico escrito e dirigido por Christopher
Hampton. No elenco, Emma Thompson e Jonathan Pryce.

% Filme produzido pela TV britanica no ano de 1983, baseado no romance Passeio ao farol, de Virginia
Woolf, com direcéo de Colin Gregg. No elenco: Kenneth Branagh, Rosemary Harris e Michael Gough.
61 Filme britdnico de 1992, baseado no romance Orlando, de Virginia Woolf. Dire¢éo de Sally Potter.
No elenco: Tilda Swinton, Billy Zane e Quentin Crisp.

62 Filme britanico de 1997, baseado no romance Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf, com direcéo de
Marleen Gorris. No elenco: Vanessa Redgrave, Natascha Mc Elhone e Alex Cox.

63 O personagem Septimus foi um soldado que atuou na Primeira Guerra Mundial e que, nesse
momento da obra, sofre graves problemas psiquicos: fala sozinho, ouve passaros falando, tem visdes.
No romance de Virginia Woolf, ele se suicida, atirando-se da janela de sua casa.

64 Mondlogo baseado nas cartas trocadas entre o pintor Vincent Van Gogh e seu irm&o Theo. Texto de
Mauricio Arruda de Mendongca, dire¢do de Paulo de Morais e atuacédo de Fernando Eiras. Assistido no
Theatro S0 Pedro em Porto Alegre (RS) no dia 1 de agosto de 2015.


https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Christopher_Hampton&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Christopher_Hampton&action=edit&redlink=1
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para morrer. Muitas das frases citadas no texto em que o frio do ambiente é destacado,
principalmente nas falas do personagem Leonard, que, por sinal, era retratado por
Virginia como alguém friorento, vem dessa imagem musical de Joquim. Diz Leonard,
na peca dramaturgica: “faz um frio de mil deménios por aqui! ”, o que aumenta a
sensacdo de desolacdo frente a guerra e ao consequente progresso continuo dos

tormentos psiquicos da escritora.

Meu Diéario de prética lembra-me de outra experiéncia que cruzou e inspirou
meu caminho. No dia 6 de agosto de 2015, Ié-se o seguinte registro: “Hoje, vi o
experimento de qualificacdo da minha colega Marina Mendo®. Em um fragmento do
experimento pratico, um ator executa movimentos mecanicos. A agéo dele é esfregar
uma parede mas, em determinado momento, seu braco é amarrado ao braco de outro
ator, um musico cuja acéo é tocar um violino. A medida que o instrumento é tocado
pelo musico, o brago do ator registra a reacao fisica na sua acao de esfregar a parede.
Inicia, entdo, um jogo entre os atores em que cada um tenta protagonizar o
movimento, aplacando a influéncia do outro ou sobrepondo-se a ela. Pensei, entéo,
na externalidade, ou seja, no pano de fundo de minha histdria: os acontecimentos do
altimo dia de Virginia Woolf, o quanto essa realidade que afeta Virginia é também
fisica, palpavel, incontrolavel e mais forte que ela, pois é a guerra que avanca. Uma
interioridade interferida pela exterioridade invasora. Como no jogo dos atores, uma

balanca em que o equilibrio é instavel.

Em agosto de 2015, o contexto politico de meu pais mostrava-se bastante
complicado, com embates partidarios, crises econémicas e manifestacées. Uma delas
tocou-me profundamente, uma abordagem truculenta da policia contra professores no
estado do Parana®. No mesmo dia, comecei a catalogar grifos fragmentos que
alimentariam as cenas em que o0 contexto bélico da Segunda Guerra Mundial
apareceria na dramaturgia. Nesse momento, pensei ndo no texto, mas na encenacgao,

na possibilidade de utilizar dudios que mostrassem sons de bombardeios tipicos de

85 Provocacdes sonoras: a escuta disparadora da criacio cénica é a pesquisa em desenvolvimento da
aluna do PPGAC/UFRGS Marina Mendo, orientada pela professora Dra. Marta Isaacsson de Souza e
Silva.

% Protesto realizado em 29 de abril de 2015 contra mudancgas nas regras para a previdéncia social e a
aposentadoria dos professores; foi reprimido com o uso da forca pela policia militar no estado do
Parana. A unidade municipal de saude relatou 213 manifestantes feridos, alguns deles gravemente.
Em 30 de abril, o governador do Parand, Beto Richa, justificou o comportamento da policia e ndo
forneceu indicacdo de que uma investigacdo sobre as denincias de abuso policial seria realizada.
Disponivel em: https://anistia.org.br/entre-em-acao/email/acao-urgente-3/. Acesso em: 16 de jan. 2016.


https://anistia.org.br/entre-em-acao/email/acao-urgente-3/
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uma guerra, mas também gravacdes atuais com sons de professores apanhando,
manifestacdes feministas, tiroteios — uma realidade violenta, opressora e excludente
gue também ha em meu contexto. Essa ideia ndo passou para a escrita, mas mostra
0 quanto ha uma intensa relacdo do saber cénico na constituicdo desse drama, um
prototipo de encenacdo em que minhas influéncias agem de fora para dentro, ou seja,
penso na concepcao cénica e esta desadgua na escrita do drama. Além disso, varios
desses recortes de grifos sobre 0 panorama da guerra na década de 1940 sofreram

influéncias de minha percepc¢éo politica em relacdo a meu proprio contexto.

Ha, no Diario de prética, outros registros importantes que mostram o saber
cénico influenciando a escrita textual do drama. No dia 21 de dezembro de 2014, uma
nota no Diario de pratica dizia: “Cena no tempo presente, real, ser marcada com algo
como as batidas do Big Ben®’, em Mrs. Dalloway. Um relégio que marque o tempo.
No plano psicoldgico, o plano das lembrangas, esse cédigo silencia”. Aqui, novamente
uma ideia que nao entrou na obra, relacionada a concepc¢ao cénica do drama, um som

gue marcasse 0s tempos da peca.

Outro registro influenciado pelo filme Mrs. Dalloway - A ultima festa diz:

Outras ideias que me surgem vendo o filme Mrs. Dalloway - A Gltima festa:
cenario — usar cadeiras inglesas de abrir; bacia e pétalas de flores jogadas
na agua [...] Interessante perceber que o texto que escrevo surge sempre
como um desenho de cena. A concepcao vem antes da escrita. Primeiro, eu
desenho a cena, 0 que quero e como quero. Depois é que vem a palavra para
dar o suporte. Eu preciso ver a cena. Ver no palco (Diario de pratica, 12 de
julho de 2014).

Nesse trecho, novamente o registro material da cena, sua visdo no palco
influenciando a escrita. No dia 11 de agosto de 2015, outra anotagao desse teor: “Até
a cena das mortes dos familiares: cor/claridade. Desse momento até Bloomsbury: cor/
luz mais escura. A partir de Bloomsbury: cor/ volta a clarear”’. Embora essa ideia, para
mim, ndo faca mais sentido frente a obra que foi escrita, ela revela esse saber

especifico que caracteriza meu olhar.

Oliveira (2009, p. 22) afirma que, “enquanto na literatura as palavras servem
para despertar no leitor a imagem do que esté escrito, no teatro a imagem ja é fato”.
Isso me ajuda a pensar em algumas escolhas que estdo no drama, como as pedras

gue materializam as mortes na obra e possuem esse carater de imagem dada de que

67 Big Ben é o nome do sino instalado no Palacio de Westminster em Londres.



157

fala Oliveira. Ha, nessa escolha, uma tipica influéncia de meu saber cénico que, ao
invés de narrar as mortes e mediante um didlogo dramatico informar o impacto gerado
nos personagens, opta por utilizar uma metafora que materialize a forca dessas
tragédias de forma simbolica. Utilizo, para isso, duas imagens emblematicas da
biografia de Woolf: a agua, que ela menciona em vérias obras e que a leva a propria
morte; e as pedras, também protagonistas do seu suicidio naquele fatidico mergulho

nas aguas do rio Ouse, no dia 28 de marco de 194168,

Findo este subcapitulo, entrego, como resultado deste procedimento
apropriativo de escrita textual para o teatro, a peca dramaturgica Virginias. Como diz
Goldsmith (2015), uma obra que se veste com uma nova roupagem depois de um
completo desnudamento inicial dos textos referentes, mas que hoje compde uma nova
criacdo. Textos que voltam a encontrar um sitio de pertencimento até o momento em
gue novamente estardo desnudos, objetos de novas apropriagdes. E assim a literatura

segue, em uma mobilidade que acredito ser muito bem-vinda na arte de modo geral.

Essa estreia € um ponto final nesta obra dramatuirgica. Um ponto que marca o
fim desta historia. Um ponto bem dolorido porque, como diz Quentin Bell (1988, p.
284), um texto “é tdo parte da gente que, dando-o0 ao publico, sente-se estar
empurrando o proprio filho para o transito da rua. Se ele for morto ou ferido, nos

mesmos seremos atingidos”.

% Virginia Woolf suicidou-se na manha do dia 28 de margo de 1941 apds caminhar até o rio Ouse, que
ficava no entorno de sua residéncia de campo, a Monk’s House. L4, encheu seus bolsos de pedra e
atirou-se no rio. Seu corpo so foi encontrado algumas semanas depois.
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5 CONSIDERACOES FINAIS ou UMA SIMPLES MELODIA

De qualquer modo, foram em frente; pois a grande questdo nas caminhadas é que
ninguém consegue parar por muito tempo; todos logo se levantam para andar até se
cansar de novo, e o desejo de acabar com o cansaco dd aos mais filosoficos, ou mesmo

aos distraidos pelo amor e seus tormentos, uma sobrepujante razdo para so ter um

objetivo em mente, chegar em casa®.

Uma simples melodia ou, em linguagem académica, as consideracdes finais
desta pesquisa. Uma longa caminhada que se encerra com essa simples melodia em
que Woolf, ao escrever, me embala com a frase “chegar em casa”. A casa? O farol!
Este que avistei no inicio dessa jornada e que, com custo, esforco, alegrias,
dificuldades e muito empenho, finalmente encontro. Ao seu lado, me sento, para rever,
ao longe, o longo caminho que percorri. Nesta trilha, vejo muitas pegadas. A mais
constante e sempre ao meu lado, a obra de Virginia Woolf, guiando, conduzindo, por
vezes assumindo a direcdo e em outros momentos, deixando-se levar pelos meus
passos. Em algumas encruzilhadas, outros tantos passos acompanharam meus pés.
Autores e saberes constituidos muito antes dessa pesquisa, me ampararam e

seguraram minhas maos, nesta trajetoria.

Comecei esta jornada delimitando meu campo de trabalho e o foco da
pesquisa, selecionando na mala de viagem aquilo que me acompanharia. A
ferramenta principal, além dos textos referentes de Virginia Woolf, o procedimento de
apropriacao. Iniciei detectando nele, resquicios de uma brincadeira ladica infantil em
gue o recorte e a colagem de figuras me remetiam a pratica desta pesquisa em que
cenarios, dialogos, fragmentos e imagens recortados e colados, foram sendo
ressignificados em um novo contexto. No caminho entre as obras de base e a nova
criacdo, percebi minha forma particular de leitura em que o saber cénico, que marca
minha trajetoria, moldou meu olhar apropriativo, buscando nas obras de Virginia
Woolf, estados latentes de teatralidade, passiveis de serem materializados em uma
cena de teatro.

Aprofundando o conceito de apropriacdo, encontrei, nas reflexdes sobre a pés-

modernidade, a influéncia do meu contexto nas escolhas desta pesquisa. Descobri,

8 WOOLF, Virginia. “Uma simples melodia”. In: . V. Woolf contos completos. Sdo Paulo: Cosac
Naify: 2005, p.290.
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ao longo deste trajeto, que este trabalho, mais do que uma escolha individual € um
reflexo do meu ambiente cultural e histérico, notadamente virtual, que me inspirou
nesta forma de criacdo em arte. Em uma era em que a mobilidade textual & pratica
diaria, a apropriagcdo, o plagio, as ressignificacdes sdo constantemente pensadas e
reelaboradas, como reflete Perloff (2013, p. 276): “No século XXI, sdo esses 6rgaos
‘reservados’, ndo mais meros fragmentos, mas muitas vezes os proprios textos, que
povoam a paisagem poética. As vezes o enxerto funciona, as vezes nio”. Mas esse
tipo de pratica, segundo ela, definitivamente, “estd se espalhando”. A pos-
modernidade, minha contemporaneidade, influenciou tanto na opcdo metodoldgica
apropriativa, quanto na escolha de uma escritora icone do modernismo como objeto
de leitura e ressignificacdo, produzindo aquilo que Hutcheon (1991) chama de
metaficcao historiografica, ou seja, a reelaboracéo e a ressignificacdo do passado na

construcdo artistica contemporanea.

No relato do processo de escrita, descrevi a criacdo do texto Virginias,
estabelecendo um paralelo com a criacdo de um espetaculo teatral e seus ensaios de
mesa, improviso, corrido e estreia. Depois de compreender 0 meu processo de leitura
ampla e profunda, detectei, em meus grifos, uma sistematizacdo metodoldgica que
caracterizou uma forma particular de apropriagdo em que o material literario, passou
por um filtro. Este filtro, meu proprio olhar de leitora, apreendia as obras de Woolf, a
partir de um saber cénico. Esse saber, filtrava estados potentes de teatralidade nos
textos referentes, marcando-os a partir da divisdo, por mim estipulada, de grifos

tematico, fragmento, acao e imagem.

Em longos trechos desse percurso, fui abandonando meus passos para seguir
as pegadas de Virginia Woolf. Impressionada com sua qualidade literaria, me intimidei,
subi em seu colo e ndo quis mais descer. Foi preciso um forte empurréo para que eu
compreendesse a nova obra como uma escolha pessoal e autoral em que as
transicoes, as escolhas, as sele¢cbes e a escrita, precisavam ser protagonizadas por

mim. E quando decidi, pude, enfim, escrever.

Nesta pesquisa, entrego o drama Virginias enquanto literatura, passivel de ser
apreciado enquanto texto e leitura. O drama enquanto cena teatral, precisa ir além
pois, como diz Ball (1999, p. 89), “Os textos de teatro contém o0ssos. Nao pessoas’. E
S80 0SS0S gue entrego ao teatro para, quem sabe um dia, vé-los dotados de um corpo,

dentro de um espaco cénico. Este espaco que, desde o inicio de meus registros no



160

Diario de pratica, me perseguiu e influenciou minhas escolhas. Para finalizar, sentada
ao lado deste farol, penso que nunca passei tanto tempo debrucada sobre uma obra
e sobre uma pessoa, como passei com Virginia Woolf. E com esses pensamentos, me
levanto e trilho os Ultimos degraus dessa viagem. Enquanto subo as escadas
ingremes do meu metaférico “farol”, penso que esta, sem duvida, foi uma das viagens
de leitura mais emocionante e profunda que ja trilhei, recolhendo textos, organizando
informacdes, selecionando fragmentos e recriando-os. Perdida nestas reflexdes,
chego ao topo, e ndo me resta mais nada, a ndo ser jogar o texto Virginias daqui de
cima. Como diz Woolf (2012, p. 199), o criador,

[...] € tA0 inOspito a sua cria quanto a mamae pardal a sua. Téo logo os jovens
passaros consigam voar, voar € o que fardo; e no momento em que bateram
asas para fora do ninho, a mamée passaro comecou a pensar talvez numa
outra ninhada.

Vejo o texto Virginias, resultado deste procedimento apropriativo de escrita
textual para o teatro, voando em direcdo a esta grande e universal biblioteca literaria
gue me formou, me forma e que, com ela, recriei esta forma particular de estar e criar
neste mundo. E ao atira-lo deste “farol” - como bem reflete Virginia Woolf no fragmento

acima - novas ideias me invadem a mente, ja ndo estou mais aqui, sigo adiante.
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APENDICE A - Coluna textual

INICIO

» EXTERNALIDADE: escrevendo carta de despedida
» LEMBRANCA: ENTRADA JINNY
BRINCADEIRA MARIPOSAS

BLOCO 1

» EXTERNALIDADE: frio ambiente — bombardeio guerra
> LEMBRANCA: DIARIO JINNY
JULIA, A MAE
» EXTERNALIDADE: Leonard - casaco de Julia
» LEMBRANCAS: BRINCADEIRA JINNY E VIRGINIA — humor de Julia
» EXTERNALIDADE: Voluntarios de Defesa Local
Carta de Vanessa
Chegada Vanessa
» LEMBRANCA: GATO PRETO TEM RABO
COMENDO CHOCOLATES
O MAIOR LIVRO DO MUNDO
» EXTERNALIDADE: vizinho bomba de gas
Ameaca aos judeus
Agravamento doenca 1
> LEMBRANCA: JINNY LE PARA VIRGINIA
PEDRINHAS — MORTES
LESLIE
GERALD
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BLOCO 2

Y VYV

Y V V V

LEMBRANCAS: CAIXAS
EXTERNALIDADE: Leonard — caixas
LEMBRANCAS: BLOOMSBURY
ROMANCE LEONARD JOVEM E JINNY
EXTERNALIDADE: Leonard com Virginia — abraco
LEMBRANCA: JINNY ESCRITORA
EXTERNALIDADE: Leonard e as caixas
LEMBRANCA: LEONARD-JOVEM E A EDITORA HOGARTH PRESS
SINTOMA DOENCA — JINNY
EXTERNALIDADE: agravamento doenca 2 — Virginia
Ajuda Leonard
Cesta Vita
Ligacao Vita
LEMBRANCA: JINNY COM VITA
EXTERNALIDADE: visdes — agravamento psiquico

BLOCO 3

YV V. V VYV V

YV V V V VYV V

EXTERNALIDADE: materialidade - arruma ambiente
LEMBRANCA: JINNY PERTO BACIA
EXTERNALIDADE: chegada John
LEMBRANCA: JINNY EMBAIXO MESA
EXTERNALIDADE: passeio interrompido — bombardeio
Bainha costura
LEMBRANCA: VISAO DE JULIA E JINNY
EXTERNALIDADE: consulta com Otavia
LEMBRANCA: PALAVRAS COM GIZ — JINNY
EXTERNALIDADE: pega cartas despedida
LEMBRANCA: DIALOGO FINAL COM JINNY
EXTERNALIDADE: Leonard lendo cartas

Diario no chao
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APENDICE B -Texto Virginias com citac@es bibliogréaficas™.

INDICE PARA LEITURA
Azul: Palavras e frases sem apropriacdo de texto referente.
Preto: Frases com apropriacdo de textos referentes.

Preto com recuo de paragrafo: Textos referentes de Virginia Woolf, conforme citagéo.

Vermelho: Textos referentes em que a autoria néo é de Virginia Woolf.

PROLOGO

Eu poderia fazer uma duzia de historias com o que ela disse, posso ver uma ddzia de imagens. Eu sei
gue Virginia néo vird pelo jardim saindo de um pavilhdo, mas olho naquela dire¢éo para vé-la. Eu sei
gue ela esta morta, mas fico, porém, atenta a porta, a espera que ela entre. Eu sei que acabaram seus

escritos, mas ainda viro suas paginas. Eu sei que estou sozinha, mas ainda finjo que alguém me
acompanha.

Eu sei que V. ndo vira pelo jardim, saindo do pavilh&do, e olho, porém naquela dire¢éo para vé-
la. Eu sei que ela esta afogada e fico, porém, atento a porta, a espera de que ela entre. Eu sei
que esta € a Ultima pagina e eu, porém ainda a viro (WOOLF, Leonard apud MARDER, 2011, p.
515).

CENA1

(No palco, um cenario que remete a uma sala de trabalho de uma escritora: estante de livros, tapete,
poltrona, cadeiras ou um sofa. Uma mesa, um vaso com flores, um telefone e, quem sabe, um abajur.
Virginia Woolf esta sentada com uma prancheta sobre suas pernas. Ela escreve.)

VIRGINIA: Querido Leonard. O que quero dizer é que devo a vocé toda a felicidade da minha vida.
Vocé foi inteiramente paciente comigo e incrivelmente bom. Se alguém pudesse me salvar, teria sido
vocé. Tudo se esvaiu em mim. Estou fazendo o que parece ser a melhor coisa a fazer. Nao creio que
duas pessoas pudessem ser mais felizes do que nds fomos. Vocé encontrara as cartas na gaveta da
minha mesa. Por favor, destrua todos 0os meus papéis. Sua Virginia.

Querido. [...] Assim, estou fazendo o que me parece melhor. [...] O que quero dizer é que devo a
vocé toda a felicidade da minha vida. Vocé foi absolutamente paciente comigo e incrivelmente
bom. [....] Se alguém pudesse me salvar, teria sido vocé. [...] N&o creio que duas pessoas tenham
sido mais felizes do que nds fomos (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 526).

Vocé encontrara as cartas de Roger para os Mauron na gaveta da minha mesa no pavilhdo.
Queira destruir todos os meus papéis (WOOLF, Virginia apud MARDER, 2011, p. 514).

(Virginia relaxa sua cabeg¢a no encosto da poltrona, fecha os olhos. Um grupo de quatro criancas invade
0 centro da cena, como se entrassem em um jardim. Carregam com elas redes, frascos coletores e
todo o aparato para a brincadeira de cacar mariposas.)

[...] iniciaram passeios regulares com toda a parafernalia adequada: redes, caixas coletoras,

papeldes para prendé-los, frasquinhos onde morriam, expositores e obras de referéncia. [...]
colecionaram borboletas e mariposas por muitos anos (BELL, 1988, p. 61).

THOBY: Venham, por aqui!

0 Constam, no final deste texto, as referéncias bibliograficas das obras utilizadas na construcdo da
peca Virginias.
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ADRIAN: Cuidado, ndo facam barulho!
Cuidado ou véo nos ver (WOOLF, 2008, p.159).
Siléncio, [...] porque sendo vamos acorda-los (WOOLF, 2005, p. 163).

JINNY: Olhem, achei! Que linda!!
VANESSA: Aqui tem outra! Sera que picam?
Seréa que picam? (WOOLF, 2008, p. 206).
THOBY: N&o, néo picam!
Nao picam! (WOOLF, 2008, p. 206).
JINNY: Deixe ela voar, voar pelos geranios, voar pelo himus...
Agora, sinto o aroma dos geranios; cheiro de himus (WOOLF, 2011, p. 18).
ADRIAN: Achei um besouro!
Vejo o besouro (WOOLF, 2011, p. 21).

VANESSA (para Jinny): Uma mariposa pousou em seu vestido!

JINNY: Elas gostam de vestidos, eu acho que eles exalam docura e calor.

Os vestidos atraiam as borboletas. Vermelho e prata, azul e amarelo, exalavam dogura e calor
(WOOLF, 2008, p.70).

THOBY: E olhem esta aqui!
VANESSA: E linda e toda colorida de amarelo.
[...] colorindo de amarelo a camisa [...] (WOOLF, 1982, p. 35).

JINNY: E esta dormindo, com amor nos labios.
Dormem a fundo. Com amor nos labios (WOOLF, 2005, p. 164).

ADRIAN: N&o, ela esta morta.
JINNY: O que foi que vocé fez?

O que foi que vocé fez [...]? (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 413).
ADRIAN: Matei! (Rindo.) As mariposas morrem, Jinny.

Morreu? [...] Essa € a coisa dolorosa com bichos [...] eles morrem (WOOLF, 2008, p. 94).

JINNY: Entdo arrumem outra pessoa para brincar com vocés.
ADRIAN (imitando): “Entao arrumem outra pessoa para brincar com vocés”.
V&o arranjar outra pessoa para jogar em meu lugar (WOOLF, 2008, p. 161).

JINNY: Quero ver vocé debochar se eu colocar uma formiga na sua camisa. E formigas picam!!!!

Sera que picam? [...] N&o seria para risadas [...] se uma formiga conseguisse meter-se entre a
sua camiseta e a pele (WOOLF, 2008, p. 206, 207).

VIRGINIA (para si): Jinny! Era assim que me chamam quando crianga!

Era assim que ele a chamava desde a infancia [...] (WOOLF, 2008, p. 33).
JINNY (para Virginia): Olha, também tem uma mariposa em seu vestido.

Os vestidos atraiam as borboletas (WOOLF, 2008, p.70).
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VIRGINIA (surpresa com a interrupcdo do que imaginava ser um pensamento): Uma mariposa! E
branca! Elas sobem em minha roupa e descem até a concavidade do meu joelho.

[...] bando de mariposas brancas. Elas se torram nas velas e rastejam pela minha saia para
morrer na concavidade do meu joelho (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 205).

JINNY: Espera ai, vou pegar ela com uma folha.
(Jinny pega uma folha que estd em seus aparatos de caca e leva até Virginia.)

VIRGINIA (com a folha, pega a mariposa que caiu no chéo e recita): Ela fitou o ch&o, porque gostava
de observar cada polegada do solo, tdo minuciosamente que notava cada grdo de terra e o
transformava hum mundo onde ela tinha um poder supremo. Dobrou uma folha de capim, empurrou a
mariposa até a sua extremidade, ficou imaginando se ela entendia sua estranha aventura e pensou
como era estranho ter dobrado essa folha em vez de qualquer outra das milhdes de folhas que existiam.
[...] ela fitou o chao; gostava de perscrutar cada polegada do solo [...] tAo minuciosamente que
notava cada gréo de terra e o transformava num mundo no qual ela tinha o poder supremo.
Dobrou uma folha de capim, empurrou o inseto até a sua extremidade, ficou imaginando se o

inseto entendia sua estranha aventura e pensou como era estranho ter dobrado essa folha de
capim em vez de qualquer outra dos milhdes de folhas que existiam (WOOLF, 2008, p. 216).

JINNY (pegando a folha com a mariposa): Que lindo! Vocé que inventou?

VIRGINIA: Eu escrevi (retirando uma enciclopédia da estante e entregando para Jinny). E aqui
“Borboletas e Mariposas”, de Morris. Passei muitas horas procurando minhas capturas entre essas
fotografias. Eu ocupava a funcdo de “Descobridora de Nomes da Sociedade Entomoldgica das
Borboletas”.
[...] Butterflies and Moths, de Morris, sobre o qual eu passava muitas horas, procurando nossas
capturas entre todas aquelas fotografias de coracdes, flechas e personagens hebreus setéaceos.

Pois eu ocupava a fungdo de descobridora de nomes na nossa Sociedade Entomolégica [...]
(WOOLF, 1986, p. 121).

JINNY: Posso ficar com ele?
VIRGINIA: E seu!

JINNY: Vocé ndo me disse 0 seu home, e eu gosto de saber o nome das pessoas.

Vocé ndo me disse seu nome [...] Gosto de saber os nomes das pessoas (WOOLF, 2008, p.
217).

VIRGINIA (estendendo a mao): Virginia!

JINNY: Eu também! E meu apelido é Jinny! (Apontando para prancheta com a carta escrita.) O que sao
esses escritos?

VIRGINIA (fechando a folha em que estava escrevendo): Palavras, palavras que soltam um negrume
quando se erguem...

[...] palavras soltam seu negrume ao se erguer [...] (WOOLF, 2005, p. 186).

JINNY: Eu também gosto de escrever, e as mariposas me inspiram. Eu escrevi muito sobre elas no
meu diario.

Sua histéria sobre a mariposa me fascina tanto que vou escrever um conto a respeito (WOOLF,
Virginia apud BELL, 1988, p. 412).

(Aqui os tempos comecam a dialogar espacialmente. Jinny pega o seu diario na estante de Virginia e
0 tinteiro em sua mesa.)

JINNY (falando para Adrian, que esta fora de cena): Adrian! Vocé pegou meu tinteiro de novo para
capturar insetos? Droga, ndo vou poder escrever, porque a tinta ndo passa de uma mistura de pernas
de moscas e de besouros (Jinny sai correndo).

Ah, Duncan, o que foi que vocé fez com o tinteiro? Usou para pegar moscas? [...] De qualquer

modo, ndo posso escrever para a Virginia, porque a tinta ndo passa de uma mistura de pernas
de besouro ou aranha (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 413).
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VIRGINIA: Mariposas, besouros, a caixa de papéis para encapar livros, os verdes em St. Ives, o bal
no soétéo, a infancia, tudo, tudo se foi!

[...] trés caixas azuis de ferramentas para encadernacgao de livros, que sempre pareceu a mais
misteriosa das perdas. Depois houve as gaiolas de passaros, os aros de ferro, os patins de aco,
a caixa de carvao Queen Anne, o quadro de bugigangas, o realejo —tudo se foi [...] (WOOLF,
2005, p. 106).

[...] St. Ives [...] nosso verdo na Cornualha (WOOLF, 1986, p. 147).

CENA 2

(Sons esparsos de bombas ao fundo, que vao aumentando de intensidade e frequéncia, como se 0
bombardeio estivesse se aproximando e se intensificando.)

LEONARD: Nossa, faz um frio de mil deménios por aqui. Vocé falava com alguém?
Faz um frio de mil deménios [...] (WOOLF, 1994, p. 23, tradu¢&o minha).

VIRGINIA (faz que ndo com a cabeca e imediatamente guarda a carta que estava escrevendo).

LEONARD: Eu estava ouvindo o radio, a situacdo est4d complicada. Os alemdes seguem com a
ocupacdao da Franga e também da Dinamarca. A Noruega foi derrotada. Churchill falara em um discurso
contra Hitler.

De manha, as nove horas, o radio vai nos dizer: ‘Quarenta e quatro avides inimigos foram
abatidos durante a noite, dez deles por baterias antiaéreas’ (WOOLF, 2014, p. 467).

[...] revolucéo fascista na Francga [...] (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 485).

VIRGINIA: Hitler! Esse tigre fascista! Ontem, enquanto caminhava, vi mais aviées sobrevoando.

Ontem [...] cinco avifes de ataques alemdes passaram a uma altura tdo baixa [...] que rogaram
na arvore do portao (WOOLF, 1986, p. 144).

(Sons das bombas aumentam de intensidade. Leonard abraca Virginia e ambos se abaixam.)

[...] fogo dos canhdes, o desconcertante zunido de balas cortando o ar, o silvar e a exploséo de
bombas (BELL, 1988, p. 516).

VIRGINIA: O mesmo desespero de sempre.

LEONARD: Sao os canhdes. Ndo aperte os dentes.
Nao aperte os dentes (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 516).

VIRGINIA: Parece que eles estdo serrando. Isso vai fazer a casa desabar, Leonard.

Pareciam mesmo estar serrando. [...] Sera que vai desabar? (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988,
p. 516).

LEONARD: N&o vai! Mas se for, vamos rebentar aqui, juntos.
Se for, vamos rebentar juntos (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 516).

VIRGINIA: Deveriamos sair para a rua.

LEONARD: E arriscado demais, melhor ficarmos aqui dentro.
Arriscado demais atravessar o jardim (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 517).

(Barulhos dos avifes e das bombas voltam a ficar mais esparsos.)
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VIRGINIA: O que vai nos acontecer, Leonard, eu ja ndo consigo escrever e ler. Estou esgotada. Na
noite passada, a mesma coisa, os alemédes bombardeando em cima das casas. E horrivel deitar e ouvir
0 zumbido de um marimbondo que a qualquer momento pode lhe dar uma ferroada mortal.

[...] todo este tempo vinha a ficar um pouco esgotada [...] (WOOLF, 1987, p. 379).

Na noite passada e também na anterior os alemé&es estiveram por cima desta casa. [...] E uma
experiéncia esquisita, deitar-se no escuro para ouvir o zumbir de um marimbondo que a qualquer
momento pode lhe dar uma ferroada mortal (WOOLF, 2014, p. 464).

LEONARD: Calma, Virginia!l Com toda essa pressao externa, vocé precisa ser prudente, se comportar
com prudéncia. Estd muito frio aqui, vou pegar seu agasalho.

Faz um frio de mil deménios [...] (WOOLF, 1994, p. 23, tradu¢&o minha).

VIRGINIA: Por que esse meu esgotamento? Serd meu subconsciente? Ou parte do meu mecanismo
mental que ndo funciona? E muito esforgo viver em duas esferas, a ficcdo e a vida. Sempre foi esta a
minha tensdo. E a vida com essa ameaca constante de destruicdo. E uma tenséo tao forte que me
rompe. E eu so gostaria de passear, ter uma vida pueril com Leonard, com meus amigos, escrever. Ter
que me comportar com prudéncia € algo que me arranca violentamente da minha esfera e me projeta
em outra regiéo.
Por que tenho esses ataques de total esgotamento. [...] O que se passa? E meu subconsciente
gue me suga? Uma parte de meu mecanismo que nao funciona? [...] Creio que é o esforco de
viver em duas esferas: a ficgdo e a vida, ai esta a tenséo [...] A tenséo é téo forte que me rompe.
Eu s6 gostaria de passear, ter uma vida espontanea, pueril com L. e meus amigos de sempre
[...] ter que me comportar com decisdo e prudéncia com desconhecidos é algo que me arranca

violentamente da minha esfera e me projeta em outra regido (WOOLF, 1994, p. 55, traducéo
minha).

(Vé o diario que Jinny deixou, pega-o e |é. Jinny chega. )
VIRGINIA: “Borboletas brancas e azuis que cruzam o gramado, voos em zigue-zague de canteiro em
canteiro. Oh, outubro, outubro. Eu queria que vocé estivesse ubro.”

[...] borboletas brancas e azuis que cruzavam o gramado em vbos em ziguezague de canteiro
em canteiro (WOOLF, 2005, p.116).

Oh, outubro, outubro. Eu queria que vocé estivesse ubro (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p.
101).

JINNY: Vocé gostou? E olhe este aqui! (Folheando o diario.) Eu tentei descrever as arvores ao luar.

Eu tentei descrever as arvorezinhas ao luar (WOOLF, 1987, p. 284).

VIRGINIA (& e sorri): Descrever com precisdo era 0 que eu mais apreciava também. Ah, e cunhar
palavras: pegue em uma das mdos um pouco da sua dor, na outra, um torrdo de puro som, amasse 0s
dois juntos até que dai resulte uma palavra inteiramente nova.

[...] nunca poderia descrevé-lo com perfei¢éo suficiente para satisfazer-me — era uma das coisas
que mais apreciava (WOOLF, 1982, p.82).

[...] terd de cunhar palavras e, pegando numa das méos sua dor, na outra um torrdo de puro som
[...] amassar os dois juntos até que por fim dai resulte uma palavra inteiramente nova (WOOLF,
2014, p. 187).

JINNY: Mas eu acho que nao consigo... € que eu nunca fui para a escola. Nao tenho nenhuma
instrucdo, mas meu irméo Thoby, meu pai Leslie e os livros me explicam muitas coisas.

Ela nunca recebera muita instrucéo [...] mas seu irm&o mais velho costuma emprestar-lhe livros
(WOOLF, 2008, p. 220).

JULIA (de fora da cena): Virginia!!!

JINNY: Acho que minha mae chegou, que bom! Quando ela demora para voltar da rua, eu acho que
ela foi atropelada (Jinny sai de cena).

Mamae esta chegando (WOOLF, 2008, p. 155).
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[...] guando ela demora a voltar, as luzes ficam acesas e eu fico pensando que ela foi atropelada
(WOOLF, 1986, p. 98).

VIRGINIA: Minha mé&e! Quanto tempo fui obcecada pela presenca dela. Precisei registrar a dor da sua
auséncia emum livro, s6 assim pude seguir adiante. E nunca escrevi com tanta facilidade nem compus
tdo profusamente. E agora, ante a essa realidade que me assombra, € o nome dela que me surge. O
gue eu ndo daria para ouvir sua voz, uma Ultima vez, uma Unica frase.

A presenca de minha mae me obcecou (WOOLF, 1986, p.93).

Nunca escrevi com tanta facilidade nem compus téo profusamente (WOOLF, Virginia apud BELL,
1988, p. 405).

Escrevi o livro muito rapido e, depois de escrito, parei de ser obcecada por minha méae. N&o ougo
mais sua voz, ndo a vejo mais [...] Expressei uma emogdo sentida hd muito tempo,
profundamente. E ao expressa-la, eu a expliquei e depois a deixei em repouso (WOOLF, Virginia
apud LEMASSON, 2011, p. 146).

O que eu ndo daria para me lembrar nem que fosse de uma Unica frase! (WOOLF, 1986, p. 45).

CENA 3

(Entra Julia vestindo um casaquinho de |1a floreado. Virginia, paralisada ante a visdo da mae, observa-
a. Julia, com livros na méo, senta em uma poltrona com Jinny a seus pés.)

JULIA: Comecemos com as licdes de hoje!

JINNY: Ontem Janet me passou a 82 licdo de grego, a Sra. Mills me fez tocar piano até meus dedos
doerem. E papai me emprestou um livro de Shakespeare.

Fiz um pouco de grego. [...] depois vou reler todos os livros que ele [Leslie], me emprestou
(WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 83).

JULIA: Jinny e seus livros. Ontem ouvi vocé e seus irmdos até altas horas brincando em seu quarto. E
pelo jeito era vocé contando uma das suas historias.
[...] logo que a porta era fechada, comegavamos a contar historias. A histéria comegava sempre

assim: ‘Clémont, queridinha, disse a Sra. Dilke’, e prosseguia com histérias loucas sobre a familia
Dilke [...] (WOOLF, 1986, p. 92).

JINNY: Eu ia dormir, mas eles me pediam: “Jinny, Jinny, conta a histéria da Sra Dilke, a vizinha, aquela
que levou um susto dos seus filhos”. E ai eu tive que contar!

Sra. Ashton Dilke, a vizinha do lado (WOOLF, 1986, p. 139).

JULIA: Jinny, Jinny, agora, pegue seu caderno, vamos comecar!

VIRGINIA (para si): Minha mae! Julia! Ela sempre trazia consigo a tocha da beleza em qualquer lugar
gue entrasse. E por baixo aquela austeridade. Ainda ouco o tinido de suas pulseiras quando ela entrava
em Nosso quarto para ver se estavamos dormindo, o seu dom de despejar as palavras esfregando as
maos com vivacidade e o brilho do seu anel enquanto seus dedos se moviam pelas paginas do livro
gue ela usava para me dar aulas. Fiquei feliz por té-lo deixado para mim.

Ela trazia consigo, sem que pudesse se impedir de sabe-lo, a tocha da beleza [...] (WOOLF,
1982, p. 45).

[...] aquela austeridade escondida por detras de sua beleza (WOOLF, 1982, p. 67).

[...] ouco o tinido de suas pulseiras [...] enquanto ela se movimentava pela casa; principalmente
quando subia, a noite, ao nosso quarto para ver se estdvamos dormindo [...] (WOOLF, 1986, p.
97).

[...] ela possuia o dom de despejar as palavras de uma maneira muito peculiar, esfregando as
maos com vivacidade, ou erguendo-as para gesticular enquanto falava (WOOLF, 1986, p. 45).

Ela tinha trés anéis; um anel de diamante, um anel de esmeralda e um anel de opala. Meus olhos
sempre se fixavam nas luzes da opala, enquanto esta se movia pela pagina do livro que usava
para nos dar aulas; fiquei feliz por té-lo deixado para mim (WOOLF, 1986, p. 95).

(Julia faz um carinho no rosto de Virginia.)
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JULIA: Acho que amanha vai fazer um dia lindo, poderemos ir ao farol.
E claro que amanha fara um dia bonito (WOOLF, 1982, p. 9).
Iriam ao Farol amanh&? (WOOLF, 1982, p. 115).

VIRGINIA: Mas o céu estd tdo escuro, mae, tao friol Uma tempestade se aproxima... Vejo sempre a
mesma paisagem. Escura!l Ondas negras que quebram tristemente semana apds semana, elas cobrem
as janelas de espuma, e o0 vento atira 0s passaros contra o farol. Tudo estremece. Se sairmos, seremos
varridos pelo mar.

Ver sempre as mesmas ondas quebrando tristemente semana ap0s semana, interrompidas em
seu ritmo monétono apenas pela tempestade que se aproxima, cobrindo as janelas de espuma,
atirando os passaros de encontro ao Farol, estremecendo tudo, impedindo as pessoas de sairem,
com medo de serem varridas para o mar (WOOLF, 1982, p. 11).

JULIA: Mas o ruido das ondas pode cessar, Virginia, e ficar apenas um barulho repousante e
consolador, como uma velha cancéo de ninar que diz “Eu cuido de vocé”. Amanha fara um dia bonito!

Mas, de repente, todo ruido cessou, restando apenas a cadéncia monétona das ondas na praia
[...] um ruflar repousante e ritmado para seus pensamentos, parecendo repetir sempre [...] as
palavras consoladoras de uma velha cangdo de ninar: ‘Eu cuido de vocé; eu sou o seu apoio’
(WOOLF, 1982, p. 20).

E claro que amanha fara um dia bonito (WOOLF, 1982, p. 9).

VIRGINIA: ...poderemos ir ao farol ... Amanha ... Amanha fard um dia bonito.
Iriam ao Farol amanha? (WOOLF, 1982, p. 115).
E claro que amanha fara um dia bonito (WOOLF, 1982, p. 9).

JULIA: Pensemos entao em coisas boas que a gente possa imaginar ... Arco iris!
JINNY: Sinos!

JULIA: Flor de maracuja!

Entéo ela me dizia para pensar em todas as coisas boas que eu podia imaginar. Arco-iris, sinos
[...] (WOOLF, 1986, p. 95).

Flores de maracuja cresciam sobre a parede [...] (WOOLF, 1986, p. 77).
JINNY: Mariposa branca!

[...] bandos de mariposas brancas (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 205).
VIRGINIA: O bau de bugigangas!

[...] o quadro de bugigangas, o realejo — tudo se foi [...] (WOOLF, 2005, p.106).
JINNY: Canetas, muitas canetas!
VIRGINIA: Ovos e manteigal!
JULIA: Histérias!
JINNY: Flores, muitas flores!

JULIA (tirando uma flor vermelha que esta pregada em sua roupa e dando para Virginia): E uma donzela
de saiote vermelho! (As trés sorriem.)

Aquela donzela de saiote vermelho (WOOLF, 1986, p. 182).

JULIA: Bom, esta na hora, tenho tanto a fazer. Responder a carta de Mary, que brigou com seus pais
e me pede ajuda, a carta de George. Também preciso ir a cidade visitar a Sra. Williams. Ela esta
morrendo de cancer e deixard, coitadas, duas criancas paupérrimas. Sempre quando chego, vejo-as
agarradas a grade do jardim com aqueles olhinhos compridos. Vou convida-los para virem aqui em
casa (saindo). Ndo se esquecam, tudo que estiver atirado pelo chao, desarrumando a sala e que
ninguém quiser, precisa ser dado para essa pobre gente.
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Sempre a Sra. Ramsay tinha alguma coisa para fazer naquele exato momento, algo que decidia
realizar imediatamente, por razoes sé dela conhecidas [...] (WOOLF, 1982, p. 111).

[...] uma mulher e duas criangas, paupérrimos, exaustos, agarrados nas grades de uma praca,
de olhos compridos para dentro, naquela tarde tdo quente. Ndo podem deixar que entrem?
(WOOLF, 2005, p. 282).

‘Venha para nossa casa, Sra. Williams.” (WOOLF, 1986, p. 98).

[...] uma carta de uma mulher cuja filha tinha sido traida e que pedia ajuda; uma carta de George,
de Tia Mary, de uma enfermeira que estava desempregada, algumas contas, algumas cartas
com pedidos e muitas paginas escritas por uma garota que tinha brigado com os pais e precisava
desabafar [...] (WOOLF, 1986, p. 47).

Tudo que encontrassem atirado pelo chdo, desarrumando a sala, e que realmente ninguém
quisesse para si, seria dado aquela pobre gente (WOOLF, 1982, p. 10).

JINNY (segurando Julia antes que ela saia): M&e, vocé gosta de mim?
JULIA: Jinny, que perguntas vocé faz?
JINNY: Gosta muito? Quanto?

JULIA: Acho que nunca pensei quanto, filha. Se a gente gosta, ndo pensa em quanto. Mas vocé sabe
gue gosto de vocé, ndo sabe? E amanha iremos ao farol, vou tricotar as meias para levarmos ao filho
do faroleiro (beija Jinny e sai). E ndo esquecam, mantenham as janelas abertas e as portas fechadas.

V-v-vocé gosta da tia [...]? — Mas minha querida crianca, que perguntas vocé faz! — Gosta muito?
Quanto? — insistiu Rachel. — Acho que nunca pensei ‘quanto’ — disse Miss Vinrace. — Se a gente
gosta, ndo pensa em ‘ quanto’ [...] Mas vocé sabe que gosto de vocé, ndo sabe, querida [...]
(WOOLF, 2008, p. 65).

Iriam ao Farol amanha? (WOOLF, 1982, p. 115).

[...] deveriam manter as janelas abertas e as portas fechadas [...] (WOOLF, 1982, p. 19).

JINNY (indo até Virginia): Tenho muita dor de cabeca! Muita!
[...] muita dor de cabeca [...] Minha cabeca (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 488).
VIRGINIA (fazendo carinho em Jinny): Eu sei, Jinny! Eu sei!
(Siléncio.)
JINNY: Vocé é parecida com sua mae?
Vocé é parecida com sua mae? (WOOLF, 2008, p. 101).

VIRGINIA: Nao, ela era diferente... Era 0o ser humano mais solicito, mais prético e ativo que havia. Mas
ela possuia um ar triste. Guardava a dor de suas experiéncias dentro de si e mergulhava nelas em
segredo. Ela nao tinha tempo e nem forgas para se concentrar em mim, nem em ninguém. Mas nés
ficavamos 14, ao redor dela, um bando de rapazes e mog¢as pouco maiores que aspargos.

Nao; ela era diferente [...] (WOOLF, 2008, p. 101).
[...] ela era o ser humano mais solicito, mais pratico e ativo que havia (WOOLF, 1986, p. 42).

Guardava sua dor dentro de si, na qual mergulhava em segredo. [...] possuia um ar triste quando
ndo estava falando (WOOLF, 1986, p. 96).

Vejo hoje que ela vivia numa superficie tdo ampliada que nao tinha tempo, nem forcas, para se
concentrar, a ndo ser por algum tempo [...] nem em mim nem em ninguém [...] (WOOLF, 1986,
p. 97).

[...] um bando de rapazes pouco maiores do que aspargos [...] (WOOLF, 1987, p. 315).

JINNY: Eu nunca fico a s6s com a minha mae por muito tempo. E ela sempre vai embora com pressa.

Sera que me lembro de ter ficado alguma vez a s6s com ela por mais de alguns minutos [...]
(WOOLF, 1986, p. 97).

Aonde ia ela com tanta pressa? (WOOLF, 1982, p. 112).

VIRGINIA: E quando ela vai embora, uma espécie de desintegracéo se instala.
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E no mesmo instante em que ela se foi, uma espécie de desintegracgao se instalou [...] (WOOLF,
1982, p. 112).

JINNY: E isso! Mas ai eu espero que ela volte, e ai fico agoniada, e ai quero que ela apareca da rua,
mas ela demora a voltar e ai eu sempre fico pensando ...

[...] espero, agoniada [...] que ela apareca na rua; quando ela demora a voltar [...] e eu fico
pensando que ela foi atropelada (WOOLF, 1986, p. 98).

VIRGINIA: Nao ha necessidade de vocé ficar tdo nervosa, Jinny.
‘N&o ha necessidade de voce ficar tdo nervosa, Jinny.” (WOOLF, 1986, p. 98).

JINNY: Minha cabeca déi, déi muito!

[...] muita dor de cabega. [...] Minha cabega (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 488).
VIRGINIA: Eu sei!
(Siléncio.)

VIRGINIA: Uma mulher com sete filhos, um marido 15 anos mais velho do que ela, dificil, exigente,
dependente dela. Tudo isso fez minha mée ser uma presenca genérica e ndo um ser especifico para
noés, criangas. Os doentes, 0s pobres, os necessitados ocuparam para ela o lugar de seus filhos. Mas
ela estava la, no centro daquele grande espaco de catedral que era a infancia.
[...] uma mulher de 40 anos, com sete filhos [...] um marido 15 anos mais velho do que ela, dificil,
exigente, dependente dela [...] uma mulher que tinha de cuidar de tudo isso, manter tudo isso

sob controle, deve ter sido uma presenca genérica, e ndo um ser especifico, para uma crianga
[...] (WOOLF, 1986, p. 97).

Os pobres, poder-se-ia dizer, ocuparam para ela o lugar de seus préprios filhos (WOOLF, 2005,
p. 94).

[...] ela estava 14, no centro daguele grande espago de catedral que era a infancia [...] (WOOLF,
1986, p. 95).

(Leonard entra com o casaco de 1& floreado - que era de Julia - na méo.)

LEONARD: Toda vez que entro aqui, me surpreendo com o frio dessa sala. Ponha seu casaco, Virginia,
estarei no jardim. Lembre que daqui a pouco nossos amigos chegardo para conversarmos sobre a
participacdo no grupo de voluntariado local. Ah, ja ia me esquecendo, Vanessa ligou, vai passar aqui.
Pela voz, me pareceu nao estar nada bem, triste, silenciosa, lugubre, acho que é a falta de Julian que
a atormenta novamente. Vanessa nunca superara a morte do filho (Leonard sai).

VIRGINIA (para si): Sempre esse mesmo matraquear da morte. Esse gosto amargo na boca, essa
pressdo, como uma gaiola de arame sobre minha cabeca. A onda me cobre novamente, me sinto de
cabeca para baixo. Se isso nao parar....

[...] ouviremos por cima da cabegca 0 mesmo matraquear da morte (WOOLF, 2014, p. 464).

Se isso ndo parar [...] gosto amargo na minha boca e a pressdo como de uma gaiola de arame
sobre minha cabegca (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 442).

A onda se ergue [...] A onda rebenta [...] Essa é a onda espalhando-se sobre mim (WOOLF,
Virginia apud BELL, 1988, p. 394).

(Se da conta que o casaco floreado que Leonard Ihe trouxe € aquele que sua mée vestia em sua
lembranca. Cheira-o. Para Jinny.)

VIRGINIA: Sabe o que eu mais gostava em minha mae? O bom humor! Me lembro dela de pé, junto a
porta aberta de um vagédo de trem usando uma ou duas frases para definir cada uma das pessoas que
passavam por ela na plataforma. E era tdo engracado, nos fazia rir até a hora do trem partir. Vem,
vamos brincar!

Lembro-me dela, de pé, junto a porta aberta de um vagéo de trem [...] usando uma ou duas
frases para definir cada uma das pessoas que passavam por ela na plataforma, e assim os fez
rir até a hora do trem partir (WOOLF, 1986, p. 45).
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(Duas sentam-se no chdo, no centro da cena, e fazem a brincadeira olhando para as pessoas da
plateia.)

JINNY: Ali! Uma figura fina como um palito e um rostinho bicudo como o de um péassaro.

[...] uma figura fina como um palito; um rostinho ridiculo, bicudo como o de um passaro (WOOLF,
2012, p. 12).

VIRGINIA: La! Um adoravel ledo-marinho. Os olhos de chocolate, palpebras caidas e dentes salientes
COmo presas.

[...] um adoravel ledo-marinho, com olhos de chocolate, palpebras descaidas e dentes salientes
como presas (WOOLF, 1987, p. 337).

JINNY: E um ovo! Um ovo de peru, bastante careca, descaradamente careca.

[...] € um ovo — um ovo de peru — bastante careca, descaradamente careca [...] (WOOLF, 1987,
p. 325).

(Viram-se uma de frente para a outra e fazem a brincadeira entre si.)
VIRGINIA: Um tenaz terrier pelo de arame!
[...] um tenaz terrier pelo-de-arame [...] (WOOLF, 1986, p. 57).
JINNY: Um nariz quadrado na ponta como uma coisa que tenha de ficar de pé em cima de uma mesa.

[...] o nariz é a pior das suas feigbes, quadrado na ponta como uma coisa que tenha de ficar de
pé em cima de uma mesa (WOOLF, 1987, p. 327).

VIRGINIA: A cara coberta de pequenas manchas vermelhas como se tivesse caido de cara num pé de
amora silvestre.

[...] coberto de pequenas manchas vermelhas como se tivesse caido de cara num pé de amora
silvestre (WOOLF, Virginia apud BELL,1998, p. 485).

JINNY: Exageradamente vestida como uma cacatua.

[...] exageradamente vestida, ‘como uma cacatua’ [...] (WOOLF, 2012, p. 61).
VIRGINIA: Menina com cara de gansa e olhos esbugalhados.

[...] mulher com cara de gansa, olhos esbugalhados [...] (WOOLF, 2008, p. 17).
JINNY: Muito comprida, bastante balofa, a cara gorda, branca, o cabelo muito espesso e ...
JINNY (a0 mesmo tempo que Virginia): Meias cor de canario!!
VIRGINIA (a0 mesmo tempo que Jinny): Meias cor de canario!!

[...] muito comprido, bastante balofo, a cara gorda, branca, o cabelo muito espesso, e meias cor
de canario [...] (WOOLF, 1987, p. 298).

(Caem na gargalhada.)

VIRGINIA: O humor ¢ das alturas, Jinny! S6 mentes raras escalam esse pico de onde a totalidade
da vida pode ser contemplada. O humor preserva nosso senso de proporcédo, lembra-nos de que somos
apenas humanos.

O humor é das alturas; s6 as mentes raras sdo capazes de escalar o pico de onde a totalidade

da vida pode ser contemplada [...] o riso preserva nosso senso de propor¢do; lembra-nos que
somos apenas humanos [...] (WOOLF, 2014, p. 37) .

JINNY: Posso ver seus livros?
VIRGINIA (concorda com a cabeca).

JINNY: Passeio ao farol (abrindo o livro e lendo um trecho). “Assim tentei reconstituir o ritmo da Sra.
Ramsay em minha mente. Ela suspirava como um bal&o cativo amarrado as coisas domésticas por mil
fios tenuissimos. Nunca alguém pareceu téo triste. Ela poderia ter contado sobre quem conhecera, ou
0 que sentira e passara, mas nunca disse nada. Estava sempre em siléncio” (Jinny segue lendo até
sair de cena).

Assim tentava reconstituir o ritmo da Sra. Ramsay em sua mente (WOOLF, 1982, p. 53).
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Ela suspirou, sentando-se numa poltrona, como um bal&o cativo amarrado as coisas domésticas
por mil fios tenuissimos (WOOLF, 2008, p. 31).

Nunca alguém pareceu tao triste [...] poderia ter contado sobre quem conhecera, ou o que sentira
e passara, mas nunca dissera nada. Estava sempre em siléncio (WOOLF, 1982, p. 33).

CENA4

(Entram na cena, conversando, Leonard e trés amigos do casal. Cumprimentam-se. Sons esparsos
dos bombardeios.)

AMIGO 1: Virginia!

AMIGO 3: Sra. Woolf.

VIRGINIA: Meus amigos! Que bom revé-los!
AMIGO 2: Digo o mesmo, Virginia!

VIRGINIA: Com o cerco dos aleméaes e a destruicéo total da cidade, acabamos presos a essa vila. N&o
vejo ninguém ha tanto tempo, somente as senhoras da aldeia.

AMIGO 1: E o novo livro?

VIRGINIA: Recém terminei meu romance Entre os atos e a biografia de Roger Fry. Mas estéo bastante
ruins, tirarei um tempo para cavar-lhes uma sepultura. Sentem.

[...] posso néo voltar a escrever uma palavra deste livro [...] devia ocupar alguns minutos a cavar-
Ihe a sepultura (WOOLF, 1987, p. 340).

(Barulho de bombas fica mais intenso. Siléncio e apreenséo. Retomam a conversa quando 0 som volta
a diminuir.)

LEONARD: Alguma novidade sobre as novas invasfes?

AMIGO 3: O mesmo de sempre. Os jornais reiteram que ndo ha mais como recuar, a invaséo € iminente.
Novos avifes sao vistos diariamente, e os bombardeios ndo param.

LEONARD: Sim, destruiram nossa casa na cidade. Precisei retirar os livros e os materiais da editora
gque estavam la.

VIRGINIA: Vivemos no meio de destrocos e entulhos.

AMIGO 2: Daqui a alguns minutos, novos posicionamentos seréo dados pela radio. Enquanto isso, eles
tocam aquela musica militar. Horrivel! Horrivel!

No radio, entre os programas, tocam mdusica militar. Horrivel, horrivel! (WOOLF, 1994, p. 49,
tradugdo minha).

AMIGO 3: E parece que as mascaras de gas estédo sendo distribuidas para toda a populacao.

[...] e nés deitados no escuro, com a mascara contra gases a mao (WOOLF, 2014, p.466).

AMIGO 1: Esse veneno chamado Hitler! E a Alemanha, com toda sua tradicdo, sua cultura. Que
absurdo o que se tornaram agora.
[...] ele chamou Hitler de ‘o veneno’ [...] e repetia [...] ‘Nossa Alemanha — que eu tanto amava —

com nossa tradigao, nossa cultura. Que vergonha o que somos agora...” (WOOLF, 1994, p. 49,
tradugdo minha).

VIRGINIA: Destruiram também o estldio de desenho de Vanessa. H4 uma indiferenca pela arte e pela
cultura, a cegueira desses cavalheiros parece a dos morcegos.

[...] indiferenca permanente do Governo em relacéo a arte [...] cegueira destes cavalheiros que
se assemelha a dos morcegos (WOOLF, 1978, p. 89).



179

LEONARD: Estive conversando com as liderancas locais e com o partido trabalhista. Nossa intencao é
participar dos Voluntarios de Defesa Local, contribuir para vencer essa guerra.

AMIGO 3: E todos que estavam la estdo dispostos a participar.

VIRGINIA: Me oponho a ideia de resisténcia armada. Acho ridiculo! H& outras formas de lutar pela
liberdade, sem armas. Nés podemos lutar com a mente.

Mas ha outra maneira de lutar pela liberdade sem armas; podemos lutar com a mente (WOOLF,
2014, p. 465).

LEONARD: Entenda, Virginia, que isso € uma causa, € uma luta, uma luta pela liberdade.

VIRGINIA: Uma luta “armada”, que fique claro. Desculpe, mas € muito dificil entender o que néo
partilhamos. Lutar dessa forma tem sido sempre o habito de vocés, homens, e ndo de nés, mulheres.
No curso da histdria, raras vezes um ser humano tombou ante uma arma disparada por uma mulher.
Por isso a for¢ca armada é sem sentido para mim. E por isso minha reacdo serd combater essa guerra,
sim, mas intelectualmente.

[...] lutar tem sido sempre o habito do homem e nédo da mulher [...] No curso da Histéria, raras
vezes um ser humano tombou ante uma arma disparada por uma mulher; a grande maioria dos
péassaros e animais selvagens foram mortos por vocés e ndo por nos; e é dificil avaliar o que néo
partilhamos (WOOLF, 1978, p. 11).

E embora eu entenda que isso € uma ‘causa’, possa ser chamada a causa da liberdade & assim
por diante, minha reacéo natural ainda € combater intelectualmente [...] A forga atual € posta em
uso, e torna-se sem sentido & irreal para mim (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 562).

AMIGO 1: Eu li seu manifesto, Os trés guinéus, Virginia!

VIRGINIA: Pois entdo, aportei meu grdo de areia a essa causa. E ndo mantenho os meus valores
humanos distintos dos meus valores estéticos.

Ja ndo podem me intimidar, af esta, contribui com um gréo de areia a esta causa. Agora se me
provocam, posso dizer: leiam Os trés Guinéus (WOOLF, 1994, p. 192, tradugdo minha).

[...] nAo mantive os meus valores humanos distintos dos meus valores estéticos (WOOLF, 1987,
p. 350).

AMIGO 2: Confesso que ndo consigo achar muita coisa para ter esperanca agora, independentemente
do que for. Meu egoismo nao permite que eu pense em coisas melhores.

[...] ndo consegue achar muita coisa para ter esperanga agora (WOOLF, Virginia apud BELL,
1988, p. 508).

[...] gemo pelo meu egoismo que ndo permite que nem eu nem outra pessoa pensemos em
coisas melhores (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 256).

LEONARD: Desculpe, mas € contra isso também que precisamos pensar na defesa ...
AMIGO 2: Esta na hora do pronunciamento!

LEONARD: Vamos ouvir, vou ligar o radio.

(Os homens vao saindo de cena.)

VIRGINIA: Leonard, quando Vanessa chegar, diga para me encontrar aqui.

CENAS

(Virginia senta-se na poltrona, pega sua prancheta e comeca a escrever uma carta.)

VIRGINIA: Minha querida irméd, Vanessa! Se eu pudesse, eu lhe diria 0 que vocé e seus filhos
significaram para mim, mas eu acho que vocé sabe. Fui longe demais dessa vez para poder voltar.
Sempre estou ouvindo vozes e sei que ndo vou escapar dessa. Estou certa de que estou ficando louca.
Mal consigo pensar e escrever com clareza. Lutei contra isso, mas ndo posso mais...
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[...] se eu pudesse, eu lhe diria 0 que vocé e as criangas significaram para mim. Eu acho que
vocé sabe (WOOLF, Virginia apud CURTIS, 2005, p. 66).

[...] longe demais dessa vez para poder voltar. Estou certa agora de que estou ficando louca [...]
Sempre estou ouvindo vozes, e sei que ndo vou escapar dessa. Mal consigo pensar ainda com
clareza. Lutei contra isso mas néo posso mais (WOOLF, Virginia apud MARDER, 2011, p. 503).

VANESSA (entrando): Cabrita!
VIRGINIA (colocando a carta e a prancheta na estante): Nessa!

VANESSA: Desculpe estar de novo te interrompendo e te incomodando com meus assuntos. Mas com
vocé ao menos consigo falar ... falar, ndo, ndo sei me expressar, mas ... posso sentir. A saudade de
Julian me dilacera, fico me perguntando por que ele quis ir para a guerra e por que nés deixamos,
Virginia, por qué? Ele poderia estar conosco agora. Sei que posso ficar bem-disposta, melhorar, mas
nao conseguirei mais ser feliz.

Ficarei bem-disposta, mas nunca mais serei feliz (BELL, Vanessa apud BELL, 1988, p. 498).

VIRGINIA: Eu sei, e me sinto tdo impotente e tdo pequena frente a essa dor. Parece que ndo posso
fazer nada além de ter licenca para ser espectadora de todo esse sofrimento. Vocé, Clive, Duncan, as
criancas ... Sua familia faz a minha vida parecer um tanto nua.

O que eu senti foi: ‘Ha um vidro que me abriga. Apenas tenho licenga para ser uma espectadora
disto’ (WOOLF, 1987, p. 346).

Um desejo de ter filhos, suponho; de ter a vida da Nessa [...] Angélica [...] Quentin [...] Julian [...].
Fazem a minha vida parecer um tanto nua [...] (WOOLF, 1987, p. 301).

VANESSA: Vocé sabe o quanto me ajuda. Nao sei demonstrar, e me sinto frequentemente tdo estlpida
por ser sempre tdo calada ... Mas eu ndo conseguiria passar por isso se nao fosse por voce.
Vocé sabe o quanto me ajuda. Ndo posso demonstra-lo, e me sinto frequentemente tao estlpida,

e uma tal desmancha-prazeres, mas eu ndo teria conseguido passar por isso se ndo fosse por
vocé (BELL, Vanessa apud CURTIS, 2005, p. 81).

VIRGINIA: H& uma espécie de grandeza em sua dor que de alguma forma consola a gente. Ver o que
vocé sofre me faz duvidar de que qualquer coisa neste mundo valha tudo isso.
[...] hd uma espécie de grandeza...que de alguma forma as vezes consola a gente. Apenas ver

o que ela sofre faz a gente duvidar de que qualquer coisa neste mundo valha tudo isso (WOOLF,
Virginia apud BELL, 1988, p. 498).

(Siléncio.)

VIRGINIA: Me lembrei de Julian partindo, abanando euférico e dizendo “Adeus, até a mesma época
ano que vem”.

O que ele disse foi ‘Adeus, até a mesma época ano que vem’ (WOOLF, Virginia apud BELL,
1988, p. 559).

(Siléncio.)

VIRGINIA: E o que mais lamento em minha relacdo com Julian é que eu poderia té-lo encorajado mais
como escritor. Esse € meu grande remorso e sempre o terei. Ele era imensamente generoso comigo
guanto ao que eu fazia. Se orgulhava dos meus textos.

Essa € a coisa que lamento na nossa relagdo: que eu poderia té-lo encorajado mais como
escritor. [...] esse € meu Unico remorso; & sempre o terei; vendo como ele era imensamente
generoso comigo quanto ao que eu fazia — as vezes tocantemente orgulhoso de meus textos
(WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 560).

(Siléncio.)

VIRGINIA: E devo ter sido uma tia escandalosa para ele. Fico imaginando ele com seus amigos, falando
dos parentes excéntricos: “Tenho uma tia que copula numa arvore e julga estar gravida de um
gafanhoto — ela se veste de verde, e minha mae Ihe manda nozes dos armazéns” (as duas sorriem).

[...] uma tia escandalosa para Julian & contudo bastante agradavel quando ele fosse mais velho
... & desejasse parentes excéntricos. [...] ele a descreveria [...] ‘Tenho uma tia que copula numa
arvore, & julga estar gravida de um gafanhoto — Encantadora ndo? — ela se veste de verde, &
minha mae lhe manda nozes dos armazéns (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 198).
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VANESSA: A cabrita Jinny e suas historias...

(Entram na cena Jinny e Vanessa/Jovem. Jinny com seu diario e o livro Passeio ao farol, que tirou da
estante de Virginia, na cena anterior. Vanessa/Jovem, com uma pequena tela de pintura, um pincel e
uma aquarela de cores, pinta. A cena desenrola-se embaixo da mesa. Virginia observa.)

VANESSA/JOVEM: Vi um coelho perfeitamente preto, e um gato perfeitamente preto, sentado na
estrada, de rabo espetado como uma correia. E gato preto tem rabo?

Vimos um coelho perfeitamente preto, e um gato perfeitamente preto, sentado na estrada, de
rabo espetado como uma correia (WOOLF, 1987, p. 286).

Ela perguntava: ‘Gato preto te rabo? ’, e eu respondia: ‘Nao’ (WOOLF, 1986, p. 91).

JINNY: Nao! Sua...Trigueira! Vi uma trigueira perfeitamente preta, e um coelho perfeitamente preto, e
um gato perfeitamente preto sentado na estrada, de rabo espetado como uma correia. E gato preto
tem rabo?

VANESSA/JOVEM: Nzo! Sua... Besta! Vi uma besta perfeitamente preta, e uma trigueira
perfeitamente preta, e um coelho perfeitamente preto, e um gato perfeitamente preto sentado na
estrada, de rabo espetado como uma correia. E gato preto tem rabo?

Uma variedade de apelidos [...]: Ape (Macaca), Honeybee (Abelha), Beast (Besta), ou Tawny
(Trigueira) (CURTIS, 2011, p.70).

JINNY: N&o! Sua...Cabra! Vi uma cabra perfeitamente preta e ... Perfeitamente preta ... Ai... Néao
lembro!!!

VANESSA/JOVEM: Ai, Jinny, sempre paramos na cabra! Por isso que vocé é Jinny — a Billy Cabra — a
Billy Goat!!

‘Billy Goat — Billy, a Cabra — seu proprio apelido de infancia (CURTIS, 2005, p. 74).

JINNY: Jinny, a Cabra! Se nao fossem as cabras, ndo haveria musica, querida, a musica depende
das cabras.

- Pobres cabritinhas! - Se ndo fossem as cabras néo haveria musica, querida; a musica depende
das cabras (WOOLF, 2008, p. 46).

VANESSA/JOVEM: Vocé é um amor de cabra.
‘Ela € um amor de Cabra’ (WOOLF, 1986, p. 193).

JINNY: Mandei uma carta para a Madge e assinei: Sua Cabra! Parece que ela vira nos visitar. Estara
sob 0 mesmo teto que eu.

[...] e assinei meu apelido: ‘Cabra’ (WOOLF, 1986, p. 193).

Madge esta aqui; neste momento, esta realmente sob o mesmo teto que eu (WOOLF, Virginia
apud BELL, 1988, p. 94).

VANESSA/JOVEM: Ah, Virginia e seus amores!
(Vanessa/Jovem pinta, e Jinny escreve.)

VIRGINIA (olha as meninas, perdida em sua visdo e seus pensamentos): Consigo alcancar um estado
em que pareco estar vendo as coisas acontecerem como se eu estivesse la. E minha meméria trazendo
de volta o que eu tinha esquecido, e parece que tudo acontece por conta prépria, embora seja eu quem
esteja realmente fazendo tudo acontecer. Em certos estados de espirito, as lembrancas, aquilo que
esquecemos, vém a tona. As coisas que sentimos um dia com muita intensidade possuem uma
existéncia independente de nossas mentes, mas sera que existiram de fato? Sinto que aquela emocéao
forte tem de deixar a sua marca, e é s6 uma questao de descobrir como podemos nos ligar novamente
a ela, para que vivamos nossas vidas de novo.

Consigo alcangar um estado em que parego estar vendo as coisas acontecerem como se eu

estivesse la. [...] minha memdria trazendo de volta o que eu tinha esquecido, e parece que tudo
acontece por conta propria, embora seja eu quem esta realmente fazendo tudo acontecer. Em
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certos estados de espirito favoraveis, as lembrangas — aquilo que esquecemos — vem a tona. [...]
as coisas que sentimos um dia com muita intensidade tenham uma existéncia independente de
nossas mentes; ainda existiam de fato? [...] Sinto que aquela emocéao forte tem de deixar a sua
marca; e € s6 uma questéo de descobrir como podemos nos ligar novamente a ela, para que
vivamos nossas vidas de novo [...] (WOOLF, 1986, p. 79).

VANESSA: Do que vocé esté falando, Virginia?

VIRGINIA: Do passado! Estava me lembrando do nosso quarto. O Unico lugar seguro em que podiamos
conversar sobre qualquer coisa. Lembra? Nossos deveres eram tao simples, e nossos prazeres,
absolutamente banais.

[...] o passado — como uma avenida que ficou para tras [...] L& no fim do siléncio da avenida estdo
0 jardim e o nosso quarto (WOOLF, 1986, p. 79).

[...] seus quartos - o Unico lugar seguro na casa em que poderiam conversar sobre qualquer coisa
[...] aves marinhas, borboletas ou pessoas (WOOLF, 1982, p. 13).

[...] nossos deveres eram muito simples e nossos prazeres absolutamente banais (WOOLF,
1986, p.36).

VANESSA: Lembro daquele espaco embaixo da mesa do quarto de brincar! Era escuro e tinha uma
toalha pendendo em dobras a nossa volta.
[...] o espago embaixo da mesa do quarto de brincar! [...] um grande espaco escuro, com a toalha

pendendo em dobras em volta; [...] € eu vagando por ele, e encontrando Nessa (WOOLF, 1986,
p. 91).

VIRGINIA: Eu poderia escrever a histéria de cada marca e de cada arranh&o que aconteceram naquele
quarto.

Eu podia escrever a histéria de cada marca e cada arranhdo do meu quarto e escrevi mais tarde
(WOOLF, 1986, p. 210).

VANESSA: N@s éramos duas molecas, jogavamos bola, subiamos em pedras, trepavamos em arvores.
Eramos conhecidas por n&o ligarmos para roupas e coisas do género. E inventavamos histérias sem
fim, que eram retomadas sempre no mesmo ponto e aumentadas por uma de nés, a cada vez. Sem
falar na histéria da familia Dilke...

Vanessa e eu éramos duas molecas; jogavamos criquete, subiamos em pedras, trepadvamos em
arvores, éramos conhecidas por ndo ligarmos para roupas e coisas desse género (WOOLF,
1986, p. 79).

[...] inventdvamos [...] histérias, histérias longas, sem fim, que eram retomadas sempre no mesmo
ponto e aumentadas por um de nés, a cada vez (WOOLF, 1986, p. 89).

VIRGINIA: Sim, vocés me pediam para contar toda noite e eu sempre inventava um novo pedaco. E
vocé! Desajeitada como um potro de pernas compridas (as duas sorriem).

Era desajeitada como um potro de pernas compridas (WOOLF, 1986, p. 37).
(Siléncio.)

VIRGINIA (olhando fixo para a cena de Jinny): Esse quarto me parecia o centro do mundo, algo retirado
da noite eterna. La fora, linhas se retorcem, se interseccionam, e se enroscam, mas ali, n6s podiamos
calar ou falar.

[...] este quarto me parece o centro do mundo, algo retirado da noite eterna. L& fora linhas se
retorcem e interseccionam, mas em torno de nds, enroscando-se em nos. [...] Aqui podemos
calar ou falar (WOOLF, 2011, p. 174).

(Vanessa estranha o comportamento de Virginia, mas nado fala nada. Ambas em siléncio. Virginia,
fixamente, acompanha a cena de Jinny.)

VIRGINIA (comeca a frase, e Jinny continua): “Um velho senhor de barba e ...

JINNY (escrevendo): “... e camisola azul comprida, extremamente dificil e desagradavel como”... Como
deve ser? Deus, meus, hebreus ... Ai, tudo ja foi usado. (Para Vanessa/Jovem.) Pode sugerir uma
rima?
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Um velho senhor de barba e camisola azul comprida, extremamente dificil e desagradavel, como
deve ser? Pode sugerir uma rima? Deus, meus, hebreus .... tudo usado; e outras? (WOOLF,
2008, p. 414).

VANESSA/JOVEM: Eu nao sei. Tenta outras.

JINNY: Meus pensamentos ndo encontram palavras novas que nunca foram amassadas por uso alheio.

Seus pensamentos ndo encontravam palavras puras e novas, nunca amassadas, nunca
enrugadas, nunca sem a goma por uso alheio (WOOLF, 2005, p. 290).

VANESSA/JOVEM: Mas eu ja vi vocé rabiscar com giz branco uma porgédo de palavras em uma parede.

[...] eu a vi rabiscar com giz branco, sobre uma porta preta, uma por¢éo de palavras (WOOLF,
1986, p. 37).

JINNY: Sabe que eu gostaria tanto de ser escritora! E vocé podia ser pintora! O que eu quero fazer
escrevendo é parecido com o que vocé quer quando pinta, eu acho. Nés queremos descobrir o que ha
por tras das coisas.

‘Ah, como eu gostaria de ser escritora! ' (WOOLF, 1986, p. 243).
‘Quando eu for uma pintora famosa...” (WOOLF, 1986, p. 37).

O que eu quero fazer escrevendo é bastante parecido com o que vocé quer quando toca piano,
eu acho. [...] Queremos descobrir 0 que ha por tras das coisas, ndo? (WOOLF, 2008, p. 330).

VANESSA/JOVEM: As coisas que sinto me vém como luzes. Eu quero combina-las. Vocé ja viu aqueles
fogos de artificio que formam figuras? Eu queria fazer as figuras. E isso que vocé quer fazer?
As coisas que sinto me vém como luzes.... Quero combina-las.... Vocé ja viu aqueles fogos de

artificio que formam figuras? Eu quero fazer as figuras.... E isso que vocé quer fazer? (WOOLF,
2008, p. 330).

VIRGINIA: Entao ouve o trecho desse livro (lendo o livro Passeio ao farol): “Olhava atentamente e,
depois, mergulhava a ponta do pincel num monticulo macio de verde ou rosa. Era nesse voo
momentaneo entre a paisagem e sua tela que os demofnios a possuiam e tornavam a passagem da
concepcao para o trabalho téo terrivel quanto a incursédo por um corredor escuro. Uma luta para manter
a coragem e nao desistir, pensou Lily, pousando os pincéis em sua caixa.” Ouviu? Um dia vou escrever
um livro assim e também havera a Lily. Lily Briscoe serd o seu nome, e ela vai ser uma pintora.

Olhava atentamente e, depois, mergulhava a ponta do pincel num monticulo macio de verde ou
rosa (WOOLF, 1982, p. 18).

Era nesse vdo momentaneo entre a paisagem e sua tela que os deménios a possuiam [...] e
tornavam a passagem da concepgao para o trabalho téo terrivel quanto o era a incurséo por um
corredor escuro [...] huma luta terrivelmente desigual para manter a coragem [...]. Por isso,
pousou os pincéis ordenadamente na caixa [...] (WOOLF, 1982, p. 24).

VIRGINIA (para Vanessa, como se ela tivesse acompanhado a sua viséo): Creio que mais tarde cada
uma de nds percebeu que a outra trazia em si uma grande potencialidade.

Creio que mais tarde cada uma de nds percebeu que a outra trazia em si uma grande
potencialidade (WOOLF, 1986, p.36).

VANESSA: Potencialidade? Que potencialidade, Virginia?
VIRGINIA: A de escrever e pintar.

(Siléncio.)

VANESSA (tentando trazer Virginia para a realidade): O que vamos fazer se os alemaes invadirem as
redondezas?

VIRGINIA: Os alemées!! Leonard insiste em participar do grupo de defesa local.
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VANESSA: Clive também. E vocé, Virginia, precisa conduzir as coisas com prudéncia, ser sensata. Por
gue vocé ndo comeca a escrever suas memarias? Em breve estara velha demais. Estara com 85 anos
e terd esquecido tudo.

Nessa disse que, se eu ndo comecasse a escrever minhas memorias, breve eu estaria velha
demais. Estaria com 85 anos e teria esquecido tudo [...] (WOOLF, 1986, p. 75).

VIRGINIA (sorrindo): Esta bem! Talvez eu passe duas ou trés manhas fazendo um esboco.

[...] talvez eu passe duas ou trés manhas fazendo um esbogo (WOOLF, 1986, p. 75).

VANESSA: Eu, depois da destruicéo do estudio, preciso ter forcas para ndo me afundar na poltrona.
Nos dias em que a dor e a saudade apertam, ndo consigo levantar. Fico tomada por um desejo ilimitado
de repouso, quero ficar sozinha. Estou com grande dificuldade de manter meus compromissos.

Afundada na poltrona, ja ndo conseguia se levantar. [...] Foi tomada por um desejo ilimitado de
repouso, queria ficar sozinha, ao ar livre. Precisava de ar. [...] estava vazia (FUSINI, 2011, p.
177).

Estou com grandes dificuldades com meus compromissos (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988,
p. 218).

VIRGINIA: Eu sei! (Voltando aos seus pensamentos.) H& um abismo profundo para ser transposto entre
o mundo que esta morrendo e o mundo que luta para nascer. Porque ainda existem dois mundos, dois
mundos a parte.

[...] h& um abismo profundo para ser transposto entre o0 mundo que esta morrendo e o mundo
que luta para nascer. Porque ainda existem dois mundos, dois mundos a parte (WOOLF, 2014,
p. 459).

VANESSA: Quero que vocé saiba que nunca poderei lhe dizer tudo o que vocé foi para mim em todo
esse tempo, primeiro porque vocé ndo acreditaria, mas, se o afeto vale alguma coisa, vocé tem e
sempre ter4 0 meu.

Nunca poderei Ihe dizer tudo o que vocé foi para mim em todo esse tempo — primeiro porque
vocé nem acreditaria -, mas se o afeto vale alguma coisa, vocé tem e sempre terd 0 meu
(WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 128).

VIRGINIA: Deus costurou 0s nossos cérebros com a mesma linha.

[...] Deus costurou 0s nossos cérebros com a mesma linha [...] (WOOLF, Virginia apud CURTIS,
2005, p. 73).

VANESSA: Eu ndo poderia continuar se ndo fosse por vocé, Virginia. Mas, por favor, seja sensata,
descanse, relaxe sua mente.

Eu nem poderia continuar, se ndo fosse por vocé. (BELL, Vanessa apud BELL, 1988, p. 499)

(Vanessa beija Virginia e sai. Virginia, paralisada, olha fixamente por onde Vanessa saiu.)

JINNY (tira do caderno a folha em que estava escrevendo, dobra-a como se fosse uma carta, beija e
entrega para Vanessa/Jovem).

VANESSA/JOVEM: Outra carta de amor de Virginia. Minha ervilha de cheiro de uma cor especial,
flamejante (da um beijo em Jinny e sai de cena).

Outra carta de amor de Virginia (BELL, Vanessa apud BELL, 1988, p. 498).

[...] uma ervilha-de-cheiro de uma cor especial flamejante (BELL, Vanessa apud CURTIS, 2005,
p. 66).

VIRGINIA (que segue paralisada): Quantas vezes mais verei Vanessa?
[...] guantas vezes mais verei Nessa? (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 433).
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CENA 6

(Jinny, embaixo da mesa, deitada, chama Virginia. Ela se aproxima e deita ao seu lado. Jinny esta com
uma pequena barra de chocolate.)

JINNY (repartindo a barra em dois pedacos): Um filhote para vocé! E um filhote para mim.

[...] sentados na grama, partindo nosso chocolate em ‘Filhotes’, como chamavamos os pedagos
[...] (WOOLF, 1986, p. 90-91).

(Comem em siléncio, deitadas, olhando para cima.)

VIRGINIA (para Jinny): Vocé nunca sera tao feliz como agora.
[...] nunca seré téo feliz como agora [...] (WOOLF, 1982, p. 62).

(Siléncio.)
JINNY (olhando para cima): Olha aquela marca na parede! (Pausa.) E um caramujo!

JINNY (pega seu diério e escreve): A marca na parede.
Ah, a marca na parede! Era um caramujo! (WOOLF, 2005, p. 113).

(Jinny escreve, Virginia deitada ao seu lado.)

JINNY: Sabe que esse caderno me diverte! Eu escrevo nele sobre absolutamente tudo. Uso para fazer
anotacdes, para preencher o tempo e também para acabar com os meus chiliques. Nada é real se ndo
escrevo.

O diario me diverte (WOOLF, 1994, p. 52, tradugdo minha).

[...] porque estou sempre a usar este livro para matar o tempo, preencher o tempo, ou acabar
com os frenesis escrevendo-os (WOOLF, 1987, p. 320).

Chiliques (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 487).

[...] nada é real se nédo o escrevo (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 558).
VIRGINIA: Posso ler?
(Jinny passa o caderno para Virginia, que 1&.)

VIRGINIA: “Hoje, por culpa do meu irmao Adrian, passei 0os primeiros minutos com este caderno na
minha frente enquanto tentava pescar duas moscas afogadas no tinteiro com a ponta da caneta. Mas
estou vendo que isto € uma daquelas coisas praticamente, absolutamente impossiveis. Nem Darwin e
nem Platdo conseguiriam. E agora as moscas estéo ficando maiores e se dissolvendo. Agora ha trés!

Passei os primeiros cinco minutos com este livro a minha frente a tentar pescar duas moscas
afogadas no tinteiro com a ponta da pena; mas estou a ver que esta € uma daquelas empresas
que sdo completamente impossiveis — absolutamente impossiveis. Nem Darwin nem Platdo o
conseguiriam, com a ponta desta pena. E agora as moscas estdo a ficar maiores e a dissolver-
se; hoje ha trés! (WOOLF, 1987, p. 116).

JINNY: Culpa do Adrian, ele sempre pega 0 meu tinteiro.

VIRGINIA (abrindo em outra pagina): “Maria se da ao riso e ela é toda siso! ” (ambas sorriem).
[...] ainda se d& ao riso; ela é toda siso (WOOLF, 1987, p. 118).

JINNY (envergonhada): E que eu invento milhares de histérias. Ja enchi varios cadernos de notas e
diarios com frases para serem usadas quando eu encontrar a verdadeira histéria, aguela histéria Unica,
aquela a que todas as frases se referem. Mas eu nunca encontrei essa historia.
Inventei milhares de histérias, enchi incontaveis cadernos de notas com frases para serem
usadas quando eu tivesse encontrado a verdadeira histéria, aquela historia tnica, aquela a qual

todas as frases se referem. Mas nunca encontrei tal histéria. E comego a perguntar: havera
histérias? (WOOLF, 2011, p. 182).

VIRGINIA: Mas sera que existe uma “histéria Unica”, “verdadeira”?
JINNY: Eu néo sei!
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Mas qual a histéria verdadeira? N&o sei (WOOLF, 2011, p. 211).

VIRGINIA: O que ha de verdade é o prazer em criar, Jinny, esse transcende, é maior que todos os
outros. Anota ai: coisas importantes para se escrever bem! Primeiro: exercicio moderado ao ar livre!
Segundo: ler boa literatura! Terceiro: a pessoa tem de sair para a vida, ver coisas, pessoas, se tornar
externa. Mas precisa estar muito, muito concentrada e ser apenas uma sensibilidade. Por exemplo,
guando estou com Leonard, sou a Virginia, mas quando escrevo sou apenas uma sensibilidade.

Mas o prazer da criagéo [...] deve transcender todos os outros (WOOLF, 1987, p. 103).

A maneira de se tomar balanco para escrever é o seguinte. Primeiro, exercicio moderado ao ar
livre. Segundo, ler boa literatura. [...] Uma pessoa tem de sair da vida [...] uma pessoa tem de se
tornar externa; tem de estar muito concentrada [...] Quando o Sydney chega eu sou a Virginia;
quando escrevo, sou apenas uma sensibilidade (WOOLF, 1987, p.285).

JINNY: Entdo vou comecar agora a escrever as primeiras paginas do MAIOR LIVRO DO MUNDO! Vai
escrevendo, e eu vou falando. Deixe ver....

VIRGINIA: Espera ai, me deixe escrever. “Primeiras paginas do maior livro do mundo”...
JINNY: Um livro que sera escrito inteiramente...

VIRGINIA (escrevendo): Um livro ... inteiramente...

JINNY: Unicamente...

VIRGINIA (escrevendo): Unicamente...

JINNY (dancando pela cena): Com os pensamentos de alguém. Vou apanha-los ainda quentes no
momento em que surgirem no espirito! E vai ser muito dificil porque a linguagem é teimosa, lenta e
enganosa. Vou parar para achar uma palavra e depois vou buscar a frase que preenche essa palavra.
E com elas escreverei um romance sobre o siléncio, sobre as coisas que as pessoas pensam, mas ndo
dizem (parando de dancar, cansada). Como as palavras sdo fracas em comparacdo com as nossas
ideias.

[...] vou escrever aqui as primeiras paginas do maior livro do mundo. Sé-lo-ia, o livro que fosse

feito inteiramente, unicamente [...] com os pensamentos de alguém. [..] Apanha-los ainda

guentes e subitos, no momento em que surgem no espirito. [...] E claro que nédo se pode; porque

o processo da linguagem é lento e enganoso. Ha que parar para achar uma palavra; depois, ha
a forma da frase, exigindo que a preencha (WOOLF, 1987, p. 421).

Eu quero escrever um romance sobre o siléncio, as coisas que as pessoas nao dizem. Mas a
dificuldade é imensa (WOOLF, 2008, p. 18).

[...] como as palavras séo fracas em comparacéo com as ideias [...] (WOOLF, 2014, p. 198).

VIRGINIA: E! E preciso sempre aparar e raspar cada palavra para ter certeza!

Como é preciso aparar e raspar para ter certeza! (WOOLF, 2005, p. 106).
JINNY: Escreveu tudo?

VIRGINIA: Sim, senhora, Dona Jinny!

JINNY: Estes serdo apontamentos para mais tarde eu usar.
Estou a tomar apontamentos para mais tarde usar [...] (WOOLF, 1987, p. 312).

VIRGINIA: Isso mesmo, guarde-os. Se uma ideia se fragmenta em sua méo, enterre, enterre e deixe
que germine, bem oculta nas profundezas da sua mente, para que um dia, quem sabe, ela possa
frutificar. Depois de uma longa espera, quando houver um momento de revelacdo, talvez vocé a
resgate.

Mas enterrem-no, enterrem-no; deixem que germine, oculto nas profundezas de minha mente,

para um dia frutificar. Depois de uma longa vida [...] em um momento de revelacéo, eu talvez o
pegue, mas agora a ideia se fragmenta em minha méo (WOOLF, 2011, p. 155).

JINNY: Daqui a varios anos, quem sabe a Velha Jinny salte e colha alguma coisa nessas paginas.



187

(Siléncio.)

VIRGINIA: A Velha Virginia! Sim, ela, com certeza, ha de ver nele algum préstimo.
JINNY: Ela h& de ser uma mulher capaz de ver, a Velha V.

VIRGINIA: Capaz de ver...

[...] e a Velha V. de 1940 ha-de ver nele algum préstimo também. Ela ha-de ser uma mulher
capaz de ver, a velha V. (WOOLF, 1987, p. 362).

LEONARD (de fora da cena): Virginia, trouxe uma xicara de chéa para vocé!

VIRGINIA: Tenho a impressao de que essas interrupgfes serdo o fim dessa biografia. Mas sempre
acontece: quando vou escrever sobre a alma, a vida se intromete. E por isso que atualmente, quando
tento criar, todos os diabos aparecem, pretos e peludos.

[...] tenho a impressao de que essas interrupgdes serdo o fim desta autobiografia (WOOLF, 1986,
p. 114).

O que acontece, como é costume, € que vou escrever sobre a alma e a vida intromete-se
(WOOLF, 1987, p. 309).

Eu ndo consigo escrever, & todos os diabos apareciam — pretos e peludos (WOOLF, Virgina
apud BELL, 1988, p. 223).

CENA7
(Leonard entra na cena enquanto fala com um vizinho que esta fora de cena.)

VIZINHO: Seu Leonard, estao dizendo para experimentarmos as mascaras. Eles distribuiram ontem a
tarde. O senhor pegou a sua?

LEONARD: Sim, sim, obrigado!

VIZINHO: E estédo colocando sacos de areia na rua. Eu vi que o senhor removeu seus livros para o
s6tédo, mas se uma bomba atingir a casa...

LEONARD: Certo, certo, muito obrigado ... Obrigado!
(Leonard na cena com Virginia. Jinny embaixo da mesa.)

VIRGINIA (que estava ouvindo a conversa): E dizem que somos livres. Somos prisioneiros, trancados
em nossas casas, deitados no escuro com a mascara contra gases a mao. Se féssemos livres,
deveriamos estar la fora, dancando, brincando, ou sentados a janela para conversar. O que nos
impede? Hitler! E quem é Hitler? E o que ele é? Esse homenzinho ridiculo, insano. Amante do poder,
da agressividade, da tirania.

Todos os dias eles nos dizem que somos um povo livre, lutando para defender a liberdade
(WOOLF, 2014, p. 466).

N&o somos todos prisioneiros? (WOOLF, 2012, p. 195).

[...] e nés deitados no escuro, com a mascara contra gases a mao. Se féssemos livres,
deveriamos estar la fora, dangando, brincando, ou sentados a janela para conversar. O que nos
impede? ‘Hitler! ’ [...] Quem ¢é Hitler? E o que ele é? A agressividade, a tirania, o insano e
manifesto amor pelo poder [...] (WOOLF, 2014, p.466).

LEONARD: Trouxe essa agua quente para esquentarmos nossos pés. Um escalda-pés, como vocé
mesma diz (larga a bacia com agua no chéo). Vanessa saiu bastante preocupada com voceé.

VIRGINIA: N&o se preocupe, Leonard, ja ha tanto para se pensar (pausa). E minha cabeca, ela esta
cansada demais. E muito dificil lutar contra toda essa situacédo. Estou tdo dispersa que néo leio, ndo
escrevo, ndo vivo e nem penso a sério. Minha inteligéncia parece que se crispa e néo consigo fazé-la
trabalhar. Fico logo sem nada para dizer, para escrever ... Viro uma espectadora desencantada. E vocé
sabe 0 quanto preciso da minha cota regular de trabalho e de esfor¢o diario, a Unica possibilidade de
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uma vida mais tranquila (pausa). Ser os outros deve ser uma maravilha ... Eu estou condenada a ser
eu mesma. Queria que a terra se abrisse e deixasse sair uma criatura nova.

[...] minha cabega esta cansada demais (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 486).

[...] esta-se tao dispersa que ndo se Ié nem se escreve nem se vive nem se pensa a sério. [...] a
minha inteligéncia esvoaga e crispa-se e ndo consigo fazé-la trabalhar [...] E fico logo sem nada
para dizer [...] (WOOLF, 1987, p. 322).

Apenas tenho licenga para ser uma espectadora disto’ (WOOLF, 1987, p. 346).
[...] cota regular de ralag&o diaria — uma perspectiva tranquilizadora. (MARDER, 2011, p. 474)

Ser os outros seria uma maravilha, mas ela estava condenada a ser ela [...] (WOOLF, 2005, p.
299).

Eu queria (como de habito) que a terra abrisse seu ventre e deixasse sair uma criatura nova
(WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 195).

LEONARD (servindo chd): Vocé precisa retomar a rotina, mesmo que de forma parcial. Caminhadas,
leituras, descanso e 0 ...

VIRGINIA: Se formos derrotados, o que faremos, Leo?

Se formos derrotados — como quer que resolvamos esse problema [...] (WOOLF, 1986, p. 116).
LEONARD: Virginia, ndo se preocupe que...

VIRGINIA: Vocé é judeu! E a derrota implicara a entrega de todos os judeus para os campos de
concentragéo.

LEONARD: Faremos aquilo que conversamos e decidimos trés noites atras com Vanessa, Clive e os
demais (receio em falar). J& estamos com ... gasolina suficiente na garagem, e Vanessa conseguiu
com Adrian a dose letal de morfina.

[...] parece que uma das solucGes é o suicidio (foi o que ficou decidido entre nés em Londres ha
trés noites) (WOOLF, 1986, p. 116).

(Siléncio.)

LEONARD (tentando mudar de assunto): Que dia gelado. O Ultimo ataque atingiu 0os negociantes de
carvdo. Em trés dias, ndo teremos mais como aquecer a casa.

Um dia gelado, e o carvao acaba-se-nos amanha. O Ultimo ataque atingiu os negociantes de
carvao (WOOLF, 1987, p. 83).

VIRGINIA: N&@o quero terminar em uma garagem. Eu queria tanto viver mais dez anos ... queria poder
ver um dia se seguir ao outro: quarta, quinta, sexta, sdbado. Despertar pela manha, ver o céu, andar
pelo parque, ver a chegada das rosas. Frente a isso, a morte € inacreditavel! O fato de que isso vai
acabar e ninguém no mundo inteiro ficard sabendo como amei tudo isso, como, cada instante...

Outra reflexao: ndo quero morrer em plena luz do dia; isto se refere a garagem (WOOLF, 1994,
p. 272, tradu¢@o minha).

Pensarei: o que eu queria era dez anos mais.. ., ndo isto (WOOLF, 1994, p. 290, tradugdo minha).

[...] o fato de que um dia se segue ao outro; quarta, quinta, sexta, sabado; de que vamos
despertar pela manh&; ver o céu; andar pelo parque; [...] isso bastava. Frente a isso, como a
morte era inacreditavel! - o fato de que isso deva acabar; e ninguém no mundo inteiro ficaria
sabendo como ela tinha amado tudo isso; como, cada instante [...] (WOOLF, 2012, p. 123-124).

(Siléncio.)

VIRGINIA: Queria romper em lagrimas, chorar. Eu preciso gastar essa dor escrevendo, escrevendo,
escrevendo ... Mas ndo consigo desembaracar minha mente. Meus pensamentos parecem
ressequidos, abandonados. Minha mao, trémula. Minha mente, ausente. Um completo vazio humano.
Me vejo como um peixe nhum rio, arqueado, impedido de se mover e incapaz de analisar esse rio.

Quero romper em lagrimas, mas néo tenho por que chorar. [...] (WOOLF, Virginia apud BELL,
1988, p. 494).

[...] gastar a dor escrevendo [...] (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 319).

E ndo consigo desembaracar minha mente e aplica-la calma e inconscientemente a um livro. E
meus proprios pequenos fragmentos parecem ressequidos e abandonados (WOOLF, Virginia
apud BELL, 1988, p. 494).
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Estou téo trémula [...] (WOOLF, 1987, p. 332).
[...] sua mente ausente (WOOLF, 2008, p. 45).
[...] vazio humano [...] (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 477).

Vejo-me como um peixe num rio; arqueado; impedido de se mover; mas incapaz de analisar o
rio (WOOLF, 1986, p. 94).

LEONARD (abracando-a): Calma, Virginia. Calma.
(Siléncio.)
VIRGINIA: Minha cabeca!! De novo essa dor insuportavel que ndo me abandona!

[...] fico com dores de cabeca ou aquele sobressalto no coragdo (WOOLF, 1987, p. 302).
(Leonard fica abragado com ela por alguns instantes e depois a deita no sofa. Cobre-a com uma manta.)

LEONARD (sussurrando): Descanse, mais tarde lhe trago um copo de leite (sai de cena).
[...] buscar o meu tric6, e um copo de leite (WOOLF, 1987, p. 383).

CENA 8

(Jinny, tentando néo fazer barulho, aproxima-se, faz um carinho em Virginia e fica ao seu lado. Virginia,
deitada, sem reacdo, como se dormisse acordada.)

JINNY: Coloquei novas ideias no diario para o nosso “Maior Livro do Mundo” (aguarda que ela
responda). N&o séo frases, mas sdo umas palavras. Impressdes. Vou ler para vocé. Certo? (Virginia
néo responde.) Vou comecar entdo: tempo de vida. Uma sensacao. Muito frio. Muito impotente. Muito
aterrorizada. Como se estivesse exposta numa saliéncia elevada em plena luz. Muito solitaria. Inutil.
Nenhuma atmosfera ao meu redor. Nada de palavras. Apreensiva.

Tempo de Vida [...] muito frio: impotente: e aterrorizada. Como se estivesse exposta numa

saliéncia elevada em plena luz. Muito solitaria. [...] Muito inGtil. Nenhuma atmosfera ao meu redor.
Nada de palavras. Muito apreensiva (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 494).

(Virginia ndo responde. Jinny vai até a estante e tira quatro pedrinhas que estdo dentro de um saquinho
de tricd, escondido atras dos livros. Pega o saquinho, as flores que estavam em um vaso sobre a mesa
e a bacia com agua que Leonard trouxe. Senta no meio do palco com todos os objetos.)

JINNY (desembrulha as pedras): Carreguei comigo, dentro desse saquinho, todos os dias odiosos e
gue me deixaram muito, muito triste. E agora vou enterra-los bem no fundo do rio. Essa pedrinha
reluzente é o dia da morte da minha méae Julia!

Carregarei as coisas que me cercam de significados odiosos e as enterrarei fundo no chdo. Essa
pedrinha reluzente é Madame Carlo [...] (WOOLF, 2011, p,48).

JINNY (enquanto fala, coloca a pedrinha na bacia com agua e por cima larga as pétalas de uma flor):
Era uma linda manha azul de primavera, muito quieta. Foi como se as nuvens parassem de repente e
ficassem escuras. O vento ficou fraco, e todas as criaturas sobre a terra gemeram ou vagaram sem
rumo. Eu tinha treze anos. Quando ela estava morrendo, eu fui beija-la e, ao sair do quarto na ponta
dos pés, ela disse “Comporte-se direito, minha Cabritinha”. Depois desse dia, ndo restou mais nada.
Passei a ouvir passaros cantando em minha cabeca, sem parar. Eu penso nela deitada na sua
sepultura. Para onde sera que ela foi?

E h& minha dltima imagem dela; ela estava morrendo; fui beija-la e, quando eu estava saindo do
quarto na ponta dos pés, ela disse: ‘Comporte-se direito, minha cabrinha.’ [...] depois desse dia,
ndo restou mais nada. [...] Era uma linda manhé azul de primavera, muito quieta (WOOLF, 1986,
p. 98-99).

[...] nuvens passageiras parassem de repente, ficassem escuras e se aglomerassem; o vento
ficou fraco, e todas as criaturas sobre a terra gemeram ou vagaram sem rumo (WOOLF, 1986,
p. 49).

[...] morreu quando eu tinha treze anos (WOOLF, 1986, p. 93).
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[...] os passaros nunca desistem de cantar [...] (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 205).
[...] e agora penso nela deitada na sua sepultura [...] (WOOLF, 1987, p. 292).
Para onde ela foi? (WOOLF, 1986, p. 48).

(Pegando outra pedrinha e fazendo o mesmo.)

JINNY: Essa pedrinha é o dia da morte da minha meia irma Stella. E ela que cuidou de mim depois que
minha mae morreu. Mas dois anos depois ela também morreu. Ela era muito, muito, muito bonita, casou
com Jack e ia ter um bebé. Os passaros em minha cabega continuaram a cantar. Eu fiquei muito, muito
triste e tentei me matar.

[...] os passaros nunca desistem de cantar [...] (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 205).
(Pegando outra pedrinha, mergulhando na bacia e espalhando as pétalas enquanto fala.)

JINNY: Essa pedrinha é o dia da morte do meu irmao, Thoby Stephen. Era ele que me ensinava sobre
Shakespeare e brincava de pegar mariposas comigo. Fomos passear na Grécia, e ele ficou doente. Eu
sempre escrevia cartas para minha amiga Violet e eu mentia que ele estava vivo, mas ele ja tinha
morrido. Agora passei a ver os passaros cantando. Thoby me deixou sozinha com Vanessa e meu
irm&o mais novo, o Adrian.

(Novamente a agdo com a Ultima pedrinha.)
JINNY: Essa é a pedra do dia da morte do meu pai, Leslie Stephen.

(Quando ela comeca a falar de Leslie, ele entra. Ela segura a pedrinha no ar e depois a coloca em seu
bolso e sai de cena.)

LESLIE: Perecemos ... Me sinto despedagado. Oh, minha querida Julia! Quanta falta vocé me faz, tudo
se transformava ao toque dos seus olhos. Me pergunto por que as coisas hdo voltam a ser as mesmas
outra vez (pausa). Vanessa! Jinny, venham! Esta na hora do cha (espera, mas elas ndo responde).
Todos esqueceram de mim, todos me abandonaram. Vanessa! Jinny!

Perecemos, eu e ele s6s (WOOLF, 1987, p. 373).
‘Sinto-me despedacado...” (WOOLF, 1986, p. 163).
[...] minha querida Virginia [...] (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 355).

[...] as coisas se transmudam ao toque de seus olhos; ainda assim, porém, quando ela ja se foi,
as coisas nao voltam a ser as mesmas outra vez? (WOOLF, 2011, p. 49).

[...] esta4 na hora do cha (WOOLF, 2005, p. 121).
‘Todos esqueceram de mim ' (WOOLF, 1986, p. 170).

(Jinny e Vanessa/Jovem entram. Acanhadas, comportando-se da melhor forma possivel para nao
serem repreendidas.)

LESLIE: Vocés ndo me ouviram chamar? (Pausa.) Ndo me ouviram?

VANESSA/JOVEM (apds um longo siléncio): Ouvimos!
‘Vocés ndo me ouviram chamar? ’ [...] ‘Ouvimos’ (WOOLF, 1986, p. 38).

LESLIE: Esse é que € o problema. Sou totalmente ignorado por vocés (pausa). Sabem que horas sao?
Esse é que € o problema (WOOLF, 2008, p. 39).

[...] e o resto da refeicdo passou-se numa discussdo aspera [...] acerca de ele ser ou nédo
totalmente ignorado pelo mundo civilizado (WOOLF, 2008, p. 155).

Sabem que horas s&o? (WOOLF, 2008, p. 222).

VANESSA/JOVEM: Sim, hora do cha... (servindo uma xicara de cha para Leslie).

LESLIE: Abaixa a xicara para servir, sendo vai derramar!
[...] abaixe o prato ou o entornara! (WOOLF, 1982, p. 105).

VANESSA/JOVEM: Seu cha, pai!
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LESLIE: Ah! Vocé ndo é como sua méae. Vocé nao pode entender. (Para Jinny.) E vocé ai, parada como
uma pedra. N&o tem pena de mim? N&o tem uma palavra a me dizer?

Ah! Ela ndo é como a mée (WOOLF, 2008, p. 35).
‘Mas vocé nao pode entender’ [...] (WOOLF, 1986, p. 163).

‘Vocé nao tem pena de mim? Fica ai parada, dura como uma pedra...’, e assim por diante. Ela
ficava em siléncio absoluto (WOOLF, 1986, p. 167).

VIRGINIA (sem sair da posicdo em que esta, deitada, imovel e inerte): A esterilidade do macho se
lancou. Pendurava em nds o seu mau humor como se pendura um casaco num cabide. Em vez de
arrancar o espinho da dor que também era nossa, ele enfiava ainda mais para o fundo. Como ele podia
se portar com tal brutalidade, e por que reservava esses berros e reclamacdes somente para as
mulheres?

[...] a esterilidade fatal do macho se langou, como um bico de cobre, estéril e nu (WOOLF, 1982,
p. 41).

[...] pendurou nela o seu mau humor como se pendura um casaco num cabide (WOOLF, 2008,
p.56).

[...] em vez de arrancar o espinho dela, enfiara-o ainda mais para o fundo [...] (WOOLF, 2005, p.
285).

Como é que seu pai podia portar-se com tal brutalidade, e por que reservava esses berros e
reclamacdes para as mulheres? (BELL, 1988, p. 97).

VANESSA/JOVEM (sem reagir, olhando fixo para Leslie e de maos dados com Jinny): Se houvesse
um machado, um aticador ou qualquer outra arma & mao que abrisse uma fenda no peito do pai, por
onde a vida se escoasse, eu 0 empunharia neste instante.

Se houvesse um machado, um ati¢cador, ou qualquer outra arma a mao que abrisse uma fenda

no peito do pai e por onde a vida se escoasse, James a teria empunhado naquele instante
(WOOLF, 1982, p. 10).

VIRGINIA: Vanessa ndo esbocava nada, mas a raiva corria por dentro dela. E nés passamos a fazer
dele o simbolo de tudo o que odiavamos, ele era o tirano que, com um egoismo inconcebivel, tinha
substituido a beleza e a alegria das mortas pela feilra e pela tristeza. Foi responsavel por muitas das
coisas erradas da minha vida. Nunca me lembro de alguma satisfacdo do meu corpo. Me deixou um
legado de pessimismo que resolvi nunca analisar. Mas, em alguns momentos, podia se tornar a mais
doce das criaturas...

[...] se plantava diante dele como uma pedra [...] ndo foi de estranhar que uma raiva inflexivel se
apossasse dela (WOOLF, 1986, p. 66).

No6s fizemos dele o simbolo de tudo o que odiavamos na vida; ele era o tirano que, com um
egoismo inconcebivel, tinha substituido a beleza e a alegria das mortas pela feiura e pela tristeza
(WOOLF, 1986, p. 66).

[...] responséavel por muitas das coisas erradas da minha vida. Nunca me lembro de alguma
satisfacdo do meu corpo (WOOLF, Virginia apud MARDER, 2011, p. 499).

[...] um legado de pessimismo, que resolvi nunca analisar (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988,
p. 559).

LESLIE: Eu sou um fracasso! Estou arruinado. O dia nao ficard bom! N&o iremos ao Farol (pausa).
Vanessa, onde est4 meu jornal?

Ele era um fracasso! (WOOLF, 1982, p. 41).

‘Estou arruinado ’ (WOOLF, 1986, p. 167).

Mas o dia ndo ficara bom (WOOLF, 1982, p. 10).

Iriam ao Farol amanha? (WOOLF, 1982, p. 115).
VANESSA/JOVEM: Vou pegar, pai (Vanessa sai).

LESLIE: N&o tenho mais a quem venerar, apenas a memoéria de Julia. Eu admito viver, mas exijo que
oucam e respeitem a histéria do meu sofrimento. Exijo atencéo! Exijo compreensao!
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E agora que ndo tinha a pessoa para venerar, ela venerava a memoria [...] (WOOLF, 1986, p.
40).

[...] exigindo-lhes atenc&o [...] exigindo compreenséo (WOOLF, 1982, p. 41).

(Jinny sai correndo para um canto do palco, leva seu diario.)

JINNY (escrevendo e falando alto, como se quisesse cobrir o eco da voz de Leslie): Viu-se de corpo
inteiro, num espelho, assim cambaleante, com o chapéu enviesado, o rosto avermelhado. Ela queria
enroscar-se num canto, sobre um almofadé@o, com uma revista e um saquinho de balas e ...

[...] viu-se, de corpo inteiro, num espelho, assim cambaleante, com o chapéu enviesado, o rosto
todo avermelhado [...] (WOOLF, 2012, p. 134).

[...] queria relaxar e enroscar-se num canto, sobre um almofadédo, com uma revista e um saquinho
de balas (WOOLF, 2008, p. 73).

VIRGINIA (que foi ao seu encontro): Jinny!
(Siléncio.)
JINNY: E muito ruim ficar parada perto de uma dor que é maior que a minha.

[...] inconveniente ficar parado junto de uma dor maior que a sua [...] (WOOLF, 2008, p. 28).

(Jinny abraca Virginia.)
JINNY: Eu ndo me dou bem com meu pai.
Eu ndo me dava bem com meu pai (WOOLF, 2008, p. 111).

VIRGINIA: Ele € um homem muito capaz, mas muito duro. Egoista.
Ele era um homem muito capaz, mas duro (WOOLF, 2008, p.111).
Ele é inferior, egoista, vaidoso e egocéntrico [...] (WOOLF, 1982, p. 29).

JINNY: E eu sou uma crianca dificil de lidar (pausa). Eu ndo quero me casar nunca!l
Atrevo-me a dizer que eu era uma crianga dificil de lidar [...] (WOOLF, 2008, p. 111).
Eu nédo vou me casar nunca (WOOLF, 2008, p.100).

VIRGINIA: Eu ndo teria tanta certeza disso.
Eu ndo teria tanta certeza disso (WOOLF, 2008, p. 100).

JINNY: Serei uma criatura independente!

[...] ela nunca se casaria; mas era uma criatura independente (WOOLF, 1982, p. 22).

VIRGINIA: Quando somos jovens, estamos muito agitados para poder conhecer e gostar das pessoas.
Mas, quando estamos velhos, maduros, nés podemos observar, podemos compreender, sem perder a
capacidade de sentir.

JINNY: Sinto mais e mais a cada ano que passa.
VIRGINIA: E isso continua a crescer, lamentavelmente talvez.

JINNY: Mas ainda ndo sinto nem a metade do que vocé sente.

Quando somos jovens [...] estamos demasiadamente agitados para poder conhecer as pessoas.
Agora que estamos velhos [...] agora que somos maduros, entéo, disse Peter, podemos observar,
podemos compreender, e sem ter perdido a capacidade de sentir [...] Ela sentia mais
profundamente, mais apaixonadamente, cada ano que passava. Isso continuava a crescer, disse
ele, lamentavelmente talvez, mas deviamos nos alegrar por isso [...] Eis ali, Elizabeth, disse ele,
ndo sente nem a metade do que sentimos, ainda ndo (WOOLF, 2012, p. 196).
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VIRGINIA: Sentir! Bem ... eu sinto que ele adora cachorros ... sinto que ele também gosta das
mariposas. Sinto que ele gosta muito, muito, muito das suas filhas, dos livros ... (pausa). Vai &, seca o
pingo de cha que ficou na barba dele.

[...] gosta de cachorros e dos filhos (WOOLF, 1982, p. 29).
‘Va |a tirar a migalha da barba dele’ (WOOLF, 1986, p. 97).

(Jinny se aproxima de Leslie, seca sua barba e senta-se ao seu lado. Ndo diz nada. Longo siléncio.)
LESLIE: Va até a estante, separei aquele livro para voceé.

JINNY (pegando o livro, entusiasmada): Tragédias gregas! Pai, sabe que eu terminei Carlyle! Aquele
primeiro volume que vocé disse que eu precisava ler devagar. Depois ainda reli a vida de Walter Scott,
de Lockhart e, por ultimo, o grande Shakespeare!

[...] o Carlyle, de Froude — 1° volume de Froude que se deve ler devagar, e depois vou reler todos
os livros que ele [Leslie] me emprestou [...] Life of Sir Walter Scott, de Lockhart [...] (WOOLF,
Virginia apud BELL, 1988, p. 83).

LESLIE: Muito bem, Jinny, os livros lidos na infancia sempre permanecem.

[...] os livros lidos na infancia. Estes permaneciam — disse ele (WOOLF, 1982, p. 108).

JINNY: E verdade, eu li Tolst6i e sempre me lembro dele, mas me esqueco do titulo.

Lera alguns livros de Tolstoi no colégio. Lembrava-se sempre de um deles, mas esquecera o
titulo (WOOLF, 1982, p. 108).

LESLIE: Minha cabrita Jinny, como vocé é avida. (Para Virginia.) Ela devora livros mais depressa do
que eu gostaria (ambos sorriem. Para Jinny.) E entdo, o que foi que vocé entendeu das suas Ultimas
leituras?

Graciosa crianca, como vocé é voraz [...] Ginia devora livros quase mais depressa do que eu
gostaria (STEPHEN, Leslie apud BELL, 1988, p. 83).

‘E entdo, o que foi que vocé entendeu? ' (WOOLF, 1986, p. 182).

JINNY: Eu li Cimbelino do grande William. Me sinto um pouco assustada pela sua grandeza, eu acho.
Ah! Os personagens dele falam de uma maneira tdo divina. Olha, pai! (Procurando o livro na estante e
mostrando ao pai.) Marquei as melhores linhas da peca (lendo a marcacao). Imogénia diz, “Imagine
que vocé esta sobre um rochedo e agora me atire de novo! ” Péstumo responde, “Pende aqui como
uma fruta, minha alma, até a arvore morrer! ” O Thoby me disse que, se isso nao fizer correr um calafrio
pela espinha, vocé ndo é um verdadeiro shakesperiano! Os personagens menores de Shakespeare
sdo tdo humanos. Como ele faz isso, pai? E por que as tramas dele sdo umas coisas tdo malucas? As
de Marlowe sdo mais superficiais. Amanh& passarei a Ben Jonson, mas eu ndo vou gostar dele tanto
guanto de Marlowe. Ah, li também o Dr. Fausto e Eduardo Il.

Andei lendo Marlow, & fiquei tdo mais impressionada por ele do que pensei que ficaria, que li
Cymbeline s6 para ver se ndo poderia haver no grande William mais do que eu supunha. [...] me
sinta um pouco oprimida pela sua ... grandeza, eu acho. [...] Quero dizer os personagens. [...]
Naturalmente falam de maneira divina. Marquei as melhores linhas da pega — em quase todas
as pecas, penso — Imogen diz — Imagine que vocé esta sobre um rochedo & agora me atire de
novo! & Péstumo responde — Pende aqui como uma fruta, minha alma, até a arvore morrer!
Agora se isso nao fizer correr um calafrio pela espinha [..] vocé ndo é um verdadeiro
shakesperiano! Amanha passarei a Ben Jonson, mas ndo vou gostar dele tanto quanto de
Marlow. Li o Dr. Fausto, & Eduardo Il. [...] os personagens menores de Shakespeare sao
humanos; [...] Basta me explicar isso e também por que as tramas dele séo umas coisas tdo
malucas — as de Marlow s&o mais superficiais [...] (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 102).

LESLIE (para Virginia): Ela conversa o tempo todo sobre assuntos literarios. Admiro muitissimo a
inteligéncia de Jinny. Acho que podemos nos orgulhar dela!
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& conversavam o tempo todo sobre assuntos literarios [...] e admira muitissimo a inteligéncia de
Ginia (STEPHEN, Leslie apud BELL, 1988, p.120).

Vocé acha que podemos nos orgulhar dela? (WOOLF, 2008, p. 44).

(Virginia visivelmente emocionada ao lado do pai, que a abraga longamente. Jinny, animada, |1é o livro
emprestado.)

LESLIE: Virginia, Virginia! Talvez o dia fiqgue bonito amanha.
Talvez o dia fique bonito amanh& (WOOLF, 1982, p. 20).

(Siléncio, ambos abracados.)

LESLIE: Vocé gosta de mim?

VIRGINIA: Mas que perguntas vocé faz, pai!
LESLIE: Gosta muito? Quanto?

VIRGINIA: Acho que nunca pensei “quanto”, pai. Se a gente gosta, ndo pensa em “quanto”. Mas vocé
sabe que gosto de vocé, ndo sabe... E saiba que algo de vocé permanece.

V-v-vocé gosta da tia [...]? — Mas minha querida crianca, que perguntas vocé faz! — Gosta muito?
Quanto? — insistiu Rachel. — Acho que nunca pensei ‘quanto’ — disse Miss Vinrace. — Se a gente
gosta, ndo pensa em ‘ quanto’. [...] Mas vocé sabe que gosto de vocé, ndo sabe, querida [...]
(WOOLF, 2008, p. 65).

Mas em algum lugar vocé existe. Algo de seu permanece (WOOLF, 2011, p. 152).

LESLIE: Minha Jinny Goat! Se cuide, minha pequena (pausa). Agora, me ajude a levantar daqui. Essa
velhice reduz minhas pernas a dois toscos pés de madeira, asperos e cheio de nos.

[...] uma dessas toscas mesas de madeira, asperas e cheias de nés [...] (WOOLF, 1982, p. 28).

(Ao sair, Leslie cruza com Gerald — meio-irméo de Virginia, filho de Julia -, que esta entrando.)
LESLIE: Cuide de suas irmés Vanessa e Virginia!

GERALD: E isso que farei, Leslie!

LESLIE (saindo): Es um bom garoto!

CENA9

GERALD (para Jinny): Minha querida Jinny! Trouxe presentes!
[...] minha querida Virginia [...] (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 355).

(Jinny corre ao seu encontro, alegre.)
GERALD: Olha aqui, um anel, esse brinco, um sapato de salto alto, um lenco. E... um batom!
(Ele a ajuda a colocar as joias e 0 sapato, como se estivesse preparando-a para uma festa.)

GERALD: Vocé agora ja é uma crianca crescida. Uma jovem mulher. Eu gostaria que vocé comecasse
a encontrar mais gente. Diversdo € importante: jantares, uma festa eventual...

[..] crianga crescida, hein? Uma jovem mulher, ndo? (WOOLF, 2008, p. 44).

Eu gostaria que ela comecasse a encontrar mais gente. [...] Certa quantidade de diversao é
necessaria: jantares, uma festa eventual (WOOLF, 2008, p. 138).
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JINNY: Mas eu odeio ir a festas! Aquele murmario grosseiro dos homens falando, falando, falando. E
aguelas mulheres cansativas, todas iguais e cheias de opinides. Detesto tudo. Por que eu devo ir?

Mas, se eu odeio ir a festas, por que devo aceitar este convite [...] (WOOLF, 1986, p. 180).
[...] © murmdrio grosseiro dos homens falando [...] (WOOLF, 1982, p. 20).

[...] mulheres cansativas, feitas em série, mas todas ouricadas de opinides [...] (WOOLF, 1987,
p. 338).

Fico detestando tudo [...] (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 115).

GERALD: Vocé é nova demais para escolher.
‘Vocé é nova demais para escolher...” (WOOLF, 1986, p. 180).

JINNY: Aguelas pessoas parecem sapos: repugnantes, escorregadios e rastejantes.

Algumas outras pessoas — eu diria sapos — coisas repugnantes escorregadias rastejantes —
pensam que sabem tocar — eil (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 100).

GERALD: Jinny, vocé vai!
[...] quero que vocé va (WOOLF, 1986, p. 180).

JINNY: N&o gosto nem de servir cha, nem de ir a festas, e nem de falar como uma dama.
Odiava servir cha e falar como uma dama (BELL, 1988, p. 157).

GERALD (admirando-a apds as joias, o salto e o batom): Pronto! Essa € minha irma, Jinny.
Esta é minha irm4, Virginia (WOOLF, 1986, p. 179).

GERALD (colocando-a em cima da mesa): Agora venha aqui para eu arrumar as suas meias.

JINNY: Estou com muita dor na minha cabeca!

[...] fico com dores de cabeca ou aquele sobressalto no coragdo (WOOLF, 1987, p. 302).

VIRGINIA (olhando a cena): Quem, sendo Gerald, meu meio-irméo Gerald — o admiravel Gerald. Um
féssil praticamente desprovido de inteligéncia. Aqueles olhos pequenos demais e burros demais para
iluminar sua grandiosa estrutura. Como podiamos ndo atender aos seus desejos? Para os outros, ele
representava o bom irmdo. Mas eu conseguia vé-lo pelo que realmente era. Um terrivel pedante, um
magcante insuportavel.

Hugh [...] o admiravel Hugh (WOOLF, 2012, p. 192).

[...] um féssil da época vitoriana [...] praticamente desprovido de inteligéncia [...] Tinha os olhos
pequenos demais e burros demais para iluminar aquela grandiosa estrutura (WOOLF, 1986, p.
175).

Como podiamos ndo atender aos seus desejos? [...] para o publico, ele representava o bom
irmao [...] (WOOLF, 1986, p. 181).

[...] conseguia ver [...] pelo que realmente era, enquanto Clarissa e o resto prostravam-se aos
seus pés (WOOLF, 2012, p. 74).

Ele era terrivelmente pedante — oh, sim, um magcante insuportavel [...] (WOOLF, 1982, p. 17).
GERALD: Vem c&, minha Jinny! Minha meia-irmédzinha! Cabrinha querida. Meu anjo.

[...] ‘cabrinha querida’, ‘meu anjo’ (WOOLF, 1986, p. 164).

Esta é minha irm4, Virginia (WOOLF, 1986, p. 179).

(Comeca lentamente a acariciar Jinny em cima da mesa. Virginia vai até a cena e troca de lugar com
Jinny que corre e se encolhe em um canto, segurando na mao o lenco que Gerald lhe deu.)

VIRGINIA (enquanto Gerald a acaricia): Afagos, lisonjas, insinuagées. Tenho calafrios de vergonha ao
lembrar de Gerald me colocando sobre a mesa e explorando minhas partes intimas. A estupidez da
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virilidade e da vaidade masculina. Gerald me abracava, acariciava, beijava, segundo ele, para me
consolar pela doenca de meu pai, que morria de cancer alguns andares abaixo. Eu, irm,
estranhamente consciente de tudo.

[...] afagos e lisonjas, e insinuag@es [...] (WOOLF, 1986, p. 181).

Ainda tenho calafrios de vergonha ao lembrar meu meio-irm&o colocando-me sobre uma
saliéncia, quando eu tinha seis anos mais ou menos, e explorando minhas partes intimas
(WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 76).

Foi a estupidez da virilidade que me impressionou [...] (WOOLF, 1987, p. 276).
A vaidade masculina tem qualquer coisa de doidice (WOOLF, 1987, p. 280).

George atirava-se na minha cama acariciando e beijando, e abracando-me de outras maneiras,
a fim de, segundo disse ao Dr. Savage mais tarde, me consolar pela doenca fatal de meu pai —
que estava morrendo de cancer trés ou quatro andares abaixo (WOOLF, Virginia apud BELL,
1988, p. 134).

[...] e se sentia como uma irmé& e estranhamente consciente de tudo, a0 mesmo tempo, do seu
chapéu (WOOLF, 2012, p. 8).

JINNY (dando varios nos no lenco): Vou amarrar meu lenco para nao chorar. Nao vou chorar! Ndo vou
chorar!

[...] se ndo amassar meu lenco, vou chorar (WOOLF, 2011, p. 37).

VIRGINIA: (Gerald segue com as caricias): Consciente daquelas festas, daqueles homens e mulheres
bem vestidos, emparedados, empelicados, fantasmas. A mais imprestavel de todas as classes — a dos
ricos com um verniz de cultura.

[...] esses homens e mulheres, esses fantasmas que jazem sob as arvores [...] (WOOLF, 2005,
p. 116).

[...] centenas de pessoas bem-vestidas, emparedadas, empelicadas [...] (WOOLF, 2005, p. 190).

Ela vinha da mais imprestavel de todas as classes — a dos ricos com um verniz de cultura
(WOOLF, 2012, p. 124).

JINNY: Meu lenco amarrado e o né do choro contido dentro dele.
[...] esse no de dureza apertado dentro do seu lengo (WOOLF, 2011, p. 20).

[..] se ndo amassar meu len¢o, vou chorar (WOOLF, 2011, p. 37).

VIRGINIA: Um bando de inflamados, hipdcritas, bisbilhoteiros, invejosos, infinitamente cruéis e
inescrupulosos, vestindo uma capa de borracha sobre o patamar do amor e da religido.

[...] inflamadas, hipdcritas, bisbilhoteiras, invejosas, infinitamente cruéis e inescrupulosas,
vestindo uma capa de borracha, sobre o patamar da entrada; o amor e a religido (WOOLF, 2012,
p. 127).

JINNY: Se néo repuxar meus labios, se ndo amassar meu len¢o, vou chorar.

Se né&o repuxar meus labios, se ndo amassar meu lengo, vou chorar (WOOLF, 2011, p. 37).

VIRGINIA: Mediocres, capazes de insipidas maldades uns contra os outros! Mas pessoas com dinheiro,
e a eles mais do que a outros se entrega o governo desse mundo.

[...] eram mediocres todos eles, capazes de insipidas maldades uns contra os outros! [..] Mas
eram pessoas com dinheiro, e a eles mais que a outros se entregava 0 governo do mundo
(WOOLF, 2008, p. 207-208).

(Jinny, que se levantou bruscamente, vai até a bacia com agua, tira do seu bolso a ultima pedrinha e
atira-a na bacia com muita forca.)

JINNY: E essa é a pedra do dia da morte do meu pai Leslie (atira a pedra). Ele morreu de cancer!!
Ele tinha cancer na garganta... (WOOLF, 1982, p. 32).
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(Gerald para bruscamente com os afagos em Virginia, sai de cena. Virginia recompde-se, e Jinny coloca
a mao na bacia, fazendo a agua rodopiar, cada vez mais rapido. Longo siléncio. Virginia aproxima-se
e senta ao lado de Jinny.)

VIRGINIA: Cabrita, cabrita. A medida que vamos envelhecendo, neutralizamos a forca dessas
pauladas. O que nos faz escritoras € a capacidade de receber choques. O choque é imediatamente
seguido do desejo de explica-lo. E vai se tornar uma revelacdo de alguma espécie, um sinal de que h&a
alguma coisa real por trés das aparéncias. E as tornamos reais, colocando em palavras (pausa). Acho
que, se eu néo sofresse tanto, ndo poderia ser feliz.
[...] a medida que vamos envelhecendo, adquirimos maior capacidade de dar explicacGes
racionais; e que essas explicagées neutralizam a forca da paulada. [...] chego a conclusdo de
que o que faz de mim uma escritora é a capacidade de receber choques. [...] o choque é
imediatamente seguido do desejo de explica-lo [...] € ou vai tornar-se uma revelagdo de alguma

espécie; € um sinal de que ha alguma coisa real por trds das aparéncias; eu a torno real
colocando-a em palavras (WOOLF, 1986, p. 84).

(Jinny segue mexendo na bacia, néo fala nada.)

VIRGINIA: Quando penso nos meses que se seguiram, sempre vejo uma arvore nua, sem folhas, na
escuriddo de uma noite. Mas as arvores nao ficam sem folhas sempre. Entao, um dia, dando uma volta,
concebi, como as vezes concebo, um livro. Uma coisa irrompia na outra. Comecei a falar sozinha
enquanto caminhava. Colocando em palavras, eu afasto a dor, juntando as partes separadas, eu as
totalizo, me d& um grande prazer... Talvez esse seja 0 maior prazer que eu conheca. E o éxtase que
sinto ao escrever. E quando o livro ficou pronto, perdi a obsesséo por essas presencgas invisiveis que
desempenharam um papel muito importante na minha vida.

Quando penso nos meses que se seguiram [...] sempre vejo uma arvore nua, sem folhas, na

escuriddo de uma noite de verdo. [...] Mas as arvores nao ficam sem folhas sempre (WOOLF,
1986, p. 162 - 163).

[...] é por essas presengas invisiveis que o ‘sujeito dessas memorias ‘é arrastado para esse ou
para aquele lado todos os dias de sua vida. [...] Entdo, um dia, dando uma volta [...] concebi,
como as vezes concebo a histéria de meus livros, To the lighthouse; numa rapidez enorme [...]
Uma coisa irrompia noutra. [...] sem sentir, comecei a falar sozinha enquanto caminhava. [...] e
quando ele ficou pronto, perdi a obsessdo por minha mée (WOOLF, 1986, p. 94-95).

[...] colocando-a em palavras que eu a totalizo; essa totalidade significa que ela perdeu o poder
de me machucar; da-me um grande prazer, talvez porque ao fazé-lo afasto a dor, juntando as
partes separadas. Talvez esse seja 0 maior prazer que eu conhega. E o éxtase que sinto ao
escrever [...] (WOOLF, 1986, p. 84 - 85).

(Siléncio.)

VIRGINIA: E agora tudo se foi, e o tempo néo para de avancar. Se ndo fosse assim, tudo permaneceria,
a barba do papai e o tricé da mamae teriam crescido e teriamos hoje milhas de barba do papai e milhas
de tric6 da mamae.

[...] tudo se foi (WOOLF, 2005, p. 106).

(Jinny sorri.)
VIRGINIA: Hoje o dia ficara bonito (tirando da sua roupa a flor que Julia Ihe deu e dando-a a Jinny).
Uma donzela de saiote vermelho. Para vocé!

Aquela donzela de saiote vermelho (WOOLF, 1986, p. 182).

VIRGINIA (levantando-se animada e fazendo a acédo da frase): E agora: levantando de um salto!
Esticando as pernas! Enfiando a chapa nos dentes de cima e abrindo a porta! (As duas sorriem e Jinny
também se levanta.) N&o estou disposta a tirar o chapéu para a morte (pega a bacia e larga-a na mesa.
Vé seus oOculos). Puxa, quebrei meus 6culos de aro de tartaruga.

De modo que me levantei de um salto, enfiei os dentes de cima, e abri a porta (WOOLF, 1987,
p. 305).

Vamos nos levantar ... esticar as pernas (WOOLF, 2008, p. 142).
[...] jA ndo estou disposta a tirar o meu chapéu a morte (WOOLF, 1987, p. 366).
[...] parti os meus 6culos de aro de tartaruga (WOOLF, 1987, p. 73).
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(Jinny cai na gargalhada.)

CENA 10
VIRGINIA: E para vencer o abatimento, Sra. Jinny, a ocupacao é essenciall Me ajude a arrastar para
ca aquelas caixas.

Estar ocupado é essencial. [...] Vencerei esse abatimento (WOOLF, 1994, p. 310, traducéo
minha).

(Arrastando caixas e caixotes. Alguns estdo atras da estante, e outros, espalhados pelo palco.)

VIRGINIA: Hitler apagou do mapa minha casa, a editora, mesas, tapetes, quadros. Me deixou desnuda
e despossuida. E como eu trabalhei para comprar todas as coisas, uma por uma. Mas, ao mesmo
tempo, é estranho, sinto um alivio. Quem sabe comecar a viver em paz ao lado do nada, sem posses
... livre para ir a qualquer lugar .

[...] Hitler apagou do mapa todos 0s nossos livros, mesas, tapetes e quadros. Nos encontramos
vazios, desnudos e despossuidos (WOOLF, 1994, p. 299, tradu¢do minha).

[...] quero ter, novamente, meus livros e cadeiras e tapetes e camas - como trabalhei para
compra-los, um a um — e os retratos. [...] Mas € estranho ... ha um alivio em perder todas essas
coisas. Gostaria de comegar a vida, em paz, sem nada ... livre para ir a qualquer lugar (WOOLF,
1994, p. 293, traducédo minha).

JINNY: Como pesam esses caixotes! O que tem aqui dentro?

VIRGINIA: Leonard trouxe todo o material roto e mofado que ainda néo tinha sido destruido. Ha muito
mais no soétdo, temos trabalho para daqui até o fim dos nossos dias. Ufa, estou velha para tanto
sacolejo, vamos comecar por essas aquli.

(Comecam a tirar papéis, livros e fotos das caixas.)

JINNY: Que prazer inesgotavel me provocam livros, papéis, escritos. Eu poderia viver aqui, vendo e
lendo tudo isso, pelo resto da minha vida.

Que prazer inesgotavel me provocam os livros! Eu poderia viver aqui, lendo, pelo resto da minha
vida e ser feliz (WOOLF, 1994, p. 55, tradugao minha).

VIRGINIA: N&o é bom estar viva?! Eu estou atravessando uma fase dificil, de obscuridade. N&o sou
escritora, ndo sou nada, mas estou bastante contente. E o meu invencivel otimismo! E repito, cada vez
com mais frequéncia, a minha versédo de Montaigne: O que importa € a vida! Olhe essas fotos aqui!

N&o é bom estar viva? (WOOLF, 2008, p. 99).

[...] estou atravessando uma fase de obscuridade; ndo sou escritora; ndo sou nada; mas estou
bastante contente]...] (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 443).

[...] meu invencivel otimismo [...] (WOOLF, 1987, p. 335).

Repito, cada vez com mais frequéncia, a minha versdo de Montaigne: ‘O que importa é a vida’
(WOOLF, 1987, p. 367).

LEONARD (entrando com um copo de leite): “O que importa € a vida”, € isso que ouvi?
Mas basta de morte — 0 que importa € a vida (Woolf, 1987, p. 347).

VIRGINIA: Leo, querido, me sinto novamente revigorada. E assim é a vida! Salutar!
Sinto-me imediatamente revigorada (WOOLF, 1987, p. 316).
E é assim a vida; é salutar (WOOLF, 1987, p. 352).

LEONARD: Que bom, Virginia! Fico mais tranquilo. Vai organizar as caixas?

VIRGINIA: Estou pensando, Leonard, em ...

(Didlogo segue entre Jinny e Virginia. Leonard, vendo-a falando sozinha, percebe que ela ndo esta
bem.)
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JINNY (mostrando uma foto): Quem é esse que esta ao seu lado?

VIRGINIA: Meu amigo Lytton! Mais um que partiu ... depois dele, teve o suicidio da Dora, a morte do
Roger ... Essa sensacao de que os amigos vao morrendo € algo espantoso.
Essa sensagdo de que os amigos vao morrendo é algo espantoso (WOOLF, 1994, p. 57,
traduc@o minha).

LEONARD: Sabemos dessas mortes, ndo sabemos, Virginia? Vocé esta falando ... Tome esse copo
de leite.

VIRGINIA: Para que tanta preocupacéo!

LEONARD: Vocé precisa se alimentar, retomar sua rotina de cuidados: descanso, passeio, afazeres.
Eu mesmo controlarei, como sempre fizemos. E eu preciso que vocé me ajude e que cumpra a disciplina
que combinarmos.

VIRGINIA: Leonard! Estou absolutamente feliz, e essa felicidade é substancial demais para ser borrada
(sussurrando). Estamos a salvo de novo.

Esta absolutamente feliz (WOOLF, 1987, p. 315).

[...] minha felicidade é substancial demais para ser borrada (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988,
p. 451).

Estamos a salvo de novo [...] (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 320).

(Virginia segue separando papeis, livros, manuscritos. Leonard observa-a por um tempo e depois sai.
Jinny mostra foto para ela.)

VIRGINIA: Essa era a Grizzle, nossa cadela! Insolente, agitada! Latia em todas as direcdes.

A Grizzle ficava cada vez mais insolente e agitada, e barafustava, latia, em todas as dire¢cdes
(WOOLF, 1987, p. 354).

JINNY: Este homem aqui teria sido realmente encantador, se tivesse cortado as unhas. E a mulher tem
um rosto agradavel, mas se veste como um saco de batatas.

O homem é realmente encantador {se cortasse as unhas) e a mulher tem um rosto bem
agradavel, apenas, naturalmente, veste-se num saco de batatas [...] (WOOLF, 2008, p. 85).

VIRGINIA: Sdo Ottoline e Saxon. Ele era tdo lento que levava quinze minutos para passar da posicao
de deitado & de sentado.

Ele realmente faz-me rir, com as suas histérias do Saxon: ‘Leva quinze minutos a passar da
posicao de deitado a de sentado’ (WOOLF, 1987, p. 92).

(Lendo um bilhete que encontrou em uma das caixas.)

JINNY: “Tem méritos — mas acho que a escritora pode explorar mais o assunto. Contudo, € um comeco,
e elarevela talento”. Do que se trata?

Tem méritos — mas acho que a escritora pode explorar mais o assunto. Contudo € um comeco,
e elarevela talento [...] (HALDANE, R. B. apud BELL, 1988, p. 132).

VIRGINIA: E um bilhete do editor falando do meu primeiro artigo.
JINNY: Artigo? Literario?

VIRGINIA: Sim. Fui empurrada para a critica. Eu precisava ganhar dinheiro e para isso formulava
opinides sobre Stendhal, Austen, Bronte. Recordo com alegria quando recebi o meu primeiro salario.
Soltei um profundo suspiro de libertagao, e dele, tal como um gréozinho, brotou uma arvore e nela tudo
aquilo de valor que tenho, a escrita, Leonard, minha vida. E sendo obrigada a escrever, era também
obrigada a ler, li tanta biografia, tanta critica, li de tudo, de fio a pavio.
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Estou, portanto a ser empurrada para a critica. E um grande apoio — esta capacidade de ganhar
grandes somas de dinheiro por formular opinides sobre Stendhal e Swift (WOOLF, 1987, p. 377).

Recorde-se da alegria com que recebeu o seu primeiro guinéu [...] e o profundo suspiro de
libertacdo que soltou [...]. Desse guinéu, tal como desses graozinhos magicos a que as criangas
deitam fogo e de onde surge uma arvore, brotou tudo aquilo a que maior valor da na vida
(WOOLF, 1978, p. 23).

[...] li tanta biografia, tanta critica, li de tudo, de fio a pavio (WOOLF, 1987, p. 250).

(Seguem vasculhando as caixas.)

JINNY: Sabe, eu penso muito no meu futuro e nos livros que escreverei. Como projetarei um romance
e como capturarei multiddes de coisas fugidias, mas ai eu volto para 0 meu caderno de notas e me
deparo com minhas velhas frases inanimadas.
Penso muito no meu futuro & calculo que livros escreverei — como projetarei o romance &
capturarei multiddes de coisas por enquanto fugidias, envolvendo o todo, & formando formas

infinitas e estranhas..., mas amanha, eu sei, estarei sentada diante das velhas frases inanimadas
(WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 181).

VIRGINIA: Mas aqui nesse jornal as frases sdo muito animadas ...

JINNY: Nao acredito! Estdo todos ai? O jornal que eu escrevia quando crianga, o “Hyde Park Gate
News”! Como nos divertiamos! Escreviamos e depois largavamos em cima das poltronas dos adultos.
Eu ficava atras da janela espiando a reacéo de quem lia. Me dava um grande prazer.

(Virginia I o jornal da sua infancia.)
JINNY: N&o leia! Tudo tdo bobocal!

VIRGINIA: Nada que eu néo conheca. Entdo olhe esses rabiscos aqui. Era meu caderno de aula. Fui
professora do Colégio Morley. Uma das minhas turmas era de mulheres. Tinham inteligéncia, mas
precisava ser estimulada. Tenho certeza de que para elas a instrucéo era a possibilidade de um novo
interesse na vida.
[...] aquela classe de mulheres operarias [...] Para elas o presente é tdo ténue; o passado ndo
permanecera, entdo, sempre um espectro? [...] tinham mais inteligéncia [...] quase totalmente

crua. Mas estou convencida de uma coisa; de que ndo seria dificil instrui-las o suficiente para
Ihes dar novo interesse na vida (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 250-251).

JINNY: E como me sinto, sem instrucéo. N&o encontro ninguém para debater comigo. Ai tenho de

desenterrar dos livros, dolorosamente e solitariamente, o0 que meus irmdos conseguiram na

universidade. N&o admira que meu conhecimento seja escasso. Mas eu tento o melhor que posso.
N&o encontro ninguém para debater comigo agora, & sinto necessidade. Tenho de desenterrar
dos livros, dolorosamente & solitariamente, o que vocé consegue todas as noites sentado diante

da lareira & fumando o seu cachimbo [...] Ndo admira que meu conhecimento seja escasso...
Mas tento o melhor que posso [...] (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 104).

VIRGINIA: V4 até a estante, pegue aquele livro de capa cinza.
(Jinny pega o livro e entrega para Virginia, que o abre em uma determinada pagina.)
VIRGINIA: Leia.

JINNY: “Devemos construir uma nova faculdade. Nao concordamos quando afirmam que o espirito da
mulher ndo é afetado pela instrucdo e pela liberdade e que é incapaz de altas realizacdes, e que tem
de permanecer para sempre na situacdo em que se encontram. Devemos fundar uma universidade
gue nao crie po e nem perpetue essas velhas tradi¢fes. E o que deve ser ensinado? De forma alguma
as artes de dominar os outros. Elas devem ensinar as artes do intercAmbio humano, sem segregar e
especializar, mas unir. Um local ndo compartimentado pelas deploraveis diferenciacbes de ricos e
pobres, inteligentes e estupidos, homens e mulheres”.

Onde estamos em desacordo é quando afirma [...] que o espirito da mulher ndo é sensivelmente
afetado pela instrucéo e pela liberdade; que é incapaz das mais altas realizacdes; e que tem de
permanecer para sempre na situa¢gdo em que hoje se encontra (WOOLF, 1987, p. 441).

[...] é evidente que devera reconstruir a sua faculdade em moldes diversos. [...] Ndo deve ser
construida em pedra talhada e com vitrais, mas em qualquer material barato e de combustao
facil, que nao crie p6é e nem perpetue tradi¢des. [...] E o que deve ser ensinado na nova faculdade
[...] De forma alguma as artes de dominar os outros; nem as artes de dominio, de morte [...] Deve
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ensinar as artes do intercambio humano, a arte de entender as vidas e as formas de pensar dos
outros [...] O objetivo da nova faculdade [...] ndo deveria ser segregar e especializar mas unir.
[...] uma sociedade ndo compartimentada pelas deploraveis diferenciacées de ricos e pobres,
inteligentes e estupidos [...] (WOOLF, 1978, p. 44 - 45).

VIRGINIA: E um livro-manifesto que escrevi recentemente, chama-se Os trés Guinéus. Fruto daquelas
ideias que plantamos e que, em determinado momento, frutificam.

(Jinny, folheando o livro, encontra fotos no meio das péginas.)
JINNY: E essas fotos, Sra. Virginia?! Bebidas, senhores atirados em sofas, alegria, danca, ...

VIRGINIA: O hipnotismo de Bloomsbury!!
O hipnotismo de Bloomsbury (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 328).

CENA 11

(Entra em cena um grupo de seis pessoas lendo um fragmento dos Sonetos, de William Shakespeare.
Percebe-se que é uma leitura entre amigos, improvisada. Alguns leem de forma mais animada,
interpretando, e outros nem tanto. H& dois exemplares do livro que esta sendo lido, e sdo repassados
entre aqueles que executam a leitura. O grupo entra e instala-se no ambiente, alguns se sentam nas
poltronas ou cadeiras, outros no chdo. Virginia e Jinny entram na leitura, os livros sdo repassados de
mao em méao. Tudo muito informal e festivo. Uma reunido entre amigos.)

LYTTON: “Assim mesmo como as ondas avangam para a praia de pedrinhas. Assim mesmo nossos
minutos correm para seus fins. Cada qual trocando de lugar com aquele que vem antes.”

CLIVE: “Em sequéncia laboriosa, tudo vai seguindo em frente. A natividade uma vez ja esteve no
apogeu da luz. Se arrasta a maturidade, onde, sendo coroada, eclipses maldosos lutam contra sua
gléria.”

VANESSA/JOVEM: “E o tempo, que deu, agora arruina o seu presente. E imprime os paralelos na testa
da beleza. Se alimenta das raridades da verdade da natureza.”

LYDIA: “E nada ha que se levante, exceto que sua foice va podar. E, contudo, aos tempos em

esperancas, meu verso se quedara. Louvando teu valor, apesar de sua mao cruel.”
Assim mesmo como as ondas avancam para a praia de pedrinhas. Assim mesmo nossos minutos
correm para seus fins. Cada qual trocando de lugar com aquele que vem antes. Em sequéncia
laboriosa, tudo vai seguindo em frente. A natividade, uma vez ja esteve no apogeu da luz. Se
arrasta a maturidade, onde sendo coroada, eclipses maldosos lutam contra sua gléria. E o tempo,
que deu, agora arruina o seu presente. E imprime os paralelos na testa da beleza. Se alimenta
das raridades da verdade da natureza. E nada ha que se levante, exceto que sua foice va podar.
E, contudo, aos tempos em esperangas, meu verso se quedara. Louvando teu valor, apesar de
sua méo cruel (SHAKESPEARE, William. Soneto LX, 2009).

(Todos batem palmas, sorriem e bebem vinho.)
VIRGINIA: Shakespeare, penso eu, haveria de gostar de todos nés esta noite.
Shakespeare, pensei eu, havia de gostar de todos noés esta noite (WOOLF, 1987, p. 303).
LYTTON: Os classicos! Nado tém um unico cabelo em desalinho.
CLIVE: Eu acho a beleza da escrita estonteante!

[...] os classicos [...]. Ndo tem um Unico cabelo em desalinho. Acho a beleza muito grande, mas
dificil de avaliar (WOOLF, 1987, p. 270).

VIRGINIA: Ah! Quando eu penso na era em que vivemos, com suas oportunidades e possibilidades, o
monte de coisas a serem feitas e aproveitadas...por que ndo temos dez vidas em vez de uma?
Quando penso na era em que vivemos, com suas oportunidades e possibilidades, o monte de

coisas a serem feitas e aproveitadas...por que ndo temos dez vidas em vez de uma? (WOOLF,
2008, p. 122).
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CLIVE: Entédo, um brinde a Shakespeare, aos contemporaneos e a liberdade!

LYDIA: Como estéo suas aulas no Morley, Virginia?

VIRGINIA: Estao bem! Estou com algumas turmas e nas quartas dou redacédo. O que acredito ser a
aula mais inutil da escola. Mas o que posso fazer? Tenho um velho socialista de 50 anos que néo pensa
em escrever, um holandés que supés no fim da aula que eu estava ensinando aritmética e mulheres
que dizem que escreveriam mais, mas tém apenas uma hora antes de servirem o jantar, 0 que nao
parece ser muito tempo para escrever.
Entdo nas quartas tenho redagdo em inglés [...] Acredito que a aula mais inutil da escola. [...]
Mas o que posso fazer? Tenho um velho socialista de 50 anos [...] um holandés que sup@s - no
fim da aula - que eu estava a lhe ensinar aritmética; e balconistas anémicas que dizem que

escreveriam mais, mas tém apenas uma hora para o jantar e ndo parece ser muito tempo para
escrever [...] (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 145).

VANESSA/JOVEM: As mulheres muito recentemente acessaram os bancos escolares, e tempo para
elas ainda € um problema.

VIRGINIA: E além da instrugao é preciso que as mulheres tenham liberdade de experimentacgéo, que
possam diferir dos homens expressando, em sua escrita, essa diferenca.

E preciso que as mulheres tenham liberdade de experimentac&o; que devam diferir dos homens
sem medo, e expressar abertamente a sua diferenca [...] (WOOLF, 1987, p. 441).

CLIVE: Agora ganharei uma inimiga para o resto da minha vida: Virginia, vocés, mulheres, tém virtudes
imensas, mas nenhuma de vocés possui instinto politico. Nunca conheci uma mulher que sequer
reconhecesse 0 que é ser estadista. E vou deixa-la mais irada ainda: espero nunca conhecer essa
mulher.

Pois entdo muito bem; nenhuma mulher tem o que eu chamaria de instinto politico. Vocés tém
virtudes imensas; sou o primeiro, espero, a admitir isso; mas nunca conheci uma mulher que
sequer reconhecesse 0 que é ser estadista. Vou deixa-la mais irada ainda. Espero nunca
conhecer essa mulher. Agora, Miss Vinrace, somos inimigos para o resto da vida? (WOOLF,
2008, p. 109).

VIRGINIA: Isso nao me surpreende, Clive. Egoismo, vaidade e poder sé@o ingredientes essenciais a
vida de vocés, homens, creio eu. Vocés protegem, realcam, conservam o0 seu valor deixando-os
resguardados de toda e qualquer possibilidade de questionamento. Mas, cuidado, se comegar a se
levar a sério, vocé se transformara num animalzinho afetado que arranha e morde, mas cujo trabalho
nao tem nenhuma importancia nem o menor valor para quem quer que seja. Pensem em vocés,
homens, como algo bem mais humilde e bem menos espetacular.

Egoismo, egoismo: é o ingrediente essencial a vida de um homem inteligente, creio eu. Protege;

realca; conserva os seus humores vitais ilesos porque os mantém resguardados (WOOLF, 1987,
p. 383).

[...] se comegar a se levar a sério como um lider, ou como um seguidor, como um moderno ou
como um conservador, entdo vocé se transforma num animalzinho afetado que arranha e morde,
mas cujo trabalho ndo tem nenhuma importancia nem o menor valor para quem quer que seja.
Pense em vocé, antes, como algo bem mais humilde e menos espetacular (WOOLF, 2014, p.
348).

LEONARD/JOVEM (para Jinny): Gostei do seu artigo sobre Charlote Bronte!
(Jinny sorri, envergonhada. Virginia aproxima-se. Cena, a parte, entre as duas.)
VIRGINIA: A melhor parte da sua vida comeca agora.

JINNY: Mas eu pareco um esfregdo de lavar louca.

VIRGINIA: No grupo de Bloomsbury, os interesses sao outros, ndo se preocupe tanto assim. Coloque
essa manta, tire essa fita do cabelo, e tudo estara resolvido.

JINNY: Posso ser eu mesma? Apesar de meu pai, de minha familia, de minhas tias, apesar de tudo?

VIRGINIA: Aqui vocé escapara de tudo aquilo. E quando vocé tiver a minha idade percebera que o
mundo Ihe presenteou com uma porcao de coisas encantadoras. Quando somos jovens, tudo esta aos
nossos pés! E nenhuma de nés tem motivo para ter medo! Aproveite. Va!
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Quando vocé tiver a minha idade vera que o mundo esta lotado de coisas encantadoras. [...]
guando a gente é jovem e atraente... vou dizé-la, sim! ...tudo estd aos nossos pés (WOOLF,
2008, p. 98).

[...] nenhuma de nés tem motivo para ter medo [...] (BELL, 1988, p. 411).
(Jinny respondendo a frase de Leonard/Jovem.)

JINNY: Sim, meu artigo. E que eu realmente n&o poderia viver sem as Brontés! Charlote Bronte, em
seus livros, nos pega pela méo, nos forga a seguir seu caminho, nos faz ver o que ela vé, ndo nos larga
um sO instante nem nos permite esquecé-la. Ja a literatura de Emily Bronte é inspirada por alguma
concepcdo mais genérica. E como se Emily fosse capaz de estragalhar tudo o que sabemos sobre os
seres humanos e preencher essas transparéncias irreconheciveis com um rompante de vida que
transcende a realidade. Elas escreviam terrivelmente bem, ndo €? Vocé nao é apaixonado por elas?

Eu realmente ndo poderia viver sem as Brontés! (WOOLF, 2008, p. 97).

A autora nos pega pela méo, forga-nos a seguir seu caminho, faz-nos ver o que ela vé, ndo nos
larga um so6 instante nem nos permite esquecé-la (WOOLF, 2014, p. 156).

Emily foi inspirada por alguma concepgéo mais genérica (WOOLF, 2014, p. 161).

E como se Emily fosse capaz de estracalhar tudo o que sabemos sobre os seres humanos e
preencher essas transparéncias irreconheciveis com tal rompante de vida que eles transcendem
a realidade (WOOLF, 2014, p. 163).

Ele escrevia terrivelmente bem, ndo é? (WOOLF, 2008, p. 96).
Vocé nao é apaixonada por elas? (WOOLF, 2008, p. 97).

LEONARD/JOVEM: Gosto muito, mas, de modo geral, eu preferiria viver sem elas a viver sem Jane
Austen. Ela descreve uma noite bonita sem mencionar uma s6 vez a lua.

Mas de modo geral eu preferiria viver sem elas a viver sem Jane Austen (WOOLF, 2008, p. 97).

Descreve uma noite bonita sem mencionar uma s6 vez a lua (WOOLF, 2014, p. 148).

JINNY: E verdade, e, quando lemos as poucas frases formais sobre a luminosidade da noite e o
contraste com a sombra escura da mata, a noite logo fica tdo suave e solene e encantadora como, na
maior simplicidade, ela diz que era.

N&o obstante, quando lemos as poucas frases formais sobre a ‘luminosidade de uma noite sem

nuvens e o contraste com a sombra escura da mata’, a noite logo fica tédo ‘suave e solene e
encantadora’ como, na maior simplicidade, ela diz que era (WOOLF, 2014, p. 148).

LEONARD/JOVEM: E. E ela parece amar essa simplicidade.

JINNY: Amar ... O amor n&o lhe parece ser uma série de coisas? E absurdo quando limitam o verbo
amar, a um simples amor roméantico. Podemos amar um grupo de pessoas, uma paisagem. Eu amo
isto ou amo aquilo ... s6 por si! Sempre fui assim desde que me conheco. E também amo a literatura.

[...] o amor era uma série de coisas muito diferentes, e que era absurdo limitd-lo ao amor
romantico. Afirmei ainda que se pode amar grupos de pessoas e paisagens. [...] Sim. Eu amo
aquilo ... s6 por si [...] Sempre fui assim desde que me conhego. Também amo a literatura
(WOOLF, 1987, p. 103).

LEONARD/JOVEM: Nisso somos semelhantes! Mas ainda ndo nos apresentamos: sou Leonard Woolf.
E vocé ... ndo se apresente, ja a conheco: Sra. Stephen, irma de Vanessa?

JINNY: Sim, caro Sr. Woolf. Acho que podemos ser bons amigos.
[...] caro Sr. Woolf (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 226).

Eu disse que gostava dele & achava que podiamos ser amigos. Tentei deixar isso claro (WOOLF,
Virginia apud BELL, 1988, p. 217).

(Lytton, que desde o principio observava Leonard/Jovem e Jinny, aproxima-se.)

LYTTON: Ouvi os jovens falando do amor? O amor é o diabo. N&o h& carater que consiga lutar contra
ele. E agora, pensando, acho que eu conseguiria gostar de amar e de ser casado com vocé, Jinny.
Vocé nado acha isso esquisito, logo eu?

O amor € o diabo. N&o ha caréater que consiga lutar contra ele (WOOLF, 1987, p. 305).
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Acho que eu conseguiria gostar de ser casado com Virginia. [...] Vocé nao acha isso esquisito?
(GRANT, Duncan apud BELL, 1988, p. 165).

JINNY: Eu s6 sei que gostaria muitissimo que o mundo parasse de ficar repetindo as mulheres: vocés
devem casar! Eu acho repulsiva essa exigéncia.

Eu queria que todo mundo ndo me ficasse repetindo que devo casar. Sera uma irrupcéao da rude
natureza humana? Eu acho repulsivo (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 156).

LYTTON: Jinny, “vocé precisa casar! ” (0s trés sorriem).
Virginia precisa casar (BELL, 1988, p. 156).
VANESSA/JOVEM: Eu gostaria mais de Lytton como cunhado do que qualquer outro que conheco,

mas a Unica maneira de isso acontecer sera ele se apaixonar por Adrian, nosso irmdo. E mesmo assim
Adrian provavelmente o rejeitara (todos riem).

Eu gostaria mais de Lytton como cunhado do que de qualquer outro que conhego, mas a Unica
maneira de isso acontecer seria ele se apaixonar por Adrian - & mesmo assim Adrian
provavelmente o rejeitaria (BELL, Vanessa apud BELL, 1988, p. 165).

VANESSA/JOVEM: Jinny, venha! Estamos organizando a exposicdo dos Pds-Impressionistas.

[...] & nés numa era pés-impressionista! (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 218).
(Jinny junta-se ao grupo. Virginia olha a cena.)
VIRGINIA (para si): Que coisa maravilhosa € a juventude. E aqui estou eu, descascando uma das peles
da minha vida: a filha do homem educado, que saiu da sombra do lar e se debrugou na ponte de
separagdo entre 0 seu passado e o seu futuro (pausa). Como certas imagens se fixam em nossa mente.

E, mesmo na memodria, cada um desses pensamentos € muito mais positivo, revivificante, curativo e
criador do que esse entorpecido pavor da guerra, essa mistura de 6dio e medo.

Que coisa maravilhosa é a juventude! (WOOLF, 1987, p. 416).
Aqui estou eu, descascando uma das peles da minha vida (WOOLF, 2011, p. 183).

[...] a filha do homem educado, saindo da sombra do lar, debrugada na ponte de separagéo entre
o passado e o futuro [...] (WOOLF, 1978, p. 23).

Como certas imagens se fixam na mente! (WOOLF, 2012, p. 65).

Mesmo na memoria, cada um desses pensamentos era muito mais positivo, revivificante, curativo
e criador do que o entorpecido pavor feito de medo e 6dio (WOOLF, 2014, p. 470).

VANESSA/JOVEM: Eu poderia registrar tantas aventuras e descobertas nos quadros de Roger Fry,
alguns me parecem surpreendentes em sua beleza.

Eu poderia registrar tantas aventuras & descobertas nos seus quadros, além de sua beleza como
quadros — & alguns me parecem surpreendentes em sua beleza [...] (WOOLF, Virginia apud
BELL, 1988, p. 475).

CLIVE: Entdo Leonard ficard com as questdes de secretariado, € isso? Eu ja vou preparar um artigo de
antemao contra nossos possiveis desafetos. Porque havera muita critica, o0 que me anima!

VANESSA/JOVEM: Eu e Jinny vamos a comemoracéo vestidas de sarong! Ja que toda a nossa familia
berra e urra: “Como € que Virginia e Vanessa arranjaram amigos desse tipo? Que aparéncia horrorosa
eles tém. Oh, deploraveis, deploraveis! ” Bom, esta na hora de fazermos jus aos mexericos.

Kitty ja esta berrando contra Bloomsbury (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 133).

‘Nao resta a menor duvida de que eles sdo muito simpaticos, mas, ai, como eles sédo horriveis,
querida! * (WOOLF, 1986, p. 219).

Deploravel, deploravell Como Vanessa e Virginia puderam arranjar amigos assim? (WOOLF,
1986, p. 219).

(Todos sorriem. Leonard conversa a parte com Lytton.)

LEONARD: Mas vocé acha que Jinny me aceitaria? Se ela concordar ...
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Vocé acha que Virginia me aceitaria? [...] se ela concordar (WOOLF, Leonard apud BELL, 1988,
p. 184).

LYTTON: Tenho certeza que sim! E, afinal, eu sé poderia Ihe dar uma alianga fria, sou perfeito apenas
como amigo, digo, amiga.

N&o, néo entrarei numa alianca fria com Lytton — embora em algumas coisas seja perfeito como
amigo, s6 que ele é uma amiga (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 233).

(Virginia aproxima-se. Ela e Lytton conversam.)
LYTTON: Recebeste meus manuscritos, Virginia?

VIRGINIA: Que saudade tenho de vocé, Lytton! (Pausa.) Os manuscritos, sim! Li, e séo tdo delicados.
Mas ha uma certa ingenuidade que impede que eu goste tdo calorosamente quanto deveria. “Més
enorme”, “‘repouso imaginavel”’, “misterioso embarago”, “incomparavelmente confuso”. Desculpe,
Lytton, mas, quando leio essas expressodes, hesito, enrolo elas na minha lingua, sinto que nao respiro.
Mas sou uma contemporanea. E uma contemporénea ciumenta. Talvez perceba marcas de prego onde
alguns conseguem ver a forma inteira. Seus recursos sdo infinitos...E apenas ciimes, Lytton. Sem
davida!
Sim, eles séo delicados [...] uma certa ingenuidade impede que eu os aprove téo calidamente
quanto deveria. [...] ‘Més enorme’, ‘repouso imaginavel, ‘misterioso embarago’ e
‘incomparavelmente confuso’. Quando chega as essas expressdes hesito, enrolo-as na minha
lingua; sinto que ndo respiro torrentes frescas. Mas sou uma contemporanea, uma
contemporanea ciumenta, & talvez veja as marcas do prego onde Julian [...] vera a forma inteira.

[...] seus recursos sao infinitos. Ciimes — sem davida! (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p.
168).

LYTTON: Estranho...gosto mais de vocé por ter me dito isso. E vocé sabe minha opinido sobre Mrs.
Dalloway.

Né&o, o Lytton ndo gosta de Mrs. Dalloway e, o que é estranho, gosto muito mais dele por té-lo
dito [...] (WOOLF, 1987, p. 376).

VIRGINIA: Sim. “Falta-lhe solidez! ”

De modo que acho que no fim de contas o livro ndo da uma impresséo de solidez [...] (WOOLF,
1987, p. 376).

LYTTON: E que ha uma discordancia entre o ornamento belo e o que acontece, que é muito
insignificante. Isto é causado, acredito, por uma discrepancia na prépria Clarissa. Ela é desagradavel,
limitada. Mas por vezes a escrita € de uma extrema beleza. Algo de um génio!

O que ele diz é que ha uma discordancia entre o ornamento (extremamente belo) e o que
acontece (bastante banal - ou melhor, insignificante). Isto é causado, acha ele, por uma certa
discrepancia na propria Clarissa; ele acha que ela é desagradavel, limitada [...] (WOOLF, 1987,
p. 376).

[...] contudo, diz ele, é um todo; e diz que por vezes a escrita € de uma extrema beleza. Que se
Ihe podera chamar sendo génio? (WOOLF, 1987, p. 376).

VIRGINIA: Mas quando vem o génio é que ninguém sabe.
Mas quando vem o génio é que ninguém sabe (WOOLF, 1987, p. 376).

LYTTON: Vocé ainda estd no comeco, Virginia, ndo no fim.
Mas ele achou que eu ainda estava no comeco, e néo no fim (WOOLF, 1987, p. 376).
(Siléncio.)
VIRGINIA: Perdi a arte, Lytton. N&o consigo escrever.
Na&o consigo escrever [...] (WOOLF, 1987, p. 325).
(Siléncio.)

LYTTON: Néo diga bobagens, Virginia, a fluidez do seu estilo é invejavel. S6 vocé consegue fazer a
lingua flutuar.
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A fluidez do estilo me enche de inveja: realmente algumas das frases! — como diabos ela faz a
lingua inglesa flutuar e flutuar? (STRACHEY, Lytton apud BELL, 1988, p. 316).

(Leonard/jovem aproxima-se de Jinny, os dois conversam.)

LEONARD/JOVEM: Chocolates? Pegue! Agora me fale um pouco de vocé.
Trouxe chocolates (WOOLF, 1987, p. 325).
Agora, fale-me de si (WOOLF, 2008, p. 122).

JINNY: Falar o qué?
LEONARD/JOVEM: Bom ... Vocé gosta dessas reunides, por exemplo?

JINNY: Meu lado social € muito genuino. Uma joia que herdei da minha mae. Tenho prazer no riso, no
contato com os amigos. E uma convivéncia mais livre, mais ampla, faz as ideias saltarem dentro de
mim.
[...] o meu lado social é muito genuino. [...]. E uma joia que herdei da minha m&e — um prazer no
riso, algo que é estimulado, ndo por egoismo, nem por presungéo, nem exclusivamente em
contato com 0s meus amigos. E depois as ideias saltam dentro de mim. Para além do mais,

agora, para o meu trabalho, preciso de uma convivéncia mais livre, mais ampla (WOOLF, 1987,
p.319).

LEONARD/JOVEM: Eu sou mais frio e reservado com outras pessoas. Nao sinto afeto facilmente. Mas
... Confesso que me interesso muito por vocé.

E verdade que sou frio & reservado com outras pessoas; ndo sinto afeto facilmente; mas além
do amor gosto de vocé como jamais gostei de nenhuma coisa ou pessoa no mundo (WOOLF,
Leonard apud BELL, 1988, p. 231).

Eu me interesso muito por vocé (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 217).
(Siléncio.)

LEONARD/JOVEM: N&o creio que vocé queira que eu vaA embora, mas se quiser eu saio
imediatamente.

N&o creio que queria que eu va embora, mas se quisesse eu iria imediatamente (WOOLF,
Leonard apud BELL, 1988, p. 227).

JINNY: N&o! Mas é que ... O fato de vocé se interessar por mim quase me esmaga. E téo real e tdo
estranho. Por que se interessaria por mim?

Mas o fato de vocé se interessar por mim quase me esmaga. E téo real & t&o estranho. Por que
se interessaria por mim? (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 233).

LEONARD/JOVEM: Acho vocé nobre e divina!
[...] vocé é nobre & divina (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 217).

VANESSA/JOVEM: Atencéo a todos! Temos mais vinho e uvas. E parece que Lydia nos brindard com
a sua danca.

(Lydia danca influenciada por uma leve embriaguez, que a deixa mais solta. Todos embalados pela
mausica, o vinho e as uvas. Leonard /Jovem e Jinny, sentados lado a lado, conversam em meio a
interrupgdes de palmas, assobios e gritos de “bravo”. Clive e Vanessa/Jovem, abragados, beijam-se,
enamorados.)

LEONARD/JOVEM: Desculpe, eu ndo sei direito o que estou dizendo, o que quero dizer ou o que sinto,
mas ... Nao é apenas por ser bonita, embora, claro, esse seja um grande motivo, mas ...Gosto da sua
mente, do seu carater. Nunca conheci ninguém como vocé, acredita nisso?

Na&o sei direito o que estou dizendo, o que quero dizer ou sinto [...] (WOOLF, Leonard apud BELL,
1988, p. 228).

Nao é, realmente, ndo é apenas por ser tdo linda — embora naturalmente seja um grande motivo
& deve ser assim — que eu a amo: € sua mente & seu carater — nunca conheci ninguém como
vocé nesse aspecto — acredita nisso? (WOOLF, Leonard apud BELL, 1988, p. 227).

JINNY: Mas eu sou terrivelmente instavel. Passo de quente a frio num instante, sem nenhum motivo.
Posso estar apaixonada por vocé e querendo que esteja comigo sempre e, de repente, querer o oposto,
um total distanciamento. N&o sei o que o futuro trard. Tenho certo medo de mim mesma.
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E depois, sou terrivelmente instavel. Passo de quente a frio num instante, sem nenhum motivo
[...] ndo sei o que o futuro trar4. Tenho certo medo de mim mesma. [...] Assim passo de estar
apaixonada por vocé, & querendo que esteja comigo sempre, & sabendo tudo sobre mim, ao
extremo da perplexidade & distanciamento (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 232).

(Todos batem palmas para Lydia, que danca.)
LEONARD/JOVEM: Nao consigo ver uma so falha em vocé.

[...] disse antes de sermos interrompidos foi que ndo conseguia ver uma s6 falha em mim
(WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 218).

JINNY: Possuo um grande egoismo, muita distracdo, vaidade e muitos outros vicios.

Eu era dada a grande egoismo & distracdo & vaidade & todos os meus vicios (WOOLF, Virginia
apud BELL, 1988, p. 217).

CLIVE: Lydia! A bailarina de Bloomsbury!

LEONARD/JOVEM: Vocé pode ser vaidosa e egoista como diz, mas isso ndo é nada comparado as
suas outras qualidades: inteligéncia, sabedoria, beleza, franqueza. Mas vejo o risco de vocé casar
comigo. Sou egoista, ciumento, cruel e mentiroso.
Deus, vejo o risco de casar com qualquer pessoa & certamente comigo. Sou egoista, ciumento,
cruel, sensual, mentiroso & provavelmente ainda pior. [...] Vocé pode se vaidosa e egoista e

mentirosa, como diz, mas isso nada € comparado a suas outras qualidades: magnificéncia,
inteligéncia, sabedoria, beleza e franqueza (WOOLF, Leonard apud BELL, 1988, p. 228).

JINNY: Minhas falhas sé@o igualmente ruins, menos nobres talvez.

Quanto a falhas, espero que as minhas sejam igualmente ruins — menos nobres talvez (WOOLF,
Virginia apud BELL, 1988, p. 228).

TODOS (palmas): Bravo, Lydial

(Lydia segue dancando, todos assistindo. De repente, ela interrompe a danca abruptamente, desliga o
som e diz.)

LYDIA: Estou com cataporal
Estou com catapora (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 229).

(Ninguém fala nada. Siléncio. Todos, meio constrangidos, se olham, e aos poucos o riso que todos
seguravam explode em uma estrondosa gargalhada.)

LYDIA: De que estdo rindo? E uma coisa pavorosal!
‘De que estéo rindo? ’ (WOOLF, 2012, p. 177).

‘Aconteceu-me uma coisa pavorosa’, disse-me ele, olhando-me fixamente com os seus grandes
olhos muito abertos. Ao que eu, como sou frivola, me ri (WOOLF, 1987, p. 348).

(Todos ficam rindo durante algum tempo, sem controle. Quanto mais tentam parar, mais riem. Ondas
de risadas seguidas de siléncio perpassam o grupo.)

[...] e eles ficavam estendidos nas poltronas, tentando nao rir, mas nunca conseguiam se conter
e riam, riam — riam por nada (WOOLF, 2012, p. 155).

VIRGINIA: Ai! Lydia, Lydia! Essa musica é do jovem Mozart, ndo? Ah, as melodias, todas elas, me
levam ao desespero, ou melhor, a esperanga. O pior da muasica é isso: quero dangar, rir, comer bolos
cor-de-rosa, bolos amarelos, beber vinho e pegar catapora (mais risadas). Uma anedota indecente,
agora mesmo, bem que me agradaria. Quanto mais velha uma pessoa fica, mais gosta de imoralidades
(risadas). Eu estou rindo. De qué? (Risadas.)

‘Isto é do jovem Mozart, naturalmente...” ‘Mas a melodia, como todas as melodias dele, leva ao
desespero — ou melhor, a esperanga. Que é que eu quero dizer? Que o pior da musica € isto!
Quero dancar, rir, comer bolos cor-de-rosa, bolos amarelos, beber vinho suave ou forte. Ou,
agora mesmo, uma anedota indecente — bem que me agradaria. Quanto mais velha uma pessoa
fica, mais gosta de imoralidades. Ra-ra-ra! eu estou rindo. De qué? (WOOLF, 2005, p. 191).

CLIVE: Entdo é hora de discutirmos sobre sexo!
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VIRGINIA: Sémen, Clive? Vocé disse sémen? Pode-se realmente dizer uma palavra dessas?

VANESSA/JOVEM: Sémen, sodomita, sexo, copula. E estranho que por tantos anos fomos reticentes
e reservadas, hein, Jinny!

‘Sémen?’, disse ele. Pode-se realmente dizer uma palavra dessas? [...] Com essa palavra todas
as barreiras de reticéncia e reserva cairam. [...] Sexo permeava nossas conversas. A palavra
sodomita estava sempre presente em nossos labios. Discutiamos a copula com a mesma
excitaco e franqueza com que haviamos discutido a natureza do bem. E estranho pensar como
tinhamos sido reticentes, e reservados, e por quanto tempo (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988,
p. 163).

VIRGINIA: Sendo franca e deixando a reserva de lado, acho que fiquei com ciiimes porque Clive beijou
vocé e ndo a mim, embora eu o ache bastante chato.

[...] acho que tenho ciiimes porque Mr. Dalloway beijou vocé e ndo a mim, embora eu o achasse
bastante chato (WOOLF, 2008, p. 131).

(Risadas. Leve constrangimento.)

CLIVE (com ironia): A genialidade fria e maliciosa de Virginia.
A genialidade de Virginia (BELL, 1988, p. 173).

VIRGINIA: Infelizmente, a velha V. tera vergonha de pensar o quanto era tagarela e o quanto falava
das pessoas. E que ha, em meu espirito, uma mistura de suavidade e dogura com desdém e azedume.

[...] pois a velha Virginia ficard envergonhada de pensar como era tagarela [...] (WOOLF, Virginia
apud BELL, 1988, p. 354).

[...] @ mistura, no meu espirito, da suavidade e da dogura com o desdém e o azedume (WOOLF,
1987, p. 315).

(Conversa entre Jinny e Leonard.)

JINNY: Por que vocé acha que as pessoas fazem tanto alarido com casamento e sexo? Eu acho isso
tdo exagerado. O que quero dizer €, o aspecto sexual interfere entre n6s?

Por que vocé acha que as pessoas fazem tanto alarido com casamento & copula? [...] acho o
climax intensamente exagerado (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 279).

[...] o aspecto sexual da coisa interfere entre n6s? (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 233).

LEONARD/JOVEM: Por que vocé diz isso?

JINNY: Eu n&o tenho atracdo fisica. Me sinto uma pedra. Sempre fui covarde sexualmente. Nunca
compreendi e nem simpatizei com a paixao sexual.

Como eu lhe disse brutalmente outro dia, ndo sinto atragdo fisica por vocé (WOOLF, Virginia
apud BELL, 1988, p. 233).

Sempre fui covarde sexualmente. Meu pavor da vida me manteve num convento (WOOLF,
Virginia apud LEMASSON, 2011, p. 120).

[...] na minha opinido, Virginia nunca compreendeu nem simpatizou com a paixao sexual (BELL,
Vanessa apud LEMASSON, 2011, p. 120).

LEONARD/JOVEM: N&o sei ... Acho que posso entender, eu ...
JINNY: Talvez eu peca demais.
Talvez eu pe¢a demais [...] (WOOLF, 2008, p. 448).

LEONARD/JOVEM: Depende de nés dois. Nao sei ... Mas podemos encontrar prazeres onde nao se
espera que existam.

Depende de vocés dois (WOOLF, 2008, p. 427)..

E héa prazeres onde nédo se esperava que existissem [...] (WOOLF, 2008, p. 428).

VIRGINIA (retomando o assunto com o grupo): Mas, para acabar com 0 meu azedume e meus
mexericos, eu preciso que me transportem para outro mundo. E isso, s6 Proust me proporciona.
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[...] o que eu quero é liberdade, que me transportem para outro mundo. E isso, Proust me
proporciona (WOOLF, 1994, p. 35, tradugdo minha).

JINNY: Proust é essa combinacdo da méaxima sensibilidade com a maxima tenacidade. E rijo e ao
mesmo tempo evanescente, como a beleza delicada de uma borboleta.

VIRGINIA: E a cada frase ele me influencia e a0 mesmo tempo me deixa irritada: o que podemos
escrever depois de Proust?
O que ha em Proust € essa sua combinag&o da maxima sensibilidade com a maxima tenacidade.
Ele sonda esses tons de borboleta até ao mais infimo matiz. E rijo como categute e evanescente

como a beleza delicada de uma borboleta. E suponho que a cada frase minha ele me ha-de nao
s6 influenciar como fazer ficar irritada (WOOLF, 1987, p. 366).

CLIVE: Vocé conhece o Aldous Huxley, Virginia?
VIRGINIA: Sim. Li o livro dele.
CLIVE: Achei-o0 muito bem escrito.

LYTTON: Nés estavamos habituados a pensar que havia um principio, um meio e um fim.
Acreditdvamos na teoria aristotélica. Em Huxley, h4 um conto que acaba com um homem saindo de
uma sala. Ponto!
[...] conhece o Aldous Huxley? Eu disse que sim. Tinham estado a ler o livre dele, que ela achou
‘muito bem feito’. [...] ‘nds estdvamos habituados a pensar que havia um principio, um meio e um

fim. Acreditadvamos na teoria aristotélica. Agora ha la um conto que acaba com um homem a sair
de uma sala’ (WOOLF, 1987, p. 420).

VIRGINIA: Ele é um homem admiravel, humano, amavel. Viajou por todo o mundo. E completamente
cético e um pouco tedrico sobre religido e sexo. Uma mente muito interessante, esse gafanhoto
gigantesco do Huxley.

[...] um homem realmente admiravel [...] humano e amavel; viajou por todo o mundo,

completamente cético, por isso mesmo, muito humano [...] Um pouco teérico sobre religido e
sexo [...] uma mente muito atrativa (WOOLF, 1994, p. 75, tradugdo minha).

[...] esse gafanhoto gigantesco do Aldous [Huxley] [...] (WOOLF, 1987, p. 412).

LEONARD: E o que me dizem do Murry, hein?

VANESSA/JOVEM: Murry ndo gosta de vocé, Jinny! E diz que todos nés somos as pessoas mais
odiadas, superficiais e arrogantes e que nos damos ares de importancia.
O Clive a insistir que o Eliot ndo gosta de mim, e além disso a tentar convencer-nos de que a
Nessa, 0 Roger, ele préprio, o Lytton e eu somos as pessoas mais odiadas de Londres;

superficiais, arrogantes, e que nos damos ares de importantes — este, acho eu, é o veredicto
contra as senhoras (WOOLF, 1987, p. 154).

JINNY: E. Ele ndo gostou do meu artigo.
[...] Murry confidenciou ao Clive que n&do gosta do meu artigo (WOOLF, 1987, p. 154).

VIRGINIA: Mas também é preciso que haja 0s sensitivos apatetados, 0s que gaguejam, 0s que
ronronam. Ele adora dizer: “Virginia, uma pessoa simplesmente n&o a I&”. Mas e os escritos dele?! Sdo
como um museu: sabemos que tem coisas encantadoras e interessantes, mas nunca vamos la.
Portanto, nada melhora a opinido que temos daquele asno.

N&o, ndo me parece que chegue a escrever boa poesia: mas que queres? também é preciso que
haja sensitivos; os apatetados, gaguejando, tartamudeando [...] (WOOLF, 1987, p. 371).

[...] as expressbes exatas com que o Murry rejeitou a minha escrita: ‘E meramente pateta...uma
pessoa simplesmente ndo a lé...vocé ja passou de moda (WOOLF, 1987, p. 284).

[...] o livro dele é como o Museu Britanico. Sabe-se que tem coisas encantadoras e interessantes,
mas ndo se vaila (WOOLF, 1987, p. 414).
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Realmente a luta é revigorante; mas ndo melhora a opinido que temos daquele asno (WOOLF,
1987, p. 305).

LYDIA (falando com Vanessa): E sao excelentes companhias, eu acho que ...
VIRGINIA: De quem vocé esta falando, Lydia?

LYDIA: Estava dizendo para Vanessa que nossos amigos Desmond, Maynard e Ottoline sdo excelentes
pessoas e nunca mais os vi! Haviamos de nos dar otimamente bem, papeando em uma ilha deserta
(Lydia ri sozinha).

VIRGINIA: Se a Ottoline se escondesse atras de uma rocha... Vocé sabe como acabam essas mulheres
cheias de pintura. Quanto ao Desmond, eu tenho uma teoria: quando um sentido falha, outro faz o
trabalho por dois. Ele come demais, como os cées. E come depressa, com eficiéncia, e eu fico com
grandes matacfes de bolo nas méos, olhando. Mas pelo menos ele sabe ouvir, ndo tem uma escova
de tapetes em vez de ouvidos.

[...] o senhor sabe, disse ela, como acabam essas mulheres cheias de pintura (WOOLF, 2012,
p. 158).

Clive, com o Maynard, com a Mary sédo excelentes. [...] Haviamos de nos dar otimamente numa
ilha deserta, se a Mary se escondesse atras de uma rocha (WOOLF, 1987, p. 267).

Eutenho umateoria: quando um sentido falha, um outro fara o trabalho por dois; ela come imenso
(WOOLF, 1987, p. 113).

[...] e ainda por cima come imenso, como os cées (WOOLF, 10987, p. 81).

Comem depressa e com eficiéncia, e eu fico com grandes matac6es de bolo nas méos (WOOLF,
1987, p. 119).

[...] ela sabe ouvir, ndo tem uma escova de tapetes em vez de ouvidos [...] (WOOLF, 1987, p.
373).

(Leonard e Jinny, a parte.)

LEONARD/JOVEM: E quais séo seus interesses e ocupacdes?
Quiais seus interesses e ocupagdes? (WOOLF, 2008, p. 122).

JINNY: Meu interesse é a literatura. Eu gostaria de escrever para expressar a beleza da vida e do
mundo em acdo. Um tipo diferente de beleza, sem conflito. Discordancias infinitas mostrando todos os
tracos da passagem da mente pelo mundo. Ao escrever, tenho a impressao de estar descobrindo o que
faz parte do qué, fazer uma cena ficar boa, fazer um personagem tomar forma. Disso extraio o que eu
chamaria uma filosofia, ou seja, por trds do algodéo cru, esta escondido um desenho, e todos nés
estamos ligados a ele.

Quanto a escrever — também eu quero expressar beleza — mas beleza (simetria?) da vida e do
mundo, em acéo. Conflito? — serd isso? [...] Ndo havera um tipo diferente de beleza? Sem
conflito. Eu atinjo um tipo diferente de beleza, obtendo simetria através de discordancias infinitas,
mostrando todos os tragcos da passagem da mente pelo mundo (WOOLF, Virginia apud BELL,
1988, p. 176).

[...] ao escrever, tenho a impresséo de estar descobrindo o que faz parte do qué; fazer uma cena
ficar boa; fazer um personagem tomar forma. Disso, extraio o que eu chamaria uma filosofia [...]
uma ideia fixa minha; que por trds do algodao cru esta escondido um desenho; que nés estamos
— isto é, todos os seres humanos estéo — ligados a isso [...] (WOOLF, 1986, p. 85).

(Lytton e Virginia conversam, baixinho, em outro ponto.)

VIRGINIA: Lytton, confesso que fico perdida e desesperada com a conversa desses pintores. Eu
definitivamente ndo pertenco aos eleitos no que diz respeito a pintura. Quando eles comegam
(imitando-0s). “A questao € um bocado de verde e vermelho que fica meio apagado na macéa. Isso vai
se chocar com a cor violeta da extremidade da batata! ” Tenho vontade de dizer, mas entdo elimine o
violeta! E eles seguem: “Olha, vejam como ficam as cores ali. Ndo, experimente envernizar! Ah, sim, é
verdade, fica com mais vida, mais for¢a”. Afffll Esses dias, eu, Roger e Vanessa fomos a galeria. Eu
achei tdo bonito um Rembrandt, mas para eles ndo passava de um melodrama. Um El Greco ndo me
dizia nada, mas eles o elogiavam mostrando que tinha cores mais auténticas do que qualquer outro
quadro que ali estava.



211

Ha quadros em cima das cadeiras. Nesta altura fico perdida e desesperada. O Wolfe traz um
quadro. A questao é um bocado de verde na maca que fica mais a meio. Ird chocar com o violeta
da extremidade da batata? ‘Elimine-0; veja como ficam as cores se o puser ali... bom entéo
experimente envernizar. ’ [...] ‘Ah, sim, tem mais vida...tem muita forca (WOOLF, 1987, p. 134).

Eu ndo demonstrei pertencer ao nimero dos eleitos, pelo menos no que diz respeito a pintura.
Fomos os dois a National Gallery esta manh3; eu achei ‘muito bonito’ um Rembrandt que para
ele ndo passava de melodrama. Um pequeno El Greco dizia-me muito pouco até ele o iluminar;
até mostrar que tinha cores mais auténticas do que qualquer outro quadro que ali estava
(WOOLF, 1987, p. 135).

(Vanessa/Jovem, em outro canto, conversa com Clive.)

VANESSA/JOVEM: Virginia acabou com uma das minhas melhores amizades por causa desse habito
de contar os fatos segundo o ponto de vista dela, o que ela chama de “verdade pura”. Nao se pode ter
intimidade com ela e com outra pessoa ao mesmo tempo. Ela fala das pessoas com 0 mesmo a-vontade
com que eu vou ali beber um copo de vinho. Enreda as coisas, e sé depois é que ficamos sabendo.

‘Deste cabo de uma das minhas melhores amizades’, observou ele; ‘por causa do teu habito de
contar os fatos segundo o teu ponto de vista...” ‘Aquilo a que tu chamas a Verdade Pura.’, disse
a Nessa. ‘Nao se pode ter intimidade contigo e com outra pessoa ao mesmo tempo ... Falas das
pessoas com 0 mesmo a-vontade com que eu vou ali beber um copo. Enreda as coisas e depois
vem-se a saber’ (WOOLF, 1987, p. 100).

CLIVE: Mas é consenso geral ndo acreditar em tudo o que se sabe por Virginia.
Certamente pensei que era consenso geral ndo acreditar em tudo o que se sabe através de
Virginia (STRACHEY, Lytton apud BELL, 1988, p. 363).

VANESSA/JOVEM: Diz as coisas mais maliciosas e ferinas, e sao tao inteligentes que sempre ferem.

Diz as coisas mais maliciosas & ferinas que pode imaginar de todo mundo & séo téo inteligentes
que sempre ferem (BELL, Vanessa apud BELL, 1988, p. 300).

(Jinny e Leonard em primeiro plano. Aos poucos, os demais vdo se dando conta do que esta
acontecendo e passam o foco para o casal.)

LEONARD/JOVEM: Gostaria de viver perto de vocé. Mas ndo quero que se case comigo, por mais que
a ame, se isso lhe causar infelicidade.

Comecou a falar de novo em nossa relagdo, & disse que gostaria de viver perto de mim [...]
(WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 218).

E 0 que me preocupa agora, as vezes me rasga em dois — pois N0 quero que se case comigo,

por mais que a ame, se souber que isso lhe causaria qualquer infelicidade (WOOLF, Leonard
apud BELL, 1988, p. 231).

JINNY: E... Acho que estou ... Apaixonada por vocé!
Depois de ter dado a entender que estou [...] a apaixonar-me por ele (WOOLF, 1987, p. 109).

(Se abracam timidos e sem jeito, ela sempre mais relutante.)
JINNY: Meu Mangusto!

LEONARD/JOVEM: O que vocé disse? Mangusto? Entao vocé sera ... Meu Mandril! Seremos os M &
M, Mangusto e Mandril!

(Como se estivessem interpretando uma cena de Romeu e Julieta.)

LEONARD: Portanto, aceita minha mao, madame...
‘Se aceitar minha méo, madame...” (WOOLF, 2005, p. 192).

JINNY: Bem que eu Ihe confiaria, senhor, meu coracdo. Mas acontece que deixamos n0SS0OS COrpos
no saldo de banquete. Sdo as sombras de nossas almas que se estendem na grama.

LEONARD/JOVEM: S&o nossas almas entdo que se acariciam.
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‘Bem que eu lhe confiaria, senhor, meu coracéo. Mas acontece que deixamos N0SSOS COrpos nNo
saldo de banquete. Sdo as sombras de nossas almas que se estendem na grama. S80 nossas
almas entéo que assim se acariciam (WOOLF, 2005, p. 192).

LYTTON (que pegou o livro A viagem da estante de Virginia, |€, como se estivesse abencoando
religiosamente o casal, enquanto eles se beijam, discreta e timidamente): “Ficou subitamente
paralisada enquanto ele continuava falando, e seu coracao deu grandes saltos isolados nas Ultimas
palavras dele. Estava sendo pedida em casamento. E eles se casaram. Chegou ao fim a marcha
nupcial. Os pombos bateram asas.”

[...] ficou subitamente paralisada enquanto ele continuava falando, e seu coracdo deu grandes
saltos isolados nas Ultimas palavras dele. [...] estava sendo pedida em casamento (WOOLF,
2008, p. 213).

Eles se casaram. Chegou ao fim a marcha nupcial. Os pombos bateram asas (WOOLF, 2005, p.
381).

(Todos batem palmas, comemoram e v&o saindo, menos o casal e Virginia.)

CENA 12

(Entra Leonard, e Virginia se atira em seus bracos. Os dois casais abracados, um em cada lado do
palco.)

VIRGINIA: Somos o casal mais feliz do mundo.
[...] acho até que n6s somos o casal mais feliz da Inglaterra (WOOLF, 1987, p. 188).
LEONARD (sorrindo): Por que isso agora, Virginia?

VIRGINIA: Tracei uma visdo apaixonada do nosso amor. Deus! A vida seria tdo aborrecida sem vocé,
Leonard. Me abrace, sinto muito frio. Te adoro, Mangusto.

[...] tracei uma visdo apaixonada do nosso amor [...] (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 218).

Deus, a felicidade que tive estando com vocé & falando com vocé [...] (WOOLF, Leonard apud
BELL, 1988, p. 231).

Que aborrecida é a vida sem vocé (WOOLF, 1987, p. 58).
Eu adoro o Leonard (WOOLF, 1987, p. 348).

LEONARD: Também te adoro, Mandril!
(Virginia e Leonard permanecem abracados.)
JINNY: E o que me diz? Qual o seu veredicto?
LEONARD/JOVEM: Seu livro € uma obra-prima, Jinny!!

O livro € uma obra-prima, a melhor das suas obras (WOOLF, Leonard apud BELL, 1988, p. 448).
JINNY: Ah, como vocé me encorajal

Ah, como vocé me encoraja! (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 261).
LEONARD/JOVEM: E ...Véo publica-lo!

JINNY: Ah, Leonard! Minha ousadia me aterroriza. Serd que minhas palavras ndo sao apenas fumaca?
Sera horrivel perceber que elas ndo passam de uma agua lamacenta.

Minha ousadia me aterroriza. [...] anseio por alguma assertiva de que minhas palavras ndo sao
fumaca. [...] horrivel se ndo passarem de agua lamacenta (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988,
p. 261).

LEONARD/JOVEM: Nao se aflija tanto, confie! E um dia teremos nossa propria editora.
(Jinny e Leonard/Jovem saem de cena. Som de bombardeios distantes recomeca.)

VIRGINIA: Sou feliz com vocé. Mas preciso levar em conta o estarrecedor aborrecimento que sou.
[...] sou feliz com vocé [...] (WOOLF, Leonard apud BELL, 1988, p. 231).
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Preciso levar em conta o estarrecedor aborrecimento que sou para Leonard — aquele anjo
(WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 491).

LEONARD: Vocé de novo com isso, Virginia ... Vocé ndo tomou seu leite? Ha quanto tempo néo coloca
nada na boca?

VIRGINIA: Meus pobres nervos da nuca me impedem de ter qualquer fome.
[...] os meus pobres nervos da nuca [...] (WOOLF, 1987, p. 380).

LEONARD: Com a comida escassa, virando uma obsessdo para todos, vocé ndo toma nem um misero
copo de leite. Um gole, Virginial Um!

Comida escassa, ndo ha manteiga, ndo ha marmelada. [...] A comida esté virando uma obsesséo
(WOOLF, 1994, p. 309, traducéo minha).

(Leva o copo a sua boca, e ela obedece.)

VIRGINIA: Fico assustada por perceber até que ponto vocé, meu querido, é o esteio em que me apoio
inteiramente. Nao gostaria de viver caso vocé morresse.

Estou assustada por perceber até que ponto ele é o esteio em que me apoio inteiramente
(WOOLF, 1987, p.186).

Eu disse que n&o queria viver se ele morresse (WOOLF, 1994, p. 216, tradu¢&o minha).

LEONARD: Se eu pudesse combinar com o mensageiro divino, gostaria de resolver as coisas de
maneira a morrer precisamente no momento em que vocé morresse, Virginia. Mas decidi, ha alguns
anos, ndo pensar mais nisso.

[...] se pudesse combinar com o0 mensageiro divino, gostaria de resolver as coisas de maneira a
morrer precisamente no momento em que morresse ‘a minha mulher’ (WOOLF, 1987, p. 122).

Falamos sobre a morte. [...] L. disse que havia ensinado a si mesmo a nédo pensar nela. Ha dois
ou trés anos atras, o medo da morte havia sido para ele uma obsessdo (WOOLF, 1994, p. 216,
traduc@o minha).

(Siléncio.)
LEONARD (sem fitd-la): Eu ndo suportaria perder vocé.
(Siléncio.)

VIRGINIA: Vendo vocé desanimado, penso: para que tudo isto? llhados aqui nesta vila, sem amigos,
sem cartas, sem visitas, sem nada... Estou pesada, sinto frio. Sou um pao sem fermento.

[...] mas com ele desanimado ou carrancudo vai-se o vento das minhas velas, e digo: para que
tudo isto? (WOOLF, 1987, p. 336).

N&ao chegam cartas (WOOLF, 1994, p. 279, tradugdo minha).
[...] ‘pesada como pao sem fermento’(WOOLF, 2005, p. 92).
(Siléncio.)
LEONARD: Hoje acabou a gasolina em toda a regido. Mas podemos seguir... Pedalando...

Hoje ndo ha gasolina: de modo que estamos outra vez pedalando [...] (WOOLF, 1994, p. 241,
tradugdo minha).

VIRGINIA: E ... Estamos de volta ao comeco, vacilando de um extremo a outro, entusiasmados num
momento e a seguir pessimistas.

Feitas as contas, ei-nos entdo de volta ao comeco, vacilando de um extremo a outro,
entusiasmados um momento e a seguir pessimistas [...] (WOOLF, 2014, p. 127).

LEONARD: Feche os olhos, tente descansar um pouco.

VIRGINIA: Se a vida real é assim tao extremada, a vida visionaria devia seguir livre.

[...] se a vida real é assim tdo extremada, a vida visionaria deve seguir livre (WOOLF, 2014, p.
365).
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CENA 13

(Debrucada na poltrona, Virginia fecha os olhos. Leonard abre um livro e 1&. Entra Jinny que, por estar
mexendo em alguma comida, esta lambendo as pontas dos dedos.)

JINNY (para fora da cena): Louie! Acabei de colocar o bolo, ndo abra o forno. (Para si.): Arruinei o meu
trabalho esta manh& com estas idas e vindas até a cozinha fazendo péo e bolo de passas. Alias,
guando leio meus primeiros escritos, ponho a culpa de sua suavidade nessa minha educacéo de mesa
de cha. N&o me vejo escrevendo, mas sim, passando travessas de paezinhos com passas para rapazes
timidos: “querem acucar ou creme? ” (pausa). Nossa, tenho mil coisas a fazer...

Arruinei o meu trabalho esta manhé, porque estive a fazer péo e bolo de passas, o que requer
idas constantes a cozinha (WOOLF, 1987, p. 324).

Quando leio meus velhos artigos escritos [...] ponho a culpa de sua suavidade, polidez,
abordagem indireta, na minha educagdo de mesa de cha. Vejo-me, ndo escrevendo [...] mas
passando travessas de paezinhos com passas para rapazes timidos e perguntando-lhes: querem
acucar e creme? (WOOLF, 1986, p. 173).

Realmente, eu tenho mil coisas para fazer (WOOLF, 1987, p. 340).

(Vai até a estante, pega uma prancheta e folhas de papel, senta-se para escrever.)

JINNY: Bom, fazer em poucas palavras a minha lista de trabalho: escrita do livro até a proxima semana
para coloca-lo com o depésito cheio e, na sequéncia, a correcédo. Vou alinhavar o artigo para o jornal...
(olhando para a sua caneta). Ah, esbanjei dinheiro nessa caneta azul que, se ndo escrevo, chupo.
Droga, ja esta toda babada. Bom, depois vou fazer o capitulo dos gregos. Para isso, terei de ler a
Odisséia, 0 Agamenon, Rei Edipo, Homero e os dialogos de Platéo.

Agora, fazer em poucas palavras a minha lista de trabalho. Vou trabalhar na Mrs. Dalloway até
a préxima segunda-feira, talvez, para a pér com o depésito cheio, espero eu. Irei depois alinhavar
um artigo para o Squire sobre memdrias. [...] Depois fago o capitulo dos gregos, para o que terei
de ler a Odisséia (seis livros), o Agamenon; Rei Edipo, Zimmern o Homero de Jebb - a biografia
de Jebb, e um dialogo de Platdo? (WOOLF, 1987, p.306).

Fiz o disparate de esbanjar trés xelins [...] na pena azul com que escrevo, e que quando ndo
escrevo chupo [...] (WOOLF, 1987, p. 97).

(Segue escrevendo. Da-se conta de que, no meio das folhas de papel, ha uma carta e uma matéria
recortada de jornal, ambas com criticas sobre seu primeiro romance. L&.)

JINNY: “Agora posso expor o que realmente penso sobre seu romance: ele € maravilhoso. Quando o
li, fiquei talvez mais chocado pelo que julguei ser o progresso da prosa. Vocé deu as palavras uma
forca que se espera encontrar unicamente na melhor poesia e elas chegam téo perto da verdade”.

Agora posso expor de consciéncia limpa o que realmente penso sobre seu romance — ele é
maravilhoso. Quando o li fiquei talvez mais chocado pelo que julguei ser o progresso da prosa.
Pareceu-me que vocé deu as suas palavras uma forga que se espera encontrar unicamente na
melhor poesia; elas chegam téo perto da verdade [...] (BELL, Clive apud BELL, 1988, p. 259).

JINNY (abrindo o recorte de jornal e lendo o artigo): “Ha algo maior do que talento colorindo a
inteligéncia desse livro. Seu perpétuo esforgo por dizer a coisa esperada, seu humor e seu senso de
ironia, sua profunda originalidade. Entre os romances comuns, ele € como um cisne selvagem no meio
de bons gansos cinzentos.” Como eu tive medo de ser apenas uma fraude. Esse horror é parte da
minha loucura. Bom, depois de todo aquele calvario, sou livre, inteira. Que estranha alegria € para mim
cada minuto da minha vida. Minha Unica oracéo € para viver até os 70 anos.

[...] ha algo maior do que talento colorindo a inteligéncia desse livro. Seu perpétuo esforco por
dizer a coisa esperada, seu humor e seu senso de ironia, a ocasional pungéncia de suas
emocdes, sua profunda originalidade — bem, ndo queremos perder nossa capacidade critica
diante de nenhum livro, e seu contetdo pode ser um tema pessoal e subjetivo, mas entre os
romances comuns ele é como um cisne selvagem no meio de bons gansos cinzentos [...] (BELL,
Clive apud BELL, 1988, p. 301).

Imagine acordar e descobrir que se é uma fraude. Esse horror era parte da minha loucura
(WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 302).

Agora, por fim, depois de todo esse calvario, sou livre, estou inteira, redonda (WOOLF, 1994, p.
163, traducdo minha).

[...] que estranha alegria é para mim agora cada minuto de minha vida, e minha Unica oragéo é
para viver até os 70 (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 128).
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(Guardando as cartas novamente, comeca a escrita do dia.)

JINNY: Bom, vamos |&a, o desregramento fara apodrecer minha escrita, portanto, hora de meter as
esporas a fundo em minhas ideias e fazé-las saltar! Preciso fazer a mente se mover para adiante e nao
em circulos (sai de cena).

O desregramento faria apodrecer a minha escrita [...] (WOOLF, 1987, p. 278).

O meu espirito esta sentado em frente de um valado, a jorrar nuvens de ideias; tenho de Ihe
meter as esporas a fundo para o fazer saltar (WOOLF, 1987, p. 340).

[...] minha melancolia desaparece assim que consigo fazer a mente mover-se para adiante e ndo
em circulos (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 435).

CENA 14

(Leonard, que estava lendo, percebe que Virginia parece estar dormindo. Ele, vendo as caixas abertas
gue Virginia estava organizando, decide seguir arrumando-as. Pega mais algumas que ainda néo
tinham sido abertas e comeca: separa pilhas de livros e coloca na mesa, papéis avulsos, tintas que
sobraram da editora, algumas ferramentas, pecas da prensa, vai organizando tudo pelo ambiente,
cuidando para Virginia ndo acordar. H4 um sentimento de melancolia, nostalgia e tristeza embalando
seus gestos. Depois de um tempo, ele vai até Virginia, cobre-a com uma manta e sai. Entra
Leonard/Jovem e segue arrumando os objetos da editora, mas agora ensacando livros, ou colando
lombadas, empilhando fardos para distribuicdo, montando as pecas da prensa. Musica.)

LEONARD/JOVEM (para Jinny, que esta entrando em cena): Mandril! Os anuncios estdo na rua: “Na
préxima semana, a Editora Hogarth Press publicard um livreto contendo dois contos de Leonard Woolf
e Virginia Woolf”. Jinny, Jinny! Que floresca a primavera, que o broto nasca!

Pretende-se publicar em breve um livreto contendo dois contos de Leonard Woolf e Virginia Woolf
[...] (BELL, 1988, p. 315).

Que floresga a primavera, que o broto nasga! (WOOLF, 2005, p. 190).

JINNY: Ah, Leonard! Que alegria! Mas, ao mesmo tempo, que apreensao me da quando vejo todos os
exemplares sendo empacotados... Nunca vou suportar a leitura das minhas palavras impressas sem
corar, sem tremer, sem querer me esconder. Minha cabeca ... Sempre o velho medo ...

Estara a chegar a altura em que poderei suportar a leitura das minhas palavras impressas sem
corar nem tremer nem querer esconder-me? (WOOLF, 1987, p. 152).

[...] 2@ medida que o manuscrito vai crescendo, sinto o velho medo (WOOLF, 1987, p. 352).

LEONARD/JOVEM: Vejo que vocé mal tocou em seu copo de leite! Tome, Jinny, e fique tranquila, dara
tudo certo. Lembre-se da disciplina de cuidados e descanso que combinamos.

JINNY: Impressos, meus escritos parecem ténues e tdo sem sentido...
Impresso, agora é ténue e sem sentido [...] (WOOLF, 1987, p. 289).

LEONARD/JOVEM: Fique tranquila, Mandril! (Pausa.) Enviei os primeiros exemplares depois de termos
colado as capas. Algumas ficaram com as lombadas brancas, ndo sei por qué.

Esta tarde enviamos os primeiros exemplares [...] depois de termos passado a tarde a colar e a
pér as capas (WOOLF, 1987, p. 95).

Todos os exemplares que estivemos ontem a colar ficaram com as lombadas brancas. Nao
sabemos porqué (WOOLF, 1987, p. 98).

JINNY: E meus dedos com as “lombadas” sujas de cola (pega a bacia com agua e tenta limpa-los).

LEONARD/JOVEM: Mas quando estdo prontos ficam com um ar profissional. Uma capa rija, azul
(pausa). Nossa, ha trabalho aqui que chega e sobra para duas editoras! Semana que vem, vou
comecar a traduzir Tchekov para publicarmos e sugiro que vocé procure Katherine Mansfield para
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talvez publicarmos um conto dela. Se bem que chovem manuscritos para lermos. Hoje recebi um
material de T.S.Eliot, Freud e um escritor que usa lentes muito fortes, parece um pouco o Bernard
Shaw, chama-se James Joyce, um rapaz bem confiante. Trouxe seu romance Ulisses. Talvez tentemos
publica-lo (pausa). Acredito que essa editora se tornara um caso seério.

[...] depois de prontos, tém um ar profissional — gostamos particularmente da capa: rija e azul
(WOOLF, 1987, p. 95).

[...] ha trabalho que chega e sobra para duas editoras (WOOLF, 1987, p. 305).
O Leonard estéa agora a traduzir Tchekov [...] (WOOLF, 1987, p. 228).

Vou procurar Katherine Mansfield e conseguir talvez um conto dela (WOOLF, Virginia apud
BELL, 1988, p. 315).

Chovem manuscritos; e esta editora esta a tornar-se um caso sério (WOOLF, 1987, p. 351).

O seuromance Ulisses [...]. Talvez o tentemos publicar. Joyce como homem € insignificante, usa
lentes muito fortes, e parece-se um pouco com [Bernard] Shaw, € magador, sempre concentrado
em si mesmo, e tem uma confianga inabalavel em si proprio (WOOLF, 1987, p. 224).

JINNY: Provavelmente vamos adoecer de tanto trabalho...

[...] @ muito provavelmente nds vamos adoecer de tanto trabalho (WOOLF, 1987, p. 351).

LEONARD/JOVEM: Vejo que imprimir de verdade pode devorar uma vida inteira. Bom, vou l& escrever
ao Logan, comunicar o lancamento do primeiro livreto (sai de cena).

Vejo que imprimir de verdade pode devorar uma vida inteira (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988,
p. 315).

Agora tenho de escrever ao Logan [...] (WOOLF, 1987, p. 338).

CENA 15

(Jinny pega a bacia em que limpava as maos, senta no ché@o e passa a brincar com a agua. Esté perdida
em seus pensamentos, um crescente delirio ao longo da cena.)

JINNY: Leonard acha que minha literatura é a melhor parte de mim. Mesmo sem receber louvores, o
simples fato de poder escrever, criar, devia bastar para me satisfazer.

L. acha que minha literatura é a melhor parte de mim (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p.
275).

[...] mesmo sem quaisquer louvores, continuar devia bastar para me satisfazer (WOOLF, 1987,
p. 316).

(Siléncio.)

JINNY (fazendo circulos na agua): Tenho certeza, todos vao me assegurar que € a coisa mais brilhante
gue ja leram, mas em particular o condenardo, como, alias, merece ser condenado.

[...] toda a gente, é o que prevejo, me ha-de garantir ser a coisa mais brilhante que ja leram: e
quando estiverem a s6s h&do-de condenar, como de fato merece (WOOLF, 1987, p.45).

VIRGINIA: (tentando tirar Jinny de seus pensamentos, trazé-la de volta. Jinny segue fazendo circulos
na agua, sem parar): Jinny, vocé precisa ...

JINNY: Meus amigos nao falardo nele, fugirdo do assunto, desajeitados. Havera falta de entusiasmo
entre os criticos.

VIRGINIA: Nao entre...Nao, ndo faca isso.

JINNY: Dirdo que agora ninguém mais pode voltar a levar a Sra. Woolf a sério. Vao provar que € o
Murry que tem razao quando diz que ndo ha maneira de a Sra. Woolf continuar.

Penso principalmente que meus amigos ndo falardo nele; fugirdo do assunto, bastante
desajeitados. Penso prever consideravel falta de entusiasmo entre os criticos [...] e dirdo que
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agora ninguém mais pode voltar a levar Sra. W. a sério (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p.
493).

Vou provar que é o Murry que tem razdo quando diz que ndo ha maneira de continuar depois do
Jacob’s room (WOOLF, 1987, p. 352).

VIRGINIA: Jinny, por favor ...N&o ...

JINNY: Vao me destruir, vao rir de mim. Eu serei exposta ao escarnio e ao ridiculo. Algo frio, horrivel,
risadas as minhas custas.

VIRGINIA: Jinny...
JINNY: Sou impotente para afastar isso, ndo consigo, ndo tenho protecdo. A doenca me achou de
novo... Os passaros nunca desistem de cantar.

Como se algo frio e horrivel — um fragor de risadas as minhas custas. [...] E sou impotente para
afastar isso; ndo tenho protecéo. [...] VAo me espancar, vao rir de mim, serei exposta ao escarnio
e ao ridiculo. [...] (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 494).

De novo vocé me achou (WOOLF, 2005, p. 165).
& os péassaros nunca desistem de cantar [...] (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 205).

(Jinny para com os circulos na agua e deposita as maos no fundo da bacia. Olha fixo para suas maos.
Adquire uma aparente calma. H4 uma leveza e um quase sorriso em seus labios.)

JINNY: Estou boiando na 4gua, com os tocos na correnteza, varrida com as folhas. Como é tranquilo
aqui embaixo. Olhando para cima, através do acinzentado das aguas, sou capaz de ver o céu. A gente
nao vé o céu a nao ser vivendo aqui. Deixamos de ser moradores da terra e somos feitos de nuvens.
A onda se ergue. A onda rebenta. Ela se espalha sobre mim.

NOs boiamos com os tocos na correnteza; varridos com as folhas secas no chéo, irresponsaveis

e desinteressados, somos capazes, talvez pela primeira vez em anos, de olhar em volta, de olhar
para cima — de olhar, por exemplo, o céu (WOOLF, 2014, p. 191).

Como é tranquilo aqui embaixo, enraizada no centro do mundo e olhando para cima pelo
acinzentado das aguas [...] (WOOLF, 2005, p. 111).

A gente ndo vé o céu a ndo ser vivendo aqui. Deixamos de ser moradores da terra. Somos
realmente feitos de nuvens (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 100).

A onda se ergue. [...] A onda rebenta. [...] Essa é a onda espalhando-se sobre mim (WOOLF,
Virginia apud BELL, 1988, p. 394).

(Virginia vai até Jinny, tira suas méos da agua e abraca-a por tras, segurando-a e embalando-a. Jinny
apoia sua cabeca em Virginia e olha para o céu como se estivesse flutuando nos bracgos de Virginia.
Leveza.)

VIRGINIA: Esta comegando, Jinny, esta chegando. E preciso toda atencéo para seguir as visdes que
passam diante dos olhos. H4 uma barbatana se erguendo na agua.

Ah, estad comegando, esta chegando [...] (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 394).

[...] era preciso toda a atencéo para seguir as visdes quentes, vermelhas e rapidas que passavam
incessantemente diante de seus olhos (WOOLF, 2008, p. 500).

[...] minha visdo de uma barbatana erguendo-se num mar amplo e liso (WOOLF, Virginia apud
BELL, 1988, p. 393).

(Siléncio.)

VIRGINIA (sussurrando): Preste atencéo. Entenda seu sentido. A barbatana no horizonte se ergue em
siléncio e faz o pensamento cair nas profundezas. Olhe a onda que se ergue. Ela estd cheia de
pensamentos. Pegue cada um deles separadamente. Eles se ligam a uma trama. Entenda seu sentido!

[...] prestar atengdo a essas visdes e entender seu sentido [...]Todas as visdes ligavam-se a uma
trama (WOOLF, 2008, p. 500).

[...] alguém vé uma barbatana de delfim no horizonte (WOOLF, 2011, p. 184).
A onda se ergue (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 394).
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[...] uma barbatana a erguer-se em desertos de siléncio; e depois a barbatana, o pensamento,
recaia nas profundezas [...] (WOOLF, 2011, p. 263).

Esta cheia de pensamentos [...]. Bem que eu gostaria de pegar cada um deles separadamente
[...] (WOOLF, 2005, p. 113).

(Jinny vai largando seu corpo até ficar deitada no colo de Virginia.)

VIRGINIA: Estou tramada numa fina rede ao redor desta crian¢a. Durma, Jinny! Sinto despertar dentro
de mim uma violéncia selvagem, que abateria com um sé golpe qualquer intruso, qualquer estranho
gue irrompesse nesta sala e acordasse quem dorme. Durma! Que o sol baixe como um lencol cobrindo
seu corpo fragil, exigindo que a vida esconda suas unhas e oculte seus relampagos. Faco com meu
préprio corpo uma cavidade, um abrigo para vocé dormir. Durma. Assim a vida enchera nossas veias.
Assim, quem sabe, vamos poder seguir adiante.

[...] estou toda tramada numa fina rede ao redor do bergo, minha crian¢a. Durma, digo, e sinto
despertar dentro de mim uma violéncia mais selvagem, sombria, que abateria com um s6 golpe
qualquer intruso, qualquer estranho que irrompesse neste quarto e acordasse quem dorme. [...]
Durma, digo, desejando que o sol baixe como um lengol cobrindo este corpo fragil; exigindo que
a vida esconda suas unhas e oculte seus relampagos, e passe ao longe, e fago com meu préprio
corpo uma cavidade, um calido abrigo para meu filho dormir. Durma, digo, durma. [...] Assim a
vida enche minhas veias. Assim a vida corre pelos meus membros. Assim sou impelida adiante
[...] (WOOLF, 2011, p. 167-168).

(Siléncio.)

VIRGINIA: R6i esse monstro brutal se mexendo dentro da gente! Esses gravetos estalando, esses
cascos fincados nas profundezas da alma. Nunca estar inteiramente contente, ou inteiramente segura,
pois a qualquer momento a fera pode estar se mexendo. Essa dor que tem o poder de nos arranhar,
de nos ferir na espinha.

(Leonard entra.)

VIRGINIA: Uma dor fisica que sacode, balanca e acaba com todo o prazer que poderiamos ter com a

beleza, com a amizade, com sentir-se bem, com sentir-se amada. E o monstro escavando as raizes.

Saia, Jinny, dé um empurrdo em si mesma, saial
Roia-lhe, contudo, ter esse monstro brutal se mexendo dentro dela! Ouvir gravetos estalando e
sentir cascos fincados nas profundezas desta floresta coberta de camadas e camadas de folhas,
a alma; nunca estar inteiramente contente, ou inteiramente segura, pois a qualquer momento a
fera podia estar se mexendo, esse 6dio que, especialmente desde a sua doenga, tinha o poder
de fazé-la sentir-se arranhada, ferida na espinha [...] que lhe causava dor fisica, e que sacudia,
balangava e vergava todo o prazer que pudesse ter na beleza, na amizade, em sentir-se bem,

em sentir-se amada [...] como se de fato houvesse um monstro escavando as raizes [...]
(WOOLF, 2012, p. 14).

Agora dé um empurrdo em si mesma (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 395).

(Jinny levanta-se e percebe que Virginia esta suando e que néo esta bem. Fica ao seu lado e segura
sua méo. Leonard pega a bacia com agua, molha um lenco e coloca-o na fronte de Virginia.)

VIRGINIA: Aquele eu que escreve se desvaneceu. Nao ha publico. N&o ha eco. Nada me rodeia. A vida
definha. Nao posso partilhar. A guerra avanca. Abismo. E depois? Feche ... Feche as portas da
garagem...

[...] aquele eu que escreve, se desvaneceu. N&o ha publico. Nado ha eco (WOOLF, 1994, p. 275,
tradugdo minha).

Nada me rodeia. Avangamos para o abismo... E depois? (WOOLF, 1994, p. 276, tradugéo
minha).

[...] como a vida definha quando ha coisas que ndo podemos partilhar (WOOLF, 2011, p. 256).

(Leonard molha seus labios e leva-a até a poltrona. Jinny sempre segurando sua mao. A0S poucos,
Virginia vai voltando a si.)

VIRGINIA (lentamente abre os olhos. Para Leonard, sorrindo): Uma esposa como eu devia ter um
letreiro na grade escrito: Cuidado que morde!

[..] uma esposa como eu devia ter um letreiro na jaula. Cuidado, que morde! (WOOLF, 1987, p.
256).
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LEONARD: Virginia! Quanta preocupacao, vou ligar para o Dr. William.

VIRGINIA: Nao preciso de médicos, Leonard... Vou fazer vocé felizz me dé comida! Quero um prato
enorme de creme e bastante aglicar mascavo para comer com amoras-pretas. E também sorvete com
fatias de frutas, nozes e creme.

[...] todo dia ter um prato enorme de creme [...] e bastante aglicar mascavo para comer com
amoras-pretas... (WOOLF, 1986, p. 148).

[...] sorvete com fatias de frutas, nozes e creme [...] (WOOLF, 1986, p. 156).

LEONARD: Seu invencivel humor! Sabes bem que a guerra nos tirou todos esses deleites.

VIRGINIA (sorrindo): Mas é assim que desfruto da comida atualmente: compondo menus imaginarios!!

Como desfruto da comida agora: compondo menus imaginarios (WOOLF, 1994, p. 302, traducao
minha).

LEONARD: Nossas reservas de carnes estdo quase esgotadas. Mas farei uma canja.
Reservas de carnes quase esgotadas [...] (WOOLF, 1994, p. 257, traducdo minha).

VIRGINIA: N&o precisa! Me traga apenas uma maca.

LEONARD: Fique aqui, ndo se levante. Coloque essa manta, esta muito frio. J4 volto (quando esta
saindo): O que aconteceu com o material dessas caixas, Virginia, vocé...Deixa, vamos organizar...

VIRGINIA (para Jinny): Parece esquisito, mas senti que vocé me segurava e que eu ndo mergulharia
até o fundo.

Parece esquisito [...] mas senti que vocé me segurava & que eu ndo mergulharia até o fundo
(WOOLPF, Virginia apud BELL, 1988, p. 298).

JINNY: Por que temos tdo pouco controle? Sera que todo mundo passa por esse estado? Quanto mais
penso nisso, mais estranha parece a minha prépria organizacdo. Minha cabeca é como um né apertado.
Passar uma noite insone fitando um frasco de tranquilizantes, dizendo: ndo, ndo, ndo faca isso. Ndo é
nada agradavel.

Seréa que todo mundo passa por esse estado? Por que tenho tdo pouco controle? N&o é louvavel
nem agradavel (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p.395).

Quanto mais se pensa hisso mais estranha me parece a minha propria organizacéo (Woolf, 1987,
p.133).

Minha cabega é como um né apertadissimo (WOOLF, 1994, p. 231, tradugdo minha).

[...] uma noite insone fitando um frasco de cloral & dizendo: N&o, ndo, ndo, ndo faca isso
(WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 490).

VIRGINIA: Pois eu Ihe contarei histérias maravilhosas sobre os doidos. Certa vez, quando fui internada,
me elegeram sua rainha. Reuni um conclave e fiz uma proclamagédo sobre o cristianismo (as duas
sorriem).

Eu lhe contarei histérias maravilhosas sobre os doidos. A propdsito, elegeram-me seu Rei. [...]

Reuni um conclave, & fiz uma proclamacgéo sobre o cristianismo (WOOLF, Virginia apud BELL,
1988, p. 229).

JINNY: Eu gostaria muito de saber explicar a minha depresséo. Ela é motivo de muito desperdicio e
dor na minha vida.

Gostaria muito de saber explicar a minha depressédo (WOOLF, 1987, p. 284).
E motivo de muito desperdicio e dor na minha vida (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 395).

VIRGINIA: Se acostume, Jinny, pois o poeta é um habitante de dois mundos, um & morte, o outro
lutando para nascer. Todos os escritores sao desgracados. Os que ndo possuem palavras € que sdo
felizes.

O poeta é um habitante de dois mundos, um & morte, o outro lutando para nascer (WOOLF,
2014, p. 453).
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Todos os escritores sdo desgragados. [...] Os que ndo possuem palavras é que sao felizes
(WOOLF, 1994, p. 283, tradugdo minha).

JINNY: Parece que alguma coisa acontece na minha mente. Ela se recusa a continuar registrando
impressfes, se fecha em si mesma, eu me deito com uma dor insuportavel, e depois, subitamente,
parece que alguma coisa brota. E vejo sempre uma barbatana.

Alguma coisa acontece na minha mente. Ela se recusa a continuar registrando impressdes.

Fecha-se em si mesma. [...] Eu me deito bastante entorpecida, muitas vezes com aguda dor
fisica [...] Depois, subitamente, alguma coisa brota (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 436).

[...] alguém vé uma barbatana de delfim no horizonte (WOOLF, 2011, p. 184).

VIRGINIA: O que estas doencas tém de melhor é que desprendem a terra junto das raizes, operam
mudancas. E nada é mais fascinante do que ter a revelacdo da verdade que esta por tras desses
delirios. Mas agora, mais calma, me movo lentamente como um grande animal no zoo. Ja que nao
consigo escrever nem ler, tricotar sera minha salvagdo. Quanto ao Dr. William, nunca apareca diante
dele parecendo infeliz, nunca! N&o diante daquele homem (ambas sorriem).

O que estas doencas tém de melhor é que desprendem a terra junto das raizes, operam
mudangas (WOOLF, 1987, p. 385).

Pois nada € mais fascinante do que ter a revelagdo da verdade que esté por tras dessas imensas
fachadas de ficgéo [...] (WOOLF, 2012, p. 199).

Agora sinto-me muito clara, calma, e me movo lentamente como um dos grandes animais no
zoo. Tricotar é a salvagéo da vida [...] (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 229-230).

Nao consigo escrever [...] (WOOLF, 1987, p. 325).

Mas ... 0 que ela sentia era: ndo seria nada desejavel se apresentar diante de Sir William
parecendo infeliz. N&o; n&o diante daquele homem (WOOLF, 2012, p. 184).

(Leonard retorna com uma maca, o tricd de Virginia e uma folha com regras e horéarios.)

VIRGINIA: Mangusto! Vocé trouxe minhas trés possibilidades de salvacao: tricd, maca e...Pelo jeito,
novas regras...

LEONARD: Sim, Virginia, lembra do nosso Manual Cooperativo, quando ficaste doente com o
lancamento da primeira publicacdo da Hogarth?

VIRGINIA (olhando para Jinny): Lembro bem!

LEONARD: Dessa vez, ndo vou te obrigar a assinar. Mas quero que vocé cumpra com os horarios:
comida, descanso, afazeres. Materialidade!! Assim vocé ndo vai se perder em pensamentos. OK?!

VIRGINIA: A disciplina militar esta lhe fazendo mal, Mangusto! Mas nédo se preocupe com a comida.
Pelas minhas roupas, devo estar muito bem e pesando mais do que jamais pesei. Resultado é que
nao vou conseguir subir a colina, ou seja, vamos rolar pela grama e, desta vez, ndo sera por culpa dos
bombardeios dessa adoravel guerra!

Estou realmente bem de novo, pesando 12 stones!! — trés mais do que jamais peseli, e o resultado
€ que quase ndo consigo subir a colina (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 303).

LEONARD: Virginia, Virginia. Penso que na realidade vocé tem é uma surpreendente coragem e
sanidade em relacdo a vida. Mas faca seu tricd, coma sua maca e, mais tarde, bengala e passeio. Volto
jal
Penso que na realidade ela tem uma surpreendente coragem & sanidade em relagdo a vida
(BELL, Vanessa apud BELL, 1988, p. 281).
(Leonard sai.)

VIRGINIA: Vocé olha a comida e diz “Nao posso”, entao come um bocado (morde a macd). E Deus
sabe como vocé vai engolir, mas persevere, vocé resolve de vez um ataque de nausea.

Vocé olha a comida e diz ‘N&do posso’, entdo come um bocado, e Deus sabe como vai engolir;
mas persevere, vocé resolve de vez um ataque de nausea (WOOLF, 2008, p. 80).
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JINNY: Queria fazer um voto de que isso nunca, hunca mais vai acontecer (pega seu diario e escreve).
Preciso anotar os sintomas da doenca para poder reconhecer da préxima vez e poder me medicar. No
primeiro dia: a pessoa se sente desgracada.

VIRGINIA: No segundo dia: feliz, e no terceiro dia: fase filoséfica, meio deprimida e indiferente.

Quero fazer um voto de que isso nunca, nunca mais acontecera [...] (WOOLF, Virginia apud
BELL, 1988, p. 366).

Tenho de apontar os sintomas da doenga para a poder reconhecer da proxima vez. No primeiro
dia uma pessoa sente-se desgragada; no segundo, feliz (WOOLF, 1987, p. 243).

Tenho de apontar a pressa mais sintomas da doenga, a fim de poder voltar aqui para me medicar
da préxima vez. Bom, ja passei a fase aguda, e entrei na fase filoséfica, meio deprimida e
indiferente (WOOLF, 1987, p.244).

JINNY: No fim das contas, eu sempre acho que é viver, e ndo morrer, 0 que conta. Quanto aos meus
escritos: bom ou mau, esté feito. O que havia a dizer foi dito, de maneira apressada e fragmentéria, eu
sei. Mas acho que colhi na rede aquela barbatana na vastiddo da agua que, da minha doenca, se
revelou. (Escrevendo.) Ah, importante anotar. Fase um: desesperada frente a ruindade dos livros, e
fase dois: satisfacao.

VIRGINIA: E assim se vai a coisa: para cima, para baixo, para cima, para baixo... Eu acho que a velha
V. vai € se atirar no sofa e dar umas cabecadas. Me proibo pensar. Vou fechar minha mente a qualquer
coisa que nao seja tricd, sono e passeio.

Eu sempre acho que é viver, e ndo morrer o que conta (WOOLF, 2008, p. 97).

Seja bom ou mau, esta feito; [...] 0 que havia a dizer foi dito — de maneira apressada e
fragmentaria, eu bem sei; mas quero acrescentar que colhi na rede aquela barbatana na vastidao
da agua que, da minha janela, me apareceu sobre os pantanais (WOOLF, Virginia apud BELL,
1988, p. 446).

Nota: desesperada frente a ruindade de meu livro; incompreensivel, como pude escreve algo
semelhante? [...] Hoje volto a acha-lo bom. Nota para advertir as outras Virginias e seus outros
livros de que assim se vai a coisa: para cima, para baixo, para cima, para baixo [...] (WOOLF,
1994, p. 90, tradugdo minha).

Minha cabega é como um n6 apertadissimo. Para aflochar-lo, me deito no sofé depois do cha e
dou umas cabecadas (WOOLF, 1994, p. 231, tradug&o minha).

Me proibo pensar. Nao posso pensar no que isso significa. Fecho minha mente a qualquer coisa
que ndo seja trabalho e bochas (WOOLF, 1994, p. 179, tradug&o minha).

JINNY: E eu preciso sair e despachar esta carta para Katherine Mansfield. Tenho algum dinheiro, vou
gastar com chocolate e uma dose para dormir. Nao! Vou querer apenas o chocolate! (sai de cena).

Preciso sair & despachar esta carta. Tenho 5 xelins que vou gastar com chocolate & uma dose
para dormir [...] néo vou querer a dose para dormir (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 230).

CENA 16
(Leonard entra com uma cesta de piquenique.)
LEONARD: Me deparei com esta cesta quando saia para buscar nossa minguada racao alimentar.

VIRGINIA: Um presente, que alegria! Nao acredito, Leonard: péssegos, leite, um pedaco de pao, bolo
e ... Santo Deus! Meio quilo de manteiga!

(Corta com as maos um pedaco de pao, passa desajeitadamente a fatia pela manteiga e da a Leonard.)

VIRGINIA: Faz um ano, para ndo dizer mais, que néo vejo tanta manteiga. Coma, Leonard! Com a
comida escassa, ndo pode renunciar a nada.

LEONARD: Tinha esquecido o gosto de pdo com manteiga.

VIRGINIA: Sim, é algo entre orvalho e mel. E é uma profanacéo adicionar geleia. E preciso sentir o
prazer da manteiga ...



222

Teria sido profanacéo adicionar geléia. Vocé esqueceu o gosto da manteiga, Por isso vou lhe
dizer — é algo entre orvalho & mel. [...] faz um ano, para nao dizer mais, que ndo vejo meio quilo
(WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 523).

LEONARD: Nao vai comer?

VIRGINIA: Depois! Olhe, ovos! Nossa, nem sei mais 0 que Sao ovos.
Ovos — nem sei 0 que sédo ovos (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 355).

LEONARD: Vou I4, volto logo.
(Vendo uma carta e ao lado um pote com varias pequenas sementes plantadas.)

VIRGINIA: Uma carta ...Este envelope, esta letra, é dela: Vita! “Querida Virginia! Preparei para vocé
um pequeno jardim em uma tigela com sementes. Trate-o com gentileza e mantenha-o sempre imido.
Envio também alguns mimos. Aqui, rodeados pelos bombardeios, eu, Harold e as criancas seguimos.
Odeio o poder que a vida tem de nos separar. Com amor, Vita! ”

Ah, uma carta: era dela! Este envelope azul; a sua letra (WOOLF, 2012, p. 155).

Além disso, informou-a de que estava preparando para ela um pequeno jardim em uma tigela
com sementes [...] Advertiu: ‘Deve manté-lo sempre umido’. Virginia ficou encantada (FUSINI,
2011, p. 172).

[...] odeio o poder que a vida tem de separar (WOOLF, 1987, p. 386).

VIRGINIA: Vita, sempre despejando sobre mim, generosamente, a protecdo maternal que, por alguma
razéo, é o que sempre mais desejei no mundo. Nossa amizade, dissemos, duraria para sempre.
[...] protecdo maternal que, por qualquer razéo, é o que sempre mais tenho desejado que me

déem. Que o L. me d4, e a Nessa me da, e que a Vita, na sua maneira mais desajeitada e
exterior, me tenta dar (WOOLF, 1987, p. 389).

[...] nossa amizade era real, dissemos, olhando-nos nos olhos. Perduraria sempre, acontecesse
0 que acontecesse (WOOLF, 1987, p. 307).

(Virginia vai até o telefone, liga para Vita. Ligacao ruim, barulho de bombardeios no outro lado da linha.)

VIRGINIA: Minha amada, talentosa e aristocratica Vita! Adoravel criatura, vocé é um anjo!
[...] minha amada [...] adoravel criatura (WOOLF, Virginia apud FUSINI, 2011, p. 173).

Isto € em parte o resultado de ter ido ontem jantar a casa do Clive para conhecer a bonita,
talentosa e aristocratica [Vita] Sackville West (WOOLF, 1987, p. 299).

Ela é um anjo (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 119).

(Réplica Vita.)

VIRGINIA: Eu queria ser a rainha Vitéria e s6 entdo poderia agradecer a vocé com toda a pompa e
circunstancia.

(Réplica Vita.)

VIRGINIA: Por qué? Vita, querida, das profundezas do meu coragdo, eu nunca tive um sabor tao
arrebatador e glorioso quanto o da manteiga que enviaste e de todos os outros mimos. Por favor,
congratule as vacas por mim, e eu gostaria de sugerir que o bezerro fosse batizado no futuro, se for
homem, como Leonard, e como Virginia, se for mulher.

Eu queria ser a rainha Vitoria. Entdo poderia Ihe agradecer. Das profundezas de meu coragéo.
[...] Nunca nunca nunca tivemos um tdo arrebatador espantoso glorioso — ndo, nao consigo o
estilo correto. Tudo o que posso dizer é que, quando descobrimos a manteiga na caixa [...] E
todo um meio quilo de manteiga, eu disse. [...] Por favor, congratule as vacas por mim, [...] & eu
gostaria de sugerir que o bezerro fosse batizado no futuro (se for homem) como Leonard e como
Virginia se for mulher (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 523).
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(Réplica Vita.)

VIRGINIA: Sim, aqui também, muitas bombas caem constantemente, ninharias! Avides derrubados no
pantano, ninharias! Nada ofuscaré a grinalda adequada que coloco sobre o pedestal da sua manteiga.
Minha mais profunda gratidao!

Bombas caem perto de mim — ninharias; um avido derrubado no pantano — ninharias; dildvios
malditos — ndo, nada parece formar uma grinalda adequada para o pedestal da sua manteiga.
[...] mais profunda gratidéo pela manteiga (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 523).

(Virginia, com o telefone em seu ouvido, segue a visdo de Jinny e Vita, que entram na cena. Elas
estendem no chao uma toalha que estd dentro da cesta, como se fosse um piquenique, sentam,
conversam e comem. Virginia olha a cena, reflexiva.)

[...] piquenique entre ruinas de livros e pernas de mesa, sujeira, poeira e migalhas de comida
(WOOLF, Virginia apud FUSINI, 2011, p. 165).

JINNY: Vocé escreveria um conto para a Hogarth Press, ou seja, para mim?

A Hogarth Press queria um livro de Vita; escreveria para eles, ou seja, para ela? (WOOLF,
Virginia apud FUSINI, 2011, p. 166).

VITA: Vou escrever um conto a mao para vocé! Fecharei os olhos, pensarei em vocé e criarei a historia.
Se vocé o rejeitar, ndo vou guardar rancor. Sera dedicado apenas a vocé. Sera meu presente!
[...] prometeu que comporia o conto & méo. Vita ndo recusou (FUSINI, 2011, p. 166).

Estou escrevendo por vocé; por vocé fecho os olhos ao azul das gencianas e os ouvidos ao
murmurar das aguas, e me concentro em meu conto. Se vocé o rejeitar, ndo guardarei rancor.
Seré dedicado apenas a vocé (WEST, Vita Sackville apud FUSINI, 2011, p. 167).

JINNY: Por falar em presente (entrega livro Orlando, para ela).

VITA (abrindo e lendo a dedicatéria): “Para os belos olhos brilhantes que, com a incrivel e estatica
inocéncia de uma escultura, me inspiraram. Se escrevi este livro, foi porque vocé me fecundou. E
ORLANDO acaba sendo Vita... Para vocé, com amor! ” Nao acredito... Um livro...Eu...

[...] seus belos olhos [...] vazios, brilhantes, com a incrivel e estatica inocéncia de uma escultura
(WOOLF, 2012, p. 137).

Se estava escrevendo o livro de modo t&o rapido, era gracas a Vita, que a fecundava (FUSINI,
2011, p. 175).

Mas ouga: suponha que Orlando acaba sendo Vita... (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p.
417).

Para Vita, de Virginia [...] (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 412).
JINNY: E fatal estar com vocé. Vocé me desperta muitas ideias. Vita € Pomona! Vita é Juno!

E fatal estar com vocé — vocé me desperta muitas ideias novas (WOOLF, Virginia apud BELL,
1988, p. 305).

Vita é Pomona, Vita é Juno (WOOLF, Virginia apud FUSINI, 2011, p. 171).

VITA: Estou profundamente emocionada ... Acho que vou raptar a inviolavel Jinny!
Raptar a inviolavel Virginia (WEST, Vita Sackville apud FUSINI, 2011, p. 174).

VIRGINIA (para si, olhando a cena): Vita! Os olhos dela ... Sempre tao lindos. Ao seu lado, eu me sentia
como uma virgem timida, uma adolescente. A maturidade dela, seus seios fartos, sempre de velas
infladas em marés altas, enquanto eu sempre a costear guas rasas. O fato dela ser, em suma, o que
eu nunca fui, uma mulher de verdade.

Os olhos dela eram lindos (WOOLF, 1987, p. 307).
[...] faz-me sentir virgem, timida, uma adolescente (WOOLF, 1987, p. 299).

Ha a maturidade dela e seus seios cheios; esta sempre de velas infladas em marés altas,
enquanto eu costeio aguas rasas. [...] o fato de ela ser em suma (o0 que nunca fui) uma mulher
de verdade (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 402).

VITA: Vocé gosta mais das pessoas pelo cérebro do que pelo coragao.

Ah, sim, vocé gosta mais das pessoas pelo cérebro do que pelo coragdo (WEST, Vita Sackville
apud BELL, p. 402).
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JINNY: N&o é verdade ... Gosto tanto de vocé e de estar com vocé. Admiro tanto sua sensibilidade. Ser
mae, esposa, grande dama, anfitria e, além disso, escrever. Que pouco eu sou de tudo isso.

Gosto dela e de estar com ela [...] (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 402).

[...] até me admirei bastante com a sua pericia e a sua sensibilidade; pois ndo é ela mée, esposa,
grande dama, anfitrid, para além de escrevinhar? Que pouco eu sou de tudo isso [...] (WOOLF,
1987, p. 355).

VITA: E com tendéncia a ter queixo duplo, como vocé ja me falou (sorriem).

[...] com tendéncia a ficar com duplo queixo (WOOLF, 1987, p. 299).
JINNY: Sou muito fraca sem vocé...

Sou muito fraca sem vocé (WOOLF, 2005, p. 21).

(Vita levanta-se e puxa Jinny, ambas saem de cena. Virginia percebe que Vita ndo esta mais na linha.)

VIRGINIA: Eu também prometo, nunca vou esquecer voce...

Prometia-me que nunca me ia esquecer (WOOLF, 1987, p. 307).
(Senta-se pensativa.)

VIRGINIA: Que aflicdo, que exaustao falar com alguém que pode morrer de um momento a outro. Eu
ouvia as bombas, ao longe, caindo ao redor da casa de Vita. Como isso me preocupa...

(Falta de luz, escuro. Virginia acende velas.)

VIRGINIA: A luz! Sempre a mesma rotina, a certa hora do dia, o tigre fascista nos obriga a olhar para
a escuridao...

CENA 17

(Aqui a cena se precipita para uma sequéncia de lembrancas de Virginia que envolvem personagens
do seu passado - Adrian, Julia, Gerald, Leonard/Jovem, Jinny entram em cena de forma concomitante.
Sons de bombas. Virginia paralisada, sinais visiveis de dor de cabeca. A sala, tanto pelas ac¢des
anteriores quanto pela presenca e acao desses interlocutores, vai ficando completamente desfigurada
e desarrumada. Luz de velas. Leonard/Jovem entra com um buqué de flores e muitas cartas na méo.)

LEONARD/JOVEM: Senhora Mandril, aceite esse ramo de urzes enviado por uma admiradora em
virtude de seu estrondoso sucesso.

Virginia colocou um ramo de urzes brancas num vaso (enviado por um admirador), e seguiu pela
vereda [...] (BELL, 1988, p. 442).

JULIA: Virginia, ja avisei, ndo invente tramas, escreva desenvolvendo um ritmo, se interesse pela
textura mental das pessoas.

Nao sei inventar tramas (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 57).

[...] estou escrevendo As ondas desenvolvendo um ritmo, ndo uma trama [...] (WOOLF, Virginia
apud BELL, 1988, p. 443).

[...] interessada na textura mental das pessoas [...] (BRENAN, Gerald apud BELL, 1988, p. 377).

ADRIAN (entra correndo com uma rede de cacar mariposas e corre pelo espaco, procurando
mariposas).

JINNY: Estamos nos tornando duas celebridades. Confesso que nunca me senti tdo admirada.
L. e eu estamos a tornar-nos duas celebridades (WOOLF, 1987, p. 280).
Nunca me senti tdo admirada (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 392).

LEONARD/JOVEM: Eu estava pensando na morte, e ela se encarnou. Lytton, Julian, Dora, Roger,
todos jA morreram.

GERALD (brincando com um canivete na mao): Virginia Woolf € uma vendedora de narcético
capitalista. Esperta, esnobe intelectual.
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[...] um a chamando de vendedora de narcético capitalista, o outro de esperta esnobe intelectual
(BELL, 1988, p. 478).

VIRGINIA (para si): Ndo ha motivo para ter medo!
[...] nenhuma de nés tem motivo para ter medo [...] (BELL, 1988, p. 411).

LEONARD/JOVEM (pegando cartas e atirando-as no chédo, depois de informar o contetido): Um convite
para que a senhora participe de um ciclo de palestras na faculdade. A Universidade de Manchester
querendo |Ihe outorgar o titulo de doutora em Letras...

JULIA: Nada de andaimes, Cabrita, crie uma estrutura em sua escrita em que mal e mal se perceba
um tijolo, tudo crepuscular. O tema deve ser uma incognita, mas perceba as imensas possibilidades da
forma.

[...] nada de andaimes; mal-e-mal se vé um tijolo; tudo crepuscular [...] 0 tema € para mim uma
incégnita; mas vejo imensas possibilidades na forma [...] (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p.
351).

JINNY (como se estivesse discursando em publico): Sobre as mulheres, muito pouco se sabe. A histéria
€ a histéria da linha masculina. De nossos pais e avds, sempre sabemos alguma coisa, um fato, uma
distincdo. Mas de nossas avis o que resta? Nada sabemos sobre elas, a ndo ser seus homes, as datas
de seus casamentos e 0 numero de filhos que tiveram.

[...] sobre as mulheres muito pouco se sabe. A histéria [...] € a histéria da linha masculina, ndo
da feminina. De nossos pais sempre sabemos alguma coisa, um fato, uma distin¢ao. [...] Mas de
nossas mées, de nossas avos, de nossas bisavds, o que resta? Nada além de uma tradigéo.
Uma era linda; outra era ruiva; uma terceira foi beijada. Nada sabemos sobre elas, a néo ser
seus nomes, as datas de seus casamentos e o nimero de filhos que tiveram (WOOLF, 2014, p.
271).

GERALD: Ela é muito insignificante, ninguém mais a leva a sério.

Ela é sobremodo insignificante, ninguém mais a leva a sério (LEWIS, Wyndham apud BELL,
1988, p. 478).

LEONARD/JOVEM: Muitos pedidos para que vocé fale para a cooperativa de mulheres, elogios por
sua participagdo na campanha do sufragio feminino.

VIRGINIA (para si): Amanha far4 um dia bonito, poderemos ir ao farol!
E claro que amanha fara um dia bonito (WOOLF, 1982, p. 9).
Iriam ao Farol amanh&? (WOOLF, 1982, p. 115).

ADRIAN: Matei!! As mariposas morrem, Virginia!
LEONARD/JOVEM: O pedido de um belga que quer traduzi-la...
E ha um belga que me quer traduzir (WOOLF, 1987, p.303).

JULIA: Tudo que estiver atirado pelo chéo, desarrumando a sala e que ninguém quiser, precisa ser
dado para essa pobre gente.

Tudo que encontrassem atirado pelo chdo, desarrumando a sala, e que realmente ninguém
quisesse para si, seria dado aquela pobre gente (WOOLF, 1982, p. 10).

LEONARD/JOVEM: Uma obra surpreendente!
Obra surpreendente [...] (MANSFIELD, Katherine apud BELL, 1988, p. 349).

GERALD: Orlando, As ondas, Flush representam a morte do que poderia ter sido uma grande escritora.
Uma péssima artista. HA uma mudanca de mentalidade, e Virginia ndo acompanha a nova geracao.

[...] Orlando, As ondas, Flush representam a morte do que poderia ter sido uma grande escritora
(WOOLF, 1994, p. 62, tradugéo minha).

E dizem que sou uma péssima escritora (WOOLF, 1994, p. 24, tradugdo minha).

Mas também h& uma nitida mudanca nas mentalidades (WOOLF, 1987, p.130).

ADRIAN (colocando besouros no tinteiro): Um, dois, trés, quatro...
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JINNY: As mulheres por séculos se agruparam na sombra. Ha um hitlerismo inconsciente no coracao
dos homens, esse desejo de agressao, de dominar e de escravizar. O jardim do mundo esta aberto a
todos. Me recuso a permitir que vocé me negue acesso ao gramado. Pois ndo ha portdes, nem
fechaduras, nem cadeados com 0s quais vocé conseguira trancar a liberdade do meu pensamento.

[...] mulheres que se agrupam na sombra [...] (WOOLF, 2005, p. 13).

[...] um hitlerismo inconsciente no coragéo dos homens. [...] Tentemos trazer a consciéncia o
hitlerismo inconsciente que nos mantém embaixo. E o desejo de agresséo; o desejo de dominar
e escravizar (WOOLF, 2014, p. 467).

A literatura esta aberta a todos. Recuso-me a permitir que vocé [...] me negue acesso ao
gramado. Tranque as bibliotecas, se quiser; mas néo ha portdes, nem fechaduras, nem cadeados
com 0s quais vocé conseguira trancar a liberdade do meu pensamento (WOOLF, 2014, p. 109).

VIRGINIA (para si): Uma donzela de saiote vermelho. Para vocé!
Aquela donzela de saiote vermelho (WOOLF, 1986, p. 182).

LEONARD/JOVEM: Vejo-os vindo em sua dire¢éo no final da rua. Algo terminado, findo. As pessoas
vao continuar morrendo, até morrermos nds mesmos. Nao esqueca que a garagem esta aberta.

Vejo-o vindo até minha diregéo, pela rua [...] sensagdo de algo terminado, findo (WOOLF, 1994,
p. 15, traducao minha).

As pessoas vao continuar morrendo, até morrermos ndés mesmos, disse Leonard (WOOLF, 1994,
p. 32, traducdo minha).

JULIA: Mantenha as janelas abertas e as portas fechadas.

[...] deveriam manter as janelas abertas e as portas fechadas [...] (WOOLF, 1982, p. 19).

(Personagens do seu passado seguem em suas ac¢fes. Virginia fala como se quisesse cobrir o eco
daquelas vozes, fazendo-as parar.)

VIRGINIA: Onde é que eu estava? Minha cabeca ...Tudo esta se movendo, caindo, deslizando. Nao
tenho circunferéncia. Nao quero esse rogcar com a morte. Se eu acordar na presenca divina, sera com
0s punhos cerrados e flria nos labios: ndo quero vir para ca!

De que é mesmo que se tratava? N&o consigo me lembrar de nada. Tudo est4 se movendo,
caindo, deslizando, sumindo... (WOOLF, 2005, p. 113).

N&o tenho circunferéncia [...] (WOOLF, 1994, p. 213, tradu¢&o minha).
[...] esse rogar da morte [...] (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 442).

Se eutivesse acordado na presenga divina, teria sido de punhos cerrados e faria nos labios. ‘Nao
quero vir para cé de jeito nenhum’ (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 442).

(Corre até o pano da cesta de piquenigue e comeca a esfregar o chéo.)

VIRGINIA: Basta cansar o corpo para que se adormeca a mente. Me proibo pensar. Nao posso pensar
no que isso significa. Fechar minha mente. Ocupagédo! Ocupacéo € essencial.

[...] basta cansar o corpo para que a mente adormeca (WOOLF, 1994, p. 302, tradugdo minha).

Me proibo pensar. Ndo posso pensar no que isso significa. Fecho minha mente [...] (WOOLF,
1994, p. 179, tradugdo minha).

Estar ocupado é essencial (WOOLF, 1994, p. 310, traducdo minha).

(Aos poucos, personagens do passado vao saindo e ela fica sozinha. Sua fala soa como uma oracao
intermitente, continua.)

VIRGINIA: Caminhada, depois leitura, depois preparar a ceia, depois escutar o radio, depois ler, depois
bombons, depois cama, recomecar. Caminhada, leitura, ceia, radio, ler, bombons, cama, recomecgar,
caminhada, leitura ...

[...] bochas [...] Depois leitura. Depois preparar a ceia. Depois escutar o radio. Depois ler. Depois
bombons. Depois cama. E voltar a recomecar (WOOLF, 1994, p. 179, tradu¢éo minha).

(Essa acéo acontece por um longo tempo, sempre a mesma repeticdo. Ela ndo fala mais, mas apenas
sussurra e articula as palavras. Solidao, desalento. MUsica.)
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CENA 18

(Leonard entra e, vendo-a agachada, esfregando o chéo, abraca-a. Ficam assim por um longo tempo,
em siléncio. Luz retorna.)

VIRGINIA: Novamente esses cavalos, Mangusto. Cavalos apertando minha cabeca, apertando minha
nuca. Meu cérebro € como um pano de chdo, muito usado (pausa). Sera que um dia vou voltar a
escrever uma daquelas frases que me d&o intenso prazer? As vezes, parece que nunca vou escrever
todos os livros que tenho na cabeca. O que ha de diabdlico na escrita € que ela exige que cada nervo
se mantenha retesado. E isto é exatamente o que ndo posso fazer. E, sem minha escrita, ndo possuo
ancora, sinto o perigo de estar a deriva.

Os cavalos estédo agora a mordiscar perto da minha janela [...] (WOOLF, 1987, p. 291).
[...] enquanto esperava, sentia um peso na nuca [...] (WOOLF, 2005, p. 388).

[...] meu cérebro é como um pano de limpar poeira, muito usado (WOOLF, 1994, p. 221, tradugdo
minha).

Seréa que ainda voltarei a escrever uma daquelas frases que me déo intenso prazer? (WOOLF,
Virginia apud MARDER, 2011, p. 495).

As vezes parece-me que nunca irei escrever todos os livros que tenho na cabega, por causa do
esforgo. O que ha de diabdlico na escrita € que ela exige que cada nervo se mantenha retesado.
Isto é exatamente o que nédo posso fazer ... (WOOLF, 1987, p. 255).

Neste momento, sem mais ancora que Entre os atos, sinto o perigo de estar a deriva (WOOLF,
1994, p. 272, traducédo minha).

LEONARD: Lembre-se, Mandril: nada de introspeccdo. Vocé precisa pensar em coisas externas, se
interessar por coisas além de vocé. Observar coisas reais.

N&o: nada de introspecc¢éo (WOOLF, Virginia apud MARDER, 2011, p. 496).

[...] se interessar por coisas para além dele (WOOLF, 2012, p. 23).

Olha [...] Olha [...] observar coisas reais [...] Olha (WOOLF, 2012, p. 27).

VIRGINIA: Eu sei, Leo (sorrindo sem graca). Hoje venci a batalha com esse pano, limpando o chao
(pausa). Me sinto indescritivelmente envelhecida. Passo um bisturi através de tudo, mas fico do lado
de fora, assistindo. Tenho a perpétua sensacao de estar longe, longe, muito longe, no meio do mar, e
s6. Vocé acha que um dia eu vou me matar?

Uma batalha contra a depressao derrotada hoje, espero, pelo expediente de limpar a cozinha
(WOOLF, 1994, p. 307, tradugdo minha).

Sentia-se muito jovem; ao mesmo tempo, indescritivelmente envelhecida. Passava como um
bisturi através de tudo; [...] ficava do lado de fora, assistindo. Tinha a perpétua sensagao,
engquanto observava os taxis, de estar longe, longe, muito longe, no meio do mar, e s0 [...]
(WOOLF, 2012, p. 10).

[...] vocé acha que um dia eu vou me matar? (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 128).

LEONARD: Virginia, por favor, néo ...

VIRGINIA: Durante estas Ultimas semanas, pensei pela primeira vez em fazer testamento...

[...] foi durante estas ultimas semanas que pensei pela primeira vez em fazer testamento
(WOOLF, 1987, p. 255).

LEONARD: Mandril!
VIRGINIA: N&o, Virginia! Pare! Vocé precisa olhar! Olhar. Olhar coisas externas...

LEONARD (levantando-a): Isso Mandril, saia do chdo, ndo pense. Para isso, 0 melhor a fazer é seguir
comendo, descansando e... Organizando esta sala. Vamos! Olhe todos esses papéis. John esta vindo
para conversarmos sobre a Hogarth Press, e recebé-lo aqui, nessa bagunca. N&o! (Organizando os
materiais.) Esses restos de tinta, prensa, ferramentas, caixa neles. Por enquanto ndo servem para
nada.

VIRGINIA (organizando): Comida, cesta, frutas, para cozinha. Tudo em ordem...
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LEONARD: Pilhas de livro, ao lado da estante...

VIRGINIA: Folhas com escritos, colocar na gaveta ... (animando-se). Manta, dobrada no sofa. Livros,
na estante. Nés dois parecemos um casal de fantasmas procurando sua alegria (sorriem). Escalda-
pés, guardar ... (comeca a mexer na agua). Acho que poucas pessoas sentem um interesse tao intenso
como eu pela vida. Ver um dia bonito, ver um dia de geada ou de sol, tudo vivo e alegre como deve
ser, mas que ha tempos nao acontece.

[...] o casal de fantasmas procura sua alegria (WOOLF, 2005, p. 164).

[...] poucas pessoas sentem um interesse téo intenso como eu pela vida [...] (WOOLF, 1994, p.
183, traduc@o minha).

[...] um dia bonito, de geada, tudo vivo e alegre, como deve ser, mas nunca acontece (WOOLF,
1987, p. 44).

(Surge Jinny a sua frente, como uma imagem. A partir daqui, inicia uma tentativa de Virginia de ndo se
perder em seus pensamentos, devaneios, e, sempre que ela falha em sua intencao, Jinny reaparece.
Elas se olham.)

VIRGINIA: A agua (pausa). Ela ha de escurecer as pétalas brancas. Elas flutuardo por um momento e
afundardo depois. Serei empurrada para baixo. Tudo desaba num tremendo aguaceiro, me
dissolvendo.

A agua salgada ha de escurecer as pétalas brancas. Elas flutuardo por um momento e afundaréo
depois. Eu, rolando ao sabor das ondas, serei empurrada para baixo. Tudo desaba num
tremendo aguaceiro, me dissolvendo (WOOLF, Virginia apud MARDER, 2011, p. 518).

(Jinny sorri. Virginia esforca-se para sair do seu torpor, joga agua na direcédo de Jinny, que ja ndo esta
mais ali. Leonard se sobressalta.)

LEONARD: Virginia...

VIRGINIA: Nao se assuste, Mangusto. Sigo com a universal determinac¢éo de continuar vivendo. Eu hei
de dominar esse meu animo. E uma questéo de estar de olhos bem abertos para o presente, deixando
gue as coisas venham uma depois da outra. Agora fazer o... Frango!

[...] a universal determinacao de continuar vivendo [...] (WOOLF, 2011, p. 256).

[...] eu hei de dominar esse meu animo. E uma quest&o de estar receptivamente sonolenta, de
olho bem aberto para o presente — deixando que as coisas venham uma depois da outra. Agora
fazer o hadoque (WOOLF, Virginia apud MARDER, 2011, p. 497).

LEONARD: Que frango, Virginia! Apelando para seus menus imaginarios?

Como desfruto da comida agora: compondo menus imaginarios (WOOLF, 1994, p. 302, traducao
minha).

VIRGINIA: Sim! (Rindo.) Louie me disse que teve um frango que viveu 14 anos com ela e que se
chamava “o velho George” (pausa). E nés aqui vivendo com essas ra¢des de campanha e ainda tendo
gue ter coragem e nos portar com juizo. Vou secar essa agua.

Mabel teve um frango que viveu 14 anos com ela e que se chamava ‘o velho George’ (WOOLF,
1994, p. 79, tradugdo minha).

Vivemos de ragfes de campanha e dizem-nos que tenhamos coragem e nos portemos com juizo
(WOOLF, 1987, p. 178).

LEONARD (pegando uma caneta): Vocé precisa comprar tinta para a sua caneta Waterman.
[...] comprar tinta para minha nova Waterman [...] (WOOLF, 1994, p. 69, tradugdo minha).

Onde é que compra [...]. As canetas Waterman séo as melhores? (WOOLF, 1987, p. 202).

VIRGINIA: N&o tenho mais o que fazer com ela. Perdi o poder sobre as palavras. Infinitamente bela,
mas repulsiva, seja essa vida sem a minha penal!

Perdi todo o poder sobre as palavras. Ndo posso mais fazer nada com elas (WOOLF, Virginia
apud LEMASSON, 2011, p. 179).

[...] infinitamente bela, mas repulsiva, seja a vida [...] (WOOLF, 2014, p. 206).
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LEONARD: Na préxima vez que eu sair, vou colocar tinta!

VIRGINIA: Que dia! Ndo vou deix4-lo desaparecer no Hades em fungdo do meu mau humor. Vamos |3,
Virginia, o rio que diz em frente, em frente, em frente. Mesmo que nossas vidas nao tenham nenhuma
finalidade, ainda assim, em frente, em frente.

Que dia! (WOOLF, 1994, p. 300, tradugéo minha).

E a manhé estava linda e agora desapareceu no Hades para sempre, ferida com as marcas do
nosso mau-humor (WOOLF, 1987, p. 46).

[...] orio que diz em frente, em frente, em frente; ainda que admita que nossas vidas possam ndo
ter nenhuma finalidade de qualquer tipo, ainda assim em frente, em frente (WOOLF, 2012, p.
47).

CENA 19
JOHN (de fora da cena): Leonard!
LEONARD: Aqui no escritério de Virginia, John. Venha! Estamos organizando-o.
(John entra. Virginia ajoelhada no chao, secando a agua que derrubou.)

VIRGINIA: Nao se surpreenda, John. Estou aqui ajoelhada na minha habitual orag&o pedindo que Hitler
va para o inferno. Nosso velho e querido tigre que, depois de digerido seu jantar, atacard de novo. E
noés, aqui, dando voltas nessa jaula.

[...] minha habitual oracéo para que Hitler va para o inferno (WOOLF, 1994, p. 287, traducao
minha).

[...] nosso velho e querido Hitler (WOOLF, 1994, p. 203, tradu¢éo minha).

Quando o tigre... tiver digerido seu jantar, atacara de novo (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988,
p. 501).

E assim ca vamos andando, as voltas na nossa jaula (WOOLF, 1987, p. 402).

JOHN: Sei bem como é. Sra. Woolf. Vindo para ca e vendo a cidade em escombros, iSso me cortou o
coracéo. Acabei de ouvir boatos de que o gas vai ser cortado em uma hora. Nao se sabe o que se ha
de fazer. Passando pela comunidade, encontrei um grupo falando de Deus, religido e seus prodigios
com o Senhor.

[...] a paixdo da minha vida, a cidade de Londres - ver Londres em escombros, isso também
atingiu meu coragdo (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 518).

Correm boatos - que 0 gas vai ser cortado a uma hora [...] Nao se sabe o que se ha de fazer
(WOOLF, 1987, p. 401).

VIRGINIA: Esses bons samaritanos que se escondem no manto da religido e da tradicdo. Antipatizo
com eles. Me sinto insultada quando dizem: “Nés, religiosos, estamos aqui, proximos das portas do
céu”. E com que vigor demonstram a satisfacdo que tém em si proprios. Nunca se perguntam se o que
fazem é justo. Cada vez odeio mais qualquer forma de dominio que alguém exerca sobre outro,
qualquer imposicao de vontade. Essas pessoas nutrem tantos desejos infames sob a mascara do amor
ao préximo que afinal ha mais razdes para censura-las do que a nos.

Suas méos tém vestigios do sangue, como as de todos os filantropos. [...] Sera sobretudo por
esnobismo intelectual que antipatizo com eles? - sera esnobismo sentir-me insultada quando ela
diz: ‘Estive entdo proxima das Portas do Céu'’. [...] E depois com que vigor complacente
demonstram a satisfagcdo que tém em si proprios! Nunca se perguntam se o que fazem é justo
[...] E cada vez odeio mais qualquer forma de dominio que alguém exerca sobre outrem; qualquer
lideranca, qualquer imposicéo da vontade (WOOLF, 1987, p. 149).

[...] estes filantropos se descontrolam tanto e nutrem tantos desejos infames sob a mascara do
amor ao préximo que afinal ha mais razdes para os censurar a eles do que a nés (WOOLF, 1987,
p. 173).

LEONARD: Sentemos! Virginia, seu tricd. Uma manta de |a nesse frio vai nos fazer bem!

VIRGINIA (tricotando e recitando.): “Cosendo com a |& cinzenta, passando-a para |14, para ca.
Passando-a para ca e para |4, de través e por cima, tecendo uma teia pela qual Deus em pessoa —
nao, nao pense em Deus! ”
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[...] cosendo com a Ia cinzenta, passando-a para la, para ca. Passando-a para ca e para la, de
través e por cima, tecendo uma teia pela qual Deus em pessoa — ndo, ndo pense em Deus!
(WOOLF, 2005, p. 160).

LEONARD: E entao, John, eu ndo estava certo quanto a qualidade do livro de Virginia?

JOHN: Acho-o extraordinario!
Acho que é extraordinariamente bom (WOOLF, Leonard apud BELL, 1988, p. 491).

VIRGINIA: Eu ja dei meu veredicto: a Unica coisa que vale a pena fazer nesse livro é joga-lo fora. Um
livro tolo e trivial. Lareira com ele.

A Unica coisa que vale a pena fazer nesse livro é joga-lo fora (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988,
p. 487).

[...] muito tolo e trivial [...] (WOOLF, Virginia apud MARDER, 2011, p. 509).
Se me magar, lareira com ele! (WOOLF, 1987, p. 319).

LEONARD: Acho que vocé esté sendo severa demais.
Acho que vocé esté sendo severa demais (WOOLF, 2008, p. 41).

JOHN: Sra. Woolf! A senhora levou a prosa aos limites extremos do comunicavel. O livro é cheio de
uma poesia mais perturbadora do que qualquer coisa que tenha escrito antes.
O romance levava a prosa ‘aos limites extremos do comunicéavel [...] cheio de uma poesia mais

perturbadora do que qualquer coisa que ela tinha escrito antes ~ (LEHMANN, John apud
MARDER, 2011, p. 509).

VIRGINIA: John, desculpe por |he dar tanto trabalho, mas ndo ha como publica-lo. Eu o escrevi em
intervalos estranhos, quando meu cérebro estava meio adormecido, e sé me dei conta do quanto é
ruim depois que lhe enviei.

Desculpando-se por lhe dar tanto trabalho, disse que o escrevera em estranhos intervalos,
quando seu cérebro estava ‘meio adormecido’, e que s6 se dera conta de como era ruim depois
de o enviar para ele (MARDER, 2011, p.509).

JOHN: Mas a senhora é uma artista suprema, e a obra ...
[...] vocé me parece uma artista suprema [...] (BELL, Vanessa apud BELL, 1988, p.414).

VIRGINIA: Atualmente estou fora de moda, John. Sou de segunda categoria, e 0 mais provavel é que
me apaguem do mapa. Dizem que sou uma defunta, e é verdade! Me sinto gasta e admito, sou uma
pessoa fitil, vaidosa, indigna, frustrada, atormentada, desleal e malsucedida (debochando). Ah, e uma
velhota ... Que se veste mal. O meu estado de desalinho é cada vez maior, creio que é ele que esta
afetando a minha escrita, ou o inverso. Meu velho encanto de capa caida.

[...] atualmente estou, creio, fora de moda [...] segundo o ponto de vista dos jovens [...] sou de
segunda categoria e o mais provavel, creio, € que me apaguem do mapa (WOOLF, 1994, p. 215,
tradugdo minha).

[...] dizem que estou defunta (WOOLF, 1994, p. 62, tradugdo minha).

[...] como é dificil dizer a verdade sobre si — a verdade desagradavel; admitir que a pessoa é futil,
vaidosa, indigna, frustrada, atormentada, desleal ou malsucedida (WOOLF, 2014, p. 455).

Sou antes, na verdade, uma velhota que se veste mal [...] (WOOLF, 1987, p. 427).

O meu estado de desalinho é cada vez maior. Creio que esta a afetar a minha escrita - ou € 0
inverso (WOOLF, 1987, p. 233).

E seu velho encanto, de capa caida (WOOLF, 1994, p. 247, traducédo minha).

LEONARD: Quem sabe deixamos essa publicacdo para outro momento. Com o pais afundando, a
Alemanha e Hitler nos ameacando, acho melhor pensarmos nisso em outra hora.

(Levantando-se e dando a entender para John que é hora dele sair, John compreende.)



231

JOHN: Compreendo, Sr. Woolf, e concordo. Sra. Woolf, preciso ir. Os operarios ... Eles... Seguem
trabalhando na estrada, e, como estdo sempre desligando e ligando a luz, preciso aproveitar a claridade
para seguir com as leituras para a nossa Hogarth. Vamos resistir!

Os operarios estao a trabalhar na estrada; pode-se gastar agua, gas e eletricidade; mas as onze
desligaram a luz (WOOLF, 1987, p. 401).

VIRGINIA: Agradecemos muitissimo por estar cuidando de tudo, John. Cuide de vocé também!
(Leonard puxa John para um canto, antes que ele saia, e explica a situacdo.)

LEONARD: John, Virginia ndo esta bem. E como se ela tivesse simplesmente esgotado seu cérebro.
Esté a beira de um colapso nervoso. Isso ja se manifesta ha algum tempo, mas a cada dia se intensifica.
Nao ha a menor possibilidade, por ora, de publicarmos Entre os atos. Decididamente, vamos ter que
deixa-lo de lado.

Virginia nao esta bem (WOOLF, Leonard apud BELL, 1988, p. 524).

[...] € como se ela tivesse simplesmente esgotado seu cérebro (BELL, Vanessa apud BELL, 1988,
p.300).

N&o havia a menor possibilidade, por ora, de publicar Entre os atos — o livro teria de ser posto
indefinidamente de lado (WOOLF, Leonard apud MARDER, 2011, p.509).

JOHN: Se eu puder ajudar com alguma coisa...

LEONARD: E tudo um grande pesadelo! Converso com vocé mais tarde, obrigado por tudo! (John sai.)
Era tudo um grande pesadelo (WOOLF, Leonard apud MARDER, 2011, p. 509).

CENA 20

LEONARD: O que vocé acha de comegarmos a construir uma alameda entre 0 muro e o canteiro do
jardim? Podemos fazé-la com as pedras do proprio muro, misturadas com cimento.

VIRGINIA: Pode ser. E divertido fazer esses trabalhos manuais, e ficara bonita a vista da sala. Ontem
passei a tarde inteira pintando de azul o corrimdo da escada. Sem trabalho, uma pessoa se sente uma
desgracada, uma perfeita desgracada.

Esta tarde comegcamos a alameda do jardim junto ao muro e o canteiro ao lado. Fazemos a

alameda com pedras do muro, e depois misturamos o cimento velho. E tdo divertido de fazer e
ja estéa a ficar muito bonita vista da sala (WOOLF, 1987, p. 53).

Passei a tarde inteira a caiar de amarelo a privada. [...]. Vou entdo fazer a soma de meus
trabalhos: sala de jantar pintada a témpera e limpa; o corrimédo pintado de azul; a escada, de
branco, agora a privada (WOOLF, 1987, p. 214).

Sem trabalho uma pessoa sente-se uma desgraga. — Ah, uma perfeita desgraca (WOOLF, 1987,
p. 73).

LEONARD (olhando em volta): Bom! Nao esta completamente organizada, mas assim sua sala ja esta
um tanto melhor.

(Enquanto Virginia faz seu tricd, Leonard fica ao redor, observando. Faz que esta ocupado, mas esta
impaciente e preocupado. Virginia percebe.)

VIRGINIA: Esta doenca faz desaparecer a privacidade. Me vigiam ...
A doenga, diz ela, faz desaparecer a privacidade [...] vigiam-na [...] (WOOLF, 1987, p. 130).
LEONARD: Estava procurando meu livro (senta-se e tenta ler).

(Virginia larga o tricé e também pega um livro para ler. Sons de bombas. Ambos se olham e voltam a
seus livros. Aos poucos ela volta a perder-se em pensamentos. De forma continua, sempre que tira os
olhos da leitura, vé Jinny em diferentes momentos ja vivenciados em cenas anteriores - encolhida em
um canto e escrevendo em seu diario; deitada embaixo da mesa comendo chocolate; segurando a flor
“donzela de saiote vermelho’; tirando besouros do tinteiro - e sempre Virginia tenta retornar a leitura.
Até que desiste.)
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VIRGINIA: Muito dificil manter os olhos estritamente voltados para o livro.
[...] dificil manter os olhos estritamente voltados para o livro (WOOLF, 2014, p. 472).

LEONARD: Vou pegar sua bengala. Vamos dar uma caminhada pelo jardim! Enquanto isso, passe
esse espanador. H4 pé em todos os méveis (sai de cena).

VIRGINIA: Leonard é capaz de compreender o corpo inteiro dos meus pensamentos s6 de |Ihe ver a
cauda. Minha adorada fera! Bom, vou deixa-lo feliz (examinando com detalhe o espanador de pé com
cabo de madeira). Eis aqui, portanto, alguma coisa concreta, definida. A madeira é uma boa coisa na
gual pensar. Vem de uma arvore, e as arvores crescem, € ndo sabemos como crescem. Por anos e
anos elas crescem, sem nos dar nenhuma atengéo, em campinas, em florestas e a beira dos rios —
coisas nas quais, sem exce¢ao, ndés gostamos e precisamos pensar. Assim, despertando de um sonho
de horror a meia-noite, logo a pessoa acende a luz e se mantém quiescente, adorando a madeira do
gaveteiro, adorando a solidez, adorando a realidade, adorando o mundo impessoal que € a prova de
alguma existéncia que néo a sua.

[...] ele é capaz de compreender o corpo inteiro do pensamento que me vai na cabega sé de lhe
ver a cauda (WOOLF, 1987, p. 86).

[...] minha adorada fera [...] (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 378).

Eis aqui alguma coisa concreta, definida. Assim, despertando de um sonho de horror & meia-
noite, logo a pessoa acende a luz e se mantém quiescente, adorando o gaveteiro, adorando a
solidez, adorando a realidade, adorando o mundo impessoal que é a prova de alguma existéncia
que ndo a sua. [...] A madeira € uma boa coisa na qual pensar. Vem de uma arvore; e as arvores
crescem, e ndo sabemos como crescem. Por anos e anos elas crescem, sem nos dar nenhuma
atencdo, em campinas, em florestas e a beira dos rios — coisas nas quais, sem excecéo, nos
gostamos de pensar (WOOLF, 2005, p. 112).

(Olha e vé Jinny embaixo da mesa com o diario ao seu lado. Jinny, com um len¢co na méo, enche-o de
nos.)

JINNY (levanta-se repentinamente, para Virginia): E muito dificil ficar parada frente a uma dor maior
gue a minha, e eu sou uma crianca dificil de lidar. Minha mae ainda néo chegou! Vocé gosta de mim?
V-v-vocé gosta da tia [...]? (WOOLF, 2008, p. 65).
[...] inconveniente ficar parado junto de uma dor maior que a sua [...] (WOOLF, 2008, p. 28).

Atrevo-me a dizer que eu era uma criancga dificil de lidar [...] (WOOLF, 2008, p. 111).

VIRGINIA (fechando os olhos): Caminhada, depois leitura, depois preparar a ceia, depois escutar o
radio, depois ler, depois bombons, depois cama, recomecar (Jinny sai). Caminhada, leitura, ceia, radio,
ler, bombons, cama, recomecar, caminhada, leitura ...

[...] bochas [...] Depois leitura. Depois preparar a ceia. Depois escutar o radio. Depois ler. Depois
bombons. Depois cama. E voltar a recomecar (WOOLF, 1994, p. 179, tradugdo minha).

(Virginia abre os olhos e vé o diario que estava ao lado de Jinny, embaixo da mesa. Pega-o e 1&.)

VIRGINIA: “Anotagbes para o maior livro do mundo: Folhas secas estalando em minha cabeca. Terror.
Ai esta a arvore. Nao posso mais ultrapassar. Terrivel medo. Incapacidade de viver a vida até o fim”
(pausa). Minha cabeca! Esses cavalos novamente a mordiscar minha nuca...

[...] vou escrever aqui as primeiras paginas do maior livro do mundo (WOOLF, 1987, p. 421).
[...] folhas secas estalavam junto & sua cabega (WOOLF, 2012, p. 70).
Al esta a arvore que ndo posso ultrapassar (WOOLF, 2011, p. 148).

[...] a suprema incapacidade que tinha [...] esta vida, de ser vivida até o fim, de ser percorrida
com serenidade; havia, no mais fundo de seu coragédo, um terrivel medo (WOOLF, 2012, p. 187).

Os cavalos estéo agora a mordiscar perto da minha janela [...] (WOOLF, 1987, p. 291).

[...] enquanto esperava, sentia um peso na nuca [...] (WOOLF, 2005, p. 388).
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(Barulho dos bombardeios ressurgem. Primeiramente o som € alto e depois vai diminuindo até parar
completamente.)

VIRGINIA: O habito cega nossos olhos e ensurdece nossos ouvidos.
O habito cega seus olhos (WOOLF, 2011, p. 206).

(Jinny surge com a tela para pegar mariposas como se brincasse com outra crianga. Virginia ndo a
olha. Dor na cabeca.)

JINNY: Corra! Atirardo em nds e seremos pregados na parede! Estamos em terra inimiga e por isso
precisamos escapar para o bosque de faias. Venha, ha uma vereda secreta. Abaixe-se 0 mais que
puder. Siga, sem olhar para tr4s. Eles pensarao que somos raposas. Corra! Agora, estamos salvos.
Vamos nos esconder debaixo das dguas. Aqui, ndo ouc¢o coisa alguma, apenas o murmario das ondas.
Agora voceé precisa dormir, fechar os olhos... Dormir e sonhar com montanhas, vales, estrelas cadentes,
antilopes e jardins. Tudo é tao lindo!

Corra! [...] Atirardo em n6s como em gaios e seremos pregados na parede! Estamos em terra

inimiga. Temos de escapar para o bosque de faias. Precisamos esconder-nos debaixo das

arvores. [...] H4 uma vereda secreta. Abaixe-se 0 mais que puder. Siga-me sem olhar para tras.

Pensarao que somos raposas. Corra! - Agora, estamos salvos. [...] Ndo oug¢o coisa alguma.
Apenas o murmurio das ondas no ar (WOOLF, 2011, p. 22).

[...] dizia que ela precisava fechar os olhos, dormir e sonhar com montanhas, vales e estrelas
cadentes, papagaios, antilopes e jardins, e tudo é tdo lindo [...] (WOOLF, 1982, p. 114).

CENA 21
(Leonard entra com a bengala de Virginia e um chapéu.)

LEONARD: Ouviu os bombardeios? Acho que agora cessardo por um tempo. Vamos dar nossa
caminhada pelo jardim, Sra. Woolf?

VIRGINIA: O mundo nos chama novamente... Que dia cinzento. A vida ja tem tdo poucos dias para
ainda serem desperdicados assim. Bom, vamos |4 passear pelos campos. A vista contém beleza
suficiente para fazer flutuar de felicidade uma populacao inteira se as pessoas aprendessem primeiro
a usar os olhos, mas elas preferem primeiro usar as armas.

[...] tique, tique; tuuut, tuuut; o mundo nos chama novamente (WOOLF, 2011, p. 218).

Que detestavel dia cinzento...a vida ja tem tdo poucos dias para ainda os desperdicar assim
(WOOLF, 1987, p. 218).

(Barulho de um ataque recomeca e agora parece ser muito perto, muito alto. Leonard e Virginia param
quando iam sair do palco para o passeio. Leonard puxa Virginia para o chdo, para que se deite.
Enguanto estdo no chéo, ela sussurra, como uma reza.)

VIRGINIA: Sirenes. Tiros. Zumbido de aeroplano. Bombardeios. Granadas. Maldita guerra, maldita esta
guerra.

[...] uivos de irenes e tiros intermitentes (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 340).
[...] zumbido de aeroplano [...] (WOOLF, 2005, p. 122).
Maldita guerra; que Deus maldiga esta guerra! (WOOLF, 2005, p. 113).

(Bombardeios seguem por um tempo. Quando diminuem de intensidade, ela ameaca levantar. Leonard
segura-a. Os dois conversam deitados.)

LEONARD: Né&o levante, Mandril. Vamos esperar parar totalmente. Esse ataque foi diferente. Muito
proximo daqui.

VIRGINIA: E assim meu pequeno momento de paz cai hum buraco enorme.

Assim meu pequeno momento de paz cai num buraco enorme (WOOLF, Virginia apud BELL,
1988, p. 515).

LEONARD: Calma, é apenas um bombardeio alemao! Nada mais que isso.
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VIRGINIA: “E apenas um bombardeio alemao, nada mais que isso” — impossivel imaginar uma frase
como essa no ano passado. Portanto, esta como sempre, nossa velha e querida guerra.

S6 um bombardeio alemé&o? Sim, ndo é mais que isso [...] impossivel imaginar uma frase como
essa no ano passado (WOOLF, 1994, p. 289, tradu¢@o minha).

[...] esta como sempre nossa velha e querida guerra [...] (WOOLF, 1994, p. 229, tradugdo minha).

LEONARD: Quando achamos que vai diminuir, recomeca.

VIRGINIA: E a escuriddo se imp8e (pausa). A qualquer momento pode cair uma bomba aqui dentro
desta sala (pausa). Um, dois, trés, quatro, cinco, seis... Os segundos passam...

[...] a escuridao se impde [...] (WOOLF, 2012, p. 25).

A qualquer momento pode cair uma bomba aqui dentro deste quarto. Um, dois, trés, quatro,
cinco, seis... 0s segundos passam (WOOLF, 2014, p. 469).

LEONARD: Esta parando, acho que ja podemos nos levantar.

VIRGINIA: Os malditos fascistas estdo boicotando até os meus passeios.

[...] os alem&es estdo boicotando meus passeios pela tarde (WOOLF, 1994, p. 276, traducéo
minha).

CENA 22

(Virginia, agitada, ndo sabe muito o que fazer. Pega livro, larga. Pega diario, larga. Espana os moéveis,
para. Faz tricd, para. Leonard, com um livro na mao, observa-a.)

LEONARD: Vocé se lembra de Otavia?
VIRGINIA: Otévia, Otavia?
(Jinny passa correndo com sua rede de cagar mariposas.)

VIRGINIA: Sabe que hoje vi um baile de mariposas e uma crianca brincando? Tenho visdes que me
fazem chorar porque ndo consigo comunicé-las. Dai minha soliddo, minha desolagdo. Me sinto um
animal que se pde a correr, aterrorizado.

Baile de mariposas ha trés dias (WOOLF, 1994, p. 265, tradugdo minha).

Uma crianga brincando — uma noite estival — portas abriréo e fecharéo, continuardo abrindo e
fechando, e através delas tenho visdes que me fazem chorar. Pois ndo podem ser comunicadas.
Dai nossa soliddo; nossa desolagdo (WOOLF, 2011, p. 153).

Imediatamente e até o fim do campo o animal se pds a correr, aterrorizado (WOOLF, 2012, p.
133).

LEONARD: Estavamos falando de Otévia, lembra ...
VIRGINIA: Eu sei! E aquela médica que tem um parentesco distante com minha mae.
(Julia entra. Virginia observa-a andar pela sala enquanto Leonard fala.)

LEONARD: Pois entdo. Encontrei com ela nas redondezas. Estava vindo ajudar com os feridos da
comunidade. Uma moca muito querida, tenho certeza que vocé adoraria conversar com ela, trocar
ideias, sair um pouco desse isolamento que nos metemos por conta da guerra. Virginia, esta me
ouvindo?

Essa reticéncia...esse isolamento.... € esse o problema na vida moderna (WOOLF, 2008, p. 122).
VIRGINIA (olhando Julia): Vejo a minha frente, tdo nitidamente.

E via-a a minha frente, tdo nitidamente (WOOLF, 1987, p. 307).
LEONARD: Que bom que se lembra dela. Otavia admira vocé muitissimo. Eu a convidei para vir aqui

em casa. Ela ficou extremamente feliz com a possibilidade de conversar e ficar mais préxima da
“grande” Virginia Woolf. Virginia! Me ouviu?
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VIRGINIA: De repente, ouvi uma velha cangéo de ninar que diz: “Eu cuido de vocé; eu sou 0 seu apoio”.

Mas, de repente, todo ruido cessou, restando apenas a cadéncia monétona das ondas na praia
[...] um ruflar repousante e ritmado para seus pensamentos, parecendo repetir sempre [...] as
palavras consoladoras de uma velha cangao de ninar: ‘Eu cuido de vocé; eu sou o seu apoio’
(WOOLF, 1982, p. 20).

LEONARD: Eu estava falando de Otavia...
VIRGINIA (como se falasse para Julia): Sera étimo falar com ela.
LEONARD: Com Otavia? (Pausa.) Que bom que estamos de acordo.

VIRGINIA (tentando livrar-se das visdes): Ndo consigo me ater a nada...Materialidade, Sra. Woolf! E
isso, a bainha de sua calca, Leo. Ha dias que a vejo se arrastar como um inseto pelo chao.

(A imagem de Julia, desaparece.)
LEONARD: Eu costuro, Virginia! Quem sabe jogamos uma partida de xadrez!

VIRGINIA (pegando na estante uma pequena caixa de costura): Deixe o xadrez para mais tarde. Vou
me sacrificar! Vou me prostrar aos seus pés para resolver essa bainha!
[...] jogando xadrez com L. (WOOLF, 1994, p. 80, traducao minha).

Sacrifiquei metade da minha manhé e fui sentar-me ao pé dele a fazer a bainha [...] (WOOLF,
1987, p. 115).

LEONARD: O humor, como vocé diz, é das alturas!
O humor é das alturas [...] (WOOLF, 2014, p. 36).

VIRGINIA (costurando e recitando, como se contasse uma histéria): Pegando sua agulha, convocou,
como uma Rainha cujos guardas tivessem adormecido, deixando-a desprotegida e estendida no chéo,
com os espinheiros caidos sobre ela. Convocou, em seu auxilio, as coisas que ela fazia, as coisas de
que gostava: sua agulha, seu marido, seus amigos, sua pena, em suma, seu eu! Reuniu tudo a sua
volta para que pudesse derrotar o inimigo (pausa, costura). Trabalhar, trabalhar. N&o se deve levantar
os olhos do trabalho, e depois, se a morte vier interromper, bom, é apenas como se uma pessoa tivesse
de se levantar e deixar a costura. N&o tera desperdicado um (inico pensamento com a morte.

[...] pegando a sua agulha, convocou, como uma Rainha cujos guardas tivessem adormecido,

deixando-a desprotegida [...] de maneira que qualquer um podia chegar e vé-la, estendida no

chédo, com os espinheiros caidos sobre ela, convocou em seu auxilio as coisas que ela fazia; as

coisas de que gostava; seu marido; Elizabeth; em suma, seu eu, que Peter agora mal conhecia,
para que tudo se reunisse em volta dela e derrotasse o inimigo (WOOLF, 2012, p. 45-46).

Deve-se trabalhar - ndo se deve nunca levantar os olhos do trabalho; e depois, se a morte vier
interromper, bom, € apenas como se uma pessoa tivesse de se levantar e deixar a costura — nao
tera desperdicado um Unico pensamento com a morte (WOOLF, 1987, p. 261).

LEONARD: Virginia, pare com essas conversas de mausoléu.

VIRGINIA: Inevitavel, Mangusto! Estou andando como um pneu careca. E, se chegar a hora de morrer,
gue seja a mais feliz das horas.

[...] andando com um pneu careca (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 398).

Se tinha chegado a hora de morrer, esta seria a mais feliz das horas (WOOLF, 2012, p. 187).
LEONARD: Virginia!

VIRGINIA: Fique tranquilo, Mangusto. Bem sei que estou falando bobagem. Pronto! Cinco ou seis
pontinhos, e a vida esta resolvida!

Bem sei que estou falando bobagem (WOOLF, 2014, p. 361).

CENA 23
OTAVIA: Desculpe se interrompo mas, como néo havia ninguém na casa, fui entrando...

LEONARD: Entre, Dra. Otavia, estavamos aqui. Virginia esta costurando esta bainha.
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OTAVIA: Que prazer vé-los! Trouxe algumas coisinhas. Espero que vocés gostem.

VIRGINIA: Que gentileza! Entre, fique a vontade. Lembro que nos vimos ha alguns anos ou meses.
Acho que em alguma festa, é isso?

OTAVIA: Sim! E, quando Leonard me ligou, ou melhor, me encontrou na comunidade, fiquei
imensamente feliz em poder visita-los.

VIRGINIA (mostrando os alimentos que retira de uma sacola): Olhe, Leonard! Agora podemos abdicar
do nosso plano. (Para Otavia.) Como estavamos sem um 0sso para roer, Leonard estava armazenando
macas. Planejavamos viver de macas, mel e repolho (todos sorriem). Que maravilha: nata, presunto,
frango, pastéis.

[...] temos que ter algum osso para roer (WOOLF, 1994, p. 212, tradu¢@o minha).

L. esta armazenando magas. [...] Estamos planejando viver de macgas, mel e repolho (WOOLF,
1994, p. 211, tradugéo minha).

Aqui esté o presunto ... o frango ...nesse pacote, os pastéis [...] (WOOLF, 2008, p. 156).

OTAVIA: Espero que a nata ndo tenha talhado. Como venho toda semana para cé, agradaria muito
poder trazer uma cesta para abastecerem o estdmago de esperancas.

Espero que o creme nédo tenha talhado (WOOLF, 2008, p. 156).
LEONARD: Agradecemos imensamente. Como chegou até aqui com todo o tumulto que nos ronda?

OTAVIA: Estou acostumada. Venho ao povoado uma vez por semana para tratar dos feridos. No
caminho, vi cinco ou seis carros blindados e, a frente, a pé, com a mdo na arma, um soldado pronto
para disparar.

[...] vi cinco ou seis carros blindados [...] e em cada um seguiam sentados dois soldados de
capacete, e um ia em pé com a m&o na arma, que estava apontada em frente, pronta a disparar
(WOOLF, 1987, p. 407).

LEONARD: Paira sobre todos uma atmosfera estranha. H4 uma grande movimentacéo, mas nao ha
uma vida normal. Levaremos mais de 500 anos para recuperar a civilizacéo.

Paira sobre tudo uma atmosfera estranha, palida, anormal — ha uma grande atividade, mas néo
ha uma vida normal (WOOLF, 1987, p. 402).

Levaremos mais de 500 anos para recuperar a civilizagdo (WOOLF, 1994, p. 307, tradugéo
minha).

VIRGINIA (exagerando, interpretando): Esta primavera esta nos levando ao altar do sacrificio. As flores,
suponho, vao tingir o jardim de amarelo e vermelho enquanto caem as bombas.

[...] como esta primavera esta nos levando ao altar do sacrificio; as flores, suponho [...] vao tingir
o jardim de amarelo e vermelho enquanto caem as bombas (WOOLF, 1994, p. 259, traducdo
minha).

(Leonard e Otavia olham-se.)
OTAVIA: Sra. Woolf, como esta? Admiro tanto seu trabalho.
[...] admiro realmente o seu trabalho (WOOLF, 1987, p. 373).

VIRGINIA: Seu eu fosse |Ihe contar tudo...Levaria tempo demais. Mas respondo conforme o meu humor:
tem horas em que me sinto como uma enguia ferida, tem outras em que estou serena como se fosse
verao.

Seu eu fosse |he contar tudo...[...]. Levaria tempo demais (WOOLF, 2008, p. 220).

E respondo conforme o meu humor. Na quinta-feira o coragdo volveu-se-me no peito como uma
enguia ferida: ontem o dia esteve sereno como se fosse Verao [...] (WOOLF, 1987, p. 336).

LEONARD: Estamos tentando olhar para nossos afazeres, ndo é Virginia? Nos concentrar em preparar
a ceia, organizar a casa, caminhar quando é possivel.

VIRGINIA: E procurar palavras, palavras, palavras que, infelizmente, ndo encontro e depois ... Preparar
a torta de maca! Hoje tentei ler por cinco minutos e fiquei deprimida, tive que colocar o livro de volta na
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estante. Me perguntei: que deseja, senhora Woolf? Ao que respondi, tenho nduseas. Estou vazia de
ideias. Mas o melhor mesmo é enfiar a cabeca no travesseiro, tapar as orelhas e parar com essa inutil
atividade de ter ideias. Cada um precisa viver com suas inclinagdes, e a minha consiste em ser lunética
e irritavel. Nao adianta, minha esfera € o limbo.

[...] estou obviamente a tatear, a procura das palavras (WOOLF, 1987, p. 370).

Hoje li cinco minutos e deprimida, coloquei-o de volta na estante. [...] Que deseja senhora Woolf?
[...] tenho nduseas [...] (WOOLF, 1994, p. 287, tradugdo minha).

[...] minha cabeca esta vazia de ideias mas ndo tenho nenhuma pretensdo de ser brilhante
(WOOLF, 1994, p. 27, tradugdo minha).

Nao seria melhor enfiar a cabega no travesseiro, tapas as orelhas e parar com essa intil
atividade de ter ideias? (WOOLF, 2014, p. 465).

Cada um precisa seguir suas inclinacdes e a minha [...] consiste em ser lunatica, irritavel e
almejar a soliddo (WOOLF, 1994, p. 33, tradugédo minha).

A minha esfera é o ‘limbo’ [...] (WOOLF, 1987, p. 246).

OTAVIA: Admito que a época em que estamos vivendo torne as coisas dificeis para todos nos.

Admito que a época em que estamos vivendo torne as coisas dificeis (WOOLF, 2014, p. 347).

LEONARD: Essa guerra. Ninguém deveria matar por odio. Destruimos alguma coisa com nossa
presenca, talvez o mundo.

Ninguém mata por 6dio (WOOLF, 2012, p. 26).

Destruimos alguma coisa com nossa presenca [...] talvez um mundo (WOOLF, 2011, p. 225).

VIRGINIA: Mas nao se preocupe, Otavia, assim que eu fincar as garras na escrita, estarei salva.
Facilitaria se eu pudesse ir a um museu, andar de bicicleta, ler histérias, ver os amigos (pausa). Nao
ha alguma coisa que eu possa fazer por vocé? Catalogar seus livros, quem sabe? E se eu selecionasse
uma figura de cada época e escrevesse sobre ela e 0 entorno? Um retrato escrito ao vivo. Vocé poderia
ser meu primeiro esboco, Otavia! Pagarei a nata e os pastéis com a escrita.

[...] assim que fincar as garras na escrita estou salva (WOOLF, 1987, p. 312).

Suponha-se que eu comprasse um ingresso para o Museu; que diariamente andasse de bicicleta
& lesse historias. Suponha-se que eu selecionasse uma figura destacada de cada época &
escrevesse sobre ela e o entorno (WOOLF, Virginia apud MARDER, 2011, p. 496).

OTAVIA: Imagina! N&o ha nada de interessante em mim. E jamais almejei qualquer pagamento. Eu,
um espirito ndo analitico, falar para vocé, uma explicadora nata.

[...] espirito n&o analitico [...], falar para uma explicadora nata (WILBEFORCE, Octavia apud
MARDER, 2011, p.495).

LEONARD: Acredito que seja uma étima ideia.

(Virginia, com animacéo, pega folhas para comecar a escrever. Enquanto Otavia fala, ela escreve, para,
pensa. Tem dificuldades com a escrita.)

VIRGINIA: Vamos, Dra. Otavia, me fale de vocé.

LEONARD: Vou deixa-las a sOs para trabalharem. E estes alimentos, para a cozinha. Teremos uma
ceia farta! (Leonard sai.)

OTAVIA: Bom... N&o sei...Nossa, o que direi? Ahn... Estudei medicina, tive que brigar com meus pais
para poder estudar, como todas as mulheres do nosso tempo...Ahn, hoje atendo na cidade e também
nas comunidades atingidas pela guerra. Gosto muito do meu trabalho e...Sou absolutamente
interessada em seus livros, Virginia: a maior escritora viva da prosa inglesal

[...] provavelmente a maior escritora viva da prosa inglesa (WILBEFORCE, Otavia apud
MARDER, 2011, p.489).

VIRGINIA: O Gnico interesse que as pessoas tém por mim como escritora vem, estou comecando a me
dar conta, da minha personalidade estranha. Nada mais!
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O Unico interesse que as pessoas tém por mim como escritora vem, estou comecando a me dar
conta, de minha personalidade estranha (WOOLF, Virginia apud LEMASSON, 2011, p. 118).

OTAVIA: Acho que esta enganada, Sra. Woolf.

VIRGINIA: Teve uma vez que me deram uma medalha. Mas o senhor que me deu n&o se recordava
por que tinham me dado (gargalha). Prenderam a medalha em meu vestido.

Me deram uma medalha. Mas o senhor que me deu ndo se recordava por que me haviam
concedido. Prenderam ela em meu vestido (WOOLF, 1994, p. 31, tradugdo minha).

(Siléncio, Virginia tenta escrever, ndo consegue.)

VIRGINIA: Minha cabeca esta cansada demais...Nem a ouvindo consigo me concentrar. Ndo pinga
nenhuma ideia dessa laranja. Acho que é o mal-estar devido as dificuldades com a comida...

[...] minha cabeca esta cansada demais (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 486).

[...] estou tdo cansada de embrulhos, etc., que ndo consigo concentrar-me [...] (WOOLF, 1987,
p.339).

N&o pinga nenhuma ideia dessa laranja (WOOLF, 1994, p. 47, tradug&o minha).

Mas desta vez o mal-estar foi sem divida devido a dificuldades com a comida (WOOLF, 1987,
p. 87).

(Siléncio.)
OTAVIA: Imagino que sua cabecga esteja doendo, ndo esta?
Imagino que sua cabeca esteja doendo, ndo esta? (WOOLF, 2008, p. 120).

VIRGINIA: Sinto um peso na nuca, como se houvesse alguém a ponto de me torcer o pesco¢o. Um
movimento em falso e desencadeia o desespero (larga o lapis, afasta os papéis, total desamparo).
Estou divorciada da minha pena, todo um fluxo de vida mutilado (pausa). Queria chorar, mas ndo tenho
por que chorar. Penso que poderia me livrar disso andando, andando, andando, mas comego a
desgostar desse sono drogado. Eu sei que preciso continuar executando essa danca sobre tijolos
guentes até morrer. E, com o gancho da vida ainda em mim, sou obrigada a me retorcer.

[...] enquanto esperava, sentia um peso na nuca, como se houvesse alguém a ponto de lhe torcer
0 pescogo (WOOLF, 2005, p. 388).

Minha cabeca ainda é toda nervos; um movimento em falso e se desencadeia o desespero
(WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 488).

Do que mais me queixo € de ter estado divorciada da minha pena, todo um fluxo de vida mutilado
[...] (WOOLF, 1987, p. 82).

E quero romper em lagrimas, mas nao tenho por que chorar. Penso que poderia me livrar disso
andando — ando e ando até dormir. Mas comeco a desgostar desse subito sono drogado. [...] E
sei que preciso continuar executando essa danga sobre tijolos quentes até morrer (WOOLF,
Virginia apud BELL, 1988, p. 494).

Mas nos, com o gancho da vida ainda em nés, ainda temos de nos retorcer (WOOLF, 2014, p.
194).

OTAVIA: Nao force seu coragao.
[...] disse que estou forcando meu coragdo (WOOLF, 1994, p. 37, tradugdo minha).

VIRGINIA: Seria bom viajar numa célida noite de sexta-feira, comer presunto frio e fumar um charuto
na companhia de uma coruja ou duas. Que melancdlica nata sou eu. Estou ficando uma velhota!

Gosto de viajar [...] numa calida noite de sexta-feira e comer presunto frio, e sentar no meu
terraco fumando um charuto em companhia de uma coruja ou duas. Que melancélica nata sou
eu (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 433-434).

Sou antes, na verdade, uma velhota [...] (WOOLF, 1987, p. 427).
OTAVIA: Todos n6s envelhecemos...

VIRGINIA: E deixamos de ser maledveis e impressionaveis. Mas, quando as pessoas sao felizes, elas
tém uma reserva a qual recorrer. Para mim tudo parece perder a substancia. Queria ser um éxito para
0s meus préprios olhos. E que nao tenho filhos, vivo afastada dos amigos, ndo consigo escrever bem,
envelheco, dou demasiada importancia aos qués e porqués, dou demasiada importancia a mim mesma.
Me sinto ténue, vaga, diluida, desumana, sem fibra e perdendo tempo com bagatelas que ndo afetam
ninguém.
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Todos nés envelhecemos; todos ficamos atarracados; deixamos de ser maleaveis e
impressionaveis (WOOLF, 1987, p. 329).

Quando as pessoas séo felizes, elas tém uma reserva a qual recorrer [...] (WOOLF, 2012, p.
131).

Tudo perdeu a substancia (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 473).

Quero ser um éxito até aos meus préprios olhos. [...] E que nao tenho filhos, vivo afastada dos
amigos, ndo consigo escrever bem, gasto muito dinheiro com comida, envelhegco — dou
demasiada importancia aos qués e porqués; dou demasiada importancia a mim mesma
(WOOLF, 1987, p. 226).

Sinto-me ténue, vaga, diluida, desumana, sem fibra e a perder tempo com bagatelas que nao
afetam ninguém (WOOLF, 1987, p. 246).

(Siléncio.)

VIRGINIA: E entdo saio para arua e a primeira crianga que encontro, com seu pobre rostinho sujo, com
fome, me faz virar e pensar: “Nao, eu ndo posso me isolar...Nao vou viver num mundo sé meu. Gostaria
de interromper toda a pintura e a masica e a literatura até que essas coisas desumanas, injustas,
violentas ndo existam mais”. Vocé sente que a vida é um conflito permanente?
[...] e entdo saio para a rua e a primeira crianga que encontro, com seu pobre rostinho sujo, me
faz virar e dizer: ‘Nao, eu ndo posso me isolar...ndo vou viver num mundo s6 meu. Gostaria de

interromper toda a pintura e a musica e a literatura até que esse tipo de coisa ndo exista mais’.
Vocé sente [...] que a vida é um conflito permanente? (WOOLF, 2008, p. 78).

OTAVIA: Sim.
(Siléncio.)
OTAVIA: N6s avaliamos a vida a um preco elevado, mas viver ...

[...] no que diz respeito a vida humana. Sempre pensei que a avalidvamos a um prego
absurdamente elevado (WOOLF, 1987, p. 34).

VIRGINIA: Se ao menos eu pudesse me comportar, ele ficaria bem...

Penso que se ao menos eu puder me comportar agora, ele breve ficard bastante bem [...]
(WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 292).

OTAVIA: De quem vocé estéa falando?

VIRGINIA: Leonard. Ele esta tdo abatido. Ele compreende tudo ... Quando Ié sobre a guerra, colhe
todos os dados no jornal didrio numa fracéo de segundos, relaciona-os e expde com tanta propriedade.
Acho por vezes que o0 meu cérebro e o dele sdo de espécies diferentes. Se ndo fossem os meus
lampejos de imaginacdo e esta minha tendéncia para os livros, eu era uma mulher vulgarissima.
Nenhuma das minhas faculdades é realmente muito forte. Leonard tornou cada instante de minha vida
0 mais feliz possivel. Mas, apesar de tudo, sigo tranquila e preparada para estar diante de um siléncio
completo, duradouro.

Parece muito abatido [...] (WOOLF, 2008, p. 118).

E o L. compreende tudo — colhe todos os dados no jornal diario numa fracéo de segundo, tem-
nos relacionados e prontos a serem apresentados. Acho por vezes que o meu cérebro e o dele
sdo de espécies diferentes. Se ndo fossem os meus lampejos de imaginagdo e esta minha
tendéncia para os livros, eu era uma mulher vulgarissima. Nenhuma das minhas faculdades é
realmente muito forte (WOOLF, 1987, p. 353).

Fico deitada & penso na minha adorada fera, que me torna mais feliz a cada dia & instante de
minha vida do que jamais pensei ser possivel (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 378).

Apesar de tudo, sigo [...] tranquila e preparada para estar face a um siléncio completo, duradouro
(WOOLF, 1994, p. 279, traducdo minha).

(Virginia completamente envolvida pela imagem de Jinny que surge na cena, alegre, escrevendo com
giz branco palavras nas paredes, no chao, na estante, na mesa.)

OTAVIA: Virginia... Sra. Woolf...

(Otavia levanta-se e tira da bolsa um aparelho de medir presséo e um estetoscopio.)
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VIRGINIA (lendo as palavras que Jinny escreve, sem parar): Alegria e beleza. Anémonas. Folhas.
Siléncio. Pedras pélidas. A 4gua. Atracdo. Batalha. Lama no fundo. Tranquilidade. O maior livro do
mundo.

[...] as primeiras paginas do maior livro do mundo (WOOLF, 1987, p. 421).

(Virginia parece adquirir uma tranquilidade e uma leveza por meio da imagem da felicidade de Jinny.
Ela permanece nesse estado de delirio, encantamento e alegria.)

OTAVIA: O que dizem seus murmarios, Sra. Woolf? Lama? Anémonas? Agua? O que &, enfim, a agua?
O que dizem seus murmurios? (WOOLF, 2005, p. 191).

A 4gua limpida comoveu-me muito, pedras palidas que se viam através dela como anémonas
(WOOLF, 1987, p. 328).

VIRGINIA: Compreenséo talvez. Por que, afinal, ndo se ha de nascer |la como se nasce aqui? Posso
mergulhar nessa alegria, nessa pureza e olhar a mim mesma sentindo uma total calma submarina: uma
espécie de calma suficientemente forte para levantar toda a carga... (sorrindo). Ndo me lembro do que
ia dizer.

Mas o que era enfim a &gua? Compreensdao talvez (WOOLF, 2005, p. 291).
Por que, afinal, ndo se ha de nascer la como se nasce aqui [...] (WOOLF, 2005, p. 107).

Pois posso mergulhar e olhar a mim mesma exposta dessa maneira ridicula e sentir uma total
calma submarina: uma espécie de calma suficientemente forte para levantar toda a carga [...]
(WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 494).

N&ao me lembro do que ia dizer [...] (WOOLF, 1987, p. 299).

(Otavia, com delicadeza, faz Virginia sentar e coloca o aparelho de presséo em seu braco.)
VIRGINIA: Vocé promete, seu eu fizer isso, que ndo vai me receitar uma cura de repouso?
OTAVIA: Prometo que n&o vou mandar vocé fazer nada que ndo ache razoavel. E justo?

VIRGINIA: Tudo que vocé tem a fazer é tranquilizar Leonard. Tudo ficara bem. Tudo!

Vocé promete, seu eu fizer isso, que ndo vai me receitar uma cura de repouso? (WOOLF, Virginia
apud BELL, 1988, p. 525).

Prometo que n&o vou mandar vocé fazer nada que ndo ache razoavel. E justo? (WILBEFORCE,
Octavia apud BELL, 1988, p. 525).

Tudo que vocé tem a fazer é tranquilizar Leonard (WOOLF, Virginia apud BELL, 1988, p. 525).

(Otéavia tira 0 aparelho do braco de Virginia, fica agachada a sua frente. Virginia fita-a, sorrindo.)

OTAVIA: Se vocé colaborar, sei que posso ajuda-la, e ndo ha ninguém que eu gostaria mais de ajudar.

Se vocé colaborar, sei que posso ajuda-la, e ndo ha ninguém na Inglaterra que eu gostaria mais
de ajudar (WILBEFORCE, Octavia apud BELL, 1988, p. 525).

VIRGINIA: Fique tranquila e conforte Leonard. Tranquilize-o, pois tudo esta bem. Um &nimo me invade.

OTAVIA: Daqui a alguns dias eu volto. Seguiremos com o esboco e quem sabe alguns livros para vocé
catalogar. Deixarei com Leonard alguns cuidados: repouso, caminhadas, uma dieta viavel... Admiro-a
muitissimo, Sra. Woolf, € para mim uma grande honra conviver com vocés. E nada me fara mais feliz
neste mundo do que poder ajuda-la neste momento. Ja soube do seu novo livro. Adoraria 1é-lo, se
consentir, claro.

(Leonard entra. Virginia parece olha-lo com uma profunda admiragdo, como uma despedida.)
LEONARD: Ja de saida, Dra. Otavia?

OTAVIA: Sim, mas daqui a alguns dias retornarei. Combinamos algumas atividades, ndo é mesmo,
Sra. Woolf?

LEONARD: Acompanharei a senhora até a saida.
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CENA 24

(Quando os dois saem, Virginia vai até a estante, pega as duas cartas — para Vanessa e para Leonard
— e deixa-as em cima da mesa. Ao fundo do palco, na parede, escrita por Jinny com giz branco, a frase:
“E tempo de fechar a casa e partir’. Jinny, segurando o diario, estende-o para Virginia.)

[...] é tempo de fechar a casa e partir (WOOLF, 2011, p. 285).
JINNY (entregando diario para Virginia): Seu diario ... Jinny!

VIRGINIA: Nosso diério ... Virginia! (Olhando-0.) Quando tento expor o que chamo de minha vida, ndo
€ para uma vida que olho. Nao sou uma pessoa, sou muitas: Mrs. Dalloway, Orlando, Septimus, Rachel,
Bernard, Sra. Ramsay, Terence, Rhoda. N&o sei como distinguir a minha vida de todas essas. Enquanto
estive sentada aqui, estive mudando. A vida é bela demais para um par de olhos. Como amei tudo isso.
Como! (Pausa.) Agora ninguém mais me ver4, e ja nao mudarei. Deus seja louvado pela solidao que
remove a presséo do olho, a solicitagdo do corpo e toda a necessidade de frases e mentiras. Esse meu
caderno ... Ndo preciso mais de palavras (atira-o no chao). Minha morte é a Unica experiéncia que
nunca descreverei.

[...] quando encontro um desconhecido, e tento expor [...] 0 que chamo de ‘minha vida’, ndo é

para uma vida que olho [...] ndo sou uma pessoa; sou muitas; ndo sei bem quem sou — Jinny,

Susan, Neville, Rhoda ou Louis - nem como distinguir minha vida das suas (WOOLF, 2011, p.
267).

Enquanto estive sentado aqui, estive mudando. [...] Agora ninguém me vé e ja ndo mudo. Deus
seja louvado pela soliddo que removeu a pressdo do olho, a solicitacdo do corpo, e toda a
necessidade de mentiras e frases. Meu caderno, atulhado de frases [...] ndo preciso de palavras.
[...] Acabei com as frases (WOOLF, 2011, p. 284).

[...] a beleza [...] & grande demais para um s6 par de olhos (WOOLF, 1994, p. 165, tradugdo
minha).

[...] @ minha nova viséo da morte [...] A Unica experiéncia que nunca irei descrever (WOOLF,
1987, p. 429).

(Entra Leonard. Ele ndo vé mais Virginia e nem Jinny. Vai até a mesa e |é a carta de despedida
enguanto a cena acontece no centro do palco. Jinny, tirando pedras do seu bolso, distribui entre Virginia
e ela.)

JINNY: Um filhote para vocé! Um filhote para mim! Outro filhote para vocé! E outro filhote para mim!

[...] sentados na grama, partindo nosso chocolate em ‘Filhotes’, como chamavamos os pedagos
[...] (WOOLF, 1986, p. 90-91).

VIRGINIA (lendo a frase da parede): “E tempo de fechar a casa e partir”.
[...] € tempo de fechar a casa e partir WOOLF, 2011, p. 285).

(Jinny entrega sua bengala.)
VIRGINIA: E agora, na parte sombreada do mundo, vamos dormir...
E agora, na parte sombreada do mundo, vamos dormir (WOOLF, 2014, p. 471).
(As duas, de maos dadas, vao saindo para o fundo do palco.)
VIRGINIA: Vocé gosta de mim?
JINNY: Que perguntas vocé faz!
VIRGINIA: Gosta muito? Quanto?

JINNY: Acho que nunca pensei “quanto”. Se a gente gosta, ndo pensa em “quanto”. Mas vocé sabe
que gosto de vocé, nao sabe...

V-v-vocé gosta da tia [...]? — Mas minha querida crianca, que perguntas vocé faz! — Gosta muito?
Quanto? — insistiu Rachel. — Acho que nunca pensei ‘quanto’ — disse Miss Vinrace. — Se a gente
gosta, ndo pensa em ‘ quanto’. [...] Mas vocé sabe que gosto de vocé, ndo sabe, querida [...]
(WOOLF, 2008, p. 65).

(Luz caindo em resisténcia. Surge foco de luz no diario de Virginia, que esta no chao, aberto. Fundo
musical que remete ao barulho de agua.)

FIM
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