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Porto no final de junho, com a benfazeja brisa do
Atlantico amenizando o terrivel calor dos Ultimos dias.
Porto suspensa no tempo, com suas fachadas descascadas,
suas ruas cavernosas, seus bondes barulhentos e um toque
de tristeza. Porto destilada em liquidos: tinturas de verme-
lho, dourado e marrom, carvalho envelhecido, ferrugem,
dguas lamacentas do Rio Douro. Porto do oceano, com
sua luminosidade limpa, seus azulejos azuis e brancos
vindos de terras distantes, suas memérias marinheiras,
suas gaivotas estridentes circundando os telhados sob os
derradeiros raios de sol. Porto entre a terra e o mar, na
Foz onde o rio encontra o Atlantico e pela qual adentram
as ondas, abatendo-se sobre os rochedos e desfazendo-se
na praia. Porto sob a tempestade, com finos caudais de
chuva escorrendo em diagonal pelas vidragas expostas
ao vento oeste. Aguc, ar, pedra e luz: material suficiente
para a imaginacdo de um artista. E 25 de junho, dia do
septuagésimo aniversério de Alvaro Siza. Estamos reunidos
na Escola de Arquitetura do Porto para celebrar este evento
e marcar o dia de encerramento de uma bela exposicao,
organizada por alguns professores e estudantes, voltada
para o processo de projeto da prépria Escola, um projeto
que Siza iniciava hd mais de quinze anos. Os desenhos
foram cuidadosamente montados em suportes de vidro e
expostos sobre a superficie curva da parede que se estende,
a partir da rampa do acesso principal, em dire¢do a biblio-
teca. Siza perscruta atentamente seus préprios desenhos,
feitos ha tempo, como se fossem amostras cientificas. Para
melhor examind-los, fixa com mdximo esforco o seu olhar.
Ele me explica como o projeto teve inicio em uma série
de pdtios e, entdo, gradualmente evoluiu em direcdo bem
diversa, rumo & idéia de fragmentos dispostos ao longo da
paisagem, ndo muito diferente do aspecto de uma ruina
cléssica. Chegamos ao espaco principal, circular, da expo-
sicGo, onde se encontra uma grande maquete de estudo,
mantida ereta com cola e pinos. A conversa se desvia para
Aalto e seu Campus em Otaniemi, de 1950, que tem como
ponto focal um anfiteatro curvo e transparente, uma clara
inspiracdo para Siza. Em Siza os modelos histéricos sdo
uma presenca freqiente, porém assimilados e transforma-
dos. O auditério estd lotado. Vemos ali até mesmo alguns
amigos que vieram de Madrid. Alguns colegas de longa
data fazem parte da audiéncia. Tavora estd na primeira
fila, com olhar absorto. Estudantes comecam a rabiscar
anotacdes. Siza estd radiante e contente. Eu faco uma
palestra intitulada Lines of invention, sobre desenhos no
processo criativo. Mas também falo sobre os “comecos”,
sobre as fontes de inspiracdo, as origens das idéias, a
génese das formas, sobre o caminho que leva da imagem
inicial a finalizacdo do edificio. De fato, trata-se de uma

Oporto in late June with a merciful breeze off the Aflantic
reducing the terrible heat of recent days. Oporfo suspended in
time, with its peeling facades, ifs cavernous strees, ifs clanking
frolley cars and ifs touch of sadness. Oporto distilled in liquids:
fints of red, gold and brown, stained oak, rusted iron, the
muddy waters of the River Douro. Oporto of the ocean, with
its clean light, its blue and white tiles from faraway lands, its
maritime memories and its squealing seagulls wheeling above
the roofs in the last rays of the sun. Oporto between land and
sea, where the river meets the Atlantic at Foz and the waves
roll in, crashing onto the rocks and smashing onto the beach.
Oporto in a sform, with rivulefs of rain running diagonally
down the windowpanes exposed fo the west wind. Water, air,
rock and light: materials enough for an arfist's imagination. It
is the 25" June and it is Alvaro Siza's seventieth birthday. We
assemble at the School of Architecture in Porto to celebrate
this event and to mark the closing day of a fine exhibition put
together by some Faculty and Students. This is about the design
process of the School of Architecture itself, a project which Siza
began more than fifteen years ago. The drawings have been
carefully framed under glass and are displayed on the curved
surface of the wall leading from the main access ramp in the
direction of the library. Siza peers at his own drawings done
years ago as if they were scientific specimens. He screws up
his eyes in order to scrutinise them more carefully. He explains
to me how the design started out as a series of patios and
then gradually evolved in a very different direction towards an
idea with fragments disposed across a landscape, not unlike @
classical ruin. We arrive at the main circular exhibition space
where there is a large working model held together with glue
and pins. Conversation switches to Aalto and to his Otaniemi
Campus of the 1950s with its focal point of a curved and
fransparent amphitheatre, clearly an inspiration for Siza. For
Siza there are often historical models but they are digested and
fransformed. The lecture hall is full. There are even some friends
who have come from Madrid. Certain colleagues of a lifefime
are in the audience. Tavora is in the front row and sfares info
space. Students start scribbling notes. Siza is beaming and
confent. | give a talk entiled ‘Lines of Invention’, about dro-
wings in the creative process. But it is also about ‘beginnings’,
about sources of inspiration, about origins of ideas, about the
genesis of forms, and about the route from the initial image to
the final building. In effect it is a speculation about architectural
thinking, about the space of the imagination and about the
diverse functions of drawings. It is illustrated with skefches by
Siza and by other artists. With Siza skefches are the means
fo capture fleeting experiences, fo store them away in memory
and fo transform them info the language of architectural forms.
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especulagdo a respeito do pensamento arquitetdnico, sobre
o espaco da imaginagdo e as diversas funcdes assumidas
pelos desenhos. As ilustracdes s@o esbocos de Siza e de
outros artistas. Por meio dos desenhos de Siza podemos
capturar experiéncias fugazes, guardé-las na meméria e
transformd-las em linguagem de formas arquitetdnicas.
Nada provém do nada. No processo de Siza o desenho é
parte da observacdo, da destilacdo e da abstracdo. E tam-
bém a maneira de explorar idéias, até mesmo de descobri-
las. Seus desenhos deixam, assim, uma pista sugestiva que
indica, sem proclamé-las, fontes e conexdes. Na palestra
eu cito Henri Focillon, em A vida das formas:

Essas impacientes metamorfoses e os estudos afentos que as
acompanham desenvolvem a obra sob nossos olhos [...]. O
que elas nos trazem? Pontos de referéncia no tempo? Uma
perspectiva psicolégica, a topografia revolta de sucessivos
estados de consciéncia? Muito mais: trazem a prépria técnica
da vida das formas, seu desenvolvimento biolégico.

Para tracar paralelos, também discuto os esbogos gera-
dores de Jorn Utzon e de Le Corbusier. No caso de Utzon,
selecionei a famosa garatuja de uma nuvem flutuando sobre
o horizonte, executada em meados dos anos cinqienta,
um desenho que ajudou a esclarecer as idéias subjacentes
ao edificio da Opera de Sydney. O mesmo desenho, con-
tudo, lembrando de alguma forma um pictograma chinés,
também destilou toda uma atitude diante do espaco e da
natureza. No que toca a Le Corbusier, discuti os primeiros
esbocos do Carpenter Center for the Visual Arts, um de
seus Oltimos trabalhos, especialmente o desenho que mos-
tra, em um de seus cadernos, a idéia essencial de uma
rampa atravessando volumes transparentes e flutuando no
espaco. Também para Siza o gesto da mdo, o movimento
da linha, é crucial para tracar a idéia fundadora, dar vida
as formas e antecipar a agdo do movimento através do
espaco, ao longo do tempo. Formas dindmicas em tensdo:
sem elas pode faltar vitalidade & invencdo. Aalto, Utzon,
Le Corbusier - figuras com impacto sobre Siza. A prépria
Escola de Arquitetura é como uma demonstragdo da idéia
corbusiana da promenade architecturale, ao passo que os
volumes brancos dos edificios da Escola estdo plenos de
reverberacdes dos primérdios do movimento moderno. Siza
tem um olho que recorda. Depois da palestra, pessoas se
aglomeram em torno do arquiteto e do palestrante, passam
sobre fios de cdmeras de video e fluem em torno do edificio
por suas diversas rampas e niveis; aqui nos deparamos
com outra idéia-chave, repetidamente utilizada: a nocao
de que um edificio piblico é uma espécie de paisagem
social, sulcada por um caminho que descortina, ao longo
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Nothing comes from nothing. In Siza’s process the drawing
plays a part in observation, in distillation and in abstraction. It
is also the means to explore, even to discover, ideas. Thus his
drawings leave a suggestive frail, which hints af sources and
connections without quite spelling them out. During the lecture
| quote from Henri Focillon's Life of Forms in Art:

These rapidly changing, impatient mefamorphoses, coupled with
the earnest attention given them by the artist, develop a work of art
under our very eyes —with what do they provide us2 Points of reference
in time? A psychological perspective? A jumbled topography of
successive states of consciousness? Far more than these: what we
have here is the very fechnique of the life of forms itself, its own
biological development.

In order to develop parallels | also discuss the generative ske-
tches of Jorn Utzon and of Le Corbusier. In the case of Utzon |
select the famous doodle of a cloud floating above a horizon
executed in the mid 1950s, a drawing which helped to clarify
the ideas behind the Sydney Opera House. But the same dro-
wing, which in some ways resembles a Chinese crypfogram,
also distilled an entire attitude towards space and nature. For
le Corbusier | discuss the first sketches for the Carpenter Centre
for the Visual Arts, one of his late works, especially the drawing
in a notebook showing the essential idea of a ramp running
through fransparent volumes floafing in space. For Siza foo the
action of the hand, the movement of line, is crucial in tracing the
underlying idea, in bringing the forms alive and in anficipating
the actual movement through spaces over time. Dynamic forms
in fension: without these an invention may lack vitality. Aalto,
Utzon, le Corbusier — all figures with an impact upon Siza.
The School of Architecture itself is like o demonstration of the
Corbusian idea of a promenade architecturale, while the white
volumes of the School buildings are full of echoes from the
early modern movement. Siza has an eye which remembers.
After the lecture people huddle around the architect and the
lecturer, tripping over the wires of video cameras and flowing
around the building on its various ramps and levels; here is
another key and much repeated idea, the notion of a public
building as a sort of social landscape fraversed by a route with
different experiences and fransitions along the way. It recurs in
so many of Siza's recent projects and yet it is already clearly
in evidence in one of his earliest and most pivotal works, the
Swimming pool at leca da Palmeira. An artist goes forward
but also goes back to his own beginnings and the structures
of a personal style rest below the surface of the mind influen-
cing the way things are perceived and conceived. To have



do percurso, diferentes experiéncias e transicdes. Essa idéia
é recorrente em muitos projetos recentes de Siza, porém
i@ se evidencia com clareza em um de seus primeiros e
mais cruciais trabalhos, a Piscina em leca da Palmeira.
Um artista avanga, mas também retorna a seus préprios
comecos, e as estruturas de um estilo pessoal permanecem
sob a superficie da mente, influenciando a maneira como as
coisas sdo percebidas e concebidas. Para conceber alguma
idéia, o arquiteto deve possuir uma linguagem pessoal, e os
esbocos de cada novo esquema sd@o como cortes que atra-
vessam as formas genéricas do artista. Desenhar é reativar
as estruturas mentais de um estilo. Os trabalhos recentes de
Siza continuam a transformar temas por ele desenvolvidos e
testados ao longo de anos. Esta é sua vers@o pessoal do que
vem a ser uma busca paciente. A festa continua, entdo, no
jardim de uma velha villa que serve de clube aos professores
da Universidade do Porto. As plantas sGo densas e verdes,
apesar do calor extremo do verdo, e hé atrds dos canteiros
recantos Umidos cobertos de musgo. Mais uma vez o tempo
parece parar: diante de mim, o cendrio de pessoas sobre um
gramado com uma grande tenda branca traz um repentino
retorno & Inglaterra de minha inféncia - lembra-me uma
garden party dos anos cingienta. De tempos em tempos o
evento pde minha imaginagdo em movimento: em minha
fantasia, estou presente em uma recepcdo de Embaixada,
no consulado de algum pais latino-americano, com pessoas
conduzindo umas &s outras pelo braco e canapés circulan-
do em bandejas. Faces portuguesas da velha geracdo ndo
manifestam o otimismo oficial da Nova Europa; elas séo
de alguma maneira mais amargas, porém mais sdbias. Ao
lado das congratulagdes, dos abracos, dos sorrisos, um
ar de grave dignidade cerca o evento. Eu ndo estou certo
de onde estou e o evento comega a parecer a cena de um
filme em cémara lenta. Um entendimento comum de que o
ar estd mesmo ficando mais fresco faz com que todos nos
abriguemos no interior da tenda. Entdo, no transcorrer da
noite, vamos nos dando conta dos muitos mundos que aqui
se superpdem; familia, amigos, profissdo. Por volta da meio-
noite um grande bolo coberto de velas é levado até Siza e
sua mae, |G bem entrada nos seus noventa anos. Uma dama
de fisionomia muito infensa, cujos olhos fitam inquisitivamente
aqueles que a cortejam. Eu nunca a havia encontrado antes,
mas tenho a sensacdo de té-la reconhecido pelos desenhos
de Siza, como se a arte pudesse antecipar a vida. Juntos
eles assopram as velas e cortam o bolo. Mée e filho: uma
ligagdo incomensurdvel para qualquer artista, talvez para
todo o mundo. Fico pensando em todos aqueles retratos e
personagens esbocados nas margens dos desenhos arqui-
tetdnicos de Siza — testemunhas de suas conversas interiores
e de seus obscuros processos de invencdo.

an idea at all an architect has to have a personal language
and the skefches of each new scheme are like cross sections
through the artist s generic forms. To draw is fo reactivate the
mental structures of an architectural style. Siza's recent works
continue fo transform themes which he has been developing
and testing for years. This is his own version of a patient
search. The party then continues in the garden of an old villa
which serves as a Faculty Club for the University of Porto. The
plants are dense and green despite the exireme heat of the
summer and there are damp comers coated with moss behind
the flowerbeds. Again time seems fo sfop: the scene before
me of people on a lawn with a large white tent gives me a
sudden flashback to the England of my childhood: it reminds
me of a garden party of the 1950s. At times the event sets
my imagination in motion: | foncy that | am present at an
embassy reception in the consulate of some Latin American
country with people leading one another by the elbow and
with drinks and canapés circulating on trays. Portugese faces
of the older generation do not manifest the official optimism of
the new Europe; they are somehow sadder but wiser. Along
with the congratulations, the hugs, the smiles, there is an air of
grave dignity about the event. | am not sure where | am and
the event begins fo feel like a scene from a film in slow motion.
But there is a collective admission that the air is actually get
fing cooler so we all move info the tent. Then as the evening
wears on one begins to grasp the many worlds that here
overlap; family, friends, profession. Around midnight a huge
cake covered in candles is wheeled in for Siza and for his
mother who is now well info her ninefies. A lady with a face
of great intensity, her eyes search out answers from those who
pay court to her. | have never met her before but | have the
sense of recognizing her from Siza's own drawings as if art
could precede life. Together they blow out the candles and cut
the cake. Mother and son; an unfathomable bond for every
arfist, perhaps for every person. | think of all those sketched
portraits and personages in the margins of Siza's architectural
drawings — witnesses fo his infernal conversations and to his
obscure processes of invention.

The day after the lecture | revisit the School on my own
fo see how it feels. The stone platform between the buildings
has been completed and solidified since | was there several
years before and this helps to hold everything together. The
wall surfaces have weathered. The frees have grown up. | start
the visit from the litle pavilion by the enfrance road and enjoy
the way that the choices of circulation are so clearly spelled
ouf as one advances from place to place. In the drawings the
previous evening | had noficed a perspective study showing
a crucial observation point from which the lines of sight fan
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No dia seguinte & palestra retornei sozinho & Escola,
para ver como seria. Desde que eu ali estivera vérios anos
antes, a plataforma de pedra entre os edificios havia sido
completada e consolidada, o que ajuda a manter coeso
o conjunto. As superficies das paredes envelheceram sob
as infempéries. As drvores cresceram. Eu comego a visita
pelo pequeno pavilhdo junto & rua de acesso e aprecio a
maneira como a escolha de trajetos ao longo da circulacdo
é claramente mostrada, & medida que se passa de um lugar
a outro. Nos desenhos expostos na noite anterior chamou
minha atencdo um estudo perspectivado que indicava um
ponto de observacgdo crucial, a partir do qual as linhas de
fuga se abriam. Eu descubro este ponto e, de fato, com segu-
ranca descortino claramente toda a anatomia do esquema,
inclusive os percursos, infernos e externos, e as destinacdes.
O leve maneirismo de alguns dos blocos isolados, que
me havia irritado alguns anos atrés, parece agora muito
menos importante do que a coeréncia geral do esquema.
Eu me enterro na biblioteca por vérias horas, um espago
iluminado por uma clarabéia em forma de cunha que flutua
sobre a longa mesa principal, no eixo da sala. Profundas
estantes horizontais, carros de madeira para os livros, filtro
de luz - o lugar é tranquilo e bom para o estudo. Como
é importante revisitar as obras anos depois de acabadas,
para ver como realmente funcionam e envelhecem! Um dia
ou dois mais tarde, visitei o escritério de Siza na Rua do
Aleixo, em um edificio projetado pelo préprio Siza. Seus
camaradas da geracdo anterior e da posterior — Tévora
e Souto de Moura — ocupam andares do mesmo edificio.
As raizes locais s@o profundas, mas o trabalho se estende
pelo mundo afora. Convidados vindos de lugares distantes
estdo sempre de passagem. As janelas enquadram vistas
do rio, com embarcagdes que sobem e descem seu curso.
A ponte de concreto que vence o Douro, acompanhando a
auto-estrada norte-sul, também pode ser vista — um simbolo
do “novo Portugal”, ao menos para os politicos. Aqui e ali
vejo imagens de esquemas familiares e bem conhecidos, de
passado recente, como os da igreja em Marco de Canaveses
ou os da Fundacdo Serralves, mas as mesas estdo cobertas
por uma multiplicidade de novos trabalhos em execucdo.
E curioso perceber recursos espaciais familiares sendo
transformados ou invertidos para servir a novos propésitos.
Nisso, porém, vemos um estilo pessoal em acdo, e é assim
que ele funciona nas maos dos colaboradores. No espago
aberto do escritério, jovens de muitos paises debrugam-se
sobre maquetes de madeira ou voltam-se com atengdo para
as telas dos computadores. Ao fundo, ouve-se falar inglés,
agora a lingua franca da prdtica arquitetdnica internacio-
nal. Uma mulher inteligente, nos seus trinta anos, russa de
nascimento, mas que chegou ao Porto via Califérnia, Nova
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out. | discover this point in reality and sure enough the entire
anatomy of the scheme, including internal and external paths
and destinations becomes clear. The slight mannerism of some
of the freestanding blocks, which had irritated me years before,
now seems much less important than the overall coherence of
the scheme. | bury myself in the library for several hours, a
space lit by means of a wedge shaped skylight, which floats
above the main, long table on the axis of the room. Deep
horizontal shelves, wooden frolleys of books, filtered light — the
place is tranquil and good for study. How important to revisit
works years after their completion in order to see how they
really function and age. A day or two lafer | visit Siza'’s office
at Rua do Aleixo in a building designed by Siza himself. His
comrades of earlier and later generations — Tavora and Souto
de Moura — occupy floors in the same building. The local
roots are deep but the work goes around the world. Guests
from faraway places are always passing through. From the
window there are framed views of the river with boats passing
up and down. The concrete bridge spanning the Douro and
bearing the north south auto — route can also be seen — a
symbol of the ‘new Portugal’, at least for the politicians. Here
and there | see images of familiar and well known schemes
from the recent past such as the Church at Marco de Cano-
veses or the Serralves Foundation, but the tables are covered
with a multiplicity of new works in progress. It is curious to
spot familiar spatial devices being transformed or inverted
fo serve novel purposes. But this is a personal style in action
and this is how it functions in the hands of collaborators. In
the open office space young people from many countries are
poised over wooden models or gaze info computer screens.
English is heard in the background. It is now the lingua franca
of infernational architectural practice.  An intelligent woman
in her early thirties, Russian born, but who has come to Porto
via California, New York, Princeton and Moscow, guides me
around the recent projects and asks each of the architects to
define the objectives of each scheme. Here a museum with
spiral ramps for a coastal town in Brazil; there a luxury tourist
esfablishment half buried in the ground near the Pyrenees in
Spain; here a resfrained library design for a small tfown in
northern Portugal. | hear vague rumours of other infernational
projects, of possible collaborations with other well known
architects, of distant islands and exotic coasts. .. After all Siza
is one of the few European architects today to possess a real
sense of Latin American architectural cultures past and present.
The architecture of Siza today? Ever strefching in new directions
fo respond to the needs of the distant tasks, sites and clients
of an increasingly ‘globalized” world. Sometimes resorting to
formulaic responses. Sometimes erring in the direction of loose



lorque, Princeton e Moscou, guia-me em torno de projetos
recentes e pede que cada arquiteto defina os objetivos de
cada esquema. Aqui, um museu com rampas em espiral
para uma cidade costeira do Brasil; ali, um estabelecimento
turistico de luxo enterrado no solo préximo aos Pireneus, na
Espanha; aqui, um comedido projeto de biblioteca para uma
pequena cidade do norte de Portugal. Eu ougo vagos rumores
de outros projetos internacionais, de possiveis colaboragdes
com outros arquitetos bem conhecidos, de ilhas distantes e
costas exdticas... Afinal, Siza é um dos poucos arquitetos
europeus detentores, hoje, de uma nogdo real do que sejam
as culturas arquitetdnicas latino-americanas do passado e do
presente. A arquitetura de Siza, hoje? Estende-se continua-
mente em novas direcdes, para responder a necessidades
de distantes tarefas, lugares e clientes, em um mundo mais
e mais “globalizado”. As vezes, buscando respostas em
férmulas. As vezes, encaminhando-se errdtica em diregdo
a formas fora de controle. As vezes, fazendo surgir novas
e vitais invencdes. Sempre explorando o espaco, a luz, o
lugar e o movimento. Sempre fundindo solugdes genéricas
com requerimentos individuais, a todo momento ampliando
e transformando uma linguagem que se cristalizou pela
primeira vez h& mais de quatro décadas. No fim de sema-
na eu revisito alguns de seus trabalhos iniciais, entre eles
dois de meus favoritos: a Piscina, em Leca da Palmeira, e
o Restaurante Boa Nova, ambos sobre a costa, vdrios qui-
|6metros ao norte do Porto, perto de Matosinhos. Descubro
que a Piscina estd temporariamente vazia para ser limpa.
O vazio onde a superficie espelhada da dgua deveria estar
me defronta de maneira ausente. Mas o edificio — ou serd a
paisagem? — ainda retém uma extraordindria capacidade de
emocionar o visitante com seus espagos, planos de concreto
e plataformas, incisdes e insercdes do artificial no natural.
E um laboratério no qual um excepcional e jovem talento
lancou as fundagdes do seu préprio trabalho. Sua ordem
ambigua, pés-cubista, permeia seus trabalhos posteriores.
O Restaurante Boa Nova conserva, como nunca, o mesmo
frescor — uma demonstragdo cléssica de passeio, orquestrada
na paisagem. Aproximamo-nos do edificio em procissdo,
subindo a escadaria até uma plataforma que abre sobre o
horizonte uma vista controlada; o percurso continua, levando
ao interior do edificio por uma entrada comprimida sob o
telhado, para entdo seguir escada abaixo em dire¢do a uma
vista que descortina, enquadrada, rochas e ondas. O interior
nos dd uma sensacdo de fechamento e abrigo, mas, quando
nos sentamos, a mente e o olho se expandem novamente
até o horizonte, o que nos traz uma sensagdo de infinito. A
obra de uma vida - entre a ferra e o mar.

Recebido: agosto/2008.
Aprovado: novembro/2008.

forms. Sometimes coming up with vital new inventions. Always
exploring space, light, site and motion. Always fusing generic
solutions with individual statements, all the while extending and
fransforming a language that was first crystallized more than
four decades ago. Over the weekend | revisit some of the early
works, among them two of my favourites: the Swimming Pool
at leca da Palmeira and the Boa Nova Restaurant, both of
them on the coast several kilometres north of Porto near Mo-
tosinhos. The Swimming Pool, | discover, is temporarily empty
as it is being cleaned. The void where the mirror surface of
the water should be stares back at me in a vacant way. But
the building — or is it a landscape? — still has an extraordinary
capacity fo move the visitor with its spaces, concrete planes
and platforms, incisions and insertions of the arfificial in the
natural. Itis a laboratory in which an exceptional, young falent
lay the foundations of his own work. Its ambiguous, postCubist
order permeates his later works. The Restaurant at Boa Nova
remains as fresh as ever — a classic demonstration of the
orchestrated promenade through a landscape. The building
is approached by means of a procession which rises up the
steps to a platform which provides a controlled view of the
horizon; the route then continues info the building by means of
a compressed enfrance under the roof then passes down the
stairs towards a framed view of rocks and waves; the interior
provides a sense of enclosure and of shelter but, as one sits
down, the mind and eye expand towards the horizon again
and this gives a sense of infinity. A lifetime’s work — between
land and sea.
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