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RESUMO 

 

A proposta desta tese é estabelecer, através de uma perspectiva comparatista, relações entre 

três temas articuladores: a melancolia, a memória e a subjetividade, de modo a constituir 

entrelaçamentos possíveis, além de buscar indicar o modo como essas três temáticas são 

apresentadas e representadas em diferentes formas de expressão das artes, partindo de obras 

literárias - como “A maior flor do mundo” e “As pequenas memórias”, entre outras de José 

Saramago, e de autores como Charles Baudelaire e Fernando Pessoa, e heterônimos - 

entrecruzando algumas canções populares (de Edith Piaf, Madredeus e Mireille Mathieu), 

telas de Leonid Afremov, Salvador Dali, Giorgio de Chirico, instalações de Alexandre Farto 

(Vihls) e composições visuais de Christian Guemy. Para tanto, explicar os conceitos e o 

percurso da compreensão da melancolia na História assume extrema relevância, pois auxilia 

no entendimento de que o estado sorumbático passou por muitas interpretações e que elas 

influenciam continuamente a percepção na elaboração do produto artístico em análise. Desse 

modo, compondo como proposta de ação da Literatura Comparada, a intertextualidade foi 

essencial na estruturação de todo o esquema, instigando a relação estreita entre literatura e 

psicanálise, tendo como ponto de partida o olhar de Julia Kristeva, com a obra “Sol negro, 

depressão e melancolia”, de Sigmund Freud, com “Luto e melancolia”, além de associação de 

ideias com Marie-Claire Lambotte e Melaine Klein. A memória, envolta na melancolia, foi 

observada pela perspectiva de Paul Ricoeur em “História, memória e esquecimento”. Ao 

mesmo tempo, é essa memória que segundo Kristeva é instigada pela melancolia, aparece 

como espaço de representação dos sujeitos, das vozes narrativas ou dos sujeitos ficcionais que 

grafitam, pintam ou cantam, permitindo um olhar que capta as nuances dos espaços de 

representação e dos sujeitos ficcionais que constituem os corpus analisados e. Assim, a 

subjetividade pode se expressar de modo mais livre, pois catarticamente ela estrutura o espaço 

de conversão, entrelaçamento e contextualização que os produtos artísticos representam. As 

vozes e seus múltiplos significados, as subjetividades e suas relações com os espaços de 

representação apresentam a compreensão da amplitude dos sujeitos, das vozes e das estruturas 

de arte que compõem o mundo ficcional ou não. 

PALAVRAS-CHAVE: melancolia, memória, subjetividade, literatura, canção, artes. 
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RESUMEN 

 

La propuesta de esta tesis es establecer, mediante una perspectiva comparatista, las posibles 

relaciones entre articuladores de tres temas: la melancolía, la memoria y la subjetividad para 

constituyen mallas posibles, así como que indican cómo estos tres temas se presentan y 

representan en diversas formas de expresión de las artes, de literario obras tales como "La flor 

más grande del mundo" y "Las pequeñas memorias" entre otros de José Saramago, y autores 

como Charles Baudelaire y Fernando Pessoa y heterônimos – así como algunas canciones 

populares (Edith Piaf, Madredeus y Mireille Mathieu), pintura de Leonid Afremov, Salvador 

Dalí, Giorgio de Chirico, Alexandre Farto (Vihls) y composiciones visuales de Christian 

Guemy. Para ello, explicar los conceptos y la comprensión de la melancolía en la historia 

toma de la extrema importancia porque ayuda a comprender el estado de lúgubre atravesó 

muchas interpretaciones y que influyen en el producto artístico continuamente analizado. Así, 

componiendo como una propuesta de acción de la literatura comparada, interdisciplina era 

instrumental en la estructuración del esquema entero, instando a la estrecha relación entre 

literatura y psicoanálisis, tomando como punto de partida la mirada de Julia Kristeva, con la 

obra "El sol negro, depresión y melancolía", Sigmund Freud, "Duelo y melancolía" y 

asociación de ideas con Marie-Claire Lambotte y Melanie Klein. La memoria, que, según 

Kristeva, es instigada por la melancolía, aparece como un espacio de representación del 

sujeto, voces de la narrativa o de sujetos ficticios que pintar o cantar, lo que permite una 

mirada capta los matices de los espacios de representación y ficción temas que constituyen el 

corpus de análisis para que Paul Ricoeur dio justificación. Así la subjetividad puede 

expresarse más libre, porque catarticamente la conversión del espacio estructura, forma y 

artística productos representan contextualización. Las voces y sus múltiples significados, 

subjetividades y su relación con los espacios de representación tienen la comprensión de la 

amplitud del tema, las voces y las estructuras de arte que conforman el mundo ficticio o no. 

PALABRAS CLAVE: melancolía, memoria, subjetividad, literatura, canto, artes. 
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INTRODUÇÃO 

Nós nunca nos realizamos. 

Somos dois abismos – um poço fitando o céu.
1
 

 

A melancolia, a memória e a subjetividade estão profundamente entrelaçadas no 

imaginário quando se fala em autobiografias, elas são aspectos intrínsecos da constituição do 

homem enquanto ser pensante articulado em sociedade; não apenas em sociedade, mas 

também em solidão a melancolia e a memória podem emergir do sujeito, mas o contato com o 

outro e com o mundo produz um efeito mais intenso nessa percepção. Mas existem também 

muitas outras formas de narrativas do eu, além das biográficas, as cartas, os diários, os 

registros de pensamentos, entrevistas, autorretratos, esculturas, inúmeras formas de nota do 

que é íntimo para o sujeito. Um dos aspectos da proposição desta tese é entrelaçar diferentes 

modos e expressões em que a melancolia, a memória e a subjetividade possam ser 

identificadas e interpretadas enquanto processo de transfiguração dos eus, dos sujeitos na 

modernidade. Nesse sentido, a Literatura Comparada é primordial por possibilitar entrecruzar 

e entrelaçar um corpus variado de análise, assim como de objetos de fundamentação teórica 

para a proposta a ser desenvolvida. Para efetivar essa ideia é preciso envolver, além da 

literatura, manifestações como a canção, as instalações artísticas, composições visuais, pintura 

e um amplo arcabouço simbólico através de estudos interdisciplinares com a psicanálise, as 

teorias da subjetividade e da literatura, buscando criar um espaço de convergências que 

fundamente e contribua teoricamente com os estudos de literatura. Nesse sentido, não é 

possível restringir o tempo e o espaço dos autores que serão envolvidos, isso significa dizer 

                                                           
1
 Pessoa: Soares, 2006, p.50, Fragmento 11. 
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que não há restrição quanto ao período, pois uma das questões aqui é tentar criar um 

panorama a partir dos eixos, de trabalhos que possam ter presente um viés melancólico, ou 

que desenvolvam um produto artístico sobre um dos eixos, ou que permitam detectar na 

expressão de sua estrutura, aspectos identificáveis sobre o ponto em análise. Outro fato que 

deve ser esclarecido, é que a noção de lugar também não restringe os produtos analisados, 

podendo as obras ter diferentes origens, como a literatura portuguesa ou a literatura francesa, 

pois na realidade, o panorama desses eixos envolve a modernidade que tem em sua formação 

a presença da melancolia, da memória e, com isso, a subjetividade –  que é o resultado do 

contato do sujeito com o mundo e que vai se alterando, modificando a cada nova ação e 

reflexão – emerge de diferentes modos e com variadas propostas de sentido. 

As relações intertextuais e culturais se apresentam, na atualidade, como fonte das mais 

expressivas dos sujeitos, na medida em que relacionam o Eu como reverberação do sujeito 

(Je) e o eu psicológico (Moi), conforme Alain Touraine (2004, p. 10), em “A busca de si: 

diálogos sobre o sujeito”, ao estabelecer que “trata-se da vontade de individuação de cada 

indivíduo, que se torna, em contrapartida, capaz de reconhecer os outros sujeitos, uma vez que 

estão engajados em esforço análogo de individuação”.  É através do processo de subjetivação 

que o sujeito se transfigura em subjetividade, conforme Guattari & Rolnik (1996, p. 31) a 

“subjetividade não é passível de totalização ou centralização no indivíduo [...] pois é 

essencialmente fabricada e modelada no registro social”. Dessa troca com o mundo, o eu se 

recompõe, expressando-se e permitindo a expressão da intimidade, numa ressonância que se 

situa além do espaço do papel e do literário e adentra o campo das artes, através da imagem e 

da música. O Eu se amplia, pois pressupõe uma percepção do outro como sujeito também, por 

isso se faz relevante ao estabelecer entrelaçamentos entre diferentes modalidades de estudos 

sobre as quais a compreensão da figuração do Eu incide efeitos de sentido que produzem 

ricochetes, pois  

Seu estatuto interdiscursivo produz por ricochete efeitos de sentido que 

desequilibram muitas vezes o alcance de um discurso crítico em prol de uma 

psicanálise ou de uma filosofia, mas em detrimento da inscrição textual do sujeito 

em uma narrativa, um poema ou um romance (KRYSINSKI, 2007, p. 54). 

  

 Pelo princípio da comparabilidade se evidenciará uma crescente histórico-social da 

subjetividade na escritura da memória, da paisagem da subjetividade e da melancolia em 

relação ao universo da amostragem. 

 A alusão ao mal estar do sujeito expresso na elaboração pelo “mal do século”, pela 

melancolia e pela memória pode ser relevante na formulação da construção ficcional e até que 
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ponto se faria e/ou demonstraria presente nas obras de autores consagrados como os em 

estudo? Aliado a estes aspectos levantados, como a relação e a figuração do “ennui”, o tédio 

se entrelaça na percepção do mal estar freudiano e como essas imagens involuntárias incidem 

na melancolia e vão, cada uma a seu modo, compor ou tecer a questão do sentimento 

melancólico? Acredita-se que tais representações são emergentes ao longo da leitura 

simbólica efetuada e por isso necessárias de observar para a elaboração da tessitura deste 

trabalho e presentes nos próprios textos.   

Na construção desta tese, a modernidade está presente enquanto noção de mundo em 

transformação constante e que permeia as ações dos indivíduos nas sociedades, é ela que 

entrecruza a evolução humana e estabelece o desenvolvimento e a capacidade de cada um de 

transfiguração do estabelecido. Aqui, modernidade é o percurso humano de adaptação, 

criação e representação, e não apenas o conceito estabelecido para as literaturas enquanto 

período. E é dessa forma que será visto ao longo do processo da tese. Por isso mesmo, no 

primeiro capítulo que trata da melancolia, é necessário estabelecer o percurso da compreensão 

de melancolia na história humana, tendo como base o viés psicanalítico, e ao mesmo tempo, 

buscando mostrar como diferentes artistas expressaram a influência dessa ideia no produto de 

seu trabalho. Este capítulo também terá como característica a articulação de autores como 

Saramago, Baudelaire e Fernando Pessoa na construção da questão da literatura. 

Além de observar indicativos de melancolia, a partir de um ideal de negação de valor 

de si, como propõem Freud e Kristeva, a presença da ironia, de humores, representações de 

cores e elaborações imagéticas descritas dos espaços das histórias servirão para elaborar a 

percepção da melancolia nas obras em estudo. Ao mesmo tempo, pensando na perspectiva 

humana, em que o sujeito recorre a mil modos de expressão para demarcar a melancolia e sua 

existência, além de como a apresenta e representa, algumas canções que parecem traduzir o 

sentimento melancólico por suas palavras ou através das imagens mentais e relações que 

poderão estabelecer serão tecidas. Nesse caso, a música de Edith Piaff, sua expressão e 

tonalidade ao cantar figurarão uma representação da alma francesa melancólica, e por isso 

indicarão num âmbito mais artístico o olhar francês sobre o mundo e as pessoas, assim como, 

do mesmo modo, o fado português servirá como uma figuração dessa alma e olhar português 

sobre as coisas e situações do eu no mundo.  

Ao mesmo tempo, acredita-se que esse sentimento melancólico precisará se expressar 

visualmente, e por isso se pontuará com a presença de imagens de arte as instalações e 

composições visuais poderão aludir até mesmo o sentimento melancólico presente em trechos 

de obras em estudo. O fundo desse entrelaçamento sempre será em razão da expressão 
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melancólica e como ela se apresenta no mundo, seja no mundo literário e nos correlatos das 

artes pela música e pela imagem figurada. Assim, ao compor esses entrelaçamentos, deseja-se 

provocar uma irradiação do sentimento melancólico para o mundo vivenciado, mas crendo 

estabelecer uma mediação com as imagens, as cores e as figuras de melancolia dentro das 

obras e de como elas se farão representadas. Pretende-se mostrar que, mesmo quando uma 

imagem ou descrição tem muitas cores que, num primeiro momento parecem traduzir a 

alegria, como na pintura de Leonid Afremov, o sentimento melancólico está presente. Não se 

fará comparações de valor, mas se estabelecerá nelas o valor de representação do íntimo do eu 

e da melancolia.  

Na composição desse olhar, ao unir aspectos literários, canções e imagens, utiliza-se 

como escopo os conceitos desenvolvidos por Merleau-Ponty, em “O olho e o espírito” (2013), 

além de conceitos estruturados por Michel Focault (2009) na obra “Estética: Literatura e 

Pintura, Música e Cinema”. Também é produtivo antecipar que se procurará elaborar um 

levantamento cronológico de estudos relativos à melancolia pelo viés da psicanálise, usando 

como fundamentação aspectos propostos na dissertação de Teixeira (2007) “A concepção 

freudiana de melancolia”.  

O capítulo dois envolve a questão da memória, que lhe dá nome. A memória que será 

representada é a da intimidade, do afeto, buscando mostrar que o espaço da infância é 

significativo para o desenvolvimento do sujeito moderno e do modo como interage e registra 

o pensamento. Neste caso em específico, a autobiografia e a literatura serão envolvidas mais 

agudamente, além das expressões artísticas já apontadas, pois se pretende mostrar que a 

memória escorre das entrelinhas do literário e adentra a expressão do outro, o leitor, 

constituindo o efeito da melancolia na retomada da memória e no modo como ela estrutura 

seu espaço de registro. Assim, pretende-se mostrar que, sendo a melancolia a responsável por 

desencadear os processos de memória, e isso se figurará como pelas escolhas de imagens e 

palavras empregadas, que traduzem o sentimento melancólico e as situações nas quais essas 

descrições e paisagens se dão, pode-se determinar a memória como mediadora do processo de 

compreensão do eu. A voz que permeia as obras acabará por figurar a paisagem de sua 

intimidade pela busca da completude, em que o olhar do passado, e o olhar para o passado 

permitem uma ressignificação da compreensão entre o que se foi, se é e será. Assim, ao olhar 

para as memórias, será possível constituir a negação, expressa pelo esquecimento, como uma 

alusão ao eu em fracionamento, que através das memórias buscará formular a mediação 

necessária entre o quem foi e o quem será e se mostrará nas obras. Considera-se, 

antecipadamente, que as memórias e os sentimentos melancólicos entrecruzam a subjetividade 
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e a transformam, transfigurando e profanando a compreensão simples dessa voz que será 

manifestada. 

O terceiro capítulo é mais amplo, pois envolve o efeito que as temáticas desenvolvidas 

nos capítulo anteriores refletem na percepção do sujeito e de como isso interfere no modo 

como o produto artístico é registrado. Sobre esse capítulo é preciso antecipar que, diferente 

dos outros dois, será dado maior enfoque para um autor, por ele representar todo o processo 

que envolve a modernidade, neste caso, Charles Baudelaire. É sua produção artística que mais 

será visualizada e analisada para o estabelecimento da questão da subjetividade moderna 

representada pela composição da cidade e das pessoas que dela fazem parte. No capítulo a 

questão subjacente que será estipulada é de que a cidade é uma figuração do eu, ela servirá 

como espaço de apresentação de uma figuração do íntimo das subjetividades que a compõe, 

especialmente quando observado como das cidades vivenciadas pelo outro. Essa é a 

perspectiva que se apresentará no terceiro capítulo. Um desenrolar de conceitos envolvendo a 

perspectiva da subjetividade, da subjetivação e das relações entre o devaneio, a viagem, do 

espaço e da intimidade pelo olhar da paisagem, através de Collot (2013), com a obra “Poética 

e filosofia da paisagem”, será realizado nesse capítulo. 

Ao mesmo tempo serão identificadas as paisagens da subjetividade pelo olhar das 

representações das cidades e de como a voz que as exalta, descreve ou traça as formula 

através do pincel e tecido das palavras, constituindo um traçado em que as cidades e os 

espaços, movimentos, personagens, paisagens e emoções traduzirão os devaneios do eu 

através de viagens ao interior do eu e das emoções da subjetividade. A noção de eu e 

subjetividade intercambiará todo o processo, consciente, é claro, que não se dirá ou misturará 

o autor e a obra como correspondências. Será estabelecido, no entanto, que o mundo figurado 

comporá uma apresentação da irradiação do espaço real apreendido pelo eu, mas constituído 

da imaginação. 

A paisagem já é sempre uma imagem da região; depende, ao mesmo tempo, do real 

e do imaginário, de uma percepção  e de uma construção, do objetivo e do subjetivo. 

Em seu sentido “próprio”, a palavra já reúne, [...] que se veja na metáfora o próprio 

princípio da criação literária, que se efetiva sobre um vai e vem constante do espaço 

ao espaço do sentido (COLLOT, 2013, p. 56) 

 

Tem-se consciência de que com essa recorte se sairá do campo do literário e dos 

autores, mas se adentrará no campo da representação viva dos eus que compõe a sociedade e o 

espaço de representação em efeito. Essa reflexão será evidenciada justamente por um 

processo de entrelaçamento que a literatura comparada pode estabelecer, ao compreender a 
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complexa relação entre os espaços do literário e do mundo e que acabarão por mostrar uma 

necessidade da expressão do pensamento do eu. 

Assim, são objetivos da tese o estabelecimento de confluências na expressão da 

melancolia, da memória, constituindo relações entre as figurações de melancolia, memória e 

subjetividade em autores como José Sramago, Fernando Pessoa e o heterônimo Bernardo 

Soares, além de Charles Baudelaire, compondo o encadeamento dessas formulações na 

medida em que é identificado e expressada a presença dos eixos dentro doo corpus em estudo 

para tecer relações entre as imagens dos espaços e das cidades da modernidade como 

representações e figurações que a modernidade, em especial através de Baudelaire pode 

estabelecer pelo conceito de arte e modernidade.  

 Ao pensar no entrelaçamento da melancolia, da memória e da subjetividade, como 

pressupostos iniciais alguns autores específicos serão empregados. Em um primeiro momento, 

será empregada a definição de Julia Kristeva, em “Sol Negro: melancolia e depressão”, para a 

linha norteadora no que concerne à melancolia. Conjuntamente, procurando definir mais 

sistematicamente a questão da melancolia, outro texto que será usado é “Luto e Melancolia”, 

de Sigmund Freud. Para a definição de memória, será empregada a perspectiva de Paul 

Ricoeur, em “A história, a memória e o esquecimento” e pela proposição desenvolvida por 

Henri Bergson, em “Matéria e Memória”. No que concerne à noção de subjetividade, uma 

ampla gama de textos será utilizada, com maior ou menor frequência, utilizando autores como 

Alain Touraine, com “A busca de si”, Sigmund Freud com a formação do eu e Jacques Lacan, 

com “O estádio do espelho como formador da função do eu”, além de algumas proposições 

entrelaçadas em Gaston Bachelard, Maurice Blanchot e Merleau-Ponty.  O conceito de 

subjetividade indicado por Bergson e explicitado por Bento Prado Junior (1988, p. 216) indica 

que é  

a mesma coisa afirmar que a subjetividade é pura negatividade e atribuir ao em si a 

condição de pura positividade. Se nos reportarmos, por exemplo, a “Matière et 

memoire”, veremos como o surgimento da subjetividade é definido como 

contemporâneo do surgimento da práxis. É quando o sistema global das imagens é 

transformado em (ou reduzido) a um sistema instrumental (o quadro da “ação 

possível”) que surge a subjetividade e a representação (PRADO JÚNIOR, 1988, p. 

216).  

 

Ressalta-se que a perspectiva de espaço está subjacente aos eixos e, entrecruzando 

essas ligações, é produtivo inclinar-se sobre Walter Benjamin, com suas “Passagens” assim 

como com a noção de Georges Perec, através do binômio “escrever e ler o espaço”, proposto 

em sua obra “Espécies de Espacios”. 
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    Deste modo, partindo de um estudo de relações inter-literárias, cujo enfoque delimita 

as possibilidades e análise, pretende-se verificar os conceitos e objetivos estabelecidos na 

proposição desta tese, entrecruzando com as obras literárias dos autores em análise. Como 

procedimento, far-se-á uma análise contrastiva, como indicado por Gilda Neves Bittencourt, 

no artigo “Literatura Comparada no Brasil: disciplina acadêmica e campo de pesquisa”
2
, 

formulando relações inter-literárias, culturais  e intertextuais, pelo princípio da 

comparabilidade, configurando um estudo fundado numa epistemologia semiológica 

interpretativa que ressoe nas obras e estruturas textuais em foco.       

 

 
 

 

 

 

  

                                                           
2
 Texto publicado no site “DUBITO ERGO SUM: Teoria da Literatura”. Disponível em < 

http://www.dubitoergosum.xpg.com.br/convidado16.htm> Acesso em 12/11/2010.  

 

 

http://www.dubitoergosum.xpg.com.br/convidado16.htm
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1 MELANCOLIA 

 

 

Non... rien de rien... 

Non... je ne regrette rien 

Ni le bien qu'on ma fait, 

Ni le mal - tout ça m'est bien égal! 

Edith Piaf 
 

 

 

 A compreensão do sentimento melancólico e da melancolia como temática para 

análise de diferentes obras e processos artísticos é produtivo na medida em que essas 

elaborações criativas e artísticas são examinadas como figurações de espaços socioculturais 

Figura 1: Pintura de Leonid Afremov. Série cidades. 
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humanos, em maior ou menor medida, de modo consciente ou não e, por isso mesmo, são 

expressões resultantes da diversidade de lugares, de expressões e dos meios em que 

ocorreram. A influência e a representação desse sentimento propõe uma riqueza de 

possibilidades, que refletem na noção de “moderno” e “pós-modernidade” ao permitir um 

olhar que transcende a simples emoção, pois a melancolia constitui a mudança perceptiva que 

faz com que os sujeitos busquem expressar nas representações culturais e sociais da 

humanidade o impacto que a angústia e a incompletude emaranham na humanidade, fazendo a 

sua expressão através do próprio espaço-tempo representado em obras literárias, musicais ou 

de diferentes estruturas (pintura, instalações, arquitetura...). Nesse contexto, a Literatura 

Comparada abre espaço para assimilar e entender as possíveis relações entre diferentes formas 

de expressão em que a melancolia está presente e o impacto dessa figuração na sociedade e 

nas subjetividades modernas. Do mesmo modo, sendo a melancolia uma composição do 

íntimo do eu, e sendo o eu expresso de diferentes modos e compreendido a partir de diversas 

percepções, é possível entender que a análise da presença da melancolia estabelece uma 

ligação com o espaço de representação do homem, as cidades e os produtos que as envolvem 

e, nesse contexto, relaciona-se com as subjetividades. Isso significa dizer que através da 

leitura simbólica de diferentes modos de figuração, a melancolia estabelece um vínculo 

sistemático de identificação do homem com as mudanças emocionais e temporais que à 

sociedade sucede. O íntimo converge numa universalização, pois a transição, a busca de 

completude e de significado de vida leva o Homem a compreender que aquilo que produz e 

propaga, seja no tecido textual, nas artes pictóricas ou musicais, é o sentimento de angústia 

que emerge da transitoriedade que cada ser humano sente num mundo em constante passagem 

e mutação. Melancolicamente composto de angústia, impregnado de incertezas, o sujeito sofre 

a instabilidade emocional por aquilo que não compreende e não pode controlar. “Rien de 

rien”, conforme canta Edith Piaff, nada de nada, o vazio repleto daquilo que não há, nem o 

mal, nem o bem, tudo é igual, como a canção expõe, pois a angústia, o vazio, o esquecimento 

e a dor obliteram a percepção e a memória, constituindo um tempo-espaço de sentidos 

embotados que precisam achar diferentes formas de se libertar da névoa melancólica. E, 

especificamente, o que é a melancolia? Do que é composta? Como é expressa e representada 

na contemporaneidade? Ela é apenas sombra e escuridão ou apresenta matizes e cores? A 

pintura de uma paisagem colorida pode indiciar essa emoção, a melancolia? Será que uma 

pintura moderna como a de Leonid Afremov (figura 1), ao representar uma pessoa 

caminhando sob a chuva, não apresenta um contraste entre a alegria e a melancolia? Parece 
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que entender esse soturno sentimento e o seu caminho na história humana é o princípio 

adequado para que se tente responder de modo geral os questionamentos apresentados. 

Desde Aristóteles o ser humano procura compreender a alma humana analisando as 

emoções, as angústias e anseios que o permeiam. A noção aristotélica indicava a presença da 

“bílis negra” como a causadora do sentimento de desajuste e angústia dos sujeitos, mas, ao 

mesmo tempo, era essa “bílis” que elevaria a pessoa, pois seria indispensável à alma criativa. 

Freud, pai da psicanálise, investigou a respeito de tão fascinante tema em sua obra “Luto e 

melancolia”, estabelecendo alguns parâmetros que diferenciam a compreensão do luto e da 

melancolia nos sujeitos.  

Os conceitos de melancolia, de como foi compreendida durante séculos pelos mais 

diversos autores, de médicos a filósofos passaram por inúmeras interpretações e assim a 

aceitação de sua existência e influência nas pessoas também passou por variadas acepções. A 

questão melancólica assume um importante papel dentro da sociedade moderna, num espaço 

onde a individualidade e os anseios particulares são conduzidos como prioridade em relação 

ao todo, e aí está a relação narcísica da modernidade. A modernidade usa diversos modos para 

demonstrar e registrar a angustiante presença do sentimento soturno no espaço 

contemporâneo, em que as pessoas convivendo socialmente, nos espaços urbanos, cercadas de 

outros indivíduos sentem-se, ainda assim, sozinhas. E esse afloramento emocional angustiante 

acaba por influir na percepção de mundo. As cidades se tornam, então, o ponto de 

convergência da melancolia e de sua expressão, a figuração dessa angústia se dá em diferentes 

níveis e produtos, nas músicas, nas histórias, nas imagens artísticas. As demonstrações e os 

espaços de figuração acabam por revelar a composição da alma humana e dos diferentes 

meios empregados para construir pontes de leituras simbólicas que transcendam ao visto 

obviamente, e que são perceptíveis nas entrelinhas, nas notas e nas sombras do tecido 

artístico. Por isso, é imprescindível conhecer o contexto histórico envolto na acepção da 

palavra melancolia para poder estabelecer a leitura apropriada e a figura de sua expressão. 

  

 

1.1 Grãos seminais da Melancolia 

 

A melancolia está presente na história humana desde a antiguidade, mesmo que a 

palavra não esteja presente desde sempre, a ideia de estados melancólicos sim, como é 

possível perceber no Antigo Testamento da Bíblia, na história do rei Saul, sucessor de 

Samuel, conforme explica Teixeira (2007, p.20). Segundo ele, a transgressão de Saul em 
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relação ao não cumprimento de determinadas orientações provoca tamanho sentimento de 

culpa que faz com que Saul cometa suicídio. Scliar (2003, p.66), trata essa mesma situação na 

obra “Saturno nos trópicos” e explica o sentimento que sobrecarrega Saul: “Transgressor, 

Saul atrai sobre si o anátema. Daí seu sofrimento psíquico. A transgressão causa culpa, e esta 

torna o rei vulnerável ao ‘mau espírito’, à melancolia, contra a qual Saul reage com 

agressividade”.  

Na “Ilíada” de Homero o sofrimento melancólico surge na descrição de Belerofonte 

(canto IV), na condenação à solidão e ao desespero, devido à cólera dos deuses, assim como 

nos textos de Ésquilo e Eurípedes, mas interligada com a loucura
3
 como ressalta Teixeira 

(2007, p.21). Os conflitos internos relacionados ao desespero, à angústia, ao sentimento de 

anseio que sobeja o indivíduo demarcam a força com que a melancolia está presente nos 

sujeitos. Freud estrutura essa relação através do que chama de “força da libido”
4
 que, segundo 

ele, determina as questões internas dos sujeitos, que entram em conflito com seus anseios. 

Nessa relação entre a emoção e a razão, em que a contradição demarca o sentimento 

melancólico, o desejo
5
 que o eu sente, conforme Freud, não é explicável, mas está presente no 

sujeito.  

É com Hipócrates de Cós que surge o termo melancolia através da associação da teoria 

da “bílis negra” do grego melas (negro) e kholé (bile), correspondendo à expressão latina 

melaina-kole, conforme Kristeva (1989, p. 14). Aristóteles, com a temática desenvolvida no 

“Problema XXX” traz o termo melancolia e seus efeitos sobre os homens de gênio, aqueles 

que se destacam nas suas áreas, ao buscar elaborar a resposta de uma pergunta: 

                                                           
3
 Na explicação de Teixeira (2007), a loucura em Ésquilo está ligada a uma visão mítico-religiosa e a concepção 

de que é no interior do sujeito que está a causa do distúrbio mental, pois Orestes torna-se melancólico em função 

de conflitos impostos pelo destino – matar ou não a própria mãe, conforme ordens do deus Apolo, desse modo 

vingando o assassinato do pai. Em relação a Eurípides, Teixeira (2007) especifica que a loucura se dá pelos 

conflitos internos envoltos nas paixões e normas sociais, entrelaçando desejo e repressão, razão e emoção, tendo 

como motivo a paixão adúltera da personagem Fedra.  
4
 Freud desenvolve a questão da teoria da libido e, por consequência a aplicação da força da libido ao longo de 

várias obras. Inicia a teoria expressando que “a tensão sexual física aumenta a certo nível e desperta a libido 

psíquica”, no texto “Rascunho E”. Depois, em 1915, no capítulo “Teoria da libido”, Freud define libido como 

“força quantitativamente variável que poderia servir de medida do processo e das transformações que ocorrem 

no campo da excitação sexual”. Segundo interpretação de Lopes (2012, p. 272) a respeito do texto freudiano, a 

libido seria uma energia especial que se deve supor subjacente aos processos mentais em geral. Em 1920, em 

“Além do princípio do prazer”, Freud estende o conceito de libido ao considerar o mito, aludindo ao mito de 

Eros, e a biologia, ao usar a noção de libido das células individuais. E, conforme explica Arlete Garcia Lopes 

(2012, p. 272-273): “Libido está, neste momento, estritamente ligado à necessidade de manter a dualidade 

pulsional, assim como manter o conceito de compulsão à repetição, sobre a qual postula a pulsão de morte. [...] 

Em 1921, Freud define libido dizendo que “Libido é uma expressão extraída da teoria das emoções.” Dá-se esse 

nome à energia considerada como uma magnitude quantitativa, daquelas pulsões que tem a ver com tudo o que 

pode ser abrangido sob a palavra “amor”, e logo depois, em 1923, em “O Eu e o Isso” diz: “Dificilmente se pode 

duvidar que o princípio do prazer serve ao Id como bússola em sua luta contra a libido - a força que introduz 

distúrbios no processo de vida”.”  
5
 Retomada da questão da força da libido, conforme explicação anterior. 
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Por que razão todos os que foram homens de exceção, no que concerne à filosofia, à 

ciência do Estado, à poesia ou às artes, são manifestamente melancólicos, e alguns a 

ponto de serem tomados por males dos quais a bile negra é a origem, como contam, 

entre os relatos relativos aos heróis, os que são consagrados a Hércules? 

(ARISTÓTELES, 1996, p. 81).  

   

 Como resposta à questão levantada, Aristóteles traça uma relação entre a genialidade e 

a loucura
6
. O questionamento aristotélico, ao aproximar a ideia de genialidade e loucura com 

a melancolia, acaba por estabelecer um aspecto de naturalidade com o sentimento soturno. 

Aristóteles expõe que o humor do sujeito varia normalmente no cotidiano, de estados de 

aflição a um profundo sossego, e que essas variações e modificações do humor não se 

relacionam ao caráter, mas com a ação da bile negra em determinados momentos sobre o 

próprio caráter da pessoa. 

Seguramente semelhantes afecções e aquelas que são ditas superficiais acontecem 

um pouco com todo mundo, porque na mistura de cada um se encontra um pouco da 

potência [da bile negra]. Mas aqueles aos quais essas afecções atingem no fundo 

deles mesmos, esses já são assim por seus caráteres (ARISTÓTELES, 1998, p.99).  

 

A bile negra, então, segundo Aristóteles (1998), está presente em todos os organismos 

em diferentes quantidades, qualidade e efeitos, assemelhando-se aos estados de embriaguez 

por alterar o estado e a percepção humana do todo. Nesse sentido, a ação da biles negra 

apresentaria uma instabilidade resultante da mistura e que suas qualidades fria e quente teriam 

composição com o vento, que também faria parte do vinho; e as substâncias que têm em sua 

estrutura o vento, seriam capazes de mudar o caráter dos homens, do mesmo modo que a biles 

negra com o vinho, indo do homem de exceção até o louco, conforme Teixeira (2007, p.24).   

A primeira estrofe
7
 do poema “O Veneno” (BAUDELAIRE, 2006, p. 141) apresenta a 

noção de mudança de percepção do mundo que o vinho provoca, expressando que “sabe o 

vinho vestir o ambiente mais espúrio / Com seu luxo prodigioso / E engendra mais de um 

pórtico miraculoso / No ouro de um vapor purpúreo, / Como um sol que se põe no ocaso 

nebuloso.” De acordo com os versos citados, o vinho é a má influência que altera o caráter ao 

corromper a alma, por isso ele é “o veneno”.  

Nesse sentido, a captação da imagem e a representação do contraste entre a alegria do 

vinho e a posição melancólica que o “ocaso nebuloso” permite delinear, são ressaltadas 

através da figura do quadro de Abraham Janssens, de 1623, denominado “A melancolia e a 

                                                           
6
 A questão da melancolia e da loucura é apresentada por Foucault na obra “A história da loucura”, sendo muito 

produtiva para o estudo da melancolia como um todo, mas não apresenta eficácia para este percurso de pesquisa.  
7
 A referência é apenas da primeira estrofe, pois o poema, composto de quatro estrofes, apresenta diferentes tipos 

de veneno, associando ao título o ópio e a perversidade humana através do olhar sedutor.   
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alegria”. Nele há a representação da alegria através da imagem de uma mulher gorda e viçosa, 

com flores
8
 enfeitando os cabelos e que segura uma grande jarra de vidro transparente, com 

um líquido vermelho-rosé na mão direita e uma espécie de taça de metal dourado – com um 

bocal plano –, de onde o vinho cai sobre a imagem de uma mulher mais velha, que está em 

segundo plano. A mulher mais velha, enrugada, usando roupas rasgadas e com os cabelos em 

desalinho, olha ao longe, e a posição do corpo e do braço (apoiando a cabeça) indica uma 

postura melancólica, ou seja, a representação em forma humana da “Melancolia”, reforçada 

pela escrita na barra do vestido dessa mulher com a palavra “malinconia”. 

                                                           
8
 Na imagem é possível identificar a presença das seguintes flores na cabeça da imagem da Alegria: crisântemo 

branco, peônia vermelha, hemerocale, heliotrópio branco, verbenas pequenas em tom salmão. A análise da 

presença dessas flores permite um entrelaçamento produtivo, pois cada uma delas reforça a compreensão de uma 

simbologia que estabelece a vida e a apreciação dos prazeres e da beleza, do que há de mais valoroso ao ser. 

Segundo o dicionário de símbolos de Chevalier e Gheerbrant (2005, p. 302-303) o crisântemo é um símbolo 

solar, ligado à ideia de longevidade e até imortalidade, num papel mediador entre o céu e a terra, numa relação 

de plenitude e totalidade e “assim, ele passa e ser igualmente símbolo de perfeição, e, portanto, de alegria para os 

olhos”. Aliada a essa definição que reafirma o caráter da representação da Alegria e sua ligação com a 

embriaguez dos sentidos, a flor heliotrópio, segundo o mesmo dicionário, é empregada para caracterizar pessoas 

divinas e que, por seu perfume suave, simbolizaria também a embriaguez e o arrebatamento, tanto quanto a 

mística da gloria e do amor (CHEVALIER &GHEERBRANT, 2005, p. 485-486). Nessa composição, a pequena 

flor hemerocale, a “belle-de-jour” (CHEVALIER &GHEERBRANT, 2005, p. 486) dos franceses, simboliza a 

questão da beleza fugidia em função do tempo de sua floração fugaz e esplendorosa. Ao mesmo tempo, a peônia 

vermelha alude a uma possibilidade da vergonha, em função de uma “deformação a partir da linguagem (ficar 

vermelho como uma peônia)”, segundo Chevalier e Gheerbrant (2005, p. 708), apesar de que na China ela é um 

símbolo riqueza e honra. Em relação à verbena e outros tipos de flores possíveis na imagem e não identificadas, 

emprega-se o significado relacionado às flores em geral de “símbolo do princípio passivo” (CHEVALIER 

&GHEERBRANT, 2005, p. 437-439) do estado edênico, de paraíso  que indica  a instabilidade “essencial da 

criatura, voltada a uma perpétua evolução, e, em especial, símbolo do caráter fugitivo da beleza” (cf. op. Cit, p. 

438). Muitas definições e significados ainda podem ser levantados, mas aqui interessa o entrelaçamento que leva 

a reafirmação de um sentido de alegria e embriaguez entre o íntimo do eu e o vinho, presença que marca a 

estrutura da imagem.    



35 
 

 

Figura 2: Pintura A melancolia e a alegria. Abraham Janssens. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Em primeiro plano a figuração da alegria, em segundo plano a melancolia, o fundo 

todo em sombras balizando a presença das duas mulheres e o contraste entre ambas. A alegria 

atribuída ao vinho é valorizada através da escolha dos elementos que compõem a cena: a taça 

dourada, a luz que vem do lado esquerdo para baixo, em inclinação, iluminando a jarra de 

vidro transparente para a qual a Alegria
9
 olha fixamente. O estado ébrio da “Alegria” pode ser 

                                                           
9
 O emprego do substantivo “Alegria” de modo próprio se dá pela pelo estabelecimento da personificação da 

ideia que ele representa na figura ilustrada, sendo feito do mesmo modo com a palavra Melancolia. Portanto, 

quando tratado como representação da figura, utiliza-se a forma “Alegria” e “Melancolia”, e quando 

generalização das emoções, a forma comum de cada uma.  
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identificado pelas bochechas rosadas e pelo derramar do vinho
10

 da taça
11

 em sua mão 

esquerda. A “Melancolia” fica relegada ao estado de desolação, escorada em um tronco de 

árvore seca. O contraste entre as duas reforça a diferença emocional que o eu expressa quando 

em qualquer um dos dois estados, cuja perspectiva de mudança, de diferentes tipos de caráter, 

de estados e humores está relacionada com os diferentes graus da mistura.  

 Para Cláudio Galeno de Pérgamo (129-200 d.C.) era possível identificar os traços 

físicos da melancolia através da palidez, da magreza, da lentidão, da desconfiança e da inveja, 

característicos do sujeito melancólico, além dele ser ciumento, solitário e sofrer de insônia. A 

solidão, conjunta com a inatividade traz como consequência a melancolia (SCLIAR, 2003, p. 

72), sendo que os sujeitos por ela mediados são tomados pelo medo e a tristeza, mas que 

enquanto uns desejam a morte, outros a temem, segundo Pessoti (1994, p.75). Conforme 

Teixeira (2007, p. 28), “trata-se de uma descrição bem coerente com muitos dos quadros 

clínicos que atualmente conhecemos como depressão”. 

A preguiça também foi considerada como uma das características do melancólico, mas 

com um viés diferente: da imobilidade que prende o sujeito. Ao observar a imobilidade que a 

“Melancolia” apresenta na figura 2, por estar escorada em uma árvore seca, desfolhada, é 

possível estabelecer a sincronia entre a noção de ausência de ações e movimentos e a 

melancolia. Essa imobilidade/preguiça foi chamada de “acedia”. Segundo Lambotte (2000, p. 

59), a acedia é vista como principal sintoma da melancolia, cuja “inibição foi apreendida a um 

só tempo pelos antigos gregos, pelos médicos da Idade Média e da Renascença, pelos Padres 

da Igreja, pelos românticos... como a mais terrível das afecções e o maior dos erros”, visto ser 

“a companheira privilegiada da solidão interior” (LAMBOTTE, 2000, p. 59).  

 Nesse contexto variado de estudos a respeito do assunto, em 1621, Robert Burton 

escreve uma obra sobre a melancolia e aquilo que considerava a ela relacionado, é a “A 

Anatomia da Melancolia”, uma composição de três volumes que foi amplamente lida na 

                                                           
10

 A presença do vinho reitera o significado do quadro e a relação entre o estado melancólico e a mudança dos 

humores, como do tipo sanguíneo, visto ser ele associado ao sangue “tanto pela cor quanto por seu caráter de 

essência de planta: em consequência, é a poção da vida e da imortalidade [...] é também símbolo do 

conhecimento e da iniciação, devido a embriaguez que provoca”, conforme Chevalier e Gheerbrant (2005, p. 

956) ou da influência que a bebida exerce sobre os humores conforme indicado por Scliar (1993) e mesmo por 

Baudelaire (2006) no poema “O veneno” (op. cit).  
11

 Finalizando essa composição secundária sobre os símbolos que compõem o quadro em análise, há a presença 

da taça que constitui uma ampla gama simbólica. Entre alguns dos significados que são produtivos para este 

estudo, há dois aspectos essenciais: o “vaso de abundância” e do “vaso que contém a poção da imortalidade”, 

conforme Chevalier e Gheerbrant (2005, p. 858). A isto é associado ainda o simbolismo do Graal mítico, que 

recolheu o sangue do Cristo crucificado e que, de acordo com os autores, “contém simultaneamente [...] a 

tradição momentaneamente perdida e a bebida da imortalidade. O cálice contém o sangue – princípio de vida”. 

Finalizando a análise, é possível destacar na constituição da imagem o aspecto entre o vinho (alegria) e a taça 

(receptáculo), ou seja, é produtivo destacar a relação do vinho que preenche a taça, o receptáculo que acolhe a 

vida, ou o dar a vida, no sentido da alegria, da exaltação.  
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Europa. Para Burton (2011) a apatia, ou estar maldisposto ou emocionado, é inerente ao 

sujeito, é normal, pois cada homem tem um nível de tolerância ao trauma e é dessa relação 

que surge a melancolia, sendo uma doença tanto do corpo quanto da alma, cujo tratamento 

deve ser conversar com amigos, buscando alegria e música. Scliar (2003, p. 78) apresenta 

uma definição produtiva da composição dos volumes de “A Anatomia da Melancolia”, de 

Burton (que se autodenomina “Democritus Junior”
12

): “Democritus Junior vê na melancolia a 

causa da miséria humana. E a melancolia resulta, por sua vez, na incapacidade de resistir às 

paixões, de obedecer aos preceitos divinos e à voz da razão.” Na constituição da obra de 

Burton (2011, p. 47) há a apresentação de um “resumo do autor sobre a melancolia” que 

ilustra em parte a proposta do trabalho desenvolvido:  

Se a sós medito, ensimesmado, 

Sobre a ciência e seu estado, 

Se construo castelos nos ares, 

Sem ver temores ou pesares, 

Tenho alegrias fantasmais, 

Julgo o tempo veloz demais. 

 Todo meu gozo é só mania, 

 Que é mais doce a melancolia.                    
  

É possível observar que a voz poética apresenta um prazer na melancolia, exulta com a 

dor emocional, com a perspectiva de “construir castelos no ar”, devanear debruçado sobre os 

próprios pensamentos afirmando ser isso uma mania, a necessidade de assim agir. Há o 

reforço da melancolia sobre a vida da pessoa. Esse viés envolvendo a mania, é desenvolvido 

mais tarde por Freud na psicanálise como o estado maníaco depressivo
13

.  

No final do século XVI e ao longo do século XVII a melancolia se torna moda, 

normal, uma aflição que ora se mostra prazerosa ora sem prazer, indicando a profundidade de 

alma retomando a concepção aristotélica do “homem de gênio”. Comportamentos 

melancólicos eram assumidos, sustentando dúvidas existenciais para as quais não haveria 

respostas, contemplando o sofrimento e professando medos de tudo que fosse difícil ou 

assustador, emergindo, assim como uma melancolia branca, mais brilhante do que sombria, 

conforme explicação de Teixeira (2007, p. 33). 

                                                           
12

 Segundo Scliar (2003, p. 51) Burton adota esse pseudônimo por se considerar herdeiro intelectual do grego 

Demócrito, “pensador sarcástico, um excêntrico que se isolara na pequena cidade de Abdera, na Trácia – mas 

admirado pelos renascentistas como homem de grande cultura, um humanista.”.  
13

 Apesar de ser um aspecto bastante produtivo, a questão maníaco-depressiva não será desenvolvida nesta tese, 

podendo vir a ser completado em estudos futuros.  
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Figura 3: Pintura Melancolia (2), de Constance Charpentier. 

 

A temática, nas artes plásticas, encontrou profícuo campo de representação, como é 

possível observar através da figura 3, de uma pintura de Constance Charpentier
14

, denominada 

“Melancolia (2)”, que mostra uma mulher solitária cujo olhar se direciona ao vazio, ao chão, e 

cuja expressão tem um ar de desolação. Reforça essa análise a presença de cores escuras, 

criando um contraste com a vestimenta branca da mulher representada. O jogo de cores é sutil 

no que se refere à gradação dos tons escuros, estabelecendo um jogo de contraste e sombras 

que faz com que o olhar do observador se volte imediatamente para a mulher e sua cabeça 

inclinada, em ângulo, para baixo. A tristeza é reforçada pelo posicionamento das mãos, 

parecendo abandonadas, vazias (mão esquerda, especialmente). A inclinação da coluna reitera 

a ideia de que possui sobre os ombros o peso do mundo. O soturno pesa sobre a existência 

humana, a emoção é latente na construção desta mulher de Charpentier. 

 

                                                           
14

 Pintora francesa, nasceu em Paris em 4 de abril de 1767 e morreu em 2 de agosto de 1849. Artista pouco 

conhecida fora dos círculos da pintura francesa teve uma vida bastante sofrida. Não se pretende fazer aqui 

alusões à vida triste que a pintora teve, com morte de filhos e marido, mas há de se pensar no quanto da dor 

emocional que carregava foi transposta na construção da figura aqui apresentada. Para maiores informações 

recomenda-se acessar o site < http://www.constance-charpentier.fr/>.  

http://www.constance-charpentier.fr/
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A essa figura é possível associar um trecho de um texto baudelairiano que apresenta a 

relação entre a imagem feminina e o sentimento soturno, pois “no limiar de um bosque, 

abrigada sob sombras espessas, a eterna Melancolia mira seu rosto augusto nas águas de um 

pequeno lago, imóvel como ela” (BAUDELAIRE, 2006, p. 840). Sobre esse mesmo texto, o 

“Salão de 1859”, a questão da melancolia é desdobrada em outro espaço que, igualmente 

conjugada a solidão e o isolamento característicos do melancólico:  

No fundo de uma biblioteca antiga, à meia-luz propícia que acaricia e sugere longos 

pensamentos, Harpócrates, ereto e solene, um dedo colocado sobre os lábios, impõe-

nos silêncio e, como um pedagogo pitagórico, nos diz psiu!(sic) com um gesto cheio 

de autoridade. Apolo e as Musas, fantasmas imperiosos, cujas formas divinas 

explodem na penumbra, vigiam nossos pensamentos, assistem a nossos trabalhos e 

nos exortam ao sublime. (BAUDELAIRE, 2006, p. 840). 

  

Nesse trecho encontra-se, novamente, a questão da imobilidade, da estagnação dos 

movimentos, mas que permite um profundo movimento de pensamentos, longos e reflexivos 

que exortam ao máximo a percepção do solitário melancólico. O pensar, o refletir, as ações 

mais intensas dos sujeitos dominados pelo estado soturno. Ao mesmo tempo, o trecho do 

“Salão de 1859” retoma a questão do jogo de luz e sombra que envolve o estado melancólico, 

através da alusão à “meia-luz”. Refletir sobre esse detalhe alude diretamente a obra de 

Charpentier em observação, pois é “à meia-luz” que a imagem está envolvida, as sombras 

configuram essa tessitura; o sublime é a emoção depreendida da obra. 

Além de toda essa percepção do estado emocional indicado na análise da figura 3 e 

dos trechos do “Salão de 1859” citados acima, conjuga-se o poema “Musa doente”, de 

Baudelaire (2006, p. 112), que compõe o capítulo “Spleen e Ideal”, em que o poeta referencia 

a “doença da alma”, a loucura e a aflição que absorvem a “musa”
15

. 

Que tens esta manhã, ó musa de ar magoado? 

Teus olhos estão cheios de visões noturnas, 

E vejo que em teu rosto afloram lado a lado 

A loucura e a aflição, frias e taciturnas. 

 

Teria o duende róseo ou o súcubo esverdeado 

Te ungido com o medo e o mel de suas urnas? 

O sonho mau, de um punho déspota e obcecado, 

Nas águas te afogou de um mítico Minturnas? 

 

Quisera eu que, vertendo o odor da exuberância, 

                                                           
15

 Aqui a ideia de musa se desdobra como a da imagem feminina observada na análise da figura 3. Baudelaire é 

melancólico, e os textos e as construções que realiza dos espaços sociais, da cidade e dos sujeitos que compõem 

esse espaço de interação demonstra a genialidade de um autor que, sem a obviedade das descrições ou de 

construções frasais em que a melancolia é clara, formula um espaço de reflexão sobre a degradação e a dor 

humanas. As “Flores do mal” são as angústias do século, de um Romantismo que exacerbado, transmuta e 

assume um apelo simbólico.  
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O pensamento fosse em ti uma constância 

E que o sangue cristão te fluísse na cadência 

 

Das velhas sílabas de uníssona frequência, 

Quando reinavam Febo, o criador das cantigas, 

E o grande Pã, senhor do campo e das espigas. 

 

A escolha das palavras “frias”, “taciturnas”, as “visões noturnas”, a “loucura” alude ao 

estado melancólico da subjetividade, estabelecendo um entrelaçamento com a imagem criada 

por Charpentier. Nela é possível contrapor a pureza da alma, através da cor branca da 

vestimenta, da escuridão e das sombras que cercam a mulher e prendem o olhar. Estabelece-

se, assim, uma analogia entre a alma e a melancolia, a partir de uma percepção elaborada pela 

artista, como expõe Baudelaire (2006, p. 707) em sua “Crítica da arte – Salão de 1846” sobre 

o modo de compreender um retrato: 

Há duas maneiras de compreender o retrato – a história e o romance. Uma é 

reproduzir fielmente, severamente, minuciosamente, o contorno e o relevo do 

modelo, o que não exclui a idealização, que consistirá para os naturalistas 

esclarecidos em escolher a atitude mais característica, a que melhor exprime os 

hábitos do espírito; além disso, saber dar a cada detalhe importante um exagero 

razoável, tornar flagrante tudo aquilo que é naturalmente notável, acentuado e 

principal, e negligenciar ou fundir no conjunto tudo que é insignificante, ou que é 

feito de uma degradação acidental. O segundo método [...] é fazer do retrato um 

quadro, um poema com seus acessórios, cheio de espaço e fantasia. Aqui a arte é 

mais difícil, porque mais ambiciosa.  

 

À questão da ambição que a arte alude, emerge a compreensão de que o sujeito 

trespassa no que expressa: uma solidão melancólica, pois é dentro de seus pensamentos que 

formula todo processo criativo. Complementar a essa perspectiva, o texto “O pintor da vida 

moderna”, traduz a percepção e o olhar que o eu dirige ao mundo e o modo como o percebe. 

Ele é comparado a um espelho, 

Tão imenso quanto essa multidão; [...] um caleidoscópio dotado de consciência, que, 

a cada um de seus movimentos, representa a vida múltipla e o encanto cambiante de 

todos os elementos da vida. É um eu insaciável do não-eu, que a cda instante o 

revela e o exprime em imagens mais vivas do que a própria vida, sempre instável e 

fugidia.(BAUDELAIRE, 2006, p. 857). 

 

A liberdade expressiva que a modernidade permite é traduzida, inclusive, na angústia 

que assola o ser humano, e nesse caso, a melancolia é figura que articula os anseios do tempo 

vivenciado. Da emoção percebida é conformado o simbolismo da imagem, que traduz não a 

realidade, mas a percepção do mundo pelo autor. Charpentier traduz a emoção que surge entre 
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os sujeitos de seu tempo, mas a personifica através da representação de uma mulher por situar 

o campo da emoção e não da razão na obra.  

Ao estabelecer esses paralelos, é possível ainda destacar outro texto baudelairiano que 

retoma a questão da ambição da arte moderna e do simbolismo que ela traduz ao refletir, em 

“A arte filosófica”, que “toda boa escultura, toda boa pintura, toda boa música, sugere os 

sentimentos e os devaneios que ela quer sugerir” (BAUDELAIRE, 2006, p. 789). Ou seja, o 

simbolismo depreendido está, efetivamente, presente no produto artístico observado. A 

constituição do implícito apresenta uma força contundente, o campo do insinuado assume 

uma voz que se destaca, pois o que não está explícito deve ser traduzido e compreendido. 

Nesse caso, até mesmo a ausência é marca forte da presença da emoção, ou o escondido dela é 

a certificação de que a melancolia está lá. Na obra de Charpentier (fig. 3) a representação 

melancólica é estruturada pela ausência: ausência da alegria, ausência de luz, ausência de 

percepções imagéticas complementares. A escuridão que envolve a imagem indica a própria 

obscuridade em que o sujeito sorumbático fica perdido. Ausência eficaz que demarca de 

modo pleno a presença da melancolia.    

 

 

1.2 A melancolia em alguns autores
16

 

 

O percurso delineado sobre a melancolia estabelece um amplo campo de espaços e 

momentos em que foi empregada na cultura literária e artística. Nesse sentido, alguns autores 

mostram profícua relação com o assunto, no modo como o abordam ou permeiam as 

entrelinhas de suas obras com esse estado, descrevendo paisagens e imagens que, pela leitura 

simbólica, consegue-se depreender da obra. Esse estado emocional que sobrecarrega o 

pensamento elabora uma visão do mundo que a modernidade
17

 transfigura na representação 

do próprio eu.  

Baudelaire (2006) indica a impossibilidade do homem de transcender a melancolia ao 

apresentar o mundo como um espaço frio e triste. O “Spleen” baudelairiano instiga a noção de 

                                                           
16

 O entrelaçamento com diferentes autores segue uma linha sutil, influenciaram outros dos autores aqui 

expostos, foram lidos, traduziram ou apresentaram textos que são respostas ou versões de obras criadas pelo 

“outro”. A escolha desses autores iniciais para este momento se deu a partir de alguns escritores sugeridos por 

Teixeira (2007) e por outro que, de acordo com o critério apresentado, complementa o quadro de relações com a 

melancolia. São eles: Goethe, Giacomo Leopardi, Wordsworth, John Keats, Fernando Pessoa e Edgar Allan Poe, 

além de Charles Baudelaire, é claro.. 
17

 Nesse sentido, a obra de Walter Benjamin “A origem do drama Barroco Alemão” é produtiva para o 

estabelecimento da compreensão dos detalhes de construções imagéticas que indiciam o campo do mundo da 

tristeza, da melancolia como composição do significado.   
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um mundo cuja mutabilidade se mostra indesejada, corrompida e destituída de valor. Mesmo 

a juventude se degrada frente à perspectiva melancólica, com seus “doces calores”, cujos 

“cancros” da emoção se expressam pelo indizível do que se evade.  

Possuímos, é verdade, impérios corrompidos, 

Com velhos povos de esplendores esquecidos: 

Semblantes roídos pelos cancros da emoção, 

E por assim dizer belezas da evasão; 

Tais inventos, porém, das musas mais tardias 

Jamais impedirão que as gerações doentias 

Rendam à juventude uma homenagem grave 

- À juventude, de ar singelo e fronte suave, 

De olhar translúcido como água corrente, 

E que se entorna sobre tudo, negligente, 

Tal qual o azul do céu, os pássaros e as flores, 

Seus perfumes, seus cantos, seus doces calores.  

                           (BAUDELAIRE, 2006, p. 110) 

  

O estado doentio do sujeito, os cancros da alma, as representações simbólicas de um 

estado latente que se expressa através de uma visão negativa do mundo (impérios 

corrompidos, gerações doentias...), principalmente quando elabora o contraponto com as 

imagens da beleza e da alegria – o céu azul, pássaros e flores, “seus perfumes, seus cantos, 

seus doces calores” –, traduz um simbolismo que emerge de uma compreensão moderna da 

arte
18

. Segundo Lisana Bertussi (2009) a noção de Baudelaire sobre a arte vai além da 

imagem ou da palavra em si, mas das possibilidades que elas estabelecem com o mundo e o 

outro, esse é o olhar de Baudelaire e de sua compreensão da arte na modernidade, pois apesar 

de um autor do Romantismo europeu, o francês situa-se além, transitando e antecipando 

aspectos que somente nos anos 1900 foram explorados.   

Ao tentar sintetizar as competências do artista na modernidade e estar, 

consequentemente, configurando, através dessa reflexão, o que ele acredita ser arte 

moderna, Baudelaire enfatiza: a valorização da circunstância, a poetização das 

coisas aparentemente insignificantes; a paixão insaciável de ver e sentir a multidão; 

a curiosidade pela vida urbana do homem do mundo; o dandismo, como forma de 

postar-se no mundo; a consideração pela moda e pela mulher, como ícones da 

transformação, elementos enfáticos no mundo moderno, o uso da imaginação como 

ferramenta para configurar a memória do tempo (BERTUSSI, 2009, p 17).   

                                                           
18

 A obra “A origem do drama Barroco alemão”, de Benjamin, apresenta a questão de como Baudelaire joga a 

melancolia e a sociedade, os espaços de representação, as pessoas, numa estrutura de palimpsesto, rompendo 

com o esperado, e por isso mesmo, traduzindo a modernidade de sua escritura. Segundo Lages (2007, p. 143), a 

compreensão de Benjamin sobre a leitura baudelairiana se dá pelo entrelaçamento da produção poética com vida 

social, pois há uma relação de morte e destruição que conjugam as entrelinhas do texto: “Esse complexo jogo de 

inter-relações entre produção poética e vida social é, pois, uma das formas pelas quais a melancólica duplicidade 

baudelairiana reiteradamente se manifesta para marcar, definitivamente, a necessidade de assimilar a visão 

poética do passado e simultaneamente destruí-la, aliás, para assimilá-la justamente sob o signo de sua negação 

ou destruição (a violência da expressão dos afetos baudelairianos lembra – talvez com sinal inverso, ou seja, por 

expulsão – a violência do impulso devorador típico do melancólico.” 
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A configuração, portanto dessas memórias se dá pela transgressão do esperado e dos 

sentidos e das palavras que emprega nos seus textos. No constante processo de elaboração 

desse choque de compreensões e possibilidades, Baudelaire encontra o que Benjamin associa 

com a morte, a negação, a destruição, composições do soturno. Ao mesmo tempo, articulando 

com a melancolia, a memória
19

 é passo derradeiro na formulação de um espaço-tempo da 

modernidade.  

Goethe, na Alemanha, apresenta a natureza trágica da existência, a tempestuosidade 

humana e a “tristeza do mundo”, sendo que a obra “Fausto”
20

 representa de modo produtivo a 

questão melancólica, pois expõe que “O que foi, torna a ser. O que é, perde a existência. O 

palpável é nada. O nada assume a essência” (GOETHE, 1956, p. 26). O nada que assume a 

essência é a escuridão que completa a imagem, o vazio preenchido pelo que não tem: formas, 

composições, outras imagens e complementos. É a negação que vincula visualmente a 

afirmação do negado: a escuridão, a cor preta, como observado na figura 3, conjuga o 

preenchimento total do que não está lá, a vida, a alegria, as cores.  

Já o italiano Giacomo Leopardi expressa em sua produção a perspectiva de que o dom 

humano é a infelicidade
21

, como se observa no poema “O Infinito”, traduzido por Ivo Barroso, 

onde o diálogo entre o prazer e a dor são presentes. Se o dom humano é a infelicidade, o 

sentimento melancólico é a máxima representação desse dom. No paralelismo entre o prazer e 

a dor, prazer pela dor humana e a infelicidade, os silêncios do eu, a visita do eterno, o doce 

naufragar na melancolia representam as estruturas de uma desestrutura emocional, indiciada 

no poema “O Infinito”. 

Sempre cara me foi esta colina 

Erma e esta sebe, que de extensa parte 

Dos confins do horizonte o olhar me oculta. 

Mas, se me sento a olhar, intermináveis 

Espaços para além, e sobre-humanos 

Silêncios e quietudes profundíssimas, 

Na mente vou sonhando, de tal forma 

Que quase o coração me aflige. E, ouvindo 

O vento sussurrar por entre asa plantas, 

O silêncio infinito à sua voz 

                                                           
19

 A relação da melancolia com a memória é aspecto do capítulo 2, onde é apresentada a associação da memória 

como uma das formas de expressão da melancolia.   
20

 Sobre a obra “Fausto” não será realizada profundas análises o momento, pois é o delineamento de sentidos 

propostos que orienta a sequência do trechos, textos e autores analisados. Por isso mesmo não há uma rigidez em 

relação à ordem, permitindo a transgressão do processo e misturando, unindo e entrelaçando escrituras pelo viés 

do sentido, do mundo do possível que os interliga, de modo e articular proficuamente os conceitos com 

produções que possam exemplificar e acrescentar sentido ao que está exposto. 
21

 A dissertação de mestrado de Roberta Regina Cristiane Belletti, com o título “A poesia de Giacomo Leopardi 

e suas traduções brasileiras: temas e problemas” apresenta um produtivo estudo a respeito da obra do autor 

italiano e de seus poemas. 
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Comparo: é quando me visita o eterno 

E as estações já mortas e  presente 

E viva com seus cantos. Assim, nessa 

Imensidão se afoga o pensamento: 

E doce é naufragar-me nesses mares.   
 

O naufragar nos mares e nas imensidões do pensamento, cuja passagem do tempo e a 

sua implacabilidade – responsáveis pela melancolia humana –, são perceptíveis no poema “A 

ceifeira solitária”
22

, do inglês Wordsworth. A solidão e a relação com a melancolia emergem, 

pois o eu lírico observa alguém de quem se mantém distanciado, e a solidão e o 

distanciamento compõem o olhar melancólico que vê e descreve a imagem. Toda a primeira 

estrofe do poema representa esse sentimento. A alusão ao mundo sonhado (“ilhas de Além-

Quimera”), a fatalidade determinante de um tempo-espaço de outrora (“Nunca um rouxinol 

cantou / em sombras da Arábia ardente / ao que exausto repousou / mais grata canção 

dolente”), a existência interiorizada na relação com o mundo, misteriosa sobre a intimidade do 

eu (“Quem me dirá do que canta? / Será que o que ela deplora / é antigo, triste e distante, / 

como batalhas de outrora? / Ou coisas simples são / do quotidiano viver?”) e a emoção que 

não se faz óbvia, mas é palpável pelo que deixa expressar (“Sem falar, quieto, eu escutava / e, 

quando o monte subia, / no coração transportava / o canto que não se ouvia.”) indicam a plena 

figuração da melancolia.  

Só ela no campo vi: 

solitária de altas serras, 

ceifa e canta para si. 

Não digas nada, que a aterras! 

Sozinha ceifa no mundo 

E canta melancolia. 

Escuta: o vale profundo 

Transborda-a de harmonia. 

 

Nunca um rouxinol cantou 

em sombras da Arábia ardente 

ao que exausto repousou 

mais grata canção dolente; 

ou gorjeio tão extremado 

se escutou na Primavera, 

cortando o Oceano calado 

entre ilhas de Além-Quimera. 

 

Quem me dirá do que canta? 

Será que o que ela deplora 

é antigo, triste e distante, 

como batalhas de outrora? 

Ou coisas simples são 

do quotidiano viver? 

                                                           
22

 Poema traduzido, obtido no site:  Escritas.Org: http://www.escritas.org/pt/poema/2599/a-ceifeira-solitaria 

Acesso em: 02 de abril de 2014.  

http://www.escritas.org/pt/poema/2599/a-ceifeira-solitaria
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Essas dores de coração, 

que já foram e hão-de ser? 

 

Seja o que for que cantara 

é como infindo cantar, 

que a vi cantando na seara, 

no trabalho de ceifar. 

Sem falar, quieto, eu escutava 

e, quando o monte subia, 

no coração transportava 

o canto que não se ouvia. 

 

Ou seja, o canto simbólico da sujeito envolto na dor, na tristeza e na solidão, com a 

cabeça inclinada, quieto, ouve a canção. A canção da melancolia que percebe na voz que soa. 

O canto que não é ouvido, mas está lá, no coração indica de modo pleno o conceito 

melancólico, que sob o olhar benjaminiano representa o negado, o que está destruído, a 

memória em suspensão. 

Ao mesmo tempo, é necessário citar o poema “Ela canta, pobre ceifeira”, de Fernando 

Pessoa, que alude diretamente ao poema de Wordsworth e também apresenta em sua 

composição o sentimento melancólico. O entrelaçamento é perceptível na segunda estrofe do 

poeta português, quando apresenta a ave, o pássaro lúgubre que está no limiar da história da 

vida: “Ondula como um canto de ave/ No ar limpo como um limiar,/ E há curvas no enredo 

suave/ Do som que ela tem a cantar.” A dubiedade entre a realidade e o mundo possível que o 

eu lírico percebe, inalcançável na forma da voz da ceifeira e na relação que o eu constitui com 

ela, permite figurar o próprio processo de perda que a melancolia traz e que é reforçado na 

seguinte estrofe: “Ah, canta, canta sem razão!/ O que em mim sente’stá pensando./ Derrama 

no meu coração/ a tua incerta voz ondeando!” E a voz que ondeia a procura de um sentido, do 

que está subentendido, e do canto que não é ouvido claramente demarcam a presença da dor e 

da tristeza. 

E o canto que não é ouvido, mas é sentido está presente na “Ode à melancolia”, de 

John Keats. O poema esboça a insuportável tristeza relativa à temporalidade humana em sua 

existência, transformando o mais caro ao sujeito na maior tristeza, ao mesmo tempo em que 

individualiza um ou outro, pois são complementares. A alusão ao mundo angustiante 

elaborado pela psique é o contraponto ao mundo vivenciado, que transforma o “real” em 

sofrimento: “Make not your rosary of yew-berries,/ Nor let the beetle, nor the death-moth be/ 

Your mournful Psyche”
23

. E a estruturação dessa melancolia que consome destitui do eu toda 

                                                           
23

 “Não faças teu rosário com as bagas dos teixos, / Nem deixes o besouro, ou a mariposa da morte / Ser tua 

lúgubre Psique”, tradução de John Milton & Alberto Marsicano.  
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a esperança, pois a existência humana e a própria vida são compassos de uma dança com a 

morte e o fim: “She dwells with Beauty—Beauty that must die; /And Joy, whose hand is ever 

at his lips /Bidding adieu; and aching Pleasure nigh, /Turning to poison while the bee-mouth 

sips”
24

.    

Edgar Allan Poe
25

 complementa o recorte de autores literários que apresentam 

entrelaçamentos com a melancolia. A produção literária do autor é composta de textos onde a 

melancolia constitui a própria obra
26

, conjuntamente ao viés do terror emocional articulado 

nas histórias, ou como plano de fundo na elaboração constitutiva dos espaços apresentados
27

. 

Sobre o poema “O corvo”
28

, além do aspecto lúgubre, incide uma atmosfera sombria, 

determinante para a elaboração do cenário apresentado. Conjunto ao fato do “eu” estar 

solitário, perpassado pelas memórias da mulher perdida, está a alma soturna que, mergulhada 

nas memórias pela ausência da presença querida, sofre: “Repouso (em vão!) à dor esmagadora 

/ Destas saudades imortais / Pela que ora nos céus anjos chamam Lenora. / E que ninguém 

chamará mais.” No entanto, não é apenas luto pela ausência e compreensão do significado da 

perda, é mais profundo, pois entrelaçado está o anseio e a falta de sentido que o solitário sente 

e tem. Apesar de geralmente definido como um clássico do gótico, no poema “O corvo” há a 

marca do soturno, como indicado por Freud e por Lambotte, e que está subjacente nos medos 

                                                           
24

 “A Beleza é seu lar; Beleza que se esvai; /A Alegria, com mãos e lábios sempre em fuga /Dizendo adeus; e o 

Amor que atrai e logo trai /E é já só fel em vez do mel que a abelha suga”, tradução de Augusto de Campos. 
25

 Representante do Romantismo americano, por um viés mais alegórico e macabro, um romantismo gótico, 

influenciou gerações, Baudelaire foi leitor e traduziu a obra de Poe para o francês.  
26

 Conforme proposição de Benjamin (1984) sobre a importância dos adereços, cenários, adereços e detalhes na 

elaboração da melancolia na obra artística. 
27

 Aqui é importante fazer uma explicação, caso não tenha ficado claro ainda, o espaço assume o lugar de 

representação dos estados emocionais dos sujeitos. Scliar (2003) especifica a questão ao exemplificar que a 

biblioteca é um lugar dos mais condizentes com o melancólico, devido a ser um espaço de introspecção. Faz-se 

agora essa referência em função do poema “O corvo”, pois é na biblioteca que se desenrola todo o drama 

psicológico que envolve a voz do texto. 
28

 O corvo assume um caráter altamente significativo no que concerne à alusão da negatividade para a 

modernidade, em especial na Europa, ligando-o ao mau-agouro. Ao mesmo tempo, ele é um símbolo da solidão, 

a voluntária, e também, de  certo modo, de esperança. Chevalier e Gheerbrant (2005, p. 293-294) explicam da 

seguinte forma a questão da visão moderna do corvo: “a conclusão a tirar de um estudo comparativo dos 

costumes e crenças de numerosos povos é que o simbolismo do corvo só tomou seu aspecto negativo há pouco 

tempo e quase exclusivamente na Europa. Consideram-no, com efeito, nos sonhos, como uma figura de mau 

agouro, ligada ao temor da desgraça. É a ave negra dos românticos, planando por sobre os campos de batalha a 

fim de se cevar na carne dos cadáveres.”. Complementar ao sentido, eles ainda acrescentam sobre a questão da 

representatividade do corvo: “Ele seria também um símbolo da solidão, ou melhor, do isolamento voluntário 

daquele que resolveu viver num plano superior. Seria, igualmente, um atributo da esperança, pois o corvo repete 

sempre, segundo Seutônio, cras, cras, i.e “amanhã”, “amanhã”.”. Ora, o poema apresente o caráter de solidão e 

isolamento que a voz poética assume, ao revelar estar só no quarto, altas horas da noite, devaneando sobre livros 

e sobre Lenora. A presença do corvo como agouro negativo, da desgraça e da angústia é firmada pela voz 

poética, pelo modo como descreve a cena, pelo ritmo das palavras. Ao mesmo tempo, há o jogo entre a 

negatividade e a possibilidade de o corvo ser tributo de esperança, pois se Seutônio apresenta o “cras” como 

“amanhã”, então o porvir,  o final do poema renega o tributo positivo determinando como sentença final “nunca 

mais”. Não há esperança, apenas solidão e angústia na perspectiva da existência poética.  
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incompreendidos e inconfessos do sujeito. A quinta estrofe do poema traduz essa emoção, 

apresentando a melancolia pelo medo do imponderável.  

Com longo olhar escruto a sombra, 

Que me amedronta, que me assombra, 

E sonho o que nenhum mortal há já sonhado, 

Mas o silêncio amplo e calado, 

Calado fica; a quietação quieta: 

Só tu, palavra única e dileta, 

Lenora, tu como um suspiro escasso, 

Da minha triste boca sais; 

E o eco, que te ouviu, murmurou-te no espaço; 

Foi isso apenas, nada mais. 

 

O “longo olhar” que escrutina a sombra entrelaça também a interioridade do eu, 

escondida no inconsciente da dor e da solidão, num estado de mania
29

 percebida pela 

inquietação que demarca a estrofe através do último verso: “Foi isso apenas, nada mais.”.   

 E, ainda envolvendo Poe, a última estrofe do poema reitera a perspectiva do eu em 

profundo pesar, que leva o reflexo da dor emocional estabelecida no sujeito como a escuridão 

que se fixa na alma: 

E o corvo aí fica; ei-lo trepado 

No branco mármore lavrado 

Da antiga Palas; ei-lo imutável, ferrenho. 

Parece, ao ver-lhe o duro cenho, 

Um demônio sonhando. A luz caída 

Do lampião sobre a ave aborrecida 

No chão espraia a triste sombra; e, fora 

Daquelas linhas funerais 

Que flutuam no chão, a minha alma que chora 

Não sai mais, nunca, nunca mais! 

      

E nos poemas “O corvo”, “A ceifeira solitária” e “A pobre ceifeira” a presença dos 

pássaros
30

 indica a angústia, a dor, o sofrimento e a solidão, que escurece o mundo. Assim, 

                                                           
29

 Na obra “Luto e melancolia”, Freud (2010, p. 187) explica que a melancolia e a mania apresentam o mesmo 

conteúdo para a psicanálise, mas que na melancolia o eu sucumbe e na mania o eu é sobrepujado ou posto de 

lado. Simplificando, na mania o sujeito se preenche de uma euforia desmedida, sem que saiba a razão, achando-

se capaz de dominar o mundo, sentindo-se em pleno júbilo, enquanto na fase melancólica, há um total 

empobrecimento do eu, que se sente incapaz, desmotivado e inerte na relação com o mundo. Mas a mania pode 

se apresentar como aspecto de elaboração psíquica em que o eu repete ações, pensamentos, apresentando 

extremos como a bipolaridade, a exultação, a plena angústia, a ideia de perseguição, entre outras. 
 

30
 O que parece um contrassenso, pois aos pássaros é dada a percepção de liberdade e beleza, por estar próximo 

aos céus. No entanto, nos poemas referidos, os pássaros assumem um caráter introspectivo, em que não trazem 

bons agouros ou emoções, mas estão ligados à dores e angústias emocionais, apresentando um caráter soturno. 

Chevalier e Gheerbrant (2005, p. 687-690) estabelecem produtivas perspectivas acerca do simbolismo dos 

pássaros: “O voo dos pássaros os predispõe, é claro, a servir de símbolo às relações entre o céu e a terra. Em 

grego, a própria palavra foi sinônimo de presságio e de mensagem do céu [...] o pássaro é a representação da 

alma que se liberta do corpo, ou apenas o símbolo das funções intelectuais. [...] os pássaros simbolizam os 



48 
 

 

essa escuridão é associada à culpa, articulada com o sentimento melancólico devido ao 

recalque “de uma força pulsional cujo excedente agressivo não pode se exprimir e atesta a 

intensidade de tal sentimento, já que o melancólico só luta com aspirações fortes demais por 

não ter podido projetá-las para o exterior”
31

. Desse modo, as emoções sopesam o eu, 

emaranhando os sentimentos e sobrecarregando o sujeito em conflito.  

 

   

1.3 A melancolia e os outros estados emocionais  

 

Nas muitas possibilidades de representação da melancolia, dos humores possíveis, está 

a ironia. No espaço de representação, o tom irônico constitui um ângulo subjacente da 

melancolia em que o eu, numa forma de expressão de sua incompletude e angústia, externa 

essa dor recalcada na forma de um olhar mordaz que é estendido a si e aos outros. O trecho 

em que Ricardo Reis e Fernando Pessoa conversam representa adequadamente essa 

proposição. 

Estar vivo é significante, Meu caro Reis, cuidado com as palavras, viva está Lídia, 

viva está Marcenda, e você não sabe nada delas, nem o saberia mesmo que elas 

tentassem dizer-lho, o muro que separa os vivos uns dos outros não é menos opaco 

que o que separa os vivos dos mortos, Para quem assim pense, a morte, afinal, deve 

ser um alívio, Não é, porque a morte é uma espécie de consciência, um juiz que 

julga tudo, a si mesmo e à vida, Meu caro Fernando, cuidado com as palavras, você 

arrisca-se muito, Se não dissermos as palavras todas, mesmo absurdamente, nunca 

diremos as necessárias, E você, já as sabe, Só agora comecei a ser absurdo, Um dia 

você escreveu Neófito, não há morte, Estava enganado, há morte, Di-lo agora 

porque está morto, Não, digo-o porque estive vivo, digo-o, sobretudo, porque nunca 

mais voltarei a estar vivo, se você é capaz  de imaginar o que isto significa, não 

voltar a estar vivo (SARAMAGO, 2010a, p. 279).   

  

O jogo entre a ironia que analisa o mundo e as coisas estende para si, revela, no 

percurso de sua percepção, a melancólica observação do eu só no mundo. A angústia do 

sujeito que se compreende incompleto, quase inapto no processo de troca com o espaço que o 

circunda e com as pessoas que dele fazem parte formula uma alegoria da ausência, da 

destruição pela palavra não dita. O que está nas entrelinhas do pensamento e da escritura é a 

                                                                                                                                                                                     
estados espirituais”. Ao mesmo tempo, Chevalier e Gheerbrant (2005, p. 687) apresentam o contraponto dessa 

leveza “a leveza do pássaro comporta, entretanto, como acontece frequentemente, um aspecto negativo. São João 

da Cruz vê nela o símbolo das operações da imaginação”. Sendo o pássaro a simbologia da leveza que transita 

entre o céu e a terra, mensageiro divino, mas que também pressupõe o devaneio, ele é o representante eficaz da 

tradução da melancolia, que leva o sujeito entre mundos, imerso nas funções intelectuais de sua percepção, o 

melancólico perde-se num mundo próprio, angustiado pelo que vê  e o cerca, e a voz poética traduz essa 

compreensão no uso da presença desse símbolo como figuração.   
31

 Lambotte, 2000, p. 69. 
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composição do estado sorumbático que leva a duvidar, exacerbar a avaliação das opiniões que 

o sujeito possui e apresenta sobre tudo e todos, com mais furor quando relacionada a ele 

mesmo. E essa noção é representativa no autoquestionamento sobre a existência pessoal e dos 

outros, como expressa o eu lírico no seguinte trecho da prosa lírica de Bernardo Soares (2006, 

p. 489): “Tu não existes, eu bem sei, mas sei eu ao certo se existo? Eu, que te existo em mim, 

terei mais vida real do que tu, do que a própria vida que te vive?”. Conjugada à capacidade de 

inquirir sobre tudo, o sujeito sorumbático, na agudeza de um pensamento capaz de analisar 

tudo com grande clareza, visto dissociar-se de tudo e todos, preso na angústia que o consome, 

está a capacidade de se autodepreciar de modo objetivo. Segundo Freud (2010, p. 177), o 

melancólico 

quando, em exacerbada autocrítica, ele pinta a si mesmo como uma pessoa 

mesquinha, egoísta, insincera, sem autonomia, que sempre buscou apenas ocultar as 

fraquezas do seu ser, pode ocorrer, pelo que sabemos, que tenha se aproximado 

bastante do autoconhecimento, e perguntamo-nos apenas por que é necessário 

adoecer para alcançar uma verdade como essa.  

 

 A afirmativa freudiana traz à tona a posição do heterônimo pessoano
32

 Álvaro de 

Campos no “Poema em Linha Reta”, cuja autodepreciação e vilania do eu lírico são expostas 

de modo direto, compondo a verve da posição sorumbática: 

 

Nunca conheci quem tivesse levado porrada. 

Todos os meus conhecidos têm sido campeões em tudo. 

 

E eu, tantas vezes reles, tantas vezes porco, tantas vezes vil, 

Eu tantas vezes irrespondivelmente parasita, 

Indesculpavelmente sujo, 

Eu, que tantas vezes não tenho tido paciência para tomar banho, 

Eu, que tantas vezes tenho sido ridículo, absurdo, 

Que tenho enrolado os pés publicamente nos tapetes das etiquetas, 

Que tenho sido grotesco, mesquinho, submisso e arrogante 

Que tenho sofrido enxovalhos e calado, 

Que quando não tenho calado, tenho sido mais ridículo ainda; 

Eu, que tenho sido cômico às criadas de hotel, 

Eu, que tenho sentido o piscar de olhos dos moços de fretes, 

Eu, que tenho feito vergonhas financeiras, pedido emprestado sem pagar, 

Eu, que, quando a hora do soco surgiu, me tenho agachado 

Para fora da possibilidade do soco; 

Eu, que tenho sofrido a angústia das pequenas coisas ridículas, 

Eu verifico que não tenho par nisto tudo neste mundo. 

 

Toda gente que eu conheço e que fala comigo 

                                                           
32

 Padronizando o processo de registro, toda vez que o texto apresentado por de algum dos heterônimos 

pessoanos, há sempre o seguinte padrão de referenciação: primeiro o sobrenome do autor (PESSOA), seguido do 

sobrenome do heterônimo ao qual é atribuído o texto, com o ano e a página do livro de onde foi retirado. Quando 

indicado somente como “Pessoa”, refere-se ao ortônimo. 
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Nunca teve um ato ridículo, nunca sofreu enxovalho, 

Nunca foi senão príncipe – todo eles príncipes – na vida... 

 

Quem me dera ouvir de alguém a voz humana 

Que confessasse não um pecado, mas uma infâmia; 

Que contasse, não uma violência, mas uma cobardia! 

Não, são todos o Ideal, se os oiço(sic) e me falam. 

Quem há neste largo mundo que me confesse que uma vez foi vil? 

Ó príncipes, meus irmãos, 

 

Arre, estou farto de semideuses! 

Onde é que há gente no mundo? 

 

Então sou só eu que é vil e errôneo nesta terra? 

 

Poderão as mulheres não os terem amado, 

Podem ter sido traídos – mas ridículos nunca! 

E eu, que tenho sido ridículo sem ter sido traído, 

Como posso eu falar com meus superiores sem titubear? 

Eu, que tenho sido vil, literalmente vil, 

Vil no sentido mesquinho e infame da vileza.     

(PESSOA: CAMPOS, 1996, p. 83-84) 

 

A perfeição do outro implica na totalidade da imperfeição desse eu desestruturado. A 

desorganização do sujeito frente à realidade e ao mundo constituem, portanto, a possibilidade 

das psiconeuroses narcísicas, como a megalomania. No poema, observa-se a fina ironia com a 

qual o eu lírico ataca a si comparando as “vilezas” e a mesquinhez que o compõe. Frente ao 

outro ele é um nada, o mais vil dos seres, mas cuja clareza de pensamento exalta a verdade 

das grandezas expostas pelos homens “Então sou só eu que é vil e errôneo nesta terra?” 

(PESSOA: CAMPOS, 1996, p. 84). Aqui a melancolia não leva o eu a se diminuir realmente, 

mas estabelece a clareza da visão dos sujeitos no mundo, “no melancólico talvez possamos 

destacar um traço [...], uma insistente comunicabilidade que acha satisfação no 

desnudamento”, como explicita Freud (2010, p. 177). Assim, a elaboração da ironia que 

desperta a graça é tão significativa na estruturação melancólica quanto o sentimento de 

incompletude do sujeito melancólico, como explica Maria Rita Kehl (2011, p. 29-30) ao 

indicar que “um melancólico que ri de tudo não é tão contraditório quanto parece: o riso de 

Demócrito indicava sua descrença, seu desapego em relação a tudo que seus semelhantes 

valorizavam”, exatamente como faz o heterônimo pessoano Álvaro de Campos.  

A troca entre o sentimento melancólico e outros humores é indicada de modo 

produtivo por Ítalo Calvino, em “Seis propostas para o próximo milênio”, onde em 

determinado trecho ele expõe a melancolia como “a tristeza que se tornou leve”
33

. A questão 

                                                           
33

 CALVINO, 2011, p. 32. 
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da leveza é bastante sutil, mas se o sujeito soturno a transpor enquanto um cansaço, ou como, 

em alguns casos, utilizando o “ennui”, o tédio, talvez acabe por apresentar uma suavidade, 

mas que mantém a angústia da insatisfação. O heterônimo Bernardo Soares compõe o tédio 

como indissociável do eu em trechos repletos de uma melancolia questionadora das 

perspectivas de passado, de futuro e, por consequência, do próprio presente:  

Levei de um lado para outro, de norte para sul... de leste para oeste, o cansaço de ter 

tido um passado, o tédio de viver um presente, e o desassossego de ter que ter um 

futuro. Mas tanto me esforço que fico todo no presente, matando dentro de mim o 

passado e o futuro (SOARES: PESSOA, 2006, p.499-500). 

 

A excitação dessa relação entre o tédio, a plena euforia e os estados depressivos 

estabelece produtivos pontos na escrita literária e na percepção da relação do sujeito com o 

espaço do mundo e do literário. Ao pensar na produção de Pessoa, com seus vários 

heterônimos, pode-se estabelecer a necessidade de “esvaziamento” do eu que se divide e 

multiplica nas possibilidades de si.  

Na prosa poética “Na floresta do alheamento”, vinculada ao heterônimo Bernardo 

Soares, observa-se o desvelamento do íntimo melancólico do sujeito, que do estupor de suas 

emoções no contato com o mundo, expõe a clareza da perda da significação das emoções e do 

próprio amor. Desinteressado do que vive, presencia e percebe o mundo e, cruamente, tece a 

compreensão dessa realidade
34

 onde o sono e o sonho o ausentam da realidade, continuando 

cativo da melancolia.  

Sei que despertei e que ainda durmo. O meu corpo antigo, moído de eu viver, diz-me 

que é muito cedo ainda... Sinto-me febril de longe. Peso-me, não sei porquê (sic)... 

Num torpor lúcido, pesadamente incorpóreo, estagno, entre o sono e a vigília, num 

sonho que é uma sombra de sonhar. Minha atenção boia entre dois mundos e vê 

cegamente a profundeza de um mar e a profundeza de um céu; e estas profundezas 

interpenetram-se, misturam-se, e eu não sei onde estou nem o que sonho. 

Na alcova mórbida e morna a antemanhã de lá fora é apenas um hálito na penumbra. 

Sou todo confuso quieta... Para quê há-de(sic) um dia raiar?... Custa-me saber que 

ele raiará, como se fosse um esforço meu que houvesse de o fazer aparecer. 

Com uma lentidão confusa acalmo. Entorpeço-me. Boio. No ar, entre velar e dormir, 

e uma outra espécie de realidade surge, e eu em meio dela, não sei de que onde que 

não é este... (SOARES: PESSOA, 2006, p. 466). 

 

O estado febril, o torpor lúcido, o estado entre sono e vigília aludidos assomam a plena 

expressão da angústia soturna, em que o trecho “não sei onde estou nem o que sonho” mostra 
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 Na obra “O discurso melancólico”, Marie-Claude Lambotte (1997, p.52) utiliza descrições das falas de 

pacientes, denominadas Senhora A e Senhora B para explanar e ilustrar os aspectos de desenvolvimento da 

melancolia no discurso. Na obra, A Senhora B apresenta uma relação conturbada entre seus desejos internos e 

seu reflexo pelo sono.  
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um eu fragmentado e fracionado que não consegue conectar-se com a realidade. O sono e o 

sonho elaboram uma disfunção sensorial que não permite trabalhar as lembranças, as 

memórias, destituindo a capacidade desse sujeito de achar ou determinar um novo arcabouço 

simbólico para sua angústia melancólica e, desse modo, reestruturar a subjetividade.  

E da melancolia, o mesmo heterônimo reconhece a megalomania, ao estabelecer a 

grandeza do intelectual: “A única atitude intelectual digna de uma criatura superior é a de uma 

calma e fria compaixão por tudo quanto não é ele próprio. Não que essa atitude tenha o 

mínimo cunho de justa e verdadeira; mas é tão invejável que é preciso tê-la” (SOARES: 

PESSOA, 2006, p. 464). Ou seja, ciente da mesquinhez humana, imerso e emergindo dela, o 

eu reafirma a si e se compraz de sua vilania, pois é dela que é constituído o ser superior.  

 

 

1.4 Entrelaçamentos da melancolia com a literatura e as artes 

 

Condizente com esse estar perdido, no entorpecimento do corpo, na sangria da alma, 

sob o sol negro do demônio do meio-dia, a palavra é o caminho do melancólico. Na angústia 

repetitiva dos fatos expressa o desejo, a pulsão daquilo que não sabe ou compreende perdido. 

Distante e perto, inscrito no espaço de seus afetos, o melancólico percebe a validação do 

significante, da “fragilidade do significante”, devorado no ritual canibalístico de suas emoções 

ele se metamorfoseia (Kristeva, 1989). A escrita literária vem compor esse cenário intenso e 

metafísico do sujeito, pois  

A criação literária é esta aventura do corpo e dos signos, que dá testemunho do 

afeto: da tristeza, como marca da separação e como início da dimensão do 

simbólico; da alegria, como marca do triunfo que me instala no universo do artifício 

e do símbolo, que tento fazer corresponder ao máximo às minhas experiências da 

realidade. Mas esse testemunho, a criação literária o produz num material bem 

diferente do humor. Ela transpõe o afeto nos ritmos, nos signos, nas formas. O 

“semiótico” e o “simbólico” tornam-se as marcas comunicáveis de uma realidade 

afetiva presente, sensível ao leitor (gosto desse livro porque ele me comunica a 

tristeza, a angústia ou a alegria) e contudo dominada, afastada, vencida. ” 

(KRISTEVA, 1989, p. 28-29) 

    

Na constituinte dessa formulação, o eu se divide em muitos, fragmentado e fracionado, 

multiplica-se. A escrita literária possibilita a libertação da voz dorida do sujeito: “... e os lírios 

nas margens de rios remotos, frios e solenes, numa tarde eterna no fundo de continentes 

verdadeiros. / Sem mais nada e contudo verdadeiros” (SOARES: PESSOA, 2006, p. 428).      
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Verdadeiro no mais íntimo de si, a escrita literária estabelece a permissão de dar voz 

ao outro e ouvi-lo, permitindo que essa voz ressoe e se entrelace na intimidade desse outro, 

sendo errância e ressonância dentro do sujeito. Mesmo enquanto voz crítica, como no texto 

“A arte filosófica”, há o entrelaçamento e a permeabilidade das emoções confrontadas e 

compartidas, pois a escrita está imbuída do afeto da coisa
35

.  

O velho está adormecido numa poltrona grosseira, a Morte toca uma ária 

encantadora ao violino. Um grande sol, cortado em dois pela linha do horizonte, 

lança para cima seus raios geométricos. É o fim de um belo dia. Um passarinho 

pousou sobre o parapeito da janela e olha para dentro do quarto; vem ouvir o violino 

da Morte, ou é uma alegoria da alma prestes a partir? (BAUDELAIRE, 2006, p. 

790-791). 

 

Indizível forma completa de dor, a melancolia se subtrai da exatidão e conspurca a 

incerteza do sofrimento. Nessa relação de dor e escrita, a obra literária é o perdão necessário 

que salva: 

A posição do escritor é uma posição de palavra: uma construção simbólica absorve e 

substitui o perdão enquanto movimento emocional, misericórdia, compaixão 

antropomorfa. Dizer que a obra de arte é um perdão já pressupõe a saída do perdão 

psicológico (mas sem conhecê-lo) em direção a um ato singular, o da nomeação e da 

compaixão. (KRISTEVA, 1989, p. 194-195) 

  

Isso significa dizer que na escrita o sujeito estabelece um “sentido da melancolia”
36

 

elaborando o “perdão estético”
37

 que é libertador.  

Na fronteira da emoção e do ato, a escrita só acontece pelo momento da denegação 

do afeto, para que nasça a eficácia dos signos. A escrita faz o afeto passar no efeito 

[...] Ela veicula os afetos e não os recalca, propõe uma saída sublimatória para eles, 

ela os transpõe para um outro num terceiro elo, imaginário e simbólico. Porque é um 

perdão, a escrita é transformação, transposição, tradução. A partir desse momento, o 

universo dos signos impõe a sua própria lógica. O júbilo que ele proporciona, o da 

performance e o da recepção, oblitera por intermitência tanto o ideal quanto toda 

possibilidade de justiça externa. [...] Um eterno retorno de um triplo movimento 

assim se engrena: ternura unida ao sofrimento, justiça lógica e precisão da obra, 

hipóstase e, enfim, mal-estar da obra absoluta. Depois de novo, para se perdoar, 

recomeça a tripla lógica do perdão... Não temos necessidade dela para dar um 
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 Toma-se o termo “coisa” como o objeto do desejo indefinido que está no âmago da persona.  
36

 Segundo Kristeva (1989, p. 173) “O sentido da melancolia? Nada mais do que um sofrimento abissal que não 

chega a significar e que, tendo perdido o sentido, perde a vida. Este sentido é o afeto insensato que o analista irá 

procurar com um máximo de empatia, para além do abrandamento motor e verbal dos seus deprimidos, no tom 

de suas vozes, ou então recortando suas palavras desvitalizadas, banalizadas, gastas, palavras das quais 

desapareceu todo apelo ao outro, para tentar, precisamente, unir-se ao outro nas sílabas, nos fragmentos e nas 

suas recomposições  
37

 “Aprendemos a gravidade de tal perdão com e através do horror inaceitável. Esta gravidade é perceptível na 

escuta analítica, que não julga nem calcula, mas que tenta desatar e reconstituir. Sua temporalidade espiralada 

realiza-se no tempo da escrita. É por estar separado do meu inconsciente por uma nova transferência para um 

novo outro ou para um novo ideal que sou capaz de escrever a dramaturgia da minha violência e do meu 

desespero, contudo inesquecíveis”, conforme Kristeva, 1989, p. 187).  
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sentido vivo – erótico, imoral – ao aprisionamento melancólico? (KRISTEVA, 

1989, p. 196-197) 

  

E, assim, nesse processo de libertação e júbilo que a escrita permite, o prisioneiro 

melancólico abre a possibilidade de uma ressignificação própria e do outro. Ela proporciona 

uma espécie de viagem ao âmago da existência, mas de modo simbólico e imaginativo, pois a 

imaginação é uma das searas do melancólico. Céline (1932, p. 03) expressa que “voyager, 

c’est bien utile, ça fait travailler l’imagination. Tout le reste n’est que déceptions et fatigues. 

Notre voyage à nous est entièrement imaginaire. Voilà sa force. Il va de la vie à la mort. 

Hommes, bêtes, villes et choses, tout est imaginé.”
38

 Uma viagem da imaginação, pois a 

melancolia trabalho esses movimentos e transições entre o que está dentro e o que está fora. 

Uma viagem elaborada na modernidade líquida
39

, que assume o papel de transformar as 

percepções do e sobre o mundo e as influências que cada sujeito sofre nesse contato.   

Embalado pela imaginação, o eu entrelaça cenários em cuja figuração ressoa a voz da 

melancolia dentro da história e de suas múltiplas possibilidades, em especial pela voz que 

conta a história. Porque o contar a história está sopesado da forma como o mundo elaborado é 

percebido, e isso só é possível pelo olhar e mão de quem registra isso. Tudo é imaginação, 

conforme Baudelaire (2006) e segundo Céline (1932), mas não é apenas isso. Tudo é 

paisagem da emoção, do interior do eu e por isso a melancolia está inserida onde não é 

esperado. Um texto muito produtivo da literatura portuguesa, o “Primeiro Fausto”
40

, de 

Fernando Pessoa adentra essa perspectiva. A obra se divide em três partes, a primeira 

denominada “Primeiro tema: O mistério do mundo”, onde o eu se debruça sobre as questões 

da humanidade, sobre o ser humano e sua descrença no divino e na capacidade humana de 

amar, perdoar e fazer o bem, pois tudo são trevas. E nessas trevas o eu está circunspecto, 

mergulhado na agonia da insignificância, do insondável, do desconhecido, e assim na plena 

compreensão de que ele mesmo não tem valor. A escolha dos termos “inenarrável”, 

“inestável”, “ninguém” indicam a angústia de Fausto.  

                                                           
38

 “Viajar, é muito útil, faz funcionar a imaginação. O resto é só decepção e fadiga. Nossa viagem para nós é 

totalmente imaginária. Esta é a sua força. Vai da vida para a morte. Homens, animais, cidades e coisas, tudo é 

imaginado”. Tradução livre feita pela autora da tese.   
39

 Referência à teoria de Zygmund Baumann em “Modernidade líquida”.  
40

 É produtivo comentar que essa é uma obra considerada inacabada. Alguns estudos realizados indicam a 

incompletude do texto, sendo organizado apenas pelos indicativos sequenciais feitos por Pessoa, com sua 

organização distinta, conforme Tatiana de Freitas Massuno. Por isso mesmo, um dos grandes problemas do 

estudo da obra está na questão da fragmentação e incompletude da obra, sobre a qual Fernando Pessoa dedicou 

parte de sua vida. De acordo com Josiane Maria de Souza O Primeiro Fausto  “é o projeto que permanece na 

fragmentação como constituição de sua totalidade inatingível” (SOUZA, 1990, p. 87).  
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O Ser em si nem é o nome  

Do meu ser inenarrável; 

No meu mudo Maëlstrom 

O grande mundo inestável 

Como um suspiro se apaga 

E um silêncio mais que infindo 

Acolhe o acorrer do vago  

Que em mim se vai esvaindo. 

 

Por mais que o Ser, que transcende 

Criatura e Criador, 

Se esse Ser ninguém entende 

Ele, a mim e ao meu horror, 

Menos.  Vida, pensamento, 

Tudo o que nem se adivinha, 

É tudo como um momento 

Numa eternidade minha. (p. 5-6) 

 

E essa angústia, alusão ao estado melancólico, é uma infinitude que esvai, apesar de 

estar “numa eternidade minha”. E nessa continuidade de Fausto, a segunda parte é 

denominada “O horror de conhecer” e a terceira parte, com o terceiro tema, “A falência do 

prazer e do amor”. As divisões enlaçam a concepção humana da melancolia como mistério de 

sua origem e de sua relação com o mundo, seguindo para o horror de conhecer a si mesmo no 

âmago da existência, concluindo com a falência prazer e do amor e a significação dessa perda: 

Paro à beira de mim e me debruço... 

Abismo... E nesse abismo o Universo. 

Com seu tempo e seu 'spaço, é um astro, e nesse 

Alguns há, outros universos, outras 

Formas do Ser com outros tempos, 'spaços 

E outras vidas diversas desta vida... 

(PESSOA, s.d., p. 5, estrofe XVII, primeiro canto) 

 

A dor, as falências do prazer e do amor incitam a presença do destino derradeiro pela 

Morte: 

Já deslumbradas, vãs, incoerentes, 

Amargas, [vagas] desorganizações 

Que nem deixam sofrer.  Vem pois, oh Morte! 

Sinto-te os passos!  Sinto-te!  O teu seio  

Deve ser suave e ouvir teu coração 

Como uma melodia estranha e vaga 

Que enleva até ao sono e passa o sono. 

Nada.  Já nada [passa] — nada, nada... 

Vai-te, Vida! 

(PESSOA, s.d., p.27) 
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No “Fausto” de Goethe
41

 há um olhar mais irônico, resultado da visão melancólica 

sobre as ações humanas.  

Imagens a granel; clareza pouca; 

erros mil; de verdade um raio apenas. 

Oh que misto! que pinga saborosa! 

Ninguém há que não a trague, e que não a louve. 

A flor da mocidade então se apinha; 

espia o desenlace; exalta a peça, 

onde crê ver inspirações divinas. 

Cada alma terna então sorve com ânsia; 

Suave melancólico alimento; 

Ora isto; ora aquilo a impressiona; 

Cada um vê na cena aquilo que em si acha; 

Ei-los prestes ás lágrimas e aos risos; 

À audácia, à execução vozeiam loas. 

São de ruim contento os Padres Mestres. 

Noviços, qualquer coisa os enamora. 

(GOETHE, 1956, p. 33) 

 

Seguindo a proposição de Goethe de que “cada um vê na cena aquilo que em si acha”, 

a presença da melancolia constitui uma forma de ressignificar o mundo, elaborando pontes e 

desestruturando perspectivas pré-estabelecidas sobre as imagens e presenças figurativas. 

Nesse sentido, aproxima-se com as elaborações feitas por Saramago em obras como “Conta 

da ilha desconhecida” ou mesmo em “A jangada de pedra” quando transforma em ilha um 

barco e em uma “jangada” um território, numa alusão a Portugal -, a representação do espaço 

vivido e vivenciado não se faz menos relevante. A composição do espaço estabelece o 

entrelaçamento necessário com o emocional do sujeito, mediando em sua apresentação o 

                                                           
41

 Não se vai entrar nos detalhes do clássico “Fausto”, de Goethe, mas não é possível deixar de lembrá-lo. 

“Fausto” é uma adaptação (se assim se pode dizer) de uma lenda popular que Goethe passa para a dramaturgia. 

Ela teve duas escritas: “Fausto I”, de 1808, e a segunda versão, “Fausto II”, de 1832. Conforme explica Eloá 

Heise, no artigo “Fausto: a busca pelo absoluto”, publicado pela Revista Cult (2013, edição 130): “A peça inicia-

se com três cenas introdutórias, três prólogos que desenvolvem, respectivamente, uma perspectiva 

autobiográfica, uma perspectiva poetológica e uma perspectiva metafísica. O primeiro prólogo, Dedicatória, não 

dedica a peça a ninguém, como o título faz supor, mas é uma metarreflexão, em forma de monólogo, no qual o 

poeta faz uma retrospectiva da história da obra. No Prólogo no teatro, que vem a seguir, há uma discussão sobre 

a essência e a função da obra teatral; no confronto de opiniões antagônicas, debatem-se temas pouco ortodoxos 

para uma peça de teatro como: produção, rentabilidade, encenação e recepção do drama. Percebe-se, pois, que 

esses dois prólogos iniciais não se integram no enredo dramático. O Prólogo no céu, no entanto, é parte do 

desenvolvimento da trama e representa a moldura celestial externa que contém no seu escopo a ação terrena 

interna. Essa moldura metafísica envolve todo o drama. Inicia-se no começo do Fausto I e encerra seu contorno 

no fim do Fausto II, sob forma de epílogo. A moldura celeste, formulada segundo conceitos próprios da tradição 

cristã e assumindo a fórmula de um mistério medieval, apresenta uma imagem do mundo e do homem. Nesse 

jogo universal a terra é colocada entre o céu e o inferno e o ser humano entre Deus e a diabo. No Fausto I 

podemos detectar três estações: a procura por sentido através da bebida (O porão de Auerbach), do desejo e do 

amor por Gretchen (cenas Rua até Cárcere) e da sensualidade desenfreada (Noite de Walpúrgis). O Fausto II 

também comporta mais três estações: o mundo da corte (I ato), a estação da beleza e da arte (II e III atos) e a 

estação do conquistador e empreendedor (IV e V atos).” Ou seja, houve uma reescrita que aprimorou a 

compreensão dramática proposta, conforme descreve Eloá Heise. 
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íntimo do olhar pelo lugar que desvela em sua descrição. O íntimo que se expressa é o 

devaneio da melancolia figurada na imagem que descreve.  

mas é a cidade silenciosa que os assusta, porventura morreu a gente nela e a chuva 

só está caindo para diluir em lama o que ainda ficou de pé. Ao comprido do cais, 

outros barcos atracados luzem mortiçamente por trás das vigias baças, os paus-de-

carga são ramos esgalhados de árvores, negros, os guindastes estão quietos. É 

domingo. Para além dos barracões do cais começa a cidade sombria, recolhida em 

frontarias e muros, por enquanto ainda defendida da chuva, acaso movendo uma 

cortina triste e bordada, olhando para fora com olhos vagos, ouvindo gorgolhar a 

água dos telhados, algeroz baixo, até ao basalto das valetas, ao calcário nítido dos 

passeios, às sarjetas pletóricas, levantadas algumas, se houve inundação. 

(SARAMAGO, 2010a, p. 09)  

 

O silêncio, a névoa de chuva, a luz mortiça, a imobilidade sutilmente criam a 

atmosfera espacial, reforçando a noção de entorpecimento que compõe a melancolia. A cidade 

figura como expressão implícita do estado emocional do eu.  

A tarde escurece e ainda agora são quatro horas, com um pouco mais de sombra se 

faria noite, porém aqui dentro é como se sempre o fosse, acesas durante todo o dia as 

fracas lâmpadas, algumas queimadas, aquela está há uma semana assim e ainda não 

a substituíram. As janelas, sujas, deixam transluzir uma claridade aquática. O ar 

carregado cheira a roupas molhadas, as bagagens azedas, à serapilheira dos fardos, e 

a melancolia alastra, faz emudecer os viajantes, não há sombra de alegria neste 

regresso. A alfândega é uma antecâmara, um limbo de passagem, que será lá fora. 

(SARAMAGO, 2010a, p. 10-11) 

 

A chegada à cidade, o espaço da modernidade, apresenta o caráter de passagem de um 

estado a outro, de um lugar a outro, mas ela é um limbo da transição entre o íntimo do eu, a 

melancolia que o compõe, e o mundo de fora, o outro que cerca a existência. Se o homem é o 

resultado de suas relações e vivências, dos meios e espaços, o melancólico busca a cidade 

como espaço de isolamento. Cercado de tudo e por todos, e, mesmo assim, longe de tudo e de 

todos emocionalmente. Solitário, isolado, transitando, devaneando soturno pelo tecido do 

mundo.  Por isso, a percepção e a descrição dos lugares, pessoas e coisas apresenta um viés 

carregado de tensão e angústia, pois representa a errância íntima do sujeito e de sua paisagem 

emocional mais íntima. A passagem é um cruzar de fronteiras entre o plenamente expresso na 

escrita e o simbolizado pelo inconfesso da emoção. A angústia da passagem se compraz da 

alternância entre o mundo deixado e o recuperado, “um limbo de passagem” que indica a 

questão do desconhecido “que será lá fora”. Transigido pelo espaço, estabelece o lugar da 

emoção: 

Ricardo Reis atravessa o jardim, vai olhar a cidade, o castelo com suas muralhas 

derrubadas, o casario a cair pelas encostas. O sol branqueado bate nas telhas 

molhadas, desce sobre a cidade um silêncio, todos os sons são abafados, em surdina, 

parece Lisboa que é feita de algodão, agora pingando. (SARAMAGO, 2010a, p. 60).  



58 
 

 

Figura 4: Alexandre Farto – VHILS - Arte na rua. Portugal.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Assim, o olhar sobre a cidade compõe a intimidade ambivalente da alegria e da tristeza 

pela composição da escrita entre um castelo de muralhas derrubadas e o sol branqueado sobre 

a cidade em silêncio. Compondo esse jogo da arte da figuração do literário, a figura 4 
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apresenta uma instalação realizada pelo artista português Alexandre Farto, conhecido por 

Vhils, que complementa o olhar sobre a cidade.  

Na figura da instalação em questão, há dois pontos relevantes: a utilização de uma 

parede em Portugal, o que configura uma melancólica memória dos tempos e sua passagem 

implacável, e a imagem de um olhar perdido para o espaço, o horizonte. A observação do 

olhar remonta à melancolia no que concerne à angústia e à tristeza, pois Vhils constrói a 

imagem de uma mulher que olha ao longe. A construção do sentido ainda permite considerar 

que é através da angústia que esse olhar representa que é permitido associar a destruição 

moderna do ser humano, abandonado em seu isolamento, alquebrado pelas vivências e 

anseios da vida. Essa percepção é possível pelo modo como a instalação é feita, quebrando 

pedaços da parede onde é realizada a obra. O artista associa a imagem feminina à angústia e à 

melancolia, como Charpentier (fig. 3), estabelecendo o campo da emoção através do olhar que 

observa o mundo distante e não encontra sentido para o visto e vivenciado, indicando a 

modernidade líquida, transitória e contundente que modifica a percepção do mundo. O rosto 

concebido, recorte da figura humana, é o centro da representação da tristeza, pois o olhar e os 

olhos, como janelas da alma, expressam eficazmente o estado soturno que configura a própria 

sociedade moderna.   

A conjugação entre a destruição da parede para estruturar o sentido melancólico como 

proposto por Vihls e a descrição de espaços também desestruturados, constitui produtivo 

modo de indiciar a angústia e a incompletude que a melancolia estabelece no sujeito. Na 

tessitura do texto artístico, como o feito em “O ano da morte de Ricardo Reis”, o espaço de 

representação é ponto chave para compreender a insidiosa configuração que a melancolia traz 

e traduz na palavra, firmando nas entrelinhas a alegoria da destruição emocional impossível 

de vencer. 

Pisa o lixo das ruas, ladeia os caixotes virados, debaixo dos pés rangem vidros 

partidos, só faltou que tivessem atirado também os velhos pelas janelas com o 

manequim, não é assim tão grande a diferença, a partir de certa idade nem nos 

governa a cabeça nem as pernas sabem aonde hão-de(sic) levar-nos, no fim somos 

como as criancinhas, inermes, mas a mãe está morta, não podemos voltar a ela, ao 

princípio, àquele nada que esteve antes do princípio, o nada é verdade que existe, 

sim, viemos, foi pelo não ser que começamos, e mortos, quando o estivermos, 

seremos dispersos, sem consciência, mas existindo. Todos tivemos pai e mãe, mas 

somos filhos do acaso e da necessidade, seja o que for que isso signifique 

(SARAMAGO, 2010a, p. 75-76) 

 

Reflexão a respeito da vida, do acaso e da necessidade do eu cujo caráter soturno é 

reforçado pela inexatidão do trecho “seja o que for que isso signifique”. O nada que existe 
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refere o eu destituído e repassado pela melancolia do que já não é e entrelaça o sentimento de 

perda que o fado português do grupo Madredeus expressa através dos acordes iniciais da 

música “Haja o que houver”. Tudo está perdido num espaço-tempo ulterior e que a voz da 

canção traz para a percepção. O trecho “há quanto tempo / eu já esqueci / por que fiquei longe 

de ti / cada momento é pior / volta no vento / por favor”, conjuga a imagem do que foi 

perdido, na volta ao passado, à memória, e pelo qual deseja o retorno. A concepção freudiana 

nos mostra que a perda formula uma necessidade de completude, de significação. O desejo da 

volta, o passado que não retorna, o olhar perdido no horizonte de um tempo e espaço, a 

implacabilidade da ressignificação da vida, convivendo o passado perdido e o tempo presente, 

como expressa Kristeva (1989) são contundentes em um mundo em que a insatisfação.  

Posso assim encontrar antecedentes do meu desmoronamento atual numa perda, 

numa morte ou num luto de alguém ou alguma coisa que amei outrora. O 

desaparecimento desse ser indispensável continua a me privar da parte mais válida 

de mim mesmo: eu o vivo como um golpe ou uma privação, para contudo descobrir 

que minha aflição é apenas o adiamento do ódio ou do desejo de domínio que nutro 

por aquele ou aquela que me traíram ou abandonaram. Minha depressão assinala-me 

que não sei perder: talvez não tenha sabido encontrar uma contrapartida válida para 

a perda? Como resultado, qualquer perda acarreta a perda do meu ser – e do próprio 

Ser. ( KRISTEVA, 1989, p. 12)          

 

Instável emoção que leva à perda do próprio Ser, conforme Kristeva (1989), e faz com 

que a razão perca seu poder. A representação do instável é realizada através da constitutiva 

“vento”, que percorre múltiplos espaços e lugares e não se prende. Simbologia desejável e 

eficiente para figurar como anseio e ansiedade, presente nas cidades e nas pessoas que nelas 

vivem.   

O chamamento do “vento” acena ao inapreensível e a imprevisibilidade, num jogo de 

emoções e sensações que a melancolia, em sua evocação, não pode recuperar e, pela letra da 

canção, reforça a perspectiva do olhar perdido que a figura 4 apresenta. O melancólico, 

amortecido nas ações, busca, através das palavras, retomar aquilo que falta, mas que sabe não 

ser possível. A precariedade de seu estado emocional interfere na figuração do mundo e as 

palavras que profere são circunscritas pela dor. Na música a pungência das emoções, a 

tonalidade da voz em estremecimento está perpassada pela angústia e tristeza da melancolia 

musicada, e configura uma produtiva relação com a literatura, a pintura, obras, instalações 

grafitagens, por apresentar a perspectiva do sentimento revelado ou implícito. A emoção, 

reforçada pela musicalidade constitui uma composição ritmada do estado emocional. O 

cadenciamento quase monótono da voz deixa perceber a sombra da dor e a angústia de uma 

existência que é sofredora pela ausência que não pode controlar ou resolver. A dor da perda, o 
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Figura 5: José Malhoa. O Fado (1910).   

esquecimento, e a necessidade da presença e de uma completude de existência do outro 

apresenta apropriadamente o sentimento melancólico. 

Da relação com o fado, significativo na cultura portuguesa ao estabelecer a validação 

da emoção e da dor, do sentimento de perda e busca – aspectos socioculturais marcantes na 

própria História portuguesa –, é possível relacionar a figura 5, que mostra uma pintura de José 

Malhoa
42

 (1855-1933) sob o título “O Fado”. Nela a escolha dos tons mais escuros, com o 

jogo de sombras que escondem e desvelam a imagem, atribuindo-lhe um caráter de 

representação do real, é encontrada uma sutil melancolia, em especial pelo olhar, tal e qual na 

figura 3 e na figura 4. O ar indolente e desmazelado da mulher compõem o sentimento de 

perdição, aqui com o sentido de estar perdido, abandonado aos próprios pensamentos e 

desvinculado da realidade circundante.   

 

 

 

A figura 5 é composta pelo cenário da sala de uma casa, com a imagem de uma mulher 

com roupa desmazelada. A parte de cima da roupa lembra uma combinação – roupa de baixo 

                                                           
42

 Maiores informações sobre o artista podem ser obtidas on line no site Museu Malhoa. Fonte: 

http://mjosemalhoa.drcc.pt/site/index.php 

http://3.bp.blogspot.com/-Ehg6HaV8GV8/UkAPvRjPCrI/AAAAAAAATkM/QyBknWA9pcY/s1600/Jose_malhoa_fado.jpg
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para vestidos –, em cor clara e uma saia vermelha. Está sentada no que parece ser uma 

cadeira, com o corpo inclinado para o lado do homem que compõe a outra parte do quadro, 

com o rosto posto sobre a sua mão esquerda, não sendo possível ver a face devido ao ângulo 

que está, mas cuja postura indica intenso prazer em ver e ouvir ao homem que toca e canta ao 

seu lado. Ele usa uma roupa típica portuguesa, camisa, gravata de laço, colete e calças 

escuros, além de um chapéu. A face do homem é de concentração, cenho levemente franzido, 

olhos fechados, cabeça levemente inclinada para trás. Toda a composição apresenta um jogo 

de luz e sombra, elaborando uma atmosfera de intimidade. No entanto, sob esse ar de 

intimidade, é identificável a insatisfação e a introspecção que a música ali representada 

provoca. Envolto em seu próprio mundo o melancólico esquece do resto, abandona seus 

afazeres, desliga-se de tudo que não seja o alvo e objeto de sua ansiedade e interesse, e assim 

a representação feita por Malhoa apresenta o caráter soturno, pois é desse modo que o homem 

e a mulher agem, ou seja, imóveis na apreciação do fado.   O título “O Fado” traduz um 

significado pujante relacionado com o próprio sentido da musicalidade que representa, o 

sentimento ambivalente entre a alegria e a tristeza, o gozo prazeroso e a angústia de uma 

eterna busca pelo que é, de certo modo, desconhecido. A feição da imobilidade, da 

estagnação, sentimento característico do estado melancólico e que afirma a perspectiva de 

apresentação e representação da alma soturna portuguesa ali é perceptível. Nesse sentido 

figurativo da alma portuguesa, a imobilidade e a estagnação – cuja dor do mundo e pelo 

mundo não pode dissociar –, o sentimento de inadequação e dos sonhos desfeitos que ardem 

como chamas permanentes na grande roda da vida são evidenciados no fado “O Pastor”, 

cantado por Teresa Salgueiro, do grupo Madredeus: “Ai, que ninguém volta / ao que já deixou 

/ ninguém larga a grande roda / ninguém sabe onde é que andou / Ai que ninguém lembra / 

nem o que sonhou / (e) aquele menino canta / a cantiga de pastor”. Essas duas estrofes da 

canção são muito simbólicas, pois se tem a percepção do eu melancólico (em que a interjeição 

“ai” introduz a dor simbólica), da desilusão, da impossibilidade de recuperar um passado 

perdido, o desconhecimento, a ausência das lembranças que constituem a cerne da 

melancolia; o eu ideal figurado em um menino (“aquele menino canta”) e a relação emocional 

não apreendida em sua totalidade e significado indicado pelo ideal de amor na imagem das 

“cantigas de pastor” aludida na letra da canção.  
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1.4.1 Luz e sombra, a cidade e a melancolia 

 

Desse modo, o simbólico da emoção está presente na figura 6, através da pintura de 

Chirico
43

, que apresenta a questão do próprio mistério que a melancolia formula, representada 

na obra pelo jogo de luz e sombra, do revelar e do esconder, aspecto essencial no tipo de 

pintura metafísica
44

. A figura apresenta uma menina brincando com o aro de uma roda, mas 

apenas o contorno do corpo pelo jogo de luz e sombra, e que leva a um questionamento: por 

que a menina estando ao sol, na parte da 

luz, não tem sua imagem plenamente 

constituída, mas somente como uma leve 

sombra e da qual os traços mais 

perceptíveis são o tom vermelho escuro 

de sua veste e seus cabelos mais claros? 

Seria a questão da luz
45

 que cega e não 

permite ver? Ou da escuridão que recobre 

tudo? Ou ainda, da melancolia que 

recobre a todos e tudo e não permite 

distinguir nem o mais belo e inocente que 

há em cada um? Na sequência, ao fundo, 

à esquerda, vê-se uma edificação com 

inúmeras portas e janelas, de modo 

angulado, direcionada ao alto da imagem, 

estabelecendo profundidade para a 

composição.  Observa-se, também, a sombra de uma pessoa, que pode ser uma estátua ou 

alguém. Na parte da frente, à direita, há uma carroça com as portas abertas – mas de cujo 

interior nada é possível identificar –, encostada a outro prédio, do qual é possível ver apenas 

uma parte. O visto e o oculto indiciam a figuração do sujeito melancólico na modernidade, 

                                                           
43

 Produtivas informações estão disponíveis nos seguintes endereços: Universia. Pintura Metafísica: Mistério e 

Melancolia de uma Rua, de Giorgio de Chirico. In: 

http://noticias.universia.com.br/destaque/noticia/2014/03/07/1086617/pintura-metafisica-misterio-e-melancolia-

uma-rua-giorgio-chirico.html E também no blog “Das Artes”, de Taís Luso de Carvalho. Endereço: 

http://taislc.blogspot.com.br/2009/04/georgio-de-chirico-pintura-metafisica.html. O acesso de ambos aconteceu 

na mesma data: 08 de abril de 2014. 
44

 Corrente seguida pelo artista, seu maior representante.  
45

 Aqui a ideia de luz e sombra transcende ao quesito ver, mas aproximam com o perceber, o sentido oculto das 

situações. A luz como a agudeza da percepção do melancólico e a escuridão como a própria melancolia que 

subjaz a tessitura da obra. 

Figura 6: Pintura. Mystery and Melancholy of a Street. Giorgio de 

Chirico, 1914. 

http://4.bp.blogspot.com/-Uw-yuBXSXL8/UjwyfbvPj6I/AAAAAAAATig/uiXq6QrulQk/s1600/mystery-and-melancholy-of-a-street-1914.jpg!Blog.jpg
http://noticias.universia.com.br/destaque/noticia/2014/03/07/1086617/pintura-metafisica-misterio-e-melancolia-uma-rua-giorgio-chirico.html
http://noticias.universia.com.br/destaque/noticia/2014/03/07/1086617/pintura-metafisica-misterio-e-melancolia-uma-rua-giorgio-chirico.html
http://taislc.blogspot.com.br/2009/04/georgio-de-chirico-pintura-metafisica.html
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que mostra uma parte do seu íntimo, que desvela as emoções, mas também não revela ou 

conhece a razão da escuridão em seu interior. Um arcabouço de símbolos que mostra a 

construção do sujeito no agora, e que os espaços constituídos por palavras, descrições, 

poemas, canções ou arte moderna (instalações, imagens, grafites) das cidades reforçam essa 

interpretação.  

O mesmo jogo de sombras, de luz e escuridão perceptível na obra de Chirico (fig. 6) 

também é encontrado na paisagem descrita por em “As pequenas memórias”, quando é 

enaltecida a claridade brilhante da luz guia da lua em contraste com a escuridão do mundo 

visto: “na minha frente, entornando leite sobre a noite e a paisagem, havia uma lua redonda e 

enorme, o branco mais refulgente onde o luar batia em cheio, e, por contraste, o negro mais 

espesso nas sombras”
46

. 

Do mesmo modo é estruturada a relação com a construção imagética em algumas 

cenas da obra “O ano da morte de Ricardo Reis” onde, através do jogo de luz e sombra, é 

estabelecida a melancolia da paisagem.  

A penumbra do quarto tornou-se espessa, alguma nuvem negra estará a passar no 

céu, um escuríssimo nimbo como seriam os que foram convocados para o dilúvio, os 

móveis caem em súbito sono. Ricardo Reis faz um gesto com as mãos, tacteia o ar 

cinzento, depois, mal distinguindo as palavras que vai traçando no papel, escreve 

(SARAMAGO, 2010a, p. 45)            

 

 Do entrelaçamento da atmosfera, do jogo de claridade e escuridão, das sombras e 

nuances apresentados há a figuração emocional de uma paisagem representativa do próprio 

sujeito, da voz que apresenta a percepção do espaço. E desse entrelaçamento de cores e 

sensações, o silêncio agrava a solidão e contrapõe ao eu a noção de que a luz, na realidade, 

engana aqueles que a usam para ver e compreender o mundo:  

No silêncio de um quarto ainda alheio, ouvindo chover na rua, tomam as coisas a 

sua verdadeira dimensão, são todas graves, pesadas, enganadora é sim a luz do dia, 

faz da vida uma sombra apenas recortada, só a noite é lúcida, porém o sono a vence 

(SARAMAGO, 2010a, p. 31). 

  

O sono vence, pois é a sombra da realidade, o fechar de olhos para o mundo exterior, e 

assim o dialogismo da luz e da escuridão permanece como fundamento da elaboração 

melancólica. Portanto, e da mesma forma, é possível entrelaçar a imagem da menina, da 

sombra da menina na obra de Chirico (fig. 6), pois a permanência na sombra, mesmo sob a 

luz, indica justamente aquilo que não é permitido e não é deixado ver e que o olhar 

                                                           
46

 SARAMAGO, 2006, p. 118. 
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melancólico abarca, mas não esclarece: a sutil percepção de uma alegria, de uma inocência 

interior e anterior que está escondida sob a escuridão que a luz traz, mas que ocasionalmente é 

percebida, quando olhada com muita atenção, através da cor vermelha da veste da menina. O 

vermelho, símbolo da vida, quase enegrecido pela densidade que a luz não deixa notar, 

cegando todos que não enxergam verdadeiramente as pessoas e o mundo, num mesmo jogo de 

densidade de cores, luz e escuridão que a arte de Afremov (fig. 1) indicia.  

Assim, a composição de uma ressignificação do eu não é instituída, e o melancólico 

compõe a escrita pela simbologia do sentido (como sentimento e significação), a exemplo de 

Pessoa (s.d, p.1) no poema “Primeiro Fausto”: “Ah, tudo é símbolo e analogia! / O vento que 

passa, a noite que esfria, / São outra coisa que a noite e o vento — / Sombras de vida e de 

pensamento.” E a perspectiva simbólica enlaça a alusão ao sujeito como ser complexo, cuja a 

vida e a morte, o estar e o não ser são concepções de uma mesma figuração:    

ramalhetes de flores, é verdade que são bonitas, as flores, mas já vão cortadas, 

mortas, elas não o sabem e nós fingimos que não sabemos [...] É um homem, sou 

capaz de perceber a diferença, Um homem sossegado, alguém que sentou na 

margem do rio a ver passar o que o rio leva, talvez à espera de se ver passar a si 

próprio na corrente. (SARAMAGO, 2010a, p. 296). 
 

O jogo e a figuração de vida e de morte no sujeito soturno estabelecem a composição 

da imaginação, a escritura entrelaça a essência da melancolia na liberdade criativa, na viagem 

que a imaginação traz ao sujeito. Assim, a imaginação e a escritura permitem ao eu elaborar e 

traduzir emoções ocultas, funestas, fingidas, irônicas..., traduzindo o íntimo que o compõe. 

Kristeva (1989, p. 13), ao analisar a questão da imaginação, corrobora a compreensão 

apresentada ao indicar que “não existe imaginação que não seja, aberta ou secretamente, 

melancólica”, pois o sujeito é trespassado pelo mundo e o mundo pela emoção que percorre o 

eu e, nessa troca composicional, o imaginário é constituído.   

 

 

1.4.2 A imaginação, a interpretação melancólica e indiferença como o nada 

 

O texto crítico baudelairiano “Exposição Universal de 1855” desenvolve a relação 

entre a imaginação criativa e o entrelaçamento com a “impressão” que a imaginação, na forma 

da arte pictórica, das pinturas clássicas e das esculturas expostas nesse salão provoca. Ali, 

com uma ironia que traduz um fundo melancólico, a impressão e a imaginação na arte 

moderna são pontuadas através do questionamento sobre a própria arte: “O que é a arte pura 
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segundo a concepção moderna? É criar magia sugestiva que contenha ao mesmo tempo o 

objeto e o sujeito, o mundo externo ao artista e o próprio artista.” (BAUDELAIRE, 2006, p. 

789).  

O espaço dessa dicotomia “mundo externo x artista” é o produto articulado como arte, 

mas também como imaginação e interpretação, em que um dos modos de figurá-la é através 

da indiferença e do nada. Para tanto, a imaginação e a interpretação são indispensáveis na 

construção de uma magia sugestiva plenamente capaz de levar o sujeito a aceitar envolver-se 

com o produto imaginado. A indiferença demonstrada sobre o mundo apresenta um véu de 

angústia e insatisfação que permite ao eu ter uma clareza absoluta sobre  a vida que o cerca e 

a própria existência, entre o vivido e as emoções relativas ao mundo que indicam um gozo 

pela dor, nem que seja a dor de não sentir nada. Não ter arrependimentos, destituir-se da culpa 

e seguir vivendo como se não tivesse relação com o mundo social e as coisas, aí o 

melancólico se esconde. A canção “Je ne regrette rien” exemplifica essa percepção, a melodia 

cadenciada que desperta no eu uma expectativa e que a voz explicita: “Non, rien de rien / 

Non, je ne regrette rien / Ni le bien qu’on m’a fait / Ni le mal, tout ça m’est bien égal”
47

. 

Estupor, nada de nada, tudo é igual, todo o mal e todo o bem, indiferença perene, melancolia 

compassada pela voz enrouquecida de Edith Piaf
48

. E sendo tudo igual, sem sentido, sem 

significado, como é deduzido nas entrelinhas da canção, a sequência é coerente, o passado não 

importa, pois está varrido da memória, indiferente a presente situação. O mundo passado, 

perdido e esquecido é explicitado pela voz de Piaf quando canta “Non, rien de rien / Non, je 

ne regrette rien / C’est payé, balayé, oublié / Je me fous du passé”
49

. Em Baudelaire (2006, p. 

336-337) isso é evocado no texto “Anywhere out of the world / Seja onde for – fora do 

mundo” quando a alma do “eu” silencia, optando por desligar-se do mundo através de uma 

indiferença melancólica, cujo entorpecimento é expresso na frase “Então chegaste a um grau 

de entorpecimento em que só te comprazes com o teu próprio mal?”, mas que explode em um 

assomo de indiferença: “Seja onde for! Desde que fora deste mundo!”. E essa indiferença 

assume posições como a do esquecimento, num jogo entre o ser e não ser: “o que tem me 

enfadado e cansado é este ir e vir, este jogo entre uma memória que puxa e um esquecimento 

que empurra, jogo inútil, o esquecimento acaba por ganhar sempre” (SARAMAGO, 2010a, p. 

279). Esquecimento como nada, indiferença sobre o mundo, a realidade, o vivido e sentido. 

                                                           
47

 “Não, nada de nada / Não, eu não lamento nada / Nem o bem que me fizeram / Nem o mal, tudo isso me é bem 

igual”.  Tradução livre. 
48

 Edith Piaf (19/12/1915 – 11/10/1963) cantora francesa de música de salão e variedades, mas foi reconhecida 

internacionalmente pelo seu talento no estilo francês da chanson. 
49

 “Não, nada de nada/ Não, eu não lamento nada/ Está pago, varrido, esquecido/ Não me importa o passado”. 

Tradução livre. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Cantora
http://pt.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7a
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Sobre o prazer com o próprio mal, a voz responde que sendo dessa forma que 

“fujamos para as terras que são as analogias da Morte...” (BAUDELAIRE, 2006, p. 337), o 

que reitera e abarca as alusões até indicadas de indiferença, do nada, do esquecimento, das 

sombras e da angústia existencial. O espaço que circunda o eu não tem valor, o espaço de 

transição não tem relevância para o sujeito melancólico e as cidades reafirmam isso por serem 

o lugar do outro, do mundo e da solidão. Ausente das emoções e da concepção de alegria e de 

felicidade, o eu nega tudo que para ele não tem significação metafísica. Kristeva comenta 

sobre o entrelaçamento entre o sujeito e sua relação com o espaço circundante e até mesmo 

com a escrita explicitando que “ausente do sentido dos outros, estrangeira, acidental à 

felicidade ingênua, eu tenho de minha depressão uma lucidez suprema, metafísica” 

(KRISTEVA, 1989, p.12). A lucidez crítica e ao mesmo tempo irônica do eu imerso em sua 

melancolia, que compara a vida a um hospital:  

Esta vida é um hospital onde cada enfermo vive ansioso por mudar de leito. Este 

desejaria sofrer diante da lareira; aquele pensa que se curaria ao lado da janela.  

Tenho a impressão de que estaria sempre bem lá onde não estou, e este problema de 

mudança é um dos que eu discuto sem cessar com minha alma. – Diz-me, ó minha 

alma, pobre alma arrefecida, gostarias de habitar Lisboa? Lá deve fazer calor, e tu te 

refestelarias como um lagarto. É uma cidade à beira da água; dizem ser construída 

de mármore, e que seu povo odeia tanto o vegetal que arranca todas as árvores. Eis 

aí uma paisagem conforme ao teu gosto; paisagem feita com a luz e o mineral, e o 

líquido para refleti-los! 

Minha alma não responde. 

- Visto que és tão amiga do repouso, com o espetáculo do movimento, queres vir 

habitar a Holanda, essa terra de bem-aventurança? Creio que te divertirás nessa 

região, cuja imagem tantas vezes admiraste nos museus. Que pensarias de Roterdã, ó 

tu que ama florestas de mastros e os navios atracados junto às casas? 

Minha alma permanece muda. 

- Porventura a Batávia te sorriria mais? Lá encontraríamos o espírito da Europa 

casado à beleza tropical. 

Nem uma palavra. Minha lama estaria morta? 

- Então chegaste a um grau de entorpecimento em que só te comprazes com o teu 

próprio mal? Se assim é, fujamos para as terras que são as analogias da Morte... Já 

sei o que nos serve, pobre alma! Preparemos as malas para Tornéu. Vamos ainda 

além, ao extremo do Báltico; ainda além da vida, se é possível; vamos viver no polo. 

Lá o Sol apenas roça de soslaio a Terra, e as lentas alternativas da luz e da noite 

suprimem a variedade e aumentam a monotonia, essa metade do nada. Lá 

poderemos tomar longos banhos de trevas, enquanto, para nos divertirem, as auroras 

boreais nos enviarão de quando em quando os seus feixes róseos, como reflexos de 

um fogo de artifício do Inferno! 

Por fim, minha alma explode, e sabiamente me grita: 

- Seja onde for! desde que fora deste mundo! 

(BAUDELAIRE, 2006, p. 336-337)  
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Figura 7: Christian Guemy – C215. Estêncil em porta nas ruas de Paris.  

E, nesse entrecruzamento do estar de fora, com a visão clara do íntimo que a 

melancolia compõe, além do vislumbre do eu em plena essência, a figura 7 apresenta a 

imagem criada pelo artista francês Christian Guemy, também conhecido por C215, e que 

estabelece um ilustrativo laço entre a 

ação do eu melancólico e seu olhar 

sobre o mundo e ele mesmo, como se 

espiasse os segredos de seu íntimo pela 

fechadura da porta. O olhar de fora para 

dentro, como uma espiada, implica a 

visão do que está escondido, do 

incomunicável que está no eu. O estado 

enferrujado da porta onde a imagem 

está conformada estabelece uma estreita 

articulação com o estado da alma 

melancólica: marcada e enferrujada pela 

ação de um elemento que não vê 

claramente, mas que compromete o seu 

estado, corroendo suas entranhas, 

corroendo a porta, nas duas situações a 

“ferrugem” compromete o 

funcionamento.  

Ao mesmo tempo, a ferrugem 

traduz uma espécie de apagamento, desuso, indiferença, o esquecimento, “le oublié” indiciado 

na canção traduzida pela voz de Piaf e que está comprometido, pois as marcas na porta, por 

exemplo, demarcam a presença do abandono e da indiferença, a ferrugem que corrói acaba 

por registrar a permanência do esquecido. É o ver e o não ver, no sentido de negar ver, 

preferir rejeitar e esquecer, transformar em nada aquilo que angustia, incomoda ou altera a 

visão do mundo e do eu. O melancólico não deixa de ver, pois sempre espia pela “fechadura” 

de modo que está consciente do que o envolve. O nada, para ele é uma forma de existir no 

mundo. Ao pensar na obra “Ensaio sobre a cegueira”, de José Saramago (2011, p. 310), é 

possível fazer uma analogia interessante a partir de um trecho do final do livro: 

Por que foi que cegámos, Não sei, talvez um dia se chegue a conhecer a razão, 

Queres que te diga o que penso, Diz, Penso que não cegámos, penso que estamos 

cegos, Cegos que veem, Cegos que, vendo, não veem.”  
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A cegueira sobre o mundo não é possível, a lucidez melancólica não permite esquecer, 

ela vê o que nega, é lúcida, por isso mesmo a personagem principal de “Ensaio sobre a 

cegueira” não fica cega, pois compreende plenamente a angústia da visão. Ver o mundo e o 

eu, ver tudo quando todos os outros estão cegos é a maior agonia que o sujeito pode sentir. 

Ver a paisagem mais recôndita reconhecendo que a cegueira da infindável incoerência, é o 

imponderável do melancólico. Estar plenamente consciente da baixeza moral ou ficar cego em 

negação, e a lucidez resultante compõe o espaço entre o eu e a melancolia. O heterônimo 

Bernardo Soares expõe a noção e o peso de conhecer a própria intimidade, o seu interior. 

Por isso conheço-me inteiramente, e, através de conhecer-me inteiramente, conheço 

inteiramente a humanidade toda. Não há baixo impulso, como não há nobre intuito 

que não me tenha sido relâmpago na alma; e eu sei com que gestos cada um se 

mostra. Sob as máscaras que as más ideias usam, de boas ou indiferentes, mesmo 

dentro de nós eu pelos gestos as conheço por quem são. Sei o que em nós se esforça 

por nos iludir. E assim à maioria das pessoas que vejo conheço melhor do que eles a 

si próprios. (SOARES: PESSOA, 2006, p. 503-504)                 

 

O conhecer adquire um sentido que ultrapassa o compreender, é um ver além do olhar, 

é realmente saber, o que lembra o fado “Haja o que houver” ao afirmar no refrão “eu sei quem 

és pra mim”. Ou seja, saber além do outro, saber o mais profundo do eu, o saber da própria 

intimidade; um autoconhecimento que somente o melancólico seria capaz de expressar com 

verdade. 

Ao mesmo tempo o “conhecer”, “saber quem é” constitui um contraponto da cegueira 

social cuja angústia exacerba na relação com o outro. O negar ver ou ver somente pela 

fechadura da porta e que não dá a clareza da totalidade, mas o parcial do mundo e do eu? Essa 

negação que esconde o ver o outro que o “Ensaio sobre a cegueira” instiga é correspondente 

às figuras 8 e 9, que mostram produções realizadas artista “C215”, em que a figuração do 

abandono, da dor, do medo e da miséria, é indicada através de figuras humanas compostas de 

muitos traços, como se mapeando a existência das dores, mas com poucas pinceladas de cor. 

A ausência das muitas cores reitera a pobreza representada. As duas figuras (8 e 9) ligam-se 

em essência à obra “Ensaio sobre a cegueira” na medida em que expressam a degradação 

humana e a inconcebível verdade, a negação do ver a mazela e o rebaixamento a que se pode 

chegar pois “o medo cega, disse a rapariga dos óculos escuros, São palavras certas, já éramos 

cegos no momento em que cegamos, o medo nos cegou, o medo nos fará continuarmos cegos” 

(SARAMAGO, 2011b, p. 131). 
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Figura 8: Christian Guemy – C215. Arte em Berlin 1  
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A figura 8, composição visual de Guemy, apresenta a imagem de um sujeito 

impossível de definir o gênero, que esconde o rosto, tapando os olhos com suas mãos 

enrugadas e maltratadas. Dedos grossos, com as pontas mais curvadas, aludindo a alguém de 

mais idade. A representação das vestes, da touca que lhe cobre a cabeça, os cabelos que 

aparecem em desalinho, múltiplas indicações de uma pobreza, de um estado de miséria. Nega 

ver e se mostrar ao mundo, esconde a face da vergonha e do mundo. Cegueira que é imposta, 

pois o mundo já não o vê.  

A roda da vida, conforme o fado “O pastor”, melancolicamente fechou os olhos do 

mundo à miséria humana. Aqui não há sombras que envolvam a imagem em plano central da 

figura 8, mas há uma luz amarelo-alaranjada por detrás dela, como em contorno, conferindo-

lhe profundidade e, ao mesmo tempo, reforçando um caráter de abandono. Nenhum outro 

artifício complementa a imagem, deste modo constituindo um ícone da solidão e da miséria. 

Melancolicamente a representação é feita e traduzida como desesperança, desumanização, a 

indiferença que choca. Entrelaçado entre o medo, a melancolia e a relação com o mundo, o 

sujeito desumanizado, ignóbil e esquecido é mostrado claramente, o olhar, o ver o outro 

representa uma cobrança, o indesejado do mundo. Negar o olhar, negar a si e aos outros para 

viver no mundo de individualidades. Filosofia do eu individualista e cego, mas como diz 

Kristeva (1989, p. 12) “Minha dor é a face escondida de minha filosofia, sua irmã muda”. A 

modernidade não cria ou estabelece um olhar único sobre o mundo, a amplidão das relações e 

dos espaços conjuga a compreensão de que os sujeitos, inseridos no espaço-tempo de sua 

existência, criam produtos que instigam a reflexão, com a agudeza de expor a crueldade e a 

maldade que ignora o diferente do canônico, do já estabelecido. O melancólico olhar sobre a 

existência é a força da agudeza do pensamento soturno moderno, não apenas sobre o que ele 

mesmo é, mas sobre como o mundo se percebe.  Aceitar a dor e dela fazer força para instaurar 

o entendimento é a possibilidade que o melancólico possui, pois “c'est peut-être ce que 

parcourir la vie, rien de plus que cela, le plus grand poids possible, devenir nous-mêmes, 

avant de mourir
50

”(CÉLINE, 1932). E o pesar da dor e da solidão formulam figurações 

nitidamente impactantes que talvez permitam ao uma existência verdadeiramente significativa 

que permita a cada um “ser ele mesmo” e ser visto desta forma, mesmo que seja antes de 

morrer. 

 

                                                           
50

 “Talvez seja isto o que se procure através da vida, nada mais que isto, o maior pesar possível, para nos 

tornarmos nós mesmos, antes de morrer”. Tradução livre da autora da tese.  
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Figura 9: Christian Guemy – C215.  Arte em Berlin (2). 

  

Nesse sentido, a figura 9 traduz que se há a necessidade de antes de morrer tornar a ser 

humano, numa restituição de humanidade, de recuperar a própria alma, o questionamento que 

a melancolia impõe ao eu é válida. O buscar incessantemente o significado da existência, do 

valor como sujeito instaura a busca de completude e de fim do enlutamento desconhecido e 

apropriado ao íntimo. Desse modo, as figuras 8 e 9, de imagens de pessoas em abandono 

propostas por “C215”, infundem um valor que transcende o mostrado e a compreensão delas. 

O abandonado está cada um, a solidão é a composição do eu, a degradação humana é a 

degradação da alma e os traços mapeiam essa ação. Ser antes de morrer, sentido dicotômico 

da vida melancólica. Deitado, escorado ao chão, com trajes rotos, encolhido, menosprezado, a 

figura 9 elabora a realidade da alma melancólica e a realidade de uma sociedade moderna que 

nega a existência do abandono, mas que permite que ocorra. O sentido dessa figura 9 

desdobra nas possibilidades de trazer ao olhar do mundo as existências degradadas, as almas 

perturbadas e angustiadas que se perdem frente à indiferença. A melancolia aqui vai em duas 

direções: de crítica social e de registro de uma sociedade que não deseja ver.  
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1.5 Pensamentos melancólicos que as palavras delineiam 

 

 Perdido entre as múltiplas possibilidades de uma existência que se apaga e o fim de 

uma vida que é cara, a composição intrínseca do sujeito em desolação, sem direção é 

elaborada. A melancolia está presente nas entrelinhas do texto, da obra poética, das imagens 

representadas pelas figuras analisadas, assim como pelas letras das canções apresentadas. 

A escuridão, a sombra, a névoa, a ausência de luz ou a luz tênue, a cor negra, a sala 

vazia, o quarto solitário, a morte, a perda, a solidão, a indiferença, a ausência, o caminho a 

percorrer, o tempo infindável, a busca, a procura, a dor, a indistinção, a imagem distante, as 

cores sombrias, a ironia explícita ou velada, a tristeza, o desconhecimento, a angústia, os 

espaços, a multidão em solidão, o tudo e o nada... Tão corriqueiramente empregados, esses 

termos, entre outros, estabelecem a expressão e a figuração da melancolia no tecido textual. 

Recortes de imagens, sensações e sentimentos que expõem ao olhar do outro a representação 

da dor e do nada, do passado, dos lugares, da memória e do esquecimento. Do tempo como 

espaço de busca e ressignificação, de lugar da melancolia repreendida e não esclarecida. A 

casa, a cidade, o quarto, os lugares, as praças vazias ou repletas de multidão. Os salões. O 

enfumaçado da imagem que não explicita, mas alude. Perdição do eu e do mundo. 
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2 MEMÓRIA 

Em tudo quanto olhei fiquei em parte.  

Com tudo quanto vi, se passa, passo,  

Nem distingue a memória  

Do que vi do que fui. 
Ricardo Reis 

 

 

Figura 10: Salvador Dalí. A persistência da memória. 1931. 

 

Na trama dos pensamentos que compõe o eu, a memória exerce um papel 

fundamental. Muitos aspectos envolvem a noção de memória: as lembranças, o esquecimento, 
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as reminiscências, o tempo... O relógio derretido de Salvador Dali vem, significativamente, 

mostrar essa relação de perda temporal que a memória alude. Expressivamente, a memória vai 

muito além de uma dogmática de memorização ou de rememoração de um passado distante, 

envolve conceitos mais amplos e produtivos que, para a literatura, estabelecem e medeiam 

uma reconfiguração dos signos, sentidos e percepções. Apreender conceitos gerais dessa 

proposição permite ao outro uma maior compreensão do quanto a subjetividade se compõe 

das memórias. Assim, alguns conceitos propostos por Paul Ricouer, por Jacques Le Goff e 

por Henri Bergson são produtivos para a compreensão dessas ideias.  

Através da memória o sujeito compreende a história, e o espaço da memória e sua 

compreensão configura a busca do eu e do significado do vivido. A memória é constituída de 

tempo e o tempo de espaços, pois é pela elaboração dos lugares que ela se estabelece. A 

memória dos lugares, tanto pelo aspecto da espacialidade (places) e do espaço geométrico 

(sítios), conforme Ricouer (2012), entrecruza o íntimo do sujeito e medeia a lembrança. Nesse 

sentido, só é possível elaborar a memória a partir de um tempo (em relação ao eu) do agora 

pela laboração do espaço constituído, pois “o corpo constitui, desse ponto de vista, o lugar 

primordial, o aqui em relação ao qual todos os outros lugares são lá” (Ricouer 2012, p. 59). A 

errância que se estrutura desse entrevir emocional compõe a essência do sentimento de 

deslocamento, a partir do qual a memória busca ressignificar a sua história. Distanciado pelo 

tempo, aspecto intrínseco da composição da memória, o eu estabelece relações a partir das 

imagens que lhe afiguram ao olhar dos olhos e ao olhar da percepção desse mundo. Assim, a 

leitura e a configuração dos espaços são mediados pela relação de uma memória que, 

presente, questiona a própria noção de mundo e daquilo que surge em sua visão estético-

emocional: 

Veio [...] verificar [...] se a antiga memória da praça, nítida como uma gravura a 

buril, ou reconstruída pela imaginação para assim o parecer hoje, tinha 

correspondência próxima na realidade material de um quadrilátero rodeado de 

edifícios por três lados, com uma estátua equestre e real ao meio, o arco do triunfo, 

que donde está não alcança a ver, e afinal tudo é difuso, brumosa arquitetura, as 

linhas apagadas, será do tempo que faz, será do tempo que é, será dos seus olhos já 

gastos, só os olhos da lembrança podem ser agudos como os do gavião 

(SARAMAGO, 2010a, p. 30). 

     

 Nessa análise reflexiva do eu que percebe ser tudo difuso, pelas múltiplas percepções 

de um olhar já degastado pelas angústias da vida, pelo tempo que leva ao distanciamento, a 

afirmação de que “só os olhos da lembrança podem ser agudos como os do gavião” traduz a 

emoção de um pensamento analítico que apresenta um eu cônscio da sua realidade, aludindo 

ao ser melancólico. Ao mesmo tempo, tocado por tudo que vê, conforme o verso de Ricardo 
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Reis, em que “tudo quanto olhei fiquei em parte / Com tudo quanto vi, se passa, passo / Nem 

tudo distingue a memória / Do que vi do que fui”, há o rastro de um passado, de um eu que 

baliza e é marcado pelos espaços, perspectiva da composição de uma memória constituída de 

tempo e o tempo de um espaço. Elabora, portanto, a memória a partir de um tempo (em 

relação ao eu) do agora pela preparação de um espaço fundado. 

O corpo constitui, desse ponto de vista, o lugar primordial, o aqui em relação ao qual 

todos os outros lugares são lá. Nesse aspecto, a simetria entre espacialidade e 

temporalidade é completa: “aqui” e “agora” ocupam a mesma posição, ao lado de 

“eu”, “tu”, “ele” e “ela”, entre os dêiticos que pontuam a nossa linguagem. 

(RICOEUR, 2012, p. 59). 

   

A indicação desses espaços na formalização da linguagem estabelece uma relação 

indicativa para que o outro possa assimilar essa justa composição tempo-espacial. E o homem, 

resultado de sua angústia e da percepção do lugar e dessa emoção, arquiteta-se como os 

lugares onde os sujeitos não estão afinal “o inconsciente permanece nos locais. As lembranças 

são imóveis, tanto mais sólidas quanto mais bem espacializadas”51. O estar compõe o olhar do 

espaço-tempo do eu. O nomear, deste modo, estabelece uma ressonância entre o espaço e sua 

composição, reverberando no horizonte da subjetividade o íntimo do consciente e do 

inconsciente. Nesse sentido de uma elaboração interior do espaço no eu, o sujeito incompleto, 

em angústia, reconfigura suas emoções e vê o mundo sob uma nova ótica. Melancolicamente 

distendido de uma vivência que o tolheu emocionalmente, e que apresenta um vislumbre 

psicoemocional desse momento, o sujeito, mediado por suas memórias e lembranças, 

restabelece um valor para seu arcabouço simbólico que é substituído e, ao mesmo tempo, 

restituído.  

Trata-se, em tudo isso, da adaptação do passado ao presente, da utilização do 

passado em função do presente - daquilo que Bergson chama de "atenção à vida". O 

primeiro momento assegura um ponto de encontro do passado com o presente: 

literalmente, o passado dirige-se ao presente para encontrar um ponto de contato (ou 

de contração) com ele. O segundo momento assegura uma transposição, uma 

tradução, uma expansão do passado no presente: as imagens- lembranças restituem 

no presente as distinções do passado, pelo menos as que são úteis. O terceiro 

momento, a atitude dinâmica do corpo, assegura a harmonia dos dois momentos 

precedentes, corrigindo um pelo outro e levando-os ao seu termo (DELEUZE, 1999, 

p. 56). 

 

A memória medeia essa transformação e supre, momentaneamente, a angustiante 

sensação de vazio e permite que o sujeito se reinvente, apresentando uma nova subjetividade. 

Por isso, a memória e o ato de aludir ao passado indicam a essência do eu ao descrever as 

                                                           
51

 BACHELARD, 2008, p. 29. 



77 
 

 

paisagens pelo distanciamento do tempo, quando compõe uma transfiguração entre o vivido e 

o lembrado. Nesse sentido, a cartografia da lembrança entrelaça a emoção da melancolia e da 

saudade: “os lugares da memória seriam os guardiões da memória pessoal e coletiva se não 

permanecessem “em seu lugar”, no duplo sentido do lugar e do sítio?” (RICOEUR, 2012, p. 

59-60). 

A indicação dos espaços como figurações da memória são adequados, pois é através 

deles que as memórias são indiciadas e retomadas, de modo confesso em memórias 

voluntárias e incidentes e até mesmo através dos esquecimentos, ou através do inconfesso da 

palavra, pelo que o eu não deixa ver, mas que o outro deslinda da imagem, do espaço e do 

sentimento subjacente aludido.  

Todo lugar, enquanto passagem remete a uma deslocalização na percepção do espaço 

em seu processo de transitividade: “A maior dor é que os corações mudam e os sentimentos 

evoluem”, já dizia Proust. Apresenta-se, então, a noção de tempo como temporalidade, “une 

durée” como tempo interior: 

Nossa duração não é um instante que substitui outro instante: nesse caso, haveria 

sempre apenas presente, não haveria prolongamento do passado no atual, não 

haveria evolução, não haveria duração concreta. A duração é o progresso contínuo 

do passado que rói o porvir e incha à medida que avança (BERGSON, 2006, p. 47). 

 

O espaço determina e imprime densidade ao tempo, ao permitir o deslocamento, a 

errância, a migração, o nomadismo, o exílio, o exotismo, o tropicalismo: “Estamos em uma 

época em que o espaço se oferece a nós sob a forma de relações de posicionamentos”, 

conforme Foucault (2009, p. 413). E, nesse processo, o deslocamento e a não pertença 

comporta não um fato, mas uma representação do emocional. 

É, nessa configuração, pela junção de “espaços”, fragmentos e perspectivas imagéticas 

que a percepção do eu é elaborada, ao mesmo tempo em que, através de um olhar descritivo, 

há a percepção de que a figuração está entrelaçada ao íntimo do sujeito, para quem as 

memórias são indispensáveis na composição do eu. A melancolia desencadeia os processos da 

memória, segundo a psicanálise, pois a ela fornece os subsídios, os anteparos e associações 

mentais que levam o sujeito a estabilizar e resolver situações do presente quando lembra e 

interliga imagens, cheiros e lugares a episódios resguardados no arcabouço mental. As 

impressões que se fixam no sujeito enquanto cresce, os momentos alegres e tristes são 

acessados no instante que o eu compreende e associa uma situação passada com algum 

aspecto do tempo que vivencia, o agora. O sentimento melancólico floresce e, como resgate 
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compensatório para aliviar a emoção que não compreende, a memória é acionada e traduzida 

em imagens, lembranças, sensações.    

As figurações da memória entrelaçam em seu processo uma intimidade que está além 

da angústia do melancólico, pois elaboram uma representação da própria subjetividade do eu. 

Nesse sentido, as memórias indicariam paisagens da intimidade, portanto a análise das 

paisagens possíveis, emocionais ou imagéticas, assim como dos deslocamentos configura uma 

compreensão do sujeito e do modo como o eu reverbera no espaço da memória.  

Os cenários emocionais estabelecem a “pintura” de um panorama em transição e 

assim, também da transição dos “eus”, como expressa Pageaux (2003, p. 20) ao explicar a 

relação constituinte entre a memória, as palavras e o espaço circundante. Para ele a memória é 

o “espace où s’instaure une possible mediations entre lês mots et le réel il nous est donné de 

vivre”. A paisagem da subjetividade é configurada pela expressão das emoções que são 

modificadas pela singularidade da introspecção do sujeito frente ao que vê e observa, pois 

como comenta Lafetá, citado por Silva, (2002, p. 100) “o espaço está dominado pelo sujeito 

de tal modo que a paisagem surge através dele tanto quanto ele surge através da paisagem. É 

este efeito difícil de obter – a essência mesma do lirismo”.  

Aristóteles expõe que a memória é caracterizada como afecção, estado da alma cuja 

percepção se dá sobre o passado, pois ela é do passado. Assim, há uma relação dicotômica 

com o tempo, uma sensação que surge no processo e “essa sensação consiste no fato de que a 

marca da anterioridade implica a distinção entre o antes e o depois” conforme Ricoeur (2012, 

p.35) ao expor o pensamento aristotélico. Ricoeur (2012, p.35) ainda completa, explicitando a 

questão da percepção da temporalidade, expondo que “é percebendo o movimento que 

percebemos o tempo; mas o tempo só é percebido como diferente do movimento quando [...] 

podemos distinguir dois instantes, um como anterior, o outro como posterior”. Ou seja, o 

antes e o depois anunciam uma elaborada sequência do pensamento e que há um antes e um 

depois a ser compreendido. Assim, o ato de lembrar está entrelaçado com a compreensão de 

tempo transcorrido, pelo espaço intervalar entre “a impressão original e o seu retorno que a 

recordação percorre” (Ricoeur, 2012, p. 37). O ato de recordar, então, indica a presença de 

uma ausência, a presença da lembrança, que está ligada ao esquecimento, como a presença de 

uma memória destituída. 
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2. 1 Memória e esquecimento 

 

Lembrar de esquecer ou esquecer de lembrar? Revelar a memória ou é a memória que 

revela o eu? Quanto da subjetividade é mostrada como memória voluntária em um texto52 e 

quanto de involuntário é apresentado nas entrelinhas de um texto imagético, textual ou 

musical? O entrelaçamento desses questionamentos apresenta um complexo pano de fundo na 

elaboração de memórias, pois estabelecem paradigmas sobre ela mesma. A apresentação para 

o outro do íntimo do sujeito pela memória, estabelece um entrecruzamento sobre o que é 

revelado e o que não é visto, mas que é possível entrever. A composição de uma memória 

fracionada pelo que não é dito e confesso engendra a essência de uma emoção não 

expressada, mas constitutiva do eu. Nessa ação de entrega, há a revelação, presente na 

negação do que está à luz: nega-se o mais dorido do eu e, involuntariamente, expressa a 

memória secreta das emoções. No esquecimento do que é revelado, incide a força subjacente 

da dor melancólica da memória negada. Negada intencionalmente, verdade confessa; negada 

sem perceber, verdade inconfessa que involuntariamente é deixada ser vista pelo mundo. 

A questão que o “lembrar” da memória remete, instaura a analogia do esquecimento, 

pois na banalização de uma retomada das lembranças, das “memórias guardadas” há o jogo 

dicotômico da força que a mente faz para apagar o lembrado e, ao mesmo tempo, não permitir 

esse esquecimento pelo anseio que a própria memória tem para marcar a sua presença como 

existente, conforme expressa Ricoeur (2012, p. 61) ao explicar que “a imaginação e a 

memória tinham como traço comum a presença do ausente, e como traço diferencial, de um 

lado a suspensão de toda posição de realidade e a visão de um irreal, do outro a posição de um 

real anterior”. Assim, ao pensar no processo relacional desse movimento está subentendida 

toda a questão melancólica que “move” o sujeito, pois ao mesmo tempo é ela que não deixa a 

memória esmorecer e que não permite lembrar a causa da angústia demarcadora das 

necessidades do eu. Reforça-se: lembrar ou esquecer? As duas coisas, pois ambas são o 

mesmo, ou seja, a dupla face de uma moeda. Nesse aspecto de percepção, o trecho da obra “O 

ano da morte de Ricardo Reis” anuncia essa relação: 

... Eu não o esqueço de si, Sabe uma coisa, você, nesta balança, não pesa muito, 

Então que memória é essa que continua a chamá-lo, A memória que ainda tenho do 

mundo, Julguei que o chamasse a memória que o mundo tenha de si, Que ideia tola, 

meu caro Reis, o mundo esquece, já lhe disse, o mundo esquece tudo, Acha que o 
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 Leia-se aqui a amplidão de formas textuais analisadas até agora, como as instalações, as composições visuais, 

as pinturas, as canções e as produções textuais efetivas. 



80 
 

 

esqueceram, O mundo esquece tanto que nem sequer dá pela falta do que esqueceu 

(SARAMAGO, 2010a, p. 279). 

 

 O jogo proposto do esquecimento exposto no trecho corrobora a questão do que é 

esquecido e lembrado. Não é o mundo que tem a memória do sujeito, mas é o sujeito que tem 

a memória de um mundo, pois na composição da existência está o esquecimento de tal modo 

que nem há a percepção do que foi esquecido. O desejo do esquecimento, no entanto, algumas 

vezes é voluntário, uma fuga consciente da relação de uma dor que a memória não deseja ter. 

Esse desejo do esquecimento é presença imperiosa de um conhecimento que não justifica 

nenhum esforço para permanecer na mente. Nesse sentido, a canção “Ne me quitte pas” 

apresenta esse anseio, pois a voz incisivamente solicita o abandono de toda uma lembrança 

dorida: “Il faut oublier/ Tout peut s'oublier/ Qui s'enfuit deja/ Oublier le temps/ Des 

malentendus/ Et le temps perdu/ A savoir comment/ Oublier ces heures/ Qui tuaient 

parfois/53”. Na música é a dor emocional que demarca o desejo da memória, em que a 

necessidade de esquecer apresenta a noção do “temps perdu”, das horas e do passado, e o 

tempo que escoa ressurge no pedido de não abandono.   

Essa relação aponta, de certo modo, para a representação estabelecida na figura 10, do 

quadro de Salvador Dali, “A persistência da memória”, que abre o capítulo. Nele a alusão ao 

tempo passado e ao esquecimento está presente através da imagem simbólica dos relógios 

derretendo. Somando o trecho acima e a imagem, é possível compor a representação da 

memória e da ação do tempo como formigas54 que percorrem os espaços. As formigas aludem, 

também, aos traços de uma escritura em decifração, em construção, mas também de 

destruição, pois o trabalho contínuo desses insetos pode elaborar a transformação do meio: 

constante, produtiva em sua intenção e com um poder maior que o próprio tamanho, pois 

podem destruir plantas, espaços, plantações. Ao mesmo tempo, a simbologia das formigas 

apresenta em sua origem a diligência da ação, do trabalho eficaz e sem limites pelo seu 

aspecto físico. A escrita, então, apresenta essa mesma verve, pequena em seu traçado e ação, 
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 Tradução livre do trecho da canção: “É preciso esquecer/ Tudo se pode esquecer/ Que já ficou pra trás/ 

Esquecer o tempo / Dos mal-entendidos / E o tempo perdido/ A querer saber como / Esquecer essas horas / Que 

às vezes mata/ A golpes de por quês”. 
54

 A imagem da formiga está associada à ideia de trabalho, “atividade industriosa”, conforme CHEVALIER & 

GHEERBRANT (2005, p.447-448), estabelecendo uma relação de continuidade e processo de apego aos bens do 

mundo material, de uma vida em sociedade organizada. Nesse sentido, a relação com o tempo é ainda mais 

produtiva por elaborar um parâmetro de produção e destruição, das ações e feitos humanos, a produção 

intelectual e de materiais que o tempo, corrosivo pelo seu passar, destrói. As formigas estão sobre um relógio de 

bolso que está virado para baixo, aspecto bastante elucidativo por constituir a relação de produtividade e 

deslindamento entre o tempo e o que é produzido pelo homem e a humanidade. Assim, o próprio título do quadro 

“A persistência da memória” assume um aspecto de transcendência de valor e sentido, indicando o fim a que 

todos os sujeitos estão destinados: a morte. 
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mas com um poder que ressoa além do âmbito de sua atuação, o papel, constituindo o mundo 

e por ele sendo constituída.  Junto a essa perspectiva está a mosca, pousada sobre um dos 

relógios que derretem e próxima do indicador das doze horas. Sentido simbólico 

produtivamente estabelecido, pois é este inseto uma figuração tanto da podridão e do não 

desejado, quanto está relacionado a uma concepção de persistência: sendo espantadas, 

afastadas pelas mãos e outros objetos, retornam ao foco de “interesse”, perturbando, mas 

diligentes em seu intento.  

Incomodando, zoando, mordendo sem parar, as moscas são seres insuportáveis. Elas 

se multiplicam sobre o apodrecimento e a decomposição, carregam os piores germes 

de doenças e desafiam qualquer proteção: elas simbolizam uma busca incessante. 

[...] Por outro lado, a mosca representa o pseudo-homem de ação, ágil, febril, inútil e 

reivindicador: é a mosca da carruagem da fábula, que reclama seu salário, sem nada 

ter feito além de imitar os trabalhadores. (CHEVALIER E & GHEERBRANT, 

2005, p. 623). 

 

É perceptível, deste modo, a estreita relação entre a proposição de persistência 

temporal e a presença do homem no espaço mundo. Insignificante, mas crente da sua 

grandiosidade, o homem segue no ajuizamento das memórias e do seu valor enquanto sujeito. 

A compreensão da autoapreciação que o ser humano tem do próprio valor, estipula na 

construção da imagem, apresentada pela figura 10, uma quebra do valor e da importância, 

indicando que o tempo escoa, simbolizado pelos relógios derretendo e pelo autorretrato de 

Dali inserido (um perfil estilizado pelo autor da obra). Memória e tempo entrelaçados, 

significação e irrelevância propostos conjuntamente, que mostram o destino do homem: ser 

um nada na relação espaço-temporal que diligentemente segue seu carrilhão das horas, dias, 

meses e anos. Nesse contexto, é possível retomar a canção “non, rien de rien/ non, je ne 

regrette de rien”, não, nada de nada, não é possível lembrar de nada. O que passou, no 

passado está e lá, apenas como memória, vive. E o lugar da imagem, uma terra inóspita, com 

uma árvore seca que tem em seu galho outro relógio derretendo, um morro mais ao fundo e 

um lago que o espelha, traça a construção de um espaço de abandono e esquecimento, aridez 

traduzida e alentada pela caricatura de um sujeito que também derrete sob um relógio em 

igual situação. Memória e esquecimento representados na figuração da subjetividade. 

E do passado que constitui os sujeitos e as subjetividades, das memórias dos lugares e 

das vidas figuradas que elaboram a significação da existência e da melancólica  relação do eu 

no mundo, a imagem da obra de Giorgio Chirico (fig. 11) complementa essa percepção. Os 

traços de frentes de prédios e de edificações que compõem a imagem da figura 11, um ser sem 

rosto, mas que traz em sua forma todo o passado de uma existência e representação de um 
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lugar, de uma identidade constitutiva do espaço em que está inserido: a cidade. As fachadas 

de casas que formam o tronco da imagem desse sujeito estilizado referenciam ao que está 

presente na memória espaço-emocional de cada um, o lar, a casa antiga, a cidade da infância, 

o espaço de vivência, os escombros da memória, reforçada a apresentação pelo fato de que 

esse ser está dentro de um espaço fechado, cercado por paredes. Sem rosto, ele é todos, preso 

dentro de um lugar é como cada pessoa presa às memórias de uma vida, de um tempo e de 

uma relação com o passado, com os escombros do que o constitui.  

 

 

Figura 41: Giorgio de Chirico. The Archaeology. 

  

 

2.2 A memória e as leituras do eu: relações com a infância  

 

Nas inúmeras representações possíveis para o eu e para a alusão à memória, o espaço 

da infância é extremamente rico, pois é desse espaço-tempo que o eu configura as emoções e 

lembranças mais primordiais que estruturam o sujeito do hoje, da subjetividade como um 

todo. Exemplo sobre a força da infância na memória são os casos de idosos com Alzheimer, 

que não reconhecem pessoas com as quais convivem nos anos da velhice, mas têm memórias 

do passado, da infância. Essa indicação serve apenas para ilustrar o poder que a memória e a 
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infância têm na composição do sujeito e de como vê e percebe o mundo. Para estabelecer essa 

perspectiva, a análise de obras como “A maior flor do mundo” e “As pequenas memórias”, 

ambas de José Saramago, servem como norte na exemplificação e comprovação da ideia 

desenvolvida aqui. O valor da infância está fixado na memória de cada, trazendo recordações 

agradáveis ou, até mesmo doridas, pois a vida não é feita apenas de alegrias.  

As palavras que compõem o início de “A maior flor do mundo” expressam a relação 

de mediação entre o desejo do eu, da voz que conta a história e a compreensão do outro e do 

significado constituído pelas palavras. Nessa apresentação, a melancolia compõe a 

ressignificação do eu e do mundo. 

Se eu tivesse aquelas qualidades todas, poderia contar, com pormenores, uma linda 

história que um dia inventei, mas que, assim como a vão ler, é apenas o resumo de 

uma história, que em duas palavras se diz... Que me seja desculpada a vaidade se eu 

até cheguei a pensar que a minha história seria a mais linda de todas as que se 

escreveram desde o tempo dos contos de fadas e princesas encantadas... Há quanto 

tempo isso vai! (SARAMAGO, 2011a, p. 4)  

O tempo demarcado é revelado na expressão “Há quanto tempo isso vai”, ao mesmo 

tempo que ela distingue o agora da vontade presentificada de escrever para a infância. A voz 

que exprime os pensamentos transcende a narração, procura a proximidade como o leitor, e 

isso é uma relação de afeto que a infância estabelece com o texto. O afeto da escritura, 

conforme a criação literária e o perdão estético55 alencados no capítulo 1. O produto resultante 

não é o desejado, o lugar entre os sujeitos da interlocução se expande e nenhum deles é o 

idealizado pelo eu-escritor. O que resulta é o inesperado das transformações da subjetividade 

num espaço em que os sujeitos se reorganizam, constroem e expressam a palavra, assimilando 

o manifesto e se reestruturando pela compreensão da paisagem. A afirmação “uma linda 

história que um dia inventei, mas que, assim como a vão ler, é apenas o resumo de uma 

história, que em duas palavras se diz” expressa a melancólica razão e ciência do eu sobre as 

possibilidades de sua história contada. A depreciação indiciada pela voz traduz uma ânsia de 

aceitação, não apenas da história, mas da emoção vivida pelo eu que a compõe. Esse lugar de 

enunciação estabelece um espaço da memória emocional, do sentimento de aceitação que a 

todos é subjacente. Um lugar que é um não lugar físico, mas um espaço de presença 

emocional.  

Ao se pensar numa geografia sentimental mais ampla que a de Pageaux (2003) – como  

expressão livre e intensa dos espaços de efetivo lugar da emoção (espaço da escrita e o espaço 

como espaço) –, é possível estabelecer a imagem figurativa da subjetividade, no 
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 Esses dois conceitos estão expostos nas páginas 53 e 54 desta tese. 
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entrecruzamento entre a memória e a percepção da espacialidade. Como reflexo, a paisagem 

desse espaço é elaborada no interior do eu e está inscrita no modo como a imagem-espaço é 

descrita e escrita. Nesse processo, o tom melancólico é mostra constitutivo e a elaboração do 

tecido textual traduz a pujante emoção do que foi perdido pelo tempo. A família está presente, 

é ela o valor mais caro ao e para o sujeito, pois no guardado das memórias a emoção é 

fundamento da história. E quanto mais intensa e significativa ela é, mais intensa é sua 

expressão:  

Tu estavas, avó, sentada na soleira da tua porta, aberta para a noite estrelada e 

imensa, para o céu de que nada sabias e por onde nunca viajarias, para o silêncio dos 

campos e das árvores assombradas, e disseste, com a serenidade dos teus noventa 

anos e o fogo de uma adolescência nunca perdida: “O mundo é tão bonito e eu tenho 

tanta pena de morrer.” Assim mesmo. Eu estava lá (SARAMAGO, 2006, p. 120). 

 

A memória pela narrativa da infância, registro através da autobiografia, é uma das 

formas de vincular a emoção e o registro do passado. Outras formas existem para estabelecer 

a voz das memórias, mas aqui, é nas “Pequenas memórias” saramaguianas que o aporte faz 

recorte. A memória da infância das pessoas traz em no registro dos momentos vividos, das 

histórias contadas e recontadas ao eu e por ele recontadas, a permanência do que já não existe; 

significativamente há a eternização do que não pode voltar, a não ser pela voz, pela palavra e 

pela escrita da memória. O íntimo é exposto, a emoção indicada é verdadeira, principalmente 

naquilo que há de mais relevante ao lembrado.  

O esquecimento não é permitido, a memória é trabalhada justamente para deixar vivo 

a cada leitura a presença dessa ausência tão forte ao sujeito. A própria construção da estrutura 

transpassa essa vontade, quando o eu inicia a sequência de sentenças curtas, “Assim mesmo. 

Eu estava lá”, demarcando a intensidade emocional que a voz carrega na memória 

visualizada. Frases curtas, mas cheia de emoção, diferentes das estruturas elaboradas 

normalmente por Saramago.  

E na estruturação de memórias tão pessoais, Saramago acaba por compor não uma 

biografia, mas uma história onde o lirismo das imagens compostas leva a transpor a margem 

entre o real e o ficcional. A errância entre as margens do fato, da literatura e da emoção 

estabelecem um espaço de liberdade da própria subjetividade. Por isso, os “pequenos pedaços 

de espaço”, de acordo com Georges Perec (2001), são fragmentos da espacialidade 

entrelaçados ao eu, e a percepção de paisagem conjuga uma relação mediadora em que o 

sujeito se expressa, configura e reconfigura. Se a noção de espacialidade ressoa no próprio 
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espaço de reflexão, ela assume a memória emocional da subjetividade, elaborando nas 

paisagens íntimas que se confluem os lugares, os cheiros e os tempos. 

“As pequenas memórias” apresenta, assim, um relato de memórias da vida pueril do 

autor, narrando as alegrias, as tristezas, as dificuldades, os encantos e as dores que formaram 

o sujeito saramaguiano e, consequentemente, os sujeitos de sua produção. A leitura de “As 

pequenas memórias” e  “A maior flor do mundo” entrelaça uma subjetividade densa, cujas 

emoções e representações dos sentimentos são a base de sua estrutura. A memória presente 

nas obras transcende ao aspecto de biografia, pois transmuta o eu num outro que, pleno e 

reconstituído, cria um espaço de memória que o sobrepõe e se propõe como universal: o 

espaço da memória é o espaço da emoção.     

Outra obra que delineia a construção do espaço pela memória é “Fora do Lugar: 

memórias”, de Edward W. Said, que mostra os percursos e itinerários que o sujeito percorreu 

durante a infância e o impacto desse processo na constituição do adulto. Aqui interessam as 

concepções e imagens representadas pelas respectivas subjetividades no espaço necessário 

para a escritura da memória com as descrições das imagens-paisagens carregadas pelas 

compreensões da infância, pois como expõe Bergson (2006, p. 47): 

...na verdade o passado se conserva por si mesmo, automaticamente. Inteiro, sem 

dúvida, ele nos segue a todo instante: o que sentimos, pensamos, quisemos desde 

nossa primeira infância esta aí, debruçado sobre o presente que a ele irá se juntar, 

forçando a porta da consciência que gostaria de deixá-lo de fora (BERGSON, 2006, 

p. 47). 

A infância então marca o sujeito de tal modo que ela é expressa no tecido textual de 

forma consciente, como no caso de biografias ou memórias narradas, ou através de sujeitos 

literários que são compostos pelo traço do passado do eu que escreve. 

Assim se encontra uma voz narrativa que mantém a clareza e a aceitação necessária do 

espaço que representa e das perspectivas emocionais que formulam os seus textos, e eis que se 

encontra a noção de Agamben (2005) sobre o autor como gesto. Nas “memórias” de 

Saramago e nas “memórias” de Said a representação das cidades e suas paisagens se mostram 

carregadas de emoção, nem sempre declaradas, mas que sobejam cada palavra de um valor 

que se insere no Outro e faz com que as emoções se ressignifiquem na leitura de cada um. 

Profanam-se as memórias e seus espaços na assimilação e reconstrução de histórias pessoais 

de modo a torná-las significativas e compostas para todos. Nesse sentido, a melancolia 

subjacente na escritura estabelece uma profunda análise dos espaços e tempos vividos de uma 

infância distanciada e que, na busca de uma catarse, a subjetividade necessita aludir, expressar 

e contar para que então, pelo tecido dessas memórias perdidas ou abandonadas, o eu possa 
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elaborar uma estrutura simbólica que permita a libertação. O tempo passado, a emoção e o 

espaço recuperado, a memória recontada assume um papel imprescindível para o eu. 

 Na obra das memórias saramaguianas há uma pequena epígrafe muito relevante ao 

tema em análise, o espaço da memória e a paisagem que ela circunscreve: “Deixa-te levar 

pela criança que foste”. Aqui é perceptível a paisagem da memória manifesta pela perspectiva 

infantil, distanciada dessa memória/lembrança, mas que instiga no outro a noção de que é 

necessário aceitar e se deixar levar por aquele eu do passado que fundamenta o homem. 

Saramago (2010a, p. 43) expôs em inúmeras entrevistas que era composto pela criança que 

um dia foi e isso indica a validação de que o tempo da memória da infância, desse outro eu 

que cada um já foi, estabelece as bases do sujeito no agora. Nesse sentido, a memória 

representa um mundo que é necessário revisitar: “Quero recuperar, saber, reinventar a criança 

que eu fui. [...] Mas é porque eu acho que o pai da pessoa que eu sou é essa criança que eu 

fui”56.  

A paisagem é descortinada como desdobramento da subjetividade entrelaçada ao 

espaço/lugar. O livro “A maior flor do mundo” faz alusão a uma saída pelos campos, 

conhecendo o mundo com a liberdade da infância contada em “As pequenas memórias”. O 

íntimo transborda o sujeito e é recriada a memória como um detalhe da história de “A maior 

flor do mundo: 

Na história que eu quis escrever, mas não escrevi, havia uma aldeia. Logo na 

primeira página, sai o menino pelos fundos do quintal, e, de árvore em árvore, como 

um pintassilgo, desce ao rio e depois por ele abaixo, naquela vagarosa brincadeira 

que o tempo alto, largo e profundo da infância a todos nós permitiu… 

(SARAMAGO, 2001, p. 4-5). 

 

 Na escolha de um narrador em primeira pessoa para a escrita da obra, Saramago 

elabora uma ligação entre o sujeito autor e a voz textual, diferindo em estilo e apresentação do 

texto das demais obras que produziu. Deste modo, reforça a compreensão de uma voz pessoal 

que lança um olhar sobre o passado, buscando construir uma ponte entre o eu de outrora e sua 

história. A alusão à aldeia, e a “história que eu quis escrever, mas não escrevi”, referencia ao 

eu textual e as possibilidades livres que teria em sua história, mas que ele não escreve, e 

apresenta a criança do passado contando a história de um menino em uma aldeia e de sua 

experiência com o mundo da infância, de liberdade que esse espaço constitui. Se na “primeira 

página sai o menino pelo quintal, como um pintassilgo, de árvore em árvore”, está justamente 
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 Aqui está subentendida a questão do narcisismo infantil, proposto por Freud. Maiores informações ver 

FREUD, Sigmund. Introdução ao narcisismo, ensaios de metapsicologia e outros textos. São Paulo: Companhia 

das Letras, 2010. 
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indicando a memória saramaguiana reconfigurada como um conto. Ficcionalmente, memória, 

passado e história se entrecruzam e se enlaçam, elaborando uma escritura que transcende ao 

sujeito. A emoção e a paisagem emocional são trazidas na sequência das palavras “naquela 

vagarosa brincadeira que o tempo alto, largo e profundo da infância a todos nós permitiu”.   

O estabelecimento da paisagem emocional é feita pela memória e pelo afastamento 

que é possível observar na voz das duas narrações, tanto desse livro infantil de Saramago, 

quanto na obra “Fora do lugar”, de Edward Said. Nela Said expõe que:  

Fora do lugar é um registro de um mundo essencialmente perdido ou esquecido. [...] 

A principal razão destas memórias, contudo, é, evidentemente, a necessidade de 

atravessar a distância de tempo e espaço entre minha vida atual e minha vida de 

então. Quero apenas mencionar esse fato como óbvio, sem analisá-lo ou discuti-lo, a 

não ser para dizer que um de seus resultados é um certo distanciamento irônico na 

postura e no tom quanto à reconstrução de uma época e de uma experiência 

remotas(SAID, 2004a, p. 11-16). 

 

    O mundo e espaço “perdidos” são recuperados pela memória e sua construção é 

figurativamente estabelecida pelas paisagens que constroem as narrativas. E, do mesmo modo 

ocorre em “As pequenas memórias” quando Saramago expõe que: “A terra é plana, lisa como 

a palma da mão, sem acidentes orográficos dignos de tal nome57”, em que a paisagem 

descortinada serve como uma elaboração do plano interior que a melancolia busca configurar 

fundado pelo espaço da memória. E quando o menino do passado figura na história com a 

liberdade com que percorre os campos e o mundo, o eu mostra indícios de que a subjetividade 

resultante consegue descrever os lugares com uma emoção significativa para a laboração 

dessa paisagem. 

a direito pelos campos, entre extensos olivais, ladeando misteriosas sebes cobertas 

de campainhas brancas, e outras vezes metendo por bosques de altos freixos onde 

havia clareiras macias sem rasto de gente ou bicho, e ao redor um silêncio que 

zumbia, e também um calor vegetal, um cheiro de caule sangrado de fresco como 

uma veia branca e verde (SARAMAGO, 2001, p.8).  

  

 A apresentação sensorial dos espaços da infância formula uma catarse frente ao 

narrado, reconstruindo na perspectiva do distanciamento uma nova compreensão da própria 

memória. E, como explicita Deluze: 

O inconsciente psicológico representa o movimento da lembrança em vias de 

atualizar-se: então, assim como os possíveis leibnizianos, as lembranças tendem a se 

encarnar, fazem pressão para serem recebidas - de modo que é preciso todo um 

recalque saído do presente e da "atenção à vida" para rechaçar aquelas que são 

inúteis ou perigosas (DELEUZE, 1999, p. 56). 
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A memória se faz de passagens da vida, dos registros significativos dos “eus” em cada 

um: “A criança que fui não viu a paisagem tal como o adulto em que se tornou seria tentado a 

imaginá-la [...] A criança, durante o tempo que o foi, estava simplesmente na paisagem [...], 

não a interrogava”58. A multiplicidade do sujeito está presente nas entrelinhas das memórias, 

com as alegrias e tristezas, retomando pessoas e lugares de significado que formam o sujeito 

atual.  As licenças poéticas e menções a obras de outros autores, “A menos de um quilómetro 

(sic) das últimas casas, para o sul, o Almonda, que é esse o nome do rio da minha aldeia”59, 

estabelecem uma estreita relação entre os sujeitos e suas memórias, inclusive literárias – que 

maior relação que a referência a Pessoa e sua obra, através do famoso poema?!  

Além disso, na composição da memória, o esquecimento é incisivo, pois dá ciência da 

ambiguidade da memória e aponta o quanto esquecer é uma forma de guardar o lembrado e 

trazê-lo ao olhar do mundo.  

Penso que as chamadas falsas memórias não existem, que a diferença entre elas e as 

que consideramos certas e seguras se limita a uma simples questão de confiança, a 

confiança que em cada situação tivermos sobre essa incorrigível vaguidade a que 

chamamos certeza. É falsa a única memória que guardo do Francisco? Talvez o seja, 

mas a verdade é que já levo oitenta e três anos tendo-a por autêntica... 

(SARAMAGO, 2006, p. 110).  

A história do Francisco, porém, não se acaba aqui. Sinceramente, penso que o 

romance Todos os Nomes talvez não tivesse chegado a existir tal como o podemos 

ler, se eu, em 1996, não tivesse andado tão enfronhado no que se passa dentro das 

conservatórias de registro civil... (SARAMAGO, 2006, p. 115) 

Entrelaçado a isso, observa-se que, na paisagem da subjetividade saramaguiana, a 

melancolia compõe, juntamente com a memória, o fundamento de seus “eus”. A voz que se 

interpõe ao longo das escritas é preenchida de uma melancolia profunda:  

Desde que a viagem à ilha desconhecida começou que não se vê o homem do leme 

comer, deve ser porque está a sonhar, apenas a sonhar, e se no sonho lhe apetecesse 

um pedaço de pão ou uma maçã, seria um puro invento, nada mais. (SARAMAGO, 

2010b, p. 61)  

O trecho “apenas a sonhar” traduz uma reflexão melancólica da ação do homem como 

ser no mundo, sempre em busca de completude: paisagem da solidão humana. E a concepção 

de sujeito em errância é completada na elaboração do sujeito como sombra, que é o eu e 

Outro, e traduz a paisagem do anseio de completude:  

e foi quando tinha cortado as primeiras espigas que viu uma sombra ao lado da sua 

sombra [...], mal o sol acabou de nascer, o homem e a mulher foram pintar na proa 
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do barco, de um lado a outro, em letras brancas, o nome que ainda faltava dar à 

caravela.(SARAMAGO, 2010b, p.62)  

É quando a paisagem se mostra mais rica, pois reverbera toda a necessidade humana 

na relação com o mundo: “Pela hora do meio-dia, com a maré, A Ilha desconhecida fez-se 

enfim ao mar, à procura de si mesma” (SARAMAGO, 2010b, p. 62). 

Para Said (2004a) a memória ligada ao aspecto intelectual é prontamente reconhecida 

e admitida como um espaço de fuga de um lugar e momento infeliz. Como consequência, essa 

memória lhe permite compreender que o desenvolvimento intelectual usado como fuga o 

forma como homem adulto, situando os estritos laços entre a intimidade e o espaço:  

O que antes havia sido reprimido e abafado pelo estudo acadêmico [...] foi 

despertado, e desde então o complicado processo de descoberta (e autodescoberta) 

intelectual nunca mais parou. O fato de não me sentir nunca em casa, nem mesmo 

em Mount Hermon, de me ver fora do lugar em praticamente todos os sentidos, deu-

me o incentivo para encontrar meu território, não social, mas intelectualmente. A 

Sala de Leitura no subsolo da biblioteca me propiciava uma fuga da frequentemente 

insuportável rotina diária (SAID, 2004a, p. 341). 

 

No processo de transmutação da subjetividade, no contato com o mundo circundante, a 

melancolia ressurge na elaboração das imagens-espaços que sobrevêm a memória como 

recomposição do eu: 

Cai a chuva, o vento desmancha as árvores desfolhadas, e dos tempos passados vem 

uma imagem, a de um homem alto e magro, velho, agora que está mais perto, por 

um carreiro alagado. Traz um cajado ao ombro, um capote enlameado e antigo, e por 

ele escorrem todas as águas do céu. À frente caminham os porcos, de cabeça baixa, 

rasando o chão com o focinho. O homem que assim se aproxima, vago entre as 

cordas de chuva, é o meu avô. Vem cansado, o velho. Arrasta consigo setenta anos 

de vida difícil, de privações, de ignorância. E no entanto é um homem sábio, calado, 

que só abre a boca para dizer o indispensável. Fala tão pouco que todos nos calamos 

para ouvir quando no rosto se lhe acende algo como uma luz de aviso.[...] É um 

homem como tantos outros nesta terra, neste mundo, talvez um Einstein esmagado 

sob uma montanha de impossíveis, um filósofo, um grande escritor analfabeto. 

Alguma coisa seria que não pôde ser nunca. Recordo aquelas noites mornas de 

Verão, quando dormíamos debaixo da figueira grande, ouço-o falar da vida que teve, 

da Estrada de Santiago que sobre nossas cabeças resplandecia, do gado que criava, 

das histórias e lendas da sua infância distante. (SARAMAGO, 2006, p. 119-120). 

 

 Este trecho apresenta a melancolia da memória de um espaço de tempo perdido. A 

imagem descortinada entrelaça a força da memória ao profundo sentimento de perda, uma 

perda que, pelo traço da escritura, desfaz-se, pois ficará para sempre presente na leitura dessa 

obra. O espaço, o tempo, a emoção e a história registrada, a memória narrada assume um 

valor único, de apagar o esquecimento. Aqui a transição e o deslocamento são intensificados, 

recuperando um tempo distante, o tempo da infância no que lhe foi mais significativo. Há uma 
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cartografia de um lugar da intimidade cuja figuração está presente em “Livro do 

Desassossego: composto por Bernardo Soares, ajudante de guarda livros na cidade de 

Lisboa”, assim como em “As flores do mal”. Neles os textos, os poemas, as crônicas e as 

críticas aludem ao fracionamento do eu pela multiplicidade de direções que indicam. No jogo 

de apresentação e destituição das imagens das cidades, dos espaços e das pessoas é possível a 

apreensão da dispersão do sujeito e sua fração que, partitiva, ainda assim se faz completa pela 

incompletude. Transfiguração de uma subjetividade sempre em movimento. Desse modo, a 

cartografia do espaço pelo olhar entrecruza a consciência simbólica que compõe o sujeito e 

cuja elaboração do espaço se dá pelo tecido da linguagem, em que a memória, indiciada pela 

infância, assume o valor do tempo e do eu em ressignificação. 

José Dinis morreu novo. Os anos dourados da infância tinham acabado, cada um de 

nós teve de ir à sua vida, e um dia, passado tempo, estando eu em Azinhaga, 

perguntei à tia Maria Elvira: “Que é feito do José Dinis?” E ela, sem mais palavras, 

respondeu: “O José Dinis morreu.” Éramos assim, feridos por dentro, mas duros por 

fora. As coisas são o que são, agora se nasce, logo se vive, por fim se morre, não 

vale a pena dar-lhe mais voltas, o José Dinis veio e passou, choraram-se umas 

lágrimas na ocasião, mas o certo é que a gente não pode levar a vida a chorar os 

mortos. Quero crer que hoje ninguém se lembraria do José Dinis se estas páginas 

não tivessem sido escritas. Sou o único que pode recordar quando subíamos para a 

grade da ceifeira e, mal equilibrados, percorríamos a seara de ponta a ponta, vendo 

como as espigas eram cortadas, e cobrindo-nos de pó. Sou eu o único que pode 

recordar aquela soberba melancia de casca verde-escura que comemos na borda do 

Tejo, o meloal dentro do próprio rio, numa daquelas línguas de terra arenosa, às 

vezes extensas, que o verão deixava a descoberto com a diminuição do caudal. Sou o 

único que pode recordar o ranger da navalha, as talhadas vermelhas com as pevides 

negras, o castelo (noutros sítios chamam-lhe coração) que se ia formando no meio 

dos sucessivos cortes (a navalha não alcançava o eixo longitudinal do fruto), o sumo 

que nos escorria pelo pescoço abaixo, até o peito. E também sou o único que pode 

recordar aquela vez em que fui desleal com o José Dinis. (SARAMAGO, 2006, p. 

136).  

 

  O espaço da memória emocional estrutura um amplo horizonte de significação no que 

concerne ao íntimo, pois entrelaça uma imagem a um espaço perdido e recuperado, revisitado 

e, por isso mesmo, muito mais intenso. A memória confessa é perpassada pelo que está nas 

entrelinhas da leitura, a dor, a saudade e a remissão, como para Said: 

Fui subjugado pela emoção porque pude ver de repente como todos aqueles anos ele 

havia lutado para se expressar de uma maneira que, por temperamento e formação, 

não estava equipado para adotar. Talvez, por razões edipianas, eu o tivesse 

bloqueado, e talvez minha mãe, com seu talento para a ambivalência e a 

manipulação, o tivesse solapado. Mas, fosse isso verdadeiro ou não, a distância entre 

mim e meu pai foi selada por um duradouro silêncio, e foi esse fato que confrontei 

com lágrimas no consultório do meu terapeuta, permitindo a mim mesmo uma visão 

redentora dele, por toda sua falta de jeito e pelo áspero mas perceptível afeto que ele 

havia demonstrado por seu único filho. (SAID, 2004a, p. 383) 
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 E assim, o espaço da memória é espacializado, reconstituído e ressignifica a própria 

memória emocional, traduzindo um tempo divergente que precisa ser, e o é, revisto pelo olhar 

da maturidade. Que triste seria se a memória não tivesse essa lucidez que grita e ressoa no 

interior da subjetividade, trazendo ao sujeito uma compreensão do vivido. A escolha das 

palavras apresenta a plena aceitação desse fato. A liberação do que foi e do que se é como 

sujeito permite uma ressonância que se expande e se retrai num perfeito movimento 

excêntrico e concêntrico, equilibrando o passado e o presente de cada um. As palavras finais 

em “A maior flor do mundo” são de um encanto libertador da infância e dissociado de sua 

vida adulta, mas que acabam por religar as duas fases de sua vida em uma memória ficcional 

“una” e liberta:    

Quando depois passava pelas ruas, as pessoas diziam que ele saíra da aldeia para ir 

fazer uma coisa que era muito maior do que o seu tamanho e do que todos os 

tamanhos. E essa é a moral da história. Este era o conto que eu queria contar. Tenho 

muita pena de não saber escrever histórias para crianças. Mas ao menos ficaram 

sabendo como a história seria, e poderão contá-la doutra maneira, com palavras mais 

simples do que as minhas, e talvez mais tarde venham a saber escrever histórias para 

crianças…  

Quem sabe se um dia virei a ler outra vez esta história, escrita por ti que me lês, mas 

muito mais bonita?...  

E se as histórias para crianças passassem a ser de leitura obrigatória para os adultos? 

Seriam eles capazes de aprender realmente o que há tanto tempo têm andado a 

ensinar? (SARAMAGO, 2001, p. 14-16) 

 

  E as pontas da memória se unem em um único espaço, o do presente catártico e 

libertador, em que as margens do eu, em suas diferentes imagens são entrelaçadas e permitem 

ao sujeito conceber a história como a de um outro, mas íntima e significativamente de todos.  

 Os espaços e memórias do eu expressam entrelaçamentos pelo aspecto afetivo-

emocional através do “personagem real”, da cidade da infância, do espaço do aconchego dos 

entes queridos, do recôndito da subjetividade presente, pela palavra carregada de emoção que 

compõe no outro um laço emocional do qual desvincular-se é quebrar a beleza do texto: 

em termos de devir, dinamicamente, o que as imagens nos dão como já feito, em 

estado estático. Presente e atuante no trabalho de evocação das imagens, ele se 

dissipa e desaparece por trás das imagens depois que estas foram evocadas, tendo 

cumprido seu papel. A imagem de contorno fixos desenha o que foi (BERGSON, 

1999, p. 146) 

 

No entanto, de todas as presenças de memória que marcam os sujeitos, são as 

memórias mais emocionais que revelam a paisagem da intimidade pelo modo como 

descrevem e estruturam a imagem apresentada e representada. Isso significa dizer que é pelo 
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entrelaçamento da voz do “eu” que a subjetividade compreende o espaço do passado e dele se 

embebe: 

Mas a imagem que não me larga nesta hora de melancolia é a do velho que avança 

sob a chuva, obstinado, silencioso, como quem cumpre um destino que nada poderá 

modificar. A não ser a morte. Este velho, que quase toco com a mão, não sabe como 

irá morrer. Ainda não sabe que poucos dias antes do seu último dia terá o 

pressentimento de que o fim chegou, e irá, de árvore em árvore do seu quintal, 

abraçar os troncos, despedir-se deles, das sombras amigas, dos frutos que não 

voltará a comer. Porque terá chegado a grande sombra, enquanto a memória não o 

ressuscitar no caminho alagado ou sob o côncavo do céu e a eterna interrogação dos 

astros. Que palavra dirá então? (SARAMGO, 2006, p. 120). 

 

 Expõe a palavra do recôndito ao expressar a emoção da paisagem pelas escrituras de 

um mundo ficcional, indicando a importância do sujeito no espaço das memórias: “Quando 

depois passava pelas ruas, as pessoas diziam que ele saíra da aldeia para ir fazer uma coisa 

que era muito maior do que o seu tamanho e do que todos os tamanhos. E essa é a moral da 

história. Este era conto que eu queria contar” (Saramago, 2011a, p. 24-26).  

Dessa troca emocional, o que fica é o mais íntimo do sujeito, sua paisagem da 

subjetividade, a de Saramago, melancólica, intensa, emocional... Habitada pela memória e 

transmutada nos espaços do tecido textual, impregnada da emoção que leva o homem a seguir 

sempre em frente. Essa era a história que eu queria contar, do ultrapassar dos limites do 

literário para o mundo da subjetividade e sua paisagem marcante, expandindo-se para o além 

do eu e se aventurando...  

Em certa altura, chegou ao limite das terras até onde se aventurara sozinho. Dali 

para diante começava o planeta Marte, efeito literário de que ele não tem 

responsabilidade, mas com que a liberdade do autor acha poder hoje aconchegar a 

frase. Dali para diante, para o nosso menino, será só uma pergunta sem literatura: 

“Vou ou não vou?” E foi. (SARAMAGO, 2011a, p. 10) 

 

E o limite da narrativa marca a liberdade de configurar as memórias através de outras 

expressões, que, pegando emprestada a ideia do menino de ir ou não, leva a outros mundos de 

significação. A memória liberta e permite construir pontes com o mundo, por isso o menino 

foi adiante para conhecer e compreende-lo, assim como aqui as relações entre memória e arte 

são demarcadas na seção seguinte.  
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2.3 As relações da memória com a arte de rua 

  

 Se a memória estabelece as ligações entre o mundo da intimidade e o mundo 

constituído ao elaborar espaços de troca e de transmutação do sujeito pelo olhar que a 

subjetividade traça no tecido textual, na arte o mesmo também ocorre. Isso significa dizer que 

a expressão artística pela representação imagética compõe um elucidativo campo para a 

figuração da memória, através de um olhar liberto de formas fixas e, ao mesmo tempo 

inovador.  

Nessa prerrogativa que se estabelece, a arte aqui representada e empregada assume um 

parâmetro distanciado dos conceitos clássicos da pintura, mas assume antes, e acima de tudo, 

a conotação de uma apresentação e figuração de interioridades que, de origens 

particularizadas, assumem um aspecto universal ao expressarem a interioridade humana, o 

mais íntimo, a memória, a melancolia e a expressão da subjetividade. Foucault (2009) 

expressa a questão do entrelaçamento emocional que a arte imagética e musical elabora como 

figuração do eu, trazendo ao limiar da percepção individual de cada um a compreensão de que 

as duas artes envolvem a emoção. A subjetividade utiliza da imagem para expressar o espaço 

da memória que a melancolia elabora na captação e representação do e para o mundo. Ou 

seja, na expressão realizada, a subjetividade desenvolve a memória pelo composto da 

melancolia.  

As figurações imagéticas apresentadas na tese têm uma característica comum, a 

expressão da melancolia da subjetividade, a expressão do íntimo do sujeito criador e do desejo 

da representação do possível.  

Os traços livres observados nas obras modernas, as construções artísticas realizadas a 

a partir de espaços e lugares decadentes, ou destruindo paredes, como nas instalações 

realizadas por Vhils (figura 12) apresentam a temática da desconstrução do sujeito 

melancólico pelo olhar de uma modernidade que também está desestruturada de um padrão 

fixo. A liberdade criativa, o deslindamento de estéticas tradicionais prefigura uma época em 

que a necessidade de expressão é constitutiva do eu. Nesse sentido, a arte moderna, a arte de 

rua é produtiva e expressa um tempo em que a memória está passando por uma transfiguração 

no seu modo de representação. Os espaços de manifestação são tão representativos quanto as 

próprias obras, pois constituem o espaço e o sentido do que é aludido.   

Considerando o exposto sobre a memória e a infância e as leituras do eu, a figura 12 as 

instalações de Vhils, representando duas crianças sob uma árvore é alegórico, por mostrar o 

valor que o tempo da infância ainda produz nos sujeitos da modernidade.  
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Ao mesmo tempo, por construir essa arte em um espaço fechado, como uma galeria 

como parece estar, há um indicativo de necessidade de preservação das memórias de um 

tempo significativo a todos. A infância, assim, é validada como um espaço de relevância 

Figura 12: Vhils. O museu em ruínas. 
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social, e não apenas emocional, pois é o momento da constituição do eu que, ainda em 

formação, não deseja perder o que lhe é mais caro, o valor do tempo. 

 A figuração dessas duas crianças ainda parece retomar uma ideia de aspecto 

fantasmagórico, como se o tempo da infância e da inocência pudesse diluir no ar, como uma 

assombração daquilo que o sujeito já não é mais. A memória emocional é ligada à imagem e 

dela se utiliza para elaborar sentidos possíveis para uma significação eficiente entre o exposto 

e o sentido, entre o tempo do agora e da memória evocada. 

 Ao considerar o aspecto de temporalidade da arte de rua, como visto até aqui, é 

produtivo estabelecer o contraponto quanto ao pensamento de efemeridade da arte, que pode 

ser “guardada”, protegida pela sua representação em espaços fechados, como na imagem da 

figura 12, elaborada dentro do espaço de um museu, ou se tem essa arte exposta às 

intempéries e a própria passagem do tempo, que pode se “apagar”. Um estudo sobre esse 

aspecto de validação e duração da arte, em relação aos espaços e tempo de produção são 

bastante relevantes, mas que aqui não serão abarcados em função do foco do trabalho e da 

consequente eficácia para esta produção. O que é o efêmero da arte, o que fica e como ela se 

torna significativa? Para este trabalho a relação é estabelecida pelo olhar bergsoniano de 

duração e materialidade, “une dureé”, em que a validação constitutiva dessa arte é realizada 

pelo entrelaçamento com a literatura – sem questionar sua vida independente, apenas como 

ponto de entrecruzamento da arte com a literatura, como proposto.  Ao mesmo tempo, reforça 

a mediação de figuração e apresentação de uma imagem, produção em que o espaço de 

construção apropria-se da imagem e por ela é apropriado, constituindo não apenas uma 

matéria do espaço, mas uma fulguração do pensamento da subjetividade sobre o mundo e a 

percepção dele, aludindo ao dito por Perec (2001).  A memória, como significação e 

transfiguração da subjetividade, sofre e é influenciada e perpassada por uma nova questão, a 

da validação do tempo da arte. Nesse sentido, a epígrafe de abertura que Walter Benjamin usa 

em seu artigo “A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica”, citando Paul Valéry, é 

bastante moderna:  

As belas-artes e seus diferentes gêneros datam de um tempo bem diferente do nosso 

[...] Em todas as artes há um aspecto físico que não pode mais ser considerado ou 

tratado como no passado, pois não pode mais se furtar aos efeitos da ciência e da 

práxis moderna. Matéria e espaço não são mais o que eram há vinte anos. (VALÉRY 

APUD BENJAMIN, 2012, p. 09). 

 

 A afirmação de Valéry traduz a transformação que a modernidade atribuiu às artes e 

aos conceitos de duração e materialidade. Benjamin elabora, na sequência, uma produtiva 
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análise sobre a questão no artigo sobre a reprodutibilidade, expondo o fato da perda da aura da 

arte e de que os espaços de recepção dessa arte se modificaram, constituindo um lugar de 

reflexão, em que a reprodução da arte pela imagem da fotografia, por exemplo, pois 

Os diferentes métodos de reprodução técnica da obra de arte multiplicaram de forma 

notável as possibilidades de exposição da obra, que o deslocamento quantitativo 

entre seus dois polos de valor provocou uma mudança qualitativa em sua natureza, 

semelhante àquela experimentada em tempos primitivos. Assim como naquela época 

a obra de arte foi sobretudo um instrumento de magia, dado o peso absoluto do seu 

valor de culto, e só mais tarde foi reconhecida como obra de arte, hoje, graças ao 

peso absoluto do seu valor de exposição, ela adquire funções inteiramente novas, das 

quais a função artística, a única da qual temos consciência, talvez se revele adiante 

como uma função secundária. (BENJAMIN, 2012, p. 17). 

 

A compreensão do valor da recepção, do espaço de produção e reprodução são 

características que a modernidade não pode deixar de considerar sobre a arte, seja ela 

imagética ou escrita, em razão de sua práxis fundamentada na política, conforme Benjamin 

(2012, p. 16).  

 

 

2.4 Alguns apontamentos sobre a memória e a construção do tecido da memória  

 

Usar como recurso de recuperação da memória uma imagem, um som, um cheiro que 

remetem a determinado espaço-tempo, conforme Ozíris Borges Filho (2009, p.167-189) é 

frequente, e essa retomada através do tecido textual apresenta produtivas considerações. O 

direcionamento de uma análise ligada à referenciação desses aspectos produz um olhar 

específico, em que a memória, a lembrança e as reminiscências são fundamentos para a 

compreensão desse espaço-tempo ulterior ao tempo da enunciação. Um dos casos mais 

famosos da literatura envolve o episódio estruturado por Marcel Proust na obra “Em busca do 

tempo perdido”, em que o caso da madeleine exemplifica apropriadamente o envolvimento da 

memória e da compreensão do tempo e do espaço através da evocação da memória pelo 

sentido, por um cheiro ou uma cor, um instante fugaz que assume um valor que transcende ao 

momento que é descrito: 

Um azul intenso ofuscava-me os olhos, impressões de frescura, de luz deslumbrante 

rodopiavam junto de mim e, na ânsia de captá-las, siderado como ao degustar o 

sabor da madeleine
60

, tentando distinguir o que me lembrava, com o risco de 

provocar o riso da turba inumerável dos wattmen
61

, eu continuava, como havia 

                                                           
60

 Palavra destacada em itálico na obra original. 
61

 Idem. 
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pouco, a titubear, um pé na pedra mais alta, outro na mais baixa. Cada vez que 

refazia, materialmente apenas, esse mesmo passo, ele se revelava inútil; mas se 

conseguia, esquecendo a recepção dos Guermantes, reconstituir o que sentira ao 

pousar assim os pés, de novo a visão deslumbrante e indistinta me roçava 

(PROUST,  1992, p. 149). 

 

 Nessa cena, a presença da memória se dá pelo viés da reminiscência quando, na 

presença de um insight evocado pelo azul intenso, a luz elabora uma ânsia de captura, que é 

traduzida numa redescoberta do sentido da emoção do signo evocado. Deste modo, não é uma 

memória voluntariamente apresentada, mas uma reminiscência, uma memória involuntária 

que é traduzida em sensação, conforme estabelece Deleuze (2010), na obra “Proust e os 

signos”.  

Então, a descrição do espaço, das cores, da paisagem, assume um caráter 

transcendente da memória que é revisitada pela presença das lembranças. A madeleine é mais 

um aspecto que evoca um instante do passado pela presentificação de uma emoção revista, 

dentro e apesar de um tempo transcorrido. O espaço figura como o ponto fulcral de uma 

analogia espaço-temporal que se transmuta numa ressignificação do mundo e da relação da 

subjetividade com esse mundo instituído. Conforme exposto por Deleuze (2010), ao analisar a 

questão do “papel secundário da memória”, há uma relação entre a memória involuntária e os 

signos sensíveis que intervém nessa memória, como um caso específico, sendo essa qualidade 

sensível o signo, cujo imperativo força a procura de sentido e para o qual a memória 

involuntária é solicitada para o estabelecimento de significação.  

A qualidade do sensível apresenta aspectos diversos, em que o desejo e o desejo da 

imaginação são aludidos pela subjetividade através de uma distinção entre as reminiscências, 

como ressurreições da memória, e as descobertas, verdades escritas por figuras e figurações.  

Deleuze (2010) complementa que a memória involuntária apresenta dupla inferioridade, cuja 

explicação é material demais, havendo a superação quando ocorre a contradição do ser e do 

nada. Nessa relação, as reminiscências, enquanto memórias, com seus signos sensíveis, 

apresentam uma dicotomia: a memória e o tempo que relacionados indicam a redescoberta do 

sentido, sendo essa redescoberta o começo e o caminho da arte.  

Se as reminiscências são integradas na arte como partes constitutivas, é na medida 

em que são elementos condutores, elementos que conduzem o leitor à compreensão 

da obra e o artista à concepção de sua tarefa e da unidade dessa tarefa. (DELEUZE, 

2010, p. 52). 
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 A busca do tempo perdido estabelece toda uma dicotomia de opostos62 e esses pares 

elaboram a validação de que o ausente é tão marcante quanto o que está presente. A presença 

da memória involuntária, das reminiscências compõe muito mais um jogo de sentidos e 

apreensões do que o fundamento para a compreensão do passado e da memória voluntária que 

surge ao longo de toda narrativa. O entrelaçamento entre o vivido e o presente que revisita 

esse passado conjuga um espectro da história e da subjetividade. A memória, no caso 

proustiano não determina a subjetividade do presente, mas elabora uma aceitação evocada 

pela captação das pontas dessa história.  

A estética da memória proustiana engloba conceitos subjacentes à compreensão de um 

tempo-espaço instituído no interior da subjetividade e representado e figurado na presença da 

memória involuntária.  

Dessa composição psíquico-emocional o sujeito é investido e investe nas emoções, 

estabelecendo paralelos de compreensão em que o ausente, pela força de sua presença 

indiciada pela memória involuntária, é figurado, e a imaginação, composta pelo processo de 

uma reminiscência que reconstrói o tempo e um espaço, distancia o presente e lhe dá um olhar 

diferenciado. A subjetividade é modificada, mesmo que não perceba essa transmutação 

referenciada pela memória involuntária, conforme observa Ricoeur (2012, p. 61) sobre a 

relação entre a imaginação e a memória do eu: “Certamente, dissemos e repetimos que a 

imaginação e a memória tinham como traço comum a presença do ausente, e como traço 

diferencial, de um lado, a suspensão de toda posição de realidade e a visão de um irreal, do 

outro a posição de um real anterior”. 

 É possível determinar, deste modo, que a relação entre o aspecto melancólico que a 

imagem insurgente na mente da subjetividade a assombra pelo que contém e, ao mesmo 

tempo, deixa de conter, a presença e a ausência da memória enquanto fundamento de uma 

possibilidade de apreensão sobre o tempo, o presente e o passado como passado e o passado 

como presente. Essa teia de aspectos filosóficos sobre a significação da memória estabelece 

que o sujeito, enquanto ser em transmutação, errância e mediação não é composto de uma 

identidade subjetiva única, imutável ou fixa, mas é carregado de uma presença que não existe 

mais, a não ser pela ausência que a memória traz ao olhar.  

 

 

                                                           
62

 Em “Proust e os signos”, Deleuze (2010, p. 100) estabelece a relação de oposto que há na obra “Em busca do 

tempo perdido” e como esses opostos influem na apreensão entre as pontas de uma memória: o tempo do 

passado, no lugar em que está e em relação a sua posição como passado no presente e presente no passado.   
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3 SUBJETIVIDADE 

 

 

Somos o que escrevemos. 
Guilhermino César 

 

 

 

Uma pessoa caminhando sozinha, passo a passo, sob as luzes de uma cidade colorida. 

Mesma imagem já vista pelo olhar da melancolia, mas que aqui está presente de novo para dar 

continuidade ao pensamento. Nas cores fortes, brilhantes e alegres da imagem, há um traço 

melancólico através da figura solitária que atravessa o ambiente apresentado. Solitária 

Figura 13: Pintura de Leonid Afremov. Série cidades. 
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caminha, segurando um guarda-chuva, indo em direção a um prédio ao fundo, no lado direito 

da imagem apresentada na figura 13. Desse prédio é possível ver uma parte: uma porta, duas 

janelas ao nível da rua e uma janela no nível superior. Elas estão iluminadas sutilmente, quase 

se confundindo com a luz que reflete no chão molhado e pelo poste de luz que está na frente 

desse prédio, e ao lado há uma árvore frondosa. No lado esquerdo, ao fundo, há a construção 

de um caminho, uma rua que segue e que tem de seu lado esquerdo vários prédios mal 

iluminados e com as fachadas meio retorcidas, quase fantasmagóricas. Esses prédios 

apresentam uma sequência de janelas e portas que, num primeiro olhar, nada parece mostrar. 

As cores vivas que refletem nas paredes roubam toda a atenção. Mas é necessário olhar mais 

de perto, ou de longe, conforme se percebe. No prédio central há vida, e os que o cercam do 

lado esquerdo são apenas sombras que refletem as luzes dos postes, em linha e que criam o 

caminho percebido. Ao mesmo tempo, nas múltiplas janelas e portas que constituem esses 

prédios “fantasmagóricos”, há sombras de pessoas, contornos negros em frente a esses 

edifícios. O jogo de cores esconde essa movimentação e presenças. O mesmo ocorre em 

relação ao chão molhado que reflete as luzes da cidade. Olhando atentamente, é possível 

identificar a presença de duas figuras pequenas, um menino e uma menina, um em frente ao 

outro. Ela com um lenço sobre a cabeça. Inicialmente, confunde-se essa imagem como reflexo 

da luz no chão, mas não o é, pois essa mesma imagem tem seu reflexo especular no chão 

molhado. Parece ser noite, mas as cores brilham. Contradição imagética que permite ver o 

contraste de uma cidade viva, representada pelas cores empregadas e a solidão de um sujeito 

que caminha: parecendo só, pequeno frente a estrutura da cidade, distante de tudo, pois a 

perspectiva estabelecida permite um duplo olhar: a distância física e a distância emocional em 

relação ao meio que o cerca, pois não percebe as outras presenças, imagens fantasmas de uma 

vida em sociedade.  

Dicotomia simbólica é a própria cidade e as pessoas que nela vivem, sós e cercadas 

pelo mundo vivo das paisagens sociais e dos espaços citadinos, a solidão se acentua. E nessa 

relação de trocas e convívios o sujeito da modernidade se modifica, recompõem, transmuta-

se, transfigura-se: “Há imagens que estão aí. E a imagem das coisas tem muito a ver com a 

pessoa que somos, com o olhar que temos, com a sensibilidade que transportamos dentro de 

nós” (SARAMAGO, 2010c, p. 27). Da compreensão do olhar simbólico pelas imagens que 

estão ao redor, pelo olhar da sensibilidade que compõe o eu, o mundo é significado e 

apreendido pela subjetividade. 

Emerge a apreensão de um espaço, o mundo simbólico que apresenta o lugar da 

percepção justamente pela capacidade de nele figurar. Mutante e em irradiação, composto de 



101 
 

 

uma transfiguração o olhar reverbera intimamente e circunscreve a paisagem pela ânsia do 

que ele mesmo é. 

A palavra imagem é mal afamada porque se julgou irrefletidamente que um desenho 

fosse um decalque, uma cópia, uma segunda coisa, e a imagem mental um desenho 

desse gênero em nosso bricabraque privado. Mas se de fato ela não é nada disso, o 

desenho e o quadro não pertencem mais que ela ao em si. Eles são o dentro do fora e 

o fora do dentro, que a duplicidade do sentir torna possível, e sem os quais jamais se 

compreenderá a quase-presença e a visibilidade iminente que constituem o problema 

do imaginário. (MERLAU-PONTY, 2013, p. 22). 

  

Sendo o dentro e o fora que o sentimento torna possível na relação de presença-

ausência que constituem a concepção do imaginário, o mundo simbólico elabora uma 

compreensão implícita63 na percepção do sujeito de como a melancolia e a memória figuram a 

subjetividade64, elaborando um espaço de ressonância do eu. Dessa relação entre o eu e o 

mundo a subjetividade se compraz e estabelece um fracionamento de si. Imerso na percepção 

de que a subjetividade compõe não um eu, mas a multiplicidade dos “eus mesmos” que a 

literatura permite vislumbrar, a observação de obras de autores como Saramago, Baudelaire, 

Proust e Pessoa com alguns heterônimos, indicam a capacidade que o eu tem de se 

ressignificar e, nessa mesma possibilidade, ao outro, permitindo aludir às subjetividades em 

algumas obras desses autores. 

Composto da noção plena de que o signo verbal transcende a si mesmo e assume 

posições que transfiguram as palavras em seus sentidos primordiais, as paisagens elaboradas, 

figuradas e apresentadas nas obras são espaços de transfiguração da subjetividade. A 

“transfiguração” aqui é no sentido de uma representação que transcende a imagem, uma 

paisagem da subjetividade e do mais íntimo do eu, indiciada pela voz que perpassa a obra ou 

através da voz dos personagens que a povoam. Nesse sentido, as paisagens aludidas são reais 

ou imaginárias, de espaços urbanos ou campestres, ou mesmo do interior do sujeito como 

indicações da própria essência da subjetividade. 

A palavra paisagem estabelece múltiplas possibilidades, por representar um lugar, um 

espaço através de textos pictóricos e imagéticos que na Literatura são construídos por 

                                                           
63

 De acordo com Bachelard, em A Poética do Devaneio, a imagem como desestruturação do eu é frequente e 

permite uma transcendência de seu status como palavra concreta e extrapola seu significado ressoando no outro 

como uma manifestação do eu. 
64

 Na definição desse conceito, utilizou-se o proposto por Guattari, em “Micropolítica: cartografias do desejo”, 

onde explica que a “subjetividade não é passível de totalização ou de centralização no indivíduo”(GATTARI & 

ROLNIK, 1996, p. 31), pois ela é o resultado de  um processo incessante na relação que se estabelece com o 

outro, considerando a compreensão de outro como ser social, com a natureza, os espaços e o todo que incide 

algum efeito nos corpos e nas maneiras de viver e agir, e por isso, completa que a subjetividade se estrutura e 

modela no e pelo contato social (GATTARI & ROLNIK, 1996, p. 43). 
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sequências de palavras que organizadas de determinadas formas despertam e arquitetam 

sentidos diferentes, desenvolvendo sensorialmente aquilo que a palavra apresenta, como 

comentam Gaston Bachelard, em “A Poética do Espaço”, e Claude Lefort (2013, p. 13) no 

prefácio da obra “O Olho e o Espírito”, de Merleau-Ponty, ao falar da relação do pensamento 

filosófico com a pintura e seu processo de interiorização: “não há pensamento puro [...] ela 

[...] deve abrir seu caminho a não ser acolhendo o enigma que persegue o pintor, a não ser 

unindo ela também o conhecimento e criação no espaço da obra, a não ser fazendo ver com as 

palavras”. Ao mesmo tempo, cabe indicar que, ao estruturar a perspectiva da subjetividade 

pela paisagem, não há ligação com a questão do autor na obra, pois a paisagem da 

subjetividade não é tradução da imagem da vida ou dos espaços vivenciados, mas a 

configuração escrita do significado que estabelecem no produto literário. 

A configuração que a percepção confere aos elementos da paisagem encontra seu 

prolongamento na refiguração desta pela escrita. A “paisagem” de um escritor não se 

reduz a qualquer dos lugares onde ele viveu, viajou ou trabalhou. Ela não é nem 

mesmo uma composição mais ou menos sutil desses referentes geográficos e 

biográficos, mas uma constelação original de significados produzidos pela escrita. 

(COLLOT, 2013, p. 58).   

 

Portanto, a paisagem é a figura da apresentação da imagem captada e redefinida pelo 

íntimo do eu. 

 

 

3.1 A subjetivação do sujeito 

 

 Para “ver” com as palavras, é preciso aceitar que o tecido escrito elabora um produtivo 

espaço de reflexão, quando o sujeito irradia uma nova apreensão de si.   

 A subjetivação é um processo de transformação ao qual o eu adere por escolha ou não. 

Ou seja, o eu, motivado por um interesse particular, por uma proposição que lhe surge e é 

produtiva, escolhe realizar um determinado conjunto de ações, pensamentos e modo de vida 

que resulta em uma transformação de si, do modo de vida e viver. Essa escolha não é imposta 

a todas as pessoas, nem todos os aspectos que a envolvem são seguidos por todos. Eis aí a 

beleza do processo de subjetivação, pois na medida em que é feita uma escolha há 

implicações a serem assumidas, movimento que a opção gera e retorna em uma transmutação 

da troca com o meio e as pessoas, sendo sempre constante e contínua. A presença do caráter 

histórico pode influir no processo ao longo da existência do sujeito, mas não toma como 
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determinante dos resultados e da participação de todos os eus e representantes de um mesmo 

tempo histórico, conforme desenvolve Foucault (1985) na obra “História da sexualidade III: o 

cuidado de si”. O processo produtivo ressalta a transmutação do sujeito em subjetividade, em 

que o olhar, a expressão e a apresentação estabelecem uma distinção de si e em si mesmo; não 

é a subjetividade do eu autor, mas a figuração de uma subjetividade estabelecida pelo espaço 

e mediada pelas emoções, melancólicas ou não, e pelas memórias que ela afigura. 

 

 

3.2 A paisagem da subjetividade 

 

Guilhermino César (poeta e ensaísta) expressa que o sujeito é o que escreve e, de 

acordo com Saramago habita a memória. A subjetividade que está presente nas obras do autor 

português é uma constituição complexa do próprio autor, conforme ele mesmo expôs em 

entrevistas ao longo de sua vida, pois “cada livro escreve sempre o mesmo autor”65 e a 

figuração dele se apresenta sempre na obra, de uma maneira ou outra porque, conforme o 

português, “toda obra literária leva uma pessoa dentro, que é o autor. O autor é um pequeno 

mundo entre outros pequenos mundos. A sua experiência existencial, os seus pensamentos, os 

seus sentimentos estão ali.”66. A paisagem da percepção configura um espaço intervalar do 

sujeito que constitui o tecido textual: o eu se compõe de memórias e vivências que, 

articuladas pela melancolia, são paisagens da subjetividade. 

A configuração que a percepção confere aos elementos da paisagem encontra seu 

prolongamento na refiguração desta pela escrita. A “paisagem” de um escritor não se 

reduz a qualquer um dos lugares onde ele viveu, viajou ou trabalhou. Ela não é nem 

mesmo uma composição mais ou menos sutil desses referentes geográficos e 

biográficos, mas uma constelação original de significados produzidos pela escrita. 

(COLLOT, 2013, p. 58) 

A relação entre a leitura pelo simbólico e os estudos de paisagem propõe campo 

bastante produtivo ao estabelecer as relações entre as subjetividades textuais e a subjetividade 

autoral que se expressa nas inferências da construção do texto pelas digressões e a figuração 

dos espaços vivenciados e os da memória, pois como explicita Fernando Pessoa (2006, p. 

156), “não há paisagem, senão o que somos”. A escolha desse ângulo é apropriada ao indicar 

a paisagem como uma viagem ao recôndito do íntimo, corroborando a compreensão de que a 

paisagem é como uma imagem resultante de um processo de entrelaçamento do eu com o 
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 SARAMAGO, 2010a, p. 192.  
66

 SARAMAGO, 2010C, p. 224.  
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mundo interior e o exterior. O devaneio, o sonho e, consequentemente, a imagem-paisagem 

são desdobramentos constitutivos do sujeito.  

Maurice Blanchot, na obra “O espaço literário” (1987), tece expressiva articulação a 

respeito das figuras do sujeito escritor e do sujeito leitor, em que a obra escrita só adquire 

status de “obra” quando intercambiada pelo processo desses sujeitos. A escritura sozinha não 

apresenta valor, só no contato com o outro e seu mundo ela assume um valor transcendental. 

Afirma o autor que 

o escritor escreve um livro, mas o livro ainda não é a obra, a obra só é obra quando 

através dela se pronuncia, na violência de um começo que lhe é próprio, a palavra 

ser, evento que se concretiza quando a obra é a intimidade de alguém que a escreve e 

de alguém que a lê. (BLANCHOT, 1987, p. 13) 

 

Na relação de intimidade entre sujeito e a obra, a noção de paisagem é fundamental 

nessa analogia com o eu no mundo e Michel Collot explicita esse entrelaçamento ao pontuar 

que 

a paisagem não é apenas vista, mas percebida por outros sentidos, cuja intervenção 

não faz senão confirmar e enriquecer a dimensão subjetiva desse espaço, sentido de 

múltiplas maneiras e, por conseguinte, também experimentado. Todas as formas de 

valores afetivos – impressões, emoções, sentimentos – se dedicam à paisagem, que 

se torna, assim, tanto interior quanto exterior (COLLOT, 2013, p. 26).  

 

A compreensão de paisagem é referenciada por estruturações características que 

descrevem espaços específicos, lugares reais ou imaginários. Bento Prado Júnior (1988), em 

“Presença e Campo Transcendental: consciência e negatividade na filosofia de Bérgson”, 

explica a concepção de espaço como “a forma do conhecimento e do ser do mundo material, 

enquanto a duração define o modo de conhecimento e o modo de ser da consciência restituída 

à sua imanescência”67. Desta forma, a concepção da paisagem68, da imagem e da figuração 

como expressões da relação espacial do sujeito frente ao mundo permeia toda a análise. 

Bachelard (2008) desdobra essa concepção refletindo e antecipando aos leitores a 

compreensão de imagem poética como “paisagem recôndita do eu”, expondo-a como êxtase 

da novidade da imagem. 

É necessário estar presente, presente à imagem [...] se há uma filosofia da poesia, ela 

deve nascer e renascer por ocasião de um verso dominante, na adesão total a uma 

imagem isolada, muito precisamente no próprio êxtase da novidade da imagem 

(BACHELARD, 2008, p. 01). 
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 PRADO JÚNIOR, 1988, p. 100. 
68

 Ao pensar nessa estrutura textual, deve-se compreender como “paisagem” a figuração literária da expressão 

pictória e imagética, além da paisagem emocional que se estabelece pela representação do literal a partir do 

emocional do sujeito. 
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No “Salão de 1859”, no fragmento “A Paisagem”, Baudelaire estabelece uma relação 

ilustrativa da paisagem como entrelaçamento da subjetividade que se expressa: 

Se uma composição de árvores, montanhas, cursos d’água e casas, a que chamamos 

paisagem, é bela, não o é por si mesma, mas por mim, por minha própria graça, pela 

ideia ou sentimento que a ela associo. Isso quer dizer, penso, que todo paisagista que 

não sabe traduzir um sentimento mediante uma composição de matéria vegetal ou 

mineral não é um artista. Bem sei que a imaginação humana, por um esforço 

extraordinário, pode conceber por um instante a natureza sem o homem, e toda a 

massa sugestiva se dispersando no espaço, sem um observador que dela extraia a 

analogia, a metáfora e a alegoria (BAUDELAIRE, 2006, p. 833). 

 

É importante ressaltar que a paisagem da subjetividade é configurada pelas emoções, 

emoções essas que são modificadas pela singularidade da introspecção do sujeito frente ao 

que vê e observa, como comenta Lafetá (2002) que “o espaço está dominado pelo sujeito de 

tal modo que a paisagem surge através dele tanto quanto ele surge através da paisagem. É este 

efeito difícil de obter – a essência mesma do lirismo”69. A expressão da paisagem emocional 

se dá por descrições de tom sentimental em que o sujeito interage sensivelmente com o espaço 

que o cerca.  

Junto com a linguagem, é a geografia – especialmente na forma deslocada de 

partidas, chegadas, adeuses, exílios, nostalgia, saudades de casa e da viagem em si – 

que está o cerne das minhas lembranças daqueles primeiros anos. Cada um dos 

lugares onde vivi – Jerusalém, Cairo, Líbano e Estados Unidos – tem uma rede 

densa e complicada de valências que constitui grande parte do que significa crescer, 

ganhar uma identidade, formar minha consciência de mim mesmo e dos outros. (...) 

A principal razão destas memórias, contudo, é, evidentemente, a necessidade de 

atravessar a distância de tempo e espaço entre minha vida atual e minha vida de 

então. (...) na qualidade de narrador como de personagem, resolvi conscientemente 

não poupar a mim mesmo das mesmas ironias ou revelações embaraçosas (SAID, 

2004a, p. 15-6). 

 

A introspecção e a reflexão são ações concretas que se entrelaçam frente às emoções 

que se embatem dentro do sujeito, no qual a melancolia reflete uma articulação entre o eu, sua 

ação no mundo e a ironia do olhar sobre o mundo e sobre o eu. Baudelaire (1985, p. 117) 

mostra o quanto a ironia direcionada ao eu é representativa do processo melancólico e que o 

desassossego da subjetividade transforma a percepção do mundo, expressando essa imersão 

através de signos e imagens que permitem ao leitor compreender a profundidade da psique do 

sujeito expresso. Mostra que o sujeito revive o passado, J’aime Le souvenir de ces époques 

nues70, e no poema intitulado L’Ennemi (O Inimigo), apresenta que o tempo estabelece a 
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 SILVA apud LAFETÁ, 2002, p. 100.   
70

Amo a recordação daqueles tempos nus - tradução de Ivan Junqueira. In: BAUDELAIRE, Charles. As Flores 

do Mal. 7.ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira. Tradução, introdução e notas de Ivan Junqueira. Edição bilíngüe.  
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alteridade do eu lírico no confronto consigo mesmo Voialà que j’ai touché l’automne dês 

idées [...] Le Temps mange la vie71, em que o distanciamento do eu-mesmo permite 

transfigurar o passado e possibilita o perceber sob uma ótica diferente. Inimigo do mundo, de 

si e /ou do outro que vive nele? Debruçado sobre a paisagem das emoções o eu reestrutura a 

percepção do agora, Charm profun, magique, dont nous grise/ Dans le présent le passe 

restaure!/ Ainsi l’amant sur um corps adoré/ Du souvenir cuille la fleur exquise72. A 

subjetividade formula um distanciamento desejado, no qual ao eu é permitido um olhar tão 

crítico que o descontrói da sua própria intimidade e o alça à perspectiva de coisa: carniça que 

apodrece.  

Viver essa vida longe das emoções e dos pensamentos. Estagnar ao sol, 

douradamente, como um lago obscuro rodeado de flores. Ter, na sombra, aquela 

fidalguia da individualidade que consiste em não insistir para nada com a vida. Ser 

no volteio dos mundos como uma poeira de flores, que um vento incógnito ergue 

pelo ar da tarde, e o torpor do anoitecer deixa baixar no lugar de acaso, indistinta 

entre coisas maiores. Ser isto com um conhecimento seguro, nem alegre, nem triste, 

reconhecido ao sol do seu brilho e às estrelas do seu afastamento [...] (PESSOA: 

SOARES, 2006, p. 76, Fragmento 45). 

 

Distanciado e entorpecido, como em fuga do mundo, do outro, de si mesmo ou tudo 

isso junto? O entrelaçamento das emoções não especifica nenhuma das possibilidades, mas as 

faz intrinsicamente constitutivas dessa verdade que não é definida.  

Ser estranho é prerrogativa do sujeito em negação e incompletude, o deslocamento 

emocional enverga na estrutura textual a afirmação desse estranhamento, pois “nunca me 

sinto bem em parte alguma, e acredito sempre que estaria melhor em outra parte que não 

naquela onde estou”, conforme Baudelaire (2006, p. 320), o que estabelece um 

entrecruzamento entre as possíveis formulações do eu e seu contato com o mundo. 

Julia Kristeva expõe o fato de que todos são estrangeiros para si mesmos73, pois a 

noção de estrangeiro começa quando surge a consciência da diferença entre o eu e o outro e 

termina quando reconhece a todos como estrangeiros, “rebeldes aos vínculos e às 
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“Eis que alcancei o outono do meu pensamento, [...] ...O Tempo faz da vida uma carniça”. (BAUDELAIRE, 

1985, p. 131). 
72

 Tradução de Ivan Junqueira do poema Le Parfum: Sutil e estranho encanto transfigura / Em nosso agora a 

imagem do passado / assim o amante sobre o corpo amado / À flor mais rara colhe o que perdura. 

(BAUDELAIRE, 1985. p. 195). 
73

 Essa reflexão mostra de forma incisiva que a compreensão da subjetividade, no contato com o outro, é de que 

todos são desconhecidos, pois a cada nova situação o sujeito se modifica e reestrutura, reelaborando de forma 

consciente e inconsciente novos saberes; e “o estrangeiro começa quando surge a consciência de minha diferença 

e termina quando nos reconhecemos todos estrangeiros, rebeldes aos vínculos e às comunidades”. (KRISTEVA, 

1994, p. 09). 
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comunidades”74, e por isso mesmo em eterno questionamento e transmutação entre o que vê, 

mostra e é no mundo e para o mundo. Ou seja, da mesma forma, mas por outras palavras, é 

estabelecido o sentimento de estar fora do lugar, pois o estrangeiro é aquele que não pertence 

ao espaço em que se encontra e, nessa dissociação, o eu sempre em mudança, reformula a 

subjetividade, buscando algo que nem ele mesmo compreende, um possível sentimento de 

completude para poder destituir o que já não é mais.  

O sentimento de pertença é atrelado ao conforto com o qual a subjetividade realiza sua 

estrutura, como expõe Stuart Hall na obra “Da Diáspora”. O estrangeiro é aquele que não se 

identifica com o lugar, ao mesmo tempo em que é estranho a si mesmo e aos outros de seu 

convívio, conforme melhor elucida Kristeva (1994, p. 21) pois “viver com o outro, com o 

estrangeiro, confronta-nos com a possibilidade ou não de ser um outro”. O outro é legitimado 

pela significação de sujeito e identidade, mas a relação que estabelece descontrói essa simples 

temática, desdobrando a subjetividade pelo confronto do Eu com a realidade existencial do 

espaço do Outro, “o outro, abafado em mim, torna-me estrangeiro para os outros e indiferente 

a tudo” (KRISTEVA, 1994, p. 33), assim, “Existir é renegar. Que sou hoje, vivendo hoje, 

senão a renegação do que fui ontem, de quem fui ontem? Existir é desmentir-se” (PESSOA: 

SOARES, 2006, p. 361, fragmento 392). 

Assim, o “Não-eu” estabelece laços interiores, apresentando-os como imagens da 

paisagem e sendo a própria paisagem do “Eu”. A interiorização desse tecido conceitual 

reverbera numa viagem sem deslocamento que é expressa na forma como o mundo é 

apresentado pelo sujeito e como ele se estrutura. O heterônimo de Fernando Pessoa, Bernardo 

Soares, no “Livro do Desassossego: composto por Bernardo Soares, ajudante de guarda livros 

na cidade de Lisboa”, completa a prerrogativa ao explicitar que a compreensão é a 

autodestruição pela necessidade de expansão do horizonte da subjetividade, “para 

compreender-me, destruí-me” (2006, p. 78. Fragmento 48). Na alusão a essa destruição que 

constitui, na realidade, uma nova figuração dos espaços e do mundo, a figura 12, do quadro de 

Afremov provoca uma introspecção que abre espaço ao olhar. O olhar aproximado da imagem 

não permite a visão do todo, mas dos traços e pinceladas que o compõem. No distanciamento 

físico da imagem é possível constituir os mundos possíveis do imaginado ali representado. Na 

contingência dessas possibilidades a compreensão do olhar melancólico depende da 

subjetividade que a vê, e não apenas daquela que a produziu. Nesse ponto, é retomado o 

conceito fundado por Baudelaire (2006, p. 833) sobre a analogia da paisagem e de Collot 
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KRISTEVA, 1994, p. 09. 
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(2013, p. 26) sobre o âmbito da paisagem. 

  A paisagem que se mostra é elaborada no interior do eu e se inscreve no modo como o 

espaço é descrito:  

Da Rua do Comércio, onde está, ao Terreiro do Paço distam poucos metros, 

apeteceria escrever, É um passo, se não fosse a ambiguidade da homofonia, mas 

Ricardo Reis não se aventurará à travessia da praça, fica a olhar de longe, sob o 

resguardo das arcadas, o rio pardo e encrespado, a maré está cheia, quando as ondas 

se levantam ao largo parece que vêm alargar o terreiro, submergi-lo, mas é ilusão de 

óptica, desfazem-se contra a muralha, quebra-se-lhes(sic) a força nos degraus 

inclinados do cais. Lembra-se de ali ter se sentado em outros tempos, tão distantes 

que podem duvidar se os viveu ele mesmo, Ou alguém por mim, talvez com igual 

rosto e nome, mas outro. (SARAMAGO, 2010a, p. 29-30). 

Nós éramos tanta coisa dos parques antigos; de tão voluptuoso modo estávamos 

incorporados na presença das estátuas, no talhado inglês das áleas. Os vestidos, os 

espadins, as “perruques”, os meneios e os cortejos pertenciam tanto à substância de 

que o nosso espírito era feito! Nós quem? O repuxo apenas, no jardim deserto, água 

alada indo já menos alta no seu acto triste de querer voar (SOARES: PESSOA, 

2006, p. 428, fragmento. 476). 

 

Em “As pequenas memórias” a voz narrativa explicita a compreensão da 

representação e assimilação da figuração do espaço pelo olhar do eu, expondo que 

a paisagem é um estado de alma, o que, posto em palavras comuns, quererá(sic) 

dizer que a impressão causada pela contemplação de uma paisagem sempre estará 

dependente das variações da temperamentais e do humor jovial ou atrabilioso que 

estiverem actuando dentro de nós no preciso momento em que a tivermos diante dos 

olhos.(SARAMAGO, 2006, p. 18).  

A imagem descortinada expressa a percepção do sujeito, revelado na escolha das 

palavras e até mesmo nas expressões que emprega. Em “A maior flor do mundo”, essa voz 

apresenta o olhar infantil da ação realizada pelo menino, de regar a flor murcha, buscando 

água em um rio distante, comparando esse percurso à uma viagem à Lua. A paisagem da 

intimidade expressa permite que a construção da cena se faça de modo quase lúdico, como 

convém a uma criança e faz com que o leitor construa essa figuração de igual modo: 

Desce o menino a montanha, 

Atravessa o mundo todo, 

Chega ao grande rio Nilo, 

No côncavo das mãos recolhe 

Quanto de água lá cabia, 

Volta o mundo a atravessar, 

Pela vertente se arrasta, 

Três gotas que lá chegaram, 

Bebeu-as a flor sedenta. 

Vinte vezes cá e lá, 

Cem mil viagens à Lua, 

O sangue nos pés descalços, 

Mas a flor aprumada 
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Já dava cheiro no ar, 

E como se fosse um carvalho 

Deitava sombra no chão. 

(SARAMAGO, 2011a, s.p) 

 

 A transição por espaços múltiplos, campo, cidade, ilha, amplia a noção de 

deslocamento, pois acentua a compreensão de que a variação cartográfica está entrelaçada à 

multiplicidade do sujeito. A cidade, como espaço de transição indica a solidão do eu, visto 

que nela o sujeito sente-se só, desamparado. Essa sensação é bem representada pelo sujeito 

que vê o mundo, a cidade, pela janela de sua casa, como um lugar de escuridão.  

Abel levantou-se, olhou o quintal através dos vidros. A noite estava escura. Abriu a 

janela. Tudo era sombra e silêncio. Mas no céu havia estrelas. A via láctea 

desdobrava o seu caminho luminoso de horizonte a horizonte. E da cidade subia para 

as alturas um rumor surdo de cratera. (SARAMGO, 2010d, p. 207-208) . 

 

E, nesse sentido de multiplicidade e fracionamento do eu, em que as paisagens e 

espaços são articulados como uma figuração do íntimo, o fracionamento através dos vários 

heterônimos pessoanos é mais do que significativo. A necessidade de apresentar múltiplas 

figurações de um eu composto, com datas de nascimento, origem e características que 

estabelecem uma sujeitação, se o termo é possível, fundamentam a perspectiva de que o 

íntimo do sujeito não é feito de unicidade, mas de composições que se articulam em diferentes 

modos de expressão, com diferentes figurações e escritas, representativas paisagens de um 

mundo interior que a escrita expressa ricamente.  

Em “Caim” (2010d), também de José Saramago, os inúmeros deslocamentos 

realizados pelo personagem principal Caim mostram o percurso emocional de seus 

sentimentos: raiva, remorso, entre outras emoções. Ao mesmo tempo, são as cidades ou os 

caminhos para chegar às cidades por onde passa que melhor representam as emoções 

conflitantes que sobejam o personagem principal.  

Não vás, diz-me ao menos como chamam a estes sítios, Chamam-lhes terra de nod, 

E nod que quer dizer, Significa terra da fuga ou terra dos errantes, diz-me tu, já que 

aqui chegaste, de quê andas fugido e porquê (sic) és um errante, Não conto minha 

vida ao primeiro que encontre no caminho com duas ovelhas atadas por um baraço, 

além disso não te conheço, não te devo respeito e não tenho por que responder às 

tuas perguntas, (SARAMAGO,  2010c, p. 45). 

   

E a angústia que formula a subjetividade é significada pelo nome “nod”, ou seja, pela 

“terra dos errantes”. O sujeito moderno é composto dessa mutabilidade, dessa errância que 

transita também dentro dele mesmo. As cidades representam essa busca de significação do eu. 
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E, assim, as paisagens são mutáveis, nada é estagnado porque a percepção dos artífices está 

sempre na angústia da busca por algo, a completude de si. Ao construir paisagens carregadas 

de prosa lírica, a voz narrativa acaba por desestruturar a percepção do leitor que vê as mesmas 

pela luz dos devaneios poéticos75 do eu, mesmo quando irônico, que repercutem na 

interioridade. Se as paisagens e os deslocamentos para as cidades são a continua compreensão 

do agente, a palavra como ser76 é permeada de uma significação que transcende o espaço da 

escritura. O sentimento de solidão, de não-adaptação, de deslocamento está presente. As 

mudanças ressoam na negação de uma identidade de pertença solidificada, porque “qualquer 

tentativa de solidificar o que se tornou líquido por meio de uma política de identidade levaria 

inevitavelmente o pensamento crítico a um beco sem saída”, conforme Bauman (2005, p. 12). 

A reconfiguração do sujeito diaspórico77, em conflito com a subjetividade, com a 

presença do outro, elabora uma alteridade impactada pela ideia de não permanência e de 

constante busca.  

Conheço intimamente os dois lugares, mas não pertenço completamente a nenhum 

deles. E esta é exatamente a experiência diaspórica, longe o suficiente para 

experimentar o sentimento de exílio e perda, perto o suficiente para entender o 

enigma de uma chegada sempre adiada (HALL, 2006, p. 393). 

 

 No entre-espaço de exílio, de perda, de um ponto de chegada nunca encontrado, a 

                                                           
75

 Aqui o termo assume o sentido simbólico, figurativo, da compreensão de uma imagem-palavra. Não está 

essencialmente ligado ao sentido de texto poético, de estrutura fixa, mas à liberdade de percepção de sentidos 

que o sujeito pode estabelecer com o texto escrito.  
76

“O espaço surge então para o poeta como sujeito do verbo desdobrar-se, do verbo crescer. Quando um espaço é 

um valor – e haverá maior valor que a intimidade?  - ele cresce. O espaço valorizado é um verbo; em nós ou fora 

de nós, a grandeza nunca é um “objeto”. (BACHELARD, 2008, p. 43).  
77

 A noção de sujeito diaspórico é explicitada por Stuart Hall na obra “Da Diáspora: Identidades e Mediações 

Culturais”, de 2003.  A incursão do sujeito dentro e fora de determinadas estruturas culturais define esse 

conceito, “o conceito fechado de diáspora se apoia sobre uma concepção binária de diferença (...) fundado sobre 

a construção de uma fronteira de exclusão e depende da construção de um “Outro” e de uma oposição rígida 

entre o dentro e o fora” (HALL, 2003,p.32-3), pois é pelo contato social que o indivíduo define suas identidades, 

“eu não quero ser quem eles querem que eu seja, mas não sei ser outra pessoa” (HALL, 2003, p. 391). Fala-se 

em identidades pela compreensão de que os sujeitos se constroem como pessoas que, identificadas com 

determinadas formas culturais e sociais, refletem e são enquadradas nesse meio, apresentado não uma identidade, 

mas inúmeras, que sempre se modificam (noção de alteridade) voluntária ou involuntariamente. O sujeito 

diaspórico é aquele que em migração de sua localidade de origem, por força externa ou interna, não se sente 

acolhido emocionalmente no local em que se fixa. Interiormente ele se sente como um estrangeiro. É interessante 

observar que, muitas vezes, esse sentimento de diáspora ocorre inclusive com os sujeitos que retornam aos seus 

espaços natais, não se sentindo pertencentes de qualquer forma àquele espaço. Hall (2003, p. 393), ao comentar 

sobre sua relação emocional com a Jamaica  e a Inglaterra, esboça a percepção de não-pertencimento e 

pertencimento: “conheço intimamente esses dois lugares, mas não pertenço completamente a nenhum deles”. É 

um estar sempre fora de casa, fora do lugar, como tão bem expõe Said, em “Fora do Lugar: memórias”.  A 

migração se sobrepõe ao próprio eu, despertando no sujeito um sentimento de não-permanência, de não-

identificação, de um eu que se quer diverso e ao mesmo tempo único. O sujeito diaspórico é um ser-cindido pelo 

mundo.   
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subjetividade é permeada de emoções que instituem em sua essência uma negação, um não ser 

que surge justamente por negar aquilo que é. Em busca de significação, a subjetividade irradia 

sua composição pela imagem que lhe é, em muitos casos, negada.   

Tudo se passa, enfim, utilizando a linguagem de Sartre, como se o ser presente, em 

seu projeto de tornar-se absolutamente necessário, isto é, indiferente às tentativas de 

reabsorção pelo Nada, se metamorfoseasse em ser lógico, inteiramente 

autodeterminado. Já que fora de si o real nada encontra, senão o Nada e seu próprio 

nada virtual, é de si mesmo que deve retirar a sua necessidade. É com suas próprias 

forças que deve contar para emergir do não-ser (PRADO JÚNIOR, 1988, p. 46). 

Com efeito, o ato intelectual que abole um existente não cria um Nada, falha no 

interior da plenitude do real. A supressão, quer de uma coisa, quer de um estado de 

consciência, corresponde à posição de um outro existente. Um “nada” de algo é, de 

alguma maneira, o “avesso” do ser de outra coisa (Idem, p. 54).  

 

Em Charles Baudelaire, a ideia de sujeito diaspórico também pode ser detectada no 

que concerne à articulação das críticas direcionadas ao seu mundo social em que mentir é uma 

arte, possível dizer até mesmo uma arte social. Mediando essa perspectiva, da mentira como 

arte, o poema “Autopsicografia”, de Fernando Pessoa (2000, p. 40) reitera a noção do eu que 

é transfigurado na construção de uma perspectiva: “O Poeta é um fingidor. / Finge tão 

completamente / Que chega a fingir que é dor / A dor que deveras sente”. A mentira e o 

fingimento como arte social implicam na ressignificação do eu que transcende através de um 

não-pertencimento do eu-mesmo. A descrição de Baudelaire (2006, p. 336) subjetivamente 

apresentada pelo sujeito-escritor do reconhecimento da não-pertença, do fora do lugar na 

busca de si mesmo complementa o olhar da transfiguração do moderno sujeito diaspórico ao 

expor que “tenho a impressão de que estaria sempre bem lá onde não estou, e este problema 

de mudança é um dos que eu discuto sem cessar com a minha alma”. Essa concepção traz ao 

olhar a questão do fado e da música de Edith Piaf. Fingir a dor que lhe pertence e negar a 

existência que reafirma, são constituintes da emoção figurada nas canções. Quando o fado 

expressa “eu sei quem és pra mim” indica a presença da ausência, da perda que a vida, a 

própria subjetividade ocasiona. A discussão com a alma se sobrepõe na dor da voz das 

canções, em que o eu, mediado pela memória que tem, vê o mundo e as coisas por um novo 

olhar. O distanciamento estabelecido pela frase “há quanto tempo/ eu já esqueci/ porque 

fiquei longe de ti” indica toda a mudança, a transformação que o tempo e a memória 

ocasionaram na percepção do eu. O tempo e a memória, num rito de compaixão, perpetuam a 

emoção e a dignificam distanciando o eu da própria existência: 

Éramos impessoais, ocos de nós, outra coisa qualquer... Éramos aquela paisagem 

esfumada em consciência de si própria... E assim como ela era duas – de realidade 
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que era, e ilusão – assim éramos nós obscuramente dois, nenhum de nós sabendo 

bem se o outro não era ele-próprio, se o incerto outro vivera... (PESSOA, 2003, p. 

111). 

 

Na incerteza da realidade e da ilusão, da mentira e da verdade, do pertencimento e do 

esquecimento, das dicotomias de um eu em conflito, o exílio emocional e a degradação 

constituem aspectos produtivos da elaboração do sujeito. Segundo Mário Pontes (2006, 348), 

ao analisar “Os Paraísos Artificiais”, a proposição da perspectiva de mundo que é lido sobre o 

poeta é de que “o eixo da visão de mundo baudelairiana é uma certa noção de queda, exílio e 

degradação”. A ideia de mundo degradado, construída pelo sujeito-autor, apresenta uma 

subjetividade fragmentada pelo contexto de uma realidade inquietante, em que só há saída 

para a felicidade através de alucinógenos, na qual a concepção de mentira fica subentendida. 

Ora, a realidade se choca no sujeito e provoca uma cisão: o mundo é desvinculado como 

relevante para o eu e se reconstrói pela percepção de que a paisagem das emoções só suporta 

o externo se reconstituída através de uma muleta, as drogas – paraísos artificiais; “da 

vaporização e centralização do Eu. Tudo reside nisso” (BAUDELAIRE, 2006, p. 524). Ao 

mesmo tempo, revela pelo nome – paraísos artificiais – que há inconstância e menor validação 

por não ser realmente significativo, o “paraíso” é relativo, pois há a necessidade da dualidade 

“inferno”, e assim transfigura a mentira, pois permite uma diferente leitura de verdade e de 

paraíso ao depender da forma como essas noções são aceitas pelo outro e são refletidas no eu. 

O que é o paraíso? O que é a verdade? Fatalmente há uma dicotomia implícita no jogo das 

palavras. A subjetividade se contrai e expande ao mesmo tempo, agregando ao texto a 

concepção de que o sujeito é transformação e ressignificação dele mesmo, cuja inquietação, 

desassossego e errância é marca da subjetividade. 

As paisagens vivenciadas, a desestruturação que o espaço alinha e o sentimento de 

inquietação são prerrogativas na opressão emocional que frente ao desconhecido é total: o 

sujeito não compreende o mundo descrito que parece nada ter para levar os sujeitos à 

compreensão de que o eu reconhece o plano descritivo e, por isso, busca uma chama de 

esperança no Outro, o sujeito que o lerá. As cidades são o espaço da desolação emocional em 

que o eu se liga como um prelúdio da própria insignificância. A canção “Ne me quitte pas”, 

de Jacques Brel78, cantada por Mireille Mathieu79, alude a desolação que a perda deixa no eu e 

                                                           
78

 Jacques Romain Georges Brel (8/04/1929 – 09/10/1978) foi um autor de canções, compositor e cantor belga 

francófono.  
79

  Nasceu no sul da França em 22 de julho de 1946, é uma cantora francesa com uma carreira nacional e 

internacional de mais de cinquenta anos. Durante muito tempo foi comparada a Edith Piaf, a quem admirava 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Letrista
http://pt.wikipedia.org/wiki/Compositor
http://pt.wikipedia.org/wiki/Cantor
http://pt.wikipedia.org/wiki/Belga
http://pt.wikipedia.org/wiki/Franc%C3%B3fono
http://pt.wikipedia.org/wiki/Cantor
http://pt.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7a
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o quanto ela representa a insignificância do sujeito no espaço da sociedade e do mundo. O eu 

se torna o outro através da dor: “Ne me quitte pas / Il faut oublier / Tout peut s'oublier / Qui 

s'enfuit deja / Oublier le temps / Des malentendus / Et le temps perdu”80. A dor da solidão e da 

perda roga ao outro o esquecimento de tudo que passou e o próprio tempo da dor. E, 

novamente, a mediação da memória transmuta o desejo do eu e elabora na subjetividade um 

espaço de busca de esperança frente ao sentimento de insignificância.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                     
bastante, mas adquiriu com o tempo seu próprio estilo que a destacou como uma das cantoras francesas de 

renome.  
80

 A tradução livre fica assim: “Não me abandone / É preciso esquecer / Tudo se pode esquecer / Que já ficou / 

pra trás / Esquecer o tempo / Dos mal-entendidos / E o tempo perdido”. 

Figura 14: Giorgio de Chirico. The Archaeology. 1916. 
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A representação da insignificância do indivíduo está articulada na figura 14, da obra 

criada por Chirico, através da ausência de traços fisionômicos elaborada pelo pintor. Essa 

temática também compõe a figura 11, comentada no capítulo dois. 

A configuração de uma subjetividade composta de muitos eus fracionados e 

articulados pela mediação das cidades e que o tempo, a memória e o distanciamento permitem 

arvorar, são constitutivos na figura 14. A construção dos sujeitos, nela, é feita por figuras 

geométricas, um conceito de exatidão da modernidade, das máquinas e das próprias cidades 

que adentram o eu.  

A ausência de faces nas cabeças das figuras humanoides emboca a perspectiva de 

ausência do ser, de uma identificação pessoalizada e humanizada das imagens. O sujeito 

fracionado é explicitado na composição de uma sociedade articulada pela presença do início 

do uso contundente das tecnologias, como no começo do século XX, período de criação desse 

quadro, apresentando transmutação que os sujeitos sofrem no contato com o mundo e a 

sociedade, com o meio e a urbe. As ruínas de cidades, os portais de casas e cercas, os telhados 

marcados que estruturam o dorso dos corpos representados alude a composição dos sujeitos 

na modernidade. O fato de estarem circunscritos num espaço fechado e sentados em um sofá 

no qual seus corpos quase se fundem com o próprio mobiliário, reforça a perspectiva de 

ausências que compõem presenças da constante mutabilidade social. A cidade é parte dos eus, 

assim como sua forma de vida, expressão e paisagem. Ao mesmo tempo, é o olhar do artífice 

sobre o mundo, a leitura do espaço e da sociedade, a reconstrução, que é aludido tanto na 

visão baudelairiana de queda e degradação (pela destruição de uma perspectiva), quanto na da 

arte da figura 14. 

 

 

3.3 Os espaços da paisagem da subjetividade 

 

No processo de observação e análise, é preciso estabelecer alguns aspectos sobre o que 

são os espaços da paisagem da subjetividade, ainda mais pela compreensão deles como um 

dos espaços de produtividade: as cidades. São elas que demarcam a “metáfora do eu”, 

conforme proposto por Almeida (2008, p. 60), ao apresentarem o contraste necessário entre o 

indivíduo e o sujeito, o consciente e o inconsciente, entre o que está ao longo do olhar e o que 

está escondido pelas vielas dos espaços em mutação, muitas vezes feito através da descrição 

de um olhar que mostra a estagnação, e que, por isso mesmo, compõe a presença da 

transformação: inquietação das entrelinhas.  
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No texto “Paisagem”, Baudelaire (2006, p. 169) enverga a força da representatividade 

da cidade como marca da subjetividade no mundo moderno e sua ação nele. 

Quero, para compor os meus castos monólogos 

Deitar-me ao pé do céu, assim como os astrólogos, 

E, junto aos campanários, escutar sonhando 

Solenes cânticos que o vento vai levando. 

As mãos sob o meu queixo, só, na água furtada, 

Verei a fábrica em azáfama engolfada; 

Torres e chaminés, os mastros da cidade, 

E o vasto céu que faz sonhar a eternidade. 
 

A segunda estrofe do poema descreve a percepção da paisagem, através da memória 

emocional do sujeito lírico, mas ao mesmo tempo em que a repassa de bucolismo e isola o 

sujeito como participante ativo desse lirismo. Ele está à margem das sensações, embebido nas 

filigranas, pois está absorto na contemplação idílica para poder compartilhar.  

É doce ver, em meio à bruma que nos vela 

Surgir no azul a estrela e a lâmpada à janela, 

Os rios de carvão galgar o firmamento 

E a lua derramar seu suave encantamento. 

Verei a primavera, o estio, o outono; e quando, 

Com seu lençol de neve, o inverno for chegando, 

Cada postigo fecharei com férreos elos 

Para na noite erguer meus mágicos castelos. 

Hei de sonhar então com azulados astros, 

Jardins onde a água chora em meio aos alabastros, 

Beijos, aves que cantam de manhã e à tarde, 

E tudo o que no Idílio de infantil se guarde. 

O Tumulto, golpeando em vão minha vidraça, 

Não me fará volver a fronte ao que se passa, 

Pois que estarei entregue ao voluptuoso alento 

De relembrar a Primavera em pensamento 

E um sol na alma colher, tal como quem, absorto, 

Entre as ideias goza tépido conforto. 

(BAUDELAIRE, 2006, p. 169). 
 

Aqui o sujeito poeta, em introspecção, insula-se do mundo. Portanto, pode-se observar 

que 

O poeta francês deixa transparecer em seus textos as transformações criadas pela 

modernidade, transformando em poesia o mal-estar de estar imerso, repentinamente, 

num ambiente que muda com rapidez demasiada, criando sujeitos nostálgicos. 

(SILVA, 2005, p. 20). 

 

A representação do social, do mundo contemporâneo permite, muitas vezes, a 

liberdade do humor sutil, refinado. O autor francês apresenta o mesmo percurso de 

consciência sobre o mundo e a voz da ironia sutil que está presente nos versos em que expõe a 
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figuração do poeta como um artista que elabora as paisagens como pinturas feitas em palavras 

e que  transcendem a imagem pictórica – pela ótica de Merlau-Ponty (2013) – e traduzem o 

mundo sob o olhar, “e, artista cônscio do que cria,/ Eu saboreava em minha tela/ A pertinaz 

monotonia/ Do metal, do óleo e da aquarela”(BAUDELAIRE, 2006, p. 187).  

Ao pensar numa visão ampla da percepção do mundo e de sua realidade social, 

Baudelaire, em suas “As Flores do Mal – Poesia e Prosa” entrelaça o sentimento de 

inquietação com a mutabilidade citadina. A representação e a descrição de Paris traduzem 

sentimentos opostos de melancolia e indignação. O poeta refere aos aspectos prazerosos de 

uma cidade em armistício com a modernidade quando da ocorrência de dias de celebração, de 

feriado, de comemorações. O autor descreve a cidade de forma pitoresca, benéfica – “Tudo 

era luz, poeira, gritos, alegria, tumulto; uns gastavam, outros ganhavam, todos igualmente 

alegres” –, mas que não deixa de mostrar a degradação social, e que o destino do artista que 

está só no “mundo criador” acaba abandonado e decrépito. O exílio da voz e do sujeito-

artista-poeta ocorre em “O velho saltimbanco” no qual apresenta o fim explicitado do artista. 

O espanto é perpassado na voz do artista, pois é esse o final que o espera. 

Busquei analisar a minha repentina dor, e disse de mim para mim: - “Acabo de ver a 

imagem do velho homem de letras que sobreviveu à geração a quem divertiu 

brilhantemente; do velho poeta sem amigos, sem família, sem filhos, degradado pela 

própria miséria e pela ingratidão pública, e em cuja barraca o mundo esquecido já 

não quer entrar (BAUDELAIRE, 2006, p. 293). 

  

A paisagem social da Paris revisitada, inicialmente encantadora e prazerosa, é 

quebrada pela visão social da pobreza, em que os pobres cidadãos, vivenciando a triste 

situação econômica e cultural, destroçam a beleza fugaz do espaço percebido pelo poeta. 

Meus pensamentos esvoaçavam leves como a atmosfera; as paixões vulgares, como 

o ódio e o amor profano, apareciam-me agora tão remotas como as nuvens que 

desfilavam no fundo dos abismos sob meus pés; minha alma se me afigurava tão 

vasta e pura quanto a cúpula do céu me envolvia; a lembrança das coisas terrestres 

só me chegava ao coração atenuada e amortecida (...) chegara ao ponto de já não 

achar tão ridículos os jornais que sustentam que o homem nasceu bom (...) Para que 

descrever a luta horrenda, que durou mais do que seria de esperar daquelas forças 

infantis? (...) Esse espetáculo me enevoara a paisagem, e a serena alegria em que 

minha alma se espraiava antes de ter visto aqueles pequeninos homens apagara-se de 

todo; então, cheio de tristeza, pus-me a repetir incessantemente: - “Sim, senhor! Há 

um país magnífico onde o pão tem o nome de bolo, guloseima tão rara que basta 

para provocar uma guerra perfeitamente fratricida!” (BAUDELAIRE, 2006, p. 293-

4). 

 

Baudelaire indica a presença da angústia moderna em que a desavença é um resultado 

da fome e da miséria. O sujeito oferece uma cena da modernidade – pois retoma o anúncio de 
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que “todo homem nasce bom”, como uma falácia, pois a realidade e o meio definem o 

indivíduo em suas ações. Assim, apresenta-se uma subjetividade que critica o mundo social 

engajada em uma realidade ácida do século. Representando produtivamente essa elaboração, 

Chirico (fig. 15) reaparece apresentando a sociedade e o futuro da humanidade pelo olhar da 

modernidade, com as máquinas, as formas retas e a exatidão das estruturas geométricas. Com 

isso, constitui o sujeito de frieza, com objetividade e se desconstrói como humano. A perda do 

estatuto de sujeito e a admiração de um passado humanizado pelas artes é realizada pelo modo 

como a figura 15, de um homem-boneco, é feita. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Assim, as cidades como locais da cultura configuram espaços da expressão da 

subjetividade e se reestruturam pela percepção de uma paisagem formalizada do mundo do 

Figura 15: Giorgio de Chirico. Le Rêve transformé. 1913. 
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sujeito. Sandra Jatahy Pesavento (2002, p. 99) traz interessante constatação sobre a ligação de 

Baudelaire com a cidade e a subjetividade, pois ele “inaugura aquilo que Schorske chama de 

uma cultura de subjetividade aplicada ao urbano, e que se constituiria numa dimensão 

universal para o entendimento da metrópole moderna”. Parece que não somente a 

compreensão da subjetividade do outro, pelos personagens que cria, é estabelecido por 

Baudelaire, mas uma ressonância de sua subjetividade, uma alteridade carregada de 

compreensão sobre a transitividade do sujeito e da cidade. A ligação com o espaço através das 

construções de paisagens reflete viagens ao interior do eu na busca da compreensão de um 

mundo que o faz estrangeiro, nos moldes de Julia Kristeva. Ao mesmo tempo, em cada 

incursão à paisagem de sua intimidade, o poeta formula viagens possíveis do leitor. Assim, a 

cidade, de um modo geral, é desconstruída no interior do Outro e necessita ser novamente 

reestruturada em sua percepção. A escolha das palavras nas produções de Baudelaire mostra 

plenamente o cuidado que exercia para estabelecer a visão da cidade. Em “A perda da 

auréola”, ou da aura/áurea ou halo, de acordo com a tradução utilizada, o poeta indica a 

decadência do espaço citadino e do sujeito através da perda do símbolo da inocência: o halo. 

A cidade sacralizada do passado é destroçada pela mudança e a perda daquilo que o eu 

considera a sua santidade: os aspectos peculiares do espaço. Na comparação com a perda da 

auréola que identifica o “superior”, Baudelaire (2006) estabelece a perda da particularidade 

em favor de uma “padronização” pelo que considera “comum”.    

A concepção da cidade enverga uma simbolização aprofundada do mundo cultural e 

do eu coletivo que é estabelecido nesses espaços, pois ela dilata a noção do próprio indivíduo 

frente ao mundo. A cidade é a formalização do pensamento concreto do sujeito em sua 

acepção como poder criador dêitico, ela é o objeto implícito da consciência do homem e, ao 

mesmo tempo, o subconsciente, pela marginalidade81 que permite conceber “a cidade como 

concretização singular do sonho colonizador de uma ordem e de um poder” (GOMES, 2004, 

p. 118) que a transcende. Ao elaborar em seu plano interior a construção de um espaço 

planejado, ocorre, no sujeito, uma equiparação mental ao poder divino, tornando a cidade um 

espaço expandido dele mesmo. Em cada mudança que sofre e faz, numa troca direta com os 

indivíduos inseridos em seu espaço de realização, a cidade se torna a expressão legítima do 

Homem, pois 

as cidades ibero-americanas expressam uma dupla vida: uma corresponde à ordem 

física, outra à ordem dos signos; uma sensível e material, está submetida à ação 

                                                           
81

 Aqui o termo marginalidade está ligado ao sentido original daquilo que está a margem, não, essencialmente 

relacionado ao ato criminoso. 
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modificadora de destruição e construção, através dos tempos e ao sabor das 

circunstâncias – é o objeto das reformas materiais; a outra no nível do simbólico, 

desde antes de qualquer realização (RAMA apud GOMES, 2004, p. 119). 

 

As reconfigurações as quais é submetida indicam as constantes mudanças pelas quais 

cada sujeito passa, formulando subjetividades em perpétuo estado transfigurados, pois a 

“mudança da forma e do traçado da cidade implicava um processo também cambiante de 

alteração da sua identidade. [...] Como dizia Baudelaire, para conhecer Paris era preciso olhar 

para dentro, pois a paisagem externa mudara” (PESAVENTO, 2002, 111). Assim o 

entrelaçamento entre o sujeito e a cidade é inerente à cultura humana, como é perceptível nas 

imagens propostas por Chirico (figuras 14 e 15).  

A metamorfose é a essência do homem e das cidades. De espaço de congregação 

inicial com seus fóruns82 a cidade se torna palco do isolamento pela sua crescente amplidão. 

Ao invés de agregar os sujeitos pela sua expansão que abraça e aceita a todos que vem se 

refugiar na urbe, ela acaba por isolar o homem do contato com o outro83 e faz com que o 

sujeito se isole como uma ilha: cercado e isolado.  

A arquitetura e o traçado de ruas e praças são, sem dúvida, o registro físico de uma 

cidade, mas também são um modo de pensar sem linguagem. Portanto, o espaço é 

sempre portador de um significado, cuja expressão passa por outras formas de 

comunicação. Ora, a força de uma imagem se mede pelo seu poder de provocar uma 

reação, uma resposta. É, pois, na capacidade mobilizadora das imagens que se 

ancora a dimensão simbólica da arquitetura. Um monumento, em si, tem uma 

materialidade e uma historicidade de produção, sendo passível, portanto, de datação 

e de classificação. Mas o que interessa a nós, quando pensamos o monumento como 

traço de uma cidade, é a sua capacidade de evocar sentidos, vivências e valores 

(PESAVENTO, 2002, p. 16). 

No texto em prosa “O quarto duplo” (BAUDELAIRE, 2006, p. 281), a descrição do 

espaço pelo sujeito narrador constrói um intervalo sensorial pela imagem entre a angústia, a 

                                                           
82

 Surgida dos contatos e aglomerados de pessoas que se estabeleciam, formando as aldeias iniciais, as cidades 

apresentavam como característica marcante a existência do espaço de congregação onde eram discutidas as 

questões de interesse geral, os antigos fóruns em praça pública, centralizada. Essa semelhança ao espírito grego 

de debate e solução é uma das bases iniciais no surgimento das cidades, numa evolução bem apresentada por 

Jacques Le Goff na obra Por amor às cidades, publicado pela editora Unesp. Ao desenvolver a temática a partir 

de uma organização das cidades como o palco da igualdade e da festa, local em segurança dos bens protegidos e 

comuns, com o poder na cidade e o ideia de bom governo, o urbanismo e a invenção da beleza... De espaço de 

contato humano, em que a cultura se expande e desenvolve na acepção que hoje temos, os muros surgem e ao 

mesmo tempo em que protegem seus sujeitos, isola-os de um mundo externo. Isso se reflete nas sociedades 

modernas quando o sujeito, mesmo cercado pela multidão se isola em sua existência, criando muros invisíveis ao 

redor de si.    
83

 A imagem do monstro devorador é presente na simbologia da cidade, assim como a de mãe acolhedora. O 

contraste opositivo das ideias reforça a compreensão da cidade como espaço da figuração do sujeito entrando em 

conflito, aspecto presente na noção de modernidade na atualidade. Pesavento (2002, p. 48) expressa essa ideia 

através de uma colocação muito explícita: A cidade é, na mesma medida, monstro devorador e mãe que dá 

guarida e refúgio a todos os seus filhos, suscitando aquela atitude de atração-repúdio típica da modernidade.   
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preguiça e o tédio, ao mesmo tempo em que desperta no outro a percepção de que assim são 

os homens daquele espaço/tempo. A escolha das palavras “devaneio” e “espiritual” definem o 

tom do texto, do espaço que é transcendido de interpretações, assim como pela escolha das 

cores “azul” (idealização, perfeição) e “rosa” (afetuosidade). O eu faz um jogo de palavras 

aludindo estados (preguiça, arrependimento, desejo) ao espaço. A melancolia assume o papel 

de mediar a escritura da memória que a subjetividade expressa. O quarto é mostrado como 

local da intimidade, invadido pela realidade e o Tempo. Através das palavras que descrevem 

os móveis como formas femininas, a nudez das paredes, a umidade, o espírito humano é 

embalado. A chuva que é a musselina do leito, em “cascata nevada”, transforma-se e o espaço 

do sonho e do devaneio surge como pocilga quando abalada pelo contato com o exterior. O 

mundo idílico desvanece perante a vida; 

Oh, sim! Ressurgiu o Tempo; o Tempo agora reina como soberano; e com o 

horrendo velho retornou todo seu cortejo demoníaco de Lembranças, de Pesares, de 

Espasmos, de Terrores, de Angústias, de Pesadelos, de Cóleras e de Neuroses. 

Eu vos assevero que os segundos, agora, são fortes e solenemente assinalados, e 

cada um deles, jorrando do pêndulo, diz: - “Eu sou a Vida, a insuportável, a 

implacável Vida!”. (BAUDELAIRE, 2006, p. 282). 

 

Os substantivos comuns, indicativos de estados emocionais utilizados de forma 

nominal particularizam a situação, mostrando a dicotomia do eu, que sofre alterações na 

relação com o lugar. Joga-se com o leitor a transição que desperta a inquietude, tanto no eu 

como naquele que o lê. No texto O gaiato sucede a mesma construção através de uma 

paisagem mais específica, 

Era a explosão do ano-novo: caos de lama e de neve, sulcado por mil carruagens, 

resplandecente de brinquedos e guloseimas, pululante de cobiças e desesperos, 

delírio oficial de uma grande cidade, feito para transtornar o cérebro do mais forte 

solitário (BAUDELAIRE, 2006,  p. 280-1).  

 

A estruturação da imagem inicia com a ideia de lama (sujeira, negação) seguida da 

palavra neve, como noção de pureza, que é modificada pela constante passagem das 

carruagens e das pessoas. Implicitamente é indicado que é a natureza humana, com suas 

ações, que contamina o meio. Em outro momento a voz da subjetividade traduz a insatisfação 

com as ações ao criticar de forma clara o personagem do texto que gaiatamente cumprimenta 

um burro que puxa uma carruagem, “Por mim, senti-me de repente assaltado de 

incomensurável ódio por aquele magnífico imbecil, que me pareceu concentrar em si todo o 

espírito da França”(op. cit.).  
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O trecho demonstra a total insatisfação frente ao sujeito que age inconsequentemente, 

desligado de uma realidade e que brinca, num espírito de fugacidade, “o burro não viu esse 

belo truão” (BAUDELAIRE, 2006, p. 281), que esperava os aplausos do companheiro por 

cumprimentar o animal. Ao mesmo tempo, abarca a crítica ao moderno espaço francês em 

que, segundo a intenção da subjetividade expressa, está a incapacidade de ter valores e 

posturas honrosos pela classe popular, constituindo uma crítica da insatisfação.  A questão da 

gaiatice é transformada numa característica dos sujeitos que formam aquele espaço-tempo. 

Outro fragmento em que, pela construção de sentido, a subjetividade descreve as 

pessoas e as relações culturais que identifica a respeito da compreensão da qualidade cultural 

do povo é em “O cão e o frasco”, 

Ah, miserável cão! se te houvesse oferecido um embrulho de excremento, decerto o 

cheiraria com delícia e talvez o tivesse devorado. Assim, ó indigno companheiro de 

minha triste vida, tu te assemelhas ao público, a quem nunca se devem apresentar 

perfumes delicados, que o exasperam, mas imundícies cuidadosamente escolhidas 

(BAUDELAIRE, 2006, p. 284).  

 

Em outra cena urbana, a subjetividade descreve imagens que se sobrepõem umas às 

outras, de modo a enfatizar o burburinho e a confusão do espaço da praça, isso ocorre em “O 

velho saltimbanco”(BAUDELAIRE, 2006, 291-3). A paisagem construída pelas figuras 

humanas que ali se encontram mostra uma multidão em “dia” de festa. No entanto, a voz 

destaca a angústia existencial humana mostrando a miséria do sujeito no contexto da alegria e, 

ao fazer isso, reforça a concepção já destacada no texto “As viúvas”(ibidem, p. 289), cuja 

representação ideal se dá no texto “As multidões” em que explicita a contradição entre o 

mundo exterior e interior de cada sujeito ao dizer que “a multidão, solidão: termos iguais e 

conversíveis para o poeta diligente e fecundo”(ibidem, p. 289). 

Na subjetividade baudelairiana, as paisagens das cidades são formuladas pelo viés das 

personagens que compõem os textos, de modo sutil e indireto. Berman (2008, p. 177) 

comenta que junto está a sensibilidade do artista em ver que o espaço e os sujeitos estão 

entrelaçados, e que  o produto dessa troca estimula e é estimulado pela transformação dos eus, 

constitui uma alteração do eu. As alteridades se reconfiguram e, consequentemente, espelham 

essa mudança no contato e na construção de mundo, sociedade e cidade. Ele explica que 

“Baudelaire nos mostra algo que nenhum escritor pôde ver com tanta clareza: como a 

modernização da cidade simultaneamente inspira e força a modernização da alma dos 

cidadãos”(BERMAN, 2008, p. 177).  

Nas obras de Jose Saramago as presenças são mais explícitas, afinal as 
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“representações do urbano qualificam o social, identificando uma reconstrução do mundo 

sensível que se expressou em discursos e também em imagens – visuais e mentais – evocadas 

pelo texto literário”84. 

As descrições das cidades em Saramago sempre se dão por um olhar mordaz e de 

criticidade, indiciando na representação do espaço a degradação da alma humana no que lhe é 

mais marcante, a mesquinhez, o abandono, a sordidez. É exposta nas cidades a própria alma 

humana, através de seus personagens completam a paisagem e dela mesma são compostos, 

“as cidades adquirem traço fisionômico inconfundível, densos de expressão cultural, 

aflorando nos tipos de homem, em suas casas e nas instituições sociais”85. Assim como 

Baudelaire, Saramago elabora a cidade que se perde frente à modernidade. A cidade em 

destruição pelas suas antigas formas representa um senso de perda de si, 

...a tônica geral dos registros e crônicas da época é a constatação de uma mudança 

de paisagem da cidade, o que dava a seus habitantes uma perda de pontos de 

referência. A sensação, já traduzida de forma poética [...] era de estranhamento: o 

indivíduo não reconhecia mais sua cidade e se sentia estrangeiro nela 

(PESAVENTO, 2002, p. 109). 

 

Como todo produto humano, as cidades, “por excelência o lugar do homem”86, 

representam uma parcela da essência da cultura87. T. S. Eliot (1988, p.30) explica que “a 

cultura é algo que não podemos visar deliberadamente. É o produto de uma miríade de 

atividades mais ou menos harmônicas, cada qual exercida por sua própria finalidade”. As 

cidades são criadas, de forma consciente ou não. Isso significa dizer que a estrutura concreta 

arquitetônica indica aos olhos dos outros a validação, o poder e o pensamento.  

As imagens e discursos que dão forma e conteúdo ao espaço urbano traduzem um 

princípio de entendimento e organização do mundo que é, em si, produzido histórica 

e socialmente. Uma cidade é, sem dúvida, antes de tudo, uma materialidade de 

espaços construídos e vazios, assim como é um tecido de relações sociais, mas o que 

importa, na produção do seu imaginário social, é a atribuição de sentido, que lhe é 

dado, de forma individual e coletiva, pelos indivíduos que nela habitam 

(PESAVENTO, 2002, p. 32). 

Neste sentido, compreende-se a obviedade de que as cidades imaginadas/literárias não 
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 PESAVENTO, 1999: 2002, p. 14. 
85

 MEDEIROS, 1969, p. 101. In: KREMER, Alda Cardozo; PRADO, Aurea; LESSA, Barbosa. et al. Rio 

Grande do Sul: Terra e Povo. Porto Alegre: Globo, 1969. 
86

Pesavento (2002, p. 09) esclarece que a cidade é o espaço do sujeito, por se prestar a multiplicidade , o 

entrelaçamento dos sujeitos, das situações. Espaço comunal de reflexão, que possibilita uma ampla 

hermenêutica; sendo a cidade por excelência o “lugar do homem”, ela se presta à multiplicidade de olhares 

entrecruzados que, de forma transdisciplinar, abordam o real na busca de cadeias de significados.  
87

 Bronislaw Malinowski, Santos, Gombrich, Cuche e T. S. Eliot exploram em seus livros o conceito de cultura e 

sua abrangência, o que corrobora a proposição da cultura como espaço da representação do indivíduo e, 

consequentemente, das cidades. 
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são o produto concreto e real do espaço aos quais se referem, como Paris ou Lisboa, mas 

representam a forma como esta cidade é lida pelo olhar da subjetividade.  

A pintura não é mais, então, do que um artifício que apresenta aos nossos olhos uma 

projeção semelhante àquela que as coisas aí inscreveriam e aí inscrevem na 

percepção comum, que nos permite ver na ausência de um objeto verdadeiro a forma 

como o vemos na vida e, nomeadamente, dá-nos a ver espaço, aí onde espaço não 

existe (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 38). 

 

A captação da paisagem do espaço é interiorizada na viagem intrínseca e subjetiva do 

Outro, reverberando no recôndito do sujeito e sendo expressa por escolhas pessoais de 

palavras que, supostamente, descrevem-na e na “literatura seria o lugar no qual é sempre o 

outro que vem a dizer”88. Diz-se “supostamente” porque isso implica o olhar, a particular 

visão de cada um sobre aquilo que vê89. A imparcialidade é sempre um mito, pois a escolha de 

uma determinada palavra em detrimento de outra para descrever um espaço já revela sua 

parcialidade, pois é uma escolha subjetiva, afinal “as mudanças nas representações da cidade 

guiariam a mudança nas práticas sociais”90. Existem palavras representativas, mais exatas e 

que podem ser consenso entre algumas representações da escritura, mas o quanto isso já não 

está estabelecido pelo consenso comum de leitura que um grupo social faz daquele espaço? 

Julia Kristeva (1994), Berman (2008) e Bachelard (2008) já mostram em suas obras 

que o espaço das cidades configura a relação do sujeito com o outro e que nesse contato a 

própria noção da cidade se altera,  

livre de qualquer laço com os seus, o estrangeiro sente-se completamente livre. O 

absoluto dessa liberdade, no entanto, chama-se solidão. Sem utilidade ou sem limite, 

ela é tédio ou disponibilidade supremos (KRISTEVA, 1994, p. 19).  

 

Edward Said, em sua obra Fora do Lugar, percebe que as cidades podem 

desessencializar o sujeito, deixando-o perdido pela amplidão do espaço. O sujeito que se sente 

constantemente fora do lugar é figura na literatura moderna, pois é o sentimento de 

deslocamento, inadequação que transpassa os sujeitos e os deixa em constante estado de 

incompletude. Esse sentimento de insatisfação é base da obra de Baudelaire frente à cidade 

em mudança, enquanto em Saramago é expressa a transfiguração da alma humana, em contate 

embate com a realidade e seus estados mais primitivos, como em “Ensaio sobre a cegueira”, 
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 PIGLIA apud GOMES, 2004, p. 124. 
89

 Uma excelente leitura para a melhor compreensão dessa proposição é a obra já citada, na qual se fundamentou 

vários argumentos, O Olho e o Espírito, de Maurice Merlau-Ponty. Nela há um amplo desenvolvimento, 

inclusive pictórico, sobre a assimilação da paisagem, imagem, e sua expressão pela mão do artista.   
90

 PESAVENTO, 2002, p. 39. 
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ou pela melancolia e análise dos eus na obra “O ano da morte de Ricardo Reis”. 

Quando o escritor opta por falar da cidade, ou de uma cidade específica, é sob o 

ângulo de seu olhar que ela será apresentada ao outro sujeito, o leitor.  

O escritor é, pois, um leitor especial do social, que espreita e consegue ver as coisas, 

que tece reflexões, se perde e se encontra nas ruas, fazendo falar o que se encontra 

aparentemente em silêncio, desvelando sentidos. Se as ruas são um labirinto, ele 

estabelecerá, qual Ariadne, o caminho que leva à saída. Tal como o cego ao longo de 

seu passeio, que pelo tato e olfato pode saber por onde anda ou pela intuição 

consegue “enxergar”que sua filha havia caído na “perdição”, o cronista da urbe é 

aquele que vê coisas que os outros não podem enxergar (PESAVENTO, 2002, p. 

51). 

 

Deste modo a urbe é desmistificada como uma concretude inalterável e é reestruturada 

pela visão apresentada pelo autor,  

a identidade urbana, no caso, representa um referencial simbólico de identificação 

que remete às imagens concretas da urbe, mas que extrapolam, integrando-se a todo 

um imaginário social construído sobre a cidade (PESAVENTO, 2002, p. 98). 

 

Merlau-Ponty (2013) sabiamente afirma que a paisagem pintada é apenas uma 

figuração daquilo que o pintor vê. Ao fazer isso ele chancela a concepção de que a imagem 

vista/descrita não é a cidade em si, mas a forma como é percebida pela sensibilidade do 

sujeito autor. A compreensão de Baudelaire sobre as cidades se alinha na explicação de que 

A originalidade de Baudelaire está em pintar, com vigor e novidade, o homem 

moderno [...] como resultante dos refinamentos de uma civilização excessiva, o 

homem moderno com seus sentidos aguçados e vibrantes, seu espírito 

dolorosamente sutil, seu cérebro saturado de tabaco, seu sangue a queimar pelo 

álcool. [...] Baudelaire pinta esse indivíduo sensitivo como um tipo, um herói 

(VERLAINE apud BERMAN, 2008, p. 159). 

Se a cidade surge pelo seu espaço estrutural dos prédios, parques e ruas, é pela 

estrutura da letra que ela realmente é permeada de fundamento e valor. É a cidade das letras, 

do pensamento crítico e analítico que faz com que uma cidade realmente exista e cresça como 

espaço de cultura. A cidade das letras, como proposto por Angel Rama, estratifica e se enraíza 

na concepção da significação para a formação dos sujeitos e do contorno, como é pautada 

com a noção de mundo, de espaço e de tempo. O questionamento que surge na consciência do 

outro mostra a relevância desse contato com a cidade das letras e faz com que a alteridade se 

configure na compreensão do mundo no qual está inserida.  

Baudelaire apresenta o mesmo fundamento analítico, mas ao invés de mostrar a crítica 

aberta da cidade, ele nega qualquer desabono a Paris e seus espaço, descrevendo, muitas 
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vezes, a cidade pelo ângulo de uma beleza já perdida de sua percepção, e, ao fazer isso, o 

francês mostra insatisfação pelo que percebe.  

O poema básico para a imagem de Paris como teatro de alegorização da cidade que 

muda é, sem sombra de dúvida, O cisne. Nele, Baudelaire traduz em linguagem 

poética, tantas vezes repetida, a transformação da metrópole: “Foi-se a velha Paris (a 

forma de uma cidade muda mais depressa que o coração de um mortal)”.  

O cisne é a alegoria do poeta, que se vê dividido por dois sentimentos contraditórios. 

Por um lado, lamenta a cidade destruída, entre escombros trazidos pelas demolições, 

fragmentos de arquitetura, pó e cascalho de construção. Há, no caso um sentimento 

nostálgico do passado que se perdeu e o qual ele vê em espírito: o “passeísmo” se 

vincula a uma visão anterior, que permite enxergar no novo que se ergue o velho que 

se destruiu [...] O cisne traz consigo, por outro lado, a atração do poeta pelo novo, a 

curiosidade e o impulso pelo momento fugaz e passageiro ou pelas novas formas do 

progresso. (PESAVENTO, 2002, p. 104-105). 

 

Na leitura do Outro, a alegoria também assume uma perspectiva e reverbera no sujeito 

leitor e na configuração de uma alteridade que se angustia na percepção da cidade. Até 

mesmo quando a elogia, faz de uma forma que leva o leitor a ver se realmente é isso que está 

fazendo, deixando no outro um gosto de incerteza sobre o elogio que estabelece. Quando isso 

acontece, novamente o sujeito leitor tem de se reestruturar e a alteridade fundamenta uma 

nova leitura de mundo para poder assimilá-lo.  

Nas obras dos próprios autores há o desejo e a expressão de compreensão das cidades 

das letras, pois acabam por mostrar o carinho pelo espaço que escrevem/descrevem em sua 

percepção. As cidades que interessam aqui não são as relativas às estruturas arquitetônicas, 

mas sim no pertencente à “arquitetura do sujeito” que se expressa sobre elas e na forma como 

reverbera na estrutura do sujeito leitor de seus escritos. Se as cidades acolhem, tal qual a mãe 

que representam de acordo com a psicanálise, também excluem, incidindo sobre as pessoas 

um duplo movimento de ida e vinda, como o balanço do mar91, traz para perto os sujeitos e os 

afasta de acordo com o contrato que estabelecem com as sociedades. O texto “Os olhos dos 

pobres”, Baudelaire (2006, 309) mostra a dicotomia psicanalítica em que a rejeição pelo outro 

de uma classe menos favorecida ocorre através da indiferença da jovem que acompanha o 

“narrador”. A sutileza dessa crítica negada é feita pela indicação da cor dos olhos da amada da 

voz da subjetividade – verdes – e pela declaração singela de que são “habitados pelo 

capricho”. O ápice se dá com a declaração final que mostra a incomunicabilidade que se 

estabelece na cidade entre os que não são pares e mesmo entre aqueles que, supostamente, o 
                                                           
91

 É bom destacar o fato de que a presença do mar é bastante recorrente em Baudelaire e Pessoa (com seus 

heterônimos). A fonte da vida, a água é metáfora contínua nos autores. Eis um campo de possibilidades que se 

deixa em destaque, pois a profundidade dessa temática, por si só abriria espaço para toda uma dissertação. Ao 

mesmo tempo, não se poderia deixar de constar a identificação dessa plasticidade nos autores.   
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são como os amantes: “Tanto é difícil entenderem-se as criaturas, meu anjo querido, e tão 

incomunicável é o pensamento, mesmo entre aqueles que se amam!”. Aqui é empregada uma 

ironia um tanto quanto burlesca, pois desenvolve, sensorialmente, uma angústia frente à 

negação do outro – os pobres – e a indiferença – elite.  

Em “A perda da auréola”, conforme já feito alguns comentários, encontra-se a égide 

da representação da construção da paisagem da cidade pelo viés do sujeito, pois nele a 

transgressão é suprema, a perda da inocência de si e do mundo se apresenta como uma 

escolha que se realiza e não pode ser modificada. É como comenta Berman (2008),  

este poema é ambientado no bulevar; trata da confrontação que o ambiente impõe ao 

sujeito, e termina, como o título sugere, com a perda da inocência. Aqui, [...] o 

encontro [...] se dá [...] entre um indivíduo isolado e as forças sociais, abstratas, 

embora concretamente ameaçadoras. Aqui, o ambiente, as imagens e o tom 

emocional são enigmáticos e alusivos; o poeta parece interessado em promover o 

desequilíbrio dos leitores, e ele próprio talvez esteja desequilibrado (p. 185-6). 

E conclui: 

“A perda do halo” trata da queda do próprio Deus de Baudelaire. Porém é preciso 

lembrar que esse Deus é cultuado não só por artistas mas igualmente por “homens 

comuns”, crentes de que a arte e os artistas existem em um plano muito acima deles. 

“A perda do halo” se dá em um ponto para o qual convergem o mundo da arte e o 

mundo comum. E não se trata de um ponto apenas espiritual, mas físico, um 

determinado ponto na paisagem da cidade moderna. É o ponto em que a história da 

modernização e a história do modernismo se fundem em um só (BERMAN, 2008, p. 

187). 

 

A função da cidade das letras é abrir ao mundo e ao outro a visão analítica daquela 

paisagem sociocultural92, de forma a permitir uma nova compreensão e realizar a completude 

de significações pelo sujeito numa nova alteridade. Nesse sentido é necessária a presença dos 

intelectuais, como os autores em estudo, mas se percebe que, em suas obras, a questão da 

intelectualidade também pode ser motivo para crônicas e análises. Baudelaire indica a parca 

compreensão geral da sociedade de seu tempo (e de certa forma de todas as épocas) ao indicar 

que a população não aguenta obras de qualidade, como incita o texto “O cão e o frasco”93. Da 

mesma forma elabora seu pensamento ao longo de seu manifesto sobre a incompreensão da 
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 Verlaine escreveu um interessante texto a respeito de Baudelaire e sua arte, exaltando a qualidade e a força da 

obra de Baudelaire. Na observação que faz dos poemas e textos que falam sobre Paris que Charles escreveu, 

Verlaine faz o seguinte comentário: “Paris”, outro lugar-comum desde Balzac, mas ainda menos explorado 

pelos poetas do que pelos romancistas. E, no entanto, que tema poético, que mundo de comparações, de imagens 

e de correspondências! Que fonte inesgotável de descrições e de devaneios! Foi o que compreendeu Baudelaire, 

gênio parisiense por excelência (VERLAINE in BAUDELAIRE, 2006, p. 994).  
93

 BAUDELAIRE, 2006, p. 284. 
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música de Wagner94. 

É necessário comentar a respeito de Paris como a cidade ideal, modelo cultural e 

arquitetônico a ser seguido pelas outras metrópoles do mundo que buscavam o 

cosmopolitismo. O conjunto de poemas colocados sob o título Quadros Parisienses mostra 

uma urbe em que o movimento, o frêmito e a inquietação estabelecem a percepção da cidade 

que não dorme, em movimento e em constante mutação.  

O tumulto, golpeando em vão minha vidraça, 

Não me fará volver a fronte ao que se passa, 

Pois estarei entregue ao voluptuoso alento 

De relembrar a Primavera em pensamento 

E um sol na alma colher, tal como quem, absorto, 

Entre as ideias goza tépido conforto.  

 

Portanto, e ainda que de modo provisório, observa-se que a cidade é muito 

representativa, pois expõe o olhar diferenciado, arguto e analítico sobre a sociedade, a 

modernização e a modernidade nos seus mais sutis e inacabados questionamentos: a cidade 

representa o eu fragmentado. 

As mudanças velozes no ambiente, o novo perfil de cidade – grandes centros e 

periferias miseráveis -, a urbanização apressada e tudo o mais que impõe um ritmo 

de vida perturbador para o homem comum é incorporado à vivência dos escritores, e 

transparece em suas obras. (SILVA, 2005, p. 21).  

 

E assim, na composição maleável de um eu constitutivo de uma multiplicidade, a 

figuração das cidades como representações da intimidade, da subjetividade e seu processo de 

subjetivação produzem uma ampliação do olhar sobre seu significado no tecido textual.  

 

 

3.3.1 As cidades da intimidade 

 

Aparentemente, a questão das cidades pode parecer um traço ocasional de algum 

autor, sem ligação nas concepções com outros escritores. As descrições das cidades ou 

localidades é uma viagem ao interior da alma humana, da subjetividade em relação à leitura 

desses mundos. As paisagens expressas são mutáveis, nada é estagnado porque a percepção 

                                                           
94

 Em sua produção crítica, dois textos a respeito de Richard Wagner foram escritos por Baudelaire: uma carta ao 

autor musical “Carta a Richard Wagner” e “Richard Wagner e Tannhäuser em Paris”. Ambos se encontram 

compilados na obra Charles Baudelaire: Poesia e Prosa – Volume Único, publicado pela Editora Nova Aguilar.     
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dos artífices está sempre na angústia da busca por algo, a completude de si. Ao construírem 

paisagens carregadas de uma prosa lírica, acabam por desestruturar a percepção do leitor que 

vê as mesmas pela luz de seus devaneios poéticos95, mesmo quando irônico, que repercutem 

na interioridade. Se as paisagens das cidades construídas são a expressa compreensão do 

agente, a palavra como ser96 é permeada de uma significação que transcende o espaço da 

escritura. A paisagem regional, setorizada, expande-se numa transcendência de relações com 

o mundo, assumindo um caráter de universalização. 

A viagem à paisagem recôndita da subjetividade nega a ela mesma uma formalização 

que delimita seu potencial e, ao negar essa delimitação, estabelece o valor do próprio espaço 

regional. A transcendência da palavra cumpre um duplo papel, não nega sua expressividade e 

não a delimita, com isto universaliza sua consciência, mas sempre partindo do seu regional 

como particular. É um plano contrastivo entre o eu e o outro, o eu e o mundo, o eu e o 

universo. Tudo está ligado de modo que os matizes de significação das leituras das cidades as 

colocam em patamares de semelhança quanto ao valor de suas paisagens para os sujeitos. A 

viagem ao interior da percepção, ao recôndito da subjetividade delineia uma paisagem que 

repercute nela mesma e reflete na aceitação do outro aquilo que lhe é apresentado. As cidades, 

como marcas subjetivas de cada sujeito, trazem para o universal aquilo que está 

particularizado no mundo que é expandido pelo autor. Eis a verdadeira transcendência do 

sujeito e da palavra como ser de significação.  

A construção das paisagens também se dá pelo mergulho na compreensão dos espaços, 

descrevendo com lirismo (apreciativo ou irônico, crítico) essas paisagens urbanas através das 

ruas, bulevares, praças, casas. 

As ruas como espaços de entrecruzamento dos sujeitos compõe um panorama da 

intimidade dos autores, pois nelas é a imensidão das possibilidades que reverbera a noção da 

alteridade,  

em maior ou menor grau [...] constatam a aceitação da diferença e da alteridade no 

grande centro urbano. Mais do que isso, valem-se do paradoxo e dos encontros 

fortuitos que a metrópole proporciona como elementos que, desconexos ou não, 

definem a cidade moderna (PESAVENTO, 2002, p. 44).  
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 Aqui o termo assume o sentido simbólico, figurativo, da compreensão de uma imagem-palavra. Não está 

essencialmente ligado ao sentido de texto poético, de estrutura fixa, mas à liberdade de percepção de sentidos 

que o sujeito pode estabelecer com o texto escrito.  
96

O espaço surge então para o poeta como sujeito do verbo desdobrar-se, do verbo crescer. Quando um espaço 

é um valor – e haverá maior valor que a intimidade?  - ele cresce. O espaço valorizado é um verbo; em nós ou 

fora de nós, a grandeza nunca é um “objeto”. (BACHELARD, 2008, p. 43).  
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O surgimento dos bulevares franceses transcende a simples questão paisagística e 

assume uma ressignificação da inquietude do autor nesse espaço que aceita a beleza e abre 

volume para o feio; a praça baudelairiana é o centro do contato com o Outro. Em “O 

crepúsculo Vespertino” a cidade se constrói pela imagem das pessoas, da multidão que por ela 

transita:  

Pela cidade imunda e hostil se movimenta 

Como um verme que ao Homem furta o que o sustenta. 

Ouvem-se aqui e ali as cozinhas a chiar, 

Os teatros a ganir, as orquestras a ecoar; 

Sobre as roletas em que o jogo encena farsas 

Curvam-se escroques e rameiras, seus comparsas, 

E os ladrões, que perdão ou trégua alguma têm,  

Começam cedo a trabalhar, eles também, 

Forçando docemente o trinco e a fechadura 

Para que a vida não lhes seja assim tão dura. (BAUDELAIRE, 2006, p. 181). 

 

Em “O jogo”97 o mesmo tipo de situação se apresenta e a urbe que acorda e mostra sua 

face sobejando da vida e seus aspectos de miséria são marcantes em “O Crepúsculo 

Matinal”98.  

A multidão – com seus tipos mais alegóricos, dissimulados – é a máscara que o sujeito 

emprega na revelação de si como homem. As inquietações do eu e a sua necessidade de 

dissociação constroem as multidões. 

A Paris de Baudelaire é a metrópole em mudança, já é a “cidade aberta” demandada 

pelos leitores do urbano do final do século XVIII e que [...] parecia ter entrado num 

processo contínuo de transformações. Baudelaire vivenciou o início deste processo e 

foi capaz de resgatar as sensações visuais do seu tempo, traduzindo-as em 

linguagem poética. Baudelaire, nos TabeauxParisiens, nos (sic) fala das fábricas em 

atividade e das chaminés e campanários, esses “mastros das cidades”, a indicar sua 

vida e operosidade. Também o poeta, por mais de uma vez, refere-se ao quadro 

fervilhante da cidade de Paris. Mas, talvez, o melhor indício da Paris metrópole, “a 

cidade aberta” do século XIX, seja a presença da multidão. Ora, a presença da 

multidão é algo que só a grande cidade pode proporcionar [..] E, para o poeta, não 

era dado a qualquer um a experiência de tomar um “banho de multidão” 

(PESAVENTO, 2002, p. 99).  

Não é apenas o sujeito que muda a configuração de uma cidade, mas é a cidade que 

transcende ao sujeito e o altera:  “o tempo não passa para a coletividade; só passa, ai de nós, 

para cada um em particular” pois conforme César finaliza o pensamento:  “é uma grande 

ilusão do homem pensar que o tempo passa. O homem, como um rio, é que passa; entretanto, 

tem a ilusão de que as margens andam”(CÉSAR, 2008, p. 126). 

 

                                                           
97

 BAUDELAIRE, 2006, p. 182. 
98

 Idem, p. 189-90.  
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Figura 16: Alexandre Farto - Vhils. Sem título conhecido.  

 

E esse processo de ressignificação dos espaços que representam uma nova visão da 

moderna cidade e dos sujeitos que a compõem, é percebida na figura dezesseis, de uma 

instalação de Vhils, que joga com a percepção do sujeito composto dos engendramentos da 

vida moderna, representado pelos eixos e peças de máquina que estruturam o corpo de uma 

figura humana, e pelo descascamento de uma parede de concreto, expondo o interior, a massa 

que estrutura a parede. Nessa brincadeira e composição há a alusão dos espaços e sujeitos da 

era contemporânea e da modernidade como pessoas-máquinas que vem os destroços de um 

mundo antigo que está no fim, representado pelo barco destruído que esse personagem tem 

nas mãos e que o que sai de sua boca é capaz de destruir. 

 

 

3.4 A viagem da subjetividade 

 

O resultado da viagem pode ser a total fragmentação ou anulação da subjetividade 

frente à cultura e sociedade em que se insere. No entanto, a escrita, os signos verbais também 

produzem uma forma de viagem, talvez uma das mais perigosas para o homem, pois é de uma 
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instância tão íntima que não é possível mensurar suas consequências. A viagem ao eu 

transcende o mundo real, tornando-o mais pleno, pois busca em seu interior a completude que 

a necessidade de identidade99 provoca na humanidade. A negação no contato com a 

interioridade permite a marca da presença da liberdade de construir uma realidade interior 

muito mais complexa do que a anterior. Para Baudelaire a questão da viagem é sempre uma 

incógnita no que concerne ao ato de deslocamento, pois a viagem interior é muito mais ampla 

e significativa, “por que constranger o corpo a mudar de lugar, se a alma viaja tão célere?”100 

O itinerário baudelairiano da validação da viagem é explicada por Maria Luiza Berwanger da 

Silva (1999, p. 102):  

Em Baudelaire [...] a transformação de um elemento negativo em elemento de 

fascinação especifica-se como processo que impulsiona a articulação de, pelo 

menos, três eixos recorrentes: a analogia como théorie des correspondances, a 

transformação como alchime duverbe e as viagens como energia poética do 

movimento.  

Se o caráter mágico das viagens proporciona a contínua busca do Outro como 

contínua sedução da distância, a poética do vaste, configurando o projeto de 

escritura do poeta moderno, em geral, elege-se escritura do mistério cuja decifração 

do gouffre inscreve-se na dimensão do eterno refazer-se.  

 

O autor francês, ao mesmo tempo, reafirma a percepção de um mundo 

simbólico/onírico em que a viagem constrói no eu uma figuração da paisagem muito mais 

admirável, “Eu viajava. A paisagem, à volta de mim era de uma grandeza e de uma nobreza 

irresistíveis”101, pois a intimidade do “eu-mesmo” acaba por preencher as lacunas sensoriais 

motivadas pela viagem da paisagem, estabelecendo pela plasticidade do devaneio e do sonho 

os espaços de percepção e assimilação do mundo, conforme estrutura Merleau-Ponty em “O 

Olho e o Espírito”. O jogo entre a subjetividade do artista, a alteridade com o Outro (artistas, 

pessoas) estimula o sujeito autor no seu ofício comparativo102, a paisagem social que capta é 

                                                           
99

 Zygmunt Bauman refere a noção de que é crise do pertencimento que desperta no homem essa necessidade de 

ser completo, de completude como aqui temos desenvolvido. Segundo o autor, a modernidade líquida fez com 

que as pessoas questionassem o mundo e o seu eu, fragmentando-se em incertezas que acabam, justamente, por 

despertar a ânsia de uma identidade, ao ponto de explanar que a construção de identidades assumiram proporções 

gigantescas de uma experimentação sem fim. E completa: as pessoas em busca de identidade se veem 

invariavelmente diante da tarefa intimidadora de “alcançar o impossível”: essa expressão genérica implica (...) 

tarefas que não podem ser realizadas no “tempo real”, mas que serão presumivelmente realizadas na plenitude 

do tempo – na infinitude.(BAUMAN, 2005, p. 17). 
100

 BAUDELAIRE, 2006, p. 306. 
101

 Idem, p. 293. 
102

 Para Baudelaire, o resgate da imaginação propicia o jogo entre identidade (artista) e alteridade (outros 

artistas, outras multidões), estimulando o exercício de comparação, explicita Maria Luiza Berwanger Silva 

(1999, p. 102) a respeito da relação de encontro entre os diferentes sujeitos sociais. Ivo Barroso (1995, p. 554) 

também traz à luz os desdobramentos da subjetividade baudelairiana em sua estrutura escrita, Baudelaire 
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reestruturada na construção da expressão dos espaços sociais que apresenta. A cidade, por 

exemplo, não é arquitetura, mas a leitura que a subjetividade faz daquela paisagem e de como 

é expressa pelo olhar do sujeito para o Outro. À luz da viagem está patenteada a formulação 

da paisagem, principalmente quando se refere à interioridade. Bernardo Soares já expõe a 

compreensão de que a viagem e a paisagem, pelo olho do artista, são expressões da 

subjetividade intelectual – aqui considerada no sentido de produção de cultura e da arte. 

Que é viajar, e para que serve viajar? [...] Condillac começa o seu livro célebre, Por 

mais alto que subamos e mais baixo que desçamos, nunca saímos das nossas 

sensações. Nunca desembarcamos de nós. Nunca chegamos a outrem, senão 

outrando-nos pela imaginação sensível de nós mesmos. As verdadeiras paisagens 

são as que nós mesmos criamos, porque assim, sendo deuses delas, as vemos como 

elas verdadeiramente são, que é como foram criadas (PESSOA: SOARES, 2006, p. 

156). 

No entanto, apesar de refletir sobre a paisagem em transição, são as entrelinhas do 

texto que mostram a representação da viagem da subjetividade no contato com o mundo, em 

que o sujeito-autor reflete a viagem pela constante mudança das personagens da paisagem. O 

eu é revelado como que inquieto no espaço de transição, na inconstância da figuração do 

espaço de tranquilidade. A cidade, com seus aspectos comuns, ressoa no sujeito autor, que a 

interioriza em seu mundo de observação e compreende que a cidade, como paisagem, é um 

espaço de solidão e distanciamento. A subjetividade volta para si mesma e reconfigura esse 

mundo para o tornar mais humano,  

O jogo entre a subjetividade e a viagem reconstrói a interioridade pela imagem das 

cidades. Baudelaire desenvolve sua perspectiva subjetiva da cidade através de seu encontro 

pessoal com o mundo moderno, que reflete na tessitura textual pela negação de uma civilidade 

aceitável e passível de benefícios em relação ao mundo anterior, da juventude,  

nos jardins públicos alamedas frequentadas sobretudo pela ambição desiludida, 

pelos inventores infelizes, pelas glórias malogradas, pelos corações dilacerados, por 

todas essas almas tumultuosas. É sempre interessante esse reflexo da alegria do rico 

no fundo do olhar do pobre (BAUDELAIRE, 2006, p. 291).  

Marshall Berman (2007) assim explica a questão da modernidade desenvolvida na 

obra baudelairiana:  

Uma das qualidades mais evidentes dos muitos escritos de Baudelaire sobre a vida e 

a arte moderna consiste em assinalar que o sentido da modernidade é 

surpreendentemente vago, difícil de determinar (BERMAN, 2007, p. 160).  

                                                                                                                                                                                     
defende seu gosto pessoal, mas fá-lo(sic) inserir-se num contexto de profundo comprometimento com os destinos 

do homem e o significado de sua alma. Dessa forma, como escreve Pichois, “Baudelaire é ao mesmo tempo ele 

próprio e um outro”.  



133 
 

 

A subjetividade, conectada a ideia de lugar, é exposta pelo entrelaçamento do eu 

poético com a noção de uma realidade cambiável, de um espaço que designa, justamente, as 

partidas e as chegadas. Esse aspecto é revelado no poema em prosa “O Porto”,  

O Porto é uma estância encantadora para a alma fatigada pelas lutas da vida. A 

amplitude do céu, a movediça arquitetura das nuvens, as colorações cambiantes do 

mar, a cintilação dos faróis, constituem um prisma singularmente adequado a recrear 

os olhos sem nunca os entediar. As formas esbeltas dos navios, de complicadas 

enxárcias, aos quais o marulho imprime oscilações harmoniosas, servem para 

entreter na alma o gosto do ritmo e da beleza. E, sobretudo, há uma espécie de 

prazer misterioso e aristocrático, para aquele a quem já não resta curiosidade nem 

ambição, em contemplar, esquecidamente, deitado no miradouro ou debruçado no 

quebra-mar, todos os movimentos dos que voltam, dos que ainda tem força de 

querer, o desejo de viagens ou de riquezas (BAUDELAIRE, 2006, p. 327).  

A mutação referenciada pela simbologia da água, além de início da vida, formula na 

produção textual a representação de um recomeço da subjetividade com o mundo em que 

partir e chegar traduzem os anseios do sujeito na busca de completude. 

E cada um dos passageiros suspirava e resmungava. Dir-se-ia que à aproximação da 

terra se lhes exasperava o sofrimento. 

[...] 

[...] Achavam-se todos de tal modo enlouquecidos pela imagem da terra ausente que, 

acredito, comeriam relva com mais entusiasmo do que os animais. 

[...] 

Só eu estava triste, inconcebivelmente triste. Como um sacerdote a quem houvessem 

arrebatado a divindade, não podia, sem dilacerante amargura, afastar-me daquele 

mar tão monstruosamente sedutor, daquele mar tão infinitamente vário em sua 

espantosa simplicidade, e que parece conter em si e representar, com seus jogos, 

seus aspectos, suas cóleras e seus sorrisos, os humores, as agonias e os êxtases de 

todas as almas que viveram, que vivem e que viverão! 

Dizendo adeus a essa incomparável beleza, eu sentia um abatimento mortal; e, 

quando cada um dos meus companheiros exclamou – Enfim! – , eu só pude gritar: – 

Já!  

Entretanto era a terra, a terra com os seus ruídos, as suas paixões, as suas 

comodidades, as suas festas; era uma terra opulenta e magnífica, cheia de promessas, 

que nos enviava um misterioso perfume de rosa e de almíscar, e donde as músicas da 

vida nos chegavam num amoroso murmúrio (BAUDELAIRE, 2006, p.323).  

 

A sedução da busca, da viagem não nega o prazer e a relevância da chegada. A terra, 

como o sujeito em suspenso, está lá esperando o contato com o mundo interior de cada um. 

Traduz-se de forma interessante a proposição de ligação entre o sujeito e o mundo, entre um e 

todos, na compreensão de como o espaço degradado ou em transformação figura a 
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representação da própria alma humana degradada.  

 

 

 Figura 17: Alexandre Farto. Vhils. Sem título conhecido.  

 

E a representação é revelada no traço ou esboço cimentício elaborado por Alexandre 

Farto, o Vhils, na representação da imagem de um rosto feminino envelhecido (fig. 17), com o 

olhar desesperançoso e perdido, em que o ambiente e o abandono da casa onde a imagem está 

instalada reitera a perspectiva de desamparo e degradação. O estado da casa, com as 

trepadeiras subindo pelas paredes e com o pátio mal cuidado mostra descaso e alude ao olhar 

do eu. O espaço de cidade onde está locado reafirma essa sensação de angústia e deterioração. 

O murmúrio do abandono que a ausência grita, demarca a presença da dor numa relação 

intercambiante de signos e significados. 

Esse aspecto é desenvolvido amplamente por Maurice Blanchot (2007), em “A 

conversa infinita: a experiência limite”. Ele explica que 

Presença-Ausência, homens-deuses: essas palavras acopladas e mantidas juntas por 

contrariedade recíproca, constituem signos intercambiáveis com os quais o mais 

sutil jogo de escrita exercita-se em múltiplas combinações misteriosas, enquanto – e 

é também essencial – se opõe à prova a estrutura de alternância, a relação de 

disjunção que, de par a par, conserva-se a mesma e todavia diferente, pois “Tudo-

Um” evidentemente não está na mesma relação de estrutura que “Noite-Dia”ou 

homens-deuses (p. 13). 

Da mesma forma se constrói o devaneio poético sobre a unidade da cidade por 
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Baudelaire, “embriaguez religiosa das grandes cidades. – Panteísmo. Eu sou todos: todos são 

eu. Vertigem”103. A aceitação do eu como uma multiplicidade ocasiona uma desestrutura 

vertiginosa que transmuta o sujeito e o faz inquieto. 

O sonho é uma forma de viagem. Mas a viagem não é dada a todo mundo, como 

afirma Baudelaire, pois nem todos são capazes de ler as entrelinhas e preencher os espaços 

intervalares propostos para poder efetuar a viagem de modo efetivo. O sujeito poeta ultrapassa 

as linhas da realidade e constrói um mundo ambíguo e simbólico no qual a outridade104 pode 

se conectar com o mundo subjetivo. A compreensão do sonho, do devaneio pelo outro não é 

possível àqueles que não sabem sonhar. A concepção de devaneio exemplifica a ligação com 

o sujeito poeta e seu contato com a palavra e o mundo,  

o devaneio é uma fuga para fora do real, nem sempre encontrando um mundo irreal 

consistente. Seguindo a “inclinação do devaneio”- uma inclinação que sempre desce 

-, a consciência se distende, se dispersa e, por conseguinte, se obscurece 

(BACHELARD, 2006, p. 05). 

O devaneio poético nos dá o mundo dos mundos. O devaneio poético é um devaneio 

cósmico. É uma abertura para um mundo belo, para mundos belos. Dá ao eu um 

não-eu que é o bem do eu: o não-eu meu. É esse não-eu meu que encanta o eu 

sonhador, é esse não-eu meu que me permite viver minha confiança de estar no 

mundo. Em face de um mundo real, pode-se descobrir em si mesmo o ser da 

inquietação. Somos então jogados no mundo, entregues à inumanidade do mundo, à 

negatividade do mundo, o mundo é então o nada do humano (Idem, p. 13).  

 

No esteio desse pensamento, o devaneio corrobora a percepção de que o sujeito se 

reinventa e se reinscreve no mundo, pois o sonho é o olhar do poeta sobre a palavra-mundo, 

“porque a riqueza de minha alma sou eu, e estou onde estou... Somos todos míopes, exceto 

para dentro. Só o sonho vê com o olhar”105.  

Em “Convite à viagem”, a voz alude aos sonhos como o devaneio da subjetividade na 

ânsia do contato com o outro, o espaço de viagem ao mundo e à paisagem do outro. 

Sonhos! sempre sonhos! e quanto mais ambiciosa e fina é a alma, tanto mais os 

sonhos a afastam do possível. Cada homem traz em si sua dose de ópio natural, 

constantemente segregada e renovada; e, do nascimento à morte, quantas horas 

podemos contar preenchidas pelo verdadeiro prazer, pela ação feliz e resoluta? 

Viveremos jamais, conheceremos algum dia esse quadro que o meu espírito pintou, 

esse quadro que se parece contigo? (BAUDELAIRE, 2006, p. 297).  

Para explicitar a questão das figurações de um mundo íntimo, da paisagem e da 
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 BAUDELAIRE, 2006, p. 504. 
104

 Considera-se aqui a proposição de outridade exposta por José Luis Aidar Prado, na obra “Brecha na 

comunicação: Habermas, o Outro, Lacan”, no qual desdobra as estruturas de explanação dessa constituinte 

psicanalítica.  
105

 PESSOA: SOARES, 2006, p.144. 
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viagem da subjetividade, é necessário retomar alguns aspectos referentes à forma textual. A 

conceituação da arte da escrita reverbera no que Roland Barthes propõe em “O prazer do 

texto”106, em que o grau da escritura circunscreve uma ressignificação da palavra, suplantando 

o signo nu e o revestindo com novas cores. A translação da palavra legisla sobre o mundo do 

devaneio e da subjetividade, pois “só existe poesia onde há metáfora”107.  

Baudelaire configura a poesia como “uma das artes que mais rendem; mas é uma 

espécie de investimento cujos juros só nos cabem tarde”108. Assim, observa-se que a produção 

poética sobrepõe a palavra e demarca a significação da figura de valor transcendente na qual a 

subjetividade procura se expressar por um itinerário próprio e singular.  

Com base na leitura textual, é perceptível que no entrecruzamento das emoções no 

campo da visão do eu com a paisagem externa reverbera a elaboração de uma paisagem 

interiorizada das emoções que se evidencia pela construção da palavra que reflete o mundo 

interno pela reestruturação, a negação e a negatividade do mundo exterior à palavra texto109. 

Se o sujeito autor estabelece uma paisagem desestruturada, ele está configurando a paisagem 

da intimidade de suas emoções para que o sujeito leitor complete e complemente a leitura pelo 

choque da proposição e se reconfigure como ser pensante que vê o texto além dos riscos de 

seu traço mortal.  

Da mesma forma o panorama proposto pela conformação da viagem se apresenta num 

mundo particularizado e universalizado das emoções, em que as elucubrações do não-eu estão 

embasadas no mundo citadino e na volta às memórias do passado e das situações do presente 

do eu autor. 

As ideias são por si mesmas dotadas de uma vida imortal, como as pessoas. 

Toda forma criada, mesmo pelo homem, é imortal. Pois a forma é independente da 

matéria e não são as moléculas que sustentam a forma (BAUDELAIRE, 2006, p. 

548, fragmento 79). 

Baudelaire (2006, p. 915) expõe que “na música, como na pintura, e até mesmo na 

palavra escrita, que todavia é a mais positiva das artes, há sempre uma lacuna completada pela 

imaginação do ouvinte”. A subjetividade escritora jamais configura a totalidade da ânsia, do 

desejo da palavra produzida, é como explica Bachelard (2006), em “A Poética do Devaneio”, 

sobre o processo de registro do devaneio sonhado do sujeito. 
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 BARTHES, Roland. O Prazer do Texto. Traduzido por J. Guinsburg. São Paulo: Perspectiva, 2006. 
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 CÉSAR, 2008, p. 151. Ao mesmo tempo, precisamos ressaltar aqui que nossa aplicação de poesia não está 

restrita ao texto poético, mas ao sentimento, a poésis textual que se inscreve em diversos textos. 
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 BAUDELAIRE, 2006, p. 563. No texto intitulado “Da Poesia”. 
109

 Bachelard (2008), Prado Júnior(1988) e Bergson (1964) desdobram essa temática em suas obras. 
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- toda nossa vida é leitura. 

A leitura é uma dimensão do psiquismo moderno, uma dimensão que transpõe os 

fenômenos psíquicos já transpostos pela escritura. Deve-se considerar a linguagem 

escrita como uma realidade psíquica particular. O livro é permanente, está sob os 

nossos olhos como um objeto. Ele nos fala com uma autoridade monótona que seu 

próprio autor não teria. Temos de ler o que está escrito. Para escrever, aliás, já o 

autor operou uma transposição. Ele não diria aquilo que escreve (BACHELARD, 

2006, p. 24).  

 

O produto resultante por si já não é o desejado, o lugar entre os sujeitos da 

interlocução se expandem e nenhum deles é o idealizado pelo eu-escritor. O que resulta é o 

inesperado das transformações dos eus num espaço intervalar em que as subjetividades se 

constroem e expressam, assimilando o manifesto e se reestruturando pela sua compreensão da 

paisagem. Ao pensar no termo sombra, encaminha-se para a conceituação de um arremedo, 

um contorno obscuro da forma original, da imagem original. Mas quanto disso é verdade ao 

pensar na palavra escrita? O que são as sombras da escritura? Não é a sombra o 

desdobramento do possível que não é explicitado diretamente pela palavra e seu significado? 

Não é, também, o conceito oculto que se deixa ver para instigar no Outro a percepção de que 

nada é tão explícito, tão claro ou completo como é imaginado inicialmente com e pelo uso da 

palavra? Que todo tecido textual está em busca de uma completude fornecida pelo Outro, pois 

seu interior deixa uma nesga aberta de possibilidades? E nesse sentido, as sombras não são os 

resquícios do eu, da subjetividade manifesta nos espaços que deixa de preencher, mas que 

completam o sujeito? A verdade é que as sombras são tudo isso e até mesmo mais. 

 

 

3.4.1 As sombras da subjetividade: a negação, o nada, a ironia, o devaneio 

 

Sombras da escritura são paisagens recônditas da subjetividade que não se mostram, 

mas que estão ao alcance daqueles que usam a percepção. Desta forma é produtivo assimilar a 

noção da negação como marca da presença do sentido e da palavra. É a negação, a ausência, a 

imagem negada ao sujeito e que é desdobrada em novas interpretações e elaborações do 

espaço. Sendo assim, os desdobramentos do texto são refletidos através de ligações 

subjacentes ou implícitas entre os produtos textuais.  

Ao constituir o produto textual como a arte da língua, o extravasamento da tessitura do 

signo pelo sentido, formula a hermenêutica de uma reconstrução inovadora da imagem 

poética – visto aqui imagem poética como produto intercambiável de significados e 
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interpretações, não restringindo essa definição a um único gênero. A corroboração é através 

da concepção da consciência do eu sobre o Outro, em que a irrupção contrastiva do mundo 

pela arte e esta pelo produto textual incita a aceitação de uma diferente interpretação da visão 

proporcionada pelo eu-escritor.  

A consciência deixa de ser um estar junto de si mesma – presença e saber da 

presença – para tornar-se espetáculo para o outro, para um sujeito consciente que, ao 

mesmo tempo, penetra em sua intimidade e sabe o universo em si que a situa e que 

lhe é inacessível (PRADO JÚNIOR, 1988, p. 80). 

 

A construção literária que é estabelecida nessa bricolagem entre diferentes sujeitos e 

subjetividades apresenta o que é considerado como a imagem poética inovadora, em que há a 

transgressão110 do dado pela assimilação do Outro. O que desdobra, portanto, não é apenas o 

texto, mas o próprio sujeito no contato com o produto da escritura, pois “é próprio das obras 

verdadeiramente artísticas ser uma fonte inesgotável de sugestões”111. É necessário esclarecer 

o devaneio como a priori da construção do mundo escrito e não o considerando como simples 

sinônimo para sonho112. Ele difere imensamente e é preciso esclarecer esse ponto para que 

seja compreendida a direção dos desdobramentos da escritura, assimilando que estes não são 

meras referências e que há uma complexa rede conceitual e imagética na formulação do 

produto escrito. 

A alusão cognitiva à paisagem configura o devaneio como expressão da subjetividade, 
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 Conforme Focault (2009, p. 32), a “transgressão é um gesto relativo ao limite; é aí, na tênue espessura da 

linha, que se manifesta o fulgor de sua passagem, mas também sua trajetória na totalidade, sua própria origem. A 

linha que ela cruza poderia também ser todo o seu espaço. O jogo dos limites e da transgressão parece ser regido 

por uma obstinação simples: a transgressão transpõe e não cessa de recomeçar a transpor uma linha que, através 

dela, imediatamente se fecha de novo em um movimento tênue de memória, recuando então novamente para o 

horizonte do intransponível. Mas esse jogo vai além de colocar em ação tais elementos; ele os situa em uma 

incerteza, em certezas logo invertidas nas quais o pensamento rapidamente se embaraça por querer apreendê-las. 

O limite e a transgressão devem um ao outro a densidade de seu ser: inexistência de um limite que não poderia 

absolutamente ser transposto; vaidade em troca de uma transgressão que só transporia um limite de ilusão ou de 

sombra.” Desse modo, a questão da transgressão pressupõe um embate de perspectivas que ao modificar uma 

percepção, modificam a própria assimilação das mesmas.  
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 BAUDELAIRE, 2006, p. 924  
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Bachelard desdobra em A Poética do Devaneio as inúmeras concepções que se dá ao devaneio, de acordo com 

a psicanálise e a filosofia. Assim como Bachelard, a inclinação a esse respeito se dá mais pelo viés da filosofia. 

A escolha desse ângulo parece apropriada com a proposta deste trabalho, que desenvolve em sua essência uma 

ligação estreita entre a literatura e a filosofia ao levantar a questão do sujeito e da subjetividade pela 

representação da paisagem como uma viagem ao recôndito de si. Com isso não se quer afirmar que a psicanálise 

foi descartada, mas se quer explicar que o trabalho vem levantar e questionar a compreensão da paisagem como 

uma imagem resultante de um processo de desequilíbrio mental indiciada pelo sonho na psicanálise. Aqui o 

devaneio, o sonho e consequentemente a imagem, a paisagem e a viagem são desdobramentos construtivos do 

sujeito e não desvarios de uma identidade fragmentada e perdida.   
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em que sua anima113 transcende ao texto e apresenta uma viagem à profundidade do eu, pois 

“o devaneio [...] é a livre expressão de qualquer anima”114. Assim, a formulação da imagem 

como expressão artística da subjetividade, por interpor uma nova significação para a imagem 

escrita/descrita, transcende ao próprio objeto dado. A transposição da imagem como uma 

figuração da viagem é o exemplo apropriado, pois não é considerado apenas o texto escrito, 

mas a aceitação e introjeção do sujeito leitor na captação sensorial da escritura. Merlau-Ponty 

(1997, p. 52) comenta a validação entre o visto, o sentido e o interpretado do produto artístico 

expressando a transgressão à que se submete a imagem pela palheta de cores e angulação do 

artista que a capta. A imagem representada não é a própria imagem, mas uma cognificência 

daquilo que mostra.  

Foi a própria obra que abriu o campo no qual aparece debaixo de uma outra luz, é 

ela que se metamorfoseia e se torna no que vem a seguir, as reinterpretações 

intermináveis, de que é legitimamente susceptível(sic), não a transformam senão 

nela mesma, e se o historiador encontra sob o conteúdo manifesto o excedente e a 

espessura do sentido, a textura que lhe preparava um duradouro futuro, essa maneira 

ativa de ser, essa possibilidade que ele desvela na obra, esse monograma que aí 

encontra fundam uma meditação filosófica.  

 

A escrita recorre ao mesmo processo de formulação de sentido e construção da 

imagem. A leitura da imagem, da paisagem da subjetividade é transfigurada pela percepção da 

subjetividade que a lê e daquela que a cria. A viagem ao interior do eu, por esse contato 

indissociável resultante da relação com o tecido textual, liberta a imagem e a transcende como 

espaço de libertação e de liberdade. A arte reafirma e cumpre o papel de transgredir o mundo 

e emancipar. Um excelente exemplo da formulação da arte como libertação do sujeito é 

presente na prosa poética “Da poesia”115, em que a subjetividade baudelairiana ironicamente 

alude ao sujeito escritor e leitor na relação com a poesia. Uma relação um tanto quanto 

medíocre, pela explanação da voz poética de deixar subentendida a quem dirige seu motejo: 

aos que se acham poetas, aos que apreciam ou se acham competentes apreciadores da poesia.  

Quanto aos que se entregam ou se entregaram com sucesso à poesia, aconselho-os a 

nunca abandoná-la. A poesia é uma das artes que mais rendem; mas é uma espécie 

de investimento cujos juros só nos cabem tarde – em compensação, chegam bem 

vultosos. 

Desafio os invejosos a me citarem bons versos que tenham arruinado um editor. 

                                                           
113

 Considerou-se a proposição de anima realizada por Bachelard na obra A Poética do Devaneio, no entanto, é 

imprescindível indicar que Bergson já explicitava a concepção do anima como uma figuração da interioridade 

subjetiva essencial a formação do indivíduo e do produto artístico. 
114

 BACHELARD, 2006, p. 63-4. 
115

 BAUDELAIRE, 2006, p. 563. 
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Do ponto de vista moral, a poesia estabelece uma tal demarcação entre os espíritos 

de primeira ordem e os de segunda que nem o público mais burguês escapa a essa 

influência despótica. Conheço pessoas que só leem os folhetins – muitas vezes 

medíocres – de Théophile Gautier porque ele escreveu a comédia da morte; 

certamente não experimentam todas as graças dessa obra, mas sabem que ele é 

poeta. 

Aliás, o que seria espantoso nisso, visto que todo homem saudável pode passar sem 

comer durante dois dias – sem poesia, nunca? 

A arte que satisfaz a necessidade mais imperiosa será sempre a mais dignificada 

(BAUDELAIRE, 2006, p. 563).  

 

Enfim, acaba por exaltar o tecido textual como o alimento de todos, reafirmando a 

ironia – quem são os medíocres, de acordo com o poeta: os que se consideram apreciadores da 

arte ou a obra de Théophile Gautier? – e admitindo a poética como uma arte essencial, mesmo 

que plenamente não absorvida e compreendida em seu verdadeiro âmbito, pois “a arte que 

satisfaz a necessidade mais imperiosa será sempre a mais dignificada”116. Aliás, a associação 

de Baudelaire entre poesia e alimento é perpassada de proposições implícitas, pois é a arte que 

alimenta a alma, “visto que todo homem saudável pode passar sem comer durante dois dias – 

sem poesia, nunca?”117. Ainda brinca com as palavras e a pontuação, pois é possível entender 

duas possibilidades nessa construção: a primeira possibilidade é de que sem poesia não é 

possível passar, pois ela é essencial ao sujeito e reafirma a ideia da poesia como verdadeiro 

alimento, do qual só é possível ficar sem por no máximo dois dias. A segunda possibilidade 

está relacionada ao ponto de interrogação. Ele estabelece uma duplicidade, um jogo de 

sentidos entre a afirmação da negação que é explicitada e o questionamento da veracidade 

desse fato: não é possível ficar sem poesia. Será? 

No contato cotidiano a palavra altera, as formas de expressão são reformuladas e, pela 

natural marca da humanidade, as diferentes alteridades se expressam por um axioma: a ironia. 

A expressividade do eu profundo compõe o chamado de unicidade do sujeito, que expressa a 

universalidade de toda a humanidade, pois no trato com o mundo, apesar das diferenças, os 

sujeitos usam a ironia com recorrência nas suas elucubrações.  

a mais profunda seriedade moderna deva expressar-se através da ironia. A ironia 

moderna se insinua em muitas das grandes obras de arte e pensamento do século 

XIX; ao mesmo tempo ela se dissemina por milhões de pessoas comuns, em suas 

existências cotidianas (BERMAN, 2007, p. 22). 
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 BAUDELAIRE, 2006, p. 563. 
117

 Texto citado. 
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A ironia que desdobra no produto textual, desdobra no mundo do sujeito leitor tanto 

quanto no do sujeito escritor, extrapolando no Outro a percepção do espaço. Baudelaire 

representa bem esse aspecto no texto “Embriagai-vos” onde extravasa o sentimento de 

desespero pela passagem do tempo e a proximidade da noção da mortalidade de cada ser 

humano pelo estado de entorpecimento em que se deve viver. A ironia sutil apresenta a forma 

como a maioria dos homens vive, em constante estado de estultice, não compreendendo o que 

o cerca e a relevância da consciência. O mundo íntimo está isolado, amortecido pela negação 

das emoções. É assim que Baudelaire representa a sociedade de seu tempo.  

É necessário estar sempre bêbedo(sic). Tudo se reduz a isso; eis o único problema. 

Para não sentirdes o fardo horrível do Tempo, que vos abate e vos faz pender para a 

terra, é preciso que vos embriagueis sem cessar. 

Mas – de quê? De vinho, de poesia ou de virtude, como achardes melhor. Contanto 

que vos embriagueis. 

E, se algumas vezes, nos degraus de um palácio, na verde relva de um fosso, na 

desolada solidão do vosso quarto, despertardes, com a embriaguez já atenuada ou 

desaparecida, perguntai ao vento, à vaga, à estrela, ao pássaro, ao relógio, a tudo o 

que foge, a tudo o que geme, a tudo o que rola, a tudo o que canta, a tudo o que fala, 

perguntai-lhes que horas são; e o vento, e a vaga, e a estrela, e o pássaro, e o relógio, 

hão de vos responder: 

- É a hora de embriagar-se! Para não serdes os martirizados escravos do Tempo, 

embriagai-vos; embriagai-vos sem trégua! De vinho, de poesia ou de virtudes, como 

achardes melhor (BAUDELAIRE, 2005, p. 322). 

 

O autor reafirma, ao mesmo tempo, que o poema é uma forma de embriaguez que 

transporta o indivíduo para outros lugares, desdobrando a noção do poema como espaço de 

salvação. O escárnio sutilmente mostra o contrassenso entre o se perder do mundo sem o 

compreender e o se retirar para o mundo isolado do poema por compreender demais; neste 

caso, a poesia é salvação.  

Esse dualismo, generalizado na cultura contemporânea, dificulta nossa apreensão de 

um dos fatos mais marcantes da vida moderna: a fusão de suas forças materiais e 

espirituais, a interdependência entre o indivíduo e o ambiente moderno (BERMAN, 

2007, p. 158).  

 

Nesse contexto mostra o mundo social, as cidades, como espaço de mudança em que 

as antigas vivências, valores e emoções que perpetuam através da poesia e dos poetas do 

passado são sujeitos em extinção no mundo moderno, de acordo com o texto. Deve-se, 

portanto, observar que a palavra transborda, a hermenêutica de cada signo é refeita e formula 

o inesperado. 
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A apresentação do mundo pelo prisma da cidade compõe a figura da subjetividade e da 

sociedade. As cidades, englobando a manifestação humana do poder divino118 e do axioma das 

subjetividades latentes, constroem-se como espaço concreto. Portanto, ao pensar a origem das 

cidades, seja ela a Civitá moderna, a urbe pós-moderna, a metrópole, enfim, todas as 

possibilidades de conjugação entre o espaço concreto e emocional pela relação que estabelece 

com o meio e os outros, as cidades configuram a grande representatividade do eu permeado 

pelo mundo119. A descrição das paisagens dos espaços citadinos e rurais extravasa a percepção 

do sujeito em transformação, de uma simplicidade para o espaço complexo e distante das 

cidades120. 

A metrópole, como Paris, apresenta o homem desumanizado, conforme visto nas 

figuras 14 e 15, sem o afeto entre os sujeitos, num mundo individualizado, o sujeito é forma, 

mas sem afeto é objeto. As paisagens rurais trazem à tona o mundo perdido, o eu perdido da 

infância, mais puro, sensível e honesto consigo e o mundo. Neste sentido, é o sonho o começo 

de tudo. 

Sonhos! sempre sonhos! e quanto mais ambiciosa e fina é a alma, tanto mais os 

sonhos a afastam do possível. Cada homem traz em si sua dose de ópio natural, 

constantemente segregada e renovada; e, do nascimento à morte, quantas horas 

podemos contar preenchidas pelo verdadeiro prazer, pela ação feliz e resoluta? 

Viveremos jamais, conheceremos algum dia esse quadro que o meu espírito pintou, 

esse quadro que se parece contigo? (BAUDELAIRE, 2006, p. 297). 

 

Cada uma dessas paisagens é apresentada pela ótica de uma voz que não é explicitada, 

mas que no recôndito do texto apresenta a essência marcante. As construções dessas imagens 

transcendem a elas mesmas e estão perpassadas de uma nova figuração. São os sujeitos no 

que possuem de mais verdadeiro.  

O contato entre diferentes paradigmas da compreensão e interpretação humana está 

perpassado de significações que extravasam o tecido textual e desdobram o mundo interior 

como uma viagem do eu. Aqui as sombras são marcantes, o mundo interno é abalado. O que 

resultará de tantos anseios e reconfigurações do eu? Uma alteridade cujo espaço de resiliência 

permite compreender que o mundo está em transformação e tudo que é expresso é apenas uma 

“paisagem de nós mesmos”, pois “não há paisagem senão o que somos”121.  

                                                           
118

 Compreende-se aqui a cidade como manifestação humana do divino por incidir a compreensão de que a 

idealização, construção de um mundo é uma atribuição dêitica. O poder se encontra oculto na capacidade 

humana de se superar e criar imagens e espaços de acordo com a sua vontade. 
119

 Kristeva (1994) nos mostra de forma muito explicita essa concepção de um mundo como representação do 

sujeito e do outro pela forma como este se expressa em sua imagem, no livro Estrangeiros para nós mesmos.  
120

 Said (2004a) desenvolve essa concepção ao longo da obra Fora do lugar: memórias. 
121

 PESSOA: SOARES, 2006, p. 145, fragmento 123. 
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A viagem ao recôndito da subjetividade altera a compreensão do devaneio, do sonho e 

da arte e, portanto, da palavra.  

E as palavras vão adiante, sempre adiante, atraindo, arrastando, encorajando – 

clamando a um tempo a esperança e o orgulho. O devaneio falado das substâncias 

chama a matéria ao nascimento, à vida, à espiritualidade. A literatura é aqui 

diretamente atuante. Sem ela tudo se extingue, os fatos perdem a auréola dos seus 

valores (BACHELARD, 2006, p. 69). 

 

Se a arte é a palavra, como proposto, do produto da escritura como tecido engendrado 

de significações que se sobrepõem ao significante e que lhe concerne uma validação que 

ultrapassa o espaço literário, ressoando no interior do eu pelo contraponto da leitura do Outro, 

o texto é a obra formalizada, pois “a dualidade da arte é uma consequência fatal da dualidade 

do homem”122. É pela arte da palavra que o mundo íntimo extravasa e se expande na figuração 

das imagens da paisagem, aludindo ao interior mais profundo.  

O escritor escreve um livro mas o livro ainda não é a obra, a obra só é obra quando 

através dela se pronuncia, na violência de um começo que lhe é próprio a palavra 

ser, evento que se concretiza quando a obra é a intimidade de alguém que a escreve e 

de alguém que a lê (BLANCHOT, 1987, p. 13).  

 

À concepção da palavra-obra de arte, Charles Baudelaire acrescenta a figuração dessa 

compreensão: sua visão de que Paris já não é a mesma e ao apontar isso inúmeras vezes 

acabam por desvendar que o autor busca aquilo que foi. É a si mesmo que ele procura, é a sua 

paisagem interior que está refletida e perdida. Na negativa dessa cidade modernizada o poeta 

se nega, e ao mesmo tempo reafirma a mudança como insurgente na apresentação de Paris. Os 

bulevares que são expostos aos olhos perderam o encanto para uma luz artificial que sobrepõe 

à alma parisiense, em que a degradação humana é destacada pela banalização do sujeito.  

Ao anoitecer, um pouco fatigada, você desejou sentar-se diante de um café novo, na 

esquina de um novo bulevar que, ainda cheio de entulho, já ostentava glorioso os 

seus esplendores inacabados. O café resplandecia. O próprio gás mostrava ali todo o 

calor de uma estreia, e alumiava com todas as forças as paredes de uma brancura 

cegante, as toalhas rutilantes dos espelhos, os ouros dos astrágalos e das cornijas, os 

pajens de faces rechonchudas levados de rastos pelos cães atrelados, as damas rindo 

ao falcão encarapitado em seu punho, as ninfas e as deusas trazendo à cabeça frutas, 

pastéis e caças, as Hebes e os Ganimedes apresentando, de braço estendido, a 

pequena ânfora de bavaroises ou o obelisco bicolor dos sorvetes mistos: toda a 

história e toda a mitologia postas a serviço da gula (BAUDELAIRE, 2006, p. 308).  
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 BAUDELAIRE, 2006, p. 853.In: O belo, a moda e felicidade. 
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A descrição do espaço inacabado, com entulhos, iluminado pela luz artificial – a gás – 

cega as pessoas para o verdadeiro mundo, estão fechados na beleza de seu mundo particular, 

portanto a visão da família faminta não os poderia atingir, são como animais indesejáveis, 

“você não poderia pedir ao dono do café que os afastasse daqui?”123. 

As descrições da cidade sobejam de insatisfação por essa nova identidade parisiense. 

A subjetividade nega isso, mas ao negar assume o fato como impossível de rejeitar, ele aceita 

a priori essa noção. 

Diz Vauvenargues que há nos jardins públicos alamedas freqüentadas sobretudo pela 

ambição desiludida, pelos inventores infelizes, pelas glórias malogradas, pelos 

corações dilacerados, por todas essas almas tumultuosas e fechadas que ainda 

murmuram os últimos suspiros de uma tormenta, e que recuam para longe do olhar 

insolente dos alegres e dos ociosos. Estes recantos sombrios são o ponto de reunião 

dos mutilados da vida. 

A tais lugares é que o poeta e o filósofo gostam de encaminhar, de preferência, as 

suas ávidas conjecturas. Existem aí, para elas, alimento certo. Pois se há um sítio 

que eles desdenham de visitar, como ainda agora eu insinuava, é sobretudo a alegria 

dos ricos. Essa turbulência no vazio não lhes oferece o mínimo atrativo. Ao 

contrário, sentem-se eles irresistivelmente atraídos para tudo quanto é frágil, 

arruinado, aflito, órfão (BAUDELAIRE, 2006, p. 289-90).  

É perceptível que a vida citadina, as pessoas e a sociedade em geral denigrem na 

argúcia do poeta. Se nos jardins públicos o que mais surge é a ambição desiludida, a 

paisagem/beleza do espaço é desconsiderada pela negatividade da construção. Um 

contraponto entre a beleza, o belo e o bem é formulado pela proposição da ambição 

desiludida, pelas almas tumultuosas, dos mutilados. Ao mesmo tempo consagra o local como 

o idealizado pelo desejo do poeta, pois é nesse cenário que desenvolvem suas conjecturas, 

suas hipóteses, o tecido de sua arte. 

Em “O pintor da vida moderna”124 melhor se pode destacar a figuração da arte e da 

palavra como espaço de representação social, pois em sua crítica literária e de análise da 

sociedade Baudelaire expressa com vigor a relevância do espaço na tessitura textual e das 

artes em geral. Ele mostra explicitamente o “seu presente”125 e o valor dessa representação, 

pois “cada época tem seu porte, seu olhar e seu sorriso”126. Desta forma, a própria percepção 

do sujeito sobre o mundo é reconfigurada pela compreensão do ideal do belo. 

A ideia que o homem tem do belo imprime-se em todo o seu vestuário, esgarça ou 
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 BAUDELAIRE, 2006, p. 309. In: O belo, a moda e felicidade. 
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Idem, p.851-881. 
125

 Considera-se a ideia de tempo presente como momento contemporâneo do autor, em pleno século XIX, e as 

relações que estabelece com este espaço-tempo. 
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 BAUDELAIRE, 2006, p. 859. 
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retesa a sua roupa, arredonda ou alinha seu gesto e inclusive impregna sutilmente, 

com o passar do tempo, os traços de seu rosto. O homem acaba por se assemelhar 

àquilo que gostaria de ser (BAUDELAIRE, 2006, p. 852).  

 

O efêmero do mundo se destaca como validação na circunscrição dum espaço e de 

uma sociedade realmente significativos para a apreensão do outro, seja através das artes 

plásticas, seja pela produção mais textual. 

Assim o apaixonado pela vida universal entra na multidão como se num reservatório 

de eletricidade. Pode-se igualmente compará-lo a um espelho tão imenso quanto 

essa multidão; a um caleidoscópio dotado de consciência, que, a cada um de seus 

movimentos, representa a vida múltipla e o encanto cambiante de todos os 

elementos da vida. É um eu insaciável do não-eu, que a cada instante o revela e o 

exprime em imagens mais vivas do que a própria vida, sempre instável e fugidia 

(BAUDELAIRE, 2006, p. 857).  

 

A paisagem da intimidade, da subjetividade é que o deixa em estado de suspensão, 

assim os autores se expandem concentricamente, exaltando, criticando ou metamorfoseando 

as cidades e extravasam as mudanças interiores e seus anseios; compactuando na formulação 

de um ideal imagético não utópico, mas que transcende os desajustes indiciados por ser uma 

transmutação deles mesmos, da humanidade e dos sujeitos. As viagens indicadas nesses 

espaços são as buscas pela significação desse mundo interno que lateja nas palavras, as 

buscas. Concepção de arte pela validação do tecido textual, ou seja, de que a escritura se 

desdobra em arte única, representativa da subjetividade, do mundo íntimo.  

Portanto, ressalta a questão do devaneio como uma essência do tecido textual, pois é 

através dele que é estabelecida a produtividade da escrita e a força de sua significação, pois 

“os devaneios poéticos nascem também (...) das forças vivas da linguagem”127. 

No vigor dessa proposição, é possível entender a ressonância textual que está no 

sujeito leitor em diferentes momentos e formas, ao mesmo tempo em que reafirma o fato de 

que o produto textual é, simplesmente, o inesperado entre o que o escritor deseja escrever e o 

resultado dessa ânsia.  

Por certo já observastes este fato curioso: tal palavra, que é perfeitamente clara 

quando a ouvis ou a empregais na linguagem corrente, e que não dá margem a 

nenhuma dificuldade quando introduzida no curso rápido de uma frase comum, 

torna-se magicamente embaraçosa, levanta uma resistência estranha, frustra todos os 

esforços de definição apenas a retirais de circulação para examiná-la à parte e 

procurais um sentido para ela depois de subtraí-la à sua função instantânea 

(VALÉRY apud BACHELARD, 2006, p. 47). 

A tessitura da obra, então, permite uma multiplicidade de olhares e possibilidades que 
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tornam a obra literária imortal e sempre inovadora, pois ela se transforma a cada leitura pela 

reflexão do sujeito e do espaço intervalar de sua compreensão da obra. Por isso, muitas vezes, 

questiona-se por que razão é apreciado tanto determinado trecho ou obra em uma fase da vida 

e depois não é mais apreciada. 

Como ser objetivo diante de um livro que se ama, que se amou, que se leu em várias 

idades da vida? Semelhante livro tem um passado de leitura. Quando o relemos, não 

sofremos na mesma página. Não sofremos mais da mesma maneira – e 

principalmente já não esperamos com a mesma intensidade em todas as estações de 

uma vida de leitura. (...) As buscas em animus e em anima não dão todas as idades 

de uma vida de leitor as mesmas riquezas. Os grandes livros, sobretudo, 

permanecem psicologicamente vivos. Nunca terminamos de lê-los (BACHELARD, 

2006, p. 72). 

 

Assim, a conclusão de que “só podemos compreender a nós mesmos graças à rapidez 

da nossa passagem pelas palavras”128 é plenamente verdadeira. É através delas que o sujeito se 

define e reconstrói constantemente. 

O poema, a prosa, o texto, a imagem e a canção como desdobramento do eu expressam 

a subjetividade mais recôndita das emoções, atribuindo ao outro, pela figura do eu, uma 

relação intercambiável com o mundo. O desdobramento das palavras e a tessitura que 

estabelecida formula a significância poética e a qualidade textual que repercute no sujeito 

leitor, conjuga um processo com o autor que também se desdobra. 

No espaço intervalar entre a apreciação, o entendimento e a rejeição à imagem poética 

é estabelecida a terceira margem da leitura, em que “ler é sonhar pela mão de outrem”129, 

mesmo para o sujeito autor, pois ele é outro no processo de escritura. 

Portanto, o ato da leitura e sua interpretação é uma ressonância da mão do Outro, neste 

caso, o leitor, e é de extrema importância para o estabelecimento das paisagens e das viagens 

que se configuram pela ótica do escritor.  

[...] que tudo, forma, movimento, número, cor, perfume, no espiritual como no 

natural, é significativo, recíproco, converso, correspondente. Lavater, limitando à 

face do homem a demonstração da universal verdade, nos havia traduzido o sentido 

espiritual do contorno, da forma, da dimensão. Se estendermos a demonstração (não 

só temos esse direito, como nos seria infinitamente difícil proceder de outra forma), 

chegaremos à verdade de que tudo é hieroglífico, e bem sabemos que os símbolos 

não são obscuros senão de uma maneira relativa, isto é, segundo a pureza, a boa 

vontade ou a clarividência inata das almas. Ora, o que é o poeta (uso a palavra em 

sua acepção mais ampla), senão um tradutor, um decifrador? Nos excelentes poetas, 

não há metáfora, comparação ou epíteto que não seja de uma adaptação 

matematicamente exata na circunstância atual, porque essas comparações, essas 

metáforas e esses epítetos são colhidos ao inesgotável fundo da universal analogia, 

                                                           
128

 VALÉRY apud BACHELARD, 2006, p. 47 
129

 PESSOA: SOARES, 2006, p. 233, fragmento 229. 
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e porque não podem ser colhidos alhures (BAUDELAIRE, 2006, p. 595-6). 

O sujeito autor se fragmenta em mil possibilidades e sujeitos de forma a criar um 

mundo possível, uma visão possível para o outro que, apesar de tudo, é uma parcela dele 

mesmo e da forma como compreende o mundo. O respeito à liberdade do outro de ouvir e 

proceder ao julgamento daquilo que lhe é apresentado, reconstruindo no contato com a magia 

a possibilidade da arte130 é fundamental na escritura. A subjetividade desestruturada de uma 

figuração constante e permanente131 se desdobra, devaneia e constrói a si mesma pela 

possibilidade do que poderia ser. Bernardo Soares expõe com muita lucidez o contraponto 

entre o eu-sujeito e o Outro no contato com o mundo real e o escrito.  

Cada vez que viajo, viajo imenso. O cansaço que trago comigo de uma viagem de 

comboio até Cascais é como se fosse o de ter, nesse pouco tempo, percorrido as 

paisagens de campo e cidade de quatro ou cinco países. (...) De modo que todas as 

minhas viagens são uma colheita dolorosa e feliz de grandes alegrias, de tédios 

enormes, de inúmeras falsas saudades. (...) Vivo todas aquelas vidas domésticas ao 

mesmo tempo. (...) 

Criei em mim várias personalidades. Crio personalidades constantemente. Cada 

sonho meu é imediatamente, logo ao aparecer sonhado, encarnado numa outra 

pessoa, que passa a sonhá-lo, e eu não (PESSOA:SOARES, 2006, p.289, fragmento 

299). 

 

Este trecho associa a ideia de que a viagem ao interior do eu é mais importante ou 

frutífera que a viagem concreta. Ao mesmo tempo deixa perceber a questão da fragmentação 

que o sujeito sofre, dividindo-se em muitos e sendo completo em todos eles. A fragmentação, 

característica da alteridade, intercambia-se e se espalha pelo espaço literário, caracterizando o 

uso de termos mais frequentes.  

 

                                                           
130

 Afirma Baudelaire (2006, p. 917) no texto Richard Wagner e Tannhäuser em Paris,ao analisar a 

receptividade do autor alemão em Paris e a rejeição que sua obra sofreu: desde os primeiros compassos, 

experimentei uma dessas impressões felizes que quase todos os homens imaginativos já conheceram, pelo sonho, 

no sono. Senti-me liberto “das ligações com a gravidade” e reencontrei pela recordação a extraordinária 

“volúpia” que circula “nos lugares altos” (notemos de passagem que eu não conhecia o programa(...). Em 

seguida, retratei-me involuntariamente o estado delicioso de um homem às voltas com um grande devaneio 

numa solidão absoluta, mas uma solidão com “um imenso horizonte” e uma “ampla luz difusa”; “a imensidão” 

sem outro cenário senão ela própria. Logo provei a sensação de uma “claridade” mais viva, de “uma 

intensidade de luz” que aumentava com tal rapidez, que as nuanças fornecidas pelo dicionário não bastariam 

para exprimir “esse acréscimo sempre renascente de ardor e brancura”. Assim, concebi plenamente a ideia de 

uma alma se movendo num meio luminoso, de um “êxtase feito de volúpia e de conhecimento”, e planando 

acima e bem longe do mundo natural. Eis a descrição altamente sensorial feita por Baudelaire a respeito da 

música de Wagner o enlevo que ela proporcionou.   
131

 Bauman (2005, p.11) explicita que as identidades fixas já não existem neste mundo de fluidez e globalização, 

sendo uma utopia incoerente considerar essa possibilidade; Numa sociedade que tornou incertas e transitórias as 

identidades sociais, culturais e sexuais, qualquer tentativa de “solidificar”o que se tornou líquido  por meio de 

uma política de identidade levaria inevitavelmente o pensamento crítico a um beco sem saída.  
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Fernando Pessoa se divide em vários que sentem e pensam de maneiras diversas (o 

ser humano fragmentando-se e obtendo mais aspectos do real múltiplo que o cerca) 

(...). A poesia de Guilhermino César trabalha, muitas vezes, com a profusão de 

acontecimentos, com a simultaneidade, a ponto de alcançar uma espécie de 

atemporalidade que reúne todos os tempos num mesmo instante, a partir do uso 

reiterado da conjunção “enquanto” (SILVA, 2005, p. 40). 

 

Desta forma, a subjetividade complementa essa perspectiva motivacional da 

fragmentação do eu ao se constituir como um “morfo-sujeito”. 

Se o exotismo como eixo temático promove a indagação sobre o outro, o exotismo 

como abordagem do eu provoca a ruptura e, ao mesmo tempo, a mescla de espaços 

aparentemente contraditórios. O social, o histórico, o psicanalítico congregam-se 

pelo literário que condensa, nas múltiplas projeções culturais disseminadas nos 

textos imagológicos e literários, o significado maior da sensibilidade exótica na 

aproximação com a mobilidade do sentimento existencial (SILVA, 1999, p.100). 

 

A fragmentação do sujeito na metáfora citadina encontra convergência dos autores no 

esquema de sua manifestação. O desdobramento reestabelece e se volta para o próprio autor: 

as paisagens são o mundo ou um mundo que vem do eu? As viagens são ao espaço do outro 

ou ao espaço do eu?  

Nessa bricolagem de contatos surge o inovador do sujeito que existe pela negação da 

perspectiva. Aqui se encontram típicas sombras de outros textos (entre esses autores), 

sombras que transcendem o tecido textual e reformulam a percepção do leitor na 

hermenêutica do produto obra-prima. Isso influi no literário, na visão de mundo do Outro, ao 

mesmo tempo em que liga a qualidade do texto à forma como ele é expresso, de que o texto é 

arte, a arte da palavra. O texto como a arte da palavra que ressignificam o escritor e se 

reconfigura em desdobramentos sensoriais no sujeito leitor. E através do texto musical, da 

canção e da imagem, as ressignificações assumem matizes nos quais a memória, pela força da 

presença, institui uma validação plena dessa ressignificação e desdobramento que a ausência 

de algum dos sentidos não deixa esquecer. Sendo assim, a subjetividade está em constante 

desdobramento, pois a cada nova leitura, visão ou audição uma nova compreensão é permitida 

pelo sujeito “leitor” e, consequentemente, do sujeito autor. 

 

No fundo o que acontece é que faço dos outros o meu sonho, dobrando-me às 

opiniões deles para, expandindo-se pelo meu raciocínio e a minha intuição, as tornar 

minhas e (...) para as dobrar ao meu gosto e fazer de suas personalidades ciosas 

aparentadas com os meus sonhos. (...) Em geral, pelo hábito que tenho de, 

desdobrando-me, seguir ao mesmo tempo duas, diversas operações mentais, eu, ao 

passo que me vou adaptando em excesso e lucidez ao sentir deles, vou analisando 

em mim o desconhecido estado da alma deles, fazendo a análise puramente objetiva 

do que eles são e pensam. [...] Numa grande dispersão unificada, ubiquito-me neles 

e eu crio e sou, a cada momento da conversa, uma multidão de seres, conscientes e 
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inconscientes, analisados e analíticos, que se reúnem em leque aberto (SOARES: 

PESSOA, 2006, p. 294-5. Fragmento 305. 

 

Todo sujeito é um ser único, em sua percepção, na sua relação como esse espaço 

aberto que o cerca e, muitas vezes o abarca e o emborca. Apesar dessa unicidade psicológica, 

as emoções não são exclusivas de uma ou outra pessoa, os sentimentos reverberam no espaço 

comum. A troca emocional é estabelecida entre os sujeitos através de inúmeras formas, na 

conversa, no contato físico, na imagem captada, ou seja, através dos mais diversos modos em 

que o sensorial é despertado e trabalha com a interioridade individual. A representação 

emocional é uma das temáticas da arte, uma das que mais toca aos indivíduos, pois permite 

que o Outro viva, sinta emoções que não lhe pertencem. 

Quando o texto ressoa no emocional do sujeito leitor e esse é um produto do sujeito 

escritor, que formulou uma paisagem da própria subjetividade, mesmo que inconsciente, 

“escrever é ir de uma palavra a outra, sofrer uma doença é passar pelos degraus infinitesimais 

que levam você de um estado a outro” (SAID, 2004a, p. 319), o impacto constitui um espaço 

de compreensão do mundo por um novo viés, e isso é libertador. Todo autor engajado ou 

preocupado com seu tempo, de alguma forma expressará em seu texto esse fato. Ele não fará 

uma reportagem do que vê, mas que terá algo de seu na obra, na malha de sua produção; 

indicações de seu olhar frente ao mundo, um fragmento de si que se desprende do eu e reflete 

no texto. Eis a fragmentação da subjetividade numa viagem sem volta de desprendimento e 

irradiação com o mundo.  

A arte é um esquivar-se a agir, ou a viver. A arte é a expressão intelectual da 

emoção, distinta da vida, que é a expressão volitiva da emoção. O que não temos, ou 

não ousamos, ou não conseguimos, podemos possuí-lo em sonho, e é com esse 

sonho que fazemos arte. Outras vezes a emoção é a tal ponto forte que, embora 

reduzida à acção(sic), a que se reduziu, não a satisfaz; com a emoção que sobra, que 

ficou inexpressa na vida, se forma a obra de arte. Assim, há dois tipos de artista: o 

que exprime o que não tem e o que exprime o que sobrou do que se teve (PESSOA: 

SOARES, 2006, p. 234, fragmento 230). 

Assim há a universalidade das emoções. As questões de foro íntimo, a dor de amor, a 

tristeza, a percepção do mundo, a angústia frente ao que não é possível controlar, a dor pelo 

que está perdido ou ainda por aquilo que é deixado de realizar, a morte, a modernidade, a 

sociedade e seus membros são fontes de uma universalidade que se estabelece tanto no 

escritor quanto no leitor. 

O mundo da intimidade do eu, quando traduz emoções comuns (dor, negação, 

desarmonia, insatisfação...) é universal. O que difere entre as pessoas é a forma como isso se 
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estabelece. No leitor é um aspecto involuntário a aceitação/negação do que é expresso. No 

sujeito escritor surge no uso da palavra como transgressão. 

O jogo das palavras formula uma atmosfera de decadência e perdição. Eis a 

transgressão. Paris já não é uma festa. A ironia implícita permite a assimilação do desajuste 

do eu lírico frente a uma cidade que deveria ser maravilhosa, a cidade luz, mas que não é 

assim declarada. Na segunda parte de “O Cisne” (BAUDELAIRE, 2006, p. 173), poema 

LXXXIX de “Quadros Parisienses”, exalta-se um ideal de Paris que não existe mais, 

indicando que tudo é alegoria, representação, enfeite, o mundo não é parece real, Paris, aqui, 

também não é uma festa para os olhos sensíveis, ela é decadente. É utilizado o mito de 

Andrômaca para mostrar o desassossego com esse mundo.  

 

Paris, muda! mas nada em minha nostalgia 

Mudou! novos palácios, andaimes, lajeados, 

Velhos subúrbios, tudo em mim é alegoria, 

E essas lembranças pesam mais do que os rochedos. 

 

Também diante do Louvre uma imagem me oprime: 

Penso em meu grande cisne, quando em fúria o vi, 

Qual exilado, tão ridículo e sublime, 

Roído de um desejo infindo! e logo em ti, 

 

Andrômaca, às carícias do esposo arrancada, 

................ 

 

Ao fazer isso, liberta o sentimento de angústia do sujeito frente ao que não pode 

controlar. Todos são sujeitos passageiros, em que a apreciação da paisagem da intimidade faz 

viajar ao interior do eu e conjuga a subjetividade.  

Não considero as doutrinas do passado como a pura expressão dos interesses de seus 

autores: reconheço nelas também uma certa dimensão de verdade; passar pelo 

discurso para chegar ao mundo é talvez um desvio de caminho, mas nem por isso 

deixa de levar a ele (e traz, ademais, outras vantagens). A segunda é que os 

discursos são, eles mesmos, acontecimentos motores da história, e não apenas suas 

representações. (...) Sozinhas, as ideias não fazem história, as forças sociais e 

econômicas também agem; mas as ideias não são apenas puro efeito passivo. De 

início tornam os atos possíveis; em seguida, permitem que sejam aceitos: trata-se, 

afinal de contas, de atos decisivos (TODOROV, 1993, p. 14-5.).  

Como recurso alusivo desse mundo íntimo e universal que desdobra, os artífices 

recorrem a palavras e imagens que transgridem o esperado, ao mesmo tempo em que revelam 

a genialidade de seus autores. Em “Quadros Parisienses”132, poema LXXXVII, intitulado “O 

                                                           
132

Sob esse título Baudelaire acolheu vários de seus poemas, de modo a estabelecer uma figuração do espaço 

social e de sua noção desse espaço-tempo. De um modo geral, e sob um primeiro olhar, todos seriam recurso de 

estudo para esta dissertação e sua temática. No entanto, alguns apresentavam maior relevância perante o quadro 

e a proposição que desejava estabelecer na explicitação da mutação do eu, da subjetividade no contato com o 
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Sol”133, Baudelaire evoca a percepção de paisagem de forma transgressora, extrapolando a 

perspectiva do que é exposto – a descrição paisagística – pela concepção da arte da palavra 

como arma. O sol como um ente que se lança sobre o mundo revelando os pardieiros ocultos, 

o que se nega, mas que deve ser exposto ao olhar e jugo de todos. É o mundo sensorial 

reformulado pela ideia da palavra como metal cortante, que rasga a carne e os sentidos e 

manifesta para o mundo a noção de que tudo é alterado pela perspectiva do poeta. 

 

Ao longo dos subúrbios, onde nos pardieiros 

Persianas acobertam beijos sorrateiros, 

Quando o impiedoso sol arroja seus punhais 

Sobre a cidade e o campo, os tetos e os trigais, 

Exercerei a sós a minha estranha esgrima, 

Buscando em cada canto os acasos da rima, 

Tropeçando em palavras como nas calçadas, 

Topando imagens desde há muito já sonhadas.  

 

A universalização do sujeito baudelairiano frente às emoções é explicada por Hugo 

Friedrich no ensaio “Baudelaire – O poeta da Modernidade”, no qual diz 

Ele fala em seus versos de si mesmo, na medida em que se sabe vítima da 

modernidade. Esta pesa sobre ele como excomunhão. Baudelaire disse, com bastante 

frequência, que seu sofrimento não era apenas seu. (...) Como uma solidez metódica 

e tenaz mede em si mesmo todas as fases que surgem sob a coação da modernidade: 

a angústia, a impossibilidade de evasão, o ruir frente à idealidade ardentemente 

querida, mas que se recolhe vazio. “Obsessão” e “destino” são duas de suas 

palavras-chave. Outra delas é “concentração”, e junto a esta “concentração do eu”. 

Ele faz sua a sentença de Emerson: “Herói é aquele que está impassivelmente 

centrado”. Os conceitos opostos são “dissolução” e “prostituição”. Este último 

conceito – que deriva dos iluministas franceses do século XVIII – significa 

abandono de si próprio, renúncia ilícita do destino espiritual, Guga ao campo alheio, 

traição por meio da dispersão. Estes são os sintomas da civilização moderna, como 

acentua Baudelaire, perigos dos quais ele próprio tem de precaver-se – ele, o “mestre 

em virtude do destino da situação”, em virtude do recolhimento em um eu
134

 que 

eliminou a causalidade da pessoa (FRIEDRICH, 1978, p. 32).  

 

A viagem ao recôndito da subjetividade é “uma passagem do empírico ao 

transcendental, do conteúdo da experiência à forma”135, na qual a paisagem apresentada 

reverbera pelo sujeito, ultrapassa o conteúdo da experiência pessoal e se apresenta sob a 

                                                                                                                                                                                     
meio e sua viagem ao interior do sujeito para o resgate de sua própria alteridade e percepção de mundo. Assim, 

apesar dos vários poemas agrupados sob o título de Quadros Parisienses, para a realização da análise, por 

questões de praticidade, apresenta-se apenas os que se considerou mais relevantes para a proposição. 
133

 BAUDELAIRE, 2006, p. 170. 
134

 O grifo da autora, pois aqui é necessário destacar a questão implícita da subjetividade reconfigurada pelo 

contato pelo mundo, identificada já por Friedrich, ainda que não seja esse o enfoque de seu texto. Parece que 

apesar de não explorada essa questão pelo autor, seu ensaio, em muitos momentos, apresenta essa compreensão 

de que na universalidade das emoções o sujeito Baudelaire se dissocia de si, pois não ele, mas o mundo moderno 

é que se configura nas suas estruturas. A sensorialidade ultrapassa a perspectiva das imagens, as palavras se 

reposicionam no texto e expressam, pelo que deixam de dizer, o mundo conturbado do homem moderno.  
135

 PRADO JUNIOR, 1988, p. 89. 
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forma da palavra-metáfora, da paisagem de um mundo que não está preso a realidade, mas ao 

devaneio que o precede e é seu substrato lírico. Nesse sentido, a arte-palavra exprime a sua 

indubitável dicotomia de “ser e expressar: a dualidade da arte é uma consequência fatal da 

dualidade do homem”
 ( BAUDELAIRE, 2006, p. 853). O contato do eu com o Outro transmuta a 

própria noção do indivíduo, que se vê estrangeiro, buscando completar os sentidos que o seu 

mundo empírico percebe. A alteridade resultante transmuta de valor e não se basta, pois do 

mundo particularizado das experiências estrutura uma universalidade inequívoca: o sujeito 

muda, transcende sua compreensão e se identifica com um mundo amplo, portanto, 

universaliza-se pela validação do que elabora na intimidade. 

Os desdobramentos da escritura sobejam emoções que o tecido textual compõe, de 

modo que o mundo lido não é especular do mundo representado. As figurações da paisagem e 

da viagem extrapolam a palavra-verbo e ressoam no espaço intervalar entre o sujeito e o 

outro.  

Como figurações da intimidade a paisagem a e viagem se completam num processo de 

entrecruzamento, pois ambas ressoam no mundo escrito e do outro, estabelecendo um 

itinerário complexo de interpretação.  

A crítica literária desenvolvida por Charles Baudelaire permitiu um novo nicho de 

análise da arte e, consequentemente, da visão da própria análise: “foi um poeta que percebeu 

as mutações que estavam ocorrendo no campo artístico, teorizou sobre o que acontecia, 

elaborando, de forma original, o conceito de arte moderna” (COUTINHO in BAUDELAIRE 

2006, p. 659). Com isso desenvolveu a figuração da paisagem e da viagem como um reflexo da 

arte que perpetua no interior do artista e o mundo é o ponto de conjunção para essa expressão, 

a “grande contribuição de Baudelaire não é ter defendido artistas como Coubert ou Delacroix, 

mas ter imposto um estilo para vê-los – e um estilo para a compreensão da arte moderna”, 

explica Coutinho (2006, p. 659). A universalidade do autor francês se expressa pela seguinte 

transcrição: 

Aquele que não é capaz de pintar tudo, os palácios e os casebres, os sentimentos de 

ternura e os de crueldade, as limitadas afeições familiares e a caridade universal, a 

graça do vegetal e os milagres da arquitetura, tudo o que há de mais doce e tudo que 

existe de mais horrível, o sentido íntimo e a beleza exterior de cada religião, a 

fisionomia moral e física de cada nação, tudo enfim, desde o visível até o invisível, 

desde o céu até o inferno, este, dizia eu, não é verdadeiramente poeta na imensa 

amplitude da palavra e segundo o coração de Deus (BAUDELAIRE, 2006, p. 597).  

 

A figuração da paisagem e da viagem transcende a palavra como construção, sua 

expansão é universal e, portanto, entra no caráter da universalidade: “isso se deve em parte 
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àquela maestria técnica que dificilmente pode ser superestimada e que fez de seu verso uma 

inesgotável fonte de estudos”136.  

Esse viés de pensamento é bem distinguido no trecho que segue, no qual a cidade é 

caracterizada pelo anonimato dos sujeitos e da inquietação humana.  

Num antigo arrebalde, informe labirinto, 

Onde fervilha o povo anônimo e indistinto, 

Vê-se um trapeiro cambaleante, a fronte inquieta, 

Rente às paredes a se esgueirar como um poeta. (ELIOT apud BAUDELAIRE, 

2006,p. 1024)   

 

O povo anônimo é a representação máxima da cidade, as multidões e a indiferença que 

transforma todos em um só.  

Sua transgressão natural ao estabelecido expande o valor da produção e reverbera no 

espaço do outro, permitindo novas figurações para a subjetividade. O recôndito de cada um se 

identifica e transforma:  

Não é somente pelo uso da imagística da vida comum, nem apenas no uso da 

imagística à mais elementar intensidade – apresentando-a como ela é, e ainda assim 

fazendo-a representar mais do que ela mesma (ELIOT in BAUDELAIRE, 2006, p. 

1024). 

 

Em Baudelaire os textos analíticos sobre eventos de arte desenvolvidos em Paris 

abarcam o extremo senso crítico do autor, sendo que na figuração da arte, da paisagem da 

intimidade dos sujeitos, ele utiliza o mundo, a cidade e seus representantes humanos para 

marcar a questão subjacente à cidades: a angústia e a solidão humanas. Marshal Berman 

(2008) explicita a universalidade do poeta francês pela apresentação do seu mundo íntimo:  

Baudelaire se mostra intensamente pessoal, não obstante perto do universal. Luta 

contra paradoxos em que se empenham e se angustiam todos os homens modernos, 

que envolvem sua política, suas atividades econômicas, seus mais íntimos desejos e 

qualquer espécie de arte que venham a criar (BERMAN, 2008, p.171).  

 

Em “O pintor da vida moderna”, Baudelaire estabelece claramente essa ligação entre o 

mundo visível, a arte e a maneira de expressar esse mundo. Nesse texto o francês constrói 

uma realidade como uma pintura impressionista em que seus partícipes são o elemento 

essencial para a compreensão da vida humana. O trecho que segue exemplifica essa noção.  

Assim, o apaixonado pela vida universal entra na multidão como se num 

reservatório de eletricidade. Pode-se igualmente compará-la a um espelho tão 

imenso quanto essa multidão; a um caleidoscópio dotado de consciência, que, a cada 

um de seus movimentos, representa a vida múltipla e o encanto cambiante de todos 

os elementos da vida. É um eu insaciável do não-eu, que a cada instante o revela e o 
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 ELIOT apud BAUDELAIRE, 2006, p. 1023. 
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exprime em imagens mais vivas do que a própria vida, sempre instável e fugidia. 

“Todo homem”, dizia C.G. um dia, numa dessas conversas que ele ilumina com 

olhar intenso e um gesto evocativo, “todo homem não atormentado por uma dessas 

tristezas de natureza tão concreta capazes de absorver todas as dificuldades, e que se 

diz entediado no meio da multidão, é um imbecil! Um imbecil! e desprezo-o!” 

(BAUDELAIRE, 2006, p. 857-8). 

 

É desprezada a falta de percepção de um mundo em constante transformação, cuja 

arquitetura humana se altera pelo contato com o outro e muda o espaço de convivência. 

Dizem os argonautas que navegar é preciso, mas que viver não é preciso. 

Argonautas, nós, da sensibilidade doentia, digamos que sentir é preciso, mas que não 

é preciso viver (PESSOA: SOARES, 2006, p. 146, fragmento 124). 

 

A paisagem e a viagem como figurações da subjetividade, muitas vezes expressas 

através da representação da cidade, tanto de seus elementos humanos como paisagísticos, 

indicam que o recôndito da subjetividade lança mão de inúmeras e variadas maneiras para se 

expressar. O entrelaçamento entre o sujeito e sua relação com o Outro e o mundo que o cerca 

insere a compreensão de interligação entre o meio cultural e a subjetividade do sujeito, numa 

troca incessante de percepções que se completam na fala sobre o mundo e o eu. O sublime 

está marcado pela constante revelação que o contato lento com o mundo do Outro, de 

Baudelaire e, quando o efeito de completude que esses autores provocam no sujeito leitor se 

reflete na análise intensa, de leitura sistemática realizada para a compreensão do simbólico e 

representativo nos seus tecidos textuais, o sublime é instaurado. O leitor transmuta a própria 

identidade na necessidade de compreensão que estabelece com os textos, as canções e as 

imagens apresentadas. O devaneio presente elenca no Outro um devaneio particular, mas que 

ao final é apenas mais uma representação da paisagem.  

O heterônimo Bernardo Soares estava certo ao afirmar que viver não é preciso, mas é 

indispensável sentir. As figurações identificadas ao longo deste estudo mostram que é o 

sentimento individual a base da universalidade da ressignificação das emoções e da 

identificação com o exterior137. O ser labiríntico de muitas faces e imagens apresenta 

consciência de seu poder, reinventa-se e se absorve na liquidez da aceitação de que o sujeito é 

transformado. A transgressão é mais eficaz, quando sutil, pois não levanta bandeiras, mas é 

                                                           
137

 Nesse sentido, Lafetá (1986, p. 101) faz uma interessante colocação a respeito do sujeito no mundo, ao 

analisar a produção poética de Mario de Andrade, mas que tão bem serve para a configuração destes estudos. As 

emoções do eu são as emoções expressas pelo mundo, a sociedade. É a individualidade que se faz universal pela 

sua significação, identificação e relevância: A temática toda do ser solitário, dividido, mutilado, incapaz de 

encontrar sua própria identidade, corre paralelamente aos mesmos conflitos vivenciados por todos os 

indivíduos (...), experimentados pela totalidade. Ou seja, na construção de uma representação do sujeito em 

conflito, desgaste e em busca de uma completude, é a figuração legítima da sociedade desencontrada, solitária e 

ansiosa por uma identificação comum que não se estabelece.     
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permeada de uma validação que extrapola a obviedade e permite aos inúmeros “eus” que se 

ressignifiquem de modo completo e eficaz, transbordando a paisagem interior numa 

representação da viagem ao eu mesmo. 

 

 

3.5 O íntimo do eu  

 

 Nesse percurso a subjetividade, das paisagens dos espaços, da intimidade, do íntimo 

do sujeito, o mundo simbólico elabora ilusões múltiplas que permeia toda a construção do 

sujeito, da subjetividade moderna. Isto significa dizer que o mundo das figurações e 

representações apresentadas mostra uma gama de possibilidades que não se encerram. O 

íntimo do eu pode ser desdobrado ainda em muitas outras faces, no conceito de perda, na dor, 

na solidão, pela simbologia do vento e dos mares. A cidade é mais uma forma da expressão 

desse eu que tem vários olhares e discursos. Quando apresenta os diferentes aspectos de uma 

cidade e sua composição, dos ângulos, degradações e destruições, das imagens de arte de rua, 

está se apresentando o fracionamento dos sujeitos, dilacerados por uma era de modernidade 

que rompe com estigmas, que cria novas linhas de raciocínio e percepção, que encontra nessa 

sociedade dissociada de tudo e de todos uma fonte inter-cambiante de signos que destituem os 

valores do passado e elaboram novas paradigmas da representação humana.  

A Paris desconstruída de Baudelaire, as cidades vivenciadas da Lisboa ficcional e 

aldeias de Saramago, os espaços de mobilidade e constante movimentação, a angústia latente, 

a ironia, a expressão da arte das instalações de Vhils, ou a pintura metafísica de Chirico 

estruturam as representações e metáforas de uma época e de uma sociedade em mutação e não 

apenas em transformação, e nela o eu busca modos de se expressar que façam sentido para ele 

mesmo. Por isso, entrelaçar diferentes visões do eu e dos espaços sociais é indispensável para 

compreender a subjetividade. Analisar os quadros e as imagens constitui uma abertura da 

compreensão do mundo e da subjetividade impactada pelas relações emocionais e econômicas 

que os sujeitos contemporâneos vêm confrontando diariamente em um mundo que se mantém 

aceleradamente em movimento. A subjetividade é ainda mais complexa do que antes, o 

simbólico assume um valor que transcende apenas aos campos de interesse do acadêmico e 

são validados pelo pensamento investigativo e intertextual do período. Portanto, é de extrema 

relevância a associação das canções e do fado português na compreensão dessa evolução 

transmutacional da alma humana. O assunto não se esgota, mas se desdobra, pois nessa 

elaboração, só é possível compreender a evolução e diferenciação através da mediação que as 
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memórias incorporam ao íntimo do sujeito, pois são elas que permitem o percurso de 

transformação e abrangência entre o que o sujeito foi e é, mesmo que isso não se mostre claro. 

O resultado do que se é no hoje só é possível pelo caminho percorrido e pelo valor agregado 

durante a trajetória e nele é que a memória fica demarcada, pelo que lembra e, principalmente, 

pelo que deixa esquecer. O confronto do eu com as diferenças, o instável, a indesejável 

mudança só adquire sentido quando é possível compreender esse espaço intervalar que o 

sujeito deixa para ser transmutado. A melancolia, portanto, preenche a lacuna que não é e nem 

está plenamente vazia, mas que é necessária para descobrir novas instâncias de satisfação, e 

então a nova subjetividade emerge. Como expõe Bernardo Soares (2006, p. 428, fragmento 

478), “toda a paisagem não está em parte nenhuma”, ela é e está dentro de cada um, sendo 

esse um real, ou ficcional, personagem ou narrador ou autor. Aceita tal proposição, é possível 

estabelecer que o espaço de confluências das representações da subjetividade se dá justamente 

pelas imagens e paisagens apresentadas, na elaboração de um espaço de representação que nas 

canções é demarcado pela voz que canta muito mais do que pela voz que cria a canção, pois é 

ela que dá vida para a emoção que as palavras querem traduzir. Esse espaço só pode ser 

criado pelo tecido das palavras, mesmo no campo das imagens, pois elas podem ser traduzidas 

pela escritura e descrição de suas constituições. A emoção e o sentido presente só adquirem 

real significação quando traduzidos pelo mundo da fala ou da escrita, pois somente ver e 

sentir a emoção individualmente não expressa a totalidade de uma ideia ou conceito, 

entrelaçando a isso a noção de que “é em nós que as paisagens têm paisagem”138.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
138

 SOARES: PESSOA, 2006, p. 409, fragmento 451. 
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CONCLUSÃO 

 

 

 

 

A proposta desta tese era estabelecer, através de uma perspectiva comparatista, 

relações entre três temas articuladores: a melancolia, a memória e a subjetividade, de modo a 

constituir entrelaçamentos possíveis, além de buscar indicar o modo como essas três temáticas 

eram apresentadas e representadas em diferentes formas de expressão das artes, partindo de 

obras literárias – como “A maior flor do mundo”, “As pequenas memórias” e “O ano da morte 

de Ricardo Reis”, de José Saramago, e de autores como Charles Baudelaire e Fernando 

Pessoa, e heterônimos – entrecruzando algumas canções populares (de Edith Piaf, Madredeus 

e Mireille Mathieu), pinturas de Leonid Afremov, Salvador Dali, Giorgio de Chirico, 

instalações de Alexandre Farto (Vihls) e composições visuais de Christian Guemy, o “C215”. 

A observação das três temáticas nesta gama de materiais tinha por razão estabelecer 

entrelaçamentos a partir dos quais seria possível compreender a arte e a palavra, enquanto 

testemunha dos afetos, da representação do íntimo e do modo como reverberavam nos 

sujeitos, nas vozes narrativas, nos eus expressos e implícitos do produto artístico, interligando 

o estado melancólico, a memória e o que deles pudesse ser observado e articulado na 

subjetividade.  

As palavras que expressam a melancolia são variadas, através de indicações de cores, 

texturas, cenários, sons, das emoções indiciadas ou não e que criam uma imagem única em 

que o sentimento melancólico é latente. As palavras das estações de embarque e desembarque, 

das praças, dos espaços abertos ou fechados, das casas antigas, das salas e quartos, das 

alfândegas escurecidas e pouco iluminadas, do espaço passado, do momento vivido, da 

história contada, da autobiografia de Saramago, o ir e vir dos momentos de tensão expostos 

em Baudelaire, da modernidade em constante mudança, cujas emoções ressaltam não apenas 

o íntimo, mas o próprio espaço de representação: as cidades, o mundo. Portanto, esta tese foi 

estruturada pelo olhar da Literatura Comparada, com base nas relações da literatura com as 
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representações do espaço, utilizando conceitos de intertextualidade, reflexividade e, 

principalmente, de interdisciplinaridade, pois foi com base nesses eixos estruturais que foi 

possível encontrar ressonâncias e convergências entre psicanálise, literatura e história. Tantas 

palavras, um caminho constituído na história em que o registro do estado emocional abarcou 

uma longa passagem, desde Aristóteles e seu Problema XXX, passando todo um percurso 

historiográfico que a obra de Teixeira (2007), Scliar, Kristeva, Burton, Freud, Klein e 

Lambotte ajudaram a compreender.  

A melancolia e a biles negra e os seus humores alterados e constituíram preceito 

básico dos homens de gênio, conforme o próprio Aristóteles e são fundamentos apresentados 

para compreender a melancolia e sua influência nos sujeitos. O entendimento de que ela 

acompanha o ser humano em maior ou menor intensidade e que não é possível confundi-la 

com o luto, como explica Freud em seu texto basilar sobre o assunto, foi essencial para 

estruturar as relações entre a melancolia e a memória, dos espaços e das cidades, como 

figurações do íntimo da subjetividade. Freud tinha razão, assim como Lambotte, de que a 

melancolia paralisa o sujeito, impedindo-o de agir, instigando não a ação, mas a reflexão 

severa sobre os acontecimentos e momentos percebidos, a crítica severa sobre si mesmo e o 

mundo. Olhar o mundo e não o ver apenas pelo que apresenta, mas percebê-lo pelo que 

poderia ter sido... e a apresentação disso, desses “entre-momentos” do eu irrestrito, excessivo, 

intenso, profundamente capacitado em julgar ele mesmo e o mundo é uma questão que surge 

no momento em que elucida, com agudeza, o espaço particular do eu, num processo de 

autodepreciação, pontuando os próprios defeitos mas, também, ressaltando-os, indicando um 

pensamento sagaz sobre tudo. Assim, quando a intensa melancolia foi lançada para fora da 

subjetividade foi possível pensar e escrever... Começar pela primeira palavra, pela sequência 

da história da própria melancolia e, nesse processo, encontrar autores que melhor 

exemplificassem essa situação. “O corvo”, “A pobre ceifeira”, o “Spleen Ideal e sua Musa 

doente”, traduziram um percurso muito particular, uma alusão aos conflitos da alma humana 

nesta modernidade tardia e contemporânea em que o frio, o taciturno, as visões noturnas, a 

loucura, o devaneio, a memória e a subjetividade compõem o íntimo do ser.   

“Possuímos, é verdade, impérios corrompidos, / com velhos povos de esplendores 

esquecidos”, conforme Baudelaire (2006, p. 110), e isso traduz a emoção dessa angústia 

vivenciada e sentida, que sobressalta nos eus e retorna a eles como um estado doentio do 

sujeito, os cancros da alma que a voz de Goethe (1956, p. 26) referencia tão plenamente 

quando explicita que “O que foi torna a ser. O que é perde a existência. O palpável é nada. O 

nada assume a essência.”. E assim, nesse nada que preenche o eu, o tempo e a memória 
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continuam, e estar vivo é quase um peso que a melancolia propõe. E as repercussões do 

espaço, através da leitura simbólica desses autores, elaboraram desdobramentos que 

mediaram a melancolia, a memória e a subjetividade. É por isso que Ricardo Reis e Fernando 

Pessoa conversam na obra de Saramago, mostrando a ironia que analisa o mundo e as coisas, 

revelando a solidão do eu. E é essa angústia que é necessária superar, enquanto é composto 

um arcabouço simbólico que significativamente representa os entrelaçamentos entre as 

leituras do mundo circundante da expressão das obras. “Sei que despertei e que ainda durmo. 

O meu corpo antigo, moído de eu viver, diz-me que é muito cedo ainda”, Bernardo Soares 

(2006, p. 466), heterônimo pessoano tem razão, é muito cedo ainda, é preciso mais, mais do 

tempo, mais da vida; e a voz de Fernando Pessoa (2000, p.05) instiga: “não é necessário viver, 

o que é necessário é criar”. A criação que a melancolia elabora, interna e inexplicável, faz 

com que o sujeito se sinta num vazio mesmo cercado de gente. E isso fecha o final deste 

trabalho, pois esse vazio, essa solidão, essa melancolia são refletidas nas imagens das cidades, 

do contemporâneo, da modernidade e no modo como os sujeitos se expressam.  

Mas ainda é preciso explicar os pensamentos envolvendo essa melancolia, as músicas 

e as imagens, consideradas como pinturas (Afremov, Chirico, Dali, Lagrenée, Janssens, 

Charpentier e Malhoa), composições visuais (Christian Guemy) e instalações (Alexandre 

Farto) para que tudo faça sentido e nada fique no ar. Se o homem, enquanto ser no mundo, 

precisa figurar seu interior, os processos de escrita, de histórias ficcionais ou autobiográficas 

assumem produtivo espaço de representação dos sujeitos, pois sob o sol negro do demônio do 

meio-dia, na sangria da alma, no entorpecimento do corpo, a palavra é o caminho do 

melancólico. Tudo é imaginação, conforme Baudelaire e Celine, mas não apenas isso, tudo é 

paisagem da emoção, do interior do eu e por isso a melancolia está inserida onde não é 

esperada, por isso, a imagem descrita na obra saramaguiana é muito significativa: “Mas é a 

cidade silenciosa que os assusta, porventura morreu a gente nela e a chuva só está caindo para 

diluir em lama o que ainda ficou de pé”(SARAMAGO, 2010a, p. 9).  

Do mesmo modo, as expressões imagéticas depreendem um olhar em que a melancolia 

é presentificada por aquilo que não deixa expressar abertamente, uma alegria, o gesto contido, 

a posição acabrunhada ou mesmo as cores intensas que tentam esconder a solidão presente em 

cada um. Afremov, na pintura que abriu o capítulo tanto da melancolia quanto da 

subjetividade, faz isso. O implícito, o subjetivo demarca uma eficácia nas imagens que 

impõem a necessidade de um novo olhar. E se nada é tudo e tudo é nada, “rien de rien”, “je ne 

regrette rien” é perfeita ao traduzir a intensidade emocional, a melancólica compreensão do 

nada necessário para compor o eu. O nada que existe e reverbera no destituído e repassado 
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pela melancolia do que já não é, e entrelaçado está o sentimento de perda que a canção do 

grupo Madredeus, na música “Haja o que houver” anunciou em seus acordes iniciais. A letra, 

tão simbólica pela concepção do passado e perdido, da estrutura melancólica que o fado 

traduz em sua essência, complementa o percurso simbólico que a melancolia instituiu nesta 

tese.  

As imagens apresentadas por Alexandre Farto, o Vhils, em paredes (e por isso 

indicadas como “instalações”), em estruturas decadentes, despontam a elaboração de um 

mundo e sujeitos em que a melancolia e a degradação são o cerne humano; do mesmo modo 

as telas de Chirico, em que o oculto é o que prevalece como constituição da emoção 

veiculada. As sombras, a escuridão, as cores, de novo as imagens instigadas pelo olhar dos 

sujeitos, simbólicos, ficcionais ou não compreendem essa justa composição:  

“No silêncio de um quarto ainda alheio, ouvindo chover na rua, tomam as coisas a sua 

verdadeira dimensão, são todas graves, pesadas, enganadora é sim a luz do dia, faz da vida 

uma sombra apenas recortada, só a noite é lúcida, porém o sono a vence” (SARAMAGO, 

2010a, p. 31), como formula a voz saramaguiana. E a indiferença que a emoção sorumbática 

estabelece com o mundo e seus contextos e espaços foi indiciada na elaboração com o 

esquecimento, como um jogo entre o ser e não ser: “O que tem me enfadado e cansado é este 

ir e vir, este jogo entre memória que puxa e um esquecimento que empurra, jogo inútil, o 

esquecimento acaba por ganhar sempre” (SARAMAGO, 2010a, p. 279). 

A perspectiva de esquecimento que a melancolia impõe ao eu é figurada nas obras de 

Christian Guemy, ou C215, em que as imagens de sua arte de rua apresentam as pessoas com 

muitos traços, numa tradução de sofrimento, que mapeia o íntimo de sujeitos vencidos em 

suas angústias e situações. A composição excessiva desse traçado propõe a alusão à cegueira, 

mas a cegueira branca do “Ensaio sobre a cegueira”, que estrutura o “não enxergar” que 

compõe o ver, como explicam ao final da obra as personagens, num momento de conversa e 

reflexão: “penso que não cegamos, penso que estamos cegos, Cegos que veem, Cegos que, 

vendo, não veem” (SARAMAGO, 2011b, 310). 

Ao longo de toda a elaboração melancólica, a memória esteve presente, pois ela é o 

encadeamento apropriado e a escolha dela como mediadora na estrutura da tese foi muito 

consciente, pois, seguindo a proposição freudiana, a memória é despertada pela melancolia, 

pois ela constitui o sujeito em maior ou menor intensidade. Afinal, é a memória que dará 

sentido ao espaço e ao tempo, e é ela que permite compreender tudo o que envolve os sujeitos. 

Esquecida de um tempo distante, a memória, tal qual a Madeleine proustiana, traz significado 

ao que ficou no âmbito das sensações. A revelação que a memória trouxe capacita a 



161 
 

 

compreensão do passado, das escolhas realizadas, do percurso efetuado por cada um dos 

sujeitos, das vozes que compõem o mundo simbólico. As “places” – espacialidades e os 

“sítios” como espaços geométricos, conforme Ricoeur, entrecruzaram e mediaram a 

lembrança. O difuso do mundo, em função das múltiplas percepções do olhar desgastado 

pelas angústias da vida e do tempo, permite o distanciamento, e a afirmação de que “só os 

olhos da lembrança podem ser agudos como os do gavião” (SARAMAGO, 2010a, p.30) 

traduzem a emoção de um pensamento analítico que apresenta um eu cônscio da realidade. As 

lembranças dos lugares onde os sujeitos não estão possibilita uma apreensão da memória 

como composição tempo-espacial, arquitetando os lugares da emoção. Melancolicamente 

distanciado de uma vivência que tolhe emocionalmente, o mediado pelas lembranças 

reestabelece um valor para seu arcabouço simbólico, substituindo-o e, ao mesmo, restituindo-

o de valor, suprindo, ainda que momentaneamente, a sensação de vazio do sujeito, até que a 

subjetividade se consolide. A compreensão de que o aspecto do voluntário ou involuntário das 

memórias transpassa o lembrar, mas ressignifica o momento dando ao vivido o caráter da 

compreensão e da novidade até então negada ao eu é que transformou a memória e sua 

presença na mediadora entre o eu e o mundo, entre o íntimo e a subjetividade. Por isso, a 

autobiografia de Saramago assumiu um valor produtivo, pois ela possibilita um “rever” o 

passado pelo olhar da maturidade, dessa voz que conta e, apesar de tudo, permite o lirismo da 

manifestação imagética e da percepção de um passado que, quanto mais íntimo e pessoal, 

mais significativa é a memória elencada. O involuntário da lembrança, nas obras 

saramaguianas em estudo transcenderam a representação, e são compostas pelas entrelinhas 

das histórias. Passa-se de uma historiografia da compreensão de uma emoção humana para, 

conduzidos pela memória, elaborar frente à modernidade, um sujeito que é composto dos 

espaços e que dele mesmo compõe o mundo literário ou não, e mostra que essa tese busca 

harmonizar o trânsito da literatura com a psicanálise. Na medida em que essa transição foi 

apresentada, a escrita dessa proposição também se transformou, incorporando em seu capítulo 

final o entrelaçamento entre os significados, os espaços de expressão, as palavras e os textos 

literários.  

A música figurou como um fio que conduziu a transformação juntamente com a 

memória, pois se no esquecimento e no desejo de esquecer consciente é presença imperiosa, o 

tempo perdido também é sinalizado na canção “Ne me quitte pas”. E ali, o jogo com o quadro 

de Salvador Dali, entrecruzou as múltiplas percepções dos estados emocionais que a memória 

abarca. Assim, as canções observadas, por seu caráter mais melancólico, são o modo de 

figuração do sentimento vivo e percebido ainda em cada um, as imagens se somam a essa 
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compreensão. As memórias indiciadas nas obras propõem a ponte de transformação dos eus, 

de suas multiplicidades de sujeitos, não como “fragmentados”, mas como “fracionários” e que 

indicaram a transmutação de um tempo na tradução das cidades e das palavras que as 

constroem.  Assim, as paisagens da infância, como no caso de Saramago em “As pequenas 

memórias”, ou mesmo de Said em “Fora do lugar” descortinaram as paisagens como 

desdobramentos do espaço/lugar vivido. Portanto, a cartografia do espaço pelo olhar, 

congrega a consciência simbólica que compõe o sujeito e cuja elaboração se dá pelo tecido da 

linguagem, em que a memória, indiciada pela infância, assume seu valor. A imagem das 

crianças, da figura 12, intitulada “O museu em ruínas” reforça esse caráter e trouxe, ao 

mesmo tempo, a tradução de que a modernidade atribuiu às artes e aos conceitos de duração a 

sua materialidade. E o imaterial dos conceitos e do valor da memória e da arte, pela arte, da 

melancolia implícita, da busca de sentido e de completude do ser humano, a arte de rua usada 

ao longo da tese, apropriaram-se da noção de passagem, transmutação, mudança e 

transformação.  

Assim, a alusão à memória proustiana englobou conceitos subjacentes à compreensão 

de um tempo-espaço instituído no interior da subjetividade e representado e figurado ao longo 

de toda a análise da tese. A relação entre o aspecto melancólico que a imagem alvorotada na 

mente da subjetividade trouxe assombra pelo que contém e, ao mesmo tempo, deixa de 

conter: a presença e a ausência da memória enquanto fundamento de uma possibilidade e 

apreensão sobre o tempo, o presente e o passado como passado e o passado como presente 

constituem evidências perceptíveis. Essa teia de aspectos filosóficos sobre a significação da 

memória indica que o sujeito, enquanto ser em transmutação, errância e mediação não é 

composto de uma identidade única, imutável ou fixa, mas é carregado de uma presença que 

não existe mais, a não ser pela ausência que a memória traz ao olhar. 

Guilhermino César estruturou a seguinte frase “somos o que escrevemos”, e assim, 

durante a passagem da melancolia à memória, o íntimo do eu formulou os apontamentos 

necessários para compreender a própria modernidade, o pensamento e a representação das 

paisagens da subjetividade, do íntimo como expressão das cidades e dos espaços de vivência. 

E aí, tudo fez sentido, pois são as cidades que indiciam a solidão humana, o devaneio, a 

angústia e a passagem, a viagem ao interior do eu, em que a memória possibilita, em alguns 

aspectos, a fuga de uma realidade e um mundo no qual o sujeito não se sente adequado, “fora 

do lugar”, nos termos de Said. O colorido dos mundos e das paisagens, das canções, a 

sonoridade, as artes, o sublimar das emoções configuradas em imagens, o simbólico do 

mundo, tudo foi explicitado nas concepções do spleen elaboradas por Baudelaire. Mesmo 



163 
 

 

distante no quesito tempo do agora, a inquietude que a mudança gerou, que a angústia humana 

evoca, a melancolia inserida nas expressões, na observação dos espaços que em reconstrução 

e transmutação reverberam no interior do sujeito e o reelaboram, estiveram presentes. A 

subjetividade se reconstruiu a cada instante, estabelecendo a relação entre as formas textuais e 

as subjetividades composicionais expressas nas inferências, nas digressões e na figuração dos 

espaços vivenciados e os da memória, pois conforme explicita Fernando Pessoa (2006, p. 

156), “não há paisagem, senão o que somos”.  

Ora, foi na composição desse simbolismo que o tecido textual transcendeu sua 

significação e a materialidade do imaterial das percepções e conceitos foi definida e elaborada 

pelas imagens desses espaços interditos dentro da subjetividade. Inconsciente ou consciente 

de sua força, o eu é profanado e configurado como essência do mundo e das cidades. As letras 

dessa constituição, as palavras de sua tessitura, do ser diaspórico que consome o mundo e por 

ele é consumido foi elucidativo nos “paraísos artificiais” de Baudelaire (2006), e assim as 

cidades, como locais da cultura, configuram espaços da expressão plena da subjetividade e se 

reestruturam pela percepção de uma paisagem formalizada do mundo e do sujeito. A 

concepção da cidade envergou uma simbolização aprofundada do mundo cultural e do eu 

coletivo que se estabeleceu nesses espaços, pois ela dilatou a própria noção de indivíduo e de 

subjetividade frente ao mundo: não é apenas o sujeito que muda a configuração de uma 

cidade, mas é a cidade que transcende ao sujeito e o faz alterar a si. Nessa relação entre o 

mundo externo e a interioridade do sujeito é que o intrínseco da modernidade e dos espaços 

de sua configuração foram amplamente estruturados. Ser muitos em um só, fracionado, 

inteiro, desdobrando e partitivamente abordando o mundo e o interior de cada ser. Fernando 

Pessoa com seus heterônimos, Saramago e as vozes de suas pequenas memórias e grandes 

narrativas, o Baudelaire soturno e, ao mesmo tempo, lúcido da ambiguidade das 

transformações da era moderna, um Proust e as questões da memória e do processo delas na 

elaboração do eu e de como percebe o espaço constituem as figurações aproximadas no jogo 

da escritura, do simbólico e do interpretativo. A aceitação da cidade, da melancolia e da 

memória como elo imaginário entre a paisagem do eu e do mundo, através de uma viagem 

exterior ou interior ai é perpassada de uma significação que transcendeu a obviedade e aludiu 

uma riqueza de imagens e noções que reconstruíram a própria essência de modernidade e 

espaço dentro das obras selecionadas. Se a voz e a expressão desses “eus” transgride a própria 

significância e representação através do que exibe como matéria de percepção, o figurado não 

perdeu em valor e sentido, pois uma vez postos em intersecção como um mesmo prospecto da 

essência humana formularam não uma ruptura, mas uma articulação entre o mundo 
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vivenciado, figurado e representado e o mundo interior, inconfesso e involuntário quem vem à 

superfície para profanar a noção de sagrado e figurado sob olhar do sujeito. A viagem pelo 

espaço da cidade elaborou uma consciência do sujeito enquanto ser cindido que se desloca em 

busca de uma identificação, de um autoconhecimento que nunca é suficiente, o conflito é 

sempre decorrente de um estar no mundo e que o determina em seus pormenores. O sujeito 

troca de espaço, quando, na realidade, quer expressar o desejo de mudar ele mesmo. E, muitas 

vezes, num jogo inconsciente, ele varia de espaço por não compreender que deseja se 

reconstruir como um outro, e como um outro olhar o mundo e por ele ser visto.  

Essa constatação permitiu explicitar o quão foi relevante o imbricamento entre a 

arquitetura espacial e a arquitetura emocional, em que a melancolia e a memória elaboram 

uma produtiva compreensão dos diferentes eus.  

Olhares simbólicos e ricos em sua essência, como os observados aqui, permitiram 

construir um espaço de análise tal qual uma terceira margem, um espaço fora do lugar, no 

qual o sentimento reverberou no interior do sujeito. Mas essa não é uma das magias e das 

maravilhas da arte e da cultura? Fazer perceber o mundo e a si mesmo por um novo olhar? 

Como campo de libertação do eu, o entrelaçamento entre autores de diferentes nacionalidades, 

mas cuja multiplicidade convergiu no substrato de sua produção, completou a paisagem da 

subjetividade ao mostrar que a maior viagem que existe é aquela que é feita ao interior de si 

mesmo. 
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