
O homem era da Polícia 

Federal e tinha entrado havia 
pouco no Centro de arte 

Dramática. Queria ser ator. 
Pois é, ator. 

Eu também queria ser ator. 
Acontece que eu tinha 

chegado do interior de Minas 
Gerais e ainda estava 

perplexo com a escola de 
teatro. Me dava conta que 

ninguém, ali, era da 
tradicional família mineira. 
Choque cultural, diria mais 

tarde. Pois bem, havia 
aparecido aquele cara do Rio 

de Janeiro, como quem não 
quer nada, puxando os "s", 

com seu terno e gravata. 
Ali, no CAD, acredita? 

Não me lembro mais do 
nome dele, nem vem ao 

caso. Uma hora, contava 
vantagens, dizendo que era 

delegado no Rio e que tinha 
matado muito bandido nos 

morros. Outra hora, dizia que 
nos morros tinha matado 
muito bandido. E que era 

delegado federal ... 
Entrou no primeiro ano, - sem 

vestibular, - e eu estava 
intrigado em saber se ele 

colocaria malha para os 
exercícios de esgrima. 

Porque naquela época tinha 
esgrima no CAD e o cara 

despejava a cantilena dos 
perigos dos morros do Rio. 

Touchél 
Era o mês de setembro de 
1967, se me lembro bem. 

Havia muita movimentação 
política. E a gente ali, 

sestroso. Um dia ele deu a 
entender que tinha caído 

numa crise depressiva e o 
psiquiatra o tinha 

aconselhado a deixar os 
morros e se exilar num lugar 

mais tranqüilo, para se 
ocupar emocionalmente. 
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Acontece que ele encontrou o Caio pela frente. Sim, ele mesmo. Assistia às 
aulas do professor Gerd Bornheim junto com a Magliani. Chegavam cedo e 
ficavam por ali, conversando, trocando idéias, essas coisas ... I rene Brietzke, 
Luiz Arthur Nunes, Graça Nunes, Cecília Niesemblat, Ida Celina, todos jun­
tos. Tudo tranqüilo até a última aula da noite. 
Acho que eu estava às voltas com a iluminação de "Dona Rosita, a solteira", 
de Garcia Lorca. Ou ensaiava "Que Delícia de Guerra", de Thorton Wilder. 
Thorton Wilder? Não sei bem. Passava pelo corredor quando ouvi o estalo. 
Plaf! Esses estalos inconfundíveis que carregam o ambiente de eletricidade 
e todo mundo espera pelo trovão. Alguns tapando o ouvido, claro. Entrei na 
saleta e compreendi de imediato. Caio Fernando Abreu, franzino, de pé, com 
o braço ainda estendido, e o delegado, de rosto incendiado, levando a mão 
dentro do paletó para pegar o revólver. 
-Mas ele xingou a Magliani, racista! 

*** 
O CAD , nesta época, já tinha saído da Rua Venâncio Aires, perto do Colégio 
Militar, e se transferido para o início da Salgado Filho. O prédio ainda estava 
em reformas. E naquela noite havia mais gente do que o usual por causa da 
aula do professor Gerd. Mas ninguém esperava por aquele tapa. E não sabiam 
o que fazer com ele. Ou depois dele. 
Os alunos cercaram o delegado para dissuadí-lo de alguma loucura. Outros 
afastaram o Caio e a Magliani. O tempo continuava se fechando. O delegado 
passou mais uma vez a mão pelo rosto e deve ter se lembrado que tinha 
vindo de longe, para fazer amigos, interpretar Ibsen e Shakespeare e então 
voltar aos morros do Rio. 

*** 
Naquela noite a aula terminou mais tarde no CAD. O delegado estava cada 
vez mais isolado mas prometia vingança. Alguém sugeriu que fossem 
chamados brigadianos para acalmar a situação. De fato, alguém deixou o 
CAD em busca de proteção. Qual nada! Quando os brigadianos se 
aproximaram, o delegado mostrou seu documento da polícia federal e ordenou 
que arrombassem o CAD, se fosse preciso, para prender o Caio. Só não 
aconteceu a invasão porque o professor Gerd foi até a rua conversar com 
seu aluno delegado e os brigadianos. Depois de algum tempo, o delegado 
aceitou as ponderações e foi embora. Os estudantes foram saindo, temerosos, 
mas nada aconteceu. Uma semana depois, Caio voltou ao CAD. Quando 
saía de casa foi seqüestrado por três policiais - entre eles o delegado-ator­
e espancado num beco da Cidade Baixa. 


