
FLÁVIA CARPES WESTPHALEN 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

SURVIVANCE: A SOBREVIVÊNCIA NAS LITERATURAS 

INDÍGENAS DO CANADÁ E DO BRASIL 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

PORTO ALEGRE 
2007



UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE DO SUL 
INSTITUTO DE LETRAS 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LETRAS 
ÁREA: ESTUDOS DE LITERATURA 

ESPECIALIDADE: LITERATURA COMPARADA 
LINHA DE PESQUISA: RELAÇÕES LITERÁRIAS INTERAMERICA NAS 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SURVIVANCE: A SOBREVIVÊNCIA NAS LITERATURAS 

INDÍGENAS DO CANADÁ E DO BRASIL 

 
 
 
 
 

 
 
 

FLÁVIA CARPES WESTPHALEN 
 

ORIENTADORA: PROFA. DRA. ZILÁ BERND 
 
 

 
 

Dissertação de Mestrado em Literatura 
Comparada, apresentada como requisito parcial 
para a obtenção do título de Mestre pelo 
Programa de Pós-Graduação em Letras da 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul. 

 
 
 

PORTO ALEGRE 
 

2007 



 
FLÁVIA CARPES WESTPHALEN 

 
SURVIVANCE: A SOBREVIVÊNCIA NAS LITERATURAS INDÍGEN AS 

DO CANADÁ E DO BRASIL 
 
 

Dissertação de Mestrado em Literatura Comparada, apresentada como requisito parcial para a obtenção do título 
de Mestre pelo Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. 

 
BANCA EXAMINADORA 

 
 
 

 ____________________________________________ 
 

Profa. Dra. Zilá Bernd (Orientadora – UFRGS) 
 
 
 
 

____________________________________________ 
 

Profa. Dra. Eloína Prati dos Santos (UFRGS) 
 
 

____________________________________________ 
 

Profa. Dra. Márcia Ivana de Lima e Silva (UFRGS) 
 
 

______________________________________________________ 
 

Profa. Dra. Rubelise da Cunha (FURG) 
 

 
 
 
 
 
 

Porto alegre, 31 de maio de 2007. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para Moysés Westphalen 



AGRADECIMENTOS 

 

Gostaria de agradecer antes de tudo à professora Zilá Bernd, pelo carinho, pela 

dedicação e pela competência com que me orientou desde o período da graduação, indo muito 

além da orientação acadêmica.  

Agradeço também muito especialmente ao professor Allan J. Ryan, da Carleton 

University (Ottawa), por ter me acolhido e orientado durante um intenso mês de trabalho, sem 

o qual esta dissertação certamente não contaria com uma bibliografia tão consistente. Por esse 

mesmo período de estudos, apresento meus sinceros agradecimentos à Carleton University, 

que forneceu toda a estrutura necessária para que desenvolvesse minha pesquisa e ao 

Conselho Internacional de Estudos Canadenses (ICCS), pelo prêmio Graduate Students 

Scholarships, o qual possibilitou esta visita ao Canadá. 

Ao CNPq, agradeço pelo apoio financeiro em um ano de bolsa.  

Por fim, gostaria de agradecer ao amigo Emanuel da Silva, por me guiar pelos 

caminhos da University of Toronto e de suas bibliotecas, à Cris e ao Rodrigo pelas revisões e 

comentários e a todos os amigos e familiares que me apoiaram e compreenderam ausências 

nesses últimos dois anos.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Everyone laughed at the possibility of it, 
but also the truth. Because who would believe 
the fantastic and terrible story of all of our survival 
those who were never meant 
                                              to survive. 

Joy Harjo 
(She Had Some Horses 15)  



RESUMO 

 

A presente dissertação visa a investigar como a sobrevivência, tema colocado por 

Margaret Atwood como eixo central para o estudo da Literatura Canadense em Survival 

(1972), pode ainda ser relevante no estudo da Literatura Indígena Canadense contemporânea. 

Além disso, seguindo a linha de pesquisa das Relações Literárias Interamericanas, o trabalho 

objetiva buscar divergências e convergências no uso de tal temática na Literatura Indígena 

que, desde os anos 1990, se multiplica no Brasil.  

Tais literaturas foram escolhidas porque, após a chegada de exploradores e 

missionários nas Américas, culturas muito diferentes encontraram-se em uma zona de contato, 

na qual tiveram de buscar estratégias transculturais para se relocalizarem no mundo. A 

escolha de autores contemporâneos, os quais vivem em centros urbanos – apesar de 

manterem, em maior ou menor medida, uma conexão com suas culturas nativas – também foi 

consciente, visto que possibilita investigar como se dão, no âmbito da literatura, essas 

renegociações identitárias. Através do estudo das obras Green Grass, Running Water, de 

Thomas King, e Kiss of the Fur Queen, de Tomson Highway, o caso canadense é 

examinado. Em contrapartida, são analisadas as obras brasileiras Todas as vezes que 

dissemos adeus, de Kaká Werá Jecupé, e Metade Cara, Metade Máscara, de Eliane 

Potiguara, a fim de observar como se dá a sobrevivência indígena na literatura brasileira.  

A análise das quatro obras está calcada em um suporte teórico que, rejeitando 

nomenclaturas impostas pelo colonizador, começa a formar uma teoria literária indígena, 

marcada pela hibridação entre a visão tradicional nativa e o aporte ocidental. Dentre os 

teóricos e críticos que servem de base a esta análise, procuramos, sempre que possível, 

ressaltar o pensamento dos próprios autores analisados, mantendo, no entanto, o foco no 

conceito de literature of survivance de Gerald Vizenor.  

Embora tenham sido observadas importantes diferenças entre os casos canadense e 

brasileiro, desde a formação de suas literaturas indígenas até os aspectos privilegiados pelos 

autores em suas obras, nota-se que todos eles, bem de acordo com o que diz Vizenor, 

defendem a sobrevivência ativa e continuada das populações indígenas através de um 

processo de resgate das vozes indígenas, superando estereótipos e simulações cristalizadas.  



ABSTRACT 

 

This thesis aims to investigate how survival – theme considered by Margaret Atwood 

as the central axis to the study of Canadian Literature in Survival (1972) –  can still be 

relevant in the study of contemporary Canadian Native Literature. Furthermore, following the 

line of research of Interamerican Literary Relations, the present work seeks for divergences 

and convergences in the use of such theme in the Native Literature that has grown in Brazil 

since the 1990’s. 

These literatures were chosen because, after the arrival of explorers and missionaries 

in the Americas, very distinct cultures met in a contact zone, in which they had to find 

transcultural strategies to relocate themselves in the world. The choice of contemporary 

authors who live in urban centres and yet keep, to a greater or lesser extent, some sort of 

connection with their native cultures, was also conscious, since it allows a clear investigation 

on how such identitary renegotiations happen in the realm of literature. Through the study of 

the novels Green Grass, Running Water, by Thomas King, and Kiss of the Fur Queen, by 

Tomson Highway, the Canadian case is examined. The Brazilian works Todas as vezes que 

dissemos adeus, by Kaká Werá Jecupé, and Metade Cara, Metade Máscara, by Eliane 

Potiguara are analysed, on their turn, in order to observe how indigenous survivance happens 

in Brazilian Native Literature.  

The analysis of the four books is underpinned by theoretical and critical works which, 

rejecting the names imposed by the colonizer, have started building a native literary theory 

marked by a hybridization between the traditional view and the Western contribution. Among 

the theoreticians and critics whose works have been used as a base to this work, we have tried 

to highlight, whenever possible, the thought of the authors we were analyzing themselves, 

keeping the focus, nevertheless, on Gerald Vizenor’s concept of literature of survivance.  

Even though significative differences were observed between the Canadian and the 

Brazilian cases, from the formation of the countries’ native literatures to the aspects 

highlighted by the authors, it was observed that the four of them, in accordance with the 

words by Vizenor, fight for an active and continued survivance of the indigenous populations 

through a process of reapropriation of indigenous voices, overcoming stereotypes and 

crystalized simulations.  
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INTRODUÇÃO 
 

Desde os primeiros momentos de curso no Mestrado, pude notar, dentro e fora da 

universidade, reações curiosas à expressão “literatura indígena”. Mesmo entre colegas de 

curso, o termo era recebido com um misto de fascínio e desconhecimento, provocado muitas 

vezes pela forte associação que fazemos entre os povos indígenas e a oralidade, em oposição 

às culturas "letradas" de origem européia. Percebi, no entanto, que a maior parte de meus 

interlocutores acolhia a idéia de sua existência – especialmente no Brasil – como um bom 

augúrio, como promessa de um futuro menos excludente para as sociedades indígenas, no 

qual a presença de sua produção intelectual e cultural pudesse se tornar uma realidade sentida 

mesmo nas prateleiras de livrarias.  

Uma questão, no entanto, não se dissolvia. Por que eu, uma jovem branca e urbana, 

estava interessada e disposta a dedicar anos de estudo à pesquisa das opções criativas e 

estéticas daqueles que, em experiência, estão tão distantes de mim? Acostumei-me a 

responder a tal questão a partir das lições dos próprios autores indígenas que estudava. Em um 

tom irônico e ambivalente, respondia, como os tricksters indígenas, que sendo a única mulher 

entre quatro irmãos, havia-me acostumado desde cedo à posição de minoria e aprendido a me 

identificar com meus pares. 

Para além dessa brincadeira, buscava eu mesma entender minha posição como 

forasteira cultural, embrenhando-me em caminhos que muitas vezes claramente me diziam 

para não seguir. Em meio a tantas dúvidas e inseguranças, restava apenas a certeza de que 

estava lidando com alguns dos textos mais instigantes da contemporaneidade, e que era 

urgente me juntar a estudiosos como Eloina Prati dos Santos e aqueles que reúne em seu 

Perspectivas da Literatura Ameríndia no Brasil, Estados Unidos e Canadá (2003). Neste 

estudo, duas tarefas me parecem sobremaneira importantes, sendo a primeira delas trazer 

visibilidade a uma literatura que floresce na América do Norte desde o fim dos anos 1960, 

contribuindo para a pluralização dos estudos de literaturas anglófonas na academia brasileira. 

A segunda, não menos importante, é chamar atenção para um movimento incipiente no Brasil, 

criando as condições para que sua presença nos meios acadêmicos seja crescente e 

continuada. É por isso que, às vésperas de minha inscrição para o curso na área de Literaturas 

Estrangeiras Modernas, percebi que este trabalho deveria se desenvolver dentro do âmbito da 

Literatura Comparada. E devo agradecer a sorte de contar com o esforço e a boa vontade da 

professora Zilá Bernd, a qual havia feito em sua tese de doutorado um trabalho semelhante no  



âmbito da literatura afro-americana,1 para me orientar em tal empresa.  

No entanto, desde o início do trabalho, deparei-me com uma questão crucial: muitos 

dos autores que despertavam meu interesse e admiração também afirmavam explicitamente 

que estudiosos não-indígenas não estão familiarizados com suas estruturas socioculturais e, 

portanto, não têm autoridade para falar de seus textos. Armand Garnet Ruffo é cauteloso em 

relação aos estudos feitos “de fora” das culturas indígenas. Ele lembra que a leitura da 

literatura indígena a partir de teorias literárias ocidentais pode representar um novo ato de 

colonização e, logo, estas devem ser aplicadas com cautela. O autor ainda observa que o 

público leitor “branco” pode parecer genuinamente interessado nos textos indígenas, mas que 

esse interesse só vai até onde as obras mantiverem um tom leve e cômico, de certa maneira 

dispensando-o de sentimentos de culpa e da necessidade de autojulgamento. Alguns 

estudiosos indígenas, como Paula Gunn Allen e Robert Allen Warrior, são radicais nesse 

pensamento e afirmam que brancos simplesmente não pensam como índios e, portanto, não 

são capazes de acessar o significado e a significância de suas obras.  

Tendo em vista essas ressalvas e estando constantemente consciente de minhas 

limitações, coloco-me ao lado de Renate Eigenbrod, quando afirma que “apesar, ou 

exatamente por causa da ‘continuidade de uma relação de poderes injusta’, leitores e críticos 

não-aborígines têm uma responsabilidade social de buscar um entendimento desses textos 

diferentes" (Eigenbrod, In: Lutz; Vevaina, 2003: 51). O trabalho não é fácil, pois há todo um 

sistema social e mitológico por trás das histórias que não faz parte do aporte cultural branco. 

Entretanto, acredito que, com um trabalho sério e dedicado, podemos também oferecer 

reflexões que contribuem para o debate. Como bem lembra Gayatri Spivak, é quando somente 

a cultura ocidental forasteira teoriza que a situação se torna politicamente intolerável (Spivak, 

1987: 253). E é com esse espírito, tentando evitar a todo custo a exotização do diverso e um 

discurso autoritário, que me coloco na posição vulnerável de estudar as culturas e literaturas 

indígenas. Para tanto, porém, é preciso começar por definir tal terminologia.  

 

O que é uma literatura indígena? 

A categoria “indígena” é por si mesma problemática. O termo é aplicado como 

substantivo e adjetivo ao longo deste trabalho. No entanto, não foi sem hesitação que o 

adotamos, visto que, especialmente entre os autores norte-americanos, termos ligados à 

indianidade (Indianess) são rechaçados pelo bem de outros como Native Americans e First 

                                                 
1 Ver: BERND, Z. Vozes negras na poesia brasileira: contraponto com a poesia de língua francesa do Caribe. 
1987. Tese (Doutorado em Literatura Comparada). USP, São Paulo, 1987.  
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Nations. O termo indian é, de modo geral, considerado inapropriado, especialmente pela 

homonímia confusa indian (nativo-americano)/ indian (nativo da Índia). Além disso, autores 

como Louis Owens e Gerald Vizenor se opõem fortemente ao termo, afirmando que este é um 

nome generalizador imposto pelos desbravadores europeus, sem qualquer correspondência na 

realidade plural das diversas tribos indígenas. As alternativas Native Americans e First 

Nations são preferidas por reconhecerem o fato de que esses povos são autóctones e anteriores 

a qualquer "descobrimento". Contudo, cabe lembrar que nenhum dos termos é ou será 

considerado ideal, visto que a generalização peca sempre pelo apagamento de diferenças e 

peculiaridades de diferentes tribos.  

No Brasil, o caso é bastante diferente: os autores parecem ter adotado os termos índio 

e indígena com orgulho, talvez por não se fazerem confusos como o correspondente 

anglófono. Contudo, em uma tentativa de manter uma terminologia semelhante ao falar dos 

dois contextos, decidimos adotar os vocábulos indígena e nativo para falar dessas populações 

e literaturas. O termo índio é apenas utilizado quando explicitamente reivindicado pelos 

autores. No que diz respeito ao caráter genérico dos termos, sustentamos a escolha, pois 

parece-nos que, assim como nos termos "europeu", “branco” ou "eurocêntrico", essa 

generalização se faz funcional ao tratarmos de uma experiência, se não idêntica, comum. A 

fim de minimizar o problema, e em respeito às diferentes ascendências dos autores aqui 

trabalhados, destacaremos sempre a filiação/afiliação tribal de cada autor. 

Perguntado sobre sua identificação (ou não) com o rótulo de “escritor canadense”, em 

uma entrevista dada a Hartmut Lutz (Lutz, 1991: 89-95), Thomas King respondeu com uma 

afirmação que evidencia a complexidade identitária de muitos desses autores: 

There's only a problem in the sense that I am not originally from Canada, and the 
Cherokee certainly aren't a Canadian tribe. Now that becomes a problem only if 
you recognize the particular political line which runs between Canada and the US, 
and if you agree with the assumptions that that line makes.  
I think of myself as a Native writer and a Canadian writer. I doubt if I could call 
myself a Canadian Native writer, just because I 'm not from one of the tribes from 
up here. But all of my short stories, and the novel, and the anthologies, and the 
critical book that I co-edited, were published here in Canada, and they all have to 
do with Canadian material. I have done nothing in the US to speak of. So, yes, I 
consider myself a Canadian writer, I write about the Canadian prairie, I don't write 
about New York2 (Lutz, 1991: 107-8).  

 

                                                 
2 “Há apenas um problema no sentido de que não sou originalmente do Canadá e de que os cherokees certamente 
não são uma tribo canadense. Agora, isso se torna um problema apenas se você reconhece a linha política em 
particular que corre entre o Canadá e os Estados Unidos, e se você concorda com as presunções que essa linha 
faz. Penso em mim como um autor nativo e um autor canadense. Duvido que pudesse me considerar um autor 
nativo canadense, simplesmente porque não sou de uma das tribos aqui de cima. Mas todos os meus contos, e o 
romance, e as antologias, e o livro crítico que co-editei foram publicados no Canadá, e todos têm a ver com 
material canadense. Eu não fiz nada de que se possa falar nos Estados Unidos. Então, sim, eu me considero um 
autor canadense, eu escrevo sobre as pradarias canadenses, eu não escrevo sobre Nova Iorque”. 
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Na mesma entrevista, o autor fala sobre o rótulo de “escrita nativa”. Como vamos 

definir quem é nativo ou não? Há, no contexto das literaturas aborígines australianas, o caso 

célebre de Colin Johnson (Mudrooroo) que, após uma vida escrevendo como um aborígine, 

sobre personagens e questões intrínsecas a essa identidade, descobriu que, em verdade, não 

possuía sangue aborígine. Para evitar as armadilhas de porcentagens sanguíneas e restrições 

temáticas, o melhor parece ser alinharmo-nos a King quando diz que se sente confortável em 

falar sobre uma literatura nativa sem tentar defini-la (Lutz, 1991: 108). O autor nativo será 

aquele que assim se identificar, aquele que apresentar em seu texto evidências dessa 

identificação.  

Uma última questão é pertinente: o que é uma “literatura” indígena? É claro que as 

populações indígenas vêm se expressando de maneiras criativas e com qualidades estéticas 

desde o início dos tempos. Isso se revela nas canções, na oratória e no storytelling indígena. 

Já não é mais estranho falar de literaturas orais, oralitura e termos afins e, sabemos, muitas 

dessas produções indígenas mencionadas se encaixariam perfeitamente dentro do termo. No 

entanto, a proposta desta dissertação é estudar um ponto de hibridação, o momento em que 

as formas de expressão indígenas se encontraram com os conceitos ocidentais de literatura. 

É por isso que os textos escolhidos para o corpus são obras contemporâneas, escritas e com 

autores individualizados, dentro do conceito ocidental clássico de literatura. Isso não é de 

maneira alguma diminuir a importância das produções tradicionais coletivas, mas uma forma 

de manter o foco do trabalho.  

Além disso, todos os autores de nosso corpus têm consciência de encontrarem-se em 

um entre-lugar, e afirmam que, embora o contato nem sempre seja fácil ou pacífico, não é 

mais possível ou desejável que se empreenda um retorno ao passado, reafirmando uma 

identidade de raiz. De acordo com os autores, como veremos, os povos indígenas 

americanos têm por característica uma abertura ao Outro a qual, através da busca de 

equilíbrio entre os aportes tradicional indígena e ocidental, resulta em uma identidade 

rizomática, marcada por uma eterna reconfiguração. 

Com o interesse de investigar esse produto novo e fascinante, fruto das negociações 

transculturadoras que ocorrem já há mais de meio milênio, procuramos trabalhar com textos 

que explicitamente discordam de termos como "descoberta" e "Novo Mundo", apresentando 

leituras alternativas da História. Mas como delimitar um corpus tão grande, tendo em vista 

que, como dissemos, todos os autores da "literatura indígena" com que decidimos trabalhar 

são, em grande medida, frutos desse processo de hibridação?  

No Brasil, a escolha foi pautada, em primeiro lugar, pela visibilidade atingida pelos 
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autores, mas também pelo fato de estes serem alguns dos poucos autores indígenas 

brasileiros que se dirigem explicitamente a um público adulto. Trabalharemos com os textos 

Metade Cara, Metade Máscara e Todas as vezes que dissemos adeus, de, 

respectivamente, Eliane Potiguara e Kaká Werá Jecupé. Estes são, ao lado de Daniel 

Munduruku, os autores que alcançaram maior expressão em nosso país, trabalhando sempre 

com a identidade indígena e suas complexificações contemporâneas.  

No contexto canadense, a escolha de apenas duas obras se fez extremamente difícil, 

visto que a quantidade de autores em circulação é muito maior, acumulando um volume 

impressionante de obras publicadas. Dentre os diversos critérios de escolha possíveis, 

optamos por trabalhar com os autores que receberam maior atenção de editoras, público e 

crítica. Essa instância tríplice levou à escolha de Thomas King (1943-) e Tomson Highway 

(1951-). O primeiro, por seu trabalho multidisciplinar que entrecruza constantemente 

fotografia, literatura, cinema e rádio, é inegavelmente o mais popular dos autores indígenas 

norte-americanos. Com um humor irônico e transgressor, King desfaz fronteiras, 

recolocando-as em um terreno instável e mutante. Entre suas obras, escolhemos Green 

Grass, Running Water, romance que, a partir da reescritura de histórias bíblicas, questiona 

a história dos começos. A obra de Highway é também de extrema importância no contexto 

canadense, sendo não raro apresentada como iniciadora de um movimento literário indígena 

no país. Ao contrário dos Estados Unidos, onde há uma tradição forte de romances, o 

Canadá teve sua literatura indígena em foco a partir do conjunto de peças de Tomson 

Highway, as quais trazem ao primeiro plano a vida na reserva. Foi apenas em 1998 que o 

autor escreveu seu primeiro (e até o momento único) romance, Kiss of the Fur Queen. Para 

além da expressividade e significação do autor no histórico da Literatura Indígena 

Canadense, o romance nos pareceu de extrema valia para o presente estudo, visto que lida 

com o momento fulcral do encontro entre a tradição oral indígena e a escola católica em 

língua inglesa. Em seu romance, Highway toma como base a experiência vivida por ele e 

seu irmão René desde as residential schools até o momento de equilíbrio entre a tradição e o 

novo aporte cultural, em uma defesa da hibridação como meio de sobrevivência.  

 

Da focalização do trabalho 

No período colonial canadense, devido às dificuldades diárias da vida em uma terra 

inexplorada e castigada por um clima inóspito, surgiu no Canadá toda uma tradição literária 

fundada na luta diária pela sobrevivência. É o que relata Margaret Atwood em Survival, de 

1972. A obra, até hoje muito popular, esquematiza a literatura canadense anterior aos anos 70 
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a partir do eixo temático da sobrevivência. No entanto, Atwood observa que, devido às 

diversas condições geográficas, climáticas e históricas apresentadas pelo país, assim como a 

um certo estado de espírito regente entre os autores, a literatura canadense gravitava, sim, em 

torno da questão da sobrevivência, mas com uma perspectiva trágica, que mais 

freqüentemente tematizava o fracasso em sobreviver do que a sobrevivência em si. A 

sobrevivência ao clima e ao ataque de animais eventualmente deu espaço, sobretudo no 

Canadá francês, oprimido pela maioria britânica, a uma sobrevivência cultural. Para ambos os 

casos, a autora organiza as perspectivas de sobrevivência em quatro posições de vítima.  

Na primeira posição, a vítima nega seu estado. Essa posição é geralmente tomada por 

uma vítima que se encontra em uma situação melhor que a de seus pares e teme perder os 

privilégios que possui. A segunda posição reconhece a vitimização, mas a atribui ao destino 

ou vontade divina, deslocando a verdadeira causa da vitimização a um outro elemento, não 

conseguindo, portanto, superá-la. A terceira dá um passo em direção à superação do papel de 

vítima, recusando tal categoria. O risco dessa posição é ficar preso na raiva e no 

ressentimento, impossibilitando qualquer tipo de mudança. É por isso que Atwood defende 

como necessária para um futuro bem-sucedido da literatura canadense uma quarta posição, a 

de “não-vítima criativa”. A autora postula: “In Position Four, Victor/Victim games are 

obsolete. You don’t even have to concentrate on rejecting the role of Victim, because it is no 

longer a temptation for you" (Atwood, 2002: 49).3  

Foi a partir dessa leitura, e da provocação nela apresentada por Atwood para que os 

protagonistas do imaginário canadense finalmente sobrevivam, que surgiu a questão 

norteadora deste trabalho. Afinal, como os autores nativos canadenses se inserem nessa linha 

de pensamento, especialmente tendo em vista que, na História, seus povos estão entre as mais 

consagradas vítimas? A questão se fez ainda mais intrigante quanto posta ao lado da definição 

de “literature of survivance”, central na obra de Gerald Vizenor. De acordo com sua 

definição, “survivance, in the sense of native survivance, is more than survival, more than 

endurance or mere response; the stories of survivance are an active presence” (Vizenor, 

1998: 15).4 A julgar por essa afirmação, parece que os autores indígenas se colocam, sim, em 

uníssono com Atwood, na posição de não-vítimas criativas.  

É, portanto, com o objetivo de testar como se aplica, na contemporaneidade, o 

                                                 
3 “Na Posição Quatro, jogos de Vencedor/Vítima são obsoletos. Você nem precisa se concentrar em rejeitar o 
papel de Vítima, pois o papel já não é uma tentação para você”. 
4 Ao longo do trabalho, o termo survivance não será traduzido, a fim de preservar a oposição 
survival/survivance. Esta survivance está relacionada ao que chamamos, em língua portuguesa, “sobrevivência 
ativa”. “Survivance, no sentido de survivance nativa, é mais que sobrevivência, mais que resistência ou mera 
reação; as histórias de survivance são uma presença ativa. 
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conceito de sobrevivência às literaturas indígenas de dois países tão diversos como o Canadá 

e o Brasil que avaliaremos os textos de King, Highway, Potiguara e Jecupé. Esperamos que 

estes quatro textos, assim como as quatro direções cardeais, tão importantes nas culturas 

indígenas, possam nos orientar na busca de um ponto de equilíbrio. 

 
 



1 O SURGIMENTO DA LITERATURA INDÍGENA NA AMÉRICA DO  NORTE 

 

1.1 Contexto histórico 

Comecemos pela premissa básica para falarmos de uma literatura de autoria indígena: 

esta é, por definição, uma forma nova e híbrida de expressão. Como sabemos, as nações 

indígenas que habitavam o continente até o período das grandes navegações e do 

expansionismo europeu possuíam uma cultura de caráter oral e, portanto, estavam longe do 

conceito europeu de “literatura”.  

Isso ocorre não apenas porque as línguas autóctones das Américas não eram escritas, 

mas também e fundamentalmente porque não havia uma compartimentalização das histórias 

contadas. História, literatura, mitos e anedotas faziam todos parte de um aporte cultural que 

era transmitido, indistintamente, de geração para geração. Além disso, o conceito de autoria, 

fundamental para a literatura clássica, não existia. Ao menos não o conceito de autoria 

individual e com direitos autorais. Como destaca Louis Owens,  

 

The concept of a single author for any given text, or of an individual who might 
conceive of herself or himself as the creative center and originating source of a 
story, or of the individual autobiography, would have made as little sense to pré-
Columbian Native Americans as the notion of selling real estate. For the traditional 
storyteller, each story originates with and serves to define the people as a whole, 
the community (Owens, 1994:9).5 

 
As histórias, então, pertenciam a uma determinada comunidade e, ao passá-las para as 

próximas gerações, aqueles encarregados de contá-las se colocavam não como autoridades, 

mas como membros de um grupo que cumprem uma tarefa que é, também, necessidade do 

próprio grupo. 

Poderíamos afirmar que foi só com a chegada dos europeus e de sua missão 

“civilizatória” que os meios necessários para a expressão escrita de autores indígenas 

começaram a ser oferecidos, ou, em muitos casos, impostos. Isso aconteceu, principalmente, 

com a vinda de jesuítas e a formação das boarding schools (EUA) e das residential schools 

(Canadá), internatos administrados pela Igreja com o objetivo de educar crianças indígenas, 

desde os 5 aos 15 anos de idade.  

A experiência de vida nesses internatos foi, em muitos casos, geradora de traumas, 

pela premissa que guiava a educação dada às crianças: “matar o índio no ser humano”. Isso 

                                                 
5 “O conceito de um único autor para qualquer texto, ou de um indivíduo que possa se conceber como centro 
criativo e fonte originária de uma história, ou da autobiografia individual, teria feito tão pouco sentido aos 
Nativos Americanos quanto a noção de venda de terrenos e imóveis. Para o storyteller tradicional, cada história 
se origina com e serve para definir o povo como um todo, a comunidade”. 
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quer dizer que, ao contrário de outros colonizadores que acreditavam no genocídio per se, 

aquele que dizimou populações inteiras nas Américas Central e do Sul, os colonizadores 

norte-americanos6 acreditavam em um, por assim dizer, genocídio cultural.7 Era freqüente que 

as crianças fossem separadas de seus irmãos e proibidas de falarem suas línguas maternas. Em 

The Disempowerment of First North American Native Peoples and Empowerment Through 

Their Writing, Jeanette Armstrong (1948-), descendente dos Okanagan da Colúmbia Britânica 

canadense, descreve a experiência nesses internatos da seguinte forma: 

 

There is no other word other than totalitarianism which adequately describes the 
methods used to achieve the condition of my people today. Our people were not 
given choices. Our children, for generations, were seized from our communities 
and homes and placed in indoctrination camps until our language, our religion, our 
customs, our values, our societal structures almost disappeared. This was the 
residential school experience (Armstrong, In: Moses; Goldie, 1998, 239).8 

 
Como se pode perceber no texto de Armstrong, os mais graves resultados dessa 

experiência foram a aculturação e a alienação dessas crianças de suas comunidades. Muitos 

chegaram a perder a capacidade de comunicação em língua materna. Por outro lado, no 

entanto, esses jovens continuavam sendo marginalizados pela sociedade, o que fazia com que 

se encontrassem muitas vezes literalmente perdidos entre dois mundos. Esse sentimento de 

desespero levou muitos deles ao suicídio, à violência, ao abuso de drogas e de álcool, 

problemas que ainda hoje são sentidos com força em meio a muitos grupos indígenas.  

No entanto, se essa experiência gerou tantas dores e sofrimentos, há alguns autores 

que, em uma tentativa de superar os traumas sofridos, subvertem a experiência negativa dos 

internatos ao utilizarem o que lhes foi imposto como meio de transgressão e descolonização. 

Assim, podemos destacar a afirmação feita por Kevin Matthews sobre Tomson Highway 

como emblemática desse uso subversivo da língua imposta:  

                                                 
6 Tratamos aqui da América do Norte anglófona, ainda que o corpus literário do trabalho seja essencialmente 
canadense, pois, além de esta divisão política ocidental ser muito questionada por tribos que se situam na 
fronteira entre os dois países, trabalharemos, do ponto de vista teórico-crítico, com autores canadenses e 
estadunidenses. 
7 A afirmação se aplica mais especificamente ao caso do Canadá, onde as populações indígenas não sofreram 
deslocamento de suas regiões de origem. Nos Estados Unidos, embora tenha havido um certo esforço 
educacional por parte de missionários nas boarding schools, observamos uma situação um pouco diferente. A 
história do país está fortemente marcada por episódios violentos como: a Trail of Tears, na qual, após o 
estabelecimento do Indian Removal Act, em 1830, milhares de indígenas morreram durante o deslocamento do 
Sul para o Oeste dos Estados Unidos; a Batalha de Little Bighorn (1876); e o Massacre de Wounded Knee 
(1890). 
8 “Não há outra palavra além de totalitarismo que descreva adequadamente os métodos utilizados para chegar-se 
à condição de meu povo hoje. Nossos povos não tiveram escolha. Nossas crianças, por gerações, foram tiradas 
de nossas comunidades e lares e colocadas em campos de doutrinação até que nossa língua, nossa religião, 
nossos costumes, nossos valores, nossas estruturas sociais quase desapareceram. Essa foi a experiência das 
residential schools. 
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Like many survivors, he takes new strength from the ordeal. In trying to supplant 
his native language and religion, the residential schools and the city provided him 
with new languages, new repertoires. However, his original repertoire survives. 
Instead of fettered, his vocabulary is supplemented, and this is likely the key to his 
survival, and the survival of Cree culture (Matthews, 1995).9  

 
Também Jeanette Armstrong afirma que, embora muitos dos danos sejam irreparáveis, 

a tarefa do escritor indígena é afirmar a força de seu povo, retomar a voz e o poder que lhes 

foram tolhidos através da imposição cultural. No entanto, ela destaca que essa afirmação não 

deve ser feita de maneira hostil, mas através de um princípio co-operativo, o qual deve sempre 

reger o mundo e as relações humanas: 

  
We must see ourselves as undefeatably pro-active in a positive sense and realize 
that negative activism actually serves the purpose of the cultural imperialism 
practised on our people. Lies need clarification, truth needs to be stated, and 
resistance to oppression needs to be stated, without furthering division and 
participation in the same racist measures (Armstrong, In: Moses; Goldie, 1998: 
241).10 

 
Gerald Vizenor (Chippewa/Ojibway) (1934-) é bastante enfático ao rejeitar a 

vitimização dos estudantes de internatos indígenas, defendendo que olhá-los dessa forma é 

diminuir a força e a coragem que tiveram ao buscar uma educação que, acreditavam, lhes 

seria fundamental. Em suas palavras,  

 
No one in our time has the right to renounce the courage and humor of native 
students in boarding schools at the turn of the century; no one has the right to erase 
the virtues and reason of their parents or the ardent manners of certain teachers. 
The government created the conditions that menaced native traditions, and to 
shame the spirit, nerve and bravery of the students is to recant their 
memories(Vizenor, 1995: 13).11  

 

É apenas buscando compreender como as residential schools podem ter sido espaços 

de crescimento e sensibilização artística, mesmo para aqueles que sofreram com a 

experiência, que teremos as condições de entender a motivação que os autores aqui tratados 

tiveram para tomar a palavra e colocá-la por escrito. Nesse espírito, gostaríamos de passar a 

                                                 
9 Como muitos sobreviventes, ele adquire uma nova força das provações. Ao tentar suplantar suas língua e 
religião nativas, as residential schools e a cidade lhe forneceram novas linguagens, novos repertórios. No 
entanto, seu repertório original sobrevive. Ao invés de restrito, seu vocabulário é suplementado, e esta é 
provavelmente a chave de sua sobrevivência, e da sobrevivência da cultura cri.  
10 “Precisamos nos ver como inderrotavelmente pró-ativos em um sentido positivo e perceber que o ativismo 
negativo na verdade serve ao propósito do imperialismo cultural praticado sobre nosso povo. Mentiras devem ser 
esclarecidas, a verdade deve ser afirmada, e a resistência à opressão deve ser afirmada, sem dar continuidade à 
divisão e à participação nas mesmas medidas racistas”.  
11 “Ninguém em nosso tempo tem o direito de renunciar à coragem e ao humor dos estudantes nativos das 
boarding schools na virada do século, ninguém tem o direito de apagar as virtudes e a razão de seus pais ou a 
conduta zelosa de determinados professores. O governo criou as condições que ameaçaram as tradições nativas e 
desonrar o espírito, a força e a bravura dos estudantes é desdizer suas memórias”.  
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uma revisão das primeiras manifestações literárias e da formação das literaturas autóctones 

das Américas.  

 

1.2 Das primeiras manifestações literárias à formação de um sistema 

Tendemos a colocar N. Scott Momaday (1934-), estadunidense de origem Kiowa, 

como o iniciador da literatura nativa norte-americana. O autor, com seu House Made of 

Dawn (1968), foi o primeiro indígena a receber um Prêmio Pulitzer (1969) e, desde então, é 

reconhecido como marco inicial da Native American Renaissance, nome dado a uma 

florescência de obras de autoria indígena, iniciada nos anos sessenta e que segue em 

ascendência até os dias de hoje.  

É claro que o estabelecimento de um momento inicial tão preciso é, senão impossível, 

muito difícil de ser feito com rigor e justiça. Louis Owens afirma que, antes de 1968, nove 

romances de autores indígenas estadunidenses haviam sido publicados: Joaquin Murieta, de 

John Rolling Ridge (1854), Queen of the Woods, de Simon Pokagon (1899), Cogewea, the 

Half-Blood, de Mourning Dove (1927), três romances do autor cherokee John Milton 

Oskison nos anos 1920 e 1930, Sundown, de John Joseph Matthews (1934), The 

Surrounded (1936) e Runner in the Sun (1954), de D’Arcy McNickle (Owens, 1994: 24).  

No entanto, embora essas obras venham cada vez mais sendo resgatadas pela crítica e 

recebendo apreciações positivas, as quais as colocam como importantes esforços de 

descolonização, ainda há razões suficientes para considerarmos Momaday como o precursor 

dessa nova literatura.  Sua obra recebeu especial atenção do público e firmou um padrão 

narrativo que repercutiu em obras sucessoras, tais como Ceremony, de Leslie Marmon Silko 

(1977). 

No Canadá, encontram-se talvez ainda menos manifestações literárias antes dos anos 

1960. Nota-se, durante o século 19, o surgimento de alguns relatos, especialmente 

autobiográficos, de autores como Joseph Brant (mohawk) e George Copway (ojibway). Emily 

Pauline Johnson destaca-se com uma série de publicações no início do século 20. No entanto, 

para além da quase-ausência de publicações de autores indígenas no Canadá até o final dos 

anos 1960, quando esses povos receberam cidadania e direito a voto, Hartmut Lutz lembra 

que mesmo essas obras eram costumeiramente coletadas, traduzidas e não raro bastante 

editadas por missionários, antropólogos e mesmo amadores (Lutz, 2002:210).  

Em 1969, Harold Cardinal lançou The Unjust Society, sendo seguido por uma 

quantidade crescente de autores durante os anos 70. Alguns dos principais exemplos são: 

Half-Breed, de Maria Campbell (1973), Prision of Grass, de Howard Adams, e Bobbi Lee: 
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Indian Rebel, de Lee Maracle (ambos de 1975).  No entanto, essa renaissance marcada nos 

Estados Unidos pela obra de Momaday parece ter encontrado similar força no Canadá apenas 

em 1987, com a turnê nacional da peça The Rez Sisters, de Tomson Highway. Foi só então, 

no final dos anos 1980 e início dos 1990, que começou a se formar no Canadá um sistema 

literário indígena. Nessas décadas, os autores indígenas começaram a encontrar cada vez mais 

editoras dispostas a publicar suas obras, com um respectivo e nascente público leitor, além de 

receber atenção da crítica especializada. Junto a isso, trabalhos acadêmicos dando conta de tal 

material foram importantes para a legitimação das literaturas indígenas, contribuindo para que 

fossem cada vez mais freqüentemente publicadas.  

 

1.3 Aportes teóricos para a análise de literaturas indígenas 

Estamos aqui falando do surgimento, em um espaço de poucas décadas, de uma 

literatura inteiramente nova e criativa. É natural que, com o crescente interesse pelo tema, 

cresça também a quantidade de trabalhos acadêmicos dispostos a estudá-lo.  

Como já mencionamos, as literaturas autóctones das Américas, em sua forma escrita e 

autoralizada, são construtos culturais contemporâneos, frutos de uma série de condições 

criadas desde a chegada de Colombo. Além disso, elas surgem em um momento em que o 

mundo está mudando muito rapidamente, com o avanço dos meios de comunicação, o 

surgimento de mercados comuns internacionais e uma série de outros fatores, os quais se 

convencionou agrupar sob o termo globalização.  

Esse mundo de estreitamento de laços, encurtamento de distâncias, migrações e 

travessias originou expressões culturais novas e criativas, as quais, por sua vez, foram 

estudadas por autores filiados às também contemporâneas áreas dos Estudos Culturais e Pós-

coloniais. 

Ashcroft, Griffiths e Tiffin publicaram, em 1989, a primeira edição de The Empire 

Writes Back, obra até hoje tida como fundamental para se iniciar qualquer reflexão a partir 

do ponto de vista das teorias pós-coloniais. Nessa obra, os autores descrevem como “pós-

colonial” toda a cultura afetada pelo processo imperial, do momento da colonização aos dias 

de hoje (Ashcroft; Griffiths; Tiffin, 2003: 2) e, ao falar mais especificamente das literaturas 

pós-coloniais, colocam como ponto comum entre todas elas o fato de que 

 

they emerged in their present form out of the experience of colonization and 
asserted themselves by foregrounding the tension with the imperial power, and by 
emphasizing their differences from the assumptions of the imperial centre. It is this 
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which makes them distinctively post-colonial (Ashcroft; Griffiths; Tiffin, 2003: 
2).12  

 
Apesar de os autores jamais mencionarem entre seus exemplos obras publicadas por 

indígenas norte-americanos, o fato é que muito do que se diz sobre as literaturas pós-coloniais 

seria aplicável ao estudo de autores indígenas, oferecendo uma reflexão interessante sobre as 

motivações e os mecanismos de expressão utilizados nessas obras. Note-se, por exemplo, a 

dialética entre lugar, deslocamento e identidade, tema recorrente nos estudos pós-coloniais, e 

que coincide com as preocupações de autores indígenas. Observamos em obras como as já 

citadas House Made of Dawn e Ceremony, assim como Winter in the Blood, de James 

Welch, um padrão narrativo que se repete, com um herói que se encontra alienado ou em 

conflito com sua cultura e, após um processo de cura e re-inserção, atinge o equilíbrio no 

retorno físico e/ou espiritual a sua comunidade. Essas obras, fundadoras da American Indian 

Renaissance, estabeleceram um padrão de texto focado no entre-lugar identitário, que se 

repete até os dias de hoje em obras como Green Grass, Running Water (1993), de Thomas 

King, estudada no âmbito da presente dissertação.  

Sendo, portanto, uma literatura produzida no espaço de negociação entre dois mundos 

– o do colonizador e o do colonizado –, a literatura indígena se apresenta muitas vezes como 

um local de combate e dissolução de históricas posições de vítima. É por isso, por exemplo, 

que a língua inglesa, historicamente apresentada como elemento de alienação e aculturação, é 

colocada nesses textos em função quase tão central quanto alguns personagens. Ela é colocada 

como arma de que os indígenas se apropriam a fim de transgredir o próprio poder que a 

impôs. Através de uma reconfiguração da sintaxe, do uso de termos não-traduzidos das 

línguas indígenas e de uma sonoridade especialmente oral, esses autores tomam a língua do 

colonizador e, nas palavras de Chinua Achebe, fazem-na suportar a carga de sua experiência 

(apud Ashcroft; Griffiths; Tiffin, 1989: 38).  

A partir dessa percepção, poderíamos dizer, então, que o principal elemento comum 

entre estudos culturais e pós-coloniais para a análise de textos indígenas é o hibridismo. 

Herdado das teorias lingüísticas do discurso de Bahktin, o hibridismo é relacionado às 

culturas pós-coloniais por ser o fenômeno clássico dos espaços de renegociação identitária e 

cultural.  

 

Post-colonial culture is inevitably a hybridized phenomenon involving a dialectical 

                                                 
12 “elas emergiram em sua forma presente a partir da experiência da colonização e se afirmaram trazendo a 
tensão com o poder imperial ao primeiro plano e enfatizando suas diferenças das suposições do centro imperial. 
É isso que as faz distintamente pós-coloniais”. 
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relationship between the ‘grafted’ European cultural systems and an indigenous 
ontology, with its impulse to create or recreate an independent local identity. Such 
construction or reconstruction only occurs as a dynamic interaction between 
European hegemonic systems and ‘peripheral’ subversions of them (Ashcroft; 
Griffiths; Tiffin, 2003: 220).13  

 
O conceito, que tem em Néstor Garcia Canclini seu principal pensador, será utilizado 

aqui preferencialmente a termos como mestiçagem e sincretismo, pois se funda mais em 

misturas culturais do que étnicas ou religiosas (Canclini, 1998: 19). À visão de Canclini, 

parece-nos apenas necessário apresentar uma ressalva: o autor afirma que, atualmente, todas 

as culturas são de fronteira e todas as artes se desenvolvem em relação com outras artes (p. 

348). Essa afirmação pode ser em ampla medida verdadeira, mas não se legitima inteiramente, 

pois devemos levar em consideração o nosso desconhecimento de todas as culturas. Assim 

como sabemos haver povos amazônicos que ainda não tiveram contato com o mundo 

industrializado da educação eurocêntrica, podemos suspeitar que haja muitos outros povos em 

semelhante posição, sobre os quais não conhecemos o suficiente para julgar.  

Nesse sentido, talvez seja melhor ficarmos com a definição de Homi Bhabha, para 

quem o hibridismo implica tanto a condição da autoridade colonial/cultural quanto os 

processos de negociação cultural que se originam. O autor está mais interessado na 

ambivalência engendrada por negação, deslocamento, repetição e questionamento da 

autoridade. Esse elemento combativo posto em relevo por Bhabha, intrínseco a uma zona de 

negociação, parece ser fundamental para nosso estudo. O autor privilegia em sua definição a 

liminaridade do híbrido, enquanto Canclini trata da resistência contra-hegemônica das classes 

subalternas, diametralmente opostas à cultura dominante. Essa oposição tão forte engendra o 

risco de um “marginocentrismo”, uma reificação da cultura de margem que, apropriada pelo 

centro, apenas perpetua binarismos e preconceitos. Para uma literatura nascida tão obviamente 

da relação com o ocidental, parece ser mais natural uma negociação que uma oposição. 

Portanto, falar de hibridismo é também falar de transculturação; ambos são processos 

contínuos e recíprocos de negociação cultural que ocorrem nas “zonas de contato”.14  

Ademais, cabe lembrar que não podemos nos deixar levar por utopias multiculturais 

como a de que, de acordo com Ashcroft, Griffiths e Tiffin, “The post-colonial world is one in 

                                                 
13 “A cultura pós-colonial é inevitavelmente um fenômeno que envolve uma relação dialética entre os sistemas 
culturais europeus ‘enxertados’ e uma ontologia indígena, com seu impulso para criar ou recriar uma identidade 
local independente. Tal construção ou reconstrução apenas ocorre como uma interação dinâmica entre os 
sistemas hegemônicos europeus e as subversões ‘periféricas’ deles”.  
14 Termo utilizado por Mary Louise Pratt em “Imperial Eyes: travel writing and transculturation” para se referir 
“ao espaço dos encontros coloniais, o espaço no qual povos geograficamente e historicamente separados entram 
em contato um com o outro e estabelecem relações contínuas, geralmente envolvendo questões de coerção, 
desigualdade radical e conflito obstinado” pp. 6-7. 
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which destructive cultural encounter is changing to an acceptance of difference on equal 

terms”.15 Sabemos que culturalmente ainda há algum caminho a ser percorrido até que as 

diferenças tenham a mesma exposição e valorização, seja em prateleiras de livrarias, seja em 

cursos acadêmicos. E, se levarmos essa reflexão ao nível social, veremos que o caso é ainda 

mais grave. Por melhores que sejam as intenções do discurso pós-colonial e do 

multiculturalismo no sentido de engendrar uma pluralidade respeitosa, percebemos 

claramente, tanto no Brasil quanto no Canadá, que a afirmação de uma diversidade cultural, a 

valorização da música, da dança e das artes indígenas (ou de qualquer outra minoria) serve 

mais freqüentemente para mascarar preconceitos e marginalizações socioeconômicas.  

Por isso, talvez, autores como Thomas King se opõem tão fortemente à mera sugestão 

do pós-colonial como aporte teórico para o estudo de literaturas indígenas. Em seu célebre 

ensaio, Godzilla vs. Post-colonial, o autor afirma que, apesar de não ser um teórico, conhece e 

teme presunções, sobretudo aquelas implicadas quando se utiliza o pós-colonialismo para 

falar dos indígenas. De acordo com o autor,  

 

Pre-colonial literature, as we use the term in North America, has no relationship 
whatsoever to colonial literature. The two are neither part of a biological or natural 
cycle nor does the one anticipate the other, while the full complement of terms – 
pre-colonial, colonial, and post-colonial – reeks of unabashed ethnocentrism and 
well-meaning dismissal, and they point to a deep-stated assumption that is at the 
heart of most well-intentioned studies on Native literatures (King, In: Heble; 
Pennee; Struthers, 1997: 242).16  

 
Ele ainda destaca o caráter progressivo da terminologia, em uma crítica que ressoa a 

de praticamente todos os autores indígenas que já refletiram sobre o termo: as teorias pós-

coloniais, ao pretender criticar binarismos, noções de centro e periferia e uma visão 

progressista da literatura, acabam carregando em seu próprio rótulo o preconceito que se 

propõe a dissolver, subjugando o estudo da cultura indígena à presença ou não de 

colonizadores nas Américas.   

 
1.4 Reflexões nativas para a construção de uma teoria autóctone 

Na tentativa de estabelecer um breve panorama das teorizações apresentadas por 

autores indígenas como alternativa aos estudos culturais e pós-coloniais, seguiremos aqui 

                                                 
15 “O mundo pós-colonial é um mundo no qual o encontro cultural destrutivo está se transformando em uma 
aceitação da diferença em mesmos termos”.  
16 “A literatura pré-colonial, como costumamos chamá-la na América do Norte, não tem qualquer relação com a 
literatura colonial. As duas nem são parte de um ciclo natural ou biológico nem uma antecipa a outra, enquanto a 
complementação total dos termos – pré-colonial, colonial e pós-colonial – está impregnada de um etnocentrismo 
descarado e de uma destituição bem-intencionada, e apontam para uma presunção muito pronunciada que está no 
cerne da maior parte dos estudos bem-intencionados sobre literaturas nativas”.  
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Elvira Pulitano e os autores que esta apresenta em Toward a Native Canadian Critical 

Theory. Optamos por tomar a obra de Pulitano como ponto de partida para esta reflexão pelo 

fato de ser o primeiro livro completo dedicado à busca de alternativas teóricas autóctones para 

o estudo do conjunto expressivo de obras que forma a literatura indígena contemporânea da 

América do Norte. 

Nas culturas indígenas, a linguagem é vista como altamente performativa, possuindo o 

poder de criar e transformar o mundo. Paula Gunn Allen compartilha dessa idéia e a coloca no 

centro de seu trabalho crítico. A autora acredita que a chave para a sobrevivência e a 

afirmação dos povos indígenas é retomar a memória e as histórias do passado, rechaçando a 

visão patriarcalista imposta pelo discurso eurocêntrico opressor e retomando o ginocentrismo 

característico dos povos indígenas no período pré-colombiano. Em seus ensaios, a autora cria 

textos altamente híbridos, nos quais gêneros como Antropologia, Historiografia, Estudos 

Culturais, Estudos Femininos, Psicologia e Oratória se misturam para expressar um 

pensamento indígena, o qual não está vinculado às divisões de gênero canônicas.  

Sua perspectiva crítica separatista, com uma visão de mundo rigidamente ginocêntrica, 

no entanto, acaba ironicamente legitimando as categorias binárias que separam Eu/Outro, 

colonizador/colonizado, hegemônico/subalterno. Ademais, para quem se dedica a uma forma 

de escrita tão subversiva, a autora apresenta contradições que não passam sem causar alguma 

estranheza. Pulitano, em Toward a Native American Critical Theory, questiona: 

 

How can a theory that acknowledges the vitality and ongoing adaptability of the 
oral tradition be essentialist? More significantly, how can Allen’s transformational 
writing, a writing that utilizes the performative dimension of verbal art, remain 
trapped in essentialist positions? (Pulitano, 2003:25).17 

 

Ao negar qualquer cruzamento ou encontro com o aporte teórico ocidental, partindo 

do pressuposto de que a interpretação de material tribal por não-índios é sempre inadequada, a 

autora acaba por fazer uma afirmação um tanto extremista sobre a identidade indígena e sobre 

quem pode ou não falar em nome dela. Assim, Allen corre o risco de criar uma antítese 

igualmente preconceituosa dos parâmetros ocidentais de autoridade sobre o discurso, 

retornando à questão insolúvel da identidade indígena. Será que o fato de ser índio ou 

parcialmente índio faz com que o entendimento das culturas “indígenas” seja maior? Será 

                                                 
17 “Como pode uma teoria que reconhece a vitalidade e constante adaptabilidade da tradição oral ser 
essencialista? Mais significativamente, como pode a escrita transformativa de Allen, uma escrita que utiliza a 
dimensão performativa da arte verbal, permanecer presa em posições essencialistas?” 
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que, como afirma a autora, “Indians never think like Whites” (apud Pulitano, p. 54)?18 E 

quando a própria autora refere-se a si mesma como uma índia “de verdade” (real indian), a 

que está se referindo?  

Além disso, precisamos lembrar dos autores indígenas favoráveis ao hibridismo e às 

renegociações culturais. Ao fazer afirmações tão radicais, Allen corre o risco de desautorizar 

tais autores, colocando-os como “menos índios”, e de desvalorizar estudos sérios realizados 

por intelectuais não-indígenas, os quais poderiam contribuir para a valorização de sua cultura.   

A mesma espécie de totalitarismo cultural é observada por Pulitano nas obras de 

Robert Allen Warrior e Craig S. Womack.  Ambos os autores rejeitam as noções de 

hibridismo, pois o consideram uma maneira de deslocar o foco de uma descolonização que é 

urgente e colocá-lo em uma forma de determinismo utópico que isenta o poder colonizador e 

imperialista da culpa e desmobiliza as sociedades tribais de sua luta por afirmação identitária 

e cultural. Pulitano critica duramente essa posição “tribocêntrica” dos autores, dizendo que 

eles não atingem a descolonização através de seus textos radicais, fazendo, em verdade, o 

inverso: “parroting the master’s language, but with the terms reversed and without 

‘signifying’ any difference” (Pulitano, 2003: 62).19  

Outro aspecto a ser notado nos discursos de Allen, Warrior e Womack é a contradição 

irônica engendrada por sua ênfase na necessidade imperiosa de se construir uma 

intelectualidade indígena soberana. Eles negam terminantemente qualquer associação a uma 

crítica não-indígena, alegando que esta se encontra embebida em uma hermenêutica ocidental, 

a qual nada tem a ver com a visão de mundo indígena. O que os autores esquecem de explicar 

é sua própria posição, igualmente híbrida e altamente privilegiada a partir de um lugar 

acadêmico de formação e enunciação. Como pregar soberania e separatismo quando se é fruto 

do próprio sistema criticado, não conseguindo abafar as ressonâncias dessa educação?  

Enfim, essas são algumas críticas apresentadas sobre o pensamento dos autores que, se 

são de extrema importância para a formação de um aporte crítico que leve à Teoria Crítica da 

Literatura Nativa Americana idealizada por Pulitano, parecem incorrer em uma mesma 

contradição. A fim de valorizar as histórias orais, chaves da cultura indígena em geral e talvez 

o elemento básico de diferenciação entre as narrativas escritas ocidentais e indígenas, 

Womack promove um retorno idealizado ao passado, reproduzindo, de acordo com Pulitano, 

o erro de Paula Gunn Allen: 

 
                                                 
18 “Índios nunca pensam como Brancos”.  
19 “Papagaiando a língua hegemônica, mas com termos invertidos e sem ‘significar’ qualquer diferença”. 
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As does Allen in taking a gynocentric perspective, Womack appeals to a 
supposedly authentic past in terms of one shared culture, a sort of collective one 
true self to reinforce the idea of nationhood. While his intent is to demystify the 
notion of oral tradition as an ethnographic artifact and illustrate the crucial role of 
stories within the political life of a tribal culture, his position raises many doubts 
about the concept of tradition and cultural identity (Pulitano, 2003:92).20 

 

O que não se pode fazer, portanto, é cair na armadilha das comunalidades. Em 

primeiro lugar, tanto as obras literárias quanto o corpus teórico-crítico formado em torno das 

literaturas nativas norte-americanas vêm provando que a melhor maneira de inserir uma 

presença contemporânea e ativa das sociedades indígenas é através do instrumento da 

hibridação, formando uma identidade nas “zonas de contato”. Ao tentarem evitar que os 

elementos culturais advindos das culturas eurocêntricas dominem os elementos tradicionais 

indígenas, os autores acabam se colocando no frágil terreno das definições identitárias. Ao 

quererem excluir, por força da teoria, um aporte ocidental que é evidente nos textos e na vida 

cotidiana, os autores acabam afirmando uma tradição e uma identidade cultural indígena 

essencialista, repetindo a posição dos colonizadores que criticam. O que se quer dizer, 

portanto, é que o radicalismo da crítica pode sair pela culatra, retomando uma visão 

estereotipada de quem é ou não indígena. Deve-se, portanto, tomar cuidado para não apagar as 

diferenças entre comunidades indígenas (e também internas a elas) na ânsia de estabelecer 

uma identidade indígena forte e contrária à ocidental.  

Uma proposta alternativa, a qual enfatiza uma visão fluida de identidade, apostando 

em discursos híbridos e multigenéricos para reproduzir uma realidade igualmente 

multifacetada, é apresentada pelas escrituras mestiças de Greg Sarris (pomo-judeu) e Louis 

Owens (choctaw-cherokee-irlandês). Ambos trabalham com o imbricamento entre histórias, 

teorias, relato pessoal e comentário ambientalista para construir uma teoria crítica relevante 

aos textos indígenas. Como ressalta Elvira Pulitano, aquela que talvez seja a principal 

característica comum a todas as comunidades indígenas (junto ao storytelling, 

acrescentaríamos nós) é uma noção de interconectividade entre todas as coisas e seres do 

mundo, a qual leva a uma visão holística e muito próxima do conceito de panteísmo.  

Ao contrário dos autores anteriormente mencionados, Sarris e Owens problematizam 

os conceitos de uma “perspectiva nativa” e de uma teoria exclusivamente nativa para lidar 

com os textos dos autores indígenas contemporâneos. Ambos focalizam uma teoria não 
                                                 
20 “Como faz Allen ao assumir uma perspectiva ginocêntrica, Womack apela para um passado supostamente 
autêntico em termos de uma cultura compartilhada, uma espécie de eu coletivo único verdadeiro para reforçar a 
idéia de nacionalidade. Enquanto sua intenção é desmistificar a noção de tradição oral como um artefato 
etnográfico e ilustrar o papel crucial das histórias dentro da vida política de uma cultura tribal, sua posição 
levanta muitas dúvidas sobre o conceito de tradição e identidade cultural”.  
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apenas analítica e crítica, mas efetivamente criativa e aberta, a fim de dar conta de uma 

identidade em constante movimento. O fechamento não é o interesse, assim como não o é a 

aceitação dos modelos prontos de teoria ocidental. Os autores escrevem de dentro do sistema 

eurocêntrico, aceitando que é lá que se forma a intelectualidade indígena contemporânea, 

assim como seus objetos de análise literária, mas com uma aceitação cautelosa. Owens, por 

exemplo, abraça as noções pós-coloniais de fronteira e zonas de contato para forjar um espaço 

movente e fecundo a partir do qual escreve para além do centro metropolitano. É por isso que 

podemos dizer que o discurso do autor se encontra fortemente relacionado ao espaço do trans. 

Ele aproveita instrumentos oferecidos pela educação metropolitana para atravessá-la e ir além, 

transgredindo-a através de seu papel de mediador cultural.  

 

we do not have the luxury of simply opting out, because whether or not we are 
heard by Said, Sollors, or others, we already function within the dominant 
discourse. To think otherwise is naïve at best, for the choice was made for us 
generations ago. Half a millenium of European attempts to both eliminate and 
reimagine the Indian has resulted in a hybridized, multicultural reality recognized 
in fiction as long ago as the 1920s and ‘30s by such Native American writers as 
Mourning Dove, McNickle and Mathews …. The very act of appropriating the 
colonizer’s discourse and making it one’s own is obviously collaborative and 
conjunctural (Owens, 1998:52).21  

 

Como autores mestiços que são, estudando discursos altamente híbridos, Sarris e 

Owens utilizam (e nisso se aproximam a Allen, Warrior e Womack) recursos da oralidade em 

seus artigos e ensaios. Histórias ancestrais e pessoais são costuradas à reflexão, destacando 

uma forma diferente de pensar e ensinar sobre o mundo e reiterando a necessidade de 

trabalhar em zona de fronteira a fim de dar consistência a formas de pensar que não são 

diretas e cartesianas. É essa movência que os torna, nas palavras de Arnold Krupat, 

intelectuais de fronteira (border intellectuals). E são esses intelectuais que, fazendo uso de 

seus múltiplos aportes, constroem um texto híbrido que marca a diversidade que nele está 

contida. No entanto, como destaca Sarris, em Keeping the Slug Woman Alive, “a 

borderland position often is not an easy or comfortable one to be in, nor does it guarantee a 

project or report agreeable and intelligible to all of the communities involved” (Sarris, 1993: 

                                                 
21 “Não podemos nos dar ao luxo de simplesmente optar por não fazer parte, pois sejamos ou não ouvidos por 
Said, Sollors, ou outros, já funcionamos dentro do discurso dominante. Pensar o contrário é no mínimo ingênuo, 
pois a escolha foi feita por nós há gerações. Meio milênio de tentativas européias de eliminar e reimaginar o 
índio resultou em uma realidade híbrida e multicultural na ficção já desde os anos 1920 e 30, por autores nativos 
americanos como Mourning Dove, McNickle e Mathews (...). O próprio ato de apropriar o discurso do 
colonizador e torná-lo seu é obviamente colaborativo e conjuntural.”  
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69).22 Essa afirmação é importante, pois não nos deixa cair na armadilha conceitual da 

hibridação que, como temem muitos, pode, na tentativa de incluir toda a diversidade, eliminar 

as diferenças. Cada um dos resultados híbridos do encontro privilegiará aspectos diversos, os 

quais os tornarão relevantes e significativos para alguns, mas não para todos que 

compartilharam da experiência do encontro.  Como bem postula Pulitano, “by 

conceptualizing the reality of indigenous people as something other than Other, Native 

American intellectuals might help decenter the very essence of subjectivity” (Pulitano, 1993: 

139).23  

Elvira Pulitano termina seu livro com um capítulo sobre Gerald Vizenor. No entanto, 

como este é o autor sobre o qual estará fundada a maior parte da base teórica do presente 

trabalho, seguiremos com a apresentação de duas visões teóricas contemporâneas, a saber as 

de Thomas King e Neal McLeod, para só depois dedicarmos um subcapítulo a Vizenor e sua 

“literature of survivance”.  

Thomas King, talvez o autor indígena mais aclamado, com seu humor subversivo e a 

transição entre diversos meios (literatura, rádio, cinema, fotografia), publicou em 1997 o 

ensaio intitulado Godzilla vs. Post-Colonial, no qual se opõe ao termo pós-colonial por sua 

pretensa progressividade, conforme mencionamos anteriormente. Nesse artigo, a fim de lidar 

com os textos advindos do encontro entre europeus e indígenas a partir da chegada de 

Colombo, King propõe algumas nomenclaturas alternativas, nas quais não estão intrínsecos 

privilégios ou preponderâncias de uma literatura sobre outra.  

Para ele, literatura tribal (tribal literature) é o nome que se pode dar ao conjunto de 

textos produzido, em língua indígena, por membros de uma tribo para ser lido apenas por sua 

comunidade. A literatura polêmica (polemical literature) é constituída por textos em língua 

nativa ou estrangeira (inglês, francês, etc.), tematizando o encontro e o embate de culturas ou 

ilustrando a preponderância dos valores e tradições nativos sobre os não-nativos. A literatura 

interfusional (interfusional literature) é aquela em cujo texto ocorre a mistura de formas orais 

e escritas. Nesses textos, a estrutura, a sintaxe e a sonoridade são todas construídas com o fim 

de criar uma voz oral dentro do texto escrito.  Por fim, a literatura associativa (associational 

literature) é aquela que está sendo produzida pela maior parte dos autores indígenas 

contemporâneos. Textos que, ao invés de enfocarem o conflito, descrevem a vida de uma 

                                                 
22 “Uma posição de fronteira freqüentemente não é um lugar fácil ou confortável para se estar, e nem ela garante 
ou projeto ou relação agradável e compreensível com todas as comunidades envolvidas.”  
23 “Ao conceitualizar a realidade dos povos indígenas como algo diferente de Outro, os intelectuais nativos 
americanos podem ajudar a descentralizar a própria essência da subjetividade.”   
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comunidade, sem um grande evento central ou um protagonista único e evidente. Ao evitar 

momentos-clímax e reviravoltas, essa literatura empreende a tarefa de lembrar a comunidade 

de suas histórias e valores, marcando uma presença indígena livre de estereótipos e falsos 

espiritualismos.  

Essa terminologia apresentada por King é, ainda que pouco desenvolvida, 

incrivelmente operante no sentido de formar uma visão geral do que está sendo produzido 

pelos autores indígenas norte-americanos. É claro que essas categorias podem se entrecruzar 

dentro de algumas obras, como ocorre nos próprios textos de King, ao mesmo tempo 

interfusionais, por seu jogo constante com a oralidade (vide personagens como Ahdamn e J. 

Hovaugh), e associativos, apresentando uma série de personagens indígenas que 

constantemente se movem entre a cidade e a reserva. Portanto, acreditamos que qualquer 

esforço no sentido de definir um rumo para a teoria da literatura indígena norte-americana 

deve contar com esse importante vislumbre oferecido por um autor que simultaneamente faz 

literatura e reflexão teórico-crítica sobre ela.  

Em muitas obras daquela que King chama literatura polêmica, temos os valores 

indígenas sobrepujando os ocidentais. Também na literatura associativa, vemos personagens 

que, de uma opinião ambígua ou negativa sobre a vida na reserva, acabam retornando 

definitiva ou provisoriamente ao seio de suas comunidades. Ao falar da Native American 

Renaissance, inclusive, já mencionamos alguns títulos em que a estrutura narrativa aponta ao 

retorno de um protagonista alienado à vida comunitária. Poderíamos dizer, então, que um dos 

fortes eixos temáticos para o estudo de literatura indígena na América do Norte é o do retorno 

ao lar. É a partir dessa idéia que Neal McLeod (cri), desenvolve uma reflexão teórica sobre os 

rumos dessa literatura na contemporaneidade.  

O autor parte da experiência das residential schools e da conseqüente alienação para 

falar da característica híbrida dessas literaturas. Para tanto, McLeod se apóia no instrumental 

oferecido pelas teorias pós-coloniais, especialmente a de Homi K. Bhabha. Segundo ele, à 

“diáspora espacial” (spatial diaspora), que tirou índios de suas terras, seguiu-se uma 

“diáspora ideológica” (ideological diaspora), na qual o exílio é encenado na forma da 

alienação da memória coletiva de seu povo. O processo de retorno ao lar (coming home), 

então, corresponderá, como parece ser consenso entre os autores estudados, ao storytelling, 

pois, segundo o autor, “[t]o tell a story is to link, in the moment of its telling, the past to the 
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present and the present to the past” (McLeod, 2001: 17).24 McLeod ainda afirma que “[t]he 

process of “coming home” through stories could be thought of as the experience of 

discerning the liminal space between [Cree] culture and the mainstream society” (McLeod, 

2001: 20).25  

Nota-se que o autor vê esse processo de retorno através das histórias não de forma 

purista e nostálgica, mas a partir de um entre-lugar chamado lar ideológico (ideological 

home). Este é um local interpretativo indígena a partir do qual se pode começar o discurso, 

contar histórias e viver a vida de sua própria maneira (McLeod, 2001:19).  Nesse local, no 

entanto, aportes díspares deverão ser negociados a fim de chegar ao “lar” – um local de 

consciência indígena cujas formas serão forçosamente híbridas.  

 

To “come home” is to dwell in liminal space, and the process of “coming home” is 
not so much returning to some idealized location of interpretation: rather it is a 
hermeneutical act, perhaps an act of faith. It is the attempt to link two disparate 
narrative locations, and to find a place, a space of speaking and narrating, wherein 
the experiences of the present can be understood as a function of the past. (…) the 
emerging forms of Aboriginal consciousness will be hybridized forms (McLeod, 
2001: 33).26 

 

Por fim, para resolver o impasse do híbrido, aquele de deificar a diversidade e perder 

um sentido de identidade específica e diferenciada, o autor propõe que o retorno ao lar através 

das histórias seja feito por meio de uma ancoragem no mundo. Isso quer dizer que, com a 

firmeza de uma âncora nas histórias passadas, pode-se ficar à deriva em todo aquele espaço 

em torno sem medo de se perder.  

 

1.5 Gerald Vizenor e a sobrevivência 

Apesar de Edward Said ter sido um dos primeiros autores pós-colonialistas, seu 

conceito de orientalismo segue sendo extremamente relevante para a análise das literaturas 

pós-coloniais em geral e, especificamente aqui, das literaturas indígenas contemporâneas. Em 

sua obra homônima, de 1978, Said descreveu a relação do ocidente com o oriente como uma 

                                                 
24 “contar uma história é ligar, no momento de sua contação, o passado ao presente e o presente ao passado”. 
25 “o processo de ‘retorno ao lar’ através de histórias poderia ser analisado como a experiência de discernir o 
espaço liminar entre a cultura [cri] e a sociedade dominante”.  
26 “Voltar ao lar” é habitar um espaço liminar, e o processo de “retorno ao lar” não significa tanto retornar a 
algum local idealizado de interpretação: em vez disso, é um ato hermenêutico, talvez um ato de fé. É a tentativa 
de ligar dois locais narrativos díspares, e de encontrar um lugar, um espaço de fala e narração no qual as 
experiências do presente possam ser entendidas como uma função do passado. (…) as formas emergentes de 
consciência aborígine serão formas híbridas.  
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relação de autoridade dominadora, a qual era imposta através de uma imagem fabricada, 

reproduzida e ensinada até que se tornasse senso comum.  

Como bem nota Kimberly Blaeser, em Gerald Vizenor: Writing in the Oral 

Tradition , Vizenor aplica uma análise semelhante ao tratamento dado aos indígenas norte-

americanos (e, acrescentaríamos, aos indígenas em geral). Estereotipados em filmes de 

faroeste, dime novels, e através de alguns comportamentos pseudo-espiritualistas, produziu-se 

o “índio”.  Para Vizenor, o índio nada tem a ver com um ser humano de carne e osso, 

“manifestly, the indian is an occidental misnomer, an overseas enactment that has no referent 

to real native cultures or communities (Vizenor, 1999: vii).27 O autor segue dizendo que 

“ indians are the actual absence – the simulations of the tragic primitive”.28 Note-se ainda que 

o termo indian sempre vem grafado em itálico, intensificando a ironia que descarta sua 

validade. É bastante calcado nesse termo que Vizenor, na escrita pós-moderna de seus 

romances, peças, ensaios, artigos, etc., constrói um pensamento consistente que pode servir de 

base para o estudo das literaturas indígenas contemporâneas.  

Nas palavras de Louis Owens, indian é “an utterance designed to impose a distinct 

“otherness” upon indigenous peoples (...) a signifier that comprehends Euramerican 

responses to the “New World” but has little to do with the native inhabitants of that world” 

(Owens, 1994: 7).29 O termo, além de ser uma nomeação imprecisa, é ainda acusado por 

diversos autores de não ser representativo da realidade dos povos indígenas. Jeanette 

Armstrong, por exemplo, destaca um componente racista no termo, por generalizar uma série 

de diferentes culturas dentro de um mesmo grupo (acreditaríamos) homogêneo.  

Esses autores, assim como muitos outros, estão em consonância com Vizenor, no que 

diz respeito ao termo indian. De acordo como Vizenor, o termo, totalizante e generalizador, 

serve à imposição de estereótipos racistas, sejam eles ligados à inocência (bom selvagem) ou 

à barbárie (selvagem sanguinário). Ele é conseqüência daquilo que ele chama manifest 

manners. Este termo, derivado do manifest destiny dos colonizadores, representa uma 

ideologia que impõe dominação. “Manifest manners are the course of dominance, the 

racialist notions and misnomers sustained in archives and lexicons as “authentic” 

                                                 
27 “Manifestadamente, o índio é designação ocidental incorreta, um decreto do além-mar que não tem qualquer 
referente na vida real de comunidades ou culturas nativas.”  
28 “Índios são a verdadeira ausência – as simulações do primitivo trágico.”  
29 “Uma afirmação designada para impor uma “alteridade” distinta às populações indígenas (…) um significante 
que compreende respostas euroamericanas ao “Novo Mundo”, mas que pouco tem a ver com os habitantes 
nativos daquele mundo.”  
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representations of indian cultures” (Vizenor, 1999: vii).30 Estas são, portanto, as crenças 

arraigadas entre aqueles que desconhecem a cultura dos indígenas, e ainda assim comportam-

se como sabedores supremos, que através deste comportamento exercem um poder 

imperialista sobre o Outro. De acordo com Blaeser,  

 

with his creation of the phrase ‘manifest manners’ he [Vizenor] demands 
recognition of the cultural legacy and contemporary manifestations of the theory 
and policies of manifest destiny, which surface in such places as universities, the 
various branches of the government, our legal system, and our popular 
media(Blaeser, 1996: 55).31  

 
O termo é exemplificado pelo autor através do pronunciamento do reitor de uma 

universidade, incentivando seus estudantes a cumprimentarem os estudantes provindos de 

minorias quando cruzassem por eles nos corredores. Essa seria, sem dúvida, uma atitude 

simultaneamente condescendente e racialista, ao definir as pessoas por meras diferenças 

fenotípicas. Essa seria uma medida reveladora das manifest manners.  

Para combater o monitoramento e a dominação das tribos através da literatura,32 mais 

uma forma de manifest manners, a qual Vizenor chama literature of dominance, o autor 

sugere uma simulação opositora, uma literature of survivance. Cabe lembrar que, por 

dominance, Vizenor não indica uma dominação social, política ou cultural, mas as simulações 

de uma dominação que trabalham para incutir tal idéia no senso comum e, assim, exercer 

domínio. Um dos elementos freqüentemente utilizados para uma simulação apropriativa dos 

indígenas é o kitchyman. Esta figura tem seu nome derivado da definição dada por Matei 

Calinescu para o kitsch, na qual o kitsch é basicamente um mundo de faz-de-conta estético e 

de auto-engano (Vizenor, 1999: 154). Kitschymen são, portanto, simulações falsas e estáticas 

de indígenas, compreendendo penas, contas, espiritualismo banal, reflexividade grave e todas 

as outras imagens estereotipadas de Indians33 que nos vêm imediatamente à mente ao 

lembrarmos de, por exemplo, muitos filmes de faroeste.  

Qual seria, então, uma maneira adequada de responder a imagens tão poderosas, e 

ainda assim tão falsas e mesmo racistas? O índio simulado na literature of dominance é 

                                                 
30 “Manifest manners são o curso da dominação, as noções racialistas e denominações incorretas sustentadas em 
arquivos e léxicos como representações ‘autênticas’ das culturas indígenas.”  
31 “Com sua criação do sintagma ‘manifest manners’, ele [Vizenor] exige o reconhecimento do legado cultural e 
das manifestações contemporâneas da teoria e das políticas de destino manifesto, as quais emergem em lugares 
como universidades, os vários ramos do governo, nosso sistema legal e nossa mídia popular.”  
32 “A vigilância e a dominação das tribos na literatura.”  
33 Observamos que Vizenor diferencia dois tipos de “indian”. Indian, com maiúscula e sem itálico, se refere a 
uma ausência e é um empréstimo das simulations of dominance. Por outro lado indian, com minúscula e em 
itálico, é utilizado para marcar uma ironia. Em oposição a ambos os termos, o autor coloca native, que não é 
simulação, mas presença (Vizenor, 1998: 14-15). 
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sempre um kitschyman congelado no tempo, vítima imóvel de condições tristes, porém 

imutáveis. Portanto, a fim de responder a essa imagem de dominação e ausência, é necessário, 

nas palavras de Vizenor, fazer-se uma literature of survivance, uma literatura que combata as 

simulações falsas através de “novas histórias”, histórias de presença e resistência. 

“Survivance is an active presence, the continuance of native stories, not a mere reaction, or a 

survivable name” (Vizenor, 1999: vii).34 E para combater a simulação de indians e 

kitschymen, Vizenor utiliza a simulação do postindian warrior, “a simulação da sobrevivência 

nas novas histórias”. É ele que contra-ataca as simulações de ausência e das manifest 

manners, criando “uma nova presença tribal nas histórias”  (Vizenor, 1999: 11-12). 

O princípio da survivance é, portanto, “re-inventar a invenção”, deslocando e 

reescrevendo o signo do Indian em um postindian, a ausência da invenção e o fim da 

representação na literatura (Vizenor, 1999: 11).35  Como relata Blaeser, a sobrevivência ou o 

desaparecimento do índio está relacionada às palavras e, por isso, é extremamente importante 

que se faça o exercício retórico de “re-inventar a invenção” na literatura. O autor chama os 

escritores que se engajam nessa luta de “guerreiros das palavras” (word warriors), ou ainda 

“guerreiros das palavras pós-índios” (postindian word warriors), verdadeiros combatentes 

que se propõem a forjar uma sobrevivência nas novas Guerras Indígenas, que ocorrem através 

das media e do trabalho intelectual. Para ele, cada palavra é tão importante que chegou a 

sugerir que “if the sign “Indian” does survive, it will be at the expense of Native people 

themselves (...) Native peoples can actually survive only if they dissociate themselves from 

“Indianess” as it now exists” (Blaeser, 1996: 39).36  

Um dos aspectos dessa Indianess apresentados como urgências para o combate é a 

vitimização, comumente associada aos Indians, principalmente em sua versão vanishing 

indian. Vizenor afirma que a survivance é mais que a simples sobrevivência a violências e ao 

imperialismo. Sobreviver não está ligado a superar esses traumas, mas a incorporá-los à 

experiência adquirindo uma “sabedoria trágica”.  

 

Native American survivance is a sentiment heard in creation stories and the 
humorous contradictions of tricksters and read in the tragic wisdom of literature; 
these common sentiments of survival are more than survival reactions in the face 
of violence and dominance. Tragic wisdom is the source of native reason, the 
common sense gained from the adverse experiences of discovery, colonialism, and 
cultural domination. Tragic wisdom is pronative voice of liberation and 

                                                 
34 “Survivance é uma presença ativa, a continuidade das histórias nativas, não uma mera reação ou um nome que 
resulta em sobrevivência.”  
35 “A ausência da invenção e o fim da representação na literatura.” 
36 “Se o signo Indian sobreviver, será às custas do próprio povo indígena (…) Os povos indígenas podem 
verdadeiramente sobreviver apenas se se dissociarem da Indianess (Indianidade) como existe agora.”  
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survivance, a condition in native stories and literature that denies victimization 
(Vizenor, 1995:6).37 

 
 Como podemos notar, o autor vai ao encontro do que diz Margaret Atwood, em 

Survival, ao reconhecer na vitimização do índio uma simulação de fraqueza, a qual deve ser 

combatida através de uma sobrevivência forte. Nos próximos capítulos, analisaremos como 

alguns autores trabalham com essa idéia, colocando-se como guerreiros pós-índios.  

                                                 
37 “A survivance nativa é um sentimento ouvido nas histórias de criação e nas contradições humorísticas de 
tricksters e lido na sabedoria trágica da literatura; esses sentimentos comuns de sobrevivência são mais que 
reações de sobrevivência frente a violência e dominance. A sabedoria trágica é a fonte da razão indígena, o senso 
comum adquirido a partir das experiências de descoberta, colonialismo e dominação cultural. A sabedoria trágica 
é uma voz pronativa de liberação e survivance, uma condição nas histórias e na literatura nativa que nega a 
vitimização”.  



2 A SOBREVIVÊNCIA HÍBRIDA NORTE-AMERICANA 

 
2.1 Sobrevivendo na fronteira: Thomas King recria o mundo 

2.1.1 Tensões na zona de contato - encontros de mitos, histórias e literaturas 

Não é fácil falar de Thomas King sem começar já por um entrecruzamento: nascido 

em 1943, na cidade de Sacramento (Califórnia), o autor é um mestiço, filho de um pai 

cherokee e de uma mãe de descendência grega e alemã. Sua formação escolar em grande parte 

refletiu a dualidade de sua origem. King estudou, como muitos indígenas de sua faixa etária, 

em uma boarding school católica, mas não se afastou da cultura cherokee por conta dos 

esforços de sua mãe. Depois que o pai abandonou a família, na infância do autor, sua mãe 

tomou para si a tarefa de não deixar seus filhos se afastarem de suas origens, fazendo 

constantes viagens a Oklahoma, a fim de visitar parentes.  

Durante sua juventude, King viveu na Nova Zelândia e na Austrália, onde trabalhou 

como fotógrafo para a revista Everybody’s’. Após alguns anos, retornou aos Estados Unidos 

e retomou os estudos. Estes culminaram com uma tese de doutoramento, defendida em 1986, 

na Universidade de Utah, chamada Inventing the Indian: White Images, Native Oral 

Literature, and Contemporary Native Writers . Nessa tese, King explora alguns dos temas 

que se tornariam centrais em seu trabalho ficcional.  

Nesse trabalho, King analisou textos escritos por autores europeus no século 19, 

incluindo The Last of the Mohicans, de James Fenimore Cooper, e concluiu que há dois 

estereótipos recorrentes nas obras do período – o bom selvagem e o vanishing indian. Para 

combater esses estereótipos, os quais o autor atribui a uma mentalidade eurocêntrica e 

judaico-cristã, King apresenta as narrativas orais indígenas de criação norte-americanas como 

alternativa ao relato bíblico da criação do mundo no Gênesis, (Davidson; Walton; Andrews, 

2003: 5). Por fim, o autor estuda obras contemporâneas de três autores indígenas (Momaday, 

Welch e Silko), avaliando como estes aplicam tais alternativas para estabelecer uma 

sobrevivência indígena em meio à opressão de um mundo essencialmente eurocêntrico e com 

idéias bem definidas de quem é ou não um “índio”. 

Em 1990, assumindo um cargo na Universidade de Lethbridge, na província 

canadense de Alberta, o autor encontrou o aporte que lhe faltava para passar do estudo 

acadêmico à prática ficcional. Nas palavras do autor, em entrevista a Jennifer Andrews: 

 

Even though I had written before I came to Canada, I had not written seriously. I 
had no kind of stimulus to really get me going, and even though Helen (Helen 
Hoy, King's wife) was in large part the stimulus for me, in the end, it was the 
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landscape that gave me the setting for my fiction. The landscape still haunts me. I 
haven't written anything of major weight other than that kind of prairie landscape 
(Andrews, 1999: 161).38  

 

A partir de então, King passou a publicar. Seus três primeiros romances, aos quais se 

refere como “minha trilogia” (Medicine River – 1990; Green Grass, Running Water – 

1993; Truth and Bright Water  – 1999), são exemplares das idéias que apresenta em sua tese 

e no ensaio Godzilla vs. Post-Colonial (1990). Em todos eles, King apresenta personagens que 

vivem na região das pradarias norte-americanas, na fronteira tanto entre Estados Unidos e 

Canadá, como entre brancos e índios e vida real e estereótipos. Algumas dessas personagens 

se repetem, sendo protagonistas em um romance para depois reaparecerem como 

coadjuvantes em outro. No entanto, é interessante notar a mudança de tom que ocorre ao 

longo da trilogia. Medicine River é uma obra essencialmente realista, enquanto Green 

Grass, Running Water apela para uma construção pós-moderna, com um texto altamente 

fragmentado que mistura realidade e fantasia. Em Truth and Bright Water , por fim, a 

característica mais marcante é, senão o desaparecimento de cenas cômicas, ao menos uma 

mudança clara para um tom mais amargo e trágico. A julgar pela entrevista concedida a 

Andrews, King parece preocupar-se com a recepção de seus textos cômicos. Para ele, o humor 

é uma estratégia poderosa e subversiva, a qual utilizou sempre para desmascarar visões 

totalizadoras e estereotípicas – o autor teme que seus leitores procurem apenas as piadas e 

jogos de palavras em seus romances, deixando passar a mensagem mais importante.  

É por isso, talvez, que King não se limita a escrever romances. Além de sua famosa 

coleção de contos One Good Story, That One (1993), o autor vem publicando histórias 

curtas em coleções como A Short Story of Indians in Canada e Our Story. Além disso, 

King publica regularmente livros infantis, a maioria deles contando histórias de Coiote 

contemporâneas. Vale também colocar nessa lista The Truth About Stories, um relato de 

histórias pessoais, no qual se entremeia um pensamento sobre a importância das histórias e do 

ato de contá-las na formação da maneira como percebemos o mundo.  

Mas não podemos limitar a atuação de King à literatura. O autor também cruza 

fronteiras de gênero artístico ao trabalhar com fotografia, em séries como a célebre Shooting 

the Lone Ranger, na qual fotografa personalidades indígenas com a máscara do Cavaleiro 

Solitário. No âmbito do cinema, King já roteirizou Medicine River para a televisão 
                                                 
38 “Ainda que eu já tivesse escrito antes de vir para o Canadá, eu não havia escrito seriamente. Eu não tinha 
nenhum tipo de estímulo que me fizesse realmente seguir em frente e ainda que a Helen (Helen Hoy, esposa de 
King) tenha sido em grande parte o estímulo para mim, no fim das contas foi a paisagem que me deu o cenário 
para minha ficção. A paisagem ainda me assombra. Eu ainda não escrevi nada de peso que não seja sobre esse 
tipo de paisagem da pradaria.”  
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(aparecendo em um papel que, segundo ele, escreveu para si próprio). No entanto, aquele que 

talvez seja seu trabalho mais famoso junto ao grande público é The Dead Dog Café Comedy 

Hour, um programa de rádio que foi ao ar por seis anos na CBC (Canadian Broadcast 

Corporation) e ainda conta com uma legião de fãs.  

A partir desse breve histórico do autor, podemos passar à sua obra que comporá o 

corpus desta análise – Green Grass, Running Water. Não foi tarefa fácil escolher apenas 

um dos romances de King para esta dissertação. Isso acontece principalmente porque, como 

mencionamos, seus romances compõem um quadro maior, uma trilogia que retrata as 

comunidades blackfoot das pradarias do oeste norte-americano. No entanto, tendo em vista 

que seria impossível dar conta de tantas obras em uma dissertação, observamos algumas 

características que fazem com que Green Grass, Running Water seja, quando necessário 

optar, a mais significativa obra do autor. Além de atingir um público abrangente, tornando-se 

um best seller nacional, o romance foi também muito reconhecido pela crítica, a qual 

apresentou quase que somente apreciações positivas. Entre essas, cabe mencionar que foi 

finalista do Governor General’s Award for Fiction e que o romance foi selecionado pela 

revista Quill & Quire  como uma das quarenta obras-primas da ficção canadense. Mas não foi 

apenas esse reconhecimento que motivou a escolha: na mencionada entrevista a Andrews, 

King relatou que, ao entregar sua tese à banca de avaliação, comentou: “This is probably 

more of a dissertation than the dissertation”.39 Como bem destacam Davidson, Walton e 

Andrews, Green Grass, Running Water é o texto que melhor ilustra os efeitos que o autor 

pode atingir com suas alusões interculturais (Davidson; Walton; Andrews, 2003: 197). Além 

disso, outros trabalhos como a série fotográfica Shooting the Lone Ranger e o próprio 

programa de rádio estão representados no romance.  Passemos agora a tentar investigar os 

temas do romance e como tais temas podem levar a uma sobrevivência ativa (survivance) das 

populações indígenas. 

Em Green Grass, Running Water, King relata a criação do mundo em que vivemos. 

No entanto, a partir da perspectiva nativa sobre a contação de histórias, como bem lembra a 

personagem Eli Stands Alone, “Can't just tell you that straight out. Wouldn’t make any sense. 

Wouldn’t be much of a story” (King, 1993: 361). Entre os contadores de histórias nativos, um 

relato com começo, meio, fim e "moral da história” não faz sentido. Para eles, as lições são 

dadas através de pequenas histórias que, sozinhas, podem não fazer muito sentido, mas, que 

em conjunto, formam um quadro que permite que cada um dos ouvintes, a partir de sua 

                                                 
39 “Isto provavelmente é uma melhor dissertação que minha dissertação.”  
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experiência pessoal, infira uma lição. Podemos dizer, sem medo de radicalismos, que é 

exatamente o que King faz nesse romance.  

A história é construída a partir de duas narrativas, uma mitológica e fantástica e outra 

contemporânea e realista. No entanto, essas narrativas não podem ser consideradas 

exatamente paralelas, pois não acontecem de maneira isolada. Há quatro personagens 

fundamentais que, juntamente com Coyote40 e o narrador em primeira pessoa, constroem 

pontes e conectam as duas linhas narrativas. Essas personagens são quatro velhas índias41 que 

participam tanto do nível mitológico quanto do nível realista da história, atuando ainda como 

narradoras das quatro partes em que se divide a obra. Mas comecemos pelo início.  

Green Grass, Running Water inicia por uma espécie de prólogo que dá o tom da 

história. Desde a abertura podemos ver que King estabelece um dialogismo, um ambiente de 

storytelling no qual a palavra é poderosa e o leitor será um ouvinte ativo: "So. In the 

beginning, there was nothing. Just the water”. King fala do começo, mas é como se os fatos 

estivessem se desenrolando conforme são contados. Conta-se que Coyote estava dormindo e 

teve um Sonho. O Sonho fez barulhos que acordaram Coyote e, a partir daí, ambos se 

colocaram em diálogo com o narrador. O que acontece é que o Sonho de Coyote (bem à sua 

maneira, diga-se de passagem) quer se colocar no controle do mundo e quer também ser 

Coyote. Este, no entanto, sabe que os nomes determinam quem você é, e que ninguém mais 

pode ser Coyote. É de maneira impensada e convencida que Coyote permite que seu sonho 

seja um dog (cachorro, uma forma menos evoluída de coiote). No entanto, esse Sonho é 

aparentemente um “contrário”, alguém que, na tradição dos índios das pradarias (Plains 

Indians) age de maneira contrária ao esperado. Esse dog, então, resolve que será um god e, 

mais do que isso, não se contenta em ser um pequeno deus. Ele quer ser GOD. E então, após 

esse breve relato da criação de Deus por Coyote, podemos passar a contar a história.  

A primeira parte, narrada por Lone Ranger, demonstra, talvez com base no 

ensinamento do prólogo, que, se não começarmos da maneira correta, o final pode ser 

desastroso. Portanto, após tentativas com começos tradicionais de contos de fadas (“Once 

upon a time...” e “A long time ago in a faraway land...”), um começo estereotipado de 

histórias indígenas (“Many moons comechucka... hahahahahahahahahahaha.”) e um começo 

bíblico (“In the beginning God created the heaven and the earth...), Lone Ranger é alertado 

                                                 
40 O termo está grafado ao longo do trabalho em português (Coiote) quando nos referimos à figura trickster de 
maneira geral e em inglês (Coyote) quando nos referimos especificamente à personagem do romance de King. 
41 Utilizo aqui o feminino, destacando que será intercambiado com o masculino e que nenhum deles é ideal para 
falar das personagens. Elas são, na verdade, personagens trickster, andróginas e capazes de mudar de forma 
conforme a situação assim o exija.  
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pelos outros três índios de que esta é a história errada, ela vem mais tarde, e ele não pode 

contar sozinho. É apenas quando “Higayv:ligé:i” é utilizado que a história pode começar 

apropriadamente. Esse começo é a abertura tradicional do storytelling em uma cerimônia de 

adivinhação relacionada à água na cultura cherokee. É portanto apenas quando se começa da 

maneira indígena que se pode começar.  

A história mítica contada aqui é a de First Woman, personagem central de uma 

história de criação navajo. Na história, First Woman cai do Sky World (Mundo do Céu) no 

Water World (Mundo das Águas). Então, os animais das águas passam a mergulhar até o 

fundo do oceano, em busca de grãos de areia a partir dos quais construir um mundo onde First 

Woman possa morar. E esse mundo é construído sobre o casco de uma tartaruga, dando 

origem à Turtle Island (Ilha da Tartaruga). É aí que as histórias começam a se cruzar: First 

Woman vive em seu jardim, um jardim que ela fez, com Ahdamn (Adam, Adão). Esse jardim 

é repleto não só de maçãs, como se esperaria, mas também de melões, bananas, cachorro 

quente, pizza e frango frito – e todas essas coisas estão lá para serem comidas.  

Como podemos perceber, esse trecho cruza a história navajo da criação do mundo com 

a história bíblica de Adão e Eva no Jardim do Éden. Ahdamn é utilizado neste trecho para 

ironizar a nomeação inapropriada das coisas. Ele está sempre muito ocupado, não aproveita a 

vida no jardim, pois fica nomeando as coisas: 

 

You are a microwave oven, Ahdamn tells Elk. 
Nope, says the Elk. Try again.  
You are a garage sale, Ahdamn tells the Bear. 
We got to get you some glasses, says the Bear. 
You are a telephone book, Ahdamn tells the Cedar Tree. 
You’re getting closer, says the Cedar Tree (King, 1993: 41).  

 
E como percebemos nesse trecho, a nomeação é errônea, haja vista os “índios”, que, 

conforme relembra Gerald Vizenor, são simulações que nada têm a ver com a realidade. É 

interessante ainda notar o uso que King faz do anacronismo. Ao colocar elementos modernos 

como um forno de microondas e uma lista telefônica misturados à história mítica, o autor 

consegue fazer com que essa história da criação esteja vivamente ligada ao mundo 

contemporâneo, atraindo a atenção dos leitores/ouvintes e começando a fusão entre as linhas 

narrativas mitológica e realista. Além disso, cumpre observar a crítica sutilmente colocada 

quando, ao chamar um cedro de lista telefônica, Ahdamn ouve que está “chegando perto”. No 

mundo contemporâneo, o espaço entre ser uma árvore e ser uma lista telefônica não é tão 

grande assim... 
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Apesar das ocupações de cada um, o jardim de First Woman parece estar em perfeita 

harmonia, até que GOD, aquele contrário do prólogo, chega dizendo o que as pessoas podem 

ou não comer em seu jardim e quebra o equilíbrio daquele mundo com suas Regras Cristãs. 

First Woman, no entanto, não se deixa oprimir pelas regras de GOD, diz para Ahdamn que há 

muitos outros lugares bons para se viver e que não há porque suportar um vizinho mal-

humorado. Ela não vai embora, no entanto, sem deixar uma reprimenda: "You are acting as if 

you have no relations" (King, 1993:69). 

Na introdução a sua antologia All My Relations, King diz que a expressão “all my 

relations”, no contexto nativo, é: “an encouragement for us to accept the responsibilities we 

have within the universal family by living our lives in an harmonious and moral manner (a 

common admonishment is to say of someone that they act as if they had no relations)” (King, 

1990: ix).42 Essa reprimenda é, portanto, ao mesmo tempo uma maneira de afirmar que Deus 

(e a opressão judaico-cristã) acaba com a harmonia do mundo indígena e de ressaltar a 

preponderância de um valor intrínseco à cultura indígena – o da coletividade.  

Após essa primeira fase, por assim dizer bíblica, da história de First Woman, entramos 

em uma espécie um pouco diferente de mítico. Na primeira parte, a mitologia indígena é 

colocada em contato com a tradição cristã. Em seguida, vai-se colocar First Woman e 

Ahdamn em contato com algo que também poderia ser chamado de "mito" do indígena, mas 

não com o sentido tradicional da palavra. Aqui se aplicaria o sentido popular de mito como 

“mentira”, como criação de estereótipo. O que acontece é que, após deixarem o jardim, First 

Woman e Ahdamn vão para o oeste, onde encontram um belo cânion. Este cânion, no entanto, 

está cheio de cavaleiros mortos e logo chega mais um grupo de cavaleiros que avalia: “It 

looks like the work of Indians” (p. 70). First Woman então percebe que estará em apuros 

naquela situação, cortando rapidamente  dois buracos em um pedaço de pano preto e 

amarrando-o sobre os olhos. A reação dos cavaleiros é imediata: “Look, look, all the live 

rangers says, and they point their fingers at First Woman. It’s the Lone Ranger” (p. 71). 

Através de seu disfarce, First Woman consegue se salvar, e salva Ahdamn também de ser 

morto pelos soldados ao dizer que ele é seu amigo índio – Tonto. First Woman, então, 

consegue se salvar do preconceito pela apropriação do papel de herói na história do Cavaleiro 

Solitário. Aliás, foi baseado exatamente nessa premissa que King criou a série fotográfica 

Shooting the Lone Ranger. Sendo o Cavaleiro Solitário um herói que nunca tira a máscara, 

                                                 
42 “Um encorajamento para que aceitemos as responsabilidades que temos dentro da família universal, vivendo 
nossas vidas de maneira harmônica e moral (uma censura comum é dizer de alguém que age como se não tivesse 
relações).”   
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King concluiu que esse era seu segredo: ele não a tirava para que as pessoas não vissem que 

era, além de indígena, uma mulher. Assim, ao invés de simplesmente tomar o papel do 

homem branco, prendendo-se à premissa de que esta é uma posição superior,  First Woman 

encarna, em seu indigenismo feminino, uma inversão de poderes, trazendo o papel de 

protagonista para as margens. Tem-se assim uma verdadeira heroína indígena e não apenas 

um companheiro “tonto”. No entanto, após tirar a máscara, First Woman é surpreendida por 

soldados que a prendem juntamente com Ahdamn por “serem índios” (p.72).  

Os dois são então levados para a Flórida, onde entramos, após revisão bíblica e 

literário-televisiva, por assim dizer, em um momento de revisão histórica. Na Flórida, os 

índios tornam-se famosos por fazerem desenhos, uma clara referência ao episódio de Fort 

Marion e daquela que ficou conhecida como Ledger Art. 

Em 1874, o governo norte-americano lançou uma campanha para fazer com que os 

índios das planícies (Plains Indians) aceitassem viver nos limites das reservas a eles 

destinadas. Alguns, no entanto, se rebelaram contra essas barreiras artificiais impostas aos 

seus povos, protestando também contra o extermínio dos búfalos que representavam, além de 

um meio de subsistência, um importante papel no estilo de vida que levavam – da divisão das 

tarefas às moradias, ao vestuário. Para acabar com a rebelião, o governo mandou queimar seus 

acampamentos, até que, morrendo de fome e frio, os rebeldes se renderam.  

Temos registro de 72 índios presos por rebeldia (ou, como bem aponta King, por 

“serem índios”, já que se rebelavam para manter seus costumes) e encarcerados no Fort 

Marion, na Flórida. Um dos carcereiros, então, Richard H. Pratt, decidiu experimentar uma 

reforma penal. De acordo com Marlene Goldman, em Mapping and Dreaming, 

 

Pratt insisted that his charges be taught reading and writing, be given religious 
instruction, and be assigned to manual labour. More importantly, Pratt allowed 
them to earn money and privileges by making items to sell to tourists. The 
prisoners produced trinkets, such as polished sea beans, bows and arrows, as well 
as beautifully rendered drawing books filled with autobiographical pictures. 
Nowadays, these books which sold in the 1800s for two dollars apiece, have 
garnered considerable fame. They contain striking images of the Native peoples' 
life on the Plains, their journey to Fort Marion, and their experience as prisoners, 
and are known collectively as the Plains Indians Ledger Art (Goldman, 1999:22).43  

 

                                                 
43 “Pratt insistiu que seus prisioneiros fossem ensinados a ler e escrever, que recebessem instrução religiosa e que 
lhes fossem atribuídos trabalhos manuais. Mais importante, Pratt permitiu que ganhassem dinheiro e privilégios 
fazendo peças para vender aos turistas. Os prisioneiros produziam bugigangas, como sementes envernizadas, 
arcos e flechas, assim como livros de desenhos lindamente feitos cheios de figuras autobiográficas. Hoje em dia, 
esses livros, que eram vendidos na época por dois dólares cada, angariaram uma fama considerável. Eles contêm 
imagens surpreendentes da vida dos povos nativos nas Planícies, sua viagem ao Fort Marion e sua experiência 
como prisioneiros, e são conhecidos coletivamente como Plain Indians Ledger Art.”  
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Os trabalhos desses prisioneiros fizeram com que se tornassem, nas palavras de 

Goldman, warrior-artists. Se lembrarmos aqui a definição de postindian word warriors dada 

por Gerald Vizenor, como aqueles que combatem pela sobrevivência das media e do trabalho 

intelectual, poderemos entender a força dessa referência. Não só King age ativamente como 

um word warrior, como utiliza seu romance para prestar homenagem a outros artistas que, em 

suas obras, se engajaram da mesma maneira. Como veremos nas seções seguintes, todas as 

quatro partes do livro retomam o episódio de Fort Marion, tanto no nível mítico quanto no 

nível realista da história. Na história de criação de Thomas King, portanto, lutar nessas que 

Vizenor chama "Novas Guerras Indígenas” é um bom começo.  

Na segunda seção do livro, a tarefa de contar a história fica por conta de Ishmael, e ele 

relata como Changing Woman, após cair do Sky World foi parar dentro de uma "grande 

canoa". Cabe comentar aqui que, assim como First Woman vinha da tradição navajo e tinha 

elementos que lembravam a Sky Woman da tradição cherokee, Changing Woman vem do 

aporte navajo, apesar de ter sua história mesclada com outras. Originalmente, Changing 

Woman emerge da terra (parte da tradição das Emergent Stories – histórias de criação que 

tratam de tais entidades), mas aqui é adaptada ao ciclo das Earth Diver Stories (histórias de 

criação em que entidades caem do céu), conformando-se à visão pan-indígena de King, em 

cuja história a água será fundamental para a mensagem de sobrevivência. Portanto, feita essa 

ressalva, podemos perceber que essa “grande canoa”, onde Changing Woman cai, é “branca”, 

está cheia de animais e é liderada por Noah (Noé), um homenzinho mandão e cheio de regras 

que deseja fazer dela sua esposa, quer ela queira ou não. O foco aqui é o patriarcalismo e o 

machismo da religião cristã, cujos mandamentos são ironizados na primeira grande regra de 

Noah: “Thou Shalt Have Big Breasts” (p. 147). Ao ver que Changing Woman não se 

conforma a suas regras, Noah a expulsa da arca com palavras que invocam uma nova 

intertextualidade: “And if you can’t follow our Christian rules, then you are not wanted on the 

voyage” (p. 148). Jane Flick, em suas notas de leitura a Green Grass, Running Water, nota 

que no romance chamado Not Wanted on the Voyage, de Timothy Findley, o protagonista, 

Dr. Noyes é um tirano desprovido de senso de humor, muito semelhante ao Noah de King 

(Flick, 1999: 152).  

Após ser abandonada em uma ilha deserta, Changing Woman é resgatada pelo navio 

Pequod e seu capitão Ahab, que procura por uma baleia branca. Para os que “prestaram 

atenção”, como recomendou o narrador tantas vezes a Coyote ao longo da primeira parte (p. 

38, 100, 104, 195), fica fácil perceber que é aqui que a história passa do diálogo com a bíblia 

para o diálogo com o cânone literário ocidental. E para os que ainda não perceberam que King 
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se refere a Moby Dick , de Herman Melville, um jovem se apresenta a Changing Woman com 

a célebre frase inicial do romance: “Call me Ishmael”.  

O tratamento recebido no navio repete aquele dado por Noah em sua arca. Ishmael 

também segue um livro e quer impor a Changing Woman um dos nomes lá escritos – 

Queequag. Mas Changing Woman não se conforma com o nome do indígena submisso e 

sugere: “Ishmael is a nice name” (195). O pensamento cristão também se repete nesse navio, 

e sua crueldade é posta com ironia ferina: "This is a Christian world, you know. We only kill 

things that are useful or things we don't like".  Logo depois, Coyote, desta vez prestando 

atenção, observa: “Just around the eyes, he looks like that GOD guy” (p. 196). 

Além do cristianismo, e talvez até mais fortemente nessa passagem, King critica o 

etnocentrismo e a homofobia do mundo ocidental. Quando os marujos de Ahab avistam algo 

no mar, gritam: "Blackwhaleblackwhaleblackwhalesbianblackwhalesbianblackwhale” (p. 

196). O capitão nega que seja uma baleia negra – é Moby-Dick, a Grande Baleia Branca. 

Changing Woman, no entanto, retruca: "You are mistaken, says Changing Woman, I believe 

that is Moby-Jane, the Great Black Whale" (p. 196). Cansada da crueldade, do machismo e do 

etnocentrismo da tripulação daquele barco, Changing Woman se atira na água e parte em um 

passeio semi-erótico com Moby-Jane. Partem para a Flórida, onde precisam se separar para 

que Moby-Jane volte a afundar o navio de Ahab. É aí que soldados encontram Changing 

Woman, a qual se apropria não só do nome bíblico (significando “Deus ouve”) mas também 

do cânone literário ocidental, na frase “Call me Ishmael". O soldado, no entanto, parece não 

ouvir, diz que sabe que ela não é Ishmael algum e a prende no Fort Marion por ser um “índio 

rebelde” (unruly Indian). Ao final, por saber que Ishmael encontrará Lone Ranger no Forte, 

Coyote interpreta a prisão como um final feliz; ao que o narrador replica: "It looks like we got 

to do this all over again" (p. 226). 

Na terceira parte, Robinson Crusoe conta a história de como Thought Woman (pueblo) 

dorme flutuando sobre um Rio e é carregada até o céu. Lá ela é recebida por um homem 

baixinho carregando uma pasta. Ele se apresenta como A.A. Gabriel e mostra um cartão que 

em um lado diz “Serviço de Segurança e Inteligência Canadense" e do outro diz "Anfitrião do 

Paraíso". Na Anunciação de King, no lugar de um milagre divino, vemos as opressões 

sofridas pelos indígenas no Canadá. Após um questionário típico de alfândega, perguntando 

se Thought Woman carrega armas, álcool ou tabaco e acrescentando a questão de se já 

participou do American Indian Movement,44 entrega-lhe um formulário de verificação de 

                                                 
44 Movimento ativista indígena fundado nos Estados Unidos em 1968 que, após um início de reivindicações 
ignoradas, passou a estratégias de protesto mais agressivas, gerando a antipatia do governo estadunidense. Entre 
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virgindade, um mapa mostrando onde deve ter o bebê e pede que fique ao lado de uma 

serpente para tirar a foto. No entanto, assim como Changing Woman não havia aceitado ser o 

objeto para procriação de Noah, também Thought Woman não aceita essa posição. Há ainda 

outras subversões importantes nessa cena, que em diversos níveis rejeita a apropriação da 

terra e da cultura indígena. O cartão de A.A. Gabriel canta "Hosanna da, our home on 

Native's land" (p. 270), uma paródia do hino nacional canadense (“Oh, Canada, our home and 

native land”) que lembra que essa terra já era nativa às Primeiras Nações canadenses antes 

que o país sequer existisse. Além disso, A.A. Gabriel carrega outros documentos 

apropriativos, como um “Papel Branco” que pega por engano e diz em uma voz profunda e 

suave “as long as the grass is green and the waters run”. Conforme Gabriel, esse papel é 

para mais tarde (p. 271). No entanto, aquela que parece ser a mais forte resistência à 

assimilação é o fato de Thought Woman afirmar e reafirmar seu nome, não aceitando ser uma 

Mary, embora saiba haver muitas outras. O processo de colonização e cristianização impôs 

nomes "brancos" aos índios, com uma profunda apropriação identitária, visto que, dentro das 

tradições nativas, é o nome próprio que dá a referência e a função no mundo de cada 

indivíduo. Ao negar esse nome, Thought Woman nega todo o aporte cristão e ocidental que 

verdadeiramente, como pregavam os padres, matou o índio no ser humano. Mantendo seu 

nome, Thought Woman mantém também sua identidade nativa, uma identidade que, bem 

sabemos, é capaz de recriar a presença indígena no mundo. 

Thought Woman segue flutuando até encontrar Robinson Crusoe, que imediatamente 

exclama: 

 

Thank God! says Robinson Crusoe. It’s Friday! 
No, says Thought Woman. It’s Wednesday. 
Now that you’re here, Friday, says Robinson Crusoe, you can help me with my 
lists. Here we go. Under the bad points, I have been shipwrecked on this island for 
years. 
I’m Thought Woman, says Thought Woman. 
Under the good points, says Robinson Crusoe, I haven’t argued with anyone all 
that time (King, 1993: 294).   

 
Conforme o excerto acima, Robinson Crusoe está absorto demais em seu pensamento 

metódico e em suas certezas para ouvir. É por isso que ele não ouve que Thought Woman está 

apenas de passagem e se regozija com o fato de ter encontrado "alguém de cor para educar e 

proteger" (p. 294). Thought Woman propõe então que ela seja Robinson Crusoe e ele seja 

Friday. Crusoe, é claro, não quer ser Friday, e Thought Woman acaba concluindo que é 

                                                                                                                                                         
suas revoltas famosas estão a tomada do Bureau of Indian Affairs em Washington, em 1972, e a ocupação de 
Wounded Knee em 1973. 
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melhor seguir flutuando... E, tendo assumido a forma de Robinson Crusoe, ela também 

assume sua mania por listas. Após colocar que “Under the good points, there are no Coyotes” 

(p. 323), certamente uma piada do narrador com Coyote, temos novamente que lidar com os 

impulsos desse trickster. Coyote vingativamente coloca um ponto negativo na lista: soldados 

esperando na Flórida para levar Thought Woman para Fort Marion. Coyote não prestou toda a 

atenção que devia e portanto não está preparado para sua vez de contar.  

A quarta parte, narrada por Hawkeye, inicia contando a história de Old Woman, da 

tradição blackfoot, que, cavando uma raiz abre um buraco no céu e acaba caindo na água. 

A.A. Gabriel já havia alertado para a existência de diversas Marys, e é por isso que ela 

encontra, caminhando sobre a água, Young Man Walking On Water – esse, claro, é Jesus, 

tendo seu nome substituído por um nome "tradicionalmente indígena" em troca dos tantos 

nomes cristãos que já foram dados a estes. Assim como GOD, Noah e A.A. Gabriel, Young 

Man Walking On Water também chega cheio de regras – as Regras Cristãs –, as quais 

incluem o fato de que Old Woman, uma mulher, não pode lhe dizer o que fazer – e muito 

menos pode fazer, com sua canção para as ondas, com que o barco dos apóstolos pare de 

balançar, ainda que o tenha feito. E, frente ao machismo demonstrado por Young Man 

Walking On Water, Old Woman flutua para longe – não sem antes deixá-lo com a mesma 

censura proferida por First Woman ao seu pai: “You are acting as though you have no 

relations” (p. 351).  

Seguindo seu percurso, Old Woman encontra mais um homem baixinho e mandão –

Nathaniel Bumppo, herói dos Leatherstocking Tales de James Fenimore Cooper. Nasty, 

como é apelidado Bumppo por seus amigos em mais uma das renomeações de King, era, no 

original, Natty Bumppo. Nasty apresenta uma lista de qualidades indígenas e brancas que 

resume os estereótipos perpetuados por histórias como aquelas que protagoniza.  

 

Indians can run fast. Indians can endure pain. Indians have quick reflexes. Indians 
don’t talk much. Indians have good eyesight. Indians have agile bodies. These are all 
Indian gifts, says Nasty Bumppo. 
Interesting, says Old Woman.  
Whites are patient. Whites are spiritual. Whites are cognitive. Whites are 
philosophical. Whites are sophisticated. Whites are sensitive. These are all white 
gifts, says Nasty Bumppo.  
So, says Old Woman. Whites are superior, and Indians are inferior.  
Exactly right, says Nasty Bumppo. Any questions? (King, 1993: 393). 

 

Vale notar que as qualidades apontadas por Nasty como inerentes aos brancos não se 

apresentam em nenhuma das personagens encontradas pelas quatro índias. A agressividade 

com que se colocam, na urgência de procriar, nada tem de paciente ou sensível. Da mesma 



 46 

forma, suas motivações se resumem às Regras Cristãs, aplicadas sempre sem qualquer 

filosofia ou sofisticação.  Dessa forma, King invalida as essencializações identitárias de 

indígenas e brancos, contrapondo a elas as personagens indígenas que povoam o núcleo 

contemporâneo-realista de sua obra. Quanto aos brancos, não podemos dizer o mesmo. Como 

veremos a seguir, todas as personagens brancas de Green Grass, Running Water são de 

alguma maneira estereotipadas, devolvendo a representação das populações indígenas na 

tradição literária ocidental.   

Esse núcleo da história se resolve quando, após ser ferido por um tiro, Nasty decide 

que este foi disparado por Old Woman, não importando o fato de ela dizer que não o tenha 

feito. Nasty decide então encontrar um nome mais apropriado, um nome de assassino para 

Old Woman. Entre as opções, surgem os nomes de Daniel Boone (1734-1820), o qual foi 

responsável pela abertura de uma trilha para a imigração que resultou no deslocamento de 

índios, o do presidente Harry Truman (1884-1972), em cujo governo foram lançadas as 

bombas atômicas sobre Hiroshima e Nagasaki, e o do senador estadunidense Arthur Atkins, 

que nos anos 1950 defendeu fortemente a assimilação dos indígenas. No entanto, o nome 

escolhido é Hawkeye, um dos nomes assumidos por Nathaniel Bumppo ao longo dos 

Leatherstocking Tales. Com a morte de Nasty, Coyote começa a questionar quem seria o 

assassino, com teorias que ressoam a fixação norte-americana pelo assassinato de John 

Kennedy: “Maybe there was more than one gunman, says Coyote”; “Maybe, says Coyote, it 

was a conspiracy” (p. 395).  

Conspiração ou não, chegam os soldados e vão verificar os presentes na cena do 

crime. Nenhum dos nomes apresentados por Old Woman é aceito a não ser Hawkeye. Os 

outros não estão no livro que o soldado carrega. Ao final, Old Woman/Hawkeye se encontra 

em grandes apuros não por, como imaginava, ser suspeita do assassinato de Bumppo – ela é 

levada para Fort Marion sob a acusação de "tentar se passar por um homem branco" (p. 396). 

Uma interrogação plausível, a respeito da oposição entre o esforço do autor em 

mostrar como os indígenas resistem e sobrevivem às opressões e o fato de as quatro velhas 

índias acabarem presas no Fort Marion, é respondida no prosseguimento da história: as índias 

se sentiam confortáveis no forte, divertindo-se com desenhos e artesanatos. No momento em 

que o ambiente passa a desagradar-lhes, Lone Ranger põe sua máscara e os portões são 

imediatamente abertos para que saiam. A máscara do Cavaleiro Solitário constitui-se, a 

exemplo da série fotográfica Shooting the Lone Ranger, em uma ferramenta de 
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sobrevivência, em um artefato que “empodera” (empowers)45 os indígenas, criando um espaço 

de autoridade onde antes o índio (Tonto) era um estereótipo de servilidade. 

Após deixarem a prisão, os índios vão para o oeste – e então a ligação entre as linhas 

realista e mítico-fantasiosa da história se completa. Antes de prosseguirmos, no entanto, é 

necessário que retornemos mais uma vez ao início para  voltar o olhar aos acontecimentos 

contemporâneos do romance.  

 

2.1.2 Saídas transculturais para impasses reais 

Existem índios verdadeiros? Afirmamos, junto a Vizenor, firmemente que não. No 

entanto, Thomas King, esse trickster que subverte as próprias palavras que utiliza, parece 

mostrar que sim. O fato é que, ao lidar com a quebra de estereótipos, King busca uma imagem 

alternativa para fazer corresponder ao termo “índio”, e é por isso que suas personagens em 

Green Grass, Running Water são inúmeras vezes referidas e auto-referidas dessa maneira. 

Ao narrar uma história contemporânea repleta de índios e dotá-los de características e dilemas 

que passam longe da tipificação, King constrói uma imagem alternativa para ser posta no 

lugar daquela que parece tão entranhada no imaginário ocidental.  

No entanto, não podemos dizer que o autor esteja em desacordo com Gerald Vizenor. 

Como já pudemos observar na primeira parte desta análise, a obra ficcional de King está em 

uníssono com as idéias de Vizenor. O autor é um word warrior que luta em seus romances, 

contos, ensaios, fotografias e o que mais faça, contra as tipificações vazias do indian. Suas 

personagens, indígenas das pradarias do oeste norte-americano, são “índios de verdade”.  

Na linha realista de Green Grass, Running Water, encontramos a história de 

personagens nativos da cidade de Blossom, no sul de Alberta, e de uma reserva blackfoot (a 

maior do país) próxima dali. De acordo com o conceito de associational literature, o foco 

dessa narrativa é a vida da comunidade e não de um único herói; portanto, são muitas as 

personagens que a compõe. Porém, se tivéssemos que escolher uma personagem em torno da 

qual as histórias giram, esta seria Lionel Red Dog. Sabemos já a importância dada por King a 

nomes ao longo deste romance e, ao contrário da passagem em que Ahdamn nomeia as coisas 

descuidadamente, nenhum dos nomes que King dá às personagens de Green Grass, Running 

Water é fruto do acaso. 

                                                 
45 O termo, embora não dicionarizado em língua portuguesa, é assim utilizado ao longo desta dissertação por 
aparecer traduzido pela autora indígena brasileira Eliane Potiguara em Metade Cara, Metade Máscara, obra 
analisada no âmbito deste trabalho. 
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Em seu nome, Lionel tem uma afirmação inescapável de sua pele vermelha, apesar de 

ser freqüentemente acusado por sua tia Norma de querer ser branco. Norma teme que Lionel 

siga os passo do tio, Eli Stands Alone, o qual saiu da reserva, tornou-se professor de 

Literatura de Língua Inglesa na Universidade de Toronto e casou com uma mulher branca. O 

passado de Eli é reprovado por Norma diversas vezes ao longo do livro, em uma tentativa de 

mostrar a Lionel a importância de se manter conectado ao mundo nativo. No entanto, 

ressoando a importância atribuída por Neal McLeod ao retorno ao lar, Norma afirma também 

diversas vezes que "[h]e came home, nephew. That's the important part. He came home” 

(King, 1993: 63). Cabe notar que, já que mencionamos a importância de nomes, Norma, em 

latim, significa modelo. Ela é, portanto, o modelo a ser seguido por Lionel e os outros 

integrantes da comunidade.  

A história de Lionel é ligada ao eixo mitológico da narrativa através dos quatro índios 

que, com os nomes Lone Ranger, Ishmael, Robinson Crusoe e Hawkeye, adquiridos no 

encontro com a tradição ocidental, fogem do hospício onde estavam internados para 

“consertar o mundo”. Por meio de pequenas pistas dadas ao longo do texto, como a de que foi 

o tataravô de Dr. Joe Hovaugh que construiu o hospício em 1876 em uma terra comprada dos 

índios, percebemos que o local é na  verdade o Fort Marion onde haviam sido aprisionados no 

outro eixo da história. É importante lembrar, no entanto, que, embora a data seja 

marcadamente anterior (pelos cálculos do Dr. Hovaugh, estão lá há pelo menos cento e um 

anos), os eixos fantástico e realista da história ocorrem ao mesmo tempo, enquanto o narrador 

a conta, e são alterados diretamente pela contação. Dessa forma, King ressalta a disparidade 

dos mundos que se encontram após a expansão colonialista nas Américas, mostrando, no 

entanto, através do aporte do storytelling indígena, que é possível atingir uma síntese 

significativa, a qual vai além de assimilações e apagamentos identitários. 

Além disso, há também ressonâncias da personagem GOD em Dr. Joe Hovaugh. GOD 

é, pelo que podemos depreender, o tataravô mencionado por Hovaugh, cujo nome, em sua 

sonoridade, ecoa Jeová - Deus. Outra indicação é a descrição do jardim onde o hospício foi 

construído, muito semelhante à do jardim de First Woman, e o fato de que os quatro índios, 

assim como First Woman, periodicamente vão embora. No entanto, como lembra Hovaugh, 

"they always come back" (p. 46).  

O comportamento divino de Hovaugh fica claro desde sua primeira aparição, sendo 

sua escrivaninha um emblema do colonialismo perpetrado pela religião católica: esse móvel 

era "a rare example of colonial woodcraft. she [his wife] had had it stripped, repaired, 

stained blond and moved into his office as a surprise". Os ecos ao tratamento dado aos povos 
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indígenas pelos primeiros exploradores, branqueando-os e fazendo com que deixassem suas 

terras são óbvios na descrição. No entanto, King infere que esse comportamento todo-

poderoso não resistirá e cederá a valores nativos.  

Enquanto aprecia sua escrivaninha, Hovaugh tem a idéia de que talvez devesse trocá-

la por outra que pareça menos enraizada e permanente. Além disso, na cena que mencionamos 

sobre o surgimento do hospício, Joe Hovaugh apresenta uma idéia de gênese típica do 

colonialismo, dizendo que no começo tudo era “terra vazia” (p. 95, grifo nosso). No entanto, 

quando sua empregada Babo sugere que comece no início, Hovaugh demostra estar se 

entregando, quase sem perceber, à visão nativa, e inicia: “in the beginning there was nothing. 

Just the water” (p. 96).  

Babo Jones é uma personagem de grande importância para a obra, criando um 

contraponto irônico a um poder que vai aos poucos cedendo e mostrando que na verdade a 

subalterna tem uma visão mais privilegiada e criteriosa sobre o que está acontecendo. Ao 

invés de Dr. Hovaugh ser a personagem “onisciente” da história, é Babo que percebe tudo 

imediatamente. Ela sabe que os quatro índios fugiram para consertar o mundo, sabe que eles 

na verdade são mulheres, não homens, e que têm “quatrocentos ou quinhentos anos de idade” 

(p. 53). Como resume King, “Babo is always right. The sargeant's always wrong” (Gzowski, 

1999: 67). 

O sargento aí mencionado é Sargeant Cereno, que, junto com Babo Jones, é uma 

referência à novela Benito Cereno, de Herman Melville. Na novela, Babo Jones é um escravo 

negro que serve de barbeiro em um navio. Ele engana o Capitão Amasa Cereno, fingindo que 

tudo ocorre dentro da normalidade enquanto navega de volta para a África e sua liberdade 

(Flick, 1999: 23). É, portanto, a personagem negra que serve desta vez para operar a inversão 

de poderes, afirmando uma presença ativa e forte das minorias, bem como lutando por sua 

survivance.  

O impasse é desfeito e a história se desenrola quando já parece impossível encontrar 

os índios. Babo está assistindo a um faroeste na televisão e identifica os índios, que haviam 

ido para o local consertar o mundo a partir do conserto da vida de Lionel, em Blossom, 

Alberta, onde eles se encontram.  

Embora pareça um esforço mínimo para quem pretende “consertar o mundo”, resolver 

a vida de Lionel não é assim tão fácil. É seu aniversário de quarenta anos e, após uma série de 

“erros”,46 ele se encontra preso na reserva, trabalhando para Bill Bursum em sua loja de 

                                                 
46 Os “erros” de Lionel são na verdade uma série de mal-entendidos decorrentes da imagem estereotipada dos 
índios. 
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eletrônicos. Lionel tem também um problema amoroso. Ele e seu primo Charlie Looking 

Bear, um advogado bem-sucedido e ganancioso, oposto de Lionel, disputam o amor de 

Alberta Frank.  

Alberta quer muito ter filhos, embora não queira ter em sua vida um homem para 

controlá-la. Depois de um casamento fracassado com um homem que queria que se tornasse 

uma dona de casa e provedora de seus estudos, Alberta decidiu desistir. No entanto, ter filhos 

sem um marido se revela mais difícil do que poderia imaginar. Não quer engravidar 

“acidentalmente” de nenhum dos homens e vê-los disputando-a depois. Também não quer 

arriscar sua saúde saindo com estranhos e, por isso, a inseminação artificial passa a parecer 

uma ótima alternativa. O problema apresentado por King na personagem de Alberta é o do 

preconceito em que uma mulher, ainda que livre e forte, esbarra quando quer ser livre dentro 

de uma sociedade machista. A inseminação artificial não é realmente permitida sem um 

marido e é por isso que ao longo do texto começa-se a notar referências crescentes por parte 

de Alberta à possibilidade de uma relação homossexual (como na conversa que tem com a 

policial Connie) ou de viver satisfeita sozinha (como na cena semi-erótica com um secador de 

cabelo no Dead Dog Café).  

Não bastando os problemas de, como sempre lembra Norma, querer ser branco, Lionel 

precisa suportar um emprego difícil. Trabalha em uma loja de eletrônicos chamada Bill 

Bursum’s Home Entertainment Barn. Afora o fato de esse não ser o emprego sonhado pela 

personagem, o chefe é, assim como Hovaugh, preconceituoso. Contrata índios por serem uma 

mão-de-obra barata e os olha pelas lentes de um estereótipo. Quando Lionel diz estar 

pensando em cursar uma faculdade, e que o bando ajudaria a financiá-la, Bursum diz: “you 

guys get all that free money”, e quando Lionel diz ser primo de Charlie, o qual trabalhara 

anteriormente na loja, Bursum afirma: "all you guys are related” (p. 80), mais um estereótipo 

perpetuado nos faroestes que tanto aprecia.  

Assim como o colonialismo de Hovaugh estava representado na escrivaninha por trás 

da qual sentava e via seu jardim, sentindo ter o mundo sob controle, Bursum o demonstra 

através de um projeto que leva a cabo em sua loja: “The Map” , como o chama, é um conjunto 

de televisores ordenados formando o mapa dos Estados Unidos e do Canadá. Eis a reação de 

Bill Bursum ao ver seu mapa pronto: 

 

He stepped back from the screens and looked at his creation. It was stupendous. It 
was more powerful than he had thought. It was like having the universe there on the 
wall, being able to see everything, being in control (King, 1993: 128). 
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Bursum, em sua posição de criador e controlador, talvez não do mundo, mas da 

América do Norte, tem uma idéia bem formada de quem é ou não é “índio”. Cabe lembrar que 

seu nome é também uma referência histórica, resultado da fusão dos nomes de Buffalo Bill 

Cody – o qual explorava índios em seu Wild West Show para o entretenimento de brancos – e 

do senador Holm O. Bursum, o qual defendeu a desapropriação de terras de índios pueblo, no 

Novo México, para que fossem exploradas por não-índios (Flick, 1999: 148). Bursum 

reclamava sempre da “mania” que índios têm de não serem chamados de índios, mas pelos 

nomes de suas tribos, quando sequer são “índios de verdade”. Mas, afinal, quem são os índios 

de verdade para Bursum? 

O vendedor, fascinado por filmes de faroeste, deriva desses produtos culturais 

ocidentais sua visão de quem é ou não indígena. No entanto, temos atestado na figura do pai 

de Charlie, Portland Looking Bear, que [just because you’re na Indian doesn’t mean that you 

can act like an Indian for the movies”. Portland, apesar de ser blackfoot, só conseguia papéis 

em filmes quando usava um nariz de borracha, já que o seu não parecia suficientemente 

indígena para os produtores de Hollywood. Além disso, com ou sem nariz, não era Portland 

que ganhava a maior parte dos papéis, mas seu amigo C.B. Cologne, um italiano ruivo cujo 

nome faz referência ao “descobridor” Cristóvão Colombo.  

É no faroeste favorito de Bursum que os quatro índios encontram a possibilidade de 

consertar o mundo. The Mysterious Warrior é uma criação de King que incorpora os maiores 

clichês do gênero. Há uma mocinha que é seqüestrada pelos índios e acaba desenvolvendo um 

relacionamento amoroso com o chefe da tribo. No entanto, os brancos vêm salvá-la ao final, o 

chefe diz para ela voltar aos seus, luta bravamente, mas morre de qualquer maneira. O herói, 

John Wayne, é o maior responsável pela vitória. 

Aos seis anos de idade, apesar de todos os heróis indígenas da história, Lionel queria 

ser John Wayne. Portanto, é coerente que seja por um filme que este protagoniza que os 

índios decidem consertar a vida de Lionel e, através dela, um pouco do mundo também. Na 

estrada, os índios pegam carona com Lionel e sua tia Norma e vemos que isso não acontece 

por acaso – assim que vê Lionel, Ishmael pergunta: “Is that him?” (p. 97). Os quatro então 

lhe dão, como presente de aniversário, uma jaqueta extremamente simbólica. 

Enquanto contam suas histórias, os índios se preocupam e se certificam diversas vezes 

de que Ishmael não esqueça da jaqueta. A primeira vez em que esta aparece na história 

realista, é em um retrato de George Custer, general americano famoso por ter derrotado os 

índios na Batalha de Little Bighorn. Mais tarde, o ex-marido de Latisha, irmã de Lionel e 

dona do Dead Dog Café, aparece vestindo uma jaqueta com a mesma descrição: com franjas, 
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feita de camurça, e com luvas que combinam. A descrição dessa personagem, George 

Morningstar,47 é também reveladora do paralelo. George é um americano que acredita 

firmemente que brancos são melhores que índios e que americanos são melhores que 

canadenses.  Segundo ele,  

 

The United States had more doctors, more lawyers, more writers, more motels, more 
highways, more universities, more large cities, and had fought in more wars than 
Canada.  
Americans were modern, poised to take advantage of the future, to move ahead. 
Canadians were traditionalists, stuck in the past and unwilling to take chances. 
Americans liked adventure and challenge. Canadian liked order and guarantees 
(King, 1993: 158).  

 

Dentre essas supostas vantagens, percebemos algumas que são no mínimo discutíveis, 

como por exemplo o fato de ter lutado em mais guerras. Além disso, a visão que George tem 

de tradicionalismo é bastante fechada. Green Grass, Running Water nos mostra que há uma 

ampla diferença entre a valorização de tradições e estar "preso ao passado".  

Por fim, John Wayne, o herói da infância de Lionel Red Dog, aparece em The 

Mysterious Warrior vestindo a mesma jaqueta. Portanto, dá-la a Lionel, para fazer com que se 

sinta melhor, para consertar sua vida, é fazer pesar sobre ele o conjunto dos preconceitos e da 

violência da civilização ocidental.  Esta é a primeira parte do conserto.  

A segunda parte, como afirmamos, acontece em The Mysterious Warrior. Os quatro 

índios entram no filme, sacodem suas lanças e fazem com que, ao final, nenhum índio caia, 

enquanto John Wayne e seus pares são mortos e derrotados. É significativo que a maior parte 

das personagens centrais – os quatro índios, Coyote, Lionel, Charlie, Eli – assista a essa cena 

no Mapa de Bill Bursum. Assim como os desenhos dos índios encarcerados no Fort Marion, a 

transformação desse filme sobre as telas do mapa totalizador de Bursum revela, como atesta 

Marlene Goldman, uma "cartografia da diferença", a qual desterritorializa e reterritorializa a 

cultura ocidental (Goldman, 1999: 20). Que isso aconteça no Mapa, portanto, indica uma 

reelaboração das fronteiras impostas aos povos indígenas. Além disso, o filme em preto-e-

branco ganha cores, as mesmas quatro cores que vemos associadas às direções sagradas no 

início de cada parte do livro: [w]ithout a word he [Portland] started his horse forward 

through the water, and behind him his men rose out of the river, a great swirl of motion and 

colors – red, white, black, blue (King, 1993: 321). Flick, em suas notas de leitura, cita Peter 

Powell para falar dessas cores:  

                                                 
47 Note-se que Morning Star era o nome indígena do general Custer.  
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In the Medicine Lodge, each direction has a ceremonial meaning. The East [red] 
represents the new generation, still green, and just beginning to grow. The South 
[white] represents further growth. The West [black] represents ripeness. Finally, the 
North [blue] represents old age – the complete generation of a man or a being 
(Powell apud Flick, 1999: 143).48 

 

E após essas cenas,  os quarto índios desaparecem. Seu trabalho parece, por ora, 

terminado. Os efeitos positivos de seus consertos aparecem na cena unificadora do romance, a 

Sun Dance. Segundo Goldman, essa cerimônia anual funciona para os participantes como um 

mapa do universo, no qual suas posições estão demarcadas. Nela uma árvore é cortada e 

replantada a fim de formar o centro de um círculo que representa o universo conhecido como 

sacred hoop, o círculo sagrado dos indígenas. Assim, King substitui o Mapa de Bursum por 

um mapa circular, mais de acordo com a visão harmônica e menos apropriativa que os povos 

indígenas têm do universo. Esse mapa afirma a continuidade cíclica e eterna da vida indígena 

no planeta Terra.  

É por essa razão que o autor escolhe esse momento como emblemático para seus 

jovens personagens retornarem ao lar – Lionel é levado a Sun Dance por seu tio Eli, em uma 

jornada paralela à de Alberta, a qual é guiada por Latisha. Os "guias" escolhidos para essa 

jornada são fundamentais, já que ambos conhecem o mundo dos brancos e estão muito certos 

de seu lugar no mundo nativo. Charlie também está lá e, como nota Harley, o pai de Lionel, 

nem todos os jovens voltam para a cerimônia depois de estabelecerem uma vida fora da 

reserva. No entanto, cada vez mais, eles estão voltando e é por isso que guias como Norma, 

Eli e Latisha são fundamentais para a sobrevivência da comunidade e de suas tradições.  

É por causa dessa força coletiva que Lionel começa a notar que a jaqueta de camurça, 

a qual no início lhe parecera cair tão bem, na verdade está começando a lhe apertar e sufocar, 

assim como as Regras Cristãs que as quatro índias mitológicas negavam tão terminantemente. 

A jaqueta é devolvida a seu dono, George Morningstar, o qual, após anos de distância, retorna 

para tentar fotografar a Sun Dance para uma revista. Essa prática, como ele próprio já sabia, é 

terminantemente proibida e é por isso que, em um acordo silencioso mas significativo, os 

membros da tribo se juntam para mandá-lo embora.  

Resta apenas um elemento problemático para garantir a perenidade da Sun Dance e 

daqueles que a praticam. Como foi referido, é fundamental para a cerimônia que se replante 

uma árvore em um local que servirá de centro para o mapa da comunidade. No entanto, essas 

                                                 
48  “No Medicine Lodge, cada direção tem um significado cerimonial. O leste [vermelho] representa a nova 
geração, ainda verde, e apenas começando a crescer. O sul [branco] representa crescimento posterior. O oeste 
[preto] representa maturidade. Finalmente, o norte [azul] representa a velhice – a geração completa de um 
homem ou ser.” 
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árvores crescem exatamente no espaço onde uma represa foi construída. Alagar essa área é 

acabar com a Sun Dance. Como observamos no início, Eli é tido por Norma como o modelo 

para Lionel. Em muitas das referências, todas elas feitas sobre o passado de Eli, ele é o 

modelo do índio que vai para a cidade e não consegue voltar. Como coloca King,  

 

[i]t was a common enough theme in novels and movies. Indian leaves the traditional 
world of the reserve, goes to the city and is destroyed. Indian leaves the traditional 
world of the reserve, is exposed to white culture, and becomes trapped between two 
worlds. Indian leaves the traditional world of the reserve, gets an education, and is 
shunned by his tribe (King, 1993: 286; grifo meu).  

 
The Mysterious Warrior nos dá uma idéia de qual é a representação típica de índios 

em romances e filmes. Sabemos, portanto, que ela raramente corresponde à realidade. Assim, 

Eli se torna o exemplo contrário a esse motivo ficcional. Após uma vida dedicada a estudar 

autores brancos como Shakespeare e Francis Bacon, tendo sido casado com Karen, uma 

mulher branca cheia de boas intenções que, no entanto, não conseguia evitar impor 

estereótipos sobre como seu marido deveria ser, Eli percebe que errou em alienar-se da vida 

na reserva.  

É por isso que ele volta e vai viver na cabana construída “tronco a tronco” por sua 

mãe. Essa cabana está bem no meio das terras onde a represa deve ser construída. Todos os 

dias, Clifford Sifton vai até sua cabana e lhe pergunta se não quer entrar em acordo com 

Duplessis, a construtora da represa, e deslocar sua cabana para outra parte. Eli, no entanto, 

após ter voltado para uma Sun Dance (de acordo com Norma, “coming to the Sun Dance is 

what did it”), sabe seu lugar no mundo e todos os dias nega a proposta de Sifton, com um 

"não" que ecoa o de Elijah Harper para o Acordo de Meech Lake.49 Tratando ainda de nomes, 

cabe lembrar que, historicamente, Clifford Sifton foi um defensor do deslocamento dos povos 

indígenas e da colonização do oeste e que o nome da represa – Grand Baleen Dam – evoca o 

Great Whale/Grande Baleine River Project, o qual foi vetado pela Suprema Corte canadense 

em 1996 por prever o alagamento de territórios de caça cri.  

A história termina com um alagamento muitas vezes aludido durante o romance. Ele é 

causado pelos carros Pinto, Nissan e Karmann-Ghia, de propriedade, respectivamente, de 

Charlie, Alberta e Dr. Hovaugh, em uma referência às três caravelas de Colombo. O evento é 

descrito por King da seguinte forma: “And the dam gave way, and the water and the cars 

tumbled over the edge of the world” (King, 1993: 414). É notável nessa descrição a alusão à 

                                                 
49 O Meech Lake Accord continha uma série de emendas à Constituição Canadense, tendo sido proposto em 
1987 pelo Primeiro Ministro Brian Mulroney. Em 1990, Elijah Harper deu o voto negativo que impediu o acordo 
que tinha entre suas propostas o reconhecimento apenas de ingleses e franceses como povos fundadores do país.  
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suposta crença dos primeiros navegadores de que o mundo era plano e que, portanto, 

poderiam "cair do mundo”. Estereótipos negativos são sutilmente retribuídos nessa cena.  

Como resultado da inundação, Eli morre. No entanto, há diversos sinais de que sua 

morte não representa uma derrota. Charlie perde seu emprego como advogado da firma 

Duplessis, mas recupera sua conexão com a tradição blackfoot e decide que é hora de ir visitar 

seu pai. Alberta, com a ajuda de uma dança de Coyote, consegue sua “concepção imaculada”, 

quebrando uma regra aparentemente fixa da sociedade. Além disso, Norma afirma que, apesar 

da falta que sentirão de Eli, ele teve uma vida boa e a viveu corretamente, isso é o que 

importa. Por fim, temos ainda uma referência à água corrente do título: “The water rolled as it 

had for eternity” (King, 1993:420).  

A partir do “conserto” da vida de Lionel, portanto, a vida de todas as personagens 

toma um rumo mais nativo e que – mais importante – faz delas pessoas mais felizes. Durante 

a história, Coyote diversas vezes suspeita que há algum simbolismo na onipresente metáfora 

da água. Poderíamos concluir, então, que a vida das personagens, assim como a água da 

represa e a imagem indígena nos produtos culturais ocidentais, se encontrava estagnada. 

Lionel julgava o fato de não ter saído da reserva como a causa da estagnação de sua vida. 

Paradoxalmente, no entanto, é quando encontra sua conexão com a reserva que a vida de 

Lionel, assim como a de seus pares, retoma o equilíbrio. E sabemos, intertextualmente, que a 

vida financeira de Lionel também vai melhorar. Em Truth and Bright Water  (1999), o 

romance seguinte de King, ouvimos menção a um certo Lionel Red Dog’s Home 

Entertainment Barn. 

O que King faz, portanto, é recriar o mundo a fim de contar a história de Lionel Red 

Dog e de sua comunidade. Contando diretamente, como bem disse Eli, a história não faria 

muito sentido. Como destacam Margery Fee e Jane Flick no artigo Coyote Pedagogy (1999), 

em meio a esse emaranhado de alusões e jogos de palavras não há leitor, à exceção de King, 

que esteja dentro do grupo de leitores a quem a obra é destinada em todos os momentos. No 

entanto, tentar desvendar esses caminhos é um trabalho instigante e compensador. Por isso, 

terminamos aqui como Robert Ridington uma vez terminou uma conferência sobre a obra: 

“For further references, consult your local Coyote” (Ridington, 1998: 360).  
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2.2 O legado das residential schools: o romance de Tomson Highway 

2.2.1 Do teatro ao romance 

Tomson Highway é, como já mencionamos, um dos autores mais importantes na 

literatura indígena canadense, sendo freqüentemente citado como o fundador da literatura 

indígena contemporânea do país por meio de seu trabalho como dramaturgo. No âmbito desta 

dissertação, concentraremo-nos em seu romance Kiss of the Fur Queen, a fim de investigar 

como o autor estabelece uma sobrevivência pessoal e comunitária através de uma história 

híbrida, a qual tematiza a experiência nas residential schools e os métodos criativos que 

podem ajudar a superar o trauma. No entanto, a fim de entendermos esse romance, o qual tem 

suas bases firmadas na experiência real do próprio Tomson e de seu irmão René, devemos 

primeiro fazer um breve panorama da vida e da obra do autor.  

Highway nasceu em 1951, tendo estado sempre profundamente ligado ao seu território 

de origem. Oriundo de Maria Lake, no norte da província canadense de Manitoba, perto das 

fronteiras com Saskatchewan e os Territórios do Noroeste, o autor não nasceu na cidade ou na 

reserva, mas em uma tenda no território de caça de seu pai. Viveu na reserva de Brochet até 

os seis anos de idade, quando, de acordo com as normas da época, foi enviado a uma 

residential school católica em The Pas. Apesar da obrigatoriedade do uso da língua inglesa na 

escola, na qual passava dez meses por ano, o autor apenas tornou-se fluente em língua inglesa 

aos dezesseis anos, quando foi viver em Winnipeg a fim de dar continuidade a seus estudos na 

Churchill High School. Seguindo o aprendizado de música que obtivera em sua infância na 

escola, Highway obteve seu bacharelado em música em 1975 pela Universidade de Western 

Ontario, tendo complementado sua formação com um bacharelado em inglês, obtido dois anos 

mais tarde na mesma universidade.  

Em diversas entrevistas, o autor atribui à sua instrumentalização artística o fato de ter 

escapado ao círculo de drogas, violência e alienação em que se encontram muitos dos 

sobreviventes da experiência nas residential schools. Ao invés de marginalizar-se ainda mais 

da sociedade, Highway utilizou a língua e a cultura do outro a fim de elaborar o trauma e 

reafirmar a presença indígena no Canadá contemporâneo.  

Sua primeira peça, A Ridiculous Spectacle in One Act, foi produzida em 1985, e a 

ela se seguiram muitas outras. No entanto, foi com The Rez Sisters (1986) e com sua 

continuação Dry Lips Oughta Move to Kapuskasing (1989) que o autor ganhou celebridade 

nacional. Ambas receberam o Dora Mavor Wood Award de melhor peça teatral em seus 

respectivos anos e foram indicadas ao Governor General’s Award. Em The Rez Sisters, 

Highway conta a história de sete mulheres, as quais fazem uma viagem a Toronto, com o 
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objetivo de ganhar o maior bingo do mundo. Em Dry Lips Oughta Move to Kapuskasing, a 

história tem seu foco em sete homens e no jogo de hóquei. Além disso, Highway afirma que 

estas são as primeiras de uma série de sete peças, nas quais pretende tematizar a vida na 

reserva fictícia de Wasaychigan Hill. A persistência do número sete, quando vista em relação 

ao ditado popular indígena que diz que é preciso sete gerações para que se complete a cura, já 

nos informa bastante sobre os objetivos de Highway em seus textos.  

Após a publicação de Dry Lips Oughta Move to Kapuskasing, Highway publicou, 

em 1991, a peça The Incredible Adventures of Mary Jane Mosquito. Até que se produzisse 

seu musical seguinte, Rose (2000), o autor passou um longo período sem produzir novos 

dramas. Foi nesses anos que se dedicou ao processo criativo que culminou na publicação do 

romance Kiss of the Fur Queen (1998). Na entrevista Survival Cree, or Weesakeechak 

dances down Yonge Street: Heather Hodgson speaks with Tomson Highway [Kiss of the Fur 

Queen], de 1999, Highway afirma que esse projeto acabou por se tornar um romance pela 

dificuldade que encontrava em produzir suas peças. Sam Walter McKegney, em uma tese de 

doutorado intitulada Reclamations of the 'Dis-Possessed': Narratives of Survivance by 

Indigenous Survivors of Canada's Residential Schools, traça bastante minuciosamente o 

processo de criação de Highway.  

Este teria sido iniciado no começo dos anos 1990, logo após a produção de Dry Lips 

Oughta Move to Kapuskasing. O primeiro manuscrito de Highway era uma autobiografia, 

gênero que acabou sendo deixado de lado pelo autor por um motivo pessoal e outro editorial: 

para ele, publicar uma autobiografia parecia artificial e forçado, tendo em vista todo o 

trabalho que vinha desenvolvendo no teatro, enfatizando o dialogismo e a comunidade – um 

relato com apenas uma voz soberana não lhe parecia ideal para tratar de fatos que são, na 

verdade, comuns não só aos cri como também às outras populações indígenas norte-

americanas; além disso, na opinião das editoras, uma autobiografia tratando de dois irmãos 

indígenas do norte do Manitoba que se tornam um pianista e um bailarino simplesmente não 

parecia realista. Rejeitando essa idéia, Tomson passou então a cogitar transformar o material 

em uma peça teatral, gênero no qual o autor se sentia confortável e sabia poder explorar 

elementos culturais da tradição cri.  

A idéia da peça, porém, foi rapidamente deixada de lado pelos problemas de produção 

mencionados por Hodgson e, especula McKegney, porque seria difícil explorar no palco um 

dos antagonismos centrais à história: a oposição entre a vastidão do norte canadense e o 

ambiente claustrofóbico da residential school. Além disso, a questão comunitária, tão 

enfatizada por Highway em suas peças, estimulou-o a se debruçar sobre um novo projeto. 
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De acordo com Highway, em entrevista datada de 1990, “For once or twice I’d like to 

take a show into every living room, every bedroom in [my home reserve of] Brochet and to 

every reserve in the country. And you can only do that with television” (Prokosh, 1990: C28, 

apud McKegney, 2005: 245).50 Era apenas através da televisão que Highway conseguiria 

fazer com que o verdadeiro significado da experiência nas residential schools fosse levado ao 

grande público, e, ainda mais importante, fosse levado aos lares daqueles que ainda vivem 

com o trauma, auxiliando no processo de cura. A idéia inicial de um filme para televisão 

acabou por evoluir, tornando-se um projeto de minissérie televisiva, a qual contaria com 

quatro capítulos de uma hora. Essa série, no entanto, esbarrou nos mesmos problemas de 

produção que as peças anteriores de Highway; como atesta Paul Gessell, na edição de 20 de 

abril de 1994 do jornal Toronto Star, 

  

Highway... seems very reluctant to discuss any aspects of scripts, Money, contracts, 
production dates, and other crucial data about … Kiss. As each question is asked 
dark clouds gather over his head … [W]riting is a long, agonizing process. Getting 
[his work] to production sometimes takes just as long and requires as much 
creativity as the writing(Gessell, apud McKegney, 2005: 246).51  

 
Foi, portanto, provavelmente nos anos de 1995 e 1996 que Highway passou a trabalhar 

no manuscrito de quase oitocentas páginas que tinha para a televisão, com o objetivo de 

transformá-lo em um romance de pouco mais de trezentas páginas. É interessante notar que o 

autor não retornou à idéia de autobiografia, deixando claro, nos agradecimentos que precedem 

Kiss of the Fur Queen, que se tratava de uma obra ficcional e que personagens e fatos não 

correspondem à realidade. No entanto, a vida dos irmãos que protagonizam a obra apresenta 

muitas e inegáveis semelhanças à experiência de Tomson e de seu irmão mais novo, René. 

Por que, então, após um processo tão longo e elaborado de criação, o autor teria decidido por 

essa forma de contar? 

Não é raro encontrarmos afirmações de autores indígenas e teóricos que estudam suas 

obras atestando a diferença de experiências e, portanto, visões de mundo entre indígenas e 

brancos. De acordo com eles, enquanto na sociedade ocidental faz sentido escrever obras que 

valorizam o indivíduo, suas experiências pessoais e sua psique, o modo de vida indígena não 

dissocia o indivíduo de sua comunidade. Ele é parte de um grupo maior e sua função no 

                                                 
50 Por uma ou duas vezes eu gostaria de levar um programa para dentro de cada sala, de cada quarto em [minha 
reserva natal] Brochet e para todas as reservas do país. E isso só pode ser feito com a televisão.  
51 Highway ... parece muito relutante em discutir qualquer aspecto dos roteiros, dinheiro, contratos, datas de 
produção e outros dados cruciais sobre ... Kiss. Conforme cada pergunta é feita, nuvens negras se formam sobre 
sua cabeça... Escrever é um processo longo e agoniante. Fazer com que [seu trabalho] seja produzido às vezes 
leva o mesmo tempo e exige a mesma criatividade que escrever.  
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planeta e sua relação com o mundo estão fortemente ligadas às necessidades da comunidade. 

É por isso que temos tantas obras que se encaixam no conceito de associational literature 

formulado por King.  

Por outro lado, McKegney lembra com muita propriedade em sua referida tese que as 

experiências de sobreviventes das residential schools possuem o traço fundamental de serem 

originadas em um terceiro espaço caracterizado pela tensão entre a experiência indígena da 

primeira infância e a cultura ocidental que lhes foi mais tarde imposta. Em suas palavras,  

 

Tomson Highway was forcibly denied his Cree heritage by a series of factors 
including his father’s Christianity, his removal to Residential School at the age of 
six, and his confinement to non-Native foster homes in Southern Saskatchewan and 
Manitoba throughout his adolescence. This denial meant that in early adulthood 
Highway’s connection to Cree culture was tenuous at best. (…) Highway’s eventual 
reclamation, examination and re-imagining of Cree heritage materials… needs to be 
understood not only as creative tapping of an internal archive of tribal knowledge, 
but also as an investigative and imaginative response to the conditions of 
colonialism. Highway most certainly employs Cree heritage materials extensively 
throughout his oeuvre, but these are always in relation to other literary tools gleaned 
from disparate resources (McKegney, 2005: 58).52  
 

Assim como outros autores que tentaram expressar literariamente suas experiências 

após o contato, Highway utiliza em Kiss of the Fur Queen o aporte que lhe ofereceu a 

experiência na escola católica para denunciar os problemas que a mesma provocou na vida de 

muitos indígenas. A força da tradição literária ocidental é uma influência inegável na obra de 

Highway e, talvez por isso, Kiss of the Fur Queen é muitas vezes visto como um 

bildungsroman, pois relata a experiência de vida que levou à formação das personagens 

Champion/Jeremiah e Ooneemeetoo/Gabriel. Outros ainda colocam a obra dentro da tradição 

do kunstlerroman, ou seja, o romance que, a exemplo de A Portrait of the Artist as a Young 

Man, de James Joyce, relata a formação do artista. De outra parte, no entanto, temos 

comentários como o de Heather Hodgson, na entrevista referida anteriormente, que colocam o 

romance como “distintamente cri”: 

 

Not only music, but the novel's distinctly Cree elements score the story: the 
simultaneous telling of many stories, a mutually-informing past and present, the 
circularity of time, the enigmatic incarnations of the Trickster that enable Highway 

                                                 
52 “Tomson Highway teve sua herança cri forçosamente negada por uma série de fatores, incluindo a cristandade 
de seu pai, sua remoção para a residential school aos seis anos de idade e seu confinamento em lares adotivos 
não-nativos no sul de Saskatchewan e de Manitoba durante sua adolescência. A negação significou que, no início 
de sua vida adulta, a conexão de Highway com a cultura cri era, na melhor das hipóteses, tênue. (...) A eventual 
reclamação, exame e re-imaginação de Highway dos materiais de herança cri ... deve ser entendida não apenas 
como exploração criativa do conhecimento tribal, mas também como uma resposta investigativa e imaginativa às 
condições do colonialismo. Highway certamente emprega os materiais de herança cri extensivamente em sua 
obra, mas estes estão sempre em relação com outras ferramentas literárias compiladas de fontes díspares”.  
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to infuse the dark subject of sexual abuse with some redemptive light. His prose is 
light, in spite of the tragic story it bears. Such plainly elegant writing and musical 
lyricism strongly intimate that Highway has made himself at home and can move in 
the straightjacket of the English language (Hodgson, 1999: s/p).53  

 
O cerne da questão encontra-se, como havia mencionado Sam McKegney, no fato de 

que a obra de Highway é essencialmente híbrida, tendo como um de seus principais motivos a 

tensão entre dois mundos, duas línguas, duas culturas. Se o ensino dado nas residential 

schools era opressivo, e mesmo que seja para ele muitas vezes difícil expressar em inglês 

aquilo que sente e sonha em cri (o autor revela na entrevista a Hodgson que cria suas obras 

em cri, simultaneamente traduzindo-as ao inglês), Highway acredita que não é produtivo olhar 

para o passado com ódio. Ao contrário, o autor visualiza a experiência como geradora de uma 

sabedoria trágica, a qual o empodera:  

 

But, I suppose, when you do that to something [try to destroy, to obliterate], 
inevitably, the spirit of it survives even more strongly, and the mythologies too. It's 
coming back, it's still very much alive. It just went underground. It's still very much 
alive in our spirits, although it's not an intellectual thing, necessarily. But the spirit is 
still infused with it - our people (Lutz, 1989:90).54  
 

As formas literárias e a língua do outro são, portanto, elementos que fortalecem, na 

visão de Highway, possibilitando que se sobreviva ao trauma através dos próprios elementos 

que foram tomados da cultura imposta. Além disso, cabe lembrar que, como enfatizamos ao 

tratar de Green Grass, Running Water, na tradição indígena, as histórias não são fixas, mas 

se modificam com o passar do tempo e a cada vez que são contadas. Kiss of the Fur Queen 

pode ser considerado, então, no âmbito da ficção, como uma espécie de autobiografia 

recíproca. Por esse termo, queremos dizer que, ao mesmo tempo em que reconta uma história 

passada e verdadeira, Highway modifica esse passado, adaptando-o à realidade e às 

necessidades atuais. Dessa maneira, sua narrativa ultrapassa o mero relato de um passado 

congelado e se torna um mecanismo de empoderamento pessoal e comunitário, oferecendo 

alternativas aos relatos ocidentais sobre as residential schools e propondo, como poderemos 

ver na análise do final do romance, estratégias criativas para uma sobrevivência ativa. 

 

                                                 
53 “Não apenas a música mas os elementos distintamente cri dão o tom da história: a contação simultânea de 
muitas histórias, passado e presente que se informam mutuamente, a circularidade do tempo, as encarnações 
enigmáticas do trickster que permitem que Highway atravesse o tema negro do abuso sexual com alguma luz 
redentora. Sua prosa é leve, apesar da história trágica que carrega. Essa escrita elegante e o lirismo musical 
declaram fortemente que Highway se sentiu em casa e consegue se mover na camisa-de-força da língua inglesa.” 
54 “Mas suponho que quando você faz isso com algo [tenta destruir, apagar], inevitavelmente, seu espírito 
sobrevive ainda mais fortemente, e as mitologias também. Está voltando, ainda está muito vivo, apenas foi para o 
subterrâneo. Ainda está muito vivo em nossos espíritos, embora não seja uma coisa intelectual, necessariamente. 
Mas o espírito ainda está embebido nela – nosso espírito.”  
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2.2.2 Residential Schools – história e experiência 

As residential schools canadenses foram estabelecidas pelo Indian Act de 1876, tendo 

seu modelo de funcionamento sido proposto em 1879 por Sir John A. McDonald, a partir do 

modelo que vinha sendo aplicado nas boarding schools estadunidenses. Essas escolas foram 

pensadas exatamente para acelerar o processo assimilacionista, pois, ao voltar das escolas 

convencionais para seus lares, as crianças indígenas acabavam sendo muito influenciadas pela 

mitologia e pelos costumes da tribo, resistindo aos ensinamentos. Isso dificultava, e muitas 

vezes impedia, o objetivo de “matar o índio na criança”, professado sem medo ou vergonha 

pelos colonizadores, os quais acreditavam estar empreendendo uma missão civilizatória.  

Passar o controle dessas escolas à Igreja católica aconteceu em grande medida por 

conveniência a ambas as partes. Ao governo, relegar o estudo das crianças indígenas aos 

missionários católicos era, além de mais cômodo, mais econômico. Para os missionários, por 

sua vez, a responsabilidade vinha em momento bastante oportuno, visto que facilitava muito 

seu objetivo principal – o de cristianizar povos pretensamente primitivos.  

No entanto, se a violência assimilacionista era já bastante clara desde a criação dessas 

escolas, pela premissa a partir da qual foram idealizadas, foi a partir de 1920 que a situação se 

agravou. Nesse ano, foram estabelecidas emendas ao Indian Act, as quais postularam a 

obrigatoriedade de freqüência em residential schools para crianças dos sete aos quinze anos 

de idade. Aqueles que se negassem a ir às escolas estariam oficialmente contra a lei e, 

portanto, poderiam ser levados à força por missionários ou policiais à escola mais próxima. 

Além disso, como notamos no caso de Highway, a presença de missionários nas reservas 

indígenas facilitava o processo. Após uma missão evangelizadora bastante forte, muitos dos 

pais passaram a acreditar genuinamente que faziam um bem ao mandar seus filhos a essas 

escolas. De acordo com o que sabiam, elas ofereciam a seus filhos a oportunidade de ter um 

ensino de qualidade, o qual lhes possibilitaria a inclusão social e no mercado de trabalho que 

viam negada a eles próprios.  

No entanto, a realidade não correspondia exatamente ao que esperavam os pais. Havia 

variações, é claro, de escola para escola, mas a falta de recursos básicos como roupas e 

alimentos tornava a experiência extremamente árdua. Além disso, a partir dos anos 1980, 

começaram-se a ouvir relatos de abusos anteriormente inimagináveis aos familiares que 

enviavam suas crianças a esses internatos. Em muitas escolas, abusos sexuais e castigos 

violentos eram parte do sistema.  
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Como mencionamos, o estudo dos registros dessas escolas e de relatos de 

sobreviventes55 mostra que nem todas elas aplicavam castigos violentos, e que nem todos os 

religiosos que estavam a cargo da educação das crianças eram abusivos. No entanto, devemos 

também lembrar os objetivos com que essas escolas foram criadas, a fim de julgar seu efeito; 

por melhores que fossem as intenções de muitos missionários, o próprio conceito das 

residential schools era abusivo e assimilacionista. O objetivo que tinham, para um pretenso 

bem das crianças, era claramente “branqueá-las”, aliená-las de suas línguas e culturas.  

Portanto, como sugere McKegney em Reclamations of the Dis-possessed, não 

podemos, ao falar dos abusos, concentrarmo-nos apenas naqueles que os perpetraram, 

indicando-os como pervertidos ou sádicos. Isso seria excluir uma culpabilidade maior, aquela 

da instituição e do governo que a impôs como lei. Se o objetivo era realmente oferecer aos 

povos indígenas uma educação que lhes permitisse acesso a empregos melhores e inclusão 

social, isso jamais precisaria ter sido feito de forma a separá-los de seus mitos, histórias e 

tradições.  

Outra modulação importante destacada por McKegney diz respeito aos riscos do 

determinismo. Após anos de debate sobre os resultados traumáticos da experiência em 

residential schools, tornou-se praxe taxá-las como a causa dos males como alcoolismo, uso de 

drogas, baixa auto-estima e altas taxas de suicídio que estão relacionadas a cidadãos 

indígenas. No entanto, embora e experiência seja em grande medida causadora desses 

problemas, não podemos nos esquecer de analisar a situação mais amplamente: 

 

The suggestion that ‘all’ of the ‘social problems’ in Native Communities are 
‘directly’ the result of Residential Schooling is discursively dangerous because it 
belies the complexity of colonial history, isolating Residential School as an 
autonomous intervention whose (apparently fairly uniform) effects can be readily 
divorced from those of colonial imposition entire (McKegney, 2005: 34).56  

 
 Além disso, ao ligar efeitos sociais, psicológicos e emocionais que sofrem esses 

indivíduos única e diretamente ao legado das residential schools, corre-se o risco de 

reproduzir a objetificação que estas realizavam ao oferecer vestimentas padronizadas e 

números de identificação a seus alunos. Não podemos deixar de considerar que, nesse 

processo, características individuais e decisões pessoais contribuíram para a diferenciação das 

                                                 
55 Utilizamos aqui o termo “sobrevivente” conscientemente, pois, devido às péssimas condições de vida 
oferecidas às crianças nessas escolas, sabe-se que menos da metade sobrevivia à experiência.  
56 A sugestão de que ‘todos’ os ‘problemas sociais’ nas comunidades nativas são ‘diretamente’ o resultado do 
sistema das residential schools é discursivamente perigosa porque dá uma falsa idéia da complexidade da 
história colonial, isolando a residential school como uma intervenção autônoma cujos efeitos (aparentemente 
bastante uniformes) podem ser prontamente separados daqueles da imposição colonial como um todo.  
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experiências. Considerar todos os sobreviventes como “produtos” de um sistema pernicioso 

seria tolher-lhes de qualquer força de vontade ou atuação pessoal.  

É por isso que Gerald Vizenor coloca, como mencionamos no primeiro capítulo deste 

trabalho, a vitimização dos sobreviventes dessas escolas como um desrespeito que não pode 

ser aceito, pois desconsidera a força e o caráter desses indivíduos. Da mesma forma, Tomson 

Highway afirma, apesar de toda a experiência negativa, que teve a sorte de aprender a língua, 

a música e a cultura do outro. Highway acredita que não há nada que se possa fazer em 

relação ao passado, e se coloca perfeitamente na posição de não-vítima criativa ao utilizar 

esses modos de expressão para ter hoje uma vida confortável e bem-sucedida. A dor que 

poderia gerar nele problemas de saúde mental e física é expurgada através da arte; arte essa 

que, como destaca, é fruto do encontro entre as culturas cri e ocidental. Como veremos a 

seguir, a memória do passado está bastante presente na obra do autor. No entanto, como 

sublinha Lina Perkins, em “Remembering the Trickster in Tomson Highway’s The Rez 

Sisters”,   

 

Highway’s use of memory both distances his characters from the history he evokes 
and forces them to recreate it in an intensely personal way. Although the past is 
remote, it is not dead. Highway does not propose a return to the past, but a growing 
awareness of history, a self-conscious remembering that is the first step towards 
redefining a scattered culture (Perkins, 2002: 267).57  

 

 

2.2.3 Kiss of the Fur Queen 

A) Identidades em choque 

Poderíamos definir duas fontes de motivação para que Highway tenha passado pelo 

processo de escrita que descrevemos acima – uma pessoal e outra comunitária. No âmbito 

pessoal, contar a história daqueles que talvez sejam os maiores traumas de sua vida – o abuso 

na residential school e a perda do irmão – fez parte do processo de cura pessoal do autor. 

Embora ateste que gostava de estudar, que estava sempre entre os melhores alunos da turma, 

Highway ataca o sistema dos internatos indígenas com força em Kiss of the Fur Queen, 

porque, segundo ele, “[a]ll the violence that I felt in my heart was like an infection, so I took 

that pus and I put it on a piece of paper and I crumpled it up. And once all of the rage and the 

                                                 
57 “O uso que Highway faz da memória tanto distancia suas personagens da história que evoca quanto os força a 
recriá-la de uma maneira intensamente pessoal. Embora o passado seja remoto, ele não está morto. Highway não 
propõe um retorno ao passado, mas uma consciência crescente da história, uma lembrança auto-consciente que é 
o primeiro passo no sentido de redefinir uma cultura dispersa.”  
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poison was out there, it was no longer in my heart”.58 Além disso, o processo criativo que 

culminou no romance foi iniciado logo após a morte de seu irmão René, sendo parte 

importante de seu processo de luto e aceitação da perda daquele que, desde a infância, foi seu 

companheiro mais próximo.  

Era ainda importante para Highway contar tal história – como peça, série televisiva ou 

romance – a fim de fornecer àqueles que passaram por experiências semelhantes um modelo a 

partir do qual se guiar para lidar com seus próprios traumas ou, no caso daqueles que se 

encontram bem-resolvidos, uma experiência semelhante com a qual se identificar, 

fortalecendo o sentido de comunidade. Ao proibir seus alunos de falar suas línguas maternas e 

de se relacionar com crianças do sexo oposto (ainda que fossem seus irmãos), as residential 

schools contribuíram para a dissolução da visão comunitária que eles originalmente possuíam.  

No romance, Highway conta a história dos irmãos Champion e Ooneemeetoo (Dancer) 

Okimasis, desde a concepção e o nascimento do primeiro, em 1951, até a morte do segundo, 

em 1987. Nesses trinta e seis anos de história, vemos como a vida dos irmãos se desloca, por 

conta das normas do Indian Act de 1920, forçosamente do ambiente vasto e mítico do norte 

canadense para a dureza da vida na residential school e no centro urbano de Winnipeg. 

Kiss of the Fur Queen começa por uma cena em que Abraham Okimasis, pai dos 

meninos, está prestes a vencer o Millington Cup World Championship Dog Derby, 

campeonato mundial de corrida de trenó, em fevereiro de 1951. Essa cena, assim como as que 

seguem, é contada em uma linguagem de contos de fadas, sublime e plena de magia. Neste 

mesmo tom, é-nos contado que, após ter vencido o campeonato, Abraham Okimasis recebeu o 

troféu das mãos de Julie Pembrook, a campeã do Fur Queen Beauty Pageant do mesmo ano. 

É quando esta entrega o troféu a Abraham, acompanhado de um beijo, que a narrativa passa 

do campo da história para a mitologia.  

Em Comparing Mythologies, Tomson Highway diferencia verdade, mentira e ficção 

da seguinte maneira:  

 

Now, in the language of my people, one that I new way before I became conversant 
in the English and French languages, there are three distinct terms for the concept of 
narrative. The first term is achimoowin, which means “to tell a story” or “to tell the 
truth”. The second is kithaskiwin, which means “to tell a lie”, meaning “to weave a 
web of fiction,” as it were. And the third, which lies at a point exactly halfway 
between these first two is achithoogeewin, which means “to mythologize”. Meaning 
that the visionaries of my people, the thinkers who gave birth and shape to the Cree 

                                                 
58 “Toda a violência que sentia em meu coração era como uma infecção, então eu tirei o pus e o coloquei em uma 
folha de papel, e a amassei. E uma vez que a raiva e o veneno estavam lá, eles não estavam mais em meu 
coração.”  
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language as we know it today, chose the exact halfway point between truth and lie, 
non-fiction and fiction, to situate mythology (Highway, 2003: 21-2).59  

 
Highway enfatiza muitas vezes ao longo de seu romance as peculiaridades da maneira 

cri de contar histórias. Ao invés de se preocupar com a veracidade completa dos contos, os cri 

preocupam-se em fazer as histórias interessantes, ainda que isso exija exagero ou 

“embelezamento” das situações. Isso cria uma dualidade interessante na obra, pois, ao 

ouvirmos tais histórias, podemos atribuir o tom fantasioso tanto à influência dos contos de 

fadas ocidentais quanto a uma mitologização que o autor faz dos fatos para compor seu 

romance. Além disso, os conceitos de verdade e mentira são desestabilizados pelo fato de não 

sabermos o quanto, como ou por quem essas histórias foram modificadas. Já que muitas das 

histórias são anteriores ao nascimento ou à capacidade de lembrança dos meninos, eles as 

conhecem a partir de relatos de familiares, os quais tanto poderiam estar atestando um mundo 

realmente mágico, em que árvores dormem e acordam, quanto estar mitologizando o conto 

para torná-lo mais interessante às crianças. Qualquer que seja o caso, no entanto, esse modo 

parece estar fortemente ligado a um mundo – real ou imaginário, se é que essa distinção pode 

ser feita – permeado pela visão indígena.  

O beijo da Fur Queen, como destaca Rubelise da Cunha, em sua tese Decolonizing 

tricks : storytelling figures of resistance in Lee Maracle, Thomas King and Tomson Highway, 

é o elemento que põe a história em movimento. A partir dele, sinais de vida e fecundidade 

começam a existir, até que a personagem se une à natureza e gera a vida daquele que se 

tornará filho de Abraham e Mariesis Okimasis:60 

 

The next thing Abraham knew, or so he would relate to his two youngest sons years 
later, the goddess floated up to a sky fast fading from pink-and-purple dusk to the 
great blackness of night, then became one with the northern sky, became a shifting, 
nebulous pulsation, the seven stars of the Great Bear ornamenting her crown. And 
when she extended one hand down towards the hunter on Earth, a silver wand 
appeared in it, as simple as magic. Now a fairy-tale godmother glimmering in the 
vastness of the universe, the Fur Queen waved the wand. Her white fur cape spread 
in a huge shimmering arc, becoming the aurora borealis. As its galaxies of stars and 
suns and moons and planets hummed their way across the sky and back, the Fur 

                                                 
59 “Agora, na língua de meu povo, uma língua que eu sabia muito antes de me tornar fluente nas línguas inglesa e 
francesa, há três termos distintos para o conceito de narrativa. O primeiro termo é achimoowin,que significa 
“contar uma história” ou “contar a verdade”. O segundo é kithaskiwin, que significa “contar uma mentira”, 
querendo dizer “tecer uma teia de ficção”. E o terceiro, que está num ponto exatamente no meio do caminho 
entre os dois primeiros é achithoogeewin, que significa “mitologizar”. Isso quer dizer que os visionários de meu 
povo, os pensadores que deram origem e forma à língua cri tal como a conhecemos hoje, escolheram o ponto 
exatamente médio entre verdade e mentira, não-ficção e ficção, para situar a mitologia.”  
60 Cabe lembrar que, de acordo com a cultura cri, os bebês não são originados por seus pais, mas pela natureza, 
apenas posteriormente escolhendo-os.  Observe-se também, no trecho, a ilustração, nas palavras “or so he would 
relate to his two youngest sons years later”, de como Highway sempre deixa a veracidade da história dúbia.  
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Queen smiled enigmatically, and from the seven stars on her tiara burst a human 
foetus, fully formed, opalescent, gosthly (Highway, 1998: 12).  

 
De outra parte, no entanto, a partir do momento em que seu beijo exala “um jato de 

vapor gelado”, este também serve de prenúncio à tragédia e à morte. A anunciação do futuro 

está também nas palavras do narrador que, em alusões como “He would have crossed himself 

in repentance had he already learned the labyrinth of Roman Catholic guilt” (Highway, 

1998: 35), prenuncia o aprendizado dos irmãos na escola católica.  

A obra é formada por seis partes, cada uma nomeada como movimentos de uma sonata 

ao som da qual o irmão mais novo dança. Essa primeira parte, na qual os irmãos se encontram 

em harmonia com o ambiente, a cultura, a família e a comunidade é propriamente chamada 

Allegro ma non troppo, tendo em vista as alusões trágicas e cenas de batismo que já indicam 

que aquela comunidade está de alguma forma sob a influência do poder da religião católica.  

A segunda parte, Andante Cantabile, narra o choque que Champion, o irmão mais 

velho, tem aos seis anos de idade, quando um avião o busca para levar à residential school em 

que estudará até os quinze anos de idade. Nesses capítulos, a tônica é o choque cultural e a 

fragmentação identitária que essa mudança brusca causa no estilo de vida de Champion. O 

alheamento do menino em relação a esse mundo é fortalecido pelas alusões ao cristianismo 

feitas nos capítulos anteriores. Na primeira parte do livro, a religião cristã havia sido sempre 

descrita como estranha aos meninos; alguns de seus símbolos mais conhecidos são narrados 

de maneira alheia, como se estivessem sendo vistos pela primeira vez: o padre falava “words 

without sound”, a bíblia era vista pelas crianças como “a weighty black book”, e Jesus Cristo 

era simplesmente um homem qualquer – “a bleeding man hung from a wooden beam” 

(Highway, 1998: 36).  

A violência implicada nesse encontro assimilacionista está presente no vocabulário 

utilizado por Highway daí em diante. O corte de cabelo uniformizador na chegada dos novos 

alunos é descrito como “slaughter”  e, na percepção de Champion, ele estava sendo “skinned 

alive in public” (p. 52-3). Talvez mais importante que o indicativo da violência nessa cena 

seja a escolha de termos feita por Highway. Sua escrita de postindian word warrior luta 

contra os estereótipos do índio selvagem, oferecendo uma simulação contrária, na qual é o 

menino indígena quem está sendo escalpelado pelos brancos.  

A culminância da apropriação identitária realizada pela escola está na cena em que, 

apesar de não saber inglês, Champion entende bem a pergunta de qual é seu nome, ao que 

replica “Champion Okimasis”. A surdez e o descaso da instituição com a cultura indígena são 

expressas nas palavras do diretor, padre Lafleur, o qual afirma: “So this is the one named 
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Jeremiah Okimasis” (p. 53). A imposição parece funcionar instantaneamente, pois, a partir de 

então, a personagem passa a ser chamada “Champion-Jeremiah” até, não muitas páginas 

adiante, assumir definitivamente o nome imposto.  

No entanto, se até esse ponto da narrativa, apesar das imposições, Jeremiah conseguia 

manter um pretenso domínio da situação, sabendo que tinha o padre em suas mãos quando 

cantava, a fragilidade em que se encontrava na escola é revelada com a chegada do irmão 

mais novo, rebatizado como Gabriel, com a fotografia do beijo da Fur Queen em seu pai. Essa 

fotografia lhe havia sido dada por sua mãe quando saiu de casa, para que a Fur Queen servisse 

como uma espécie de fada madrinha protetora na vida de Gabriel. Entretanto, como já 

observamos, essa fada madrinha não está de acordo com os padrões ocidentais, e sim com 

aqueles da cultura cri. Como Highway destaca no começo de cada uma de suas publicações, o 

trickster, aqui representado pela Fur Queen, é a personagem central nas mitologias dos povos 

indígenas norte-americanos, sendo sua importância comparável à de Jesus Cristo para a 

religião cristã. A diferença principal entre essas figuras poderia ser associada a seu caráter. 

Enquanto Cristo é o mártir, exemplo de conduta para os fiéis cristãos, o trickster é definido 

por sua ambigüidade e duplicidade. Ao mesmo tempo uma criatura amável e perversa, 

criadora e destruidora do mundo, o trickster é caracterizado por uma ambigüidade moral e 

mesmo sexual. Como destaca Highway, as línguas indígenas norte-americanas não possuem 

distinção de gênero, facilitando o entendimento de um trickster andrógino,61 capaz de mudar 

de sexo e forma conforme se faça necessário. É parte da duplicidade inerente aos tricksters, 

portanto, o fato de que a Fur Queen, ao mesmo tempo em que protege, acompanha a vida de 

Gabriel como prenúncio de tragédia e morte.  

Isso pode ser observado nas duas cenas em que o padre Lafleur vai até a cama de 

Gabriel com o objetivo de abusar dele. Na primeira, a luz da lua causa um efeito sobre o papel 

brilhoso da fotografia, dando a impressão de que a Fur Queen pisca o olho. Com isso, o padre 

apenas olha a foto e se afasta. A proteção, no entanto, é limitada, e na próxima vez em que o 

padre se aproxima de Gabriel, a Fur Queen não consegue vencer o poder opressor da religião 

católica.  

                                                 

61O termo andrógino é utilizado neste contexto segundo a definição de Linda Lamont-Stewart em Androgyny as 
resistance to authoritarianism in two postmodern Canadian novels. De acordo com a autora, androginia não 
implica nem um desvio não natural de normas rigidamente definidas nem apresenta um ideal que transcenda o 
gênero. Androginia é, para Lamont-Stewart, uma identidade de gênero ambígua, a qual recusa conformar-se a 
oposições binárias hierárquicas, construindo figuras que resistem ao autoritarismo em suas múltiplas 
manifestações sociais, religiosas, políticas e econômicas.   
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Essa luta de poderes é colocada de maneira muito habilidosa por Highway, em uma 

seqüência de cenas poderosa. Após a cena anteriormente descrita, Highway começa o novo 

capítulo com uma ilusão de segurança e harmonia. Nessa cena, Gabriel dança quadrilha com 

Carmelita Moose, uma colega, ao som do piano do irmão. Essa dança, descrita com adjetivos 

que denotam a alegria do menino, é interrompida pelo padre Lafleur, que aplaude a 

apresentação – neste momento, no entanto, o acontecimento se revela um sonho, e 

percebemos que o religioso estava na verdade abusando do menino enquanto este dormia.  

Tomson Highway parece nessa cena estar de acordo com a preocupação de McKegney 

em ressaltar que o abuso não era obra de pervertidos isolados, mas culpa e conseqüência de 

um sistema institucional abusivo. Assim, o “branco” é a cor predominante na descrição da 

cena do abuso, estando relacionada tanto à roupa de cama sobre a qual Gabriel dormia como 

ao rosto do padre, o qual brilhava “with the intense whiteness of the saints in the cathecism 

book”. Além disso, em um misto de violência e luxúria, conforme o padre se inclina sobre o 

corpo do menino, o corpo crucificado de Cristo invade a boca de Gabriel: 

 

Gradually, Father Lafleur bent, closer and closer, until the crucifix that dangled from 
his neck came to resto n Gabriel’s face. The subtly throbbing motion of the priest’s 
upper body made the naked Jesus Christ – the sliver of silver light, this flashly Son 
of God so achingly beautiful – rub his body against the child’s lips, over and over 
and over again. Gabriel had no strength left. The pleasure in his centre welled so 
deep that he was about to open his mouth and swallow whole the living flesh – in his 
half-dream state, this man nailed to the cross was a living, breathing man, tasting 
like Gabriel’s most favourite food, warm honey – when he heard the shuffle of 
approaching feet (Highway, 1998: 79).  

 
O abuso praticado pelo padre, assim como o estupro alegórico da religião católica, 

ficará para sempre marcado na vida de Gabriel. Ao longo de todo o romance, veremos as 

cenas em que, no submundo homossexual de Winnipeg, Gabriel leva uma vida promíscua e 

auto-destrutiva, prostituindo-se e buscando o sofrimento. Embora Gabriel jamais aceite a 

religião católica, como seu irmão, e proteste contra a violência que esta perpetrou sobre os 

indígenas, ele incorpora em sua vida sexual o sofrimento de Cristo. Gabriel busca a dor como 

forma de redenção, evocando em diversas cenas sexuais a frase “Make me bleed”. Sua 

associação luxuriosa à imagem do Cristo crucificado do primeiro abuso fica clara quando, em 

um bar de Winnipeg, participando de sexo grupal, Gabriel é descrito da seguinte forma: 

 

And the body of the caribou hunter’s son was eaten, tongues writhing serpent-like 
around his own, breath mingling with his, his orifices punctured and repunctured as 
with nails.  
And through it all, somewhere in the farthest reaches of his senses, he silver cross 
oozed in and out, in and out, the naked body pressing on his lips, positioning itself 



 69 

for entry. Until, upon the buds that lined his tongue, warm honey flowed like river 
water over granite (Highway, 1998:168-9). 

 
No entanto, se pode parecer à primeira vista que, na batalha de poderes, o Cristianismo 

saiu vencedor, a narração é feita de forma a mostrar que há ainda elementos cri lutando para 

sobrepujarem essa violência. Quando é dito que o corpo de Gabriel está sendo “comido” 

nessas cenas de sexo, a referência está relacionada à história de Weetigo – um espírito canibal 

que precisa ser vencido, nas histórias tradicionais, por Weesageechak, o trickster cri.  

Weetigo é mencionado, ainda que vagamente, na primeira cena de abuso no romance. 

No momento em que Jeremiah acorda e vê o que está acontecendo com o irmão, vê Lafleur 

“[v]isible only in silhouette, for all Jeremiah knew it might have been a bear devouring a 

honeycomb, or the Weetigo feasting on human flesh” (Highway, 1998: 79). Como nota Sam 

McKegney, essa menção pouco detalhada e incerta corresponde a um momento na vida de 

Jeremiah em que, por conta da influência católica sobre seus pais, a relação que tem com a 

cultura cri é ainda muito fraca. A maneira como essa história aparece na terceira parte do 

livro, Allegretto Grazioso, mostra a evolução da relação de Jeremiah e Gabriel com a herança 

cultural cri.  

Se tivéssemos que fazer uma generalização a respeito do que se dá nessa terceira parte 

do romance, poderíamos relacioná-la à solidão da cidade grande. Nessa parte, há um choque 

entre a solidão agradável e meditativa no ambiente vasto e pouco populoso do norte do 

Manitoba e a solidão excludente em meio aos milhares de habitantes de Winnipeg.  

Embora haja fortes indícios de que Jeremiah sofreu os mesmos abusos que o irmão por 

parte do padre Lafleur, este parece poder apenas enfrentar a experiência do irmão, talvez 

omitindo sua experiência. Na própria cena em que vê o padre tocando Gabriel, a narração 

deixa claro que esse era um assunto bloqueado em sua mente: “Had this really happened 

before? Or had it not? But some chamber deep inside his mind slammed permanently shut. It 

had happened to nobody. He had not seen what he was seeing” (Highway, 1998:80).  

É para superar o trauma do abuso e a experiência solitária que Jeremiah passa a se 

dedicar cada vez com mais afinco ao estudo do piano clássico que começara a estudar na 

residential school. O fato de treinar mais a tocatta, toque capaz de fazer o piano reproduzir o 

som da voz humana, apenas exacerba a idéia que temos de sua solidão.  

Depois de dois anos sozinho em Winnipeg, Jeremiah volta a ter a companhia do irmão, 

que também vai para a cidade para continuar seus estudos. A primeira coisa que fazem é ir a 

um shopping center, a fim de comprar roupas para Gabriel.  
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Nessa cena, a cultura cri parece fazer força para voltar, agora que os irmãos não estão 

mais sujeitos às normas da residential school. Eles conversam animadamente, em um diálogo 

cheio de palavras em cri, tentando remontar a história de Weetigo. Essa história fala de como 

Weesageechak, disfarçada de doninha, entra pelo ânus do espírito canibal, derrotando-o. O 

passeio dos irmãos os coloca no lugar do trickster, pois o shopping center é descrito como 

uma fera cinza e sem alma. Quando os irmãos chegam à praça de alimentação e comem até 

quase estourar, estão “na barriga da fera”, o mesmo local em que a doninha matou Weetigo 

mastigando suas entranhas.  

No entanto, embora a construção desse storytelling no shopping center possa, à 

primeira vista, dar a entender que os irmãos estão derrotando a fera, há alguns indícios de que 

as coisas não se passam exatamente dessa forma. Gabriel sai dali, ele sim, engolido pela 

“civilização”, parecendo-se a “uma estrela de roque bronzeada”. Além disso, sua saída do 

local não é descrita como vitoriosa e espontânea, pois é o shopping center que está “expelindo 

seus detritos”. Portanto, embora estejam animados em relembrar e remontar sua cultura, os 

irmãos ainda são meros detritos da civilização, e o fato de quererem se conformar à sua moda 

apenas confirma a alienação que lhes vinha sendo oferecida desde seus primeiros anos na 

escola católica.  

Ao longo de Allegretto Grazioso, vão-se acumulando elementos de tensão, como a 

perturbação que causa em Jeremiah a persistência da visão de mulheres indígenas violentadas 

e assassinadas pelas ruas da cidade e a entrega de Gabriel à promiscuidade auto-destrutiva. 

Esses elementos vão sendo opostos às idéias de Amanda Clear Sky, uma indígena ojibway, 

colega de Jeremiah, que lembra os irmãos de que devem aceitar sua indianidade e ter uma 

consciência histórica que vá além do que lhes ensinam na escola. Jeremiah simplesmente não 

consegue aceitar o fato de sua colega estar querendo reviver costumes “mortos” no século 21. 

Além disso, é também nesse momento que Gabriel, seguindo conselhos do irmão, encontra 

uma atividade à qual se dedicar para esquecer a solidão: o balé. No entanto, Gabriel sabe que 

tal atividade gera preconceitos, e por muito tempo esconde de seu irmão e de seus amigos o 

fato de estar dançando. Na quarta parte do livro, Molto Agitato, esse e outros conflitos que 

vinham se acumulando silenciosamente vão ser expostos.  

Diversas passagens nessa seção atestam a perda de conexão dos irmãos, após se 

tornarem cidadãos urbanos, com o mundo em que vivem seus pais. Esse distanciamento é 

demonstrado por Highway através do conflito entre a língua cri e a língua inglesa. Quando 

seu pai sugere que, agora que terminou os estudos, Jeremiah pode trabalhar em uma loja na 

reserva, este se pergunta, desejando explicar ao pai quais eram suas aspirações: “How, for 
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God’s sake, did one say concert pianist in Cree?” (p. 189). Entram ainda em questão 

maneiras de expressar outros desejos dos irmãos de forma que seus pais entendessem, na 

dificuldade em dizer, por exemplo, “universidade” e “sapatilhas de balé”.  

O principal confronto, no entanto, ocorre quando os irmãos, após irem à igreja por 

insistência de Jeremiah, opõem, a partir da religião, os mundos ocidental e nativo. Jeremiah 

afirma que não há nada de errado em ser católico, enquanto Gabriel afirma que, ao contrário 

do que o irmão pensa, há alternativas aborígines de religião. A completa oposição entre os 

irmãos se reforça ainda em suas maneiras de se colocar no mundo. Enquanto Jeremiah está 

cada vez mais determinado a ganhar um concurso de piano, perder o sotaque cri de seu inglês 

e abstrair completamente sua vida corpórea, Gabriel se orgulha de suas origens indígenas, 

utilizando-as, de certa forma, como meio de sedução de homens para manter seu estilo de vida 

altamente focado no corpo e, cabe ressaltar, em sua destruição. Nessas cenas, os irmãos 

encarnam as tensões que emergem do encontro de identidades na zona de contato, em um 

processo de transculturação. É por isso que, em meio a tantas desavenças, a Fur Queen sorri, 

indicando que a exposição do veneno é o primeiro passo para a cura.62  

Entre o final da parte quatro e o início da parte cinco (Adagio Espressivo), opera-se 

uma mudança profunda na personalidade e na visão de mundo de Jeremiah. Após receber o 

Crookshank Memorial Trophy, prêmio do concurso de piano para o qual vinha há muito se 

preparando, Jeremiah percebe que tal troféu de nada lhe serve, e o que queria verdadeiramente 

era que seu irmão, de quem se encontrava cada vez mais distante, pudesse tê-lo assistido. É 

por isso que decide largar definitivamente o piano e dedicar-se ao serviço social, trabalhando 

no Friendship Center de sua cidade, na patrulha noturna cuja principal função era recolher 

índios bêbados.  

Em entrevista a Judy Steed, Highway fala do quanto é doloroso para ele ver indígenas 

degradados tão comumente pelas ruas das cidades canadenses: “Most white Canadians have 

seen that more often than the beaver. You might as well put that Indian drunk on the nickel 

and retire the beaver. . . every time I walk past one of these guys my heart just screams".63 

Aos vinte e seis anos de idade, depois de seis trabalhando com serviço social, Jeremiah não 

suporta mais o fardo e passa ele próprio a beber. Há três elementos na obra que indicam a 

virada na história, salvando Jeremiah de seguir o caminho daqueles que vinha recolhendo.  

                                                 
62 A cura, nas culturas indígenas norte-americanas, está estreitamente ligada ao encontro do equilíbrio. A 
expressão é retirada da epígrafe da peça teatral Dry Lips oughta Move to Kapuskasing: “... before the healing can 
take place, the poison must first be exposed...” – Lyle Longclaws.  
63 “A maior parte dos canadenses viu isso mais freqüentemente que um castor. Você bem poderia colocar um 
índio bêbado nas moedas e retirar o castor... cada vez que passo por um desses caras meu coração simplesmente 
grita.” 



 72 

O primeiro deles é o relacionamento com Amanda Clear Sky, o qual o ajuda a 

perceber que, apesar do que lhe tenham ensinado na escola, a cultura indígena não é 

vergonhosa e deve ser mantida. Além disso, ao assistir alguns capítulos de uma novela em que 

Amanda está trabalhando como atriz, Jeremiah encontra a solução para aquele que talvez 

fosse seu maior problema com a cultura indígena: o fato de ser algo do passado. Ao ver que 

há maneiras contemporâneas de mostrar a vida indígena, Jeremiah consegue dissociar essa 

cultura de um passado morto e começa a considerar modos atualizados de relacionar-se com 

ela.  

Além disso, Jeremiah passa pelo momento anunciado desde as primeiras páginas da 

obra: a morte de seu pai. Os irmãos se reencontram perto do leito de morte do pai e dele 

escutam a história tradicional sobre o filho de Ayash. Essa é a história de um jovem que, após 

causar desgosto a seu pai, é mandado embora de casa para o mundo selvagem. O filho de 

Ayash, então, vai para o mundo dos espíritos onde, com sua força e as armas mágicas 

recebidas de sua mãe, derrota monstros e anti-heróis. Quando retorna ao mundo real, o filho 

de Ayash decide destruí-lo, dando ao Grande Espírito a oportunidade de criá-lo novamente. 

Como destaca Abraham Okimasis ao longo da história, “this world has become too evil. With 

these magic weapons, make a new world” (Highway, 1998: 227).  

É a partir do momento em que Jeremiah percebe que, assim como o filho de Ayash, 

ele também, ainda que involuntariamente, havia sido enviado por seu pai ao mundo selvagem 

que ele pode entender quais são as suas armas mágicas. Jeremiah compreende que, através da 

língua, da cultura e da música que adquiriu na escola, pode criar um novo mundo, no qual a 

cultura cri não será mais vista como um objeto morto do passado. 

Pouco tempo depois, após desmaiar de tanto beber, Jeremiah acorda em meio à neve 

intensa, em um ambiente deserto, “como se o mundo tivesse morrido”. Nesse local, deitada 

sobre um piano de gelo, encontra-se uma raposa ártica que se apresenta como Maggie – 

“Maggie Sees. It used to be Fred, but it bored the hell outta me so I changed” (p. 231). É essa 

trickster, “Miss Maggie-Weesageechak-Nanabush-Coyote-Raven-Glooscap-oh-you-should-

hear-the-things-they-call-me-honeypot-Sees” (p. 234), que revela a Jeremiah que, sem 

entretenimento, sonhos e distração, a vida se torna muito pesada.  

Rearticulando as informações recebidas de Amanda, Abraham e Maggie Sees, 

Jeremiah, na última parte do livro, Presto com Fuoco, volta a tocar piano, mas com uma 

diferença fundamental – seu piano agora começa a soar como um tambor de powwow. Além 

disso, passa a trabalhar no Muskoosis Club of Ontario, oferecendo recreação, educação e 
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cultura para crianças indígenas urbanas. É nesse ambiente que vai ocorrer a derradeira batalha 

com Weetigo.  

Após explicar aos seus alunos que o Weetigo era um monstro canibal, que “come 

menininhos como vocês”, um de seus alunos lhe conta ter sido vítima do Weetigo, mordendo 

a virilha do professor e beijando sua boca. Nesse momento, Jeremiah tem uma ereção 

involuntária, a qual ao mesmo tempo reencena o abuso que sofreu na escola e revela seu 

próprio potencial abusivo.  

É com esse choque que Jeremiah percebe a necessidade de reelaborar a experiência. O 

capítulo seguinte inicia-se com uma descrição de Jeremiah que evoca aquela do padre Lafleur, 

no momento do abuso de Gabriel: “Like a bear with a honeypot, Jeremiah Sat hunched at the 

typewriter, glaring at the Page in its steel-trap jaw” (p. 273). Aí percebemos, portanto, que a 

maneira que Jeremiah encontra para lidar com o veneno que tinha dentro de si, maneira de 

canalizar a dor e a raiva que lhe geram desejos obscuros, é debruçar-se sobre a arte, sobre a 

escrita. Afinal, como dissemos, essas são as armas mágicas que esse word warrior encontra 

para derrotar o mal.  

Ao mesmo tempo em que Jeremiah se fortalece, seu irmão, em um movimento 

contrário, vai se fragilizando, sucumbindo às doenças causadas pelo HIV que adquirira. 

Gabriel, sempre aparentemente mais forte que o irmão, chega mesmo a pedir sua ajuda, e esta 

é dada através da escrita de um musical, o qual Jeremiah entrega para que Gabriel dirija. 

Desde então, os irmãos passam a colaborar em um trabalho que mistura os aportes culturais 

cri e ocidental, atingindo sucesso de público e, fundamentalmente, equilíbrio entre os dois 

mundos que, desde que foram levados à residential school, encontravam-se em desacordo.  

Podemos, portanto, localizar em Kiss of the Fur Queen os três momentos identitários 

básicos esquematizados por McKegney para os sobreviventes das residential schools. Em um 

primeiro momento, os irmãos tinham uma identidade cri, caracterizada pela ligação com a 

família e a comunidade. A partir de sua remoção para a residential school, as identidades de 

Jeremiah e Gabriel foram também deslocadas – divididas em uma identidade 

institucionalizada, a qual está caracterizada pela perda da conexão com a família, a 

comunidade, a tradição e a identidade tribal, e uma identidade espectral, correspondente 

àqueles elementos que, como Highway mencionou, foram para o “subterrâneo”. É esse o 

momento crítico para os alunos dessas escolas, pois, ao serem violentamente assimilados, 

apesar de ao mesmo tempo serem assombrados por suas identidades espectrais, muitos não 

conseguem lidar com a dualidade, entrando em um ciclo de auto-destruição causado pela 

sensação de inferioridade.  
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Gabriel e Jeremiah, no entanto, conseguem negociar esses aportes, forjando para si 

uma identidade imaginativa. É também o que Highway faz ao, em sua literatura, negociar 

elementos díspares, criando para si uma personalidade fictícia em Jeremiah que, no entanto, o 

fortalece e dá autoridade de voz sobre quem acredita ser. Essa é a que McKegney chama sua 

“identidade literária imaginativa”. Essa identidade, a exemplo do que teorizam autores como 

Sarris e Owens, não pode mais ser fixada; em sua movência contínua, reencena os processos, 

tensões e soluções criativas encontradas por identidades híbridas. 

 

B) Morte e sobrevivência 

Apesar de trabalhar de perto com o processo de aceitação e re-elaboração da cultura 

cri por Jeremiah, Kiss of the Fur Queen é um romance focado em Gabriel. Isso pode ser 

notado tanto pela epígrafe inicial, com a citação de Duncan Campbell Scott, em relação à 

prática da dança por indígenas, quanto pela dedicatória “Igwani igoosi, n’seemis” (este aqui é 

para você, irmãozinho). Além disso, o próprio Highway, em entrevistas, já falou de seu 

romance como uma sonata que o irmão mais velho toca, em um piano de cauda que ganhou 

do irmão, para que ele dance.  

Ao contar a história de seu irmão, Highway ao mesmo tempo produz um réquiem para 

sua morte e uma celebração do poder transformativo que a dança de seu irmão teve no mundo. 

A dança, como vimos em cenas de Green Grass, Running Water em que Coyote dançava, 

não é apenas uma diversão, mas um mecanismo poderoso de transformação do mundo nas 

culturas indígenas. No próprio romance de Highway, a vemos associada a momentos de 

criação, como a concepção de Jeremiah; nesse momento, todos seus ancestrais dançavam no 

céu.  

Até o final de sua vida, já muito fragilizado por uma tuberculose associada à AIDS, 

Gabriel segue trabalhando com seu irmão na criação de um novo teatro nativo canadense, 

através de sua dança e da direção dos espetáculos. Isso indica que sua vida, apesar de ter 

passado por momentos de perdição, termina fazendo pleno uso das “armas mágicas” que a 

cultura ocidental lhe ofereceu. E, se o aporte empodera, ele não sobrepuja, no entanto, a 

cultura cri. 

Em seu leito de morte, Gabriel vê em cena a batalha entre o catolicismo e a tradição 

indígena que caracterizaram sua vida. O rosário de sua mãe, o qual estava em suas mãos, é 

sutilmente substituído por uma pena de águia e, enquanto sweetgrass, a erva sagrada dos 

indígenas norte-americanos, é queimada no quarto do hospital, disparando o alarme de 

incêndio, o padre e seu Deus são impedidos de entrar. Essa história é intercalada com a da 



 75 

corrida de trenó contada ao início do romance, marcando o ciclo da vida e trazendo de volta a 

Fur Queen, com seu beijo de morte, para, em 1987, levar Gabriel.  

Sua morte, no entanto, não representa um momento de negatividade ou fim na obra, 

visto que o beijo da Fur Queen, ao mesmo tempo em que indica sua morte, sela também a sua 

vitória. Como vimos, os valores indígenas foram sobrepostos aos católicos e o legado de 

Gabriel, sua crença profunda na arte, seu talento para a dança e a exaltação de valores 

indígenas são deixados para seu irmão que, fortalecido, poderá escrever peças e romances que 

reencenem o poder criativo do canto e da dança indígenas. É assim que Tomson Highway da 

sentido à segunda epígrafe de seu livro, que termina dizendo: “for the dead are not 

powerless”. 

Aqui, portanto, podemos voltar à questão da autobiografia indígena. Embora esteja 

claramente contado a história pessoal que ele e seu irmão viveram, Tomson Highway o faz, de 

certa forma, para enfatizar os efeitos individuais da assimilação e da opressão, mostrando, que 

são muitos os indivíduos que sofrem esses efeitos e forjando uma identificação comunitária 

nova, fluida e diversa para tomar o lugar daquela que foi destruída e não pode mais ser 

recuperada.  

O fato de o romance estar escrito em inglês e de ter sido publicado por uma grande 

editora é muitas vezes visto como uma maneira de atingir o público branco. No entanto, se 

lembrarmos que muitos dos indígenas que passaram por residential schools não conseguiram 

recuperar a conexão com suas línguas e culturas como Highway, poderemos perceber que ele 

está também falando a esses índios urbanos e fornecendo-lhes uma alternativa identitária 

menos alienada. Ao tocar sua sonata,64 Highway espera que, em algum lugar, seu irmão esteja 

dançando e usando suas armas mágicas para destruir este mundo real e criar outro, em seu 

lugar, mais ligado à espiritualidade indígena.  

 

                                                 
64 Embora a sonata seja um gênero clássico dos brancos, Highway modula essa referência ao compô-la em 
quarenta e nove capítulos, uma alusão às “forty-niners”, canções sociais tocadas e dançadas após o final das 
cerimônias do powwow.  



3 A LITERATURA INDÍGENA BRASILEIRA 

 
3.0 Contexto histórico e formação 

  Os povos indígenas habitantes das terras que se tornariam o Brasil sempre tiveram 

suas tradições, as quais incluem manifestações espirituais e artísticas como cantos, danças, 

rezas, oratória e contação de histórias. Essas manifestações podem perfeitamente ser 

consideradas literatura, sendo o uso da palavra sagrada e espiritual designado, em língua 

guarani, como ne’e porã, ou seja, “belas palavras”.  No entanto, lembrando que neste trabalho 

estamos nos limitando estritamente ao conceito clássico ocidental de literatura como obra 

escrita e de autoria específica, precisamos traçar um percurso que permita entender como 

chegamos a esse estágio no contexto brasileiro.  

A primeira literatura de temática indígena do país pode ter sua data precisada com 

exatidão: 1º de maio de 1500. Este foi o dia em que, após pouco mais de uma semana no que 

viria a ser o país, Pero Vaz de Caminha redigiu sua célebre carta ao rei de Portugal, relatando 

“o que viu e lhe pareceu” da terra em que chegaram. Como aponta Alcir Pécora em Cartas à 

segunda escolástica, a carta de Caminha, assim como as tantas cartas jesuíticas que a 

seguiram, não deve ser vista apenas como testemunho da vida e conflitos característicos da 

primeira fase de colonização do Brasil.  Deve-se observar, nas palavras de Pécora,  

 

que elas não são absolutamente uma tábua em branco impressionada por 
acontecimentos vividos pelos missionários – nem objetivamente, como 
representação ou notícia da gente e terra do Brasil; nem subjetivamente, como 
impacto sentimental ou expressivo dessa notícia em certa mentalidade católica 
européia. As cartas, no verossímil que proponho, devem ser vistas, antes de mais 
nada, como um mapa retórico em progresso da própria conversão (Pécora, In: 
Novaes, 1999: 373).  

 
Pécora ainda destaca que, devido a sua retórica, essas cartas não comportam nada que 

não esteja de acordo com sua própria tradição e dinâmica formal. É assim que se forma, no 

Brasil, a simulação de um índio, bem aos moldes daquele que Vizenor combate no contexto 

norte-americano. É perceptível, mesmo em descrições longas, a fixação de Caminha na 

aparência: 

 

A feição deles é serem pardos, um tanto avermelhados, de bons rostos e bons 
narizes, bem feitos. Andam nus, sem cobertura alguma. Nem fazem mais caso de 
encobrir ou deixar de encobrir suas vergonhas do que de mostrar a cara. Acerca 
disso são de grande inocência. Ambos traziam o beiço de baixo furado e metido nele 
um osso verdadeiro, de comprimento de uma mão travessa, e da grossura de um fuso 
de algodão, agudo na ponta como um furador. Metem-nos pela parte de dentro do 
beiço; e a parte que lhes fica entre o beiço e os dentes é feita a modo de roque de 
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xadrez. E trazem-no ali encaixado de sorte que não os magoa, nem lhes põe estorvo 
no falar, nem no comer e beber.  
Os cabelos deles são corredios. E andavam tosquiados, de tosquia alta antes do que 
sobrepente, de boa grandeza, rapados todavia por cima das orelhas. E um deles 
trazia por baixo da solapa, de fonte a fonte, na parte detrás, uma espécie de 
cabeleira, de penas de ave amarela, que seria do comprimento de um coto, mui basta 
e mui cerrada, que lhe cobria o toutiço e as orelhas. E andava pegada aos cabelos, 
pena por pena, com uma confeição branda como, de maneira tal que a cabeleira era 
mui redonda e mui basta, e mui igual, e não fazia míngua mais lavagem para a 
levantar (Caminha, 1963: 3). 

 
Por todo o texto, abundam referências à nudez “desavergonhada” com que se 

apresentavam. À idéia de nudez, é associada àquela que, por muitos anos, permanecerá 

marcada como característica principal das populações indígenas brasileiras: a inocência. 

Apresentados como inocentes, os quais sequer conseguem ver o pecado de sua nudez, os 

índios são colocados como seres bondosos e sem cultivo, os quais necessitam apenas da 

chegada de missionários para batizá-los e “salvá-los”.  

Essa “salvação”, bem como os jogos colonialistas que se encenariam no país, está 

muito bem ilustrada n’A Carta. Ao colocar os índios como ingênuos, os quais lhe parecem 

“gente de tal inocência que, se nós entendêssemos a sua língua e eles a nossa, seriam logo 

cristãos, visto que não têm nem entendem crença alguma, segundo as aparências” (Caminha, 

1963: 8), Caminha deixa o terreno livre para as imposições religiosas dos missionários da 

Companhia de Jesus.  

Além disso, é baseado no mesmo tipo de suposição, a qual serve aos propósitos 

expansionistas do império, que Caminha diz acreditar que, ao apontar para a terra, para um 

rosário de contas brancas, e depois para o colar de ouro do Capitão, um índio está querendo 

comunicar que daria ouro em troca das contas. Como diz o próprio autor, “[i]sso tomávamos 

nós nesse sentido, por assim o desejarmos” (p. 3). Ao contrário do esforço quase nulo feito no 

sentido de entender o que dizem os índios a respeito de suas crenças, sendo mais conveniente 

acreditar que não possuem nenhuma, o entendimento de seus gestos é rápido quando se quer 

entender que sua terra tem riquezas e que eles estão dispostos a dá-las em troca de pouco ou 

nada.  

Como aponta Cláudia Neiva de Matos no artigo Textualidades Indígenas no Brasil, os 

índios eram vistos como seres, nas palavras de Américo Vespuccio, “nudi e formosi”, 

espetáculos visuais cujas palavras despertavam pouco ou nenhum interesse. Essa é a principal 

causa para que, embora tivessem suas imagens associadas a uma forte poeticidade no 

indianismo romântico, houvesse, na mesma época, uma notável ausência de documentos que 

atestassem tal poeticidade (Matos, In: Figueiredo, 2005: 438).  
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Foi apenas no final do século 19 e no início do século 20 que começaram a surgir os 

primeiros esforços para documentar as tradições autóctones e suas formas de expressão. Esses 

registros de narrativas indígenas atingiram uma culminância com os estudos de Claude Lévi-

Strauss e Darcy Ribeiro, entre outros. No entanto, Matos afirma que tais estudos, ainda que 

importantes, muitas vezes, repetindo o caso que estudamos na América do Norte, deram 

ênfase às “narrativas de antigamente”, histórias ancestrais, lendas e mitos. As histórias atuais, 

bem como os cantos, foram relegadas a um segundo plano. Além disso, mesmo aquelas 

narrativas que foram registradas deixavam muito a desejar no que diz respeito ao contexto 

performático e às potencialidades estéticas do texto, visto que eram recontadas por etnógrafos, 

invariavelmente enfatizando o aspecto pitoresco e narrativo, deixando de lado complexidades 

subjetivas da narrativa a fim de forjar uma unidade na simplificação de uma suposta poesia 

“primitiva”.  

Para além de tudo isso, o conhecimento sobre esses povos indígenas se revela ainda 

mais lacunar quando sabemos que as narrativas recontadas aos brancos eram invariavelmente 

modificadas, buscando uma compatibilidade com o público alvo. Ademais, a única fonte 

possível para a apropriação das histórias por parte dos etnógrafos era a voz indígena, o que 

levava muitos dos contadores de histórias a optar pelo silêncio, deixando de contar histórias 

inteiras ou parte delas. Portanto, embora até a primeira metade do século 20 não possamos 

definir uma “voz” indígena, podemos colocar nesses silêncios a primeira afirmação de uma 

subjetividade indígena em narrar-se a si própria. Desde sua origem, pois, a literatura indígena 

brasileira foi essencialmente uma literatura de resistência, um produto transcultural que 

emerge de um espaço de tensão e hibridação entre os mundos indígena e ocidental.  

Parece unanimidade entre os estudiosos da literatura indígena brasileira que essa deve 

seu surgimento tardio, na sua forma escrita e autoral, em grande medida à falta das condições 

educacionais para formar escritores indígenas até que entrasse em vigor a Constituição de 

1988. Carlos Frederico Marés em Da tirania à tolerância: O Direito dos índios, destaca sete 

avanços da Constituição democrática de 1988 em relação ao sistema anterior. São eles: 

 

1) ampliou os direitos dos índios reconhecendo sua organização social, seus usos, 
costumes, religiões, línguas e crenças; 2) considerou o direito à terra como 
originário, isto é, anterior a lei ou ato que assim o declare; 3) conceituou terra 
indígena, incluindo aquelas necessárias não só à habitação, mas à produção, à 
preservação do meio ambiente e à sua reprodução física e cultural; 4) pela primeira 
vez admitiu-se no Brasil, em nível constitucional, que existem direitos indígenas 
coletivos, seja reconhecendo a organização social indígena, seja concedendo à 
comunidade o direito de opina sobre o aproveitamento dos recursos naturais e o de 
postular em juízo; 5) tratou com mais detalhes, estabelecendo assim melhores 
garantias, da exploração dos recursos naturais, especialmente os minerais, para o que 
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exige prévia anuência do Congresso Nacional; 6) proibiu a remoção de grupos 
indígenas, dando ao Congresso Nacional a possibilidade de estudo das eventuais e 
estabelecidas exceções; 7) mas acima de tudo chamou os índios de índios e lhes deu 
o direito de continuarem a sê-lo (Marés, In: Novaes, 1999: 58-9).  

 

Embora à primeira vista não estejam ligados à produção cultural em si, esses direitos 

foram importantes por diversos motivos. Como poderemos observar nas narrativas de Kaká 

Werá Jecupé e Eliane Potiguara, era comum que tribos inteiras fossem dizimadas e 

dissolvidas pela invasão de territórios indígenas por mineiros, garimpeiros, madeireiros, etc. 

Com a unidade comunitária, eram destruídas línguas e culturas, sendo o futuro de eventuais 

remanescentes comumente marcado pelo deslocamento para o meio urbano, pela alienação 

cultural e pelos problemas sociais, econômicos e psicológicos decorrentes de tal situação. 

Além disso, o decreto do fim de políticas assimilacionistas visando a “incluir” o índio na 

sociedade fortaleceu os movimentos indigenistas emergentes, os quais valorizaram e 

reivindicaram a identidade indígena, muitas vezes resgatando tradições ameaçadas de se 

perder definitivamente.  

Certamente estamos cientes de que a lei está longe de ser uma realidade inquestionável 

em nosso país: são freqüentes as notícias de conflitos entre exploradores e indígenas, 

principalmente no norte do país, por terras férteis e ricas, e não é raro ouvirmos discursos 

essencialistas da identidade indígena, colocando esses indivíduos como seres primitivos, 

ingênuos e profundamente ligados à natureza, os quais mantêm forte a opinião legada por 

Caminha e seus pares na tipificação do índio.  

No entanto, apenas o fato de existir uma lei já torna possível que seu cumprimento seja 

reivindicado, e é por isso que a consciência indígena vem se fortalecendo ainda mais desde o 

início dos anos 1990. Além disso, como aponta Lynn Mário T. M. de Souza em “As visões da 

anaconda: a narrativa escrita indígena no Brasil”, a criação da escola indígena diferenciada na 

década de 1990 é conseqüência direta da Constituição de 1988, que reconheceu a existência 

de línguas indígenas brasileiras. Foi a partir dessa modelo de educação que se criaram as 

condições para o aumento do número de autores indígenas e para a formação de um público 

leitor.  

A autoria indígena, pela peculiaridade da visão de mundo desses povos, pode ser 

dividida em diferentes tipos, entre os quais Matos destaca, no já referido artigo, os registros  

 

gravados da boca dos narradores tradicionais (geralmente os “velhos” da aldeia) e 
depois transcritos para o papel, sempre em língua materna, geralmente por outros 
índios; os feitos diretamente por escrito, em língua materna por índios alfabetizados; 
traduções integrais, parciais ou sintetizadas dos textos em língua original, realizadas 
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por indígenas bilíngües; narrativas escritas diretamente em português por índios 
bilíngües ou mesmo de nações que já perderam o uso do idioma ancestral, mas 
conservam parte do acervo cultural da tradição (Matos, In: Figueiredo: 2005: 453).  

 
Poderíamos dizer que, atualmente, a forma de autoria que mais se prolifera é a 

conjunta, fruto de programas ligados à educação diferenciada promovida pelo Estado, por 

instituições religiosas e por organizações não-governamentais. Os autores dessas obras são 

não raro professores indígenas que participam de cursos de formação e capacitação para 

trabalhar nas escolas indígenas, bem como alguns dos estudantes. A maioria dessas obras é 

produzida na forma de livros didáticos, objetivando a alfabetização bilíngüe de índios nessas 

escolas diferenciadas e o resgate da cultura e da voz indígena.  

Em Que história é essa? A escrita indígena no Brasil, Lynn Mário T. M. de Souza 

aponta para o fato de que esse tipo de literatura, embora já prolífico e de grande abrangência, 

ainda não recebeu a devida atenção da academia e das instituições literárias nacionais, sendo 

visto como literatura popular, de massas ou “para crianças”. O autor, por sua vez, destaca os 

aspectos subversivas dessa literatura que, desestabilizando conceitos ocidentais de autoria,  

 
“já est[á] formando, em menos de uma geração, seus próprios cânones de escrita. 
Mais do que re-escrever a sua estória/história, as comunidades indígenas parecem já 
estar escrevendo sua história. De forma diferente das literaturas pós-coloniais de 
língua inglesa e francesa, que antes de tudo buscaram “escrever de volta” aos 
antigos centros colonizadores metropolitanos, para serem ouvidos e lidos, as 
comunidades indígenas brasileiras parecem ter se contentado em re-escrever a sua 
história escrevendo para eles mesmos, construindo assim uma nova identidade 
indígena, ambígua e híbrida, ao mesmo tempo local ... e nacional (Souza, In: Santos, 
2003: 134-5) 

 
 Quase todos os artigos que lemos sobre literatura indígena, quando tratam da 

modalidade escrita em língua portuguesa, com autor único, reforçam o fato de que esta é uma 

literatura incipiente, a qual está em fase de formação e conta com poucos autores publicados. 

Souza não é exceção, e termina seu artigo com uma menção a autores como Daniel 

Munduruku, Olívio Tupã e Kaká Werá Jecupé que, tendo migrado para centros urbanos, 

escrevem “de e para a cultura dominante não-indígena”, seguindo, com algumas exceções, a 

tradição escrita e seus gêneros. O autor parece cético em relação à efetividade do propósito 

dessas literaturas em dar visibilidade à questão indígena e à construção das identidades 

indígenas (p. 135).  

No entanto, acreditamos que essa literatura, escrita em língua portuguesa, não vem 

recebendo a devida importância nas análises acadêmicas, visto que essas mais freqüentemente 

apenas mencionam sua existência, sem analisá-las, e as colocam como um conjunto de textos 

amplamente inoperantes, em decorrência da marginalização que sofrem no mercado editorial.  
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Pouco mais de dez anos nos separam das primeiras publicações desse tipo, e parece 

ainda muito cedo para julgar sua eficácia. Além disso, queremos mostrar neste capítulo que 

tais textos, a exemplo do que dissemos sobre Highway e seu romance, têm um papel 

importante na sociedade atual, oferecendo a um público leitor branco um material nativo a 

partir do qual possa buscar melhor entender as questões indígenas, livrando-se de estereótipos 

que já completam mais de 500 anos de idade. Além disso, e talvez mais importante, esses 

índios urbanos e transculturados oferecem àqueles que, como eles, foram empurrados para a 

margem das metrópoles, uma experiência semelhante com a qual se identificar na procura por 

alternativas à posição de vítima marginal.  

 

3.1 Kaká Werá Jecupé: perdão e sobrevivência 

Kaká Werá Jecupé é um índio txucarramãe, tribo do norte do país que, devido aos 

deslocamentos impostos por invasores, foi se espalhando em direção ao sul. Jecupé viveu 

desde cedo entre os guaranis das aldeias Krukutu e Morro da Saudade, em São Paulo, tendo 

sido por eles nomeado. Além disso, o autor compartilhou das tradições espirituais de muitos 

outros povos indígenas em um período de 15 anos durante o qual viajou pelo Brasil.  

Desde 1989, Jecupé participa de ações voltadas para a defesa, o resgate, o 

desenvolvimento e a difusão das culturas indígenas brasileiras, tendo realizado projetos junto 

às nações Guarani e Krahô. Hoje trabalha como coordenador do Instituto Arapoty, 

organização voltada para a difusão dos valores sagrados indígenas, é terapeuta da linhagem 

dos pajés, escritor e conferencista. 

Nesta dissertação, estudaremos sua primeira obra, Oré awé roiru’a ma - Todas as 

vezes que dissemos adeus (1994), à qual se seguiram A Terra dos Mil Povos (1998) e Tupã 

Tenondé: A criação do Universo, da Terra e do Homem segundo a tradição oral Guarani 

(2001).  A escolha da obra foi pautada pelo fato de que, em Todas as vezes que dissemos 

adeus, Jecupé faz uma narrativa autobiográfica, na qual encena as suas principais idéias sobre 

a questão indígena na atualidade e as saídas que podem ser encontradas para os impasses. 

Além disso, a obra é marcada por um profundo diálogo entre os mundos indígena e branco, 

oferecendo importantes idéias sobre a survivance nativa no Brasil contemporâneo. 

A tensão entre mundos se encena desde os prólogos da obra. No prefácio à primeira 

edição, Pierre Clastres, ainda que com o objetivo de louvar autor e obra, reproduz estereótipos 

bastante conhecidos dos povos indígenas. Fala de “homens verdadeiros”, “marcados pelo 

sinal divino” e por um “orgulho heróico”, cujas cabeças são ornadas por coroas de plumas. 

Além disso, fala dos guaranis como uma grande nação no século 16, da qual “só subsistem 
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ruínas hoje em dia: talvez cinco ou seis mil índios, dispersos em minúsculas comunidades que 

tentam sobreviver à margem do homem branco”. Além de reproduzir a idéia colonial do 

vanishing indian, Clastres perpetua também o mito do bom selvagem, afirmando que esses 

seres, marcados por uma religiosidade intensa e uma profundidade propriamente metafísica, 

pertencem a um mundo distante do olhar profanador do estrangeiro, no fundo da floresta. 

Como veremos na análise do texto, tais estereótipos contrariam diametralmente a 

imagem do indígena contemporâneo que Jecupé apresenta em sua obra. É por isso que, no 

prefácio à segunda edição, datado de maio de 2002, o próprio autor toma a palavra para 

contrariar a falsa idéia de que as histórias das culturas indígenas brasileiras eram obtidas de 

exóticos oradores, últimos narradores de uma cultura em desaparecimento, que viviam em 

parques nacionais, inteiramente isolados da sociedade circundante.  

Ele afirma que sua história se passa em São Paulo, uma das maiores metrópoles do 

planeta, onde vivem cerca de 700 índios guaranis nas reservas de Barragem e do pico do 

Jaraguá. Sendo parte desse grupo de índios urbanos, os quais são freqüentemente tolhidos de 

sua identidade indígena pela sociedade por não estarem de acordo com os estereótipos de bom 

selvagem em desaparecimento, Jecupé demonstra um profundo desejo de alterar tal 

tipificação, esclarecendo que “este povo guarda e pratica suas crenças mais sagradas. Enfrenta 

os desafios de assimilação e de transformação de alguns padrões de costumes materiais e 

mantém a cosmovisão que sustenta a alma”. É por isso que é a eles, a esses “desaldeados de 

sua cultura pelo lado exterior” que buscam “sua aldeia interior através de suas raízes 

sagradas”, que Jecupé dedica sua obra.  

O tema da urbanização do indígena não está apenas no prefácio, mas segue sendo 

colocado ao longo de todo o livro. Na descrição de como foi parar na cidade, Jecupé apresenta 

elementos do imaginário tradicional indígena, assim desestabilizando a idéia de que a 

urbanização do índio se associa a um abandonar dessa identidade: 

 

Meus Espíritos Instrutores (os Tamãi) empurraram-me na boca do jaguar, essa 
yauaretê chamada metrópole, creio que como prova, para que aprendesse e comesse 
dessa língua e cultura de pedra e aço. Foi assim que comi o pão que a civilização 
amassou. Sobrevivi. Por isso, devorei o cérebro dessa cidade (Jecupé, 2002: 16).  

 
É interessante notar como essa afirmação dialoga com a descrição que faz do encontro 

entre a reserva indígena e a cidade de São Paulo. Nesta, Jecupé relata como a cidade, suas 

indústrias e favelas foram crescendo até atingir a área indígena. Embora tenha sido a cidade 

que avançou em direção à terra indígena, o autor coloca esse encontro como uma prova que 

lhe foi colocada por seus Espíritos Instrutores. Além disso, se a metrópole não é um espírito 
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bom (anhan), ela também não é um espírito mau (anguery); o jaguar, na cultura guarani, é um 

espírito desafiador.  

O desafio que lhe coloca esse espírito está narrado ao longo da obra, entremeado com 

as estratégias de sobrevivência de Jecupé. O fato mesmo de estar contando sua história, 

depositária dos segredos que normalmente não são revelados pelos membros da tribo, é uma 

missão que recebeu em um sonho de seus Tamãi – relatar sua experiência “entre dois 

mundos”. Nessa experiência, Jecupé se coloca como um verdadeiro tradutor cultural, 

negociando os aportes de culturas, histórias e povos díspares obrigados a habitar o mesmo 

espaço. Assim, nesse sonho, o autor conta que firmou “o compromisso de traduzir da 

vermelha ‘escrita-pintura’ de [seu] corpo para o branco corpo desta ‘pintura-escrita’. 

Cumprindo a tarefa nesse relato, para tingir o que até então no mundo tem parecido 

‘intingível’, a mistura do vermelho sobre o branco resultando na cor da vida” (Jecupé, 2002: 

16). Note-se nesse trecho o uso quase casual da preposição “sobre”. Embora afirme a 

necessidade de aceitação entre culturas, Jecupé infere que as estratégias predominantes para 

encontrar a solução aos conflitos que hoje existem estão na visão “vermelha” do mundo.  

Em uma perspectiva humanista, a qual busca a todo custo dissolver a diferenciação 

entre os papéis de indivíduos indígenas e brancos no mundo, Jecupé acredita que a aceitação 

do outro e o respeito à Mãe Terra devem valer para todos, pois disso depende a sobrevivência 

de toda a humanidade: 

 

A tradição milenar que compôs meu espírito tem mantido a minha sobrevivência e a 
de meu povo. Agora, porém, não é a minha vida nem a de meu povo que está em 
jogo. É a de todos. É a das culturas e nações semeadas pela extensão do carinho e da 
enorme bondade dessa Mãe a que chamam Terra. Por isso eu passo a ser também a 
voz que partilha um aprendizado. Para nos superarmos, para sobrevivermos, para 
reinventarmos a vida. Ofereço a sabedoria milenar da tribo, embora ela não esteja 
toda aqui, como troca do conhecimento que de vós recebi. Comi do vosso cérebro; 
agora, como manda a tradição, ofereço meu espírito (Jecupé, 2002: 17).  

 
Notamos ao longo de Todas as vezes que dissemos adeus uma forte preocupação em 

preservar a tradição e o meio ambiente; e essa preservação, assim como observamos em 

autores como Tomson Highway, passa por um momento de fechamento ao outro, instante 

marcado fortemente pelo medo da perda identitária. Jecupé relata o período de sua infância 

em que freqüentou a escola. Para ele, aquele aprendizado novo era fascinante, a escola era o 

local em que “se riscava com traços o que se falava” (p. 31). Esse primeiro fascínio, no 

entanto, foi sobrepujado pelo medo de sua mãe de que sua alma estivesse sendo aprisionada 

em um papel. Esta, então, proibiu-lhe de freqüentar a escola e cantou a sua música durante 

três dias para expulsar os maus espíritos.  
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No entanto, o medo do outro acaba eventualmente sendo derrotado pela percepção de 

que a sobrevivência passa pela aceitação. Assim, o “nome-número” civilizado, ainda que a 

contragosto, tem de ser aceito pelo bem da sobrevivência na cidade (p. 26); da mesma forma, 

a comunidade decide alfabetizar-se, pois “a resistência passava pela compreensão mais 

profunda de outras culturas, principalmente a chamada civilização” (p. 51).  

Essa percepção acontece, para Jecupé, em um momento em que, paralisado pelo ódio à 

civilização que marginaliza o índio e destrói a natureza, parte em uma viagem de 

autoconhecimento pelo Brasil. Em Florianópolis, conhece uma professora chamada Gike, 

ambientalista esotérica a qual lhe mostra, através de uma antena parabólica harmonicamente 

colocada em sua casa no meio da mata, que há maneiras de conjugar os modos de vida 

indígenas aos aportes da civilização. É Gike também que o alerta para um ponto fundamental, 

dizendo que “[a] luta é nossa. Mas não vamos alimentar a raiva e o ódio. É nosso ponto fraco” 

(p. 47). Se lembrarmos as posições de vítima estabelecidas por Atwood, veremos que é 

exatamente no ponto de risco da terceira posição que Jecupé se encontrava: reconhecendo o 

papel de vítima e paralisado pelo ódio àquele que lhe vitima. A partir desse conhecimento, 

Jecupé é capaz de retornar a São Paulo e cumprir seu papel no mundo.  

O nome de sua tribo – txukarramãe – carrega já importante significado na missão de 

Jecupé sobre a terra; significando “guerreiro sem armas”, essa filiação lhe dá uma pista de 

como deverá proceder em sua guerra pela sobrevivência. Ademais, Jecupé sabe que “todo 

nomeado deve ser um guerreiro zelador e cultivador da sabedoria, sobretudo a que os anciões 

semeiam” (Jecupé, 2002: 24); é por isso que, seguindo seus Espíritos Instrutores, junta-se à 

UNI (União das Nações Indígenas), em defesa das culturas das nações indígenas ‘contactas’. 

Além disso, lança-se sem medo ao conhecimento do outro, aceitando, por exemplo, o papel de 

índio aimoré na telenovela O Guarani da TV Manchete em 1991.  

Fortalecido por esse conhecimento, o qual associa ao seu conhecimento das tradições 

indígenas, Jecupé se prepara para cumprir o papel de tradutor intercultural. É assim que o 

guerreiro-sem-armas, a quem Vizenor certamente chamaria de word warrior, se investe em 

contar-nos sua vida. Sua autobiografia é concebida como uma contação de histórias ao pé do 

fogo, na qual fala diretamente ao leitor: 

 

Agora, de acordo co a tradição, faço a fogueira e lhe convido para que fique à 
vontade, esse ritual é para melhor ouvir ne’e porás, as belas falas, as falas sagradas, 
de alguns anciões que por essa história hão de passar, e são cheias de lições antigas 
do povo guarani. E invento essa fogueira para seguir corretamente a tradição 
(Jecupé, 2002: 27, grifo meu). 
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Nesse trecho, queremos notar em especial o uso da palavra “invento” em relação à 

fogueira. Ao invés de simular totalmente uma situação de contação de histórias, na tentativa 

de criar no leitor uma ilusão de que aquilo está de fato ocorrendo no momento, Jecupé coloca 

a palavra invenção, em uma lembrança de que seu texto, apesar de autobiográfico, encena-se 

ficcionalmente, seguindo modos narrativos que não correspondem à realidade performática da 

contação de histórias. Além disso, coloca-se dentro da linhagem dos postindian word 

warriors de Vizenor, que criam em seus textos simulações alternativas à imagem cristalizada 

do indian.  

Sua batalha de guerreiro-sem-armas é travada sutil e indubitavelmente, combatendo 

explicitamente os índios inventados por Caminha n’A Carta. Há dois momentos em que a 

referência ao texto é clara; no primeiro, quando se coloca na posição de contador, diz: “Então 

eu vim para mostrar a nudez do meu povo. A claridade do coração. Eu vim para nos 

despirmos. Para descobrirmos os brasis. Para descobrirmos os brasileiros” (Jecupé, 2002: 17). 

A nudez do índio, apresentada por Caminha como “desavergonhada”, como fruto da 

inocência e da ingenuidade daquele povo que sequer percebia sua impropriedade, é 

transformada por Jecupé em signo de pureza, mas não de ingenuidade. Ela representa, pelo 

contrário, o conhecimento indígena e sua apresentação, sem preconceitos ou resistências, ao 

encontro do outro.   

O segundo momento se aproveita do adjetivo “desavergonhado”, também aplicado por 

Caminha ao falar da nudez dos índios: 

 

Com o tempo, passei a andar pelas largas trilhas da cidade chamadas avenidas. 
Percorri suas florestas de aço e comi de seus frutos artificiais para descobrir os 
brasis. No asfalto por onde andei, se plantando nada dá. Provei do bom e provei do 
ruim. Conheci uma qualidade de caciques, que põem gravatas como na minha época 
de estudante e que, como dizia um antiqüíssimo e histórico escrivão, andam deveras 
desavergonhados (Jecupé, 2002: 37). 

 

Jecupé coloca nesse trecho o mundo nativo, o qual os portugueses encontraram 

quando do “descobrimento”, e o mundo da civilização, o qual impuseram em seu lugar.  A 

abundância de águas e a fertilidade da terra são substituídas pela dureza e pela frieza do aço e 

dos frutos artificiais. Além disso, a suposta falta de vergonha daqueles que andavam nus é 

substituída por outra, mais vexaminosa e verdadeira: a dos políticos corruptos. Em ambos os 

trechos mencionados, podemos observar o deslocamento do termo “descobrimento”. Da 

exploração apropriativa que designava em textos sobre o “Novo Mundo”, o descobrimento 
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passa, em Todas as vezes que dissemos adeus, a um ato de (re)conhecimento de um mundo 

outro.  

É nesse espírito que Jecupé nos contará a mais importante de suas histórias: a história 

do Anhangabaú-Opá. Essa cerimônia, concebida como um ato de perdão, funciona como um 

ritual de passagem de Kaká Werá Jecupé de memboktire (aspirante a guerreiro) a menononure 

(guerreiro).  

Ao retornar de uma visita ao norte, ao local onde uma vez viveram os txukarramãe, 

Jecupé volta determinado a realizar o Anhangabaú-Opá, ato de perdão cujo nome significa, 

em guarani, “Fim do vale dos velhos anahns”. De acordo com sua crença de que todas as 

culturas devem estar abertas umas as outras, a fim de sobreviver pacificamente e em harmonia 

com a Mãe Terra, Jecupé convida todas as culturas e etnias que queiram participar para o 

ritual; participam membros da ordem esotérica Arco-Íris, a qual é orientada por um antigo 

tupinambá, Roman Quéchua, peruano remanescente dos incas, o babalorixá Cássio de Ogum, 

Daniel Munduruku, indígena da tribo dos mundurukus, um pajé da comunidade judaica, 

budistas, hinduístas, iogues... enfim, Jecupé afirma que toda manifestação religiosa ou cultural 

poderá participar da dança, com seus rituais próprios, pois “[s]eus ancestrais, que não estão 

mais presentes aqui no chão, querem perdoar os males causados por certa ignorância da 

chamada mentalidade civilizada” (Jecupé, 2002: 80).  

O ato é contado em um longo capítulo chamado Anahngabaú-Opá, por sua vez 

subdividido em 18 subcapítulos, cada um representando um passo da dança do perdão no 

processo que leva a sua ocorrência. Essa construção transforma a própria obra em um ritual de 

perdão, visto que Jecupé afirma: “só fazendo a dança que se perdoa, que se vê a si mesmo, a 

sua ignorância primeira, que é a de olhar a imperfeição do outro para ocultar a própria; 

quando se vê, a si, com os olhos da águia, é possível aos filhos do sol retomar o caminho” 

(Jecupé, 2002: 93). Portanto, ao contar sua vida e afirmar os valores indígenas, Jecupé está 

também aceitando e admitindo seus próprios defeitos, pedindo perdão e perdoando.  

A organização do ritual, na forma de um evento, a fim de atrair patrocínio, é apoiada 

pelo empresário de descendência árabe Eduardo Elchemer, o qual se identifica com Jecupé 

pelo fato de ambos se sentirem como estrangeiros no país. Sendo um rito de passagem, no 

entanto, a organização do evento apresentará provações a Jecupé. Elas aparecem quando ele 

se dá conta de que o Dr. Ulisses, dentista da aldeia e ecologista, decide transformar o ritual 

em um “mega-evento exótico” com o objetivo de obter lucro. Quando Jecupé tenta expulsar o 

dentista do grupo, este se nega a fazê-lo, alegando que aquela era “atividade sua” junto à 

Secretaria Municipal de Cultura e a data e o local estavam registrados sob seu nome.  
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Outra dificuldade que se revela no processo de perdão é a notícia do massacre de 

índios yanomamis no extremo norte do país, bem como a distorção desse fato, minimizando 

sua gravidade e a culpabilidade dos que o perpetraram. A maneira encontrada para perdoar 

mais essa tragédia foi inserir na dança um passo intitulado “A primeira missa do Brasil”. A 

referida missa nada tem a ver com a missa de primeiro de maio de 1500, relatada na carta de 

Caminha. Esta é, na verdade, uma cerimônia realizada na Catedral da Sé, em São Paulo, na 

qual, “pela primeira vez, sem distinção de raça, cor, credo, religião, assim como diz a 

Constituição, foi rezada a primeira missa brasileira” (p. 95). Com esse trecho, Jecupé 

reivindica os direitos indígenas e o cumprimento das normas constantes na Constituição de 

1988, implicando que, se assim é o Brasil, diverso e multicultural, aquela tida como primeira 

missa de portugueses não poderia ser considerada “brasileira”. 

Após a realização desses dois passos imprevistos, o Anhangabaú-Opá acontece, é um 

sucesso, estando todos os perdões representados em uma dança sob a chuva que ocorre como 

uma grande purificação em que Mboraí, o grande amor, é invocado. Contando a sua história e 

a de sua passagem, Kaká Werá Jecupé canta sua própria existência, lembrando-se do 

guerreiro-sem-armas em si. É essa lembrança que permite que passe definitivamente a 

menononure, preparando-o para lutar, com as armas tradicionais e as palavras adquiridas, pela 

sobrevivência indígena, combatendo o espírito desafiador do jaguar, assim como outros tantos 

índios urbanos.   

 

3.2 Eliane Potiguara: uma sobrevivência feminina 

3.2.1 Amor, criação e sobrevivência 

Nascida em 1949, Eliane Potiguara é uma indígena descendente da tribo dos 

Potiguara, os quais viviam no norte do Brasil antes que os exploradores dessas terras, nos 

anos de 1920, dizimassem grande parte desse povo, obrigando os remanescentes a 

deslocarem-se para centros urbanos. Licenciada em Letras, Potiguara é escritora e professora. 

Além disso, mantém um importante trabalho de cunho social, sendo conselheira do Inbrapi 

(Instituto Indígena Brasileiro para Propriedade Intelectual) e coordenando o Grumin (Rede de 

Comunicação Indígena) e a Rede de Escritores Indígenas na Internet.  

Em decorrência de seu trabalho em defesa das culturas indígenas brasileiras, com 

ênfase na recuperação da auto-estima e da valorização da mulher indígena, Potiguara foi uma 

das 52 mulheres brasileiras indicadas ao prêmio Nobel da paz no projeto internacional “Mil 

mulheres para o Nobel”. Foi nomeada uma das “Dez mulheres do Ano de 1988”, por ter 
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criado a Rede Grumin, inicialmente chamada Grupo Mulher-Educação Indígena, e por ter 

participado ativamente na elaboração da Constituição brasileira do mesmo ano. 

A autora defende os direitos humanos dos povos indígenas em inúmeras conferências 

e palestras de que participa no país e no mundo. Em 1992, seu livro A terra é a mãe do índio 

foi premiado pelo PEN CLUB da Inglaterra, e ela foi citada no documentário “Rota 66”, 

realizado por Caco Barcelos para o Jornal Nacional da rede Globo, em uma lista de 

“marcados para morrer”, devido a seu trabalho de denúncia das explorações e violações de 

direitos humanos que sofriam e sofrem os povos indígenas do Brasil. No entanto, tais ameaças 

não impediram que seguisse em sua luta e, como parte dela, temos a publicação de Metade 

Cara, Metade Máscara (2004), obra que analisaremos a seguir.  

Este livro faz parte da coleção Visões Indígenas, organizada por Daniel Munduruku, 

diretor-presidente do Inbrapi, o qual prefacia a obra. Nas palavras de Munduruku, Visões 

Indígenas são uma maneira de externalizar o olhar indígena, de dar voz aos “indígenas em 

movimento”. Esse termo é relacionado àqueles que participam de alguma forma do 

movimento indígena, definido pelo autor como “exercício de expressão da própria dor; 

momento de liberdade, ainda que ilusório, um átimo de futuro”. O termo está portanto 

relacionado aos índios brasileiros que se investem na luta contra a simulação do índio 

desaparecido, enfrentando as dificuldades que essa luta apresenta, encarando suas situações 

muitas vezes dolorosas e contribuindo para que o indígena passe de objeto a sujeito de sua 

história, a fim de “deixar que o Outro seja” (Munduruku, In: Potiguara, 2003: 15-6). 

Eliane Potiguara atesta sua voz já nas epígrafes que escolhe para sua obra, ressaltando 

a “utilidade pública da poesia” e anunciando: “vou soltar minha voz num grito estrangulado, 

sufocado há cinco séculos”. Ela é parte, portanto, dessa “literatura que expande seu grito” 

mencionada por Graça Graúna em seu prefácio à obra.  

Acreditando que “o indígena brasileiro não pode ser mais idolatrado na sua cultura e 

arte, nas suas fotografias, nas suas artes cinematográficas, nas suas expressões literárias e 

orais e ser literalmente ignorado na sua condição física, humana, social e política” (Potiguara, 

2003: 95), a autora escreve uma obra que, embora composta de maneira híbrida e complexa, 

se preocupa mais com o conteúdo e as modificações sociais que pode empreender do que com 

a forma do texto. Diz ela: “para [...] a literatura burguesa eu misturo prosa e poesia. Eu 

misturo verdade e reação. História e desabafo. Vida e voz indígena, a luta pela sobrevivência” 

(Potiguara, apud Graúna, In: Potiguara, 2003: 18). 

Em Metade Cara, Metade Máscara, Potiguara escreve uma auto-história, ou seja, 

uma autobiografia mesclada com um relato histórico apresentado a partir de seu ponto de 
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vista e seu lugar no mundo. Em decorrência disso, o texto é permeado por ensaios e protestos 

sobre a condição social do indígena e trechos narrativos sobre História e sua vida, os quais são 

colocados tanto na forma de prosa quanto na forma de poesia.  

Na visão de Potiguara, assim como na dos três autores anteriormente analisados, não 

há outra forma de se atingir a sobrevivência no atual contexto que não seja a promoção de 

constantes processos de transculturação, renegociação e ressemantização de conhecimentos 

ancestrais e contemporâneos. Nesse jogo, é fundamental ouvir as palavras dos ancestrais, 

assim como aquela dos idosos, dando-lhes uma nova interpretação que as torne relevantes em 

relação com os “tempos modernos”. Essa dualidade está, para ela, também representada na 

dualidade da mulher indígena, ao mesmo tempo mãe pacífica e guerreira que protege a 

sobrevivência de sua família.  

Assim como Paula Gunn Allen, Potiguara acredita que a recuperação do 

ginocentrismo original dos povos indígenas, valorizando o papel da mulher como geradora da 

vida em contato com a Mãe Terra, é o caminho para dissolver uma situação que se criou a 

partir do colonialismo. Em sua auto-história, a autora aponta dois momentos históricos 

fundamentais para que se tenha chegado à solidão que hoje caracteriza a vida das mulheres 

indígenas brasileiras.  

O primeiro deles é a batalha de 7 de fevereiro de 1756 que, já dentro de um contexto 

de escravização e extermínio dos povos indígenas, resultou no assassinato de Sepé Tiaraju e 

mais 10 mil índios guarani por parte dos exércitos português e espanhol. Deixando sua esposa 

Mariana com uma menina recém-nascida, Sepé Tiaraju morreu marcando o início da solidão 

das mulheres, “motivada pela violência, racismo e todas as formas de intolerância, referentes 

inclusive à espiritualidade e à cultura indígenas” (Potiguara, 2003: 23).  

O segundo momento é o período dos anos de 1920, quando muitas terras indígenas 

tradicionais no nordeste do país foram invadidas, obrigando as comunidades indígenas da 

região a se deslocar para outras partes. Esse relato é feito a partir de um ponto de vista muito 

pessoal, incorporando na história da família de Potiguara a história de muitas outras famílias 

indígenas. Tendo seu bisavô sido assassinado durante a invasão, assim como muitos outros 

homens indígenas, as mulheres da família se viram obrigadas a migrar para grandes centros 

urbanos, no caso de sua avó o Rio de Janeiro, onde foram vítimas da violência, da miséria e 

de estupros, não encontrando em muitos casos alternativas que não a prostituição.  

Essa vida degradada na cidade grande causou muitos dos problemas sociais e 

psicológicos que até hoje assolam as vidas dos povos indígenas brasileiros e especialmente 

das mulheres indígenas; baixa auto-estima, alienação cultural, perda da relação familiar, 
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alcoolismo, uso de drogas, suicídio e outros comportamentos auto-destrutivos são parte da 

vida de muitos indígenas atualmente.  

No entanto, Potiguara ressalta diversas vezes ao longo de sua obra, assim como 

Jecupé, que a condição do índio urbano, acusado pelos brancos de “não ser mais índio” por ter 

se afastado da floresta é em grande medida causa da colonização. Como maneira de lidar com 

tais problemas, Potiguara, de maneira semelhante a Highway e Jecupé, encontra na produção 

artística um caminho para escapar desse círculo vicioso.  

Após o casamento com o cantor de origem charrua Taiguara, em 1978, e sob seu 

incentivo, Potiguara afirma que “fez o retorno ao inconsciente coletivo, visitando nações 

indígenas e perseguindo, sem medir esforços, a verdadeira história de sua tão sacrificada, 

marginalizada e racificada família migrante do nordeste brasileiro” (Potiguara, 2003: 27). 

Esse processo de conscientização se completou quando, em uma visita às terras ancestrais de 

sua família na Paraíba, conheceu um velho índio Potyguara chamado Sr. Marujo, quem lhe 

contou a história de seus antepassados. “Com esse testemunho, agora sabedora de suas raízes, 

tinha a certeza de que estava em casa e queria resgatar e preservar essa cidadania” (Potiguara, 

2003: 27).  

O trecho citado acima é muito importante na determinação da identidade indígena, 

especialmente quando relacionado à teoria de Neal McLeod sobre o retorno ao lar. Estando a 

sua aldeia física ocupada por imigrantes e plantações, sendo impossível o retorno físico a esse 

local, Potiguara encontra uma maneira de retornar a seu “lar ideológico”, ou seja, o espaço 

liminar em que se forma uma consciência indígena necessariamente híbrida. Esse lar está 

muito bem expresso no poema “Eu não tenho minha aldeia”, o qual está colocado perto do 

fim da obra, denotando um encontro que foi buscado durante toda a auto-história de 

Potiguara: 

 

Eu não tenho minha aldeia/Minha aldeia é minha 
casa espiritual/Deixada pelos meus pais e avós/A maior 
herança indígena./Essa casa espiritual/É onde vivo 
desde tenra idade/Ela me ensinou os verdadeiros valores/ 
Da espiritualidade/Do amor/Da solidariedade/E do 
Verdadeiro significado/Da tolerância.   

 
 
 É apenas após esse reencontro com sua “casa espiritual” que Potiguara encontra a 

motivação que lhe faltava para engajar-se mais ativamente no movimento indígena e, como 

parte de seu trabalho político, começar a escrever. A autora apresenta em sua obra relatos e 

poemas ainda muito presos à denúncia da vitimização das populações indígenas, não tendo 
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atingido, talvez por causa de sua preocupação em denunciar uma situação que é ainda muitas 

vezes obliterada pela sociedade dominante, a posição de não-vítima criativa. Quando fala do 

ato de criação, no entanto, a autora parece colocar-se ao lado de King, Highway e Jecupé em 

uma afirmação contundente da survivance indígena. Ela diz: “É preciso sorrir, é preciso criar 

quando estamos na luta pela sobrevivência e preservação cultural, mesmo que nos arranquem 

os dentes e a língua”.  

Também em acordo com os outros três autores analisados nesta dissertação, Potiguara 

afirma que “a criação é um ato divino que tende a mudar consciências, formar opiniões, 

suavizar o individualismo que ronda as mentes” (p. 58). Segundo ela, as mulheres indígenas 

sobrevivem porque são criativas. Ao ligar a criatividade à mulher indígena e à sobrevivência, 

Potiguara empreende uma ponte entre concepção e criação; “o ato de criação é um ato de 

amor. Amor a si mesmo, amor ao próximo, amor à natureza. Seja criar um texto, uma música, 

uma pintura ou qualquer outra arte” (p. 57).  

No poema Identidade Indígena, primeiro poema de autoria indígena feminina de 

língua portuguesa a ser publicado (1975) e que a autora reproduz em Metade Cara, Metade 

Máscara, Potiguara afirma ser “uma agulha que ferve no meio do palheiro”, mostrando que 

sua revolta, apesar de isolada, é forte e capaz de contagiar os que estão junto a ela. Nesse 

poema, em que fala da identidade indígena, de sua afirmação e de seu fortalecimento, 

Potiguara ressalta a idéia do amor como meio e resultado para a sobrevivência indígena. 

Assim, os lares são transformados em “aldeias de amor” e os bebês são descritos como 

“guerreiros do futuro”. Nessa recusa da morte, acompanhada da afirmação do amor à 

identidade, a autora coloca a fecundidade e a criatividade da mulher indígena como elementos 

complementares, sem os quais sobreviver seria impossível.  

Poderíamos dizer, portanto, que, sendo a escrita um ato criativo de amor, ela anda lado 

a lado com esses lindos bebês indígenas, “guerreiros do futuro” no engendramento de um 

futuro em que cada vez mais os indígenas estarão, como quer Munduruku, “em movimento”.  

  

3.2.2 Cunhataí e Jurupiranga: uma sobrevivência para além dos tempos 

Entremeada na auto-história de Potiguara está um poema sobre Cunhataí e Jurupiranga 

– dois amantes cuja história atemporal não possui localização específica. Esse poema serve 

como uma espécie de espinha dorsal ao texto de Potiguara, reencenando para além do tempo e 

do espaço as problemáticas destacadas pela autora em sua narração.  

Além disso, Cunhataí serve, a exemplo do Jeremiah Okimasis de Highway, como uma 

espécie de alter ego ficcional para Potiguara, o qual destaca e amplia o que conta de sua vida. 
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A separação entre narradora e personagem se faz muitas vezes ambígua durante o texto, visto 

que narra histórias de sua vida em terceira pessoa, deixando incerto se conta sobre si própria 

ou sobre Cunhataí.  

Assim como Potiguara, Cunhataí possui em seu rosto uma marca de nascença no 

formato de uma folha de jenipapo. Motivo de vergonha na infância, se revela, com o passar 

dos anos e a aquisição de conhecimentos sobre a tradição indígena, uma marca de 

sobrevivência e ancestralidade:  

 

O branco ria e incutia maus valores em alguns membros do povo... A semente ferida 
e mutilada nasceu triste e com uma estrela no olho direito. Era Cunhataí. Foi o lado 
direito que quase morreu. Só ficou roxo como uma marca, “um sinal” e sobreviveu 
para ouvir os espíritos, os antepassados e as velhas mulheres enrugadas pelos 
séculos (Potiguara, 2003: 67). 

 
Cunhataí e Jurupiranga são apresentados no poema Ato de amor entre povos, datado 

de 1982 e reproduzido em Metade Cara, Metade Máscara. Essas personagens são 

sobreviventes do processo de colonização e remoção dos povos indígenas, os quais 

simbolizam a família indígena e o amor, independentemente de tempo, local ou espaço. De 

acordo com a autora, essas personagens podem habitar tanto o espaço onírico quanto o físico, 

podem mudar de nome, ir e voltar no tempo e espaço. Poderíamos, portanto, dizer que 

Cunhataí e Jurupiranga são os tricksters do texto de Potiguara, personagens metamórficas que 

medeiam os mundos espiritual e real.  

Desde que são apresentadas, as personagens são freqüentemente colocadas em 

situações de amor espiritual e carnal, as quais atestam a fecundidade da mulher indígena e a 

continuidade e multiplicação desses povos. Após serem separados, encontramos muitos 

poemas em que Cunhataí lamenta sua dor e solidão. O importante, no entanto, é que não há de 

maneira nenhuma aceitação dessa posição vitimada e inferiorizada. Os poemas sempre 

destacam que ela é uma mulher guerreira, preparada para muita luta e que diz “não” à morte 

da família e ao fim da identidade indígena. Essa é, portanto, uma história sobre o resgate de 

raízes, como atesta Potiguara: 

 

Na realidade, a simbologia de Cunhataí demonstra o compromisso que ela tem com 
todas as mulheres indígenas do Brasil. Sua dor, sua insatisfação e consciência de 
mulher é a mesma trazida pelas mulheres guerreiras dos tempos atuais, que ora se 
organizam. Cunhataí tem os olhos da águia, Cunhataí tem a memória dos elefantes. 
Cunhataí tem as pernas de um alce, velozes como as éguas. Cunhataí vislumbra o 
novo, apesar de sua angústia e quer saber onde está o seu amor, desaparecido por 
ação do colonizador. Cunhataí reconhece que as bases de suas tradições indígenas só 
serão preservadas quando sua família estiver unida, física e moralmente. Cunhataí 
sai pelas matas, pelos céus, pelos rochedos, pelas montanhas, rios e lagos buscando 
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suas raízes fragmentadas e fragilizadas pelo colonizador de todos os tempos 
(Potiguara, 2003: 69-70). 

 
Essa busca pelas raízes ancestrais, ainda que com angústia, não deixa de fora o novo, 

pois, como dissemos, é apenas através de novas aplicações do tradicional – da “comunhão da 

nova e avançada tecnologia, utilizada por alguns indígenas com as tecnologias e tradições 

indígenas, onde o diálogo entre jovens e velhos [é] uma realidade” (p. 129) – que se pode 

atingir a sobrevivência.  

Quando Cunhataí apercebe-se de sua cultura e ancestralidade, então Jurupiranga dá 

sinais de vida e retorno, pois “só a valorização dos ancestrais e das tradições trarão a 

perpetuação das culturas” (p. 121). Com esse conhecimento, Cunhataí organiza uma festa para 

o retorno de Jurupiranga à qual todos os povos indígenas brasileiros e estrangeiros são 

convidados.  

Jurupiranga retorna após andar pelas Américas e ver imagens dolorosas como a 

destruição da natureza e a violência entre seres humanos. Esse conhecimento, no entanto, 

junto a um sonho em que vê a universidade indígena e o respeito aos índios como uma 

realidade, o fortalece para o retorno. A isso se associam também as memórias do passado: 

“Forte, renascido, encontrou forças, por meio das lembranças de suas histórias, de seus 

ancestrais e de sua cultura e pôde encontrar o caminho de volta de onde saíra, há cinco 

séculos atrás” (Potiguara, 2003: 130). 

O retorno ao lar representa aí um reparo da família indígena e das condições em que se 

encontrara nos “cinco séculos” que se passaram desde o início do processo de colonização. 

Cunhataí, apesar de esperar ansiosa por seu marido, não participa da cerimônia de recepção, 

dormindo um sono que representa o descanso da mulher indígena após tantos anos de solidão. 

Além disso, suas carnes secas e suas peles enrugadas retomam o viço na união das lágrimas 

do casal, síntese de toda a alegria e tristeza que marcam a família indígena.  

A obra termina de forma circular, com trechos do poema Ato de amor entre povos, 

apresentado ao início. Esses trechos, no entanto, não são uma reprodução do passado 

retomado, mas uma composição nova, formada a partir dos fragmentos das raízes que 

puderam ser recuperados. Em uma homenagem a todas as mulheres indígenas, e a seu papel 

de guerreiras protetoras da sobrevivência da família indígena, Potiguara nomeia esse novo 

poema “Cunhataí”.  

  



CONCLUSÃO 

 

A partir do momento do primeiro encontro entre navegadores europeus e indígenas 

americanos, originou-se um terceiro espaço, um local de negociação em que brancos e índios 

puseram-se a confrontar os pontos de tensão entre suas culturas, percebendo-se mutuamente o 

Outro. Entre esses pontos de tensão, podemos destacar a diferença entre os sistemas de signos 

inerentes às diversas línguas que se encontraram em território americano.  

Como dissemos ao analisar o percurso do surgimento das literaturas indígenas, antes 

que esses povos pudessem (ou talvez precisassem) tomar a língua imposta do Outro para 

afirmar a própria cultura, já podíamos identificar elementos de sua voz no silêncio; ao 

escolher contar ou não histórias a etnógrafos, antropólogos e outros estudiosos, ao privilegiar 

ou omitir certos elementos quando a contação era destinada a estrangeiros culturais, os 

indígenas americanos estabeleceram o início de uma auto-determinação nativa. O silêncio foi 

a primeira fala de resistência. A essa fala, seguiram-se outras, cada qual marcada por seu 

momento histórico e pelas “armas mágicas” de que dispunham em cada momento. 

É por conta dessa reflexão, talvez, que Gerald Vizenor coloca o combate às 

simulações de dominação no âmbito da palavra. Para o autor, a subversão se encontra, nas 

obras da literature of survivance, em wordarrows, palavras-flecha que encenam uma luta 

mais importante que qualquer forma de combate físico. Ao descrever e contar histórias sobre 

índios que não correspondem ao estereótipo do indian, os autores indígenas que atuam como 

word warriors reinventam, através da dissolução dessa caricatura, uma presença indígena na 

contemporaneidade.  

Os quatro autores analisados neste trabalho, ao colocarem suas personagens em um 

contexto urbano, trazem esse jogo de transculturação para o primeiro plano; ao estabelecerem, 

ao final, uma sobrevivência híbrida, através da qual as personagens são capazes de não mais 

se colocarem às margens da sociedade, ao mesmo tempo afirmando a predominância de 

valores nativos, apresentam uma sobrevivência subversiva, a qual ao mesmo tempo incorpora 

e derrota o Outro.  

No entanto, podemos observar algumas diferenças entre a forma como isso se dá em 

cada autor. Eliane Potiguara, como mencionamos, é, dentre os autores do corpus, quem mais 

diretamente coloca o ativismo social em seu texto, trazendo a luta pela recuperação da auto-

estima indígena e pelo cumprimento de seus direitos de cidadãos para o mesmo nível de sua 

criação ficcional. Essa hibridação, embora muitas vezes pareça dar excessiva ênfase ao 
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discurso político às custas do trabalho estético, tem uma função importante na valorização das 

culturas indígenas. A autora enfatiza um conhecimento de mundo o qual não é 

compartimentalizado, utilizando todos os meios de que dispõe para buscar a valorização da 

identidade indígena. Essa identidade, cabe lembrar, é contemporânea e movente, valorizando 

o diálogo entre tecnologias indígenas e brancas.  

As obras de Kaká Werá Jecupé e Tomson Highway, embora apresentem importantes 

diferenças em seus contextos e formas de construção, podem ser agrupadas no que diz 

respeito ao caráter processual de suas histórias. Ambas apresentam o conflito cultural como 

momento-chave para a construção das identidades e a determinação dos lugares que suas 

personagens ocuparão no mundo. Assim, Kaká Werá mostra como ele próprio compreendeu 

que o mundo tecnológico ocidental pode conviver harmonicamente com os mitos indígenas, 

expressando a realização desse ponto de equilíbrio em um ritual de perdão por todas as perdas 

e violências resultantes do contato. Tomson Highway, por sua vez, encena seu perdão, assim 

como o de sua personagem Jeremiah, no reconhecimento e na incorporação da arte branca 

como meio de encontrar sua continuidade no mundo.  

Em Green Grass, Running Water, King parece seguir duas linhas distintas e 

complementares; na primeira, representada na parte mítica e fantasiosa de sua narrativa, o 

autor oferece, como alternativa à assimilação professada no discurso ocidental do indígena em 

desaparecimento, uma versão transcultural e predominantemente indígena da criação do 

mundo, altamente focada em (des)encontros. Na linha realista de sua história (a qual, 

lembramos, está entremeada à primeira), não há uma focalização tão explícita do confronto 

cultural, mas uma espécie de retrato de personagens que encontraram, cada uma em sua 

medida, uma síntese entre os dois aportes, a qual mais freqüentemente põe em relevo 

elementos indígenas. 

É por isso que, apesar das diferenças e peculiaridades que apresentamos ao longo 

deste trabalho, podemos posicionar todos os autores e personagens analisados em um local de 

enunciação que transforma o discurso da perda em fortalecimento, realizando uma literatura 

polêmica, segundo a nomenclatura de King.  

O que acontece na maioria das vezes, porém, é uma fusão entre os diversos tipos de 

literatura determinados pelo autor. Todos os autores fazem, por exemplo, um trabalho em 

alguma medida interfusional, visto que elementos de oralidade e contação de histórias 

incorporam-se ao texto escrito a fim de estabelecer uma sobrevivência indígena. Tanto entre 

os autores brasileiros quanto canadenses, podemos perceber a preocupação de retratar 

indígenas contemporâneos que combatem estereótipos, bem de acordo com o foco da 
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associational literature de King. As categorias propostas pelo autor, portanto, parecem se 

referir mais a aspectos a serem privilegiados, os quais podem se combinar em maior ou menor 

grau, que a categorias estanques dentro dessa literatura.  

De acordo com as análises feitas ao longo da presente dissertação, poderíamos 

concluir que tal privilégio ou combinação de enfoques se deve muito especialmente ao lar 

ideológico apontado por Neal McLeod. Os autores e suas personagens, como índios urbanos, 

parecem todos ter passado por alguma espécie de diáspora; essa diáspora pode tanto ser física, 

como no caso dos autores que foram parar em centros urbanos devido ao deslocamento 

involuntário de seus ancestrais, quanto ideológica, notadamente o caso de Highway e de sua 

experiência na residential school. Retornar ao lar nesse contexto é encontrar seu lugar pessoal 

de enunciação no terceiro espaço gerado pelo deslocamento. 

Autores, críticos e teóricos das literaturas indígenas de ambos os países concordam 

que o simples retorno à tradição passadista não é desejável ou produtivo para a afirmação dos 

valores indígenas. Faz parte desses valores a consciência de que o mundo é composto por 

diversidade e mudanças; adaptar-se a elas é, como atesta Blanca Chester em Green Grass, 

Running Water: theorizing the world of the novel, questão de sobrevivência: 

 

The stories continue to theorize, and thus to create, Native reality. Not to blend the 
new and the old would suggest stasis, the stories frozen through a (printed) moment 
in time. It would suggest stories as word museums rather than as vital and living, 
like language and culture themselves (Chester, 1999: 59).65  

 

A identidade indígena, portanto, na visão desses autores, deve ser redefinida na 

literatura, espaço onde uma vez estiveram as palavras que compuseram uma simulação falsa 

de fraqueza. Aceitar o Outro, ainda que isso inclua a aceitação de algumas violências, é, como 

no canibalismo afirmado por Jecupé, estratégia de fortalecimento. Apropriar-se dessa 

sabedoria trágica, reelaborando traumas na busca de um equilíbrio no mundo, é o que fazem 

os quatro autores de nosso corpus ao aceitar a língua e os veículos de comunicação brancos 

como forma de expressão identitária.  

Essa identidade, observamos, é rizomática, identificando nas relações com o Diverso 

uma alternativa para afirmações essencialistas de raiz, as quais poderiam dar a ilusão da 

inércia que querem combater. Em lugar de ressentimentos, portanto, os autores propõem uma 

sobrevivência com olhos no futuro, na continuidade. 

                                                 
65 As histórias continuam a teorizar, e assim criar, a realidade nativa. Não misturar o novo e o velho sugeriria 
imobilidade, as histórias congeladas através de um momento (impresso) congelado no tempo. Sugeriria histórias 
como museus de palavras em vez de vitais e vivas, como as próprias língua e cultura.  
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A ligação dos quatro autores às suas tradições funciona, como propõe McLeod, como 

uma âncora bem firmada no passado e na tradição, a qual permite que se entreguem sem medo 

à deriva entre culturas em constante (re)negociação. Essa ancoragem no passado funciona 

como uma espécie de norte em um mapa indígena que, como vimos na análise de Green 

Grass, Running Water, não é estático, mas mutável.  

Estamos conscientes de que autores canadenses e brasileiros diferem em experiência 

histórica, social e mesmo educacional. No entanto, o método de análise desta dissertação, 

como demonstramos acima, revelou uma série de coincidências de temáticas e objetivos 

literários entre esses autores. Todos eles fazem, cada um à sua maneira, uma literatura que é 

abertamente política, com vistas a promover, a partir de mudanças ideológicas nos leitores, 

alterações profundas na maneira com que suas sociedades se organizam.  

O ponto de partida da presente pesquisa foi a constatação de que as literaturas 

indígenas contemporâneas poderiam ser relacionadas à sobrevivência apontada por Margaret 

Atwood como eixo temático condutor do histórico da literatura canadense. Acreditamos que 

os autores aqui estudados, sejam eles ficcionistas ou teóricos, transculturam tal tema, indo 

além dele.  

Para King, Highway, Jecupé e Potigura, a sobrevivência é mais que um tema literário. 

Ao elaborar tal conceito de maneira tão contundente, os autores transformam aquele que 

poderia ser um mero tema em força motriz e objetivo de suas obras. Retomando o sentido de 

que as palavras têm o poder de criar e transformar o mundo, esses autores fazem um trabalho 

que, a partir de um projeto de sobrevivência, reconfigura fronteiras e constrói um “novo 

mundo”.  

É por essa razão, por constatarmos o poder transformativo que os autores acreditam 

ser inerente a essas palavras-flecha, armas mágicas na luta pela transformação social, que 

devemos discordar daqueles que, por seu aspecto fragmentado, colocam romances indígenas 

como Green Grass, Running Water na linha das obras literárias pós-modernas. O pós-

modernismo dissocia a literatura das transformações sociais, indo de encontro a uma crença 

fundamental das literaturas indígenas – a de seu aspecto político. Portanto, acreditamos que, 

se o romance de King é inegavelmente fragmentário, isso ocorre não por uma filiação ao pós-

modernismo, mas pela maneira indígena de contar histórias. No artigo Coyote’s Cannon, 

Robert Ridington sugere que essa sucessão de “vinhetas episódicas inter-relacionadas” é 

característica do storytelling indígena, definindo-a não como uma literatura pós-moderna, mas 

pelo neologismo “neo-pré-moderno”, o qual define: 
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The term could make sense only to a person already exposed to the pasticherie of 
postmodernism. People who lived before the “modern” era obviously did not think 
of themselves as premodern. While they cannot have known about us, we can know 
about them. We can regnize a resonance between ourselves and the people who 
never experienced this modernist agenda. Tom King plays upon this possibility. His 
Old Indians are premoderns held captive by American modernism, but they are also 
the thoroughly anachronistic Thought Woman, Old Woman, First Woman and 
Changing Woman. Their time transcends our own and circles back to touch it. By 
masking them in the icons of modernism, King reveals himself to be a neo-
premodernist (Ridington, 1998: 360-62).66  

 

Algumas questões, no entanto, ficam por ser mais profundamente exploradas. Ao 

optarmos por seguir a linha de pensamento de autores que, de dentro da sociedade dominante, 

buscam afirmar um local indígena no mundo contemporâneo, deixamos em segundo plano, 

por se distanciarem de nosso foco, algumas visões mais radicais, como as de Allen, Warrior e 

Womack. Esses autores, como mencionamos no primeiro capítulo do trabalho, afirmam que a 

criação de um lugar indígena passa por assumir uma voz que seja distintamente indígena. Para 

além de quaisquer contradições que apresentem em seus textos, os autores fazem uma 

importante declaração de soberania e propriedade intelectual ao se engajarem no esforço de 

construir uma voz ao mesmo tempo pessoal e ligada a suas tradições, escapando de discursos 

apropriativos.  

Tanto essa visão quanto a de uma survivance híbrida apresentam pontos ainda 

obscuros e difíceis de esclarecer. O conjunto desses autores, com sua pluralidade de 

experiências e perspectivas, forma, no Canadá, um sistema literário indígena, o qual tem sua 

produção, sua crítica e seus leitores ampliados a cada dia. No entanto, a legitimação desse 

sistema reflete alguns dos principais problemas apresentados por países multiculturais como o 

Canadá e o Brasil.  

A aceitação da diferença, embora palpável em ambos os países, apresenta sutilezas 

que muitas vezes escondem preconceitos profundos. Assim, embora em convivência 

aparentemente pacífica, é verdade para os dois países que há etnias menos favorecidas, as 

quais estão mais freqüentemente nos níveis socioeconômicos mais baixos, sendo ainda 

relegadas a funções servis e de baixa remuneração.  

                                                 
66 “Até onde sei, sou a primeira (e talvez a única) pessoa a usar o termo neo-pré-moderno. O termo poderia 
apenas fazer sentido para uma pessoa já exposta ao pastiche do pós-modernismo. As pessoas que viveram antes 
da era “moderna” obviamente não se viam como pré-modernos. Ao mesmo tempo em que não poderiam ter 
sabido sobre nós, podemos saber sobre eles. Podemos reconhecer uma ressonância entre nós e as pessoas que 
nunca experimentaram esta agenda modernista. Tom King joga com essa possibilidade. Suas velhas índias são 
seres pré-modernos aprisionados pelo modernismo americano, mas também são as completamente anacrônicas 
Thought Woman, Old Woman, First Woman e Changing Woman. Seu tempo transcende o nosso e faz um 
círculo para tocá-lo. Ao mascará-las nos ícones do modernismo, King revela ser um neo-pré-modernista.”  
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Sendo a literatura indígena canadense ainda muito jovem, é difícil fazer uma previsão 

exata da posição que ocupará no futuro. No entanto, o que vemos hoje é que, sem o rótulo 

minoritário “indígena”, essas obras não encontram um espaço no sistema literário maior da 

literatura canadense. Relegados às prateleiras da antropologia, da literatura infantil, ou, na 

melhor das hipóteses, da literatura indígena, tais textos, os quais apresentam um trabalho 

literário digno de figurar entre os principais de seu país na contemporaneidade, ainda se 

encontram condenados a uma espécie de gueto literário. 

No Brasil, ainda não podemos dizer que há um sistema literário indígena já 

estabelecido. Este é ainda incipiente, encontra-se em pleno processo de transformação. No 

entanto, podemos notar que essa tendência à especificação, a um tempo valorizadora e 

excludente, se repete no país.  

Assim, gostaríamos de concluir este estudo com uma advertência: embora uma 

importante parte dos processos de valorização de tais temas, questões, autores e obras esteja 

sendo feita a cada dia a partir do ponto de vista da sobrevivência, parece-nos que um próximo 

e importante estágio consiste em fazer com que a survivance indígena – tão complexamente 

atingida na literatura – tome seu lugar na maneira como esses livros são recebidos e 

nomeados. Lembremo-nos do poder transformador e criativo contido em um nome; se a 

formação de uma “literatura indígena” no Canadá e no Brasil foi importante até o momento, 

talvez a dissolução dessa mesma nomenclatura seja o próximo passo para sua sobrevivência 

ativa e verdadeira dentro dos sistemas literários de ambas as nações.  
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