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RESUMO

Este trabalho tem como objetivo analisar o funcionamento da intertextualidade em
narrativas jornalisticas e compreender como se da a construcdo de sentidos a partir do uso
desse recurso linguistico, que caracteriza o didlogo entre textos. Para isso, utilizamos como
objeto a coluna do jornalista Bernardo Carvalho no Blog do IMS (Instituto Moreira Salles). O
corpus compreende os textos publicados no periodo entre o langamento da coluna, em junho
de 2014, e o inicio do desenvolvimento deste trabalho, em marco de 2015. Com base nas
referéncias intertextuais identificadas nos textos, esta pesquisa buscou analisar como a
intertextualidade atua nas narrativas, criando diferentes efeitos de sentido. Como metodologia,
foi utilizada a Analise do Discurso francesa, concepcao tedrica que define o discurso como o
efeito de sentidos entre sujeitos. A partir da analise, a pesquisa identificou trés tipos de
intertextualidade explicita — citacBes diretas, hiperlinks e referéncias — e quatro de

intertextualidade implicita — ditos populares, referéncias intratextuais, ironias e alusdes.

Palavras-chave: jornalismo, discurso, intertextualidade, Bernardo Carvalho, Blog do IMS.



ABSTRACT

This study aims to analyze the operation of intertextuality in journalistic narratives in
order to understand how this linguistic mecanism, which designates the dialogue among texts,
has influence in the meaning construction process. Our object is the column of the Brazilian
journalist Bernardo Carvalho in Instituto Moreira Salles’ blog. The corpus includes the texts
published between the launch of the column, in June 2014, and the beginning of the
development of this work, in March 2015. Based on the intertextual references identified in
the texts, this research sought to analyze how intertextuality operates in the narratives by
creating different effects of meaning. As methodology, it was used the French Speech
Analysis, theoretical concept that defines speech as the meaning effect between subjects.
From the analysis, the research identified three types of explict intertextuality — direct quotes,
hiperlinks and references — e four types of implicit intertextuality — popular sayings,

intratextual references, ironies and alusions.

Key words: journalism, speech, intertextuality, Bernardo Carvalho, Blog do IMS.
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1 INTRODUCAO

Em 1969, ao revisar o trabalho do autor russo Mikhail Bakhtin na década de 1920,
Julia Kiristeva desenvolveu a concep¢do do fendmeno que hoje chamamos de
intertextualidade. Para a tedrica bulgaro-francesa, os discursos proferidos pelos sujeitos no
decorrer da historia resultam do cruzamento com outros discursos, em uma rede de textos e
referéncias que se propaga ao longo do tempo. E este o preceito que norteia os estudos de
intertextualidade: todo texto é, na verdade, um mosaico de textos.

A intertextualidade caracteriza a ocorréncia de dialogo entre textos ou outros formatos
discursivos por meio de citagdes, referéncias ou alusdes, de forma explicita ou implicita. Na
visdo do escritor argentino Jorge Luis Borges (2007), nada ha que possa ser escrito que ja ndo
tenha sido escrito antes. Um discurso incorpora elementos de outros discursos, sujeitos e
culturas e € incorporado por eles, constantemente gerando novas significacdes. A
intertextualidade, assim, cria, modifica e constroi sentidos.

A construcéo a partir de algo ja dito, que fundamenta a intertextualidade, também é a
condicdo da propria linguagem. Tendo isso em vista, a proposta deste trabalho é estudar o
funcionamento da intertextualidade em narrativas jornalisticas, a fim de entender como se da
a construcdo de sentidos a partir do uso desse recurso linguistico. Como objeto de pesquisa,
foi escolhida a produgéo textual do jornalista e escritor brasileiro Bernardo Carvalho em sua
coluna no Blog do IMS (Instituto Moreira Salles). A escolha se deu em funcdo de alguns
tracos caracteristicos dos textos de Carvalho: ao mesmo tempo pessoais e informativos,
mesclando elementos do jornalismo e da literatura e valendo-se amplamente do uso de
referéncias externas, tais como cita¢des ou alusdes. Para compor o corpus, selecionamos os 18
textos publicados desde o lancamento da coluna, em junho de 2014, até marco de 2015,
guando teve inicio a producéo deste trabalho.

A escolha do tema desta pesquisa vem de meu interesse pessoal pela intertextualidade,
despertado pela leitura dos ensaios de Borges, por minha aproximagdo com a escrita e pelas
experiéncias que tive na area. No inicio da faculdade, integrei o Clube de Escrita da Fabico,
no qual realizdvamos, semanalmente, debates e atividades de escrita criativa. Na sequéncia,
atuei por dois anos como bolsista-redatora do Agendao, antiga revista eletronica cultural da
UFRGS, e do Jornal da Universidade. Foi importante, também, a disciplina eletiva de
Seminério de Educagdo e Comunicagdo, durante a qual tive a oportunidade de conhecer

melhor a producdo de autores como Roland Barthes, o que reforgou meu interesse pelos
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estudos de linguagem e discurso. Essas experiéncias, entre outras, suscitaram a reflexdo a
respeito de alguns dos topicos abordados por esta monografia: a ndo-transparéncia da
linguagem, o dialogo entre textos criado pela intertextualidade e a producdo de sentidos a
partir do ja-dito.

Com base nessas consideragdes, este trabalho tem como objetivo geral compreender o
funcionamento da intertextualidade no texto jornalistico de Bernardo Carvalho. Como
objetivos especificos, a pesquisa se propde a 1) identificar de que maneiras a
intertextualidade esta presente no texto jornalistico e 2) analisar como a intertextualidade atua
na construcao de sentidos.

Para a realizacdo da pesquisa, utilizamos como metodologia a Anélise do Discurso
francesa, que trabalha o texto a partir de suas condi¢Ges de producdo, a fim de compreender
como constroi sentidos. Com isso, foi possivel analisar como a intertextualidade opera dentro
das narrativas jornalisticas, modificando sentidos j& existentes e, a0 mesmo tempo, criando
Novos.

O desenvolvimento deste trabalho esta dividido em cinco capitulos. Em sequéncia a
esta introducéo, o segundo capitulo reflete sobre o papel desempenhado pelo jornalismo como
pratica discursiva produtora de sentidos. Também discute o jornalismo opinativo, uma das
categorias em que a producdo jornalistica pode se situar, € 0s géneros opinativos, destacando
a coluna, a crénica e a critica, dentro dos quais se encontra a produ¢do de Bernardo Carvalho.
Por fim, o capitulo apresenta o Blog do IMS e o jornalista Bernardo Carvalho.

O terceiro capitulo aborda o discurso e a intertextualidade, as principais nocoes
referentes a cada um e a relagdo entre os dois. S80 expostas as concepcles tedricas que
classificam o discurso como efeito de sentido entre sujeitos, a perspectiva da linguagem como
agente ndo-transparente de mediacdo entre o homem e a realidade e 0 modo como a
intertextualidade atua na producdo de novos sentidos. Neste capitulo também séo
apresentados o corpus de pesquisa do trabalho e a metodologia utilizada para o
desenvolvimento da andlise.

No quarto capitulo, encontra-se a analise propriamente dita. Para desenvolvé-la, foram
identificadas nos textos que comp&em o corpus as situagdes onde se verifica a ocorréncia de
intertextualidade. Em seguida, os casos foram divididos em duas categorias: intertextualidade
explicita, englobando citagfes diretas, hiperlinks e referéncias; e intertextualidade implicita,
referente aos ditos populares, referéncias intratextuais, ironias e alusbes. A partir dai, o

processo de analise buscou compreender como essas referéncias intertextuais atuam nos
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textos, recuperando ja-ditos de outros lugares e criando diferentes efeitos de sentido. Por fim,
0 quinto capitulo retoma os principais pontos do desenvolvimento do trabalho e apresenta as

consideracdes finais da pesquisa, sendo seguido pela indicacédo das referéncias utilizadas.
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2 JORNALISMO

O jornalismo constitui-se como um espaco discursivo de relato dos fatos e tem no
compromisso com a verdade a base de sua deontologia. Para se fundamentar como tal, a
atividade jornalistica firma com o publico um contrato de comunicacdo cujo eixo de
sustentacdo € a credibilidade, o que determina o direito a palavra do jornalista bem como sua
validade: falando de modo genérico, segundo esse contrato o publico espera dos profissionais
de jornalismo que respeitem e cumpram esse compromisso com a verdade e confia que as
informacodes narradas correspondam a realidade. Berger (1996, p. 190) diz que “¢é da natureza
do jornalismo fazer crer. O Capital do Campo do Jornalismo €, justamente, a credibilidade”.
Ou seja, seu grande valor é exatamente a capacidade de fazer crer em seus significados, um

valor gue foi conquistado ao longo da histdria e que hoje € parte da natureza de seu discurso:

A credibilidade deriva da compreensdo (social) de que o jornalismo é uma pratica
autorizada a narrar a realidade. Essa autoridade emerge de um percurso histérico
desse modo de conhecimento, inscrito na trajetdria da sociedade moderna, fundado
em sua missdo publica e em principios relativamente consensuais na comunidade
dos jornalistas. (BENETT]I, 2008, p. 21-22)

A funcéo que cabe ao jornalista é a de transformar em discurso os fatos que ddo forma
a essa realidade, valendo-se, para isso, de recursos que o permitam manter o pacto de
comunicacdo firmado com o leitor. Entram ai estratégias de apuracdo, selecdo de fontes,
técnicas textuais, a pluralidade de vozes e o recurso da objetividade, que tradicionalmente
caracteriza o texto jornalistico. O conceito da objetividade passa pela capacidade de observar
os fatos em sua realidade material e de apurar os fatos que o prdprio jornalista ndo presenciou.
A objetividade ndo diz respeito a auséncia de subjetividade, e sim aos procedimentos de
verificacdo que permitem estabelecer a maior aproximacéo possivel entre os fatos e o relato
desses fatos, levando ao publico informacdes que ele ndo teria meios de checar ou obter por
conta propria. O jornalista deve fazer isso mantendo a fidelidade ao real: é no respeito aos
fatos que reside a legitimidade do trabalho do jornalista e é 0 que vai garantir a sua
credibilidade perante o publico.

O espaco privilegiado ocupado pela instituicdo jornalistica foi conquistado ao longo
dos anos ao mesmo passo em que foi construida, conforme assinala Franciscato (2005, p.166),
“uma legitimidade social para produzir, para um publico amplo, disperso e diferenciado, uma
reconstrucdo discursiva do mundo com base em um sentido de fidelidade entre o relato

jornalistico e as ocorréncias cotidianas”. Esse papel social exercido pelo jornalismo, o de
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reconstruir para o publico acontecimentos da realidade, supde (entre tantos outros) um
compromisso ético: para ser acreditado, é preciso falar a verdade. O efeito de verdade do
discurso jornalistico, o que faz com que as pessoas tenham o discurso jornalistico como
discurso verdadeiro, “se estrutura sobre uma crenca construida e se baseia na conviccéo. E
preciso convencer o interlocutor de que a narrativa corresponde a ‘verdade’, ainda que esta
seja de fato uma construgdo intersubjetiva” (BENETTI, 2008, p. 24, grifos da autora). Essa
crenca € 0 que move 0s sujeitos envolvidos neste discurso, em especial 0s que enunciam e 0s
que interpretam: jornalistas e leitores.

Trata-se, porém, de um contrato que ndo € fixo — precisa ser renovado e reafirmado
constantemente. Esse pacto, que da ao jornalismo a face com que ele se nos apresenta, é
selado todos os dias, uma vez que muda conforme muda a propria realidade, avancando ou

retrocedendo.

O vinculo do jornalismo com seu publico é, dessa forma, um elemento da ordem da
intersubjetividade que opera com percepcdes como credibilidade, confiabilidade e
legitimidade, independentemente de considerarmos se o leitor assume o papel de
consumidor ou cidaddo. Esta legitimidade social que a instituicdo jornalistica
conquistou para realizar um relato fiel das ocorréncias cotidianas torna-se um
alicerce ao mesmo tempo essencial e instavel, pois é cotidianamente colocada em
questdo, quando (...) o individuo, ao exercitar a sua condi¢do de cidaddo ou de mero
consumidor, opta por renovar este vinculo. (FRANCISCATO, 2005, p. 172)

A autoridade do discurso jornalistico como agente narrador dos fatos reside, portanto,
como ja dissemos, no compromisso com a verdade. O publico precisa confiar que o discurso
jornalistico seja verdadeiro. A atividade jornalistica, porém, ndo reproduz e transmite tdo
somente o0 conhecimento produzido por ela prépria, mas também o de uma série de outras
areas e instituicdes sociais. O jornalismo é um saber que fala de outros saberes, construindo-

se como um ‘‘sistema perito’:

Tais sistemas possuem dois tragos caracteristicos principais. O primeiro é o elevado
grau de autonomia em relagdo aqueles que lhes estdo submetidos. (...) A segunda e
talvez mais significativa caracteristica dos sistemas peritos é que eles implicam, da
parte dos clientes ou consumidores, uma crenga em sua competéncia especializada
(MIGUEL, 1999, p. 198, grifo do autor).

A crenca na competéncia especializada de que fala Luis Felipe Miguel vem
principalmente do fato de que, ao falar desses outros saberes, o jornalismo o faz por meio de
enunciadores aptos a construir lugares de fala legitimos e, assim, garantir a credibilidade junto

ao leitor. O reconhecimento dos leitores, por sua vez, decorre, em parte, justamente da
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habilidade do jornalista-enunciador de construir esse discurso. O processo envolve diferentes
etapas — desde a escolha da pauta, passando pela apuragdo das informacdes e pela selecéo de
fontes qualificadas — que devem operar como meios de “comprovagdo” do que esta sendo dito
e, consequentemente, levar ao reconhecimento do publico leitor, fundamental para que a

credibilidade seja mantida:

A verdade e a credibilidade tanto estruturam o género jornalistico quanto sao
instituidas por ele, em uma relagdo organica. Os procedimentos que asseguram 0s
efeitos de verdade sdo legitimos para o jornalismo porque estdo baseados em
estratégias que buscam a confiabilidade, sob pena de ruptura do contrato de
comunicagdo (BENETTI, 2008, p. 25)

O contrato estabelecido, entdo, reestabelece-se, renova-se, por meio da crenca e
reconhecimento da verdade. Para que essa relacdo ndo seja rompida, contudo, a atividade
jornalistica precisa cumprir com determinados principios que especificam tanto sua pratica

quanto seu produto:

(...) adotar como pressuposto a existéncia de uma ideia de verdade do real que pode
ser apreendida nos seus aspectos principais por meio de técnicas jornalisticas e
transformada em relato noticioso; ter um compromisso normativo de cumprir esta
tarefa de fidelidade ao real; produzir conteidos que oferegam a uma coletividade
modos especificos de vivenciar situacdes num tempo presente (FRANCISCATO,
2005, p. 166).

S80 esses 0s principios que singularizam a pratica do jornalismo e que, quando
seguidos, ddo forma ao que conhecemos por produto jornalistico. Independentemente do
formato que assuma — noticia, artigo, crbnica, editorial etc. —, esse produto deve cumprir com
a funcdo de levar ao conhecimento do publico informagfes relevantes. A relacdo continua
com o publico, por meio do contrato de comunicacdo estabelecido, faz com que os relatos
jornalisticos operem como dialogos permanentes entre os diferentes interlocutores envolvidos
nesse processo. Se concebermos “dialogo” como mais do que mera troca de mensagens,

podemos compreender como o jornalismo promove uma troca de sentidos entre sujeitos:

Estar em dialogo ndo significa apenas 0 momento da fala, mas também da troca de
expectativas e intengbes entre interlocutores: a atividade jornalistica produz
expectativas e intengdes para um publico e, a0 mesmo tempo, deixa-se influenciar
por ele para se adequar a seus interesses (FRANCISCATO, 2005, p. 168).

Aqui, passamos a concepcdo do jornalismo como préatica discursiva. Sob a luz do

paradigma construtivista, segundo o qual toda representacdo é uma construcdo subjetiva da
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realidade, podemos perceber como o jornalismo constroi sentidos sobre a realidade, em um
processo de continua e mutua interferéncia. Como lugar de circulacdo e producédo de sentidos,
o0 jornalismo constroi a realidade ao mesmo tempo em que é determinado por ela.

O jornalismo, como discurso, s6 existe entre sujeitos e, “para que esse discurso
aconteca, os interlocutores devem reconhecer as permissdes e restricbes dos sistemas de
formagéo do jornalismo, sendo capazes de reconhecer os elementos que definem o género”
(BENETTI, 2008, p. 19). Trata-se do contrato de comunicacdo de que ja falamos, que
estabelece as condi¢des segundo as quais o discurso jornalistico é produzido, opera e se
mantém como crivel.

Em Analise do Discurso, vemos que a linguagem ndo é transparente; um dos atributos
do discurso € comportar diferentes possibilidades de interpretacdo. E com o discurso
jornalistico ndo é diferente: por ele circulam diversas vozes, o que o torna polifénico em
esséncia, a0 mesmo tempo efeito e produtor de sentidos. Isso porque tanto o processo de dizer
quanto o de interpretar envolvem, no discurso jornalistico, a interacdo entre sujeitos. Para que
haja discurso, é necessario que os dois sujeitos envolvidos tenham um razoavel conhecimento
sobre a posicdo de sujeito que o outro ocupa, além da sua propria posi¢do de sujeito. O
jornalista, ao enunciar, tem uma imagem de si, mas também de seu leitor, e com este, ao
interpretar, acontece 0 mesmo.

O jornalismo trabalha com uma ideia de real cuja percepcao ja acontece mediada pelo
gesto de interpretacdo. A producdo do discurso jornalistico, seguindo a mesma linha, da-se em
um processo também marcado pela intersubjetividade: ‘“Nao é possivel enunciar sem
construir, pela linguagem, uma arquitetura complexa que articule a percepcdo da realidade, a
interpretacdo do que se percebe e se quer enunciar e a escolha de estratégias que permitam
propor significados” (BENETTI, 2008, p. 18).

Narrar a realidade é fazer parte dela e também modifica-la. A producdo jornalistica é
resultado de uma transformacdo — a passagem do acontecimento ao relato implica,
necessariamente, a participacdo do jornalista, uma vez que sera ele o sujeito a enunciar. O
discurso jornalistico, assim, traz em si marcas da realidade, mas ndo de forma neutra. E nesse
sentido que a perspectiva construtivista concebe o jornalismo como constru¢do social da
realidade — o jornalismo contribui para construir a realidade, faz parte dessa construgdo na
medida em que relata os fatos, mas ndo de forma imune a participagdo do jornalista. Em uma
via de mao dupla, o modo como o profissional se coloca nos textos, criando e modificando

sentidos, também age sobre a construcdo da realidade. Neste trabalho, vamos analisar como o
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jornalista pode se valer de recursos textuais para criar diferentes sentidos, na esfera

compreendida pelos limites do jornalismo opinativo.

2.1 Jornalismo opinativo

Como vimos, entre outras defini¢des, o jornalismo pode ser considerado como um
género discursivo particular, marcado pelas condicdes estabelecidas no contrato de
comunicacdo que firma com o leitor. Entre as diferentes categorias em que a producao
jornalistica pode se situar, encontra-se a modalidade classificada como jornalismo opinativo.

A diviséo entre jornalismo interpretativo e jornalismo opinativo comeca a tomar
forma, como conta José Marques de Melo (2003), quando Samuel Buckeley, editor do jornal
inglés Daily Courant, decide separar o contetdo do veiculo entre news e comments, ja no

comeco do século XVIII.

Desde entéo, a mensagem jornalistica vem experimentando mutagdes significativas,
em decorréncia das transformacGes tecnoldgicas que determinaram as suas formas
de expressdo, mas sobretudo em fun¢do das alteragdes naturais com que se defronta
e a que se adapta a instituicdo jornalistica em cada pais ou em cada universo
geocultural (MARQUES DE MELO, 2003, p. 42).

A diferenciacdo no conteudo parte do principio de que o leitor precisa ter ciéncia do
carater da informacdo que esta recebendo para que, dessa forma, esteja apto a decidir que tipo
de conteddo quer consumir no momento em que realiza sua leitura, se informativo ou

opinativo.

O jornalismo articula-se, portanto, em fungdo de dois nlcleos de interesse: a
informacdo (saber o que passa) e a opinido (saber o que se pensa sobre 0 que passa).
Dai o relato jornalistico haver assumido duas modalidades: a descri¢do e a versdo
dos fatos. Esse relato sé adquire sentido no confronto com o destinatério: € ai que
reside a autonomia do processo jornalistico — na liberdade que tem o receptor de
escolher 0 que quer saber e através de que meios vai concretiz-lo (MARQUES DE
MELO, 2003, p. 63).

Cada uma das categorias, portanto, desempenha uma funcdo distinta. Enquanto o
jornalismo informativo tem por objetivo essencial informar, o jornalismo opinativo oferece ao
leitor, junto & informagcé&o, orientagdes sobre como assimilar, conceber e pensar esse conteudo.

O jornalismo opinativo subdivide-se entre os diversos formatos textuais que a emissao
de opinido pode assumir, os chamados géneros opinativos. A divisdo entre os géneros tem

sido objeto de interesse de pesquisadores ao longo dos anos, de modo que diferentes
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classificacbes sdo possiveis, cada uma variando conforme o contexto geocultural em foi
concebida. Neste trabalho, utilizamos a classificagcdo proposta por Marques de Melo, feita a
partir daquela desenvolvida por Luiz Beltrdo®. Para Marques de Melo, o jornalismo opinativo
abrange editorial, comentario, artigo, resenha, coluna, crdnica e caricatura. Na perspectiva
oferecida pelo autor, assim se estrutura a distribuicdo de opinido dentro de uma empresa

jornalistica:

A opinido da empresa, ademais de se manifestar no conjunto de orientacdo editorial
(selecdo, destaque, titulacdo) aparece oficialmente no editorial. A opinido do
jornalista, entendido como profissional regularmente assalariado e pertencente aos
quadros da empresa, apresenta-se sob a forma de comentario, resenha, coluna,
crbnica, caricatura e eventualmente artigo. A opinido do colaborador, geralmente
personalidades representativas da sociedade civil que buscam o0s espacgos
jornalisticos para participar da vida politica e social, expressa-se sob a forma de
artigos. A opinido do leitor encontra expressdo permanente através da carta
(MARQUES DE MELO, 2003, p. 102, grifos do autor)

Cabe salientar que a organizagédo apontada pelo autor diz respeito exclusivamente ao
meio impresso. No que tange ao jornalismo eletrbnico, 0s espacos seguem uma linha
semelhante, mas com algumas mudancas. O leitor, por exemplo, conta com a secdo de
comentarios para emitir sua opinido, bem como com enquetes eventualmente lancadas pelo
veiculo em questdo e outros canais, tais como as midias sociais, que ndo serdo analisadas aqui
mas que abrem espaco tanto para a emisséo de opinido como para a interacao.

Na internet, os blogs jornalisticos representam um novo passo dado pelo fazer
jornalistico. Mais do que a mera transposicdo de contedo do impresso para o online vista
entre o final dos anos 1990 e o comeco do século XXI, quando a internet comeca a se
democratizar e fortalecer como meio, 0 que vemos hoje, muitas vezes, sdo conteldos
especificos ou exclusivos, ja pensados para os diferentes formatos e plataformas possiveis na
esfera digital, como videos e infograficos interativos. Em termos de producdo textual,

mudancas formais também comecam a aparecer, como mostra Susan Robinson:

Uma analise minuciosa de mais de cem desses artigos, publicados em grandes sites
de noticias, mostra que as normas tradicionais estdo mudando como um personagem
de Kafka mesmo entre os bastiGes da industria de noticias. Examinar cada blog em
sua conformidade com os valores e normas profissionais nos permite saber se esses
blogs podem ser considerados jornalismo ou se estdo assumindo um novo formato

! Beltrdo assim classifica os géneros jornalisticos: jornalismo informativo (noticia, reportagem, histéria de
interesse humano e informacdo pela imagem), jornalismo interpretativo (reportagem em profundidade) e
jornalismo opinativo (editorial, artigo, cronica, opinido ilustrada e opinido do leitor) (MARQUES DE MELO,
2003, p. 59).
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para atender as necessidades e desejos de uma nova sociedade pés-moderna
(ROBINSON, 20086, p. 66, tradugdo nossa)?.

Os jornalistas valem-se dos blogs para publicar os tipos de texto que ndo se encaixam
nos formatos ou conceitos tradicionais do jornalismo. Férmulas utilizadas por mais de um
século, como a piramide invertida, dao lugar a possibilidade de narrativas ndo lineares, e 0s
links com outros sites e fontes dao ao leitor o poder de escolher a ordem das informacdes e o
final da historia.

S&o aspectos como esses que fazem com que o jornalismo opinativo encontre na
internet um ambiente fértil e promissor para se desenvolver como género. Entre sites
tradicionais e independentes, as opiniGes proliferam quase sem restricdes. O hipertexto
permite ao leitor acessar conteudos variados e escolher sua propria trajetoria de leitura, e 0s
comentarios representam, além de uma chance muito maior de interacdo, um espago de

maultiplos pontos de vista:

Esses blogs sdo um lugar para demonstrar a comunidade e como essa comunidade
percebe a realidade. J-bloggers (jornalistas blogueiros) d&o links para outros textos e
outros blogs e incluem o espago de comentarios para que se apresentem tantas
“verdades” quanto for possivel, a acumulacdo das quais constrdi a propria historia
(ROBINSON, 2006, p. 71, grifo da autora, traducéo nossa)®.

Trata-se, em suma, de um ambiente e um formato que geralmente reservam a seus
autores uma liberdade n&o encontrada no meio impresso, seja devido ao limite de caracteres
imposto, seja as restricdes de ordem editorial do veiculo.

Para este trabalho, considerando os géneros opinativos apontados por Marques de
Melo, trés nos séo de especial interesse: a coluna, a critica e a crénica. Sendo nosso objeto de
estudo uma coluna, assinada por um jornalista, composta de textos de carater opinativo (entre
eles criticas e crbnicas), os trés géneros citados tém papel central neste trabalho. Vamos,

portanto, a eles.

2 No original: Close scrutiny of more than a hundred of these pieces published on mainstream

Journalism news sites provided evidence that those traditional norms are morphing like a Kafka character even
from within the bastion news industry itself. Dissecting each blog for its compliance to professional norms and
values provides an answer to whether these blogs could be called journalism, or if they are assuming a new form
to meet the needs and desires of a new, postmodern society (ROBINSON, 2006, p. 66).

3 No original: These blogs are a place to demonstrate community, and how that community perceives reality. J-
bloggers link to other news stories and independent blogs and include reader comments to present as many
‘truths’ as possible, the accumulation of which constructs the story (ROBINSON, 2006, p. 71).
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2.1.1 Coluna, crbnica e critica

A possibilidade de estabelecer relacbes entre diferentes formatos textuais, em um
mesmo espaco de publicacdo e muitas vezes em um mesmo texto, confere ao jornalismo
opinativo a complexidade que Ihe é caracteristica. Assim sendo, antes de entrar nas defini¢oes
e especificacOes de cada género, atentamos para a presenca de dois hibridismos no que diz
respeito a organizacdo desses trés formatos. Primeiro, temos a coluna — por si, ja um género
com suas proprias especificidades — como um espaco onde séo publicados textos que podem
pertencer a diferentes géneros; no caso de nosso objeto, cronicas e criticas. E, depois, a
prépria cronica: género hibrido em sua composi¢do, que mescla elementos do jornalismo e da

literatura.

2.1.1.1 Coluna

Rabaca e Barbosa, assim definem a coluna:

(...) secéo especializada de jornal ou revista, publicada com regularidade, geralmente
assinada e redigida em estilo mais livre e pessoal do que o noticiario comum.
Compade-se de notas, sueltos, cronicas, artigos ou textos-legendas, podendo adotar,
lado a lado, vérias dessas formas. As colunas mantém um titulo ou cabecalho
constante, e sdo diagramadas geralmente numa posicdo fixa e sempre na mesma
pagina, o que facilita sua localizacdo imediata pelos leitores. (RABAGCA;
BARBOSA, 2001, p. 148)

O termo coluna tem origem na antiga diagramacao vertical dos jornais, que dispunha
0s textos em faixas verticais e, com o tempo, por extensao, também passou a definir “o espago
no jornal em que uma pessoa escreve regularmente”.

As colunas, hoje, compdem um género que pode assumir dois vieses. De um lado,
podem se referir ao colunismo classico do jornalismo impresso apontado acima, e, de outro,
podem designar o espaco, especialmente no meio online, que da a seu autor a liberdade de
escrever da forma que Ihe parecer mais adequada. Sao textos pessoais, livres das amarras
linguisticas e estruturais do jornalismo tradicional, geralmente marcados pela participacéo e
posicdo de seus autores. Como exemplos, podemos citar as colunas de Gregorio Duvivier e
Fernanda Torres, no jornal Folha de S. Paulo; de Daniel Galera, no jornal O Globo; de Renato

Essenfelder, no jornal Estaddo; entre tantas outras.

4 Novo manual da redag&o. Sdo Paulo: Folha de S. Paulo, 1992, p. 133.
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Em texto corrido ou em notas, no meio impresso ou online, alguns elementos séo
comuns as duas modalidades: a linguagem pessoal, o fato de se tratar de um espago fixo e
com periodicidade definida e os autores — de modo geral, independentemente de serem
jornalistas ou ndo, sdo nomes reconhecidos pelo publico. Como aponta Marques de Melo
(2003, p. 142), a coluna, “na pratica, ¢ uma se¢ao que emite juizos de valor, com sutileza ou
de modo ostensivo. O préprio ato de selecionar os fatos e 0s personagens a merecerem
registro ja revela o seu carater opinativo”.

O lugar de fala do colunista, portanto, € privilegiado no meio jornalistico. Como
emissores de opinido, oferecem ao publico perspectivas e maneiras particulares de pensar
determinado assunto, e, pelo destaque e consequente visibilidade do espaco que lhes é cedido,

atuam também como formadores de opinido, apontando direcBes ao publico leitor.

2.1.1.2 Cronica

O sentido da palavra crénica como a concebemos no Brasil — uma narrativa
relativamente curta, relacionada a fatos cotidianos ou do presente — é uma particularidade
nossa. Conforme conta Paulo Rénai® (apud MARQUES DE MELO, 2003, p. 148-149, grifo

do autor),

Para qualquer brasileiro a palavra cronica tem sentido claro e inequivoco (...)
designa uma composicdo breve, relacionada com a atualidade, publicada em jornal
ou revista. De tal forma esse significado estd generalizado que s6 mesmo 0s
especialistas em historiografia se lembram de outro, bem mais antigo, o de narracéo
histdrica por ordem cronoldgica.

A crbnica comeca a se firmar como género ja no final do seculo XIX, mas é nos anos
1930 que passa a apresentar 0s contornos que tdo bem conhecemos hoje. Com o
desenvolvimento da imprensa como atividade empresarial e as mudangas na linguagem que
comegaram a tomar forma com a Semana de Arte Moderna de 1922, a cronica ganha a
expressao jornalistica e o carater nacional que lhe sdo caracteristicos.

O texto da crdnica é reconhecido pela mescla das linguagens jornalistica e literaria,
situando-se na fronteira entre os dois campos. O Novo Manual da Redagdo da Folha de S.

Paulo define a cronica como o “género em que o autor trata de assuntos cotidianos de maneira

5 RONAI, Paulo. Um género brasileiro: a crénica. In: HOWER, Alfred e PRETO-RODAS, Richard, orgs.
Cronicas brasileiras. Center for Latin American Studies, University of Florida, 1971.
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mais literaria que jornalistica”, podendo assumir também a forma de um pequeno conto e
sempre trazendo a assinatura do autor (1992, p. 66).

As composigdes, de carater informativo, vém geralmente permeadas por “elementos
valorativos que revelam a percepcao pessoal do redator” (MARQUES DE MELO, 2003, p.
150). O que se Vé, enfim, é uma interpretacdo informativa e valorativa dos fatos, ao mesmo
tempo narracdo e julgamento do que é narrado. Diante disso, podemos apontar como
caracteristicas principais do género, em primeiro lugar, a fidelidade ao cotidiano, “pela
vinculacdo tematica e analitica que mantém em relacdo ao que esta ocorrendo aqui e agora;
pela captagdo dos estados emergentes da psicologia coletiva” (MARQUES DE MELO, 2003,
p. 156), e, em segundo lugar, o carater de critica social, que oferece uma apreciacao irdnica
dos acontecimentos.

O que faz da crénica um género particular, no entanto, é sua dinamicidade textual. A
proximidade com a literatura permite ao género seguir caminhos dificilmente possiveis em
outros formatos jornalisticos, gerando composi¢cdes com “fei¢do de relato poético do real,
situadas na fronteira entre a informagao de atualidade e a narracao literaria” (MARQUES DE
MELO, 2003, p, 149). O hibridismo que caracteriza a producdo dos cronistas € 0 que permite
a criacdo de tais narrativas, ricas em recursos estéticos e linguisticos, ao mesmo tempo
pessoais e informativas.

O cronista, como autor que, ao escrever, exerce simultaneamente as fungdes de
jornalista e escritor, € uma figura singular no @mbito jornalistico. Precisa ter a capacidade de
captar as tensdes sociais e 0s anseios de uma coletividade que o rodeia e, também, de traduzi-
los textualmente. Como bem define Marques de Melo (2003, p. 156), o cronista ¢ aquele “que
sabe atuar como consciéncia poética da atualidade” e que, ao fazer isso, “mantém vivo o
interesse do seu publico e converte a crénica em algo desejado pelos leitores. (...) Realiza uma
traducdo livre da realidade principal, acrescentando ironia e humor a chatice do cotidiano, a

dureza do dia a dia”.

2.1.1.3 Critica

A critica, como 0 género € chamado no Brasil, pode ser definida como a apreciacéo de
produtos culturais ou artisticos, realizada com a finalidade de orientar a apreciacdo do
publico. No Novo Manual de Redacdo da Folha de S. Paulo, a critica € classificada como o

género que, dentro do espectro do jornalismo opinativo, “analisa ou avalia trabalho intelectual
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ou desempenho” (1992, p. 66). O texto, assim, deve ser fundamentado em “argumentos
claros” e, quando escrito por um especialista, precisa “permanecer acessivel ao leigo, sem ser
banal”.

Também chamada de resenha, caracteriza-se por ser uma producdo de carater
heterogéneo, exercendo varias funcdes. Todd Hunt® (apud MARQUES DE MELO, 2003, p.
132-133) as aponta:

a) Informa, proporcionando conhecimento sobre o que estd em circulagdo no
mercado cultural e sobre a natureza e a qualidade das obras comercializadas;

b) Eleva o nivel cultural, pelo carater didatico com que aprecia os bens culturais,
despertando muitas vezes 0 senso critico para a sua fruicéo;

c) Reforga a identidade comunitéaria, fazendo muitas vezes o julgamento das obras
segundo padrdes peculiares a comunidade, o que significa descobrir especialidades
geoculturais em produtos que possuem destinacdo massiva;

d)Aconselha como empregar melhor os recursos dos consumidores, fazendo-os
recusar os produtos de baixa qualidade;

e) Estimula e ajuda os artistas, elogiando o bom desempenho ou enfatizando falhas e
imperfeigdes;

f) Define o que é novo, distinguindo os produtos tradicionais dos langamentos que
fogem a tendéncia dominante;

g) Documenta para a historia, permitindo reconstruir momentos de uma atividade
que é efémera pela prdpria natureza da inddstria cultural;

h) Diverte, porque resgata situacfes inusitadas, comicas ou hilariantes, desde que
realizadas com humor.

A partir das funcdes reservadas a critica, € possivel depreender que uma das
discuss@es acerca do género é sobre a quem cabe esta posicdo. Se, por um lado, ndo pode ser
exercida por um leigo, inapto a realizar o ato critico com legitimidade, por outro, entregar o
trabalho a um especialista poderia levar ao mesmo problema — falta de legitimidade — por
conta, dessa vez, da falta de distanciamento dos objetos apreciados. A figura do critico, por
conseguinte, deve estar centrada em um profissional que combine “a argficia jornalistica com
o conhecimento do setor cultural” em questaio (MARQUES DE MELO, 2003, p. 136).

No Brasil, conforme assinalado pelo autor (2003, p. 30), a critica hoje fica a encargo
de jornalistas que “desempenham (ou j& o fizeram no passado) atividades vinculadas ao
campo privilegiado de andlise”, o que ndo desconsidera, ressalte-se, “a existéncia dos
‘criticos’ que, designados para cobrir determinadas areas da produgdo cultural, acabaram se
enfronhando nos bastidores do setor e despontaram como analistas capazes de merecer a
credibilidade do publico™.

Com o crescimento da industria cultural brasileira, cresce também o publico

consumidor dessas producdes, 0 que cria as condi¢des necessarias para o desenvolvimento do

6 HUNT, Todd. Resenha Periodistica. México, Editores Associados, 1974.
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género no pais. Os fruidores dos bens culturais encontram na critica as orientagcdes de que
precisam para tomar decisdes no que diz respeito a apreciacao artistica. Assim sendo, o papel
do critico, como observador e examinador privilegiado, consiste em levar a esse publico
informacdes sobre as tendéncias e produgdes culturais e artisticas correntes, fazendo da critica
“um género jornalistico destinado a orientar o publico na escolha dos produtos culturais em
circulacdo no mercado. Néo tem a intencdo de oferecer julgamento estético, mas de fazer uma
apreciacao ligeira, sem entrar na sua esséncia enquanto bem cultural” (MARQUES DE

MELO, 2003, p. 132, grifos do autor).

2.2 Blog do IMS

O Instituto Moreira Salles é uma organizacao de assisténcia a cultura fundada em 1990
pelo banqueiro e diplomata Walther Moreira Salles, entdo dono do Unibanco (hoje Itad
Unibanco), com a finalidade de desenvolver e promover programas culturais. O instituto esta
presente em trés cidades — Pocgos de Caldas (MG), onde foi instalada a primeira sede, Rio de
Janeiro e Sdo Paulo — e atua em cinco areas principais: fotografia, literatura, biblioteca, artes
plasticas e masica brasileira.

Reconhecida pelos acervos de fotografia, musica, literatura e iconografia, a instituicao
promove exposicOes de artes plasticas, tanto de artistas brasileiros quanto estrangeiros, como
forma de disseminar a producao artistica e cultural no Brasil. Em cada uma de suas areas de
atuacdo, o instituto retne producdes histdricas que fazem um registro da cultura nos Gltimos
séculos, com destaque para as 800 mil imagens que compdem o acervo fotografico.

O IMS firmou-se no pais como centro de preservacgdo e disseminacdo da cultura. Com
0 objetivo de levar o contedo de seus acervos ao publico de forma ampla e acessivel, o
instituto conta com veiculos de comunicacdao préprios. Além da pagina oficial na internet

(http://www.ims.com.br/ims), a Radio Batuta toca o acervo musical e produz documentarios

sobre compositores e intérpretes reconhecidos no meio. Na midia impressa, edita as revistas

ZUM? e Serrote®. A primeira, semestral, trata da producdo fotografica contemporanea no

7 ZUM ¢ a revista de fotografia do Instituto Moreira Salles. Publicada semestralmente, foi lancada em outubro de
2011 e j4 teve oito edi¢Bes. O contetdo é dedicado ao universo fotogréafico e traz ensaios visuais acompanhados
por textos referentes a histdria da fotografia, bem como reflex@es criticas a respeito de fotografia contemporéanea
e artes visuais.

8 Serrote, lancada em marco de 2009 e publicada quadrimestralmente, é a revista de ensaios, artes e visuais e
literatura do Instituto Moreira Salles. O conteldo da publicacdo, direcionado ao publico segmentado, é dedicado
ao ensaismo cléssico, refletindo sobre teméticas literarias, culturais e politicas.
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Brasil e no mundo, enquanto a ultima publica, com periodicidade quadrimestral,
principalmente ensaios literarios.

O quarto veiculo do instituto € o Blog do IMS (Figura 1), langcado em 2011. O espaco
foi criado para complementar o site oficial do IMS, mas a partir da producdo de contetdo
exclusivo. Um dos principais fundamentos por tras da criacdo do blog foi a busca por novas
formas de falar do préprio acervo da instituicdo. A partir dai, o Blog do IMS tornou-se um

canal agil de criacdo e distribuicao de contetido e um espaco aberto para opinides e dialogo.

Figura 1 — Blog do IMS, homepage
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Fonte: Blog do IMS (www.blogdoims.com.br)

O blog € dividido em cinco se¢des: Colaboracdo Especial, Prata da Casa, Quatro
Perguntas, Séries e Videos. Na Colaboracdo Especial, como o nome sugere, autores
convidados escrevem sobre temas diversos. A secao Prata da Casa reline os textos escritos por
integrantes da equipe do Instituto Moreira Salles. Em Quatro Perguntas, sdo publicadas as
entrevistas feitas pela equipe do instituto com criticos, escritores, musicos e artistas em geral,
todas com quarto perguntas. Por fim, a secdo Séries reproduz conjuntos de textos ligados pela
mesma tematica, mas ndo necessariamente do mesmo autor, enquanto em Videos ficam as
produgdes audiovisuais do instituto.

O contetdo textual do Blog do IMS trata do universo cultural no qual o proprio blog
teve origem. Criticas de cinema, mdsica, literatura e teatro, somadas a cronicas e artigos a
respeito de assuntos correntes, constituem os textos publicados pelo veiculo, que também é

um espaco de difusdo da producgéo e dos acervos do instituto. Trés jornalistas assinam colunas
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fixas no blog: José Geraldo Couto, Carla Rodrigues e Bernardo Carvalho, cuja coluna (Figura

2) serd 0 objeto de analise deste trabalho.

Figura 2 — Coluna Bernardo Carvalho

VISITE EXPLORE LEIA & OUCA EDUCACAO INSTITUTO LOJA P
B LOGDU OIMS
Colunistas
Bernardo TRt o Secdes

Carvalho

Arguivo do Blog

Porcata s Il
Principais assuntos

<]

Principais assuntos

EE3 “pra que cantar cangdes que nunca vdo
. te ouvir?”

Contetdo Relacionado

21/04

Terga-feira

Billie Holiday d6i

Desmancha-prazeres
e Acervo MWMS

*Visite +Educacio
Explore  Instituto
Leia & ouga *Loja

il Domesticacéo da literatura

Fonte: Blog do IMS (www.blogdoims.com.br/colunista/bernardo-
carvalho)

A palavra blog deriva do termo weblog (web e log), inicialmente usado por Jorn
Barger, em 1998, para designar um conjunto de paginas que compilavam e divulgavam links
(AMARAL; RECUERO; MONTARDO, 2008). O significado a que estamos acostumados
hoje — blogs como paginas atualizadas segundo determinada frequéncia com contedos
determinados — comegou a tomar forma em 1999, com o langamento das primeiras
ferramentas de publicacdo e manutencdo de sites. Os novos sistemas ndo exigiam o dominio
da linguagem HTML e popularizaram-se rapidamente, adaptados a diferentes usos — o

principal deles, diarios pessoais.
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Conforme apontam Amaral, Recuero e Montardo, os blogs podem ser tomados a partir
de trés definicbes conceituais. A primeira, chamada de definicdo estrutural, é baseada na
estrutura de publicacio do contetdo. Schmidt® (apud AMARAL; RECUERO; MONTARDO,
2008, p. 3) assim define os blogs:

Websites frequentemente atualizados onde os conteddos (texto, fotos, arquivos de
som, etc.) sdo postados em uma base regular e posicionados em ordem cronolégica
reversa. Os leitores quase sempre possuem a opcdo de comentar em qualquer
postagem individual, que sdo identificados com uma URL Unica.

A segunda, definicéo funcional, leva em conta a funcdo priméria dos blogs como meio
de comunicacgdo. Nessa perspectiva conceitual, os blogs sdo tidos como midias, mas diferentes
das demais por seu carater descentralizado, com os autores escrevendo para audiéncias
préprias. Por fim, a Gltima definicdo apontada pelas autoras compreende os blogs como
artefatos culturais — um repositério de significados e contetdos compartilhados e produzidos
por uma comunidade.

As trés definigdes lancam luz sobre a forma como os blogs sdo compreendidos hoje. O
Blog do IMS, a despeito de ndo ser uma péagina independente mantida por um autor unico,
encaixa-se nas perspectivas conceituais apontadas, sendo um espaco de comunicac¢do, onde
sdo compartilhados contetdos produzidos por e para uma comunidade determinada, dentro da
estrutura comum a maioria dos blogs — ordem cronoldgica inversa, com frequéncia de

atualizacdo definida e espaco para comentarios dos leitores.

2.3 Bernardo Carvalho

Bernardo Teixeira de Carvalho, como foi batizado, nasceu no Rio de Janeiro em
setembro de 1960. Na década de 1980, forma-se em Jornalismo pela Pontificia Universidade
Catdlica do Rio de Janeiro (PUCRJ) e, em seguida, muda-se para S&o Paulo, onde, a partir de
1986, passa a trabalhar como diretor do Folhetim, suplemento de ensaios do jornal Folha de S.
Paulo, pelo qual também foi correspondente internacional em Paris e Nova York.

Em 1993, com uma dissertacdo a respeito da obra do cineasta alemdo Wim Wenders,

um dos principais nomes do Novo Cinema Alemé&o, Carvalho obtém o mestrado em cinema

9SCHMIDT, J. Blogging practices: Analytical framework. In: Journal of Computer-Mediated
Communication, 12(4), article 13. 2007. Disponivel em: <http://jcmc.indiana.edu/vol12/issue4/schmidt.html>
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pela Escola de ComunicacOes e Artes da Universidade de S&o Paulo (ECA/USP). No mesmo
ano, lanca seu primeiro livro, a coletanea de contos “Aberracdo”, estreando na literatura. Dois
anos depois, em 1995, publica seu primeiro romance, “Onze”. Desde entdo, Carvalho ja
publicou outros nove livros, todos romances, entre os quais “Mongolia”, vencedor do Prémio
Jabuti de 2004, e o mais recente, “Reproducdo”, lancado em 2013. Desde que deu inicio a
carreira de escritor, ja teve livros traduzidos em nove idiomas: aleméo, francés, inglés,
holandés, italiano, noruegués, portugués (Portugal), sérvio e sueco.

Entre os anos de 1998 e 2008, trabalha como reporter do caderno llustrada,
suplemento cultural do jornal Folha de S. Paulo. Foi neste periodo que, junto a outros 16
autores, integrou o time do projeto Amores Expressos, da editora Companhia das Letras. O
projeto consistiu em enviar 17 escritores brasileiros para 17 cidades, em diferentes partes do
mundo, para que escrevessem os livros que formariam a coletanea. Bernardo Carvalho foi

A

para a cidade russa de Sao Petersburgo e escreveu “O Filho da Mae
de 20009.

Entre 2011 e 2012, assinou, no Blog do IMS, a coluna Diario de Berlim, escrita

, publicado em fevereiro

durante o periodo em que morou na Alemanha. Em junho de 2014, voltou a ser colunista no
mesmo blog, onde mescla a critica de filmes, pecas e livros a crénicas e textos sobre assuntos
contemporaneos, como o ataque, em janeiro deste ano, ao jornal francés Charlie Hebdo.

Em um periodo de dez meses, entre junho de 2014 e marco de 2015, Carvalho
publicou em sua coluna os 18 textos que sdo objeto de analise deste trabalho. Esses textos, em
sua maioria criticas e cronicas, apresentam um carater ao mesmo tempo pessoal e informativo
e se valem amplamente do uso de referéncias externas, tais como citagdes ou alusdes.

Carvalho parte de experiéncias pessoais, episodios vividos por ele préprio em
momentos diversos, e entrega a seus leitores textos de teor jornalistico. Neste ponto, fica
evidente a importancia de seu lugar de fala e o papel que tera sobre os textos publicados pelo
autor. Ao escrever em um blog, espago reconhecidamente aberto que oferece flexibilidade
narrativa aos autores, Carvalho tem liberdade para aplicar recursos caracteristicos da literatura
e do jornalismo literério.

Ele se utiliza, em especial, da intertextualidade, que sera o foco da analise deste
trabalho. No jornalismo, a intertextualidade pode ser empregada a servi¢co do préprio fator
jornalistico, como forma de fundamentar a narrativa e comprovar o que € dito. Indo além,

pode ser também um recurso estilistico, uma maneira de enriquecer a narrativa do ponto de
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vista literario e propiciar uma leitura aberta a outras interpretacfes além daquelas explicitas
pelo préprio texto.

Na coluna de Carvalho, a intertextualidade exerce os dois papeis, aparecendo como
mecanismo para embasar a narrativa e, também, para enriquecé-la. Entre outras
manifestacdes, podem ser identificadas principalmente as citagbes, forma de intertextualidade
explicita, e referéncias e alusdes — tipos de intertexto que podem ser implicitos ou explicitos,
mas que demandam do leitor informacgdes e conhecimentos para além daqueles apresentados
no texto.

Como resultado, o que se vé sdo escritos hibridos, habeis em aplicar recursos mais
amplamente utilizados no meio literario e que, a0 mesmo tempo, ndo falham em sua funcéo

jornalistica. E o que a analise vai mostrar mais adiante.
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3 DISCURSO E INTERTEXTUALIDADE

O conceito de discurso, como objeto linguistico e historico, pode ser definido e
analisado a partir de diferentes perspectivas tedricas. Segundo a Anélise do Discurso francesa,
que adotamos como quadro tedrico norteador deste trabalho, o discurso é um efeito de
sentidos entre os sujeitos envolvidos na relagdo de comunicagcdo (ORLANDI, 2005). O ato
discursivo ocorre entre o locutor e o interlocutor, segundo determinadas regras que estao
colocadas na situagdo comunicativa. O discurso, evidentemente, ndo se resume ao texto verbal
— embora ele seja o objeto de nossa pesquisa. Existe discurso em toda situagcdo de
comunicagdo em que um texto produzido por um locutor — por exemplo, uma tela de Salvador
Dali — é acionado por um interlocutor, produzindo-se entéo efeitos de sentidos. E por isso que,
em Analise do Discurso, diz-se que o discurso ndo esta no texto, e sim no espaco entre 0s
sujeitos.

No texto escrito, que nos diz respeito mais diretamente, temos, de forma resumida,
uma sequéncia comunicativa, estruturada segundo determinadas regras gramaticais e seguindo
uma determinada ordem, que comunica e significa. O discurso é a “palavra em movimento,
pratica de linguagem: com o estudo do discurso observa-se 0 homem falando” (ORLANDI,
2005, p. 15). E por meio da linguagem que o homem esta inserido e se posiciona na historia.
A linguagem e, com efeito, a comunicacdo fazem dos individuos sujeitos ativos, dotados de
ideologia, e deles ndo podem ser dissociadas. Ao falar, 0 homem torna-se sujeito e agente.
Falando, o homem ocupa seu espaco na historia.

Seres sociais, como séo ditos os individuos, por esséncia, s6 sdo possiveis por meio da
linguagem. Nos estudos da Andlise do Discurso, tal aspecto é explorado segundo um Viés
socio-histarico que reflete sobre como a linguagem esta materializada na ideologia e como a
ideologia se manifesta na lingua (ORLANDI, 2005). O falar e a lingua ndo sdo encarados
apenas como transmissdo de informagGes, mas compdem uma visao centrada no discurso que
tem a linguagem como ideologia e fator social.

Os discursos proferidos pelo homem, como sua prépria linguagem, ndo séao
transparentes: colocam-no em relagdo continua com a historia e o contexto sociocultural em
que se encontra. A linguagem € mediacdo — intermeio entre 0 homem e a realidade: “Essa
mediacdo, que € o discurso, torna possivel tanto a permanéncia e a continuidade quanto o

deslocamento e a transformagdo do homem e da realidade em que ele vive. O trabalho
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simbdlico do discurso estd na base da producgdo da existéncia humana” (ORLANDI, 2005, p.
15).

Como ja dissemos, o discurso, mais do que no texto, cria e se faz presente nos espagos
entre sujeitos. No ato de comunicacdo, locutor e interlocutor estabelecem uma relagcdo mdtua,
mas as trocas que realizam ndo ficam restritas ao que é de fato falado. Os ditos vdo muito
além das palavras: criam efeitos de sentidos entre 0s sujeitos, ocupam 0S espagos entre esses
sujeitos. Nesse momento, o discurso € estabelecido, como o sdo também as relacbes entre
lingua, ideologia e efeitos de sentido.

Tudo o que é dito parte de uma escolha prévia; logo, deixa atras de si uma gama de
possibilidades do que poderia ter sido dito, mas ndo o foi. Esse ndo-dito, segundo Orlandi,
esta presente em todo ato discursivo e diz respeito aos sentidos silenciados. E importante
lembrar que o sujeito enuncia dentro de certos limites, normalmente independentes de sua
vontade e as vezes mesmo imperceptiveis a sua consciéncia, portanto diz aquilo que pode
dizer naquela situacdo de comunicacdo. Também o ja-dito, aquilo que foi dito em outro lugar
e é retomado no discurso, faz parte de uma escolha prévia. Por meio de referéncias e alusdes,
0 ja-dito do discurso interfere em sua construcdo de sentidos e no processo de interpretacao
que se seguira.

O discurso configura-se, como processo comunicativo, a partir da linguagem. E por
meio dela que sdo estruturados os enunciados e é ela que determina os modos de dizer
discursivos. N@o se pode compreender 0 modo de funcionamento da linguagem, porém, sem
compreender as condi¢des de produgdo do discurso. O funcionamento da linguagem “é a
atividade estruturante de um discurso determinado, por um falante determinado, para um
interlocutor determinado, com finalidades especificas” (ORLANDI, 1996, p. 125). Isso
significa que os sentidos produzidos por um discurso dependem das caracteristicas dos
ambientes em que o texto foi produzido, foi veiculado e foi lido. Também dependem das
caracteristicas do sujeito que o produziu e do sujeito que o leu. Contam ainda muitas outras
questdes relacionadas ao tipo de discurso, ou ao que se pode chamar de género discursivo
(BENETTI, 2008). No caso que estamos estudando, importam o autor, 0 ambiente em que
enuncia, o carater jornalistico do texto, a temaética do texto, o leitor imaginado para quem
enuncia, o leitor real que frui o texto.

A linguagem ¢ concebida como a “mediagdo necessaria entre 0 homem e a realidade
natural e social. Essa mediacdo, que € o discurso, torna possivel tanto a permanéncia e a

continuidade quanto o deslocamento e a transformacgdo do homem e da realidade em que ele
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vive” (ORLANDI, 2005, p. 15). No processo de anélise discursiva, a linguagem propGe, em
lugar de “o que significa”, a questdo de como o texto significa (ORLANDI, 2005).

Percorrer um texto em busca de um sentido fixo e Unico, fechado em si mesmo, é uma
tarefa va. Os textos, como os sujeitos, as linguagens e os discursos, estdo em constante
movimento, encerram em si sentidos amplos, abertos, multiplas opc¢des de caminhos.
Perguntar, portanto, 0 que um texto significa seria perda de tempo. Quando a andlise
discursiva propde, em vez disso, que nos perguntemos como um texto significa, uma nova
gama de possibilidade é posta na mesa.

Em Anélise do Discurso, o texto é dotado de uma materialidade simbdlica propria e
significativa, “ndo ¢ apenas uma frase longa ou uma soma de frases. E uma totalidade com
sua qualidade particular, com sua natureza especifica” (ORLANDI, 2005, p. 18). Como
unidade linguistico-histérica, pode significar de maneiras diversas — nas relacdes que
estabelece entre lingua e sujeito, entre sujeito e contexto, entre contexto e historia. So
espacos significantes onde se inscrevem multiplas possibilidades de leitura e sentidos.

Como um texto pode ser lido e como os sentidos aparecem nele sdo as questdes que
abrem o caminho a ser percorrido pela andlise. O texto &, ele proprio, um exemplar de
discurso (ORLANDI, 2005). No trabalho de linguagem e nos jogos de sentidos de que um
texto pode langar mao, a discursividade toma forma.

Como efeito de sentidos entre locutores, o discurso tem na linguagem uma ferramenta
gue serve para comunicar e ndo comunicar, determinando, por consequéncia, os ditos, ja-ditos
e ndo-ditos. O fragmentario, o disperso, 0 incompleto e o ndo-transparente constituem o
dominio da reflexdo discursiva; e os diferentes modos de dizer “estabelecem diferentes
relagdes de interlocu¢do” (ORLANDI, 1996, p. 125). Os efeitos de sentido possiveis nesse
processo sdo multiplos: a partir do uso de recursos como a intertextualidade, é possivel

moldar a estrutura discursiva e construir diferentes efeitos de significacéo.

3.1 Intertextualidade

A concepcdo do termo intertextualidade é creditada a tedrica bulgaro-francesa Julia
Kristeva que, em 1969, utilizou o vocabulo para se referir ao trabalho desenvolvido pelo russo
Mikhail Bakhtin na década de 1920. Bakhtin trabalhava com a ideia da interacdo entre
discursos ou estruturas significantes inseridas em um contexto social e histérico (KESKE,

2003). Para o autor russo, o homem participa de uma estética da comunicacdo que € 0
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somatdrio da multiplicidade de linguagens que o compdem e de sua articulagdo com o
contexto social circundante.

Na intertextualidade proposta por Bakhtin,

(...) o discurso, entretecido por outros discursos, perpassa e é perpassado pelos mais
diferentes sujeitos e suas culturas. A cada atualizagdo, (re)instaura uma nova
significacdo. Ao passar pelos mais diferentes territérios, leva e deixa marcas dessa
interacdo, incorporando os demais discursos que chegam até ele e que dele partem.
(Re)cria-se. (KESKE, 2003, p. 76)

Ao revisar a obra de Bakhtin, Kristeva classifica a interacdo entre os discursos como
intertextualidade, em substituigdo ao conceito de intersubjetividade. Kristeva (1969) considera
um discurso como 0 cruzamento de discursos outros, uma rede em que se identifica a
referéncia a outros textos, cunhando assim a concepcao tedrica que norteia 0s estudos de
intertextualidade de que todo texto €, na verdade, um mosaico de textos.

O conceito de intertextualidade caracteriza-se como o fendmeno do didlogo entre
textos ou outras formas de producdes discursivas em um determinado contexto social e
historico. A interacdo entre os textos, sob a forma de citaces, referéncias ou alusdes, pode
se dar de forma explicita ou implicita e, segundo a andlise feita por Umberto Eco (1994),
conta com o conhecimento enciclopédico do leitor para ser percebida.

Em Ducrot!® (apud GREGOLIN, 1995, p. 20), podemos reconhecer a intertextualidade
como subentendidos, “um recurso utilizado para que possamos ‘dizer sem dizer’, para que
possamos afirmar algo sem assumir a responsabilidade de termos dito”. Como bem lembra
Gregolin (1995, p. 20, grifo da autora), “para entender os sentidos subentendidos em um texto
é preciso que o enunciador e o enunciatario tenham um conhecimento partilnado que lhes
permita inferirem os significados. Esse conhecimento de mundo envolve o contexto sdcio-
historico a que o texto se refere”.

De acordo com Ricardo Zani (2003), os didlogos entre textos podem se dar por meio
de citacOes, alusdes ou estilizacbes. As citagdes confirmam ou modificam o teor do discurso e
configuram uma referéncia intertextual explicita. Diferente da citacdo, uma alusdo faz
referéncia a algo ndo dito diretamente, trata-se de uma construcdo que, como o nome ja diz,
alude a um discurso ja proferido, conhecido do publico em geral ou ndo. Uma estilizacdo, por

fim, é uma referéncia intertextual que utiliza elementos de um discurso ja existente com a

DUCROT, Oswald. Dizer e ndo dizer. Principios de Linguistica Semantica. Sdo Paulo: Cultrix, 1977;
DUCROT, Oswald. O dizer e o dito. Campinas: Pontes, 1987.
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finalidade de uma reproducéo estilistica do conteudo formal ou textual, como acontece nas
parodias.

A intertextualidade, desse modo, opera como um agente modificador e criador de
sentidos. Por meio da apropriacdo e reutilizacdo de elementos externos, o escritor-autor faz
uma reconstrucao, reformulando e criando novos sentidos ou conferindo novas perspectivas
ao que ja foi dito.

Um discurso pode se valer de outro ou de muitos para sugerir novas orientaces e/ou
novos sentidos a uma obra. Mesmo que a obra possua suas proprias significacdes,
orientacdes e conserve esta forma, sem alterar o que estad estabelecido, 0o novo
discurso vem retrabalhar a ideia mostrada. Um Gnico discurso pode encontrar duas

orientacdes de interpretacdes, duas vozes distintas, criando também uma pluralidade
textual ou discursiva de vozes diferenciadas. (ZANI, 2003, p.125)

Kristeva e Borges, a esse respeito, dizem que nada pode ser escrito que ja ndo tenha
sido escrito antes e que os textos constituem, por essa razdo, uma rede de dizeres em diélogo.
Para o autor argentino (2007), um texto estd em permanente mudanca e nunca é 0 mesmo
texto. A intertextualidade constroi percepgdes e cria interpretagdes. “O fato ¢ que cada
escritor cria seus precursores. Seu trabalho modifica nossa concepcao do passado, assim como
ha de modificar a do futuro. Nessa correlacdo, nada importa a identidade ou a pluralidade dos
homens” (BORGES, 2007, p. 130).

“A ideia imperiosa € sempre a mesma: a intertextualidade é condicdo bésica da
escritura, e projeta-se para o plano do proprio processo comunicacional” (KESKE, 2003, p.
85). A construcdo a partir do outro, de algo ja dito, é a condicdo da propria linguagem e o
artificio de que parte a intertextualidade para criar novos sentidos. Para compreender seu
processo de significacdo, no entanto — e como condicao prépria de sua realizagdo —, é preciso
considerar o contexto. E disso que Borges fala quando diz que o trabalho de um escritor é
capaz de modificar tanto o passado quanto o futuro. O contexto de producdo e interpretacao
dos sentidos esta diretamente ligado a sua significacéo.

A intertextualidade é de relevancia capital para os estudos de discurso, uma vez que
ratifica o conceito de comunicacdo como interacao verbal e ndo-verbal, além de atuar como
“um meio de buscar identificacdo com o publico, compreender como desperta o interesse e
aciona a memoria das pessoas” (LAURINDO; GARCIA, 2009, p. 193).

A linguagem é um dos elementos centrais nos estudos de intertextualidade. O modo
como sdo estabelecidas as relagdes entre textos depende diretamente do trabalho com a

linguagem e, por conseguinte, com o discurso. Quando um autor refere outro — quando
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conclama em seu texto outras falas, outras vozes, outros ja-ditos —, esta, em suma, lan¢ando
mdo do que linguagem e discurso lhe permitem. Esta jogando com as possibilidades, optando
por determinados efeitos de sentido em detrimento de outros. O intertexto, em um texto, é
uma manifestacdo discursiva: esta ali a partir de uma escolha que néo foi feita ao acaso.

A linguagem e, com efeito, a intertextualidade ndo sdo transparentes porque carregam
sentidos que dependem da interpretacdo de cada sujeito e, assim, permitem que a partir de um
unico enunciado sejam construidos sentidos multiplos e variados: “A polissemia ¢é a fonte da
linguagem, uma vez que ela é a prépria condicdo de existéncia dos discursos, pois se 0S
sentidos — e os sujeitos — ndo fossem mdltiplos, ndo pudessem ser outros, ndo haveria
necessidade de dizer” (ORLANDI, 2005, p. 38). Mesmo operando dentro das limitacdes de
uma dada lingua; as escolhas feitas no dizer determinam o carater deste discurso e, em grande
medida, os efeitos de sentido que ele vira a provocar.

Temos, portanto, que a linguagem esta na base dos modos de compreensdo do mundo,
constituindo um processo continuo de construcdo tanto de sujeitos quanto de sentidos. Diz
Orlandi: “A incompletude ¢ a condicdo da linguagem: nem os sujeitos nem os sentidos, logo
nem o discurso, ja estdo prontos e acabados. Eles estdo sempre se fazendo” (2005, p. 37).
Tanto a producdo de sentidos quanto o proprio discurso sdo processos continuos e sempre
inacabados. Isso se d& porque o discurso constitui a base da propria existéncia humana, uma
vez que é por meio dele que nos inscrevemos na historia como sujeitos.

Assim, a memoria também é parte da producdo do discurso — o que ja foi dito e
esquecido forma uma espécie de conjunto discursivo e influencia o que é dito agora. Essa
chamada memo@ria discursiva pode ser entendida como interdiscurso: “O saber discursivo que
torna possivel todo dizer e que retorna sob a forma do pré-construido, o ja-dito que esta na
base do dizivel, sustentando cada tomada da palavra. O interdiscurso disponibiliza dizeres que
afetam o modo como o sujeito significa em uma situagdo discursiva dada” (ORLANDI, 2005,
p. 31). E possivel inferir, a partir dai, o que ja foi pregado por autores como Kristeva e
Borges: tudo o que ja foi dito, independentemente de quando, tem influéncia no que € dito
agora.

A intertextualidade, como estratégia de complexidade discursiva, opera a partir dessa
memoria discursiva para criar novos sentidos por meio da referéncia a um dizer outro além do
texto. Neste ponto, porém, para um estudo mais acurado, é necessario que se faca a
diferenciacdo entre intertextualidade e interdiscurso (memoria discursiva). Diferente do

intertexto, o interdiscurso configura-se a partir do esquecimento: “Tanto o interdiscurso
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quanto o intertexto mobilizam relagdes de sentido — mas o interdiscurso é da ordem do saber
discursivo, memoria afetada pelo esquecimento, ao longo do dizer, enquanto o intertexto
restringe-se a relagdo de um texto com outros textos” (ORLANDI, 2005, p. 34).

Ao invocar os ditos de outras vozes, a intertextualidade busca ndo o esquecimento,
mas a interacdo. O didlogo com outros textos, outros autores, trabalha o discurso em sua
significacdo, deixando abertas para o leitor outras possibilidades de caminhos. A compreensao
de uma referéncia intertextual, na maioria das vezes, nao é necessaria para o entendimento do
que estd sendo dito de forma geral, mas modifica 0 processo de interpretacdo. Os sentidos
resultam de um processo de interacdo entre o texto e o leitor, conforme aponta Marianit!
(apud BENETTI 2007, p. 109): “Ao ler, i.e., ao significar, um leitor mobiliza suas historias de
leitura, relacionando o texto lido a outros textos ja conhecidos”.

Esse processo, de producéo e interpretacdo, € responsavel, em suma, pela significacédo
das palavras e pela construcdo de sentidos dentro do texto. A Analise do Discurso visa a
compreensdo justamente deste processo, procurando estudar e compreender como
determinado objeto simbdlico é dotado de significancia e produz sentidos. A partir dessa
compreensdo ¢ possivel entender como sdo organizados os “gestos de interpretacdo que
relacionam sujeito e sentido” ¢ produzem novas praticas de leitura (ORLANDI, 2005, p. 26).

O movimento de interpretacdo de um texto, pelo leitor, considera, invariavelmente, o
contexto imediato em que estdo inseridos texto e leitor. Assim, a leitura atual de um texto
escrito no século XIX ndo sera a mesma que uma leitura contemporanea do préprio texto.

A este respeito, em “Kafka e seus precursores”, ensaio escrito em 1951, Borges fala
sobre a relacdo historica e incessante que se estabelece continuamente entre textos e autores
de todos os tempos. Ao citar, em sua obra, autores que escreveram antes dele préprio, Kafka,
involuntariamente, estava determinando a leitura desses autores pelo leitor contemporaneo de
Kafka. Em outras palavras, o que dizemos ja foi dito antes e, a0 mesmo tempo, determina o
que sera dito depois, no futuro. E dessa forma que os diferentes dizeres, incluindo aqueles n&o

ditos, podem ser considerados

(...) efeitos de sentidos que sdo produzidos em condicfes determinantes e que estdo
de alguma forma presentes no modo como se diz. (...) Esses sentidos tém a ver com
0 que é dito ali, mas também em outros lugares, assim como o que ndo é dito e com
0 que poderia ter sido dito e ndo foi. Desse modo, as margens do dizer, do texto,
também fazem parte dele. (ORLANDI, 2005, p. 30)

1 MARIANI, B. Sobre um percurso de analise do discurso jornalistico: a Revolugéo de 30. In: INDURSKY,
Freda & FERREIRA, Maria Cristina Leandro (org.). Os multiplos territérios da Analise do Discurso. Porto
Alegre: Sagra-Luzzatto, 1999.



36

Os sentidos criados a partir desse dialogo — entre textos, entre o que é dito e 0 que ndo
é dito, entre 0 modo foi dito e 0 modo como poderia ter sido dito — enriquecem 0s proprios
dizeres, mantendo vivas vozes de outros tempos e outros lugares e influenciando o que é dito
aqui e agora: “O fato de que ha um j&-dito que sustenta a possibilidade mesma de todo dizer é
fundamental para se compreender o funcionamento do discurso, sua relagdo com os sujeitos e
com a ideologia” (ORLANDI, 2005, p. 32).

O modo como dizemos as coisas — inclusas ai as estratégias discursivas de que
podemos nos valer, em especial a intertextualidade, tematica deste estudo — ndo € transparente
e exerce influéncia no processo de interpretacdo desses dizeres. Consequentemente, Sao
também influenciados os discursos que se formardo a partir deste movimento de interpretacédo
— discursos estes que, por sua vez, constituirdo a memdria discursiva de discursos futuros.
Trata-se, em suma, de uma relacdo continua que se mantém através dos tempos, comprovando
a afirmacdo prejacente de que todo discurso se forma a partir de outros, de que os textos

formam uma rede em que cada um constitui-se a partir de outros.

3.2 Meétodo

O presente trabalho propde-se a estudar o funcionamento da intertextualidade em
narrativas jornalisticas, a fim de entender o processo de construcéo de sentidos desencadeado
pelo uso deste recurso linguistico. O estudo tem como objetivo compreender como a
invocacdo, em um texto, de textos outros, seja por meio de referéncias explicitas ou
implicitas, pode modificar os sentidos, remodelando-os e criando outros novos.

A partir do objeto de estudo escolhido — a coluna de Bernardo Carvalho no Blog do
IMS —, adotamos como metodologia, em paralelo a pesquisa bibliografica exploratéria, a
Anaélise de Discurso francesa, corrente tedrica que define o discurso como efeito de sentidos
entre sujeitos/locutores. De acordo com essa perspectiva, 0 ato comunicacional entre locutor e
interlocutor, mais do que mera transmissdo de mensagens, envolve uma troca de sentidos,
sentidos estes que se modificam conforme sdo enunciados pelo locutor e percebidos pelo
interlocutor.

A escolha da Analise do Discurso como procedimento metodologico se deu em
virtude, principalmente, do fato de trabalhar o texto a partir de suas condi¢des de producéo,

procurando compreender os efeitos de sentido construidos nesse processo. A partir disso, a
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analise é feita sob a luz das concepgdes de discurso e funcionamento da linguagem
(ORLANDI 1996; 2005), a fim de compreender como se d& a atuacdo da intertextualidade no
processo de construcdo de narrativas jornalisticas.

As referéncias intertextuais em um texto criam diferentes efeitos de sentido a partir
das associagdes feitas pelo leitor em um processo de “acionamento” da memoria. Ao
depararmo-nos com determinada referéncia invocada pelo autor, buscamos, na memoria, 0
conhecimento acerca da mesma referéncia. A fim de compreender como a memoria € ativada
pela intertextualidade por meio desses conhecimentos compartilhados, e como esse processo
cria efeitos de sentido, utilizamos a anélise discursiva.

Esses sentidos ndo se encontram presos ao texto nem ao sujeito que lé: resultam da
interacdo entre os dois (MARIANI* apud BENETTI, 2007). Assim sendo, a Anélise do
Discurso mostra-se eficaz como método de pesquisa, uma vez que parte da ideia de construir

um dispositivo de interpretacao:

Este dispositivo tem como caracteristica colocar o dito em rela¢do ao néo dito, o que
0 sujeito diz em um lugar com o que é dito em outro lugar, o que é dito de um modo
com o que é dito de outro modo, procurando ouvir, naquilo que o sujeito diz, aquilo
que ele ndo diz mas que constitui igualmente os sentidos de suas palavras.
(ORLANDI, 2005, p. 59)

O ndo-dito de que fala Orlandi pode ser entendido como o ja-dito antes, em outro
lugar, e que é entdo invocado pelo autor — o que ja foi dito e “esquecido” e é recuperado para
construir novos dizeres. Esses ja-ditos estdo presentes nas alusdes e referéncias, que
configuram duas das principais formas que a intertextualidade pode assumir, e interferem
tanto na construcao de sentidos quanto na interpretacdo do texto.

Ao falar, fazemos escolhas — se dizemos A, deixamos de dizer B —, e 0 modo como
falamos influencia diretamente os sentidos que transmitimos. A Analise do Discurso trabalha
com a lingua exatamente neste aspecto: enquanto trabalho simbélico. Utilizando a Anélise de
Discurso como procedimento metodoldgico, procuramos compreender como um objeto
simbolico — no caso, os textos de Bernardo Carvalho — produz sentidos e como esse objeto
encontra-se investido de significancia. “Essa compreensdo, por sua vez, implica explicitar
como 0 texto organiza os gestos de interpretacdo que relacionam sujeito e sentido. Produzem-
se assim novas praticas de leitura” (ORLANDI, 2005, p. 26).

2 MARIANI, B. Sobre um percurso de analise do discurso jornalistico: a Revolugéo de 30. In: INDURSKY,
Freda & FERREIRA, Maria Cristina Leandro (org.). Os multiplos territérios da Analise do Discurso. Porto
Alegre: Sagra-Luzzatto, 1999.
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Estabelecidas essas bases, o trabalho realizado na anélise consiste em mostrar como 0s
elementos intertextuais em um texto podem significar diferentemente e criar efeitos de sentido
diversos de acordo com seu contexto de producdo. Para tanto, as situacGes de
intertextualidade nos textos que compdem o corpus serdo divididas em categorias e
posteriormente analisadas, visando a compreensdo dos diferentes sentidos criados em cada
uma.

Assim, utilizando a Analise do Discurso como método — e tomando como base o fato
de que as referéncias intertextuais modificam a estrutura discursiva e constroem diferentes
efeitos de sentido —, este trabalho busca desenvolver uma analise aprofundada a respeito do

funcionamento da intertextualidade na construcéo narrativa.

3.2.1 Corpus

O processo de analise, sabe-se, comeca pela configuracdo do corpus, uma vez que o
préprio corpus, em um movimento inicial, configura uma decisdo a respeito das propriedades
discursivas que serdo posteriormente analisadas (ORLANDI, 2005). Dado o objetivo do
trabalho — compreender o0 modo como a intertextualidade opera na construcéo de sentidos em
narrativas de cunho jornalistico —, o corpus precisava atender dois requisitos basicos: o
primeiro deles, pertencer ao género jornalistico; o segundo, valer-se da intertextualidade na
construcdo da narrativa.

Assim, para compor o corpus de analise desta pesquisa, foram selecionados os textos
publicados por Bernardo Carvalho em sua coluna no Blog do IMS entre junho de 2014 e
marco de 2015. Neste periodo, Bernardo Carvalho publicou 18 textos, 17 dos quais
apresentam elementos intertextuais. Nesse conjunto, encontram-se cronicas, criticas e textos
de opinido a respeito de acontecimentos que se deram no periodo, como 0s ataques ao jornal
satirico francés Charlie Hebdo e a ascensdo do Estado Islamico.

O periodo escolhido compreende dez meses da coluna de Carvalho, desde seu
lancamento, em junho de 2014, até 0 momento de inicio desta pesquisa (mar¢co de 2015). Os
textos, publicados quinzenalmente, formam um quadro de analise rico e abrangente, com
multiplos exemplos do uso da intertextualidade na composicao da narrativa. A tabela a seguir
traz a relagdo completa do corpus:



Tabela 1 - Corpus da pesquisa
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Titulo Data Assunto
O livro das contradicGes 04/03/2015 Estado Islamico
Epitafio 11/02/2015 Critica — Birdman
O ovo da serpente 28/01/2015 Aby Warburg, esquizofrenia
Guerrilha de ideias 14/01/2015 Charlie Hebdo, politica, islamofobia
Um homem se retira 17/12/2014 Mark Strand, poesia
Preto ndo entra 03/12/2014 Crbnica — preconceito
Militancia 19/11/2014 Crbnica — preconceito,

homossexualidade
A mesma agua que mata a 22/10/2014 Pasolini, lingua, linguagem
sede é a que mata
O espectador furioso 08/10/2014 Critica — teatro
Abrir os olhos no escuro 25/09/2014 Literatura, melancolia
Sexo, religido e politica 10/09/2014 Bataille, literatura
Rio-S&o Paulo 27/08/2014 Cronica — voos, consumo
Dramaturgia do invisivel 30/07/2014 Kleist, teatro, literatura
A violéncia reduzida a 16/07/2014 Teatro, Israel, violéncia
espasmo
Ame-0 ou deixe-0 01/07/2014 Brasil, Riad Sattouf, Sorj Chalandon
Os mortos vivos 17/06/2014 Michaél Borremans, pintura,
surrealismo

ConfissBes de um autor 11/06/2014 Cronica — teatro, crise financeira
paranoico

Considerando os 17 textos que apresentam referéncias intertextuais, temos um total de
113 situacBes em que o autor recorre a alguma das formas de intertextualidade para construir
a narrativa. Esses 113 casos, como mostrara analise, foram divididos em sete categorias para
melhor elucidar de que modo se da esse uso. Sdo elas: citagdes diretas, referéncias, alusdes,
hiperlink, ironia, referéncias intratextuais e ditos populares.

Lancando mao desses recursos, 0s textos analisados demonstram como a
intertextualidade pode ser usada na construcdo de sentidos. E possivel perceber como o
emprego de uma ou outra forma intertextual é feito a partir de uma escolha, com um objetivo
especifico e como vai, em seguida, nortear os efeitos de sentido que serdo formados. Formas
explicitas de intertextualidade, como as referéncias e citacfes diretas, sdo aplicadas pelo autor
para fundamentar a narrativa, conferindo-lhe a comprovacao de veracidade de que necessita

para se sustentar perante o leitor. Formas implicitas, por sua vez, como as alusdes e ironias,
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partem do pressuposto de que o leitor compartilha desse conhecimento e podem ser utilizadas
para enriquecer o texto do ponto de vista estilistico e cultural.

A analise do uso da intertextualidade nos textos de Bernardo Carvalho mostra como
este recurso € capaz de atuar, no que diz respeito a narrativa, como agente criador de sentidos.
No préximo capitulo, selecionamos os principais exemplos dentro de cada uma das oito
categorias citadas e apresentamos a analise do funcionamento da intertextualidade na

construcdo dos sentidos presentes nos textos de Carvalho.
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4 ANALISE

A Analise de Discurso entende que a linguagem ndo € transparente. Por meio do
discurso, que € um objeto socio-histdrico resultante da interacdo entre sujeito, historia e
linguagem, é possivel observar como a lingua produz sentidos por e para sujeitos. Pécheux
(1990, p. 77) aponta que “o discurso se estabelece sempre sobre um discurso prévio” e
Bakhtin (1986) diz que o texto s6 ganha vida em contato com outro texto. A intertextualidade,
pois, é o fendmeno linguistico que demonstra as duas afirmacfes na préatica, estabelecendo o
didlogo entre textos, criando efeitos de sentido e formando a uma rede inesgotavel de contatos
intertextuais — o0 mosaico de citagdes de que fala Kristeva.

Tendo em vista que nosso problema de pesquisa é compreender o funcionamento da
intertextualidade em narrativas jornalisticas, em um primeiro movimento identificamos no
texto os trechos onde se verifica a presenca do fenémeno, por meio de citagdes, referéncias e
alusbes, entre outros formatos, como veremos a seguir. Em sequéncia ao processo de
identificacdo, procuramos entender como referéncias intertextuais, recuperando ja-ditos de
outros lugares, atuam no texto e criam diferentes efeitos de sentido.

Dos 18 textos que compdem o corpus de analise, publicados por Bernardo Carvalho
em sua coluna no Blog do IMS entre junho de 2014 e margo de 2015, apenas um néo faz uso
da intertextualidade como recurso narrativo. Nos outros 17, foi possivel verificar um total de
113 situacdes em que o autor recorre a intertextualidade como forma de gerar efeitos de
sentido, estilizar ou autenticar o texto. A partir dessa analise prévia, dividimos os casos de
intertextualidade em sete categorias: citacOes diretas, referéncias, alusées, hiperlink, ironia,
intratextuais e ditos populares.

Neste ponto, é importante ressaltar que nem sempre 0s casos de intertextualidade séo
puros, podendo encaixar-se em mais de uma categoria e exercer mais de uma funcdo ao
mesmo tempo. Para realizar a analise, consideramos ainda os diferentes niveis de
complexidade dos intertextos — referéncias explicitas, como as citacfes, sdo menos complexas
do que as implicitas, entre as quais as alusdes. A organizacao da-se, assim, entre referéncias
explicitas e implicitas e, dentro dessa divisdo, segue uma ordem que vai das menos complexas

para as mais complexas.
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4.1 Intertextualidade explicita

A intertextualidade explicita ocorre quando a fonte do intertexto € citada diretamente,
isto €, quando o fragmento, trecho ou frase extraido de outro texto ou outro enunciador é
atribuido a seu autor ou origem. E o caso das citagdes, referéncias, resenhas e mencdes.

Nos textos que compdem nosso corpus de pesquisa, foram identificados trés formatos

de intertextualidade explicita: citacdes diretas, hiperlinks e referéncias.

4.1.1 CitacOes diretas

As citacGes diretas podem ser utilizadas com diferentes propdsitos, a fim de obter
diferentes efeitos de sentido. Podem “ilustrar uma afirmacao feita, langcar uma questao a ser
desenvolvida, explorar controvérsias, ironizar, explorar aspectos pitorescos, demonstrar
fidelidade para com o autor evocado, fazer a ‘voz de autoridade’” (BENITES, 2002, p. 58).
Entre os textos que compBem nosso corpus de pesquisa, 16 apresentam citacdes diretas;
notamos, entretanto, a presenca de duas formas distintas no emprego das citacbes como
recurso intertextual, exercendo diferentes fungdes dentro do texto e criando diferentes efeitos
de sentido.

As citagdes diretas sdo recursos textuais para contar uma histéria. Em alguns textos,
Carvalho vale-se delas como forma de complementar e comprovar o que escreve, retirando-as
de livros ou entrevistas; em outros, partem de pessoas comuns do cotidiano do autor, sendo
utilizadas para reconstruir cenas e didlogos presentes na narrativa. Selecionamos exemplos de
quatro textos para mostrar o funcionamento deste tipo de intertextualidade e as diferentes
maneiras em que pode ser empregado: “O ovo da serpente”, “O livro das contradigdes”,
“Ame-0 ou deixe-0” e “Preto ndo entra”.

No primeiro deles, “O ovo da serpente”, publicado em 28 de janeiro de 2015,
Bernardo Carvalho conta brevemente a historia do historiador da arte alemdo Aby Warburg.
Em abril de 1923, dois anos depois de receber alta do sanatério Bellevue, Warburg apresentou
a conferéncia que mais tarde seria conhecida como “O Ritual da Serpente” e em cujo texto
Carvalho foi buscar as citacbes que utiliza para construir sua narrativa. Na conferéncia de
1923, o0 alemdo fala a respeito de duas tribos do territorio dos Pueblos, nos Estados Unidos,
que, no “ritual da serpente”, dancavam com uma cobra viva na boca. Estudioso do

Renascimento, Warburg acreditava, segundo nos conta Carvalho, que a cultura “consistia
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basicamente em dar forma ao informe, atribuindo causas e sentidos maégicos, divinos ou

naturais ao incompreensivel”:

Para Warburg, havia um elemento esquizoide na origem de toda cultura, servindo
para a criacdo de uma mediacdo simbdlica entre as ameacas objetivas da natureza e
0 eu assombrado pela morte. Mais que isso, haveria um elemento de antecipagéo na
causalidade magica das culturas ditas “primitivas”, que as sociedades tecnolégicas
teriam calado: “A4o vestir-se com a mascara do animal durante a danca da caga, 0
indio de certa forma se apropria do animal, por antecipagdo a captura’.

(CARVALHO, Blog do IMS, 2015, grifos nossos)

Nesse texto, Carvalho distribui as falas de Warburg entre discurso direto e indireto. Se,
no primeiro caso, o efeito resultante é o de verdade, no segundo lidamos com elementos
incertos, na medida em que o conteldo citado ndo aparece na integra, mas mesclado as
considerag¢des pessoais do “novo” autor, sendo “uma interpretacao de um discurso anterior, e
ndo a sua reproducdo (BENITES, 2002, p. 59).

A insercdo da palavra “primitivas”, entre aspas, demonstra o funcionamento do
discurso indireto. Sua presenca indica que o termo foi empregado por Warburg, mas ndo em
que condicdes, uma vez que aparece aqui descolada de seu contexto de origem, em meio a
uma interpretacdo ja realizada por Carvalho do texto original. Como escreve Benites (2002, p.
61), “aspear uma palavra ¢é, simultancamente, menciona-la e fazer um comentério implicito,
emitir um julgamento sobre o que ela representa e sobre a fonte que a utiliza”. Desse modo, a
menos que tenha acesso a conferéncia proferida pelo estudioso aleméo, o leitor ndo tem como
saber se a colocacdo do adjetivo preserva o sentido com que foi utilizado originalmente.

As aspas, sinal grafico caracteristico das citacBes, indicam que essa fala pertence a
outra pessoa, delimitam um dizer que esta, na verdade, em outro lugar. Elas isentam o autor,
que, ao colocar uma fala entre aspas, também fala: “N&o fui eu quem disse isso”. Por outro
lado, as citacdes também podem ser utilizadas como forma de comprovar ou reforcar o ponto

de vista do autor. Nessa duplicidade de usos reside a ambiguidade do recurso:

(...) o locutor citado aparece, a0 mesmo tempo, como o “ndo eu” em relagdo ao qual
o locutor se delimita e como a autoridade que protege a assercao. Pode-se tanto dizer
que “o que enuncio ¢ verdade porque ndo sou eu que o digo” quanto o contrario. O
enquadramento discursivo abre perspectivas de interpretacdo em uma ou outra
direcdo. (BENITES, 2002, p. 58)

Em “O livro das contradi¢des”, de 4 de margo de 2015, o assunto sd0 a violéncia e 0
avanco do Estado Islamico, que em fevereiro havia divulgado o video com a decapitagéo de

21 reféns. Para construir seu texto, Carvalho utiliza partes de uma entrevista concedida ao
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jornal britanico The Guardian pelo jornalista irlandés Patrick Cockburn e também do livro
escrito por ele, The Rise of Islamic State.

Em entrevista a David Shariatmadari, do The Guardian, em janeiro, por ocasido da
reedi¢do do livro, Cockburn disse o seguinte: “Para que um ataque terrorista seja
efetivo, vocé precisa da cumplicidade dos governos, por meio de uma reacdo
exagerada, punindo coletivamente comunidades que sdo consideradas responsaveis,
lan¢ando mdo de tortura, de guerras e por ai vai”. (CARVALHO, Blog do IMS,
2015, grifo nosso)

Na sequéncia, Carvalho explica a citagdo: “O comentario vinha como ponderacdo
sobre uma reacdo possivel do governo francés ao atentado a redacdo do Charlie Hebdo, em
Paris, do qual o jornalista, que é correspondente do The Independent no Oriente Médio,
acabava de tomar conhecimento pela TV”. Em seguida, complementa o texto citando ndo a

entrevista, mas trechos do livro de Cockburn:

O livro de Cockburn deixa claro o equivoco (e as contradi¢cdes) da reacdo dos
Estados Unidos ao 11 de setembro, atacando o Iraque e o Afeganistdo, enquanto
seus aliados no Golfo (a comecar pela Arabia Saudita) financiavam o terrorismo.
“Vinte e oito paginas do Relatorio da Comissdo do 11 de Setembro sobre a relagdo
entre os terroristas e a Arabia Saudita foram cortadas e nunca publicadas, por
razdes de seguranca nacional, apesar de Obama ter prometido fazé-lo. Em 20009,
oito anos depois do 11 de setembro, em despacho revelado pelo WikiLeaks, a
Secretaria de Estado Hillary Clinton reclamava que doadores na Arabia Saudita
constituiam a principal fonte financiadora dos grupos terroristas sunitas no
mundo.”

“A ‘guerra contra o terror’ fracassou por ndo ter atacado o movimento jihadista
como um todo e, sobretudo, por ndo ter se dirigido & Arabia Saudita e ao Paquisto,
os dois paises que alimentaram o jihadismo como credo e movimento”, escreve
Cockburn. (CARVALHO, Blog do IMS, 2015, grifos nossos)

Nos trechos assinalados acima, podemos visualizar o processo de construcdo da
narrativa por meio da insercéo de citacdes. No primeiro movimento, Carvalho utiliza uma fala
de Cockburn para introduzir o assunto de que vai tratar no texto — a participacdo do Ocidente
nas guerras de paises como Afeganistdo, Iraque, Libia e Siria, e as consequéncias dessa
intervencdo. Solta, a frase do jornalista irlandés estaria descontextualizada e poderia causar
confusdo ao leitor, ao que Carvalho prontamente prossegue, agora com suas palavras,
contextualizando a afirmacéo do colega.

A fala de Cockburn indica a linha de pensamento que sera seguida pelo jornalista
brasileiro ao longo do texto; apresentada na forma de uma citagdo direta, contudo, essa linha
ganha respaldo a partir da voz de autoridade caracteristica desse recurso: “(...) no discurso
direto predomina a repeticao, a imitacdo. Esta € a razdo por que o discurso direto autentica os

enunciados reportados. Ele da a seguranca que decorre da ilusoria sensacdo de exatiddo das
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citagdes” (BENITES, 2002, p. 59). No segundo trecho que assinalamos, Carvalho invoca
pedacos do livro de Cockburn. Elas estédo ali pelo mesmo motivo: oferecer ao leitor uma
comprovacao do discurso apresentado por Carvalho em seu texto. Embora o deslocamento
contextual possa modificar o sentido do discurso citado, Carvalho vale-se das citacdes nédo
para subverté-las, mas para respaldar seus proprios dizeres; sdo utilizadas para completar o
que é dito e como provas de que o discurso € verdadeiro.

Em ambos os textos apresentados, o uso das citagdes demonstra uma operagdo que pde
em contato dois acontecimentos linguisticos (BENITES, 2002): a inser¢do, em um discurso,
de trechos de outro, conferindo-lhne um novo modo de funcionamento. A presenca dos
intertextos, sob a forma de citacBes, pde os textos de Carvalho diretamente em didlogo com
outros distantes no tempo e no espaco: no primeiro caso, com palavras proferidas quase cem
anos antes, e no segundo, com dizeres de alguém em outro pais. As citacfes utilizadas, ao
atuarem dentro de um novo discurso, adquirem outros sentidos, em consonancia aqueles que
estdo complementando, e exemplificam o que também diz Barthes (2004, p. 68): “Sabemos
gue um texto ndo é feito de uma linha de palavras, libertando um sentido unico (...), mas um
espaco de dimensdes multiplas, onde se casam e se contestam escritas variadas, nenhuma das
quais ¢ original: o texto ¢ um tecido de citagdes”.

Como vimos, as citagOes diretas sdo um recurso textual que pde em contato dois
acontecimentos linguisticos — um discurso € inserido dentro de outro a fim de produzir
determinados efeitos de sentido. Na medida em que inserem na narrativa dizeres de outras
fontes, as citacbes atuam como uma voz de autoridade, confirmando o que estd sendo dito
pelo autor. Em nosso trabalho de analise percebemos que, em paralelo ao recurso da
autoridade, as citacbes também podem ser empregadas como forma de reconstruir dialogos e
cenas julgados importantes para a construcdao da narrativa. Nos textos de Bernardo Carvalho,
essa segunda maneira de empregar as citacGes aparece, em particular, nas crénicas.

As crbnicas, como ja falamos, caracterizam-se por unir as linguagens jornalistica e
literaria, valendo-se de artificios dos dois campos para se construir como narrativa. Temos,
desse modo, textos que sdo informativos e, a0 mesmo tempo, pessoais, na medida em que
revelam, sutilmente ou ndo, juizos de valor emitidos por seu autor.

NO0sso primeiro exemplo estd em “Ame-0 ou deixe-o0”, texto publicado em 1° de julho
de 2014. A cronica conta a experiéncia de Carvalho em um festival literario na Franga, do
qual participou como palestrante de uma mesa-redonda, ao lado de um escritor e de um

jornalista franceses e do quadrinista franco-sirio Riad Sattouf. O episddio serve como gancho
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para Carvalho abordar as diferentes nuances na relacdo de um individuo com seu pais de
origem, valendo-se, para isso, da inser¢do de varias falas de seus colegas de mesa:

“Vocé nao gosta da Bretanha?”, 0 &rabe do futuro rebateu, forcando um tom de
indignacdo que na mesma hora me fez entender que eu ndo estava diante de um
idiota. Durante a mesa-redonda, quando o escritor francés se mostrou realmente
indignado, como se eu o tivesse ofendido pessoalmente ao criticar a precariedade do
saneamento basico das cidades brasileiras (“Ndo sei se entendi direito, mas, pelo
que vocé estd dizendo, vocé ndo gosta do Brasil?”), Riad se adiantou e tomou a
palavra, antes que eu pudesse me defender: “Isso ndo é nada. Ele também ndo gosta
da Bretanha!”. (CARVALHO, Blog do IMS, 2014, grifos nossos)

De volta ao pais natal, ao enfrentar a burocracia brasileira, Carvalho oferece uma

explicacdo para seus sentimentos dubios em relagdo a patria:

Em compensacéo, enquanto examinava o novo pedido com uma lupa, o funcionario
me assegurou: “Isto aqui vai dar problema”. “Por qué?” “Por que o formuldrio
devia ter sido impresso na frente e no verso da mesma folha e ndo em duas folhas.”
“Mas vocé vai escanear 0 processo! O processo € digital. Tanto faz se o formulario
foi impresso em frente e verso ou ndo, porque vai aparecer em folhas separadas de
qualquer jeito, no mesmo arquivo eletronico.” “Entdo, vou escrever aqui que vocé
imprimiu em duas folhas em vez de frente e verso”, o funcionario insistiu. “Pra
qué?” “Para eles saberem que o processo esta irregular e tomarem as providéncias
que acharem necessarias.” Afinal, se podemos dificultar a vida das pessoas, para
que facilitar? Depois de trés horas de fila e dois meses de espera por um documento
que poderia ser dado automaticamente, contra a apresentagdo do nimero do CPF,
saio da Receita pronto para dar um tapa na cara da namoradinha do escritor francés,
se algum dia a encontrar. (CARVALHO, Blog do IMS, 2014, grifos nossos)

A insercdo das falas ou, como no segundo caso, a reproducdo de um dialogo inteiro
exerce a funcdo de conferir veridicidade a narrativa. Trata-se, acima de tudo, de uma escolha.
Da mesma maneira que ocorre com toda a estrutura discursiva do texto, as citacdes utilizadas
ndo aparecem por acaso; sdo resultantes de uma escolha discursiva e estdo ali para reiterar e
comprovar o que é dito pelo autor do texto, exercendo a voz de autoridade de que fala Benites
(2002).

Na segunda cronica que selecionamos, “Preto ndo entra”, publicada em 3 de dezembro
de 2014, Carvalho narra um caso de racismo em uma festa de aniversario de uma crianga, em
uma praga dos Jardins, em S&o Paulo. Em determinado momento, a cadela de um dos
convidados ataca o cachorro — de pelagem preta — de outra convidada. Aqui, da mesma forma,

Carvalho reproduz as falas de seu interlocutor na integra:

O cachorro tentava entender e se defender como podia da violéncia do ataque.
Quando a dona da cadelinha enfim se adiantou para apartar a briga, como se tudo
aquilo fosse a coisa mais natural do mundo, o marido, j& com a caipirinha na mao,



47

virou-se pra mim e disse, com um sorriso maroto de cumplicidade: “Basta preto
querer entrar na festa”. Como eu demorei a entender, ele repetiu, para ndo haver
duvida: “Ela ndo deixa preto entrar na festa”. (CARVALHO, Blog do IMS, 2014,
grifos nossos)

A reconstituicdo de acontecimentos e dialogos, por meio da transcri¢do das falas dos
personagens que participaram das situacdes descritas, da ao leitor a impressdo de estar
presente na cena, de ver os fatos como de fato aconteceram. A opcdo pelo discurso direto ndo
é meramente estilistica. Carvalho opta pelo discurso direto porque ele gera esse efeito.

Escrever “Jodo disse que o dia esta bonito” ou, de outro modo, apenas inserir a fala de
Jodo, “O dia esta bonito”, tal como foi dita, configura uma escolha discursiva que deve ser
feita levando em consideracdo o efeito pretendido. Se, na primeira op¢do, temos uma
afirmacdo a respeito de Jodo, no segundo caso o espaco de fala é cedido a ele, ainda que de
acordo com as delimitagfes do autor. O discurso indireto, assim, indica uma interpretacao, na
medida em que faz uma reconstrucdo ndo das palavras ditas, mas do conteudo. Enquanto o
discurso direto, por outro lado, reproduz os dizeres da forma como foram proferidos, e € por
ISSO que opera como mecanismo de autenticacdo aos enunciados reportados: “Essa impressao
é suscitada pela presenca de particularidades expressivas que seriam correspondentes a uma
instdncia enunciativa preliminar e a configuracdo de uma situacdo de comunicagdo
diferenciada da que vigora para o texto em curso” (BENITES, 2002, p. 60).

Analisando as duas cronicas de Carvalho, é possivel perceber como o emprego das
citacBes, por meio do discurso direto, produz o efeito de veridicidade pretendido pelo autor.
Sabemos, a partir de Benites (2002, p. 60), que o uso do discurso direto ndo implica
necessariamente ‘“uma correspondéncia literal, termo a termo”. No entanto, ao fazer falar um
outro, mesmo que as falas apresentadas ndo correspondam literalmente ao momento em que
foram ditas, o que o autor busca é conferir veracidade a narrativa e, assim, aproximar o leitor
de seus relatos.

As escolhas feitas por Carvalho, neste intuito, fazem-se visiveis pelos momentos em
que sdo postas as citacOes e pela forma como sdo empregadas. O espaco de fala, delimitado
pelas aspas, indica que aquele dizer pertence a outra pessoa e, simultaneamente, deixa
implicito um juizo de valor sobre o que ela representa. Nos dois textos analisados, vemos que
o0 interlocutor fala quando e como determina o autor do texto, ocupando o0s espacos que lhe
séo cedidos, e suas falas estdo ali cumprindo uma funcéo narrativa.

As citacdes, uma vez que desprovidas do contexto em que foram proferidas, adquirem

novos significados. Nas cronicas de Carvalho, elas vém para ilustrar, textualmente, a histéria
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narrada. Por se tratar de duas cronicas, género que permite o uso de uma linguagem mais
pessoal, proxima da literaria, Carvalho langa mao desses recursos, na medida em que criam,
para o leitor, a sensacao iluséria de participacdo. Ele esta, em suma, contando uma histéria ao
leitor. Estruturados em forma de relatos, os textos descrevem as situacfes e reproduzem os
didlogos, da forma como supostamente aconteceram, com a finalidade de gerar, na leitura, um
angulo de visdo que permita ao leitor sentir-se também parte dessa narrativa, na medida em

que tem a ilusdo de “ver” a historia acontecendo enquanto a 1¢€.

4.1.2 Hiperlinks

Considerando a intertextualidade como o fenémeno do dialogo entre textos,
encontramos no hipertexto uma de suas manifestagdes mais concretas. A hipertextualidade
designa a justaposicdo de textos caracteristica da internet: um texto é ligado a outro ou a
outros por meio da hiperlinkagem. E desse modo que o fendmeno incorpora a inter-relagio
entre os dizeres que caracteriza a intertextualidade, o que lhe permite ser considerado como

intrinsecamente intertextual.

O hipertexto, veiculado pela Internet, parece ser o aporte digital e o espaco virtual
que torna mais evidente este fendmeno da linguagem: a intertextualidade dos
dizeres humanos. A tecnologia enunciativa do hipertexto acentua a funcdo e as
vantagens da intertextualidade na construcdo ou até mesmo na desconstrucdo do
sentido de um discurso on-line. (XAVIER, 2003, p. 287, grifo do autor)

Os hiperlinks s&o o gatilho que ativa o hipertexto, e sua utilizacdo para estabelecer a
relacdo com outros contetidos, outros dizeres para além do que esta sendo dito, permite que 0s
leitores tenham controle sobre a estrutura da leitura, podendo interferir em sua ordem e final e
estabelecendo, assim, um formato ndo linear de narrativa (ROBINSON, 2006). Ao utilizar o
hiperlink como recurso intertextual, linkando outros textos em seu préprio, 0 autor instaura o
didlogo entre textos que fundamenta a intertextualidade e gera diferentes efeitos de sentido.
Podemos dizer, por isso, que a utilizacdo do hipertexto € um ato de enunciacdo. Mais do que

iSs0, um ato de enunciagéo digital:

(...) exige uma postura que ndo apenas considere aspectos como o tempo/espaco da
enunciagdo, mas também mescle os gestos de ler e escrever herdados do texto
impresso com 0s recursos hipermodais integrados e hibridizados em diferentes
dizeres que se discursivizam, e se apresentam, na tela. (ARAUJO; LOBO-SOUZA,
2009, p. 567)
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Como referéncia direta a outro texto/autor, o hiperlink aponta ao leitor e o direciona,
se este assim o desejar, para algo que esta no texto, mas é, a0 mesmo tempo, exterior a ele. E
a exterioridade de que fala Benetti (2007), que ndo apenas repercute no texto, mas que de fato
0 constitui.

Em sequéncia ao reconhecimento do hipertexto como recurso intertextual e modo de
enunciagdo, passa-se a analise das condi¢bes em que foi aplicado, a fim de compreender que
tipo de relacBes e efeitos de sentido sdo estabelecidos. Em nosso corpus de pesquisa,
identificamos apenas um caso em que o autor lanca méo do hipertexto para construir sua
narrativa.

Em “Epitafio”, publicado em 11 de fevereiro de 2015, Bernardo Carvalho escreve
sobre Birdman, filme do cineasta Alejandro Ifarritu com nove indicacGes ao Oscar deste ano
e vencedor de quatro delas. Em um texto que mescla elementos da cronica e da critica,
Carvalho relaciona o filme do diretor mexicano a uma peca teatral e a uma exposicéo de arte
para argumentar que o longa, na verdade, guarda semelhangas com o que se propde a criticar
— leia-se, “0 mundo das celebridades, das midias sociais, da frivolidade e da superficialidade”.

No terceiro paragrafo, ao fazer uma descricdo critica do ritmo dos personagens e do
préprio filme, Carvalho utiliza o hipertexto para apontar outra critica a respeito de Birdman,

publicada no mesmo site, mas por outro autor:

Dai ser tdo curioso que os personagens de Birdman sejam todos posticos. Eles
correm, gritam, choram, tém crises existenciais e profissionais (sobretudo
profissionais) numa velocidade histérica e num embate de falas afiadas que mais
parecem ter saido de algum curso basico de retérica, ao ritmo de uma sonoplastia
jazzistica incessante, que por sua vez ndo deixa nenhum tempo morto, nenhum
vazio, nenhum espaco para a reflexdo (como ja escreveu José Geraldo Couto neste
mesmo blog). Porque se parassemos pra pensar, poderiamos perceber que Birdman é
muito menos auténtico do que os blockbusters hollywoodianos de super-her6is que
ele pretende criticar. (CARVALHO, Blog do IMS, 2015, grifo nosso)

José Geraldo Couto, critico de cinema, jornalista e tradutor, também atua como
colunista fixo no Blog do IMS, escrevendo semanalmente. O texto indicado por Carvalho é
“O lugar do artista em “Birdman” e “Grandes olhos™”, publicado em 30 de janeiro de 2015.
Couto constroi sua critica tracando uma relagéo entre os dois filmes — Birdman, de Inérritu, e
Grandes olhos, de Tim Burton — a partir de um elemento comum: embora a partir de
perspectivas diferentes, em ambos 0s longas estd embutida a discussao sobre o lugar do artista

e 0 estatuto da arte na sociedade.


http://www.blogdoims.com.br/ims/o-lugar-do-artista-em-birdman-e-grandes-olhos
http://www.blogdoims.com.br/ims/o-lugar-do-artista-em-birdman-e-grandes-olhos
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Na referéncia em questdo, em primeiro lugar, podemos ver subentendida, mas indicada
pelo tempo verbal utilizado (“ja escreveu”), a informagdo de que o texto apontado foi escrito
anteriormente. Antes mesmo de clicar, o leitor pode inferir, também, que este “anterior” nado
se estende por um periodo indeterminado no passado. Para isso, contudo, precisa estar em
acordo com um dos preceitos da intertextualidade e ter ciéncia de que a estreia de Birdman,
no Brasil, aconteceu em 22 de janeiro, o que o levaria a pressupor que as criticas a respeito do
filme teriam sido escritas nesse periodo.

Bernardo Carvalho lanca o hiperlink relacionando o texto de seu colega no momento
de maior veeméncia de sua critica, enfatizando o carater verborragico dos personagens e 0
ritmo veloz e sem lacunas que ndo deixa tempo nem espacgo, para o espectador, de refletir a
respeito do que vé. O recurso do hipertexto é utilizado para referendar a visdo do autor, uma
vez que a critica escrita por Couto repete a afirmacéo da primeira, de que Birdman “néo deixa
nenhum espaco para reflexdo”. Para os leitores que “obedeceram” ao comando e fizeram a
leitura do texto de Couto, a estratégia funcionou. Encontram o autor reafirmando o que foi

dito por Carvalho:

(...) tudo se explicita aos gritos de modo a ndo deixar duvidas ou ambiguidades. N&o
sdo dialogos, sdo confrontos de discursos. (...) Assim como em seu longa-metragem
anterior, Biutiful, a mdo do cineasta pesa mesmo € na explicitagdo univoca do
discurso, que deixa ao espectador pouco espago para pensar e construir sua propria
leitura. (COUTO, Blog do IMS, 2015)

Grifamos, acima, a palavra “reafirmando” para chamar aten¢do ao modo como o
recurso intertextual do hipertexto, no caso analisado, leva a ndo linearidade. Para os leitores
que tiveram acesso a critica de José Geraldo Couto enquanto liam a de Bernardo Carvalho, o
primeiro reafirma o que foi dito pelo segundo, quando, na verdade, a ordem é inversa.
Carvalho escreve e publica sua critica 12 dias depois de Couto, o que, seguindo a ordem
cronoldgica, faz dele o autor que reafirma algo j& dito.

O hiperlink constroi uma nova logica de leitura, aberta e ndo linear, e, como elemento
intertextual, estabelece o dialogo entre textos que constituem a memoria discursiva dos
leitores. Vemos, no caso analisado, a atuagdo do ja-dito que sustenta o que € dito de que fala
Orlandi (2005, p. 31): “Todos esses sentidos j& ditos por alguém, em algum lugar, em outros
momentos, mesmo muito distantes, t€ém efeito sobre o que se diz agora”. A relagdo discursiva
estabelecida no texto de Carvalho, por meio da intertextualidade presente no hiperlink, produz

os efeitos de sentido que agem sobre a leitura e a percepgdo da narrativa; neste caso, a
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comprovagdo do que foi dito e o estabelecimento, simultaneamente, da n&o linearidade da

narrativa.

4.1.3 Referéncias

Zani (2003) define a intertextualidade como o processo de referéncia ou incorporagao
de um elemento discursivo a outro. O fendmeno faz-se presente quando um autor constroi
determinada narrativa trazendo para dentro dela referéncias a outros textos, em um
cruzamento de vozes. Essas vozes, a partir do momento em que passam a figurar em um novo
contexto textual, ganham um novo sentido, passando a funcionar de acordo com e para o texto
em que sao inseridas.

Entende-se por referéncia os casos de intertextualidade explicita em que o autor cita
outros autores ou textos sem, no entanto, explicar em que circunstancias se da a relacdo entre
os dois. O leitor, assim, precisa ter o dominio dos cddigos utilizados para compreender o
funcionamento do intertexto. Esse processo encontra-se nitidamente ilustrado em “Um
homem se retira” e “Sexo, religido e politica”, textos de Bernardo Carvalho publicados
respectivamente em 17 de dezembro e 10 de setembro de 2014 em sua coluna no Blog do
IMS.

No primeiro, Carvalho escreve sobre a poesia do canadense Mark Strand, morto duas

semanas antes da publicacdo do texto:

Ha referéncias a favela e samba, ao Cristo coberto de nuvens sob raios e ao “parque
de Lota” (o Aterro do Flamengo). Um poema ¢ escrito & maneira de Drummond,
outro é dedicado a Décio de Souza, psiquiatra de Lota e amigo do poeta. E quando
falam de Minas, os versos de Strand mais parecem a descri¢do de um quadro de
Guignard. (CARVALHO, Blog do IMS, 2014, grifos nossos)

Em meados dos anos 1960, conforme conta Carvalho, Strand morou durante um ano
no Brasil. Dessa temporada, nasceram alguns poemas, que foram reunidos mais tarde na
coletanea Reasons for moving, de 1968. No trecho acima, o jornalista brasileiro fala sobre
esses poemas langcando méo de duas referéncias para descrevé-los. Para compreender o que
significam, porém, ndo basta ao leitor saber apenas que o Drummond em questdo é Carlos
Drummond de Andrade e que Guignard € o pintor brasileiro Alberto da Veiga Guignard.

Dizer que um poema ¢ escrito “a maneira de Drummond” subentende uma série de
significados. O leitor, aqui, para desvendar o intertexto, precisa ter a minima no¢do de como

sdo e do que falam os poemas de Drummond. Precisa saber, por exemplo, que Drummond é
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mineiro e que dedicou um espaco significativo de sua obra ao estado, referindo (José, A
Maquina do Mundo) ou falando diretamente sobre ele (Ser Mineiro, A Palavra Minas, Itabira,
Confidéncia do Itabirano, Confissdes de Minas). A poesia de Drummond é marcada pela
individualidade do poeta, pela simplicidade, por retratar situacdes cotidianas, pelos conflitos
com o tempo, no embate entre passado, futuro e um presente perdido em meio aos dois. Um
poema a maneira de Drummond é um poema de versos livres, escrito a0 mesmo tempo com
lucidez e melancolia, duas das marcas de sua poesia.

A referéncia a Guignard subentende ainda mais, na medida em que o leitor precisa
conhecer o estilo dos quadros do pintor. Guignard ficou conhecido por retratar paisagens
mineiras em suas pinturas, nas quais utilizava tonalidades claras e pinceladas middas. E na
década de 1960, mesmo periodo em que Strand fez sua passagem pelo Brasil, que Guignard
pinta as obras conhecidas como "paisagens imaginantes”, retratando as cidades e montanhas
de Minas Gerais em suspenso, em quadros em que chdo e céu se misturam. Um poema que
descreva uma tela de Guignard, portanto, descreve paisagens de carater um tanto fantastico,
sem caminhos ou pontos de apoio claros, mas onde tudo — constru¢des, montanhas, nuvens,
chéo — aparece em suspensdo, como parte de um cenario sem fronteiras definidas.

Em “Sexo, religido e politica”, temos um texto sobre as ficgdes do francés Georges
Bataille. Mais especificamente, sobre o que elas representam, na viséo de Carvalho, para a
literatura contemporanea, que, ele considera, atingiu o “apogeu da domesticagdo narcisista e
profissional”. O jornalista discorre sobre os elementos que qualificam a literatura de Bataille —
a intensidade, o erotismo — e que a colocaram em uma posicdo independente das regras do

realismo:

A diferenca entre Bataille e os surrealistas vem da sua recusa a se deixar
circunscrever ao ambito “literario” do romance, do imaginario e do sonho. Sob
influéncia de Sade, a associacdo entre erotismo e morte (a correspondéncia entre a
impessoalidade da orgia e 0 anonimato da morte, por exemplo) pds Bataille em rota
de colisdo com os surrealistas. (CARVALHO, Blog do IMS, 2014, grifos nossos)

O surrealismo, como corrente literaria, teve origem na Franca, no inicio do século XX,
periodo em que comecavam a ganhar forga as vanguardas modernistas. Sob forte influéncia
das concepgoes freudianas, 0 movimento surrealista enfatizava o papel desempenhado pelo
inconsciente no processo de criagdo: “Ditado do pensamento, suspenso qualquer controle
exercido pela razio”®. A despeito de pregar a insubordinacdo a consciéncia moral e a

preocupacdo estética, caracteristicas também da obra de Bataille, as producdes surrealistas

13 BRETON, André. Manifesto Surrealista (1924). Disponivel em: http://www.culturabrasil.org/zip/breton.pdf
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ainda sdo situadas dentro do "ambito literario” de que fala Carvalho. Bataille, em
contrapartida, realiza uma literatura de transgressdo que ultrapassa os limites surrealistas, na
medida em que passa a trabalhar a relacdo entre erotismo e morte e o conceito de sacrificio
humano: em Bataille, o erotismo ndo esta vinculado ao prazer sexual, mas a morte. A
“influéncia de Sade” explica-se pelo carater da producédo literaria deste ultimo: o Sade da
citacdo é Donatien Alphonse Francois de Sade, mais conhecido como Marqués de Sade,
escritor francés que, em suas obras, trabalhou como prazer advindo da dor. Do nome de Sade
vem o termo sadismo, que define o sentimento de prazer sexual com a dor fisica ou moral de
outra pessoa. Contemporéneo de Bataille e da geragdo surrealista, Sade é autor de uma
literatura fortemente erdtica, marcada pela violéncia fisica e pelas orgias sexuais, como 0
famoso "120 dias de Sodoma".

Todas essas informacdes, expostas aqui de forma resumida, aparecem subentendidas
por poucas palavras no texto de Carvalho. E este o jogo textual desempenhado pela
intertextualidade através das referéncias: remeter a outros textos e dizeres, de outros lugares e
periodos historicos, e trazé-los para dentro da narrativa em questdo de forma sutil, oferecendo
ao leitor a chave de que necessita para acessa-los, se for de seu interesse ou necessidade.

No caso das duas producdes de Carvalho, sem o dominio desses conhecimentos, o
leitor ainda é capaz de entender o texto, mas ndo em sua plenitude. Pode entender que Mark
Strand escreveu um poema “a maneira de Drummond” e que Bataille foi influenciado por
Sade e entrou em “rota de colisdio com os surrealistas”, mas, sem o texto-fonte em sua

memoria discursiva, ndo é capaz de depreender o que tais referéncias significam.

A inter-relacdo entre os dizeres é uma condicdo de existéncia de qualquer texto ou
discurso, ja que nada surge do nada. Assim, todo discurso remete a outros anteriores,
alude a ja-ditos escritos e textualizados em celulose, que formam uma espécie de
“memoria discursiva”, da qual todos os autores tém necessariamente que langar
mao, a fim de conferirem aos seus proprios discursos racionalidade e sentido.
(XAVIER, 2003, p. 285)

E uma via de mdo dupla: o texto permite a leitura dos intertextos que, por sua vez,
permitem a leitura do texto em tudo o que este abrange. A intertextualidade, assim, opera no
entrecruzamento entre o que esta sendo dito e o que ja foi dito e, dessa forma, conduz os
dizeres através do tempo:

E, portanto, na trama do que se perde e do que se recupera, na alternancia de

esquecimento e memoria do que se & que se organiza a continuidade literaria, tal
como ela se manifesta em cada texto. A intertextualidade, ao operacionalizar-se,
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possibilita que se recomponham os fios internos dessa vasta continuidade em seus
prolongamentos e rupturas. (CARVALHAL, 2003, p. 75)

4.2 Intertextualidade implicita

“Tem-se a intertextualidade implicita quando se introduz, no préprio texto, intertexto
alheio, sem qualquer mencdo explicita da fonte, com o objetivo quer de seguir-lhe a
orientacdo argumentativa quer de contraditad-lo” (KOCH; BENTES; CAVALCANTE, 2008,
p. 30). Mais complexas do que os casos de intertextualidade explicita, as referéncias
implicitas ndo indicam, diretamente, a origem do intertexto, cabendo ao leitor reconhecer sua
presenga “pela ativagdo do texto-fonte em sua memoria discursiva” (KOCH; BENTES;
CAVALCANTE, 2008, p. 31). Entre os casos de intertextualidade implicita, podem ser
citadas as alusdes, expressdes ou ditos populares, apropriacfes e parafrases.

Em nossa andlise, identificamos quatro formatos de intertextualidade implicita nos
textos que fazem parte do corpus: alusdes, ditos populares, ironia e 0 que denominamos
“referéncias intratextuais”, quando partes de um texto fazem referéncia a elementos dentro do

proprio texto sem, no entanto, especifica-los.

4.2.1 Ditos populares

Geralmente sem autoria definida, os ditos populares nascem dentro da tradi¢éo oral de
uma dada sociedade e, ao mesmo tempo, dao forma a essa mesma tradicdo, carregando em
sua estrutura marcas da coletividade em que estdo inseridos. Seu papel é o mesmo dentro de
qualquer contexto geocultural: transmitir, de geragdo para geracdo, os saberes compartilhados
por essa dada sociedade, construindo sua tradi¢do e, a0 mesmo tempo, recriando-a.

A trajetoria percorrida por essas expressdes, assumindo que na maior parte dos casos
sdo transmitidas oralmente, configura um dialogo entre discursos, em um jogo de dizeres e
esquecimentos préprio da interdiscursividade: “Temos a ilusdo de ser a origem do que
dizemos quando, na realidade, retomamos sentidos preexistentes” (ORLANDI, 2005, p. 35).
Os dizeres e sentidos que propagamos, portanto, ndo se originam em nds. Ao enuncia-los,
apropriamo-nos de algo que ja foi dito, esquecido e reafirmado, tornando-se parte da memoria

discursiva coletiva. E dessa forma que os ditos populares fazem e transmitem sentido:

Para que minhas palavras tenham sentido é preciso que j& fagam sentido. E isto é
efeito do interdiscurso: é preciso que o que foi dito por um sujeito especifico, em um



55

momento particular, se apague na memoria para que, passando para o “anonimato”,
possa fazer sentido em “minhas” palavras. (ORLANDI, 2005, p. 33)

Essas observacbes mostram como os ditos e expressdes populares valem-se do
esquecimento para fazer sentido enquanto discurso. Quando alguém diz, por exemplo, que
“aguas passadas ndo movem moinhos”, estd tomando para si palavras que ja foram ditas — e
repetidas — inUmeras vezes na histdria até entrar para o anonimato de que fala Orlandi e,
assim, tornar-se parte de uma memdria discursiva coletiva que permite que essa expressao
“faca sentido” para o interlocutor.

Quando materializadas em texto, as expressdes populares estabelecem uma interacao
entre 0 texto e a oralidade, na medida em que o primeiro incorpora tracos e elementos
originarios da segunda para criar sentidos. Na cronica “O espectador furioso”, publicada em 8
de abril de 2014, Bernardo Carvalho langa méo desse recurso de intertextualidade ao utilizara

expressao “gato por lebre”:

O que me fez perder a cabega, a ponto de sair da sala esbravejando, foi a sensacéo de
impostura, de que estavam querendo me vender gato por lebre. A danca ndo era
nada além da expressdo da vontade de fazer alguma coisa original, mas sem que
soubessem 0 qué, sem nenhuma originalidade, nenhum rigor e nenhum sentido,
como se 0s seis bailarinos no palco estivessem dangando as cegas, a procura de uma
ideia e de um coredgrafo, mas sem a radicalidade que um projeto assim concebido
poderia ter. (CARVALHO, Blog do IMS, 2014, grifo nosso)

“Comprar gato por lebre”, expressdo aplicada usualmente em situagdes que envolvem
uma transacdo comercial, designa o ato de pagar por determinado bem ou servico e receber
algo de qualidade inferior a esperada. O texto de Carvalho fala sobre o sentimento por que é
tomado o espectador quando assiste a uma performance ou apresentagdo artistica e sai com a
sensacao de ter sido enganado, ao julgar que o espetaculo ndo valeu o investimento ou esforco
demandados — dai 0 uso da expressdo. O dito popular, se compreendido pelo leitor, ativa o
texto-fonte em sua memoria discursiva e estabelece a intertextualidade na medida em que
refere a esse ja-dito em outro lugar, apropriando-se dele e (neste caso) ratificando seu sentido.

Partindo da nocdo de que a intertextualidade estabelece relagcdes entre diferentes
vozes, que se formam a partir de outras e se misturam para formar novos discursos e sentidos,
temos que “um discurso, qualquer que seja, nunca ¢ isolado, nunca ¢ falado por uma Unica
voz, é discursado por muitas vozes geradoras de textos, discursos que intercalam-se no tempo

e no espaco” (ZANI, 2003, p. 125, grifo do autor). “Gato por lebre”, no texto de Carvalho,
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exemplifica esse fendbmeno na prética, uma vez que remete a um dizer anénimo transmitido
secularmente por inUmeras vozes.

Sabemos, por conta da afirmacéo de Zani, que tudo o que é dito e escrito tem origem
em algo ja dito ou escrito anteriormente. Um discurso, assim, pode se valer de muitos outros
para construir novos sentidos. S&o essas observacfes que nos permitem depreender que as
expressdes ou ditos populares ndo sdo usadas em um texto apenas com finalidade estilistica;
sdo, também, recursos intertextuais. Embora tenham sido mantidos tanto a grafia quanto o
sentido originais, a expressao “gato por lebre”, da forma como foi utilizada, precisa ser parte
da memodria discursiva do leitor para que o sentido que carrega seja compreendido. Reside ai
o caréter de intertextualidade implicita, que retoma um dizer ja dito em outro momento,

cabendo ao leitor reconhecé-lo.

4.2.2 Referéncias intratextuais

A palavra intratextualidade designa, basica e resumidamente, a relacdo que pode haver
entre partes de um mesmo texto ou entre textos de um mesmo conjunto. Ha intratextualidade,
por exemplo, quando um autor cita, em uma obra, outros livros que ele proprio ja escreveu ou
quando um texto refere a si mesmo. O ja-dito, nos casos de referéncias intratextuais, tem
origem na producdo do autor que o refere, ndo estabelecendo relagdes com textos de outros
autores — reside ai a diferenca entre os dois vocabulos, intertextualidade e intratextualidade, e
0 que faz da dltima um dos formatos que a primeira pode assumir.

Em nosso corpus de pesquisa, a intratextualidade aparece em trés momentos, quando
Bernardo Carvalho alude, dentro do texto, aos titulos que deu a cada uma das producfes em
questdo. Vamos analisar dois deles. O primeiro caso ocorre em “Abrir os olhos no escuro”,
publicado em 25 de setembro de 2014. Carvalho escreve sobre a relacdo entre literatura e
melancolia a partir dos ensaios de W. G. Sebald e citando a obra de autores como Franz
Kafka, Samuel Beckett e Thomas Bernhard. O autor questiona a possibilidade de a literatura
despertar algum tipo de reflexdo quando vemos uma industria editorial cada vez mais focada

em apenas agradar o leitor e encerra a narrativa com a frase que nos interessa:

Mas por que, afinal, contentar-se com uma literatura cujo tdo incensado realismo
(um dos pré-requisitos para um alcance mais abrangente), exaltacdo do bem
voluntarioso, das virtudes humanas e das melhores intencfes, é também um
exercicio de cegueira? Simples: “O sono ¢ irmao da morte; é uma velha historia”,
escreve Sebald. “Kafka ndo cessa de dizer do sono que ele ¢ uma fraqueza
constitutiva, mas também moral, o reflexo de se fazer de morto em uma espécie que,
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tomada pelo pénico, assim como a maioria dos outros animais, fecha os olhos na
escuriddo.” (CARVALHO, Blog do IMS, 2014, grifo nosso)

O trecho assinalado, ao mesmo tempo em que refere o titulo dado ao texto — “Abrir os
olhos no escuro” —, é retirado da coletanea de ensaios “A descri¢do da infelicidade”, de
Sebald, em que este escreve sobre a producéo literaria melancolica de autores como Kafka e
Bernhard. No mesmo excerto, aparecem juntas a citagdo do escritor aleméo e a referéncia ao
titulo do texto, configurando um caso duplo de intertextualidade. As citagdes diretas ja foram
objeto de nossa analise; atentaremos, portanto, apenas a presenca da intratextualidade.

O texto de Carvalho foi escrito para rebater o comentario de um escritor norte-
americano, lido por ele no blog do jornal The New York Times. Carvalho ndo revela o nome
do escritor, apenas seu comentario: “Eu abandono um livro assim que percebo que o autor
concorda com o niilismo do protagonista. Se vocé acha que 0 mundo € um esgoto, que a vida
ndo faz sentido, pra qué escrever um romance que, segundo a sua propria filosofia, ndo tem
sentido?”.

Para o jornalista brasileiro, a fala do escritor norte-americano é um exemplo do
“espirito positivo americano” ¢ “diz muito sobre a miséria do pensamento literario de um
escritor em perfeita sintonia com o seu tempo” — um tempo em que a literatura parece ser feita
ndo para despertar reflexdo, mas para dar prazer ao leitor. Carvalho, entdo, vale-se do trabalho
de Sebald para apontar o que considera uma “burrice” e argumentar que a relacao estabelecida
pelo autor do comentério — entre melancolia e o desejo de morrer — € falsa.

E na citacdo que encerra o texto, contudo, que esta a chave para a critica construida
por Carvalho. Sebald cita Kafka e a maneira como este relaciona o ato de dormir — “fechar os
olhos na escuriddao” — com o0 medo da morte. Para construir essa relacdo, parte-se de trés
pressupostos: temos medo da morte, fechamos os olhos quando dormimos e dormir é como
estar morto — fechar os olhos, portanto, é um sinal de medo; diante do medo, fechamos os
olhos.

Carvalho apropria-se das palavras de Sebald e, para fortalecer seu argumento, inverte a
frase, colocando-a no titulo como “abrir os olhos no escuro”. Em oposi¢do ao que faz o
escritor cujo comentario Carvalho quer contestar, ele pede ao leitor que ndo tenha medo do
gue possa ver e abra os olhos. A critica, assim, € estabelecida nas entrelinhas. Carvalho utiliza
a oposicéo entre fechar os olhos e ndo ver — ndo refletir — e abrir os olhos e ver — e assim
poder refletir — para apontar e condenar 0 “medo” de uma literatura feita menos para suscitar

reflexdo do que para satisfazer o leitor.
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O segundo caso de intratextualidade que identificamos aparece em “A mesma agua
que mata a sede € a que afoga”, texto de que também ja falamos aqui. De forma semelhante
ao exemplo anterior, a intratextualidade se da a partir de uma das citacGes utilizadas por

Carvalho:

E essa ambiguidade do poder, do “homem de bem” que pode ser também assassino
dentro da lei, que a politica escandalosa de Pasolini revela e denuncia. Porque a
mesma &gua que mata a sede é a que afoga: “E como quando chove numa cidade e
0s buracos de esgoto estdo entupidos. A agua sobe, é uma agua inocente, uma agua
de chuva, ela ndo tem nem a furia do mar nem a maldade da correnteza de um rio.
(...) E a mesma &gua da chuva celebrada por tantas poesias singelas. Mas ela sobe e
te afoga”. (CARVALHO, Blog do IMS, 2014, grifo nosso)

A citacdo é de Pier Paolo Pasolini, na ultima entrevista concedida pelo cineasta antes
de morrer vitima de homicidio. Pasolini, na entrevista, e Bernardo Carvalho no texto que
invoca falas do primeiro falam das ambiguidades da politica e dos sintomas da
homogeneizacdo de pensamento e da uniformizacdo promovida pela televisdo que faz todos
desejarem as mesmas coisas e pensarem da mesma maneira.

No trecho que destacamos acima, Pasolini faz uma analogia entre a agua da chuva e o
exercicio do poder: ambos podem tanto trazer beneficios quanto causar desgragas. A critica
direciona-se a uma forma maniqueista de pensar e dividir o mundo também denunciada por

Carvalho:

N&o ha nada mais facil do que exaltar o bem e execrar o mal quando isso apenas
ecoa 0 que todo mundo pensa. A teoria da conspiracdo, por exemplo, tdo fértil em
meios como a internet, resolve todas as contradi¢des ao dar um sentido maniqueista
(de um lado os bons, de outro os maus) a situagcdes nas quais 0s papéis sdéo méveis.
(CARVALHO, Blog do IMS, 2014)

Quando Pasolini afirma que a mesma agua da chuva, “inocente”, também afoga, estéd
atentando justamente para a o carater ambiguo que pessoas, coisas, situacdes podem assumir,
em oposicao a dicotomia imposta pelo maniqueismo. Carvalho toma para si a ideia lancada
pelo cineasta italiano como titulo de seu texto de maneira a reforcar seu sentido: o que pode
ser bom também pode ser ruim.

N&o é possivel determinar, em nenhum dos casos que trouxemos aqui, se a referéncia
no texto aparece porque ja constava no titulo ou se o titulo foi escolhido para referenciar algo
que ja estava no texto. A relagdo, contudo, estabelece um didlogo dentro do proprio texto,

fazendo dele um espago significante, onde irrompem sentidos e possibilidades de
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interpretacdo — o lugar do trabalho da linguagem e da producdo de sentidos (ORLANDI,
2005).

Os exemplos analisados demonstram como a intertextualidade cria os jogos de sentido
que vao influenciar o movimento da leitura e, em parte, determina-lo — o leitor precisa estar
atento aos sentidos subentendidos nas relagdes intertextuais estabelecidas para compreender o
que o autor esta dizendo. E desse modo que, como sugerido por Keske (2003), os textos s&o
organizados em torno de nao-ditos que contam com a atuacdo do leitor para serem percebidos
e desvendados. Orlandi (2005, p. 38) diz que ndo existe sentido sem repeticdo. Todo dizer tem
origem em outro alem dele, em um ja-dito em outro lugar. As referéncias intratextuais entre
texto e titulo que vemos nos dois textos de Bernardo Carvalho exemplificam esse movimento;
a partir delas, o autor constroi os jogos de sentido que vao, posteriormente, nortear a leitura

desses mesmos textos.

4.2.3 lronias

A ironia é utilizada para criar situa¢es de ambiguidade e estabelece um jogo em que
sdo feitas duas afirmacbes de uma vez, na mesma frase. Ao citar o tedrico francés Alain
Berrendonner, Rodolfo Vianna (2011, p. 71) explica que "a ironia é uma figura pela qual se
quer fazer entender o contrario do que diz", na medida em que carrega em seu sentido,
simultaneamente, duas proposicdes. Ao dizer de forma irdnica, o enunciador esta, na verdade,
dizendo o oposto do que diz.

Fiorin discorre sobre o fendmeno, sob a perspectiva discursiva, apontando que o
enunciador pode construir discursos de duas maneiras: havendo um acordo entre enunciado e
enunciacdo ou, ao contrério, havendo conflitos entre as duas instancias. E nessa segunda

possibilidade que pode ocorrer a ironia:

Esses dois modos de construir o discurso impdem duas maneiras distintas de ler. No
caso de um acordo entre enunciado e enunciagao, o discurso X deve ser lido como x;
no caso oposto, o discurso x deve ser entendido como néo X. E o caso, por exemplo,
da ironia, quando o enunciador diz algo que deve ser compreendido como seu
contrario. (FIORIN, 2001, p. 55)
Quando empregadas textualmente — sem contar, portanto, com o recurso do tom de
voz para torna-las mais evidentes —, as ironias partem do principio de que o leitor estara atento
e apto a perceber o sentido implicito que carregam. Trata-se, assim, de um tipo de

intertextualidade implicita: a referéncia a outro texto ou autor que, sem a indicacéo direta de
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sua origem, depende de conhecimento prévio para ser entendida. Do mesmo modo como
podemos observar nas demais modalidades intertextuais, a ironia exige do leitor, para a plena
compreensdo dos sentidos texto, a capacidade de reconhecer a presenca do intertexto: “A nao
depreensao do texto fonte, nesses casos, empobrece a leitura ou impossibilita a construcéo de
sentidos préximos aqueles previstos na proposta de sentido do autor” (BENTES;
CAVALCANTE; KOCH, 2008, p. 35).

A ironia caracteriza-se por estabelecer uma relacdo entre dois cddigos: a linguagem
verbal utilizada no texto — 0 que de fato esta escrito e € lido — e o significado nao verbal que
carrega implicitamente, subentendido no texto e que deve ser apreendido pelo leitor para que
este possa compreender os sentidos pretendidos pelo autor.

No corpus analisado por este trabalho, identificamos uma situacdo em que o autor
realiza uma insercdo irbnica em sua narrativa, a fim de subentender um sentido diferente
daquele explicitado pelo texto. Em “A mesma agua que mata a sede é a que afoga”, de 22 de
outubro de 2014, Bernardo Carvalho escreve sobre o cineasta, poeta e escritor italiano Pier
Paolo Pasolini; mais especificamente, sobre a Ultima entrevista concedida pelo cineasta,
poucas horas antes de ser assassinado, em 1975. A entrevista, depois ser publicada, deu
origem ao livro "Estamos todos em perigo"”, com o qual o jornalista se depara na vitrine de
uma livraria em Bruxelas.

Carvalho constréi seu texto permeando-o com trechos da entrevista de Pasolini, em
que este discorre, entre outras tematicas, sobre politica e as ambiguidades presentes no
exercicio do poder. A ironia aparece quando Carvalho retoma uma das falas de Pasolini para

dar sequéncia a seu texto:

Contra o politico que se apresenta como alternativa a velha politica e que, na sua
voracidade pelo poder, acaba fazendo o mesmo tipo de alianga que antes ele
condenava, Pasolini é simples e direto: “Tenho nostalgia da gente pobre e verdadeira
que lutava para derrubar o patrdo sem por isso se tornar patrdo”.

E essa ambiguidade do poder, do “homem de bem” que pode ser também assassino
dentro da lei, que a politica escandalosa de Pasolini revela e denuncia.
(CARVALHO, Blog do IMS, 2014, grifo nosso)

Carvalho vale-se de uma expressao corrente, amplamente utilizada e facilmente
reconhecida — “homem de bem” —, mas a emprega de forma desdenhosa, até pejorativa, com 0
intuito de subentender, exatamente, o seu oposto. O uso do recurso visual das aspas € um
indicativo da ironia — o que “homem de bem” esta dizendo, na verdade, ¢ que 0s homens tidos

como “de bem” s&o ou podem ser 0s mesmos que cometem crimes politicos.
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As mesmas palavras podem significar de formas diferentes, dependendo do contexto
em que estédo inseridas e das condicOes de producdo desse discurso. No caso demonstrado, a
escolha das palavras ndo sé € visivel como faz toda a diferenca na construcdo do sentido
pretendida pelo autor. A utilizacdo da terminologia “de bem”, em oposi¢do a “do bem”, supde
uma carga valorativa: enquanto “do bem” refere-se diretamente a algo oposto ao mal, “de
bem” adquiriu, no contexto histérico e sociocultural vivido pelo pais, uma conotac¢do
pejorativa, sendo associada ao conservadorismo. Como lembra Orlandi (2005, p. 43), “as
palavras mudam de sentido segundo as posi¢fes daqueles que as empregam. Elas “tiram”
sentido dessas posi¢oes, isto &, em relagdo as formacdes ideoldgicas nas quais essas posicoes
se inscrevem”. Ao fazer uso da expressdo, portanto, a0 mesmo tempo em que supde que 0S
leitores serdo capazes de efetuar esse raciocinio e compreender a ironia presente no texto,

Carvalho faz uma escolha discursiva.

Entre inGmeras possibilidades de formulacdo, os sujeitos dizem x e ndo v,
significando, produzindo-se em processos de identificacdo que aparecem como se
estivessem referidos a sentidos que ali estdo, enquanto produtos da relagdo evidente
de palavras e coisas. Mas, como dissemos, as palavras refletem sentidos e discursos
ja realizados, imaginados ou possiveis. E desse modo que a historia se faz presente
na lingua. (ORLANDI, 2005, p. 67)

O leitor, diante do texto em questdo, executa um trabalho duplo: precisa identificar a
presenca da ironia e, em sequéncia, o intertexto a que ela faz referéncia. O intertexto presente
na ironia mostra-se, assim, um elemento decisivo tanto na produgdo quanto na percepgdo dos
sentidos. Construido a partir de algo que ja foi dito — no nosso caso, a expressdo “homem de
bem” —, o discurso irdnico opera no sentido de levar seu leitor a seguir uma determinada
direcao.

A ironia pode ser aplicada visando a diferentes efeitos — satirizacdo, humorizacéo,
subversdo —, mas com um objetivo comum: persuadir. Por intermédio da ironia, a
intertextualidade atua como uma estratégia para fazer crer. Na medida em que subentende o
contrario do que diz verbalmente, a ironia joga com as expectativas do leitor e, ao fazer isso,
desperta nele a atengdo a esse outro sentido escondido no texto, por meio da ativacdo da
memoria discursiva. E dessa forma, da confluéncia entre esses dois eixos, “o da memoria
(constituicdo) e o da atualidade (formulag@o)”, que os dizeres tiram seus sentidos (ORLANDI,

2005, p. 33).
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4.2.4 Alusdes

Em uma organizacédo hierarquica de referéncias intertextuais, das mais explicitas para
as menos explicitas, a alusdo ocupa o segundo extremo. Menos que referenciar, as alusdes,
como o proprio nome ja indica, aludem. Uma alusdo, assim, é uma referéncia implicita a algo
ja dito. O autor, sem indicar diretamente a fonte do intertexto, remete a outros dizeres por
meio de colocages sutis, que podem ou ndo ser reconhecidas pelo leitor. Uma vez que ndo
vém acompanhadas da indicacdo de sua origem, de modo geral, ainda que esta ndo seja uma
regra, as alusdes fazem referéncia a elementos pertencentes & memoria discursiva coletiva, a
fim de sejam compreendidas pelo leitor. No caso das alusGes, a ndo depreensédo de seus
sentidos por parte dos leitores prejudica a compreensdo dos efeitos pretendidos pelo autor.

Em nosso corpus de pesquisa, encontramos alusées em quatro dos textos estudados. A
fim de melhor elucidar a maneira como esse tipo de referéncia intertextual atua na construgéo
de sentidos de um texto, vamos analisar exemplos encontrados em dois deles: “O livro das
contradigdes” e “Rio-Sao Paulo”.

Ja falamos aqui a respeito de “O livro das contradi¢des”, de 4 de marco de 2015, texto
em que Bernardo Carvalho escreve sobre o avan¢o do Estado Islamico a partir da entrevista
do jornalista irlandés Patrick Cockburn, autor de The Rise of Islamic State, concedida ao
jornal The Guardian por ocasido da reedi¢do de seu livro. Ao especular sobre possiveis causas
da violéncia dos membros do Estado Islamico, que em fevereiro haviam decapitado 21 reféns,
Carvalho alude a uma imagem tipica dos textos religiosos islamicos: “Sé as questdes sociais e
as muletas ideoldgicas ndo bastam para explicar a atracdo da barbarie. E preciso levar em
conta também o inconsciente e as pulsdes sexuais. Afinal, a promessa de um paraiso povoado
de virgens nao ¢é fortuita” (Blog do IMS, 2015, grifo nosso).

De acordo com a religido islamica, aos homens que praticam boas acdes ao longo da
vida, em consonancia com o que prega o Alcorao, livro sagrado do islamismo, séo prometidos
0 paraiso e as houris, as virgens, seres celestiais que povoam o paraiso. Para compreender a
afirmacdo de Carvalho, entretanto, é preciso ir mais a fundo nos preceitos do islamismo. Um
dos conceitos da religido islamica é a préatica da jihad'*, termo que define o dever mugulmano
de seguir e realizar a vontade de Deus: levar uma vida de virtudes e expandir o islamismo e a
comunidade islamica. Foi a segunda concepcdo atribuida ao vocabulo que permitiu que, com

0 tempo, jihad passasse a ser traduzida como “Guerra Santa”, a luta dos mugulmanos contra

14ESPOSITO, John L. Jihad: holy or unholy war? Disponivel em:
www.unaoc.org/repository/Esposito_Jihad_Holy Unholy.pdf
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os inimigos do Isld. A prética, assim, poderia explicar os atos extremos promovidos pelo
Estado Islamico, corrente radical do fundamentalismo islamico — para ter direito a promessa
divina do paraiso povoado de virgens, os mugulmanos devem seguir a “vontade de Deus” e
lutar contra os inimigos do Isla.

A alusdo a uma das crencas da religido islamica, desse modo, é langada como uma
possivel justificativa para o que impulsionaria as agdes extremas cometidas pelos membros do
Estado Islamico. O intertexto supde que, considerando o “inconsciente”, as “pulsdes sexuais”
e as crencas religiosas, os jihadistas do Estado Islamico, ao promover a violéncia, acreditam
estar cumprindo com os deveres estabelecidos pela religido, a partir dos quais poderdo
garantir o acesso ao paraiso prometido por Deus.

Em “Rio-Sdo Paulo”, publicado em 27 de agosto de 2014, tanto a alusdo quanto o
assunto do texto estdo mais proximos do conhecimento e do cotidiano populares. A cronica
descreve, com humor, a experiéncia de um passageiro da ponte aérea Rio-Sdo Paulo que,
durante o voo, e confrontado com constantes e incomodos anuncios comerciais. A aluséo
refere-se a uma das propagandas passadas durante o voo:

Como nédo é possivel ler, o passageiro fecha o livro e os olhos, mas o que Ihe vem a
cabeca sdo s6 as imagens de um idolo da cultura popular ex-vegetariano vendendo

carne de boi e de propagandas de resorts na selva amaz6nica, que se alternam num
ritmo frenético, como um pesadelo. (CARVALHO, Blog do IMS, grifo nosso)

O suposto ex-vegetariano é Roberto Carlos, que em fevereiro de 2014 gravou um
comercial para a Friboi, marca de carnes do frigorifico JBS. Na peca publicitaria referida,
Roberto Carlos é questionado pelo garcom se voltou a comer carne, ao que responde “eu
voltei”, inicio do refrdo de uma de suas composi¢cdes mais famosas que, entdo, comeca a
tocar. Em 2014, quando foram lancados, os comerciais para a marca ficaram famosos com o
ator Tony Ramos e o bordo “E Friboi?”, que se tornou motivo de montagens humoristicas na
internet e ajudou a difundir o nome da marca. Trata-se, portanto, de uma referéncia que pode
ser facilmente reconhecida pelo leitor.

A alusdo, aqui, exerce um papel mais proximo da estilizacdo, valendo-se de um
discurso ja existente para estilizar o texto e enriquecer textualmente a narrativa. Carvalho
poderia apenas ter citado o “comercial de Roberto Carlos para a Friboi”, em uma referéncia
direta, mas, fazendo isso, ndo obteria 0 mesmo efeito — a narrativa perderia em estilo e, ao
mesmo tempo, deixaria de instigar o leitor, que se depararia com uma referéncia pronta.

Benetti (2007, p. 111) diz que “a conjugacdo de forgcas que compdem o texto nem

sempre ¢ aparente”: o texto ¢ a manifestagdo de um processo que comega em outro lugar — na
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sociedade, na cultura, na ideologia, no imaginario —, em “decorréncia de um movimento de
forgas que lhe ¢é exterior”. Os dizeres em um texto estdo invariavelmente relacionados a
outros, e é a partir desse didlogo que se estabelece a intertextualidade. No caso das alusdes,
essa relacdo se da forma indireta. A intertextualidade por alusdo ndo aponta diretamente a
fonte ou a origem do intertexto. Antes disso, realiza uma comunicacgdo sutil entre os textos,
utilizando-se de mencdes indiretas e partindo do pressuposto de que a referéncia ao texto-

fonte esteja presente na memoria discursiva do leitor.

Reputamos a alusdo como uma espécie de referenciacdo indireta, como uma
retomada implicita, uma sinalizacdo para o coenunciador de que, pelas orientacdes
deixadas no texto, ele deve apelar a memoria para encontrar o referente ndo dito. Na
alusdo, ndo se convocam literalmente as palavras nem as entidades de um texto,
porque se cogita que o coenunciador possa compreender nas entrelinhas o que o
enunciador deseja sugerir-lne sem expressar diretamente. (KOCH; BENTES;
CAVALCANTE, 2008, p. 127, grifo das autoras)

Nas narrativas analisadas, temos dois exemplos classicos da absorcdo e transformacéo
de um texto em outro de que fala Kristeva (1969). Carvalho parte de discursos ja existentes e
0s modifica — transforma-os — para que produzam sentidos em um novo espago textual, ndo
com a intencdo de anular os anteriores, mas de reafirma-los em um novo contexto. As
palavras, entdo, passam a significar para além delas mesmas, demonstrando e corroborando a
afirmacdo de Orlandi (2005, p. 42) de que “os sentidos ndo estdo nas palavras elas mesmas.

Estdo aquém e além delas”.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

A proposta deste trabalho foi estudar o funcionamento da intertextualidade em
narrativas jornalisticas, a fim de compreender o processo de construcdo de sentidos
desencadeado pelo uso deste recurso linguistico e entender como a invocacdo de outros
textos, por meio de referéncias explicitas ou implicitas, pode modificar os sentidos,
remodelando-os e criando outros novos.

Como objeto de pesquisa, foi utilizada a coluna quinzenal assinada pelo jornalista e
escritor Bernardo Carvalho no Blog do IMS. Para compor o corpus de pesquisa, selecionamos
os textos publicados no periodo de dez meses entre junho de 2014, quando é publicado o
primeiro texto da coluna, e marco de 2015, momento em que este trabalho comecou a ser
desenvolvido, chegando ao total de 18 textos. E importante destacar também o lugar de fala
do autor: por se tratar de um blog, espago que oferece liberdade e flexibilidade narrativa aos
autores, Carvalho é livre para aplicar, na construcdo de suas narrativas, recursos
caracteristicos da literatura e do jornalismo literario, como a intertextualidade, que € o foco
deste trabalho.

No desenvolvimento da anélise, em paralelo a pesquisa bibliogréafica exploratdria,
adotamos como metodologia a Analise de Discurso francesa, corrente tedrica que define o
discurso como efeito de sentidos entre sujeitos. O ato comunicacional, mais do que a
transmissdo de mensagens, promove uma troca de sentidos que se modificam conforme sdo
enunciados pelo locutor e percebidos pelo interlocutor. Nos estudos de analise do discurso,
vemos que a linguagem ndo é transparente: carrega sentidos, sendo a mediacdo entre o
homem e a realidade. As trocas realizadas, no ato de comunicagdo, entre locutor e
interlocutor, ndo se restringem ao que € falado: os ditos vao além das palavras, criando efeitos
de sentido entre 0s sujeitos e ocupando 0s espagos entre esses sujeitos. Em nossa analise,
procuramos entender como esses efeitos sdo produzidos, em narrativas textuais, a partir da
intertextualidade, promovendo uma reflexdo sobre o carater simbélico da linguagem.

No discurso jornalistico, que nos diz respeito mais diretamente, tanto o processo de
dizer quanto o de interpretar envolvem a interagdo entre sujeitos — por ele circulam diversas
vozes, 0 que o torna polifonico em esséncia, simultaneamente efeito e produtor de sentidos.
Para se manter como o espago discursivo de relato dos fatos, o jornalismo estabelece com o
publico um contrato de comunicagdo centrado no compromisso com a verdade e sustentado

pela nogdo de credibilidade: o publico espera que os jornalistas respeitem e cumpram esse
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compromisso e que as informacdes narradas correspondam a realidade. Tal contrato, contudo,
deve ser selado e renovado constantemente, em uma relagdo continua com o publico. Desse
modo, os relatos jornalisticos estabelecem dialogos permanentes entre os interlocutores
envolvidos, fazendo do jornalismo uma atividade que promove, em suma, uma troca de
sentidos entre sujeitos.

Uma das categorias em que a producdo jornalistica pode ser dividida é o jornalismo
opinativo, dentro do qual estd situada a producdo de Carvalho. Além de informar, o
jornalismo opinativo orienta o leitor a respeito de como assimilar e pensar o conteddo em
questdo. A opinido pode ser apresentada em diferentes formatos textuais, os chamados
géneros opinativos: editorial, comentario, artigo, resenha (ou critica), coluna, cronica e
caricatura (MARQUES DE MELO, 2003). Destes, destacamos neste trabalho a coluna, a
critica e a crbnica, géneros nos quais se encaixam os textos publicados por Carvalho.

Resumidamente, a coluna designa o espaco, sempre assinado, no meio impresso ou
online, em que um autor publica regularmente. A critica, também chamada de resenha,
designa os textos resultantes da apreciacdo de produtos culturais ou artisticos, escritos com o
objetivo de orientar a apreciacdo do publico leitor. As crbnicas, por fim, sdo reconhecidas
como o0 género que mescla as linguagens literaria e jornalistica, unindo a informacéo
elementos valorativos que revelam a percepgéo pessoal do autor.

A partir da exposicdo dos topicos envolvidos na temética de pesquisa, buscamos
identificar, na producdo de Bernardo Carvalho, como a intertextualidade, como fenémeno
linguistico que estabelece o dialogo entre textos, atua na construcdo de sentidos em narrativas
jornalisticas. Entre outros formatos, a intertextualidade pode se manifestar sob a forma de
citacdes, referéncias e alusdes, recuperando ja-ditos de outros autores e lugares e inserindo-0s
em um novo contexto textual a fim de criar diferentes efeitos de sentido. Para compreender de
que forma sdo produzidos sentidos em cada caso, em um primeiro momento, identificamos
nos textos as situacGes em que o fendmeno se fazia presente. Em seguida, dividimos 0s casos
de intertextualidade em sete categorias: citacdes diretas, referéncias, alusdes, hiperlink, ironia,
intratextuais e expressdes/ditos populares.

A partir da analise dos textos de Carvalho, verificamos que a intertextualidade é
utilizada de duas formas — em referéncias explicitas ou implicitas. No primeiro caso, temos as
situacbes de intertextualidade em que a fonte do intertexto é citada diretamente, como
acontece com as citagdes diretas, referéncias e hiperlinks. No caso da intertextualidade

implicita, a origem do intertexto ndo é apontada pelo autor, cabendo ao leitor reconhecer sua
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presenca. Em nossa andlise, identificamos quatro formatos de intertextualidade implicita:
alusoes, ditos populares, ironia e referéncias intratextuais.

As citacOes diretas, presentes na quase totalidade dos textos que compdem nosso
corpus, sdo recursos textuais de que o autor lanca mao para completar e, a0 mesmo tempo,
reforcar seu relato. Carvalho vale-se delas para complementar e comprovar 0 que escreve e,
em outros casos, como recursos ilustrativos que ajudam a reconstruir cenas e didlogos
presentes na narrativa. O discurso indireto, por meio do qual operam as citacdes diretas
analisadas neste trabalho, caracteriza-se por autenticar os enunciados reportados, uma vez
apresentam as citacdes do modo como foram previamente proferidas, repetindo-as. E
importante assinalar, contudo, que as cita¢cdes sdo um recurso ambiguo, podendo funcionar
como forma de ratificar as afirmaces feitas ou de isentar o autor, na medida em que este, ao
invocar outras vozes, também afirma: “ndo fui eu quem disse isso”. Nos textos de Carvalho,
foi possivel observar que as citacBes sdo empregadas para completar e comprovar os dizeres
do autor, exercendo a voz de autoridade de que fala Benites (2002). Em suas cronicas, 0
jornalista também lanca mao das citacfes diretas para reproduzir os dialogos das situacoes
descritas pela narrativa — o recurso, desse modo, gera um angulo de visdo que permite ao
leitor sentir-se parte da propria narrativa, na medida em que tem a ilusdo de “ver” a historia
acontecendo enquanto a Ié.

A hipertextualidade é o fendmeno que designa a ligacdo de um texto a outro, na
internet, a partir da hiperlinkagem. Os hiperlinks, portanto, sdo o gatilho que estabelece a
ligacdo de um texto com outro ou outros, um recurso intertextual de que o autor se vale para
dialogar com outros. Como referéncia explicita, o hiperlink permite o acesso direto a origem
do hipertexto, e Carvalho langa méo desse recurso para respaldar suas afirmacdes, inserindo
na narrativa a voz de outro autor que confirma o que esta sendo dito. O hiperlink, como
demonstrado pela andlise, permite construir uma nova logica de leitura, aberta e ndo linear, e,
como elemento intertextual, estabelece o dialogo entre textos que caracteriza a propria
intertextualidade.

Com as referéncias, ultimo formato de intertextualidade explicita identificado pela
andlise, temos a citacdo de outros autores ou textos, mas ndo a explicacdo de em que
circunstancias se da a relacdo entre o texto que cita e o texto que é citado. Nesses casos, 0
leitor precisa reconhecer as referéncias utilizadas pelo autor para compreender o
funcionamento do intertexto. De modo geral, ao remeter a outros textos e dizeres, as

referéncias operam subentendendo informacGes na narrativa de maneira sutil, oferecendo ao
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leitor apenas a chave de que necessita para acessa-las. Trata-se, como ja dissemos, de uma via
de méo dupla: o texto permite a leitura dos intertextos e estes, por sua vez, permitem a leitura
do proéprio texto.

Dentro da intertextualidade implicita, o primeiro formato que analisamos séo os ditos
populares. Sem autoria definida, os ditos populares nascem dentro da tradicdo oral de uma
dada sociedade e transmitem, de geracdo para geracdo, os saberes compartilhados dessa
sociedade, ao mesmo tempo construindo e recriando sua tradi¢cdo. Configuram, em suma, um
dialogo entre discursos. E, quando inseridos em um texto, como observamos na analise,
potencializam esse didlogo, remetendo a um dizer anénimo transmitido ao longo do tempo
por indmeras vozes. Os ditos populares retomam algo ja dito e, como elementos de
intertextualidade implicita, exigem que esse ja dito seja parte da memoria discursiva do leitor
para que os sentidos que carregam sejam compreendidos.

Nas referéncias intratextuais, o ja-dito tem origem na producdo do autor que o
refere. S&o 0s casos em que o autor fez referéncias ndo a outros textos e autores, mas a
elementos dentro do proprio texto. Ao aludir, dentro do texto, ao titulo da producdo em
questdo, Carvalho estabelece um didlogo dentro do proprio texto, fazendo dele o espaco de
trabalho da linguagem de que fala Orlandi (2005), onde irrompem sentidos e possibilidades de
interpretacdo. A partir das referéncias intratextuais, o autor constroi jogos de sentido que,
posteriormente, vao nortear a leitura de seus textos.

O terceiro formato de intertextualidade implicita identificado na analise foi a ironia.
As ironias caracterizam-se por carregar em seu sentido duas proposi¢cdes: ao dizer de forma
irbnica, o autor estd, na verdade, dizendo o oposto do que de fato disse. O recurso, assim,
relaciona dois codigos: a linguagem verbal utilizada no texto — aquilo que esta escrito e é lido
— e o significado ndo verbal implicito, subentendido no texto e que depende do
reconhecimento do leitor para que possa ser compreendido. No exemplo analisado por este
trabalho, fica claro como as mesmas palavras podem significar de formas diferentes — o
intertexto presente na ironia aparece como um elemento decisivo tanto na producdo quanto na
percepcao dos sentidos.

As alusbes, por fim, podem ser consideradas a forma mais implicita de
intertextualidade. Quando faz uma alusdo, o autor ndo indica diretamente a fonte do
intertexto, e o leitor precisa reconhecé-las para entender o que significam. No caso das
alusdes, a ndo depreensdo de seus sentidos por parte dos leitores prejudica a compreensdo dos

efeitos pretendidos pelo autor. A partir da andlise, pudemos observar a relacdo indireta



69

estabelecida pelas alusGes entre um texto e outro. Partindo do pressuposto que o texto-fonte
faca parte da memdria discursiva do leitor, o autor utiliza as alusdes para estilizar o texto ou
inserir informacdes de forma sutil. Carvalho parte de discursos ja existentes e os modifica
para que produzam sentidos em um novo espaco textual, ndo com a intencdo de anular o0s
anteriores, mas de reafirma-los em um novo contexto.

Ao analisar os diferentes formatos de intertextualidade e como produzem sentidos,
este trabalho pretendeu refletir sobre como a relacdo com a linguagem jamais € inocente ou
transparente. A linguagem e, com efeito, a intertextualidade permitem que, a partir do mesmo
enunciado, sejam construidos multiplos sentidos. Ao apropriar-se de elementos externos e
reutiliza-los, invocando outras vozes no texto, o autor realiza uma reconstru¢do, modificando
sentidos, criando novos e conferindo diferentes perspectivas ao que ja foi dito. A
intertextualidade, desse modo, aparece como um agente modificador e criador de sentidos,
operando no entrecruzamento do que estd sendo dito e o que j& foi dito e, dessa forma,
conduzindo os dizeres através do tempo. No que diz respeito aos estudos de discurso,
portanto, o fenbmeno da intertextualidade € de extrema relevancia, uma vez que demonstra o
conceito de comunicacdo como interacdo verbal e ndo-verbal, de trocas entre sujeitos. A
Anélise do Discurso é centrada na compreensdo de como determinado objeto simbdlico é
dotado de significancia e produz sentidos. Estudando o funcionamento da intertextualidade
como mecanismo produtor de sentidos, este trabalho buscou compreender como é construida
a relacdo entre textos e como ela esta presente em nossos dizeres, determinando-os e 0s

modificando.
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ANEXOS

ANEXO A - O livro das contradictes, 04/03/2015

Fiquei com o garfo parado no ar quando, na semana passada, uma amiga me contou
que, antes de ela sair de casa, o filho de quinze anos a alertara sobre o risco de ficar repetindo
por ai 0 que eu eventualmente lhe dissesse durante o almog¢o. Como assim? Sobre o qué, por
exemplo? “Sobre Dubai, por exemplo”, ela respondeu. Dubai? O filho tinha lido ou sabido de
coisas que eu escrevera sobre Dubai num texto sobre uma viagem ao Paquistdo e temia pela
reputacdo da mae. Afinal, Dubai ndo era um lugar incrivel, cheio de shopping centers?

Na mesma semana, trés adolescentes inglesas da geracdo do filho da minha amiga,
consideradas alunas exemplares, levando uma vida pacata de classe média no norte de
Londres, fugiram de casa para se casar com jihadistas do Estado Islamico na Siria, recrutadas
por outra jovem que em principio fizera 0 mesmo percurso e que agora faz proselitismo na
internet, promovendo a miragem do papel sagrado da mulher no Isld. Fugiram para realizar o
sonho do amor romantico medieval, da princesa e seu cavaleiro: servir ao guerreiro que a
protege e luta em nome de Deus.

S6 as questdes sociais e as muletas ideoldgicas ndo bastam para explicar a atracdo da
barbarie. E preciso levar em conta também o inconsciente e as pulsdes sexuais. Afinal, a
promessa de um paraiso povoado de virgens ndo é fortuita.

Também na semana passada, a revelacdo da identidade do inglés encarregado de
decapitar reféns ocidentais nos videos divulgados pelo Exército Islamico deixou muita gente
perplexa. O rapaz € um ex-universitario londrino, nascido no Kuait, formado em informatica e
também filho de uma familia de classe média. E claro que o racismo ambiente deve ter
colaborado para p6r em marcha, ja na universidade, o processo de radicalizacdo do futuro
jihadista, mas, ao que parece, seu Odio contra o Ocidente foi nutrido sobretudo pelo
tratamento que recebeu depois de ter sido preso, anos atras, pelo servico antiterrorista
briténico.

Li durante o Carnaval o livro do premiado jornalista irlandés Patrick Cockburn sobre a
ascensdo do Estado Islamico (The RiseoflslamicState, ed. Verso). Em entrevista a David
Shariatmadari, do The Guardian, em janeiro, por ocasido da reedicdo do livro, Cockburn disse
o seguinte: “Para que um ataque terrorista seja efetivo, vocé precisa da cumplicidade dos

governos, por meio de uma reacdo exagerada, punindo coletivamente comunidades que sdo
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consideradas responsaveis, langando mao de tortura, de guerras e por ai vai”. O comentario
vinha como ponderacdo sobre uma reacao possivel do governo francés ao atentado a redagédo
do Charlie Hebdo, em Paris, do qual o jornalista, que é correspondente do The
Independent no Oriente Médio, acabava de tomar conhecimento pela TV.

O livro de Cockburn deixa claro o equivoco (e as contradi¢@es) da reacdo dos Estados
Unidos ao 11 de setembro, atacando o Iraque e o Afeganistao, enquanto seus aliados no Golfo
(a comecar pela Arabia Saudita) financiavam o terrorismo.

“Vinte e oito paginas do Relatério da Comissao do 11 de Setembro sobre a relagao
entre os terroristas e a Ardbia Saudita foram cortadas e nunca publicadas, por razBes de
segurancga nacional, apesar de Obama ter prometido fazé-lo. Em 2009, oito anos depois do 11
de setembro, em despacho revelado pelo WikiLeaks, a Secretaria de Estado Hillary Clinton
reclamava que doadores na Arabia Saudita constituiam a principal fonte financiadora dos
grupos terroristas sunitas no mundo.”

“A ‘guerra contra o terror’ fracassou por ndo ter atacado o movimento jihadista como
um todo e, sobretudo, por nédo ter se dirigido a Arabia Saudita e ao Paquistdo, os dois paises
que alimentaram o jihadismo como credo e movimento”, escreve Cockburn.

A participacdo do Ocidente nas guerras do Afeganistdo, do Iraque, da Libia e da Siria
nos ultimos doze anos acirraram diferencas e hostilidades antes reprimidas por regimes
autoritarios e sanguinarios, desestabilizando uma situacao artificial que tinha sido mantida a
forca durante a Guerra Fria e afinal empurrando campos antagbnicos (principalmente sunitas
e xiitas) para a guerra civil. No Iraque, a formacdo de milicias paramilitares sunitas e xiitas foi
0 desdobramento natural da incompeténcia de um governo xiita corrupto e de um exército
fraco e inepto, incapaz de defender os diversos grupos da sociedade. O Estado Islamico
nasceu ali e foi acolhido pela populacdo sunita, por falta de opcdo, encurralada entre um
governo que nao a representa e a violéncia das milicias xiitas. A guerra civil na Siria foi a
oportunidade que faltava para o EI ganhar suas atuais dimensoes.

“Em toda guerra ha uma diferenga entre o que é noticiado e o que de fato ocorreu, mas
durante essas quatro campanhas o mundo exterior foi submetido a equivocos até mesmo em
relacdo a identidade dos vencedores e dos vencidos. (...) Foram os Estados Unidos, a Europa e
seus aliados regionais na Turquia, na Arabia Saudita, no Catar, no Kuwait e nos Emirados
Arabes Unidos que criaram as condigdes para a ascensio do Estado Islamico”, escreve

Cockburn.
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“A Arédbia Saudita ¢ o grande centro disseminador do wahabismo, a versdo
setecentista e fundamentalista do Isl&, que impde a sharia, relega as mulheres a cidadas de
segunda classe e considera xiitas e sufis como ndo-muculmanos a serem perseguidos tanto
quanto cristdos e judeus.” E ai, nessa ideologia que muito se assemelha ao fascismo europeu
dos anos 30, que a Al-Qaeda e o Estado Islamico beberam.

Antes do 11 de setembro, apenas a Arabia Saudita, 0 Paquistio e os Emirados Arabes
Unidos (Dubai) tinham reconhecido oficialmente o Talibd como governo do Afeganistao.
Agora, apavorados com o risco de que o monstro que criaram acabe agindo também dentro de
suas fronteiras, Arabia Saudita e Catar, sede da principal base aérea americana no Oriente
Médio, comecaram a armar ¢ financiar uma “oposi¢ao militar moderada” contra Assad, contra
o Estado Islamico e contra outros grupos radicais.

Enquanto eu lia o livro de Cockburn, uma imagem me veio a cabeca. Em 1990,
quando eu era correspondente em Paris e a primeira guerra do Golfo estava prestes a ser
declarada, trés jornalistas da Arédbia Saudita que eu costumava encontrar nas coletivas de
imprensa, ao descobrirem que eu era brasileiro, comecaram a escarnecer de mim. Afinal, meu
pais vendia armas para Saddam Hussein e, na cabeca deles, era inconcebivel haver jornalismo
critico e independente das a¢des do governo de seu pais. Eles me apontavam como se eu fosse
o0 aliado do mal em pessoa, enquanto eles lutavam do lado do bem, com as forgas americanas.
Me pergunto onde estardo meus colegas sauditas e 0 que estardo escrevendo a esta altura

sobre a guerra na Siria e o Estado Islamico.

ANEXO B - Epitafio, 11/02/2015

Alguns amigos me disseram que Birdman, de Alejandro Ifiarritu, era “contra tudo isso
que esta ai”. Birdman concorre aos Oscars de melhor filme, melhor roteiro e melhor diretor,
entre outros. Por “tudo isso que esta ai”’, meus amigos entendiam o mundo das celebridades,
das midias sociais, da frivolidade e da superficialidade. O que meus amigos ndo entenderam
(e talvez ja ndo tenham os instrumentos nem o repertdrio para entender, porque vivem nesse
mundo) € que Birdman ¢ “tudo isso que esta ai”.

No filme, um astro de Hollywood, consagrado como super-her6i de um desses
blockbusters de acdo, decide fazer teatro sério (na Broadway!) e adaptar o conto ja classico de
Raymond Carver, "Do que estamos falando quando falamos de amor”. Carver faz parte da

melhor tradi¢do do realismo americano, que tem em Tchekhov seu modelo originario, mas
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que, nesse meio-tempo (e no meio disso tudo que esta ai), acabou reduzida a algumas regras
mercadologicas tdo absolutas quanto priméarias e obtusas, como a que diz que literatura s6 é
boa quando os personagens tém credibilidade psicoldgica e parecem de carne e 0sso.

Dai ser tdo curioso que os personagens de Birdman sejam todos posticos. Eles correm,
gritam, choram, tém crises existenciais e profissionais (sobretudo profissionais) numa
velocidade histérica e num embate de falas afiadas que mais parecem ter saido de algum curso
basico de retorica, ao ritmo de uma sonoplastia jazzistica incessante, que por sua vez nao

deixa nenhum tempo morto, nenhum vazio, nenhum espaco para a reflexdo (como ja escreveu

José Geraldo Couto neste mesmo blog). Porque se parassemos pra pensar, poderiamos

perceber que Birdman é muito menos auténtico do que os blockbusters hollywoodianos de
super-herois que ele pretende criticar.

Embora pareca estar falando de morte, ali a morte (assim como a vida) ndo entra, ndo
cabe. Quando precisa afinal encara-la, Ifarritu recorre a férmula surrada de um realismo
magico que suas origens latinas autorizam aos olhos americanos. Mas o0 que Birdman tem a
contrapor aos super-herois de Hollywood sdo apenas autdbmatos que se expressam por tiradas
espertas (ou grotescas, dependendo do ponto de vista), com a frequéncia de quem esta
condenado a velocidade dos filmes de acdo. N&o adianta dizer que o filme é critico a tudo o
que esta ai, porque no fundo, assim como 0s personagens, 0 cineasta j& ndo consegue se
diferenciar do que o cerca. Por mais desesperado que ele esteja ao se dar conta de que o
verdadeiro cinema de autor estd vivo e pulsante em outro lugar, e por mais que gritem e se
debatam seus personagens, “Birdman” ainda ¢ parte de tudo o que est4 ai, com a desvantagem
da impostura, de querer passar pelo que nao é. Quem estiver a procura de um filme critico e
inteligente sobre o mundo das celebridades, das midias sociais, da frivolidade e da
superficialidade tem muito mais chances de encontrad-lo em Acima das nuvens, de Olivier
Assayas.

Poucos dias depois de ver o filme de Ifarritu, de passagem por Nova York, fui a
Broadway assistir a remontagem de Um equilibrio delicado (1966), de Edward Albee, na qual
Lindsay Duncan, a atriz que em Birdman interpreta uma implacavel critica de teatro, faz o
papel da irma alcodlatra de Glenn Close. Assim como Birdman, a peca de Albee também se
propde a falar da morte (e do medo ancestral da morte) com ambices filosoficas, mas dentro
de um conservadorismo (ajustando o chamado teatro do absurdo a Broadway) que a caretice

da remontagem s6 faz acentuar. Diferente de Birdman (que é aparentemente mais rapido, mais
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enérgico e mais atual), mas de uma forma equivalente, é como se 0 proprio teatro estivesse
morto, vitima de seus maneirismos e de suas convencdes.

A algumas quadras dali, no Guggenheim, estd em cartaz (até 3 de maio) "Silence",
uma retrospectiva do artista conceitual japonés On Kawara, morto no ano passado, aos 81
anos. Em 1966, Kawara comegou a pintar uma série de quadros (as "Date Paintings”, também
chamadas "Today Paintings™) que ele so iria interromper um ano antes de sua morte. A ideia
era simples e consistia em pintar uma tela por dia, representando a data da pintura em letras
brancas sobre fundo monocromatico. Se ndo conseguisse termina-la no mesmo dia, On
Kawara a destruia.

Na retrospectiva, as “TodayPaintings” ocupam em sequéncia cronoldgica toda a
espiral de seis andares do museu, entre amostras de outras séries, como a dos cartGes-postais
enviados pelo artista em viagem a amigos e galeristas - e carimbados com a informacdo da
hora em que ele despertara naquele dia - ou a dos telegramas com mensagens do tipo: “ainda
estou vivo”. Tudo na obra de On Kawara gira em torno de um vazio que € o proprio artista
representado pela auséncia, o que faz do Guggenheim, com seu véo central, o lugar ideal para
uma retrospectiva pdstuma que € também uma imensa instalacdo e um epitéafio.

As informacdes sdo obsessivamente coletadas e representadas (cada dia da vida do
artista; a hora em que acordou naquele dia; o que leu; quem ele encontrou etc.) mas nenhuma
revela nada sobre ele. As datas comp&em um conjunto opaco. Tudo diz respeito ao registro da
vida do artista, mas ndo ha intimidade nem psicologia, ndo se sabe 0 que ele pensou nem o
gue sentiu em nenhum desses dias. Ndo ha aparentemente nenhuma subjetividade, s6 a
constatacdo objetiva de uma existéncia que ja ndo é. A prépria obra cria a auséncia que ela
deveria preencher.

O principio das “Today Paintings” ¢ um paradoxo: cada quadro ¢ pintado como um
esforco de guardar o dia, mas o espectador s6 podera vé-lo quando o dia ja tiver passado. No
seu siléncio e na sua aparente tranquilidade zen, as telas sdo a tentativa desesperada de
registrar 0 presente que a representacdo torna imediatamente passado. Elas sdo uma corrida
contra o tempo, a impossibilidade da representacao.

Nas pinturas de On Kawara, a realizacdo da obra € o contrério da suposta intencdo do
artista. Mais que isso, a obra s se realiza pelo seu fracasso. E o paradoxo de uma arte que é
ao mesmo tempo vida e morte e que as convencgdes de Birdman ou da remontagem de Um
equilibrio delicado, tentando encobrir e preencher toda falta com uma verborreia indcua, ja

nédo Ihes permitem compreender.



78

ANEXO C - O ovo da serpente, 28/01/2015

Sou dessas pessoas que ficam patologicamente nervosas ao falar em publico mas que
continuam aceitando os convites para falar em publico, por algum tipo de fantasia (“desta vez,
vai ser diferente”), teimosia ou esquecimento, como se nao soubessem o que as espera. SO
com a proximidade do evento é que elas afinal se arrependem e entram em pénico.

Como ndo sou especialista em danca e aceitei ndo sei bem por qué participar de um
encontro puablico com um coredgrafo que mimetiza e descontextualiza os gestos da violéncia
para criar uma danca que é ao mesmo tempo acdo politica, comecei a procurar textos que
tratassem dos rituais miméticos nas sociedades indigenas animistas e acabei deparando com a
célebre conferéncia de Aby Warburg sobre “O Ritual da Serpente”.

O panico de falar em publico esta associado a performance e a autoimagem, a davida
quanto a capacidade de convencimento, ou seja, a necessidade/responsabilidade de provar
alguma coisa. Se isso ja é um inferno para quem se considera normal (e € até segunda ordem
considerado normal por seus pares), imagine um louco, internado numa clinica para loucos, a
quem é dada a oportunidade de provar, por meio de uma conferéncia, que esta curado.

Fazia dois anos que o historiador da arte Aby Warburg (1866-1929), grande
especialista do Renascimento, estava internado na clinica Bellevue, em Kreuzlingen, na Suica,
quando proferiu sua conferéncia, em 21 de abril de 1923. O sanatério Bellevue, dirigido pelo
doutor Ludwig Binswanger, colega de Jung, correspondente de Freud e futuro fundador da
psicologia existencial, era considerado um retiro para 0s neuroticos e doentes mentais da elite
europeia.

Por ali, passaram entre outros o dancarino Nijinsky, o artista expressionista Ernst
Ludwig Kirchner e a feminista Bertha Pappenheim (que ficou conhecida como “Anna O.” no
célebre caso de histeria analisado por Freud).

Warburg, que vinha de uma das familias judias mais ricas da Alemanha, foi mandado
para Belevue depois de ter ameagado matar a mulher e os filhos a tiros e de passar trés anos
internado numa clinica de Hamburgo, sua cidade natal. Diagnosticado como esquizofrénico
maniaco-depressivo, o historiador da arte quis matar a familia durante uma crise, para evitar
que fossem perseguidos, trancafiados em prisdes secretas, torturados e assassinados, 0 que
retrospectivamente teria feito dele também um visionario. Em Bellevue, Warburg associava

0s gritos que ouvia nos corredores aos de sua mulher sob tortura. Acreditava que a familia
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fosse mantida em segredo na clinica, a espera de ser massacrada, e que a carne servida no
jantar era a de seus filhos.

A terapia receitada por Binswanger consistia em repouso, Opio, andlise e intenso
trabalho intelectual, capaz de transformar a anglstia do paciente em ideias, numa
correspondéncia direta com a prépria visdo antropoldgica de Warburg, para quem a cultura
consistia basicamente em dar forma ao informe, atribuindo causas e sentidos méagicos, divinos
ou naturais ao incompreensivel. Para Warburg, havia um elemento esquizoide na origem de
toda cultura, servindo para a criacdo de uma mediacdo simbolica entre as ameacas objetivas
da natureza e o eu assombrado pela morte. Mais que isso, haveria um elemento de antecipagéo
na causalidade magica das culturas ditas “primitivas”, que as sociedades tecnoldgicas teriam
calado: “Ao vestir-se com a mascara do animal durante a danca da caca, o indio de certa
forma se apropria do animal, por antecipacao a captura”.

Vinte e sete anos antes de sua conferéncia em Bellevue, Warburg tinha visitado os
hopis e os zunis no territorio dos Pueblos, no sudoeste dos Estados Unidos, e a escolha do
tema da conferéncia ndo foi casual. No ritual da serpente, os indios da regido dancavam com
uma cobra venenosa viva na boca. Eles mordiam a cobra e a mantinham presa entre os labios
durante a danga, evitando que ela os mordesse. Todo o ritual funcionava por analogia. A
forma da serpente, em ziguezague, era associada aos raios da tempestade. A danca tinha por
objetivo fazer chover. Os hopis forcavam a participacédo e a intervencao das serpentes. Nao as
matavam, ndo recorriam ao sacrificio. A serpente incorporada ao ritual se tornava um simbolo
vivo. Ela representava um perigo natural, palpavel, que o homem podia manipular e
imobilizar, no lugar dos raios da tempestade, imprevisiveis, incompreensiveis e
incontrolaveis.

Culminando com a conferéncia de 1923, os esforcos terapéuticos concebidos por
Binswanger garantiram a alta do paciente. Mas além de provar que dominava suas faculdades
mentais, a Warburg interessava atribuir um sentido cultural & loucura. Ao mostrar as
correspondéncias entre esses rituais animistas e 0 paganismo originario da cultura europeia,
assim como as ressonancias desse paganismo no Renascimento, ele pretendia resgatar a
relacdo mitica com a natureza como um elo perdido da cultura europeia, que o justificava na
sua propria loucura: “Ao carater incompreensivel dos fendmenos naturais, o indio contrapde
sua vontade de compreender, transformando-se pessoalmente, tornando-se ele mesmo essa

causa das coisas”. Estava falando de uma relagdo com o mundo, manifesta no pensamento
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magico e na esquizofrenia, que a era da técnica havia silenciado, como logo se veria, com as
piores consequéncias.

Ao relacionar o pensamento magico dos indios americanos com a origem pagd da
Antiguidade europeia, Warburg se identificava com esse homem, ao mesmo tempo antipoda e
antepassado dos seus contemporaneos europeus ‘“que a tecnologia tornou serenos”.
Discretamente, estava dizendo que a loucura tem um funcionamento simbolico, anélogo ao
carater esquizoide das culturas hibridas, como a dos indios do sudoeste dos Estados Unidos,
onde coexistem civilizacdo Idgica e causalidade magica. Confrontava o indio do territorio dos
Pueblos ao europeu da era da técnica, “que espera o acontecimento como uma necessidade
orgénica ou mecanica”, mas cuja serenidade nem por isso lhe permite prever ou evitar o pior.

“A serpente €, no final das contas, um simbolo internacional que responde a questao:
de onde vém toda destruicdo, toda morte e todo sofrimento do mundo? (...) Ao substituir a
causalidade mitoldgica, a causalidade tecnoldgica suprime o temor que o homem primitivo
sentia. Mas ndo podemos afirmar que, ao liberta-lo da visdo mitoldgica, ela o ajude realmente
a resolver os enigmas da existéncia.” A serenidade de seus contemporaneos diante do carater
“impensavel” da historia que estava por vir, Warburg contrapunha a loucura, transformando-

se pessoalmente, como o dancarino das sociedades animistas, em antecipagé&o.

ANEXO D — Guerrilha de ideias, 14/01/2015

A primeira edicdo (trés milhdes de exemplares) do Charlie Hebdo depois do atentado
a redacdo do semanario, que deixou 12 mortos na quarta-feira passada, vai as bancas hoje com
um desenho de Maomé na capa, segurando um pedaco de papel onde se 1€: “Je suis Charlie”.
No alto, sobre o fundo verde, a frase: “Tudo estd perdoado”. Nao podia haver melhor
representacdo da resiliéncia do espirito desse jornal satirico que muita gente que nem
terrorista é gostaria de calar.

Entre as primeiras reacOes ao atentado ao Charlie Hebdo, na semana passada, duas me
espantaram pela argumentacdo em principio logica e politicamente correta, mas que era
impensavel diante da urgéncia e da gravidade dos fatos. Aos poucos, a mesma argumentagdo
foi se reproduzindo em outros textos e comentarios (a maioria no mundo anglo-sax&o) até se
configurar em um dos lados do debate. Mas guardei o espanto diante daquelas duas primeiras

manifestacdes: uma pagina do cartunista e quadrinista maltés-americano Joe Sacco, publicada
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no The Guardian, e o comentério do escritor americano-nigeriano Teju Cole, no blog da The
New Yorker.

Sacco questionava a “natureza” de algumas satiras do Charlie Hebdo: “Embora torcer
0 nariz de muculmanos pudesse ser tdo permissivel quanto agora acredita-se ser perigoso,
para mim nunca passou de uma forma insipida de usar a caneta”. E em seguida, como
provocacao a sensibilidade dos (segundo ele, falsos) defensores da liberdade de expressdo no
Ocidente, estampava um negro caindo de uma arvore, com uma banana na méo, e um judeu
narigudo, contando dinheiro sobre as “entranhas da classe operaria”. E, para completar,
lembrava a demissdo h& alguns anos do desenhista e humorista Maurice Sinet (também
questionada por outros colegas de redacdo do Charlie Hebdo) por conta de uma crénica
supostamente antissemita que ele tinha escrito sobre o casamento do filho de Sarkozy com a
herdeira judia de uma grande fortuna.

Sacco trabalhou no Oriente Médio e conhece bem os horrores da guerra do Iraque e da
ocupacdo israelense da Cisjordania e da faixa de Gaza. Tem razdo ao argumentar que o
Ocidente reage em geral por uma logica de dois pesos e duas medidas, mas erra ao confundir
a satira do Charlie Hebdo com racismo e islamofobia, dando a entender, por meio da
reproducdo de uma imagem das torturas de Abu Ghraib, que a barbérie da semana passada foi,
em Ultima instancia, uma reacdo a barbarie das acdes da CIA e das forgas ocidentais no
Oriente Médio. Sim, claro, em Gltima instancia, como a criminalidade no Brasil também é
consequéncia de uma sociedade racista, injusta e desigual. Mas por que 0s terroristas
franceses ndo atacaram alvos abertamente islamofdbicos (é o que nédo falta), preferindo em
vez disso matar cartunistas e judeus, num ato (contra o supermercado kosher) puramente
racista?

O fotdgrafo e escritor Teju Cole escreve que, a despeito de uma longa historia de
Inquisicdo, perseguicdes, censura e caca as bruxas, quando se veem atacadas, as sociedades
ocidentais recorrem a “fantasia a-historica de uma serenidade resignada e de forca moral
diante da provocagao”. Cole escreve que nos tltimos anos o Charlie Hebdo “deu preferéncia a
provocacdes especificamente racistas e islamofobicas”, o que ¢ desmentido com veeméncia
pelo advogado do semandrio, Richard Malka, que denuncia o “relativismo de ma-fé”, em
entrevista ao Libération.

Cole lembra o passado colonial da Franga e escreve que Voltaire, tantas vezes citado

pelos franceses como o grande defensor da liberdade de expressdo, era também um
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antissemita convicto, como se com isso quisesse nos fazer entender que o Ocidente ndo é o
santo que imaginavamos.

Tanto Joe Sacco como Teju Cole sdo nomes respeitados em suas areas. Mas é como se
se dirigissem a um publico ignorante e ingénuo, que ainda acreditasse num mundo livre de
contradicdes, dividido entre mocinhos e bandidos. Para um brasileiro que vé o imperialismo
por outro angulo e conhece a histéria da participacdo da CIA nos golpes de Estado que
instauraram os regimes militares e a tortura na América Latina, ainda nos anos 60, alguma
coisa soa errado na associacao simpldria entre as provocacg6es libertarias do Charlie Hebdo e
o colonialismo francés ou Abu Ghraib.

E como se Sacco e Cole atribuissem ao Ocidente a mesma uniformidade que os
islamofobos atribuem ao Isla. Por sorte, dias depois do texto de Cole, o blog da The New
Yorker publicou um comentario do critico Adam Gopnik, explicando a seus compatriotas que
os jornalistas do Charlie Hebdo nada tinham que ver com os “gentis satiristas” dos cartuns
americanos ¢ que trabalhavam, ao contrario, “em uma tradigdo caracteristicamente francesa e
feroz, forjada ao longo da guerrilha entre os republicanos, a Igreja e a monarquia, no século
dezenove”. E quase ridiculo ter que lembrar que essa tradigdo de guerrilha das ideias na qual
continua trabalhando o Charlie Hebdo foi conquistada ao longo da histéria também pelos que
denunciaram e combateram, no Ocidente, o racismo, o fascismo, a cacga as bruxas, a censura,
0 antissemitismo, o imperialismo, o stalinismo e o colonialismo francés. A maior vitdria dos

terroristas seria nos fazer ver o mundo como eles, em duas dimensoes.

ANEXO E — Um homem se retira, 17/12/2014

N&o sou a pessoa certa para escrever este texto. Ndo entendo nada de poesia. Quer
dizer, posso entender que um poema seja pessimo, sem que ninguém precise me explicar
nada, ou, por razbes que nao entendo, posso entender que um poema seja maravilhoso,
também sem a necessidade de nenhuma explicagdo. Mas ndo entendo praticamente nada entre
uma coisa e outra, entre os dois extremos, entre o péssimo e o maravilhoso, que é onde se
situa a maioria dos poemas escritos no mundo, muitos deles os mais decentes e honrosos.

Entendo que Mark Strand escreveu alguns poemas maravilhosos. A meu favor, um
deles diz alguma coisa como: “Se um homem entende um poema,/vai ter problemas” (“If a
man understands a poem,/He shall have troubles.”, em The new poetry handbook). Strand

morreu ha duas semanas, aos 80 anos, em Nova York. Recebeu o titulo de Poeta Laureado dos
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Estados Unidos, em 1990, e o prémio Pulitzer por Blizzard of One, em 1999. Em meados dos
anos 1960, passou um ano no Brasil, onde conviveu com Elizabeth Bishop e Lota de Macedo
Soares, entre outros. Traduziu Drummond. Publicou uma duzia de livros que foram enfim
reunidos em um unico volume meses antes de sua morte (CollectedPoems, Knopf, 2014).

Entre suas coletaneas, Reasons for moving (1968) é certamente a mais marcada pela
temporada brasileira. Um dos poemas fala de um Rio debaixo de chuva, em 1966, e da
despedida de uma cidade negra, escura, afundando na propria cova. Ha referéncias a favela e
samba, ao Cristo coberto de nuvens sob raios e ao “parque de Lota” (o Aterro do Flamengo).
Um poema é escrito a maneira de Drummond, outro é dedicado a Décio de Souza, psiquiatra
de Lota e amigo do poeta. E quando falam de Minas, os versos de Strand mais parecem a
descri¢do de um quadro de Guignard. Mas ¢ “Keeping things whole”, poema de onde saiu o
titulo da coletanea, que mais diz sobre a poténcia do legado desse poeta elegante e discreto
num mundo descaradamente narcisista Como 0 nosso.

Vai aqui uma traducdo apressada (para quem se interessar pelo original, 0 poema esta

na antologia publicada pela Knopf):

Mantendo as Coisas Plenas

Num campo

Sou a auséncia

de campo.

E sempre assim.

Onde quer

gue eu esteja

sou o que falta.
Quando ando

separo o ar

eoar

sempre volta

para preencher o espaco
onde meu corpo esteve.
Todos temos razdes

para andar.
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Eu ando

pra manter as coisas plenas.

Por menos que eu entenda de poesia, da para perceber que os poemas de Strand falam
de exting¢do, do desaparecimento do eu. Ha titulos como “Abrir mao de mim”, “Minha vida
por outra pessoa” e “Quase invisivel”. Falar da morte (ou do desaparecimento do eu) pode
soar ridiculo num mundo cujo narcisismo fantasmagorico resume tudo a aparecer e a
reproduzir aparicdes do eu por todos os lados e por todos os meios possiveis (de blogs
pessoais a contas de Facebook, selfies e Instagram). Ninguém quer desaparecer, é claro. A
discricdo e a elegancia dos poemas de Strand, entretanto, sé falam de se retirar, de se subtrair,
de sumir. Sdo formas anacronicas, cada vez mais raras, idiossincraticas e incompreensiveis de
estar no mundo e de tornar o mundo prenhe.

Strand fala de um mundo que ainda supde a integridade, formado por homens
cujapresenca, por ser real, supde também o desaparecimento. E € interessante que a
integridade ai esteja associada ao desaparecimento. O eu do poema esta disposto a se mover
(e a desaparecer) para manter as coisas plenas (ou integras — outra traducdo possivel para
“whole”). Sua auséncia s6 o torna ainda mais presente, como prova a propria poesia de
Strand. E do movimento e do apagamento que ele tira sua forca e sua poténcia. E o contrario
de um mundo de fantasmas infantilizados que, fascinados pela propria imagem e desesperados
diante da perspectiva inevitavel do desaparecimento, insistem em reproduzir e replicar o vazio

imovel, impotente e histérico da sua aparéncia.

ANEXO F - Preto ndo entra, 03/12/2014

Muitos anos atras, quando um amigo francés veio a Sdo Paulo, a primeira coisa que
me perguntou, enquanto sobrevoavamos os Jardins na rota de aproximacdo do aeroporto de
Congonhas, foi se aquele imenso quadrilatero de arvores era o parque central da cidade.
“Nao, ¢ um loteamento”, respondi.

Se Sao Paulo fosse Nova York, como muitos paulistanos gostariam de crer, aquilo
seria de fato um parque e as pessoas que vivem ali teriam que se contentar em pagar os olhos
da cara para viver ao redor do parque, com a vista do parque, 0 que ja seria bem melhor do
gue pagar os olhos da cara para viver com vista para 0 esgoto, que € o que muitas delas fazem

hoje quando, por razGes de seguranga ou por pragmatismo (para poder enfim desfrutar de um
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shopping center no térreo, no lugar da portaria, por exemplo), decidem se mudar de suas casas
para condominios as margens de um dos rios que cortam a cidade.

Um casal de amigos, moradores dos Jardins, resolveu comemorar o aniversario de um
ano das filhas numa pracinha do bairro. A ideia de uma festa em praca publica ndo podia ser
mais simpética. Me lembrou os fins de semana em Berlim, quando a velha pista de
Tempelhof, o antigo aeroporto de Hitler, hoje desativado, se transforma na maior
confraternizacdo de churrasqueiros do mundo — ou se transformava. Durante muitos anos,
Berlim foi uma excec¢do mundial, uma metropole alternativa, ao mesmo tempo cosmopolita,
pobre e acessivel. Tempelhof resistiu até recentemente, mas parece que agora também a sorte
dos churrasqueiros berlinenses ja esta ameacada pela especulagdo imobiliéria.

Na festa das filhas dos meus amigos, reencontrei gente simpatica, que eu ndo via ha
anos, como uma antiga chefa a quem devo meus primeiros fios de cabelo branco e que se
espantou ao me rever depois de tanto tempo: “Mas vocé estd completamente grisalho!”.

Também encontrei gente que eu ndo conhecia e que me pareceu muito simpatica a
primeira vista, como um casal sexagenario que passeava com uma cadelinha Jack Russell pelo
bairro e que foi atraido pelas caipirinhas servidas num balcdo armado num canto da praca.
N&o sei se é porque essa raga de cdes me faz lembrar alguém que conheci e de quem tenho
boas lembrancas, mas o fato é que de uns tempos pra cad comecei a cogitar em adquirir um
Jack Russell. E acabei dissuadido da ideia pela recorréncia de relatos que insistiam em
associar o pequeno animal ao protagonista de uma versao canina de O médico e 0 monstro.

Mais uma razdo para me surpreender com o fato de o casal passear sua cadelinha sem
coleira pelos Jardins. Me aproximei e fui direto ao que me interessava. Perguntei se a
cadelinha, aparentemente tdo adoravel quanto os donos, ndo era no fundo o demdnio. “No
inicio, sim. Destruiu a casa inteira. Mas agora se acalmou. No comeco, a gente trazia ela pra
ca e deixava ela correr até ficar exausta. Ta vendo? Acabou manca de tanto correr na
infancia”, respondeu a mulher, enquanto o marido pedia um drink ao barman.

“Mas essa raga nao costuma atacar outros cachorros?”, eu insisti.

“Bobagem. Sao uma dogura.”

De fato, a cadelinha corria de um lado para o outro, confraternizando com todos, sem
discriminacdo entre humanos e animais. Até aparecer um cachorro preto, também muito
simpatico, que tinha o dobro do tamanho da cadelinha e que passeava desavisado, na coleira,
ao lado da dona. A cadelinha Jack Russell notou imediatamente o recém-chegado e se

aproximou, como vinha fazendo com o0s outros seres vivos na praca. Mas em poucos
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segundos ja estava engalfinhada com o pobre cachorro, depois de ter avangado no pescogo
dele com flria assassina, latindo e rosnando, como se estivesse num teste para o filme A
profecia.

O cachorro tentava entender e se defender como podia da violéncia do ataque. Quando
a dona da cadelinha enfim se adiantou para apartar a briga, como se tudo aquilo fosse a coisa
mais natural do mundo, o marido, ja com a caipirinha na méo, virou-se pra mim e disse, com
um sorriso maroto de cumplicidade: “Basta preto querer entrar na festa”. Como eu demorei a
entender, ele repetiu, para nao haver duvida: “Ela nao deixa preto entrar na festa”.

Eu néo sabia como reagir. Decidi sair de perto. Continuo inconformado com a cara-de-
pau do sujeito que conta a um estranho na rua a mesma piada que deve ser sucesso garantido
entre 0s amigos que ele recebe no aconchego do lar. Que é que faz um sujeito supor que outro
branco, por ser branco, numa festa de criangas nos Jardins (na qual havia negros entre os
convidados), deve ser necessariamente racista, como ele?

O episddio aconteceu poucas semanas antes de um jari nos Estados Unidos decidir ndo
indiciar o policial branco Darren Wilson pela morte de um jovem negro desarmado, Michael
Brown, em Ferguson, Missouri, desencadeando uma série de protestos contra a discriminacédo
racial, nas principais cidades do pais.

A proposito do caso, a escritora de origem haitiana Edwidge Danticat publicou no blog
da The New Yorker uma pequena lista com 0s nomes de vitimas negras da arbitrariedade
policial americana dos quais ela se lembra desde que se mudou para os Estados Unidos,
supondo que muitos outros nomes nunca chegaram nem chegardo a midia ou aos seus
ouvidos. Fiquei tentando me lembrar do nome de alguma vitima da discriminacgdo racial da
policia brasileira. Em vao. E fiquei pensando se o fato de eu ndo me lembrar (de ndo saber) de
nenhum nome e de nunca ter pensado nisso ndo me faz, mesmo a contragosto, um candidato

natural a ouvinte das piadas do dono da cadelinha Jack Russell.

ANEXO G - Militancia, 19/11/2014

Por muito tempo, achei que a militdncia era uma burrice necessaria. E que eu nédo
precisava me envolver na luta, enquanto houvesse gente disposta a sujar a méo, lutando pelos
meus interesses. Bastava argumentar com o Obvio, que a arte usada como panfleto,
propaganda ou veiculo para palavras de ordem era uma forma empobrecida de arte, para me

sentir justificado.
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H& um més, em Bruxelas, uma cidade que, apesar de tranquila e provinciana em
aparéncia, concentra os conflitos sociais, culturais e raciais mais mesquinhos dos maiores
centros do mundo, por pouco ndo fui atacado ao reagir verbalmente as injurias de dois rapazes
arabes que me tomaram por bode expiatdrio das suas frustracdes pessoais.

Num domingo, as nove da manhd, quando as ruas do centro estavam relativamente
vazias e eu caminhava com meu companheiro para a estacdo central de trens, um dos rapazes
comecou a nos xingar em inglés. Supondo que éramos gays e que, Como gays, ndo nos restava

"’

outra opgao, ele gritava: “You gay, suck my dick!”. Ouvi uma vez, duas vezes, trés vezes. E ai
me irritei.

Para horror de um grupo de turistas americanos acuados na porta de um hotel, gritei de
volta: “You’re wrong. I’ll fuck your ass”. Por muito pouco ndo gritei: “And your mother’s
and your sister’s!”. Perplexos com a minha reacdo inesperada, os dois rapazes hesitaram por
um instante antes de investir contra n6s. E se ndo fosse por dois policiais que surgiram de
repente (e cuja visdo bastou para fazer os dois rapazes bater em retirada), a esta altura seria
bem possivel que eu ainda estivesse me recuperando em algum hospital belga.

Meu encontro com os dois arabes no centro de Bruxelas s6 me fez confirmar o que eu
ja vinha reformulando héa alguns anos na minha cabeca: que a militancia so parece burra por
nos confrontar com um estado de coisas que supomos inconcebivel, de tdo primério. Ela da
uma concretude incomoda ao que tendemos a tratar como impossibilidade ou como fantasma,
por comodidade, porque o problema ndo nos atinge diretamente. A militancia nos confronta
com um sentido pratico e possivel para lidar com o que ndo queremos ver, porque, se
vissemos, ndo poderiamos ser quem achamos que somos nem continuar agindo como agimos.
Ela nos confronta com a nossa autoimagem, com 0 nosso préprio primarismo e com a nossa
propria grosseria dissimulada. E l6gico que o sistema de cotas para combater o racismo e a
desigualdade ¢é, em principio, muito primario, mas por que as mesmas pessoas educadas que
se levantaram enfurecidas contra a imperfeicdo do sistema de cotas, como se vivessem num
mundo ideal que a medida imperfeita viesse macular, nunca se manifestaram com a mesma
viruléncia contra as desigualdades sociais?

A militdncia nos faz ver que vivemos num mundo onde ndo gueremos estar, porque
ele nos compromete. Isso é desagradavel sobretudo porque esse mundo esta sempre aguém da
nossa inteligéncia e da nossa suposta sofisticacdo. Como gente inteligente e sofisticada pode
conviver com tais niveis de preconceito, discriminagdo, desigualdade e injustica social? Mais

gue isso, a militdncia mostra que a batalha nunca estd totalmente ganha, e o exemplo da
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homofobia dos dois rapazes na Bélgica, um pais onde vigoram algumas das leis mais
modernas e liberais do mundo no que se refere aos direitos civis, me parece muito claro.
Quanto maior a visibilidade das minorias, mais necessidade haverd de protegé-las da
violéncia, por leis aparentemente primarias que nos mostram, ao contrario do que alguns
argumentam, que a simples visibilidade ndo é suficiente nem garantia de insercdo em uma
sociedade mais justa (basta ver a forga surpreendente do reacionarismo catélico na Franga, um
pais em principio moderno, laico e liberal). Ao assegurar por lei os direitos das minorias, a
democracia apenas garante uma sociedade melhor e mais justa para todos.

Meu médico me disse outro dia que o nimero de jovens homossexuais Soropositivos
vem crescendo de modo exponencial nos Gltimos anos. E que, no Brasil pelo menos, se ja ndo
h& campanha publica de conscientizagdo sobre o sexo seguro, isso se deve em grande parte as
bancadas religiosas, catdlica e evangélica, que, ao que tudo indica, s tendem a aumentar o
alcance da sua influéncia politica. Como também ja ndo ha militéncia, eleitores que ndo se
sentem diretamente concernidos pelas reivindicacbes e pelos problemas supostamente
restritos as minorias (entre eles, muita gente que antes votava a esquerda e até mesmo gays)
passaram a achar que a influéncia da religido na politica € um mal menor, contornavel e sem
maiores consequéncias para a sociedade.

Enguanto, no ano passado, a popula¢do das grandes cidades brasileiras saia as ruas em
massa contra um inimigo tdo abrangente, consensual (a0 menos da boca pra fora) e difuso
como a corrupgdo, apenas algumas centenas de pessoas compareceram a manifestacao
convocada no centro de Sdo Paulo para pedir a destituicdo do pastor Marco Feliciano do cargo
de presidente da Comisséo de Direitos Humanos e das Minorias da Camara, uma meta bem
mais exequivel a curto prazo do que o fim da corrupgdo, mas que nos confrontava com a
nossa propria miséria. Pedir a destituicdo de Feliciano era se rebaixar ao absurdo, ao
reconhecimento do pais que 0 nomeou para presidente de uma comissdo de direitos humanos,
era sujar as maos com uma realidade inconcebivelmente imperfeita e atrasada. Era demasiado
pequeno para as nossas ambicdes e para a nossa autoimagem, um golpe demasiado baixo

contra a nossa inteligéncia e contra a nossa suposta modernidade.

ANEXO H - A mesma agua que mata a sede é a que afoga, 22/10/2014

E facil passar da esquerda a direita, achando-se original e gabando-se de

independéncia de pensamento, quando no fundo esse movimento ndo € mais do que eco,



89

rendicdo a ignorancia e a brutalidade ambiente; quando essa passagem faz parte de um
concerto coletivo, de um acordo com o seu tempo, quando o mundo inteiro tende para o
mesmo lado. Dificil é pensar sem claque. E sem correspondéncia. E ai que estid a
possibilidade de um pensamento independente de verdade, nesse escandalo sem defensores de
primeira hora, nessa irrup¢do sem seguidores (& esquerda e a direita), nessa coragem que é ao
mesmo tempo antevisdo e suicidio, ato de loucura e gesto artistico. S&o raros os casos de
pensadores desse calibre. Pasolini era um deles.

Na tarde de 1 de novembro de 1975, um sabado, poucas horas antes de ser brutalmente
assassinado, Pasolini concedeu sua ultima entrevista, publicada uma semana depois, no “La
Stampa”, e mais tarde reeditada em livro, com o titulo: “Estamos todos em perigo”. Eu nao
sabia (ou ndo me lembrava) da existéncia dessa entrevista até deparar com a traducao francesa
— “L’Ultima Intervista di Pasolini”, ed. Allia, 2014 —, na semana passada, na vitrine de uma
livraria de Bruxelas.

Alguns dias antes da entrevista, durante um debate, Pasolini defendera a ideia de uma
“lingua wvulgar” contra a uniformizacdo promovida pela televisdo e por um sistema
educacional a servigo do hedonismo consumista. Para ele, o sistema educacional e a televisdo
eram dois instrumentos do mesmo poder que faz todo mundo desejar as mesmas coisas, da
mesma maneira. Era uma guerra antiga. E Pasolini recorria a um suposto “arcaismo”, que na
verdade tinha a ver apenas com a arte e a vida do presente, com uma relacdo sensual com a
terra e com a natureza, com uma relacdo vital com o mundo, para libertar a lingua e a cultura
desse processo coletivo de normalizacdo. Ele opunha o dialeto a escola e o desejo ao
consumismo. E claro que sua presciéncia em termos de hedonismo consumista nio podia
antever nem de longe o que estava por vir.

N&o ha nada mais facil do que exaltar o bem e execrar 0 mal quando isso apenas ecoa
0 que todo mundo pensa. A teoria da conspiracdo, por exemplo, tdo fértil em meios como a
internet, resolve todas as contradi¢cdes ao dar um sentido maniqueista (de um lado os bons, de
outro os maus) a situacBes nas quais os papéis sao mdveis. A inteligéncia do pensamento
politico, ao contrario, ndo estad em identificar o fascismo onde se espera encontra-lo, mas onde
ele se manifesta, nos oportunismos e nas imposturas do bem, por exemplo, sob diferentes
disfarces.

“Voceé ja viu essas marionetes que tanto provocam o riso das criangas, porque t€ém o
corpo virado para um lado e a cabeca para o outro? (..) E como eu vejo essa trupe de

intelectuais, sociologos, especialistas e jornalistas imbuidos das melhores intencdes: as coisas
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acontecem de um lado e a cabega deles esta virada para o outro. N&o estou dizendo que o
fascismo néo existe. Estou dizendo: parem de me falar do mar, porque estamos na montanha.”

Contra o politico que se apresenta como alternativa a velha politica e que, na sua
voracidade pelo poder, acaba fazendo o mesmo tipo de alianca que antes ele condenava,
Pasolini ¢ simples e direto: “Tenho nostalgia da gente pobre e verdadeira que lutava para
derrubar o patrdo sem por isso se tornar patrao”.

E essa ambiguidade do poder, do “homem de bem” que pode ser também assassino
dentro da lei, que a politica escandalosa de Pasolini revela e denuncia. Porque a mesma agua
que mata a sede é a que afoga: “E como quando chove numa cidade e os buracos de esgoto
estdo entupidos. A agua sobe, é uma &gua inocente, uma agua de chuva, ela ndo tem nem a
furia do mar nem a maldade da correnteza de um rio. (...) E a mesma &gua da chuva celebrada
por tantas poesias singelas. Mas ela sobe e te afoga”.

No final da entrevista, Pasolini diz a frase que acabaria Ihe servindo de titulo:
“Estamos todos em perigo”. E a deixa para o jornalista replicar com a Gltima pergunta, que
ficara sem resposta: “E como ¢é que vocé pretende evitar o perigo e o risco?”.

Ja é tarde, Pasolini pede para reler as anotacGes do jornalista. Compromete-se a
precisar alguns pontos e responder a Gltima pergunta, com calma, até o dia seguinte. Diz que é
mais facil por escrito. Horas depois, ele sera encontrado morto, com o rosto desfigurado,
numa praia perto de Roma.

ANEXO | — O espectador furioso, 08/10/2014

H& alguns meses, fui atacado em um jornal francés, por causa de uma peca que
escrevi. A critica dizia que meu texto nao ficava nada a dever as telenovelas que assolam o
continente latino-americano. Mais que preconceituosa ou inverossimil (a peca podia ser tudo,
menos uma telenovela latino-americana), era a critica de uma pessoa fora de si.

Eu ja vinha acompanhando o processo da montagem em apresentacdes prévias e
prestando atencdo nas reacdes do publico. Como as cenas aconteciam em lugares diferentes
dentro do mesmo espago, obrigando o publico a se deslocar, havia sempre alguém que ficava
para tras, deliberadamente de costas para os atores ou com a cabeca caida entre as maos, em
uma classica manifestacdo de desespero, ou, ja na fase seguinte, de resignacédo, olhando para o

além.
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E claro que ndo vou defender a tese onipotente de que a exasperagdo da critica ou do
publico tem necessariamente a ver com o mérito provocador das pe¢as. Também néo sou dos
que acham que critica tem que ser “construtiva”. Costumo me manifestar com veeméncia
contra as coisas que abomino, torcendo para que desaparecam para sempre. E tenho de
confessar que, ha alguns anos, chutei um ator do mesmo grupo, em legitima defesa, quando
ele pulou em cima de mim no meio de um espetaculo do qual, por razdes de ordem fisica, era
impossivel escapar.

A critica do jornal francés, entretanto, me pés num estado peculiar. A peca fazia parte
da programacao oficial de um festival de teatro em uma cidade do sul da Franca onde durante
um més tudo gira em torno do evento. No dia em que a critica foi publicada, bastava alguém
me dar bom-dia para eu comecar a minha ladainha, repetindo sem parar que tinha sido
atacado, que aquilo era ma-fé ou burrice, que tinham comparado o texto as telenovelas que
assolam o continente latino-americano etc., até que uma das coordenadoras do festival,
cansada de me ouvir, sugeriu que eu fosse conversar com um senhor recolhido a dignidade do
seu siléncio: “Por que vocé nao fala com ele? Olha s6: Ele também foi atacado pela critica”.

Era o encenador de um dos carros-chefes do festival. Também tinha sido
violentamente atacado. SO que, 0 que era bem pior, por uma critica bem mais inteligente do
que a que comparou meu texto a uma telenovela latino-americana. Ele me disse: “Pra vocé ou
pra mim, tanto faz. Mas para os atores é irreparavel. A critica instila uma tristeza da qual
nunca mais se recuperam. Sao eles que tém de voltar toda noite para encarar o publico”.

Tudo isso para dizer que fui com um casal de amigos holandeses assistir a um
espetaculo de danca no fim de semana passado, em Antuérpia. E que o espetaculo me deixou
tdo louco quanto tinha ficado a critica do jornal francés depois de assistir a montagem da
minha peca. Nunca imaginei que uma danca pudesse ser a expressao fisica da burrice. Pois foi
0 que vi, sentado na primeira fila, quicando de raiva, enquanto a minha volta as pessoas riam
(um pouco) e aplaudiam (também ndo efusivamente).

O que me fez perder a cabeca, a ponto de sair da sala esbravejando, foi a sensagéo de
impostura, de que estavam querendo me vender gato por lebre. A danca nao era nada além da
expressao da vontade de fazer alguma coisa original, mas sem que soubessem 0 qué, sem
nenhuma originalidade, nenhum rigor e nenhum sentido, como se os seis bailarinos no palco
estivessem dangando as cegas, a procura de uma ideia e de um coredgrafo, mas sem a
radicalidade que um projeto assim concebido poderia ter. Eram sO uns rapazes simpaticos,

fazendo uns movimentos convencionais e dizendo, de vez em quando, uma suposta gracinha,
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sem humor e sem maiores consequéncias. Era um espetaculo inofensivamente narcisista, tolo
€ Sem riscos.

E claro que correr riscos ndo basta para ser original, mas é a sua condi¢do de
possibilidade. Um espetaculo que, além de conseguir a facanha de expressar a burrice
fisicamente, ndo corre nenhum risco esta morto ao nascer. E embora também fosse a reacédo a
uma suposta impostura, a faria que a critica francesa manifestou em relacdo & minha peca era
diametralmente oposta a minha em relacao ao espetaculo de danca. Se faltava alguma coisa na
montagem apresentada no festival no sul da Franca, certamente ndo era a coragem de correr
riscos.

Até o fim de semana passado em Antuérpia, eu achava que tivesse perdido para
sempre esse casal de amigos holandeses, por causa da minha peca. Meses atras, eles fizeram
200 quilémetros de carro s6 para assistir a peca. E voltaram pra casa no dia seguinte sem se
despedir de mim. No final do espetaculo, diante da expressao transtornada dos dois, achei
melhor ndo perguntar se tinham gostado. Para quebrar o gelo, recorri ao subterfigio de
perguntar apenas o que acharam das cenas faladas em holandés (duas delas tinham sido
traduzidas para o holandés por gente competente, que fala holandés em casa). Era uma
pergunta objetiva e técnica, por assim dizer. Reconhecendo um canal para escoar sua furia,
minha amiga holandesa ndo perdeu a oportunidade, rebatendo a altura, com uma resposta
técnica: “Suspeito que estejam gramaticalmente erradas”.

Passamos meses sem nos falar. Nesse meio tempo, amigos brasileiros que néo
conhecem minha amiga holandesa a apelidaram carinhosamente “a neonazista”. Voltamos a
nos ver no fim de semana passado, como se nada tivesse acontecido. Foi adoravel. Ela gostou

muito da danga que me deixou louco de raiva. E ndo voltamos a falar na minha peca.

ANEXO J — Abrir os olhos no escuro, 25/09/2014

Li outro dia, no blog do The New York Times, o seguinte comentario de um jovem
escritor americano: “Eu abandono um livro assim que percebo que o autor concorda com o
niilismo do protagonista. Se vocé acha que o mundo é um esgoto, que a vida ndo faz sentido,
pra qué escrever um romance que, segundo a sua propria filosofia, ndo tem sentido? Talvez
Ong, filho de Juda, pudesse entender um autor niilista escrevendo um romance niilista para
confirmar o niilismo do leitor, mas eu nao tenho interesse nisso”. O mesmo escritor

citava Rumo ao farol, de Virginia Woolf, como exemplo de livro decepcionante.
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O comentario, antes de ser uma caricatura do espirito positivo americano no qual ele
de certa maneira se inspira, € um atestado de burrice. E se ndo pode ser tomado como
representativo das ideias dos escritores americanos em geral, diz muito sobre a miséria do
pensamento literario de um escritor em perfeita sintonia com o seu tempo.

Autores como Kafka, Beckett e Thomas Bernhard descreveram mundos radicalmente
sombrios e sem saida e nem por isso se mataram (0s protagonistas de Bernhard s&o quase
todos suicidas). O fato de esses autores terem escrito 0s romances que escreveram, o fato de
existirem esses romances (e, como se ndo bastasse, de serem romances cheios de humor,
muitas vezes resultado de esforgos herculeos contra as condi¢gGes mais adversas), mostra o
quanto esses autores estavam agarrados a vida, a despeito de descrevé-la como um esgoto,
para ficar nos termos propostos pelo jovem escritor.

Por sorte, livros como A descricdo da infelicidade, coletanea de ensaios de W.G.
Sebald sobre a literatura austriaca, continuam a ser publicados (no caso, em recente traducdo
francesa, pela ActesSud). Os textos tratam de Stifter, Kafka, Bernhard e Peter Handke, entre
outros. Para Sebald, a condicdo humana (falando assim, pode parecer grotesco, mas as
palavras sdo minhas, ndo dele) esta fundada num paradoxo que esses autores expdem e
reencenam com seus romances. Ele escreve no prefacio (de 1985): “Ja ndo é possivel rebater a
constatacdo de Kafka quando ele escreve que todas as nossas invengdes ocorreram depois do
inicio da queda. O declinio de uma natureza que continua a nos manter vivos € o corolario
cada dia mais evidente disso. Mas a melancolia, ou melhor, a reflexdo que fazemos sobre esse
infortinio, nada tem a ver com a aspiragdo a morte. Ela ¢ uma forma de resisténcia”.

Parece tdo Obvio e cristalino, que a prépria discussdo sobre o comentario do jovem
autor americano perde o sentido. O problema € que esse comentario também expressa um
lugar-comum cada vez mais difundido por uma indudstria editorial sedenta de agradar, de
proporcionar prazer ao leitor, de ndo decepciona-lo com livros como... Rumo ao farol, de
Virginia Woolf. O paradoxo se manifesta mais uma vez, de outra forma: como seré possivel
alcancar uma reflexdo de verdade se o principio é agradar sempre € se um consenso esta
sendo construido em torno de uma literatura que tem por objetivo ndo decepcionar o leitor? A
menos que literatura e reflexdo sejam coisas distintas e excludentes.

A leitura que Sebald faz desses autores “niilistas” — e da criacdo literaria em geral,
como decorréncia de um paradoxo originario — ja estd determinada, em 1985, por uma
obsessdo do escritor que vai voltar com muita énfase, dez anos depois, em Os anéis de

Saturno e que diz respeito a “tendéncia entrdpica de todos os sistemas naturais”. Em relagao
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ao homem, isso significa, por exemplo, que a descoberta do fogo (e a consequente queima de
combustiveis fosseis) se por um lado garante a vida, por outro também anuncia o seu fim,
com a destruicdo das condi¢des naturais de sobrevivéncia da espécie. O que acaba dando um
sentido mais complexo e mais coletivo ao tema do suicidio. O que o jovem autor americano
chama de “niilismo” nada mais é do que uma forma de consciéncia. E desse paradoxo que fala
a literatura.

Sebald mostra como, em O castelo, de Kafka, vida e morte sdo inseparaveis, uma é
alegoria da outra. A visao infantil que o jovem escritor americano tem da literatura e da vida,
entretanto, ndo Ihe permite compreender o quanto os opostos se assemelham. Essa “visdo”
vem se tornando cada vez mais hegemonica e normativa, por pragmatismo e oportunismo
mercadologico, num esforco de fazer a literatura virar cultura de massa. Mas por que, afinal,
contentar-se com uma literatura cujo tdo incensado realismo (um dos pré-requisitos para um
alcance mais abrangente), exaltagdo do bem voluntarioso, das virtudes humanas e das
melhores intengdes, ¢ também um exercicio de cegueira? Simples: “O sono ¢ irmao da morte;
é uma velha historia”, escreve Sebald. “Kafka ndo cessa de dizer do sono que ele ¢ uma
fraqueza constitutiva, mas também moral, o reflexo de se fazer de morto em uma espécie que,

tomada pelo panico, assim como a maioria dos outros animais, fecha os olhos na escurid&o.

ANEXO K - Sexo, religido e politica — 10/09/2014

Passei o fim de semana na praia, em éxtase, lendo as ficcbes de Bataille. Os
personagens dos romances de Bataille (se é que esses personagens podem ser chamados
personagens e se € que esses romances podem ser chamados romances) transam de todos 0s
jeitos, experimentam todo tipo de prazer, sempre com mais intensidade e mais inventividade,
sem restri¢des, até o limite de seus “corpos excessivos”, como escreve Denis Hollier no
prefacio a edi¢ao dos “Romances e Relatos”, publicada em 2004 na colecao da Pléiade. Meu
éxtase, entretanto, deve menos ao extraordinario aspecto “pornografico” dessas ficcdes do que
ao que elas representam para a literatura hoje, quando a prética literaria parece ter chegado ao
apogeu da domesticagdo narcisista e profissional.

Bataille € um antidoto as duas coisas. A literatura para ele ndo é obra de tentativas
estéticas mais ou menos bem-sucedidas, mais ou menos bem-acabadas, mais ou menos
merecedoras e carentes da admiragdo do leitor e da critica. A literatura para ele € parte da vida

e suas consequéncias ndo devem se limitar a leitura ou se submeter ao gosto do leitor, a uma
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suposta qualidade do texto ou a consequente consagracdo do autor. A literatura é acdo e, como
tal, deve afetar e modificar aqueles que entram em contato com ela, muitas vezes em
contradicdo (ou em confronto direto) com o gosto do leitor.

Bataille ndo exalta a beleza do texto (na verdade, ele combate abertamente o poeético e
o literario), porque o texto que ele busca (um texto considerado por muitos literariamente
pobre) ndo é fim, mas alusdo possivel a outro texto tdo radical quanto impossivel de ser
escrito. A literatura paradoxal que ele exerce, uma literatura que se faz sinébnimo de erotismo
(mas de um erotismo que se confunde com o mistico e com a morte), € meio e ndo fim; ela é
instrumento de uma modificacdo da consciéncia e, portanto, também uma (outra) maneira de
pensar (Bataille recorria a ficgdo quando o texto ensaistico atingia seu limite).

A diferenca entre Bataille e os surrealistas vem da sua recusa a se deixar circunscrever
ao ambito “literario” do romance, do imaginario e do sonho. Sob influéncia de Sade, a
associacdo entre erotismo e morte (a correspondéncia entre a impessoalidade da orgia e o
anonimato da morte, por exemplo) p6s Bataille em rota de colisdo com os surrealistas. Sua
literatura esta impregnada de uma visdo demasiado radical da antropologia e da experiéncia
mistica para poder comportar sem problemas a ideia de autor. Seu erotismo tem a ver com
Deus e com a morte de Deus. O desejo dos personagens, a impulsividade sexual que os guia e
que a muitos pode parecer animalesca, é precisamente o que os torna tdo humanos, sem que
para isso eles precisem ser psicolégicos, sem que precisem obedecer as regras de uma
verossimilhanga realista, sem que precisem fazer a narrativa romanesca “funcionar”, sem que
precisem parecer “de carne e 0ss0”. E o sexo “excessivo” que lhes da ndo s6 humanidade,
mas pode seus corpos no lugar de Deus e os diviniza.

O organizador da edicdo da Pléiade, Jean-Francois Louette, escreve na introducdo que
“o texto erdtico ¢ um sacrificio, no sentido etimoldgico do termo: ele produz o sagrado”.
Bataille conhecia bem o ensaio de Marcel Mauss sobre o sacrificio e sabia que, no sacrificio,
“¢ sempre o deus quem ¢ executado através da vitima”. Para Bataille, a literatura ¢ a “herdeira
essencial” do sacrificio religioso, a comegar pela tragédia e pela queda do heroi.

Foucault definiu a transgressdao em Bataille como “profanacdo num mundo que j& ndo
atribui sentido positivo ao sagrado”. O erotismo de Bataille ndo ¢ apenas transgressdo, mas
meio de acesso a um sagrado transbordante, excessivo, informado por Sade, por Nietzsche e
pela antropologia, para além do sagrado cristdo, que ele profana. Bataille quer fazer a

literatura ocupar o lugar do mito num mundo sem mitologia.
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Num artigo publicado em 1933-34 com o titulo “A estrutura psicoldgica do fascismo”,
ele enumera trés “formas imperativas” de autoridade fascista: a religiosa, a real (do rei) e a
militar. Em sua ficcdo, ele avanca contra as trés, mas é com a religiosa que ele bate de frente.
Hoje, tudo indica que a autoridade religiosa tomou a dianteira, com a disseminacdo dos
fundamentalismos. O problema € que a religido costuma ser moralmente justificavel ate
segunda ordem; ela ¢ considerada “inofensiva” até passar a se imiscuir na politica e a almejar
0 poder (o que ela acabara tentando, sempre, onde ndo houver leis para proteger o Estado
laico), para poder impor seus valores ndo apenas aos crentes, mas aos cidadaos transformados
em fiéis. O perigo surge na hora em que tentam nos convencer de que a religido esta
circunscrita ao ambito de suas funcdes e especificidades (assim como o militar no quartel, o
religioso na igreja) e quando nos damos conta, ja € tarde, ja estamos submetidos ao poder
irracional dos representantes de Deus, sob suas ordens e seus comandos, sem nem ter que

entrar em igreja nenhuma.

ANEXO L - Rio-Séo Paulo, 27/08/2014

“A partir deste momento, pedimos aos passageiros que desliguem seus aparelhos
eletronicos, mesmo aqueles que possuam modo avido, afivelem seus cintos de seguranca e
mantenham os encostos de suas poltronas na posi¢ao vertical.”

Ao som de mdusica alta, modelos esvoacantes correm pelo campo, nas telas atrds do
encosto de cada poltrona, vendendo a nova colecdo de uma grife feminina que exalta a
nostalgia de um ideal de vida hippie, quando flores na cabeca, vestidinhos brancos e pés
descalgos nada tinham a ver com o comércio de roupas.

“A (nome da companhia aérea) dispde de um moderno servico de entretenimento com
telas touchscreen para o seu conforto a bordo. Nossos comissarios estardo disponibilizando
gratuitamente fones de ouvidos para os passageiros interessados.”

No mesmo volume de som, a propaganda de um empreendimento imobiliario com
titulo de nobreza se sobrepbe a da grife feminina, enquanto nas telas touchscreen atras das
poltronas desfilam ndo mais modelos com flores na cabeca mas imagens dos terrenos de até 5
mil metros quadrados do loteamento de luxo a beira de uma represa, com hipica, iate clube e
quadras de ténis.

Um passageiro chama a aeromoga e pergunta se seria possivel abaixar um pouco o

som, para que ele possa ler (o que vem tentando fazer com dificuldade desde que entrou no
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avido). Como se proferisse uma licdo de civismo a uma excrescéncia individualista, a
aeromoga responde: “O senhor ndo ¢ o Unico dentro desta aeronave. Outros passageiros
podem estar interessados nas informacGes que temos para dar. Pode ndo parecer, mas estamos
numa democracia”. O passageiro retruca: “Desculpe, mas paguei a passagem. E, se
distribuiram fones de ouvido, que ouca s6 quem quiser”. A aeromoga, irritada e agora como
se tivesse sido ofendida pessoalmente, apela: “Por enquanto, ainda estamos transmitindo as
instrucdes de seguranca, que todos 0s passageiros devem ouvir. Sao as regras da companhia e
da Anac”.

Uma colega passa por ela e pergunta qual ¢ o problema. A aeromoga responde: “O
passageiro estd incomodado com as normas de seguranca. Diz que esta querendo ler”. A outra
levanta os olhos para o céu, em busca do auxilio divino (ja que sua paciéncia esta por um fio),
e segue para o fundo do avido.

Terminada a publicidade do empreendimento imobiliario, o comissario retoma as
“instruc¢des de seguranga”: “Para desfrutar de um mundo de distracdes e jogos, basta tocar a
tela touchscreen. Nosso voo conta ainda com o patrocinio dos bombons (marca de chocolate).
Hoje, estaremos sorteando trés caixas dos bombons (marca de chocolate), com uma variedade
de chocolates amargo e ao leite. No bolso da poltrona a sua frente, os senhores poderdo
encontrar também uma lista dos produtos de beleza (marca de cosmeéticos). Até o final do
nosso voo, também estaremos sorteando uma nécessaire com alguns dos melhores produtos
(marca de cosméticos), como o gel de banho e o creme hidratante que deixa suas mdos macias
e sedosas. Dentro de instantes, estaremos servindo nosso lanche, hoje com sanduiche de
queijo branco, peito de peru e pdo sem glaten da (marca de pdes). Além da versdo sem gluten,
0s pdes (marca de pées) disponibilizam uma variedade de opcBes para vocé e sua familia nos
melhores supermercados das cidades que compdem a nossa rede de destinos em todo o Brasil.
Consulte os detalhes em nossa revista de bordo. O queijo light (marca de laticinios) usado em
nossos sanduiches € proprio para uma dieta equilibrada e natural, com lactose reduzida. Como
sobremesa, vamos estar servindo barras de cereais (marca de barra de cereal) nos sabores
pudim de leite ou goiabada. Os produtos (marca de barra de cereal) ddo a energia que vocé
precisa para enfrentar os desafios do dia a dia.”

O som de uma nova propaganda de jeans, sempre aos brados, toma a cabine do aviéo,
agora com modelos femininos tocando guitarra e bateria em bandas de rock, nas

telas touchscreen.



98

“Para acompanhar seu lanche, estaremos servindo refrigerantes (marcas de
refrigerantes) e sucos (marca de suco) de laranja e maracuja diet. O suco (marca de suco)
patrocina o projeto (nome do projeto), que vem descobrindo e formando jovens atletas em
comunidades carentes por todo o Brasil. N0s, da (companhia aérea), também acreditamos
num pais melhor e por isso pedimos que 0s passageiros contribuam com o que puderem para a
campanha (nome da campanha) de auxilio as criancas deficientes. Os envelopes para as
contribuicdes podem ser encontrados no bolso da poltrona a sua frente. Basta colocar sua
contribuicdo no envelope e entrega-lo fechado, na saida, a um dos nossos comissarios.”

Como ndo € possivel ler, o passageiro fecha o livro e os olhos, mas o que Ihe vem a
cabeca sdo s as imagens de um idolo da cultura popular ex-vegetariano vendendo carne de
boi e de propagandas de resorts na selva amazoOnica, que se alternam num ritmo frenético,
como um pesadelo. Quando ele abre os olhos, o lanche ja foi servido e o sorteio ja comecou:
“Os sorteados dos bombons (marca de chocolate) sdo as cadeiras 4B, 21D e 12F! O sorteado
da nécessaire (marca de cosméticos) ¢ a cadeira 15A”. Ouve-se uma exclamacéo de felicidade
vindo da cadeira 15A, seguida de congratulagdes. “A (nome da companhia aérea) se orgulha
de ser a transportadora oficial do (campeonato esportivo). A (home da companhia aérea) sabe
que voar é uma escolha e Ihes agradece por terem escolhido a (home da companhia aérea).
Estamos iniciando nosso procedimento de descida para o aeroporto de Congonhas, em S&o
Paulo. A partir deste momento, pedimos aos passageiros que desliguem seus aparelhos
eletrbnicos e retornem o encosto de suas poltronas a posicdo vertical. Por razGes de seguranca,
mantenham os cintos afivelados até o completo estacionamento da aeronave etc.”

O aviso referente ao cinto de seguranga continua aceso e a aeronave ainda ndo parou
completamente, mas 0s passageiros ja estdo em pé, se espremendo para ver quem sai primeiro
do avido, ao som de xilofones, sinos, grilos, assobios, marimbas e trinados dos celulares. O
passageiro se lembra de uma antiga propaganda anticomunista, na qual o comunismo era
representado por um mundo onde tudo era igual e cinza (e tristissimo), porque nada tinha
nome, ao contrario do mundo capitalista, onde tudo era colorido e feliz, gracas as diferentes
marcas. Por ser uma excrescéncia de egoismo e individualismo, em vez de entregar o
envelope com sua contribuigdo as criancas deficientes, ele ainda pensa em reclamar com a

aeromoca na porta do avido. Mas o0 bom senso fala mais alto e o passageiro sai calado.
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ANEXO M - Dramaturgia do invisivel, 30/07/2014

Quando Olivier Py assumiu a direcdo do Festival de Avignon e propds ao italiano
Giorgio Barberio Corsetti remontar O Principe de Homburgo, de Kleist, no patio de honra do
Palécio dos Papas, a explicacdo parecia mais ou menos ébvia. A pega se tornou um marco na
historia do teatro francés quando foi encenada pela primeira vez no Palacio dos Papas, em
1951, com direcdo do idealizador do festival, Jean Vilar, e elenco encabecado por Gérard
Philipe e Jeanne Moreau. Py queria prestar homenagem a Jean Vilar e ao Teatro Nacional
Popular que Vilar dirigiu. O que a principio talvez ndo fosse tdo evidente na sua escolha para
abrir a 682 edicdo do festival, que terminou no domingo, é a estranha pertinéncia do texto de
Kleist numa época em que a ideologia nacionalista volta para mostrar a pior de suas caras.

A peca foi escrita em 1810, quando o exército de Napoledo dominava a Europa
ocidental, um ano antes do suicidio do autor. Durante sua vida breve (1777-1811), sempre
assombrado pela imaginacdo suicida, Kleist serviu como soldado, chegando a primeiro-
tenente do exército prussiano, antes de cogitar se alistar no exército francés contra os ingleses
e ser equivocadamente preso como espido. Kleist esperava sua reintegracdo ao exército
prussiano quando deu um tiro na cabeca, em novembro de 1811, as margens do Wannsee,
entre Berlim e Potsdam, depois de matar com uma bala no coragdo a mulher de um financista
berlinense condenada por um céncer e que, como desdobramento natural de uma
correspondéncia delirante com o poeta, decidira acompanha-lo no suicidio longamente
premeditado.

O Principe de Homburgo €, em principio, um drama patriético, escrito com intengdes
nacionalistas e dirigido a dinastia prussiana dos Hohenzollern como uma exortacao as armas e
a libertacdo dos territorios alemdes sob dominio napolednico. A diferenca em relacdo a um
mero drama nacionalista é que a peca € também um sonho (ela comegca com uma cena de
sonambulismo do protagonista) e que o mundo catatonico ali representado (0 mundo do
inconsciente, como acabaria ficando claro dois séculos depois) opde os valores e a lei da
nacao aos desejos e as acdes impensadas do individuo em luta pela patria. Digamos que a
mensagem €, no minimo, contraditoria.

O principe de Homburgo estd no comando de um batalhdo do exército prussiano.
Durante uma batalha contra os suecos, em vez de esperar pelas ordens superiores, ele

arremete contra o inimigo, numa iniciativa que tem tanto de entusiasmo patrio quanto de
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loucura e que remete ao sonambulismo da primeira cena, quando o principe agia
inconscientemente, como se vivesse num sonho.

A acdo intempestiva do herdi vai garantir a vitéria do exército prussiano, ndo sem
levantar, num primeiro momento, a suspeita de que o comandante do exercito teria morrido
durante a investida. A suspeita ndo se confirma mas pesa na decisdo de levar o principe de
Homburgo a corte marcial, por insubordinacdo. Até o final da peca, ndo se sabe se o herdi
sera condenado a morte ou ndo, em nome da patria cuja vitdria ele assegurou. Tudo é
extremamente ambiguo. No Gltimo ato, numa reviravolta que ecoa a imaginacgdo suicida do
autor, o préprio principe, depois de fazer de tudo para salvar a pele (e quando afinal tem a
chance de ser agraciado), passa a defender, paradoxalmente, sua morte em nome da lei da
patria.

Goethe reprovava no teatro de Kleist uma “dramaturgia do invisivel”, o que hoje seria
entendido imediatamente como elogio. E esse invisivel que a lingua de Kleist faz ver, em cena
ou fora dela. Uma lingua idiossincrética, a parte dentro do proprio idioma alemao, e que de
certa forma ja anunciava a literatura de Kafka. Como Kafka, Kleist foi incompreendido por
seus contemporaneos. Hoje considerada sua obra-prima, “O Principe de Homburgo” sé foi
publicada e encenada dez anos depois da morte do autor, resultando no mais completo
fracasso e arrancando risos da plateia na cena em que o herdi, na sua luta por ser agraciado,
suplica a intervencdo da tia junto ao marido, comandante do exército.

Gilles Deleuze, que ja ndo goza do mesmo prestigio que tinha ha vinte anos, gracas em
parte aos seguidores que reduziram seu pensamento a jargao e palavras de ordem, identificava
na peca de Kleist uma “maquina de guerra contra o aparelho de Estado”: “Goethe e Hegel,
pensadores do Estado, viam um monstro em Kleist. E Kleist perdeu de saida. Por que, entdo, a
mais estranha modernidade esta do lado dele?”.

Porque, segundo Deleuze, essa maquina de guerra, uma vez vencida pelo Estado, se
converte em “maquinas de pensar, de amar, de morrer, de criar, que dispdem de forgas vitais
ou revolucionarias capazes de por em questdo o Estado vencedor”. E isso a comegar pela
necessidade de se tornar um “estrangeiro em sua propria lingua” para poder dizer o que essa
lingua ja ndo consegue compreender. Pela necessidade de criar uma lingua artistica, exterior,
impura, pobre talvez (ou “menor”), mas capaz de fazer ver o que ¢ invisivel a lingua nacional,
orgulhosa de sua hegemonia mas incapaz de defender o Estado democratico da cretinice, dos
oportunismos e das imposturas de seus piores inimigos convertidos em defensores da paétria,

reduzida a impoténcia de assistir boquiaberta a perversdao dos sentidos por discursos de
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inspiracdo fascista, por exemplo, como um corpo indefeso aos ataques de uma doenca

autoimune.

ANEXO N - A violéncia reduzida a espasmo, 16/07/2014

Quando, na semana passada, a tensdo entre Israel e 0 Hamas j& tomava o caminho de
uma escalada sem perspectivas de trégua, um homem de barba, expressao melancoélica de
eremita e corpo de faquir, entrou no palco da Cartuxa de Avignon, durante o festival de teatro,
e se dirigiu ao publico nos seguintes termos: “Meu nome ¢ Arkadi Zaides. Vivo em TelAviv.
As imagens que vocés vao ver fazem parte do arquivo do centro de informacdo israelense
pelos Direitos Humanos nos territorios ocupados (B’Tselem). Voluntarios palestinos que
vivem na Cisjordania receberam cameras de video. As imagens que vocés vao ver sdo cenas
que eles gravaram no dia a dia da ocupagdo. Todos 0s que aparecem nos videos sao judeus,
como eu.”

Em seguida, Zaides liga o projetor e se aproxima da tela, com o controle remoto na
médo. Junto com o publico, passa a assistir as imagens de colonos encapuzados, jogando
pedras na direcdo da camera; policiais removendo colonos que, depois de banidos de seus
assentamentos, voltam para atacar palestinos; um menino bébado sendo arrastado na rua, pelo
pai; criancas judias atirando pedras na casa de palestinos etc. Pouco a pouco, e a principio
com alguma hesitacdo, Zaides comeca a reproduzir esses gestos.

Em Archive, o coredgrafo nascido na Bielorrassia, em 1979, e que vive em Israel
desde 1990 (quando a mée decidiu dar aos filhos oportunidades mais interessantes do que
uma vida nos arredores de Tchernobil), imita 0s movimentos das pessoas na tela. S&o gestos
bruscos em cenas de violéncia, mas a imitacdo reproduz apenas um recorte mecanico desses
movimentos fora de contexto. Zaides faz a imagem no video ir para frente e para tras. E seu
préprio corpo imita 0 movimento dos corpos indo e vindo nas imagens, em looping etc.

Aos poucos, a imitagdo comeca a configurar um balé. Por assim dizer. E uma
coreografia dura e seca, sem musica. Zaides apenas imita as posturas e 0S movimentos
daquela gente e, assim, descontextualizando os gestos, esvaziando-0s dos seus objetivos e
expondo sua “esséncia” mecanica e repetitiva, ele ao mesmo tempo isola e ressalta o horror e
a violéncia aos quais eles servem (ou serviam). Ao mesmo tempo em que 0s priva de
propdsito, de utilidade e de continuidade, Zaides lhes insufla um sentido critico e distanciado.

E s6 0 comego.
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No mesmo dia, um texto contundente do escritor israelense David Grossman aparece
no jornal Libération com o titulo: “A direita ndo venceu apenas a esquerda, ela venceu Israel”.
Em reacdo a nova guerra detonada pela morte de trés criancas judias e de um menino
palestino queimado por um grupo judeu de extrema direita, Grossman denuncia a impostura
do governo Netanyahu, que abandonou todos os esforgos de paz, justificando a violéncia
contra a violéncia e invertendo, assim, a propria razéo de ser do Estado de Israel.

“E revoltante a ideia de que a enorme poténcia militar de Israel ndo seja capaz de lhe
insuflar coragem para vencer seu medo e seu desespero existenciais e dar um passo decisivo
na direcdo da paz. A ideia essencial na origem da criagdo do Estado de Israel ndo era que o
povo judeu retornaria ao seu lar e que ai ndo seria mais vitima de ninguém? Que nunca mais
ficariamos paralisados e sujeitos a forgas superiores as nossas? (...) Pois vejam o espetaculo
que apresentamos: o Estado mais forte da regido, uma poténcia em escala regional, gozando
do apoio quase incompreensivel dos Estados Unidos e do compromisso da Alemanha, da
Inglaterra e da Franca, ainda se considera, no fundo, uma vitima abandonada por todos. E
continua se conduzindo como vitima: de seus medos, reais ou imaginarios, dos horrores de
sua histdria, dos erros de seus vizinhos e de seus inimigos”, escreve Grossman.

A danga documental de ArkadiZaides é uma maneira inusitada e desestabilizadora de
reinvestir o corpo de um sentido politico, ndo pela simples condenacdo da violéncia, que
parece ter sido paralisada e anulada pela prépria violéncia, mas pela reapropriacdo e inversdo
desses gestos descontextualizados. Num mundo de oportunismos e imposturas, onde a
extrema direita na Europa repete sem nenhum pudor o discurso antes usado pela esquerda (a
favor do Estado laico e dos operéarios, por exemplo) e onde nenhum discurso critico parece
capaz de restabelecer o bom senso contra a reapropriacdo espUria dos sentidos, Zaides
também recorre a um processo de reapropriacao, deslocamento e esvaziamento, s que para
reduzir a violéncia a espasmo.

A coreografia convulsiva que resulta da repeticdo exaustiva desses movimentos
reproduzidos da tela testa os limites do espectador. Ele ja ndo pode assistir ao gesto violento
com a impunidade da distancia. J& ndo pode se compungir por meio da boa consciéncia
politicamente correta. A propria visdo do movimento passa a ser insuportavel.

Na primeira pausa, quando finalmente volta o siléncio depois de uma longa sequéncia
na qual o movimento convulsivo de Zaides se faz acompanhar pelos xingamentos imitados
dos videos, que ele também repete a exaustdo, um punhado de espectadores abandona a sala,

ndo sem antes deixar escapar um suspiro de horror e angustia, como se estivessem a ponto de
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explodir. A politica da coreografia de Zaides é uma forma de voltar a sensibiliza-los para o
que, de tanto ver, aprendemos a condenar, no conforto das nossas vidas, sem nos sentirmos
diretamente concernidos. E € a prova de que, para aléem da impoténcia das palavras, das
imagens e dos discursos, uma danca pode ser efetivamente politica, sem precisar dizer nada

além dos seus movimentos.

ANEXO O — Ame-0 ou deixe-o0, 01/07/2014

Participei recentemente de um festival literario na Frangca que, por conveniéncia da
programacdo multitemética, optou por dividir os debates por assuntos estapafurdios. Fiquei
com o Brasil e a Guerra. Nenhum assunto é estapafdrdio em si, enquanto ndo for associado a
outro. E, como em geral ninguém vai a festivais literarios para debater, em principio nao
deveria haver nenhum problema.

Aos participantes bastava dividir a mesma mesa-redonda em dois momentos distintos.
Mas a verdade é que o primeiro, reservado ao Brasil (e com a participacdo de um escritor
francés muito simpatico, mas que insistia em identificar o pais do samba e do futebol a
“mulher amada”), ja teria sido um desastre mesmo sem a constrangedora compara¢do com o
que viria a seguir, quando o ex-correspondente do jornal Libération no Oriente Médio, Sorj
Chalandon, e o quadrinista franco-sirio Riad Sattouf, que em principio estavam ali para falar
de guerra, iniciaram um dialogo engracgadissimo.

Pouco antes do encontro, um gordinho com cara simpética e barba por fazer se
aproximou de mim e me cumprimentou como se féssemos amigos. Era Riad Sattouf. Nossos
colegas de mesa estavam atrasados. Sem ter do que falar (aquela altura, eu ainda ndo tinha
lido L arabedufutur — O arabe do futuro, Uma juventude no Oriente Médio (1978-1984),
primeiro volume de sua autobiografia em quadrinhos), perguntei desde quando ele estava em
St. Malo. Encostado na janela da sala de conferéncias com vista para 0 mar, o quadrinista e
cineasta aproveitou a deixa para, Como numa caricatura, se queixar da vida em Paris e exaltar
as belezas da Bretanha. E eu, que ja estava ali fazia dois dias, dando biscoitos amanteigados a
gaivotas, ndo me contive: “Vocé pode imaginar o que deve ser isto no inverno? Sorte a sua,
que mora em Paris”.

“Vocé nao gosta da Bretanha?”, o arabe do futuro rebateu, forcando um tom de
indignacdo que na mesma hora me fez entender que eu ndo estava diante de um idiota.

Durante a mesa-redonda, quando o escritor francés se mostrou realmente indignado, como se
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eu o tivesse ofendido pessoalmente ao criticar a precariedade do saneamento bésico das
cidades brasileiras (“Nao sei se entendi direito, mas, pelo que vocé estd dizendo, vocé nao
gosta do Brasil?”), Riad se adiantou ¢ tomou a palavra, antes que eu pudesse me defender:
“Isso nao ¢ nada. Ele também nao gosta da Bretanha!”.

Ao contrério do francés que insistia em associar o Brasil a uma namorada (o que
justificava sua indignacdo quando mencionei problemas de saneamento bésico), Riad parecia
saber do que estava falando. Passou boa parte da infancia na Bretanha, primeiro durante as
férias (na casa lugubre da avé materna) e depois quando a familia voltou de vez para a Franca.
Os pais de Riad se conheceram no bandejdo da universidade, em Paris. O pai era um bolsista
sirio, estudante de histéria que sonhava em dar um golpe de Estado quando voltasse a seu
pais, mas que acabou como professor universitario na Libia de Kadafi, para onde arrastou a
mulher francesa e o filho pequeno.

Entre as passagens de O arabe do futuro que Riad cita durante o encontro em St.
Malo, esta o episddio da mée radialista. Sem ter o que fazer enquanto o marido dava aulas na
universidade de Tripoli, a mde do quadrinista foi trabalhar na radio estatal, como locutora do
noticiario em francés. O trabalho era simples. Tinha apenas que ler o texto que lhe era
fornecido por um agente do regime. Até o dia em que, depois de anunciar, sempre no tom
inalterado dos locutores de noticiarios, que o coronel Kadafi pretendia invadir a Franca,
atravessar 0 oceano e matar Reagan, filho de uma cadela, ndo aguentou mais e explodiu numa
gargalhada. Quando foi chamado a prestar explicagdes sobre o motivo incompreensivel do
riso da mulher, o pai de Riad teve de dizer que tinha se casado com uma histérica, para salvar
a pele da familia.

La pelas tantas, o ex-correspondente do Libération se vira para Riad e diz baixinho:
“Mas Riad, no seu livro vocé se autorretrata como um menino de cachinhos de ouro”. Ao que
0 quadrinista, que tem barba e cabelo preto, se apressa em mostrar, por baixo da mesa, como
prova, uma foto de infancia que ele guarda no celular para momentos como esse. Na foto, um
menino de profusa cabeleira loura, cortada em forma de cuia, posa entre as pernas de seus
avos paternos, uma caricatura do casal arabe muculmano, a mulher coberta dos pés a cabeca e
o marido com turbante e tinica beduina. “Mas Riad, vocé foi sequestrado na infancia!”,
exclama o ex-correspondente do “Libé”.

Por sua historia, Riad Sattouf tem com as na¢des uma relacdo mais objetiva, mais
inteligente, mais humorada e bem mais s@ do que seu pai, um iludido do pan-arabismo, e do

gue 0 nosso amigo escritor francés, a ver no Brasil a mulher amada. Participei de mais um
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debate durante o festival, desta vez dedicado apenas ao Brasil, e mais uma vez a ideia fixa do
amor patrio veio a baila (como se, para os franceses, fosse inadmissivel um brasileiro néo
amar o Brasil, o que ndo deixa de ser uma forma de paternalismo).

Voltei para o Brasil na véspera do primeiro jogo da Copa e me espantei com a
publicidade de um banco que, aproveitando a ocasido, exaltava o espirito da na¢do, & maneira
de um programa ideolégico, o que me fez lembrar aqueles plasticos que na infancia, durante a
ditadura militar, a gente era encorajado a colar nos vidros dos carros ¢ que diziam: “Brasil,
ame-o ou deixe-0”.

Ha& mais de dois meses, pedi um atestado de residéncia fiscal & Receita Federal do pais
que eu ndo sei se amo, mas onde nasci, onde vivo, onde pago meus impostos e onde tento
realizar as coisas nas quais acredito. Até hoje ndo sei do documento, do qual dependo para
receber os royalties dos livros que publico fora do pais. Voltei a Receita na semana passada
para entrar com um novo pedido e averiguar o que tinha acontecido com o anterior. Depois de
trés horas na fila, continuei sem saber nada. Repetiam apenas que esse tipo de processo
costuma levar dez dias. O meu continuava em andamento depois de dois meses, sem previsao.
Em compensacdo, enquanto examinava o novo pedido com uma lupa, o funciondrio me
assegurou: “Isto aqui vai dar problema”. “Por qué?” “Por que o formulério devia ter sido
impresso na frente e no verso da mesma folha e ndo em duas folhas.” “Mas vocé vai escanear
0 processo! O processo é digital. Tanto faz se o formuléario foi impresso em frente e verso ou
ndo, porque vai aparecer em folhas separadas de qualquer jeito, no mesmo arquivo
eletronico.” “Entdo, vou escrever aqui que vocé imprimiu em duas folhas em vez de frente e
verso”, o funcionario insistiu. “Pra qué?” “Para eles saberem que 0 processo esta irregular e
tomarem as providéncias que acharem necessarias.”

Afinal, se podemos dificultar a vida das pessoas, para que facilitar? Depois de trés
horas de fila e dois meses de espera por um documento que poderia ser dado
automaticamente, contra a apresentacdo do numero do CPF, saio da Receita pronto para dar

um tapa na cara da namoradinha do escritor francés, se algum dia a encontrar.
ANEXO P - Os mortos vivos, 17/06/2014
Quando Michaél Borremans decide pintar uma galinha, pede a um amigo que mate

uma. “Sempre pintei a cultura. Nunca pintei a natureza. Mesmo quando fago uma figura

humana, ja é a representacdo da figura humana que eu quero representar. (...) Quando vocé
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mata uma galinha, ainda € a galinha que esté ali mas, de certa forma, como estad morta, ja é
também uma representagdo”, diz o artista belga.
A declaracdo faz parte da entrevista que Borremans concedeu ao curador Jeffrey

Grove para o catalogo da retrospectiva As sweet as it gets (até 3 de agosto, no Bozar, em

Bruxelas — a exposi¢do segue, em setembro, para TelAviv e, em margo de 2015, para Dallas)
e d& uma ideia ndo apenas do elemento sinistro no qual estd mergulhada a obra figurativa
desse pintor flamengo, mas também da ldgica peculiar que a informa, associando
representagio a morte e ressurei¢do: “E uma contradi¢do interessante. Pinto como se tudo
estivesse morto, mas o quadro esta vivo, como pintura”. O curador acrescenta que Borremans
pde em pratica um procedimento “que parece reanimar objetos aparentemente mortos”, como
se a pintura pudesse ao mesmo tempo roubar e restituir a vida.

Ha vérios exemplos na exposicdo. Podem ser os dois pardais empalhados, numerados
e espetados numa parede, representados na tela 10 e 11, de 2006, também pendurada numa
parede, ou uma galinha que acaba de ser degolada, mas também figuras humanas inertes,
deitadas no chdo ou sentadas, quase sempre com o0s olhos baixos. O aspecto sinistro vem da
ambiguidade discreta da representacdo (estio mortos ou vivos?) e da incongruéncia
ligeiramente irdnica entre a representacdo e o titulo dos quadros.

Alguma coisa estd errada. Elementos cotidianos (uma mascara; um chapéu com

orelhas de bichinho; uma jaqueta militar vestida ao contrario, com 0s botdes nas costas) estao
deslocados, sdo usados fora do lugar ou fora de contexto. Assim como, numa pintura de 2005,
a figura de um homem de olhos baixos, sentado numa cadeira, recebe o titulo de Homem
dormindo, quando tudo na sua pose indica que ele esteja acordado, nada garante que as
figuras estendidas no chdo ndo estejam mortas ou nem sejam humanas.
Borremans prefere chamar seus modelos de figuras. Pinta bibelés de porcelana como se
estivessem vivos e gente como se fossem mortos. A estranha Cabeca falsa, de 2013, é uma
grande tela na qual uma mulher nua usa a sua propria cabeca como se fosse uma mascara (0
pintor diz ter se inspirado na cabega articulada da boneca Barbie de sua filha). E assim sua
pintura oscila entre a ressurreicdo/metamorfose de objetos e corpos inanimados e a
condenacéo de seres vivos a um limbo onde j& ndo se distinguem dos mortos.

Algumas dessas figuras estdo representadas por torsos interrompidos na cintura por
uma mesa ou uma superficie lisa sobre a qual parecem ter sido dispostas como objetos. No
filme Takingturns(“Revezando”, de 2009), essa ambivaléncia se perde quando se revela que

uma das figuras, idéntica a outra que a manipula, tem de fato um encaixe de madeira no lugar
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das pernas e pode ser espetada sobre a superficie que a interrompe na cintura, numa
representacdo que toma o caminho de um surrealismo demasiado explicito.

Toda a obra de Borremans dialoga com a tradi¢do surrealista de seu pais. Mas, ao
contrario de Magritte, por exemplo, a ambiguidade dos seus quadros ndo chega a se resolver
num sentido encantador: o absurdo ndo é suficientemente explicito para chegar a fazer sentido
COMO nonsense.

Borremans esta mais proximo de David Lynch. O surrealismo de suas pinturas esta
circunscrito ao aspecto sinistro da representacdo. O sentido é sempre dubio, indefinido. O
sentido foi ligeiramente deslocado, a ponto de criar uma sensagdo de mal-estar que se
confunde com a beleza, mas que ndo chega a ilustrar um discurso prévio. Tampouco forma
anedota ou alegoria. A representacdo interrompe qualquer conclusao, reduzindo todo discurso
e toda apreenséo a duvida.

Tudo parece classico e convencional, mas ndo se sabe ao certo o que estad sendo
representado. E como se o surrealismo tivesse sido reduzido a impossibilidade de
reconhecimento da representacéo. Sdo obras que ficam no meio do caminho entre o realismo e
o estranho, numa indefinicdo necessaria para que o entendimento se interrompa antes de
formar uma ideia acabada, no momento intermediario da sensacdo de enigma.

No filme The Storm (2006), trés negros vestidos com ternos brancos cintilantes
permanecem imdveis, olhando para baixo, jogados em trés cadeiras no canto de uma sala.
Nada acontece além da intermiténcia da luz que garante a proje¢do da imagem. Num texto
incluido no catalogo, David van Reybrouck, autor de uma historia do Congo, comenta a obra,
criticando por tabela a redugdo conceitual da arte politica contemporanea: “Uma obra de arte
no final das contas ndo é apenas um acondicionamento de matéria cognitiva, é? (...) Ndo da
para escrever uma legenda para uma cachoeira (...), ndo da para pegar uma huvem com uma
rede para capturar borboletas”.

Borremans se refere a seus quadros como “paisagens mentais”. Sa0 mentais, mas
exigem do espectador a mesma contemplacdo nédo-discursiva que ele experimenta diante de
uma paisagem. “Nao faco a menor ideia de qual seja o “propésito” do meu trabalho. (...) E um
tipo de comunicagdo muito implicita e indireta”, diz o pintor.

Por oposicdo a arte moderna, muito da arte contemporanea sofre hoje do cacoete de
tentar dizer de maneira original o que ja foi dito ou poderia ser dito por outro meio e de outra
forma. Isso acaba por reduzi-la a ilustracdo de um discurso prévio, por oposicao a afirmacao

ndo-discursiva da arte moderna. O interessante é que esse discurso, por mais provocador que
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seja, também a torna paradoxalmente obsoleta, j& que ele é compreensivel sem que a obra
precise existir. A obra passa a ser apenas veiculo de uma ideia que poderia ser traduzida e
transmitida por outros meios. Nesse ambito de uma arte discursiva e ilustrativa, passa a fazer
todo sentido a reivindicacdo do curador que se sente também artista ou colaborador da obra,
simplesmente por explica-la. E assim que a arte contemporanea reitera o que o espectador ja
sabe ou ja viu, e passa a ser uma arte da explicacdo e do reconhecimento. O espectador a
entende e a acha original na medida em que a reconhece como uma ilustracdo mais ou menos
engenhosa dos discursos que circulam no mundo.

A pintura figurativa de Michaél Borremans, ao contrario, ndo diz, ndo ilustra nem
explica nada; estd em busca de uma “alma” que ndo pode ser dita nem reproduzida em outro
lugar, uma “alma” que estd apenas na pintura e, mais especificamente, naquele quadro,
naquela representacdo que é a0 mesmo tempo morte e ressurreicdo. Sua pintura ndo

representa o0 mundo. E o mundo que morre e renasce com ela.

ANEXO Q - Confissbes de um autor paranoico, 11/06/2014

O autor paranoico vai a Bruxelas assistir a estreia da peca que ele escreveu com
producdo do Teatro Nacional da cidade. O fato de ser ele o autor do texto desperta
imediatamente a sua paranoia. Por uma infeliz coincidéncia cujas consequéncias para a
recepcdo e o futuro do espetaculo ainda sdo imprevisiveis, a peca estreou poucos dias depois
do atentado ao museu judaico da cidade (que deixou quatro mortos) e das elei¢cGes europeias
(que fizeram da Frente Nacional o “primeiro partido da Franca”, nas palavras provocadoras de
sua lider, Marine Le Pen). A peca fala de um mundo em decomposicéo, estrangulado entre a
crise financeira e a ascensdo da extrema direita. E, sobretudo, da impostura e do oportunismo,
tipicos dos fascismos, que confundem natureza e cultura (o solo e a lingua), oferecendo o mito
da nacgéo e dos valores nacionais na falta de solucdes objetivas para a crise.

O espetaculo é muito aplaudido desde a estreia, mas, como bom paranoico, o autor ndo
acredita em nada. Basta comecarem a aplaudir para ele comecar a desconfiar. Na sua cabeca,
s6 podem ser aplausos de apoio (de amigos e familiares de técnicos e atores) que escondem
algum tipo de nédo-dito ou de constrangimento. Ele decide averiguar.

O paranoico sempre imagina o pior. Mas, neste caso, a dificuldade de comprovar sua
imaginacdo é tanto maior por ele ser o autor da peca. Ninguém vai lhe dizer o que pensa de

verdade (alguns, com tendéncias mais perversas, podem até se aproveitar da situacdo para
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alimentar a paranoia do autor, mas em geral o paranoico nao ¢é burro). Se fosse seguidor de
alguma filosofia oriental, saberia que a verdade n&o estd no outro. Se fosse adepto de alguma
religido ocidental, € bem possivel que tivesse comecado a rezar bem antes da estreia. Mas 0
paranoico ndo se deixa enganar por nenhum tipo de religido. Ele decide ir a campo por conta
propria, para arrancar a verdade a forca. E logo vira motivo de piada entre os membros da
equipe.

O mais triste para o autor paranoico € gue, de tanto insistir (ao contrario da grande
maioria, que sé ouve 0 que quer sem precisar perguntar nada), ele acaba ouvindo o que nédo
quer —e que nem por isso esta mais préximo da verdade. Vejamos um exemplo da sua
estratégia: durante a recepcdo depois da estreia, ele se aproxima da diretora de programacao
de um importante festival de teatro e pergunta se ela gostou do que viu. “Sim, muito. E muito
forte. Ainda mais no contexto atual”, ela responde, entusiasmada. Mas o paranoico nado se da
por satisfeito. Percebe que, por meio de um subterfagio sutil (para ela, € 0 momento social e
politico que faz a forca da peca), a diretora estd dizendo que, no fundo, ndo gostou. O
paranoico nao desiste. Continua a conversar com ela, distrai a diretora do festival com
assuntos diversos antes de ter a chance de voltar ao ataque por outra frente: “E vocé acha que
as pessoas vao gostar?”. Ao que a mulher, surpresa, ja que estavam falando de outras coisas,
responde: “Do qué?” “Da peca.” Ela titubeia: “Realmente, ndo da pra saber”. O paranoico sai
arrasado.

O paranoico transmite ao diretor da peca sua interpretacdo do que acabou de ouvir e 0
diretor tenta trazé-lo de volta a realidade: “Nao, ndo. A diretora do festival conversou comigo,
ela ficou encantada com a peca”. “E por que ela ndo me disse isso claramente?”, pergunta o
paranoico, ja arquitetando uma nova estratégia. Ele a pde em pratica na primeira
oportunidade. Quando o proximo interlocutor se aproxima, 0 autor paranoico passa a
questionar o texto, ponderando sobre a coincidéncia entre a representacdo e a atualidade. E é
quando € sacudido por um empurrdo, acompanhado de uma cotovelada nas costas. Ele se vira
indignado e vé o diretor do Teatro Nacional, que ja ndo o reconhecera no inicio da noite e que
agora conversa animadamente com um grupo ao lado, como se ndo o tivesse visto. Ndo pensa
duas vezes: vai ao bar, pede um copo de vinho e, na volta, abrindo caminho, esbarra de
propdsito no diretor do Teatro Nacional, na esperanca de derramar todo o copo de vinho no
terno do sujeito, o que acaba ndo ocorrendo.

No final da noite, o diretor da peca vai contar ao autor paranoico que a certa altura o

diretor do Teatro Nacional lhe perguntou: “E quem ¢é aquele babaca ali, falando do texto? Nao
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suporto esse tipo de gente!”. Ao que o diretor da pega teve de responder, constrangido: “E o
autor”.

O autor paranoico tera que assistir a seis apresentacdes de sua peca antes de entender
que, se continuar buscando a verdade até o final da temporada, em poucos meses estara morto
(e ndo apenas pelos empurrdes e pelas cotoveladas que eventualmente vier a receber). O autor
paranoico entende afinal que, no teatro, a verdade pode oscilar tanto quanto o humor de seus
colegas de clinica. Mais do que em qualquer outra arte, a verdade da véspera ndo garante a do
dia seguinte. E, provavelmente mais do que em qualquer outra peca, o resultado desta
depende de um conjunto de fatores da realidade — a comecar pelo publico, que esta quase o
tempo todo dentro da cena — tdo imponderaveis quanto os que refletem a atualidade politica

da qual ela é a representacao.



