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RESUMO 

 

 

 Por meio de uma investigação que incide sobre as práticas críticas, o trabalho 

apresenta uma elaboração sobre o potencial político da desconstrução para uma leitura de 

textos literários comprometida com reivindicações identitárias feitas às margens dos discursos 

hegemônicos. O gesto desconstrutivo, como proposto pelo pensador franco-argelino Jacques 

Derrida, desafia a estabilidade de categorias que fundamentam estes discursos, tais como 

“essência”, “natureza”, “origem” e outros nomes metafísicos que envolvem a idéia de 

identidade a si, demonstrando, desta forma, que toda estrutura é atravessada por uma falta 

constitutiva. Sugerindo uma noção de identidade enquanto diferença, o trabalho examina 

estratégias gerais da desconstrução e propõe uma análise de suas apropriações nos esforços 

teórico-críticos dos autores indianos Gayatri Spivak e Homi Bhabha no que diz respeito à 

leitura de produções textuais que articulam questões de gênero e diferença sexual e de nação e 

diferença cultural respectivamente. 
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ABSTRACT 

 

 

 By way of investigating critical practices, this work deploys an elaboration on the 

political potential of deconstruction aimed at a reading of literary texts committed to identity 

claims from the margins of hegemonic discourses. The deconstructive gesture, as proposed by 

French-Algerian thinker Jacques Derrida, challenges the stability of categories that ground 

these discourses, such as “essence”, “nature”, “origin”, and other metaphysical names which 

involve the idea of identity to itself, demonstrating, thus, that every structure is crossed by a 

constitutive lack. In suggesting a notion of identity as difference, this work examines general 

strategies of deconstruction and proposes an analysis of its appropriations by the theoretic-

critical efforts of Indian authors Gayatri Spivak and Homi Bhabha in the reading of textual 

productions that articulate questions of gender and sexual difference, and of nation and 

cultural difference respectively. 

 

 

Key-words: deconstruction; identity; criticism. 
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INTRODUÇÃO  

 

 

 Como “introduzir” nosso assunto? 

 Como explicar essa estranha economia temporal segundo a qual, no momento em que 

julgamos estar começando, somos assaltados pela incerteza de que, ou já havíamos começado, 

ou, de fato, ainda não começamos? 

 Estranha economia temporal, mas também espacial: que nós não habitamos um único 

lugar – ou um lugar único –, mas um entre-lugar. Agora: “nós” quem? Nós, que lemos as 

literaturas – nós, comparatistas. 

 Quando colocamos estas questões, a título de “ introdução”, já estamos falando da/na 

desconstrução, esse estranho tipo de morada que não tem lugar – e que não nos dá lugar – do 

lado de dentro, nem do lado de fora, e sim nas margens. 

 Desconstrução. Mas “o que é a desconstrução?” Esta é uma pergunta – talvez a 

pergunta – que não pode ser colocada ontologicamente e que, portanto, não comporta uma 

definição stricto sensu. Para o que virá nas próximas páginas, trabalho – se me permitem 

falar, por enquanto, em primeira pessoa – com a seguinte noção operativa da desconstrução: 

ela é aquilo que se poderia chamar de “o pensamento” do filósofo/teórico franco-argelino 

Jacques Derrida (1930-2004), ou, para colocar de forma mais precisa, o conjunto de textos 

escritos por ele. Mas “desconstrução” compreende, também, os textos escritos por outros 

autores – críticos, teóricos, filósofos – sobre a desconstrução. Isso é particularmente 

importante para que não tomemos Derrida como “pai” de um pensamento, mas como aquele 

que questiona a própria noção de paternidade como voz presente que garanta a imobilidade do 

significado das coisas. 

Falando, talvez, das margens de uma definição, a desconstrução não é um sistema 

filosófico como outros, tampouco um esquema de leitura. Ela é, se tanto, um modo de ler 

textos que subscrevem um certo conceito de estrutura enquanto estrutura centrada, conceito 

este cujo solo comum com uma metafísica da presença Derrida procura desvelar. Desconstruir 

é trabalhar as aporias dos grandes discursos pelos quais foram escritas as histórias do 

“ocidente” e do “pensamento ocidental” enquanto tais, ou seja, enquanto histórias da 

construção da idéia de identidade a si – a identidade como “essência” ou “natureza” – e de 

como estas histórias procuraram apagar a condição destes conceitos como conceitos 

construídos. Essa tentativa de apagamento deixa, necessariamente, rastros, e é com eles que 

lida a des-construção: ela não indica como se poderia ter evitado determinados equívocos na 
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história do pensamento; ela demonstra como este pensamento se fez enquanto tal justamente 

ao relegar para fora de sua totalidade a possibilidade de equívoco. 

 Nosso assunto (é preciso “introduzi”-lo), portanto, começa assim: “desconstrução e 

identidade” – re-ler o conceito idealista de identidade tributário de um pensamento 

logocêntrico que privilegiou a razão, a voz, a presença. Uma tal releitura – e aqui está a 

segunda parte do título do trabalho – percorre um certo “caminho da diferença”, o qual 

aponta, nos próprios textos que corroboram a idéia de identidade a si, os rastros das diferenças 

que foram rebaixadas pela metafísica da presença. Isso não seria, claro, postular uma 

metafísica da “ausência”, mas colocar em perspectiva a própria metafísica enquanto campo de 

produção do binarismo presença/ausência. Desconstruir é desempenhar um gesto duplo, 

invertendo a oposição e deslocando a estrutura. 

 Recuemos, um pouco, para lançar a pergunta: o que a literatura tem a ver com isso? 

 Penso que já estamos, ou deveríamos estar, um passo à frente da queixa de que os 

teóricos estariam mais interessados em suas teorias do que, efetivamente, em literatura – por 

exemplo, uma crítica psicanalítica supostamente mais comprometida com mecanismos 

psíquicos, ou uma crítica marxista com modos de produção, do que com as obras em si. De 

fato, não há conhecimento imediato, ou seja, não-mediado, do texto literário. Se estivermos de 

acordo que a idéia de uma teoria “propriamente” literária é não apenas improvável, mas 

potencialmente improdutiva, podemos começar a suspeitar que a teoria “literária” é, 

necessariamente, interdisciplinar. A literatura comparada, a especialidade de nossa área de 

concentração, seria um ponto de convergência, talvez o ponto de convergência por excelência, 

onde tal interdisciplinaridade poderia de fato acontecer. Quero propor, no entanto, algo um 

pouco diferente: que em vez de pensar esse inter, dirijamos nosso olhar para o entre de que 

fala Derrida (1993) – nem dentro, nem fora –, fazendo de nosso lugar de enunciação 

justamente um acontecimento espaço-temporal em que o próprio conceito de disciplina seja 

borrado: uma entre-disciplinaridade, talvez. Isso não é simplesmente descartar a noção de 

disciplina, mas trabalhar em suas margens, desafiar seus limites. O comparatista é, assim, 

além daquele que atravessa fronteiras, aquele que, no mesmo gesto, desconstrói fronteiras. 

Não habitamos, desde sempre, um lugar cindido? 

 O trabalho da desconstrução, como procuro mostrar no primeiro capítulo, envolve essa 

negociação com a tradição e com disciplinas institucionalizadas, em especial a filosofia. Um 

dos argumentos é que Derrida deve – merece? – ser lido como filósofo e como não-filósofo, 

questão que o posiciona no contexto daquilo que Nascimento (2004) chama de pensamento da 

diferença, expressão que é uma outra maneira de se referir ao “pós-estruturalismo francês”, 
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para agrupar pensadores que se afastam de um paradigma idealista. Dois filósofos são de 

particular importância para a emergência da questão da diferença nesse pensamento: 

Nietzsche e Heidegger. Um exame da força específica que cada um destes empresta a Derrida 

é útil no entendimento de como é operada a desconstrução do conceito de identidade, ou 

melhor, da identidade enquanto conceito. Isso é desenvolvido em um segundo momento do 

primeiro capítulo no qual abordo as estratégias gerais da desconstrução, examinando “como” 

funciona esse modo de leitura. 

 Antes de prosseguir, quero frisar que, quando afirmo que não há conhecimento não-

mediado dos textos literários – constatação amplamente aceita, ao que parece –, penso 

particularmente na importância do estudo dos discursos sobre as obras, tanto quanto no estudo 

destas. Com efeito, obras e autores têm constituído, nos estudos literários, o corpus por 

excelência de qualquer esforço de reflexão. A teoria, como acontece em alguns casos, é 

relegada a um papel de apoio: busca-se, no variado mercado das fundamentações, aquela 

supostamente mais adequada ao estudo da(s) obras(s) escolhida(s), dando-se de ombros para a 

implicação e a ressonância política de tal fundamentação. Mesmo nos casos mais bem 

sucedidos, ou seja, naqueles em que se vale da teoria de maneira consciente e comprometida, 

quando realmente se acredita em determinada abordagem do mundo, a análise do corpus 

ainda é o centro da atenção. 

Não é o caso de exigir que se dê conta de tudo, investigando com profundidade a 

teoria e as obras. Para a delimitação de um foco, é preciso lançar mão de um ou de outro com 

maior ênfase. O que proponho, neste trabalho, é a opção, entre aquelas duas, que é feita mais 

raramente: um esforço analítico que incide especificamente sobre a prática teórico-crítica. 

Esta é uma tarefa crucial não apenas porque serve como material de referência aos trabalhos 

que centram foco no “objeto literário”, mas também, e principalmente, porque os discursos 

críticos têm uma importância nem sempre devidamente reconhecida na construção dos 

significados das próprias obras, bem como em seu reposicionamento nos cânones de variados 

contextos histórico-geográficos. 

Gayatri Spivak e Homi Bhabha são, no meu entendimento, dois dos nomes que se 

apropriam de maneira exemplarmente produtiva da desconstrução para uma crítica atenta a 

questões de identidade. Se compreendemos a crítica como uma espécie de “prática” da teoria, 

nenhum dos dois pode ser considerado simplesmente “crítico”: incorporando uma das 

importantes lições da desconstrução, a de que se deve trabalhar os pares opositivos, é mais 

exato dizer que, em seus textos, teoria e crítica andam de mãos dadas. Há, contudo, outras 

afinidades entre Spivak e Bhabha: ambos nasceram e tiveram a primeira parte de suas 
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formações na Índia, tendo se radicado, posteriormente, nos Estados Unidos. As experiências 

de terem sido criados em um país no qual a colonização é um tema sensível na memória 

cultural recente, assim como seus movimentos pessoais de deslocamento para um centro 

hegemônico econômico-cultural, contribuem para compreender as questões mais caras a cada 

um deles: em Spivak, o gênero e a diferença sexual; em Bhabha, a nação e a diferença 

cultural. Estas são as questões que norteiam, no segundo e no terceiro capítulos deste trabalho 

respectivamente, uma investigação de como eles se valem, cada um à sua maneira, de 

estratégias da desconstrução para a elaboração de tais categorias identitárias na leitura de 

textos literários. Da produção de Spivak, são consultados, especialmente (mas não se 

limitando a estes), artigos dos livros In other worlds (1988)1, Outside in the teaching machine 

(1993), A critique of postcolonial reason (1999) e Death of a discipline (2003); e, da 

produção de Bhabha, especialmente os artigos do livro referencial O local da cultura (1994; a 

tradução brasileira aparece em 1998), sem deixar de dar atenção a outros de seus textos. 

É possível notar, nas listas acima, uma diferença entre a penetração da produção de 

cada um deles no Brasil. Bhabha, cujo O local da cultura, reunindo seus principais artigos, 

está traduzido e disponível em catálogo, tem alcançado grande trânsito não apenas nos 

estudos literários, mas em diversas áreas das artes e das ciências humanas. Seus outros textos, 

no entanto, permanecem distantes do leitor de língua portuguesa. De Spivak, apesar de sua 

farta produção bibliográfica, temos muito pouco disponível em tradução: nenhum livro 

completo, apenas um ou outro artigo em coletâneas de vários autores ou em publicações 

acadêmicas. Contribuindo para a familiarização dos autores no país, fiz questão de traduzir, 

de próprio punho, as passagens que são mencionadas. Isso é extensivo para todas as citações 

encontradas neste trabalho: quando retiradas de livros disponíveis em português, valho-me 

destas versões (o crédito aos tradutores está na bibliografia, ao final); quando consultadas em 

língua estrangeira, a versão é minha. 

Se é necessário falar em uma questão-chave articulada no decorrer do trabalho, ela 

deveria ser formulada da seguinte forma: como a desconstrução, esse modo de ler que coloca 

em xeque a noção de identidade, serve (paradoxalmente?) de matriz produtiva para uma 

crítica literária voltada às representações simbólico-políticas de identidade a partir de um 

lugar de enunciação à margem dos discursos dominantes? 

O que é esse “estar à margem”? No caso de Spivak e Bhabha, isso diz respeito à 

“questão” pós-colonial, termo que deve ser entendido menos como rótulo genérico do que 

                                                 
1 Esta e as demais datas que aparecem entre parênteses, até o final do parágrafo, referem-se à primeira edição de 
cada obra. 
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como caracterização de uma postura crítica delimitada, mas não unívoca. Ouçamos Bhabha 

(1998a, p. 239): 

A crítica pós-colonial é testemunha das forças desiguais e irregulares 
de representação cultural envolvidas na competição pela autoridade 
política e social dentro da ordem do mundo moderno. As perspectivas 
pós-coloniais emergem do testemunho colonial dos países do Terceiro 
Mundo e dos discursos das “minorias” dentro das divisões 
geopolíticas de Leste e Oeste, Norte e Sul. Elas intervêm naqueles 
discursos ideológicos da modernidade que tentam dar uma 
“normalidade” hegemônica ao desenvolvimento irregular e às 
histórias diferenciadas de nações, raças, comunidades, povos. 

Desconstruir, portanto. Desvelar os discursos que operam em uma economia espaço-

temporal incomensurável com a dos discursos hegemônicos, fazendo emergir uma outra 

história – uma história do outro. A jornada que aqui começa é a de tarefas impossíveis: ouvir 

vozes silenciadas, ver imagens invisíveis, ler histórias não escritas. Mas se toda condição de 

possibilidade guarda uma condição de impossibilidade, o inverso também pode valer. Essa é a 

esperança com a qual todos começamos (ou já havíamos começado, ou ainda estamos por 

começar), nesse ato de escrita que é um ato político – e que é sempre um convite à leitura. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



1 DESCONSTRUIR IDENTIDADES 

 

 Nos estudos literários e culturais, a identidade não tem sido apenas um problema entre 

outros1. Análises das representações identitárias têm sido colocadas na linha de frente dos 

debates teóricos como sinal da urgência da questão das diferenças: diferenças entre os grupos 

de pertencimento e também no interior deles. Mas o que significa pensar a identidade com 

relação à diferença? Qual a importância de uma desconstrução2 dos discursos tradicionais 

sobre identidade? E quais as implicações disso para a teoria e para a crítica literária? 

 Enquanto conjunto de discursos que, no próprio gesto de representar determinadas 

imagens (auto-imagem, imagem do outro, etc.), também as produz, a literatura tem sido 

caracterizada, cada vez mais, como uma influente arena no que diz respeito às coletividades. 

“A explosão da teorização recente sobre raça, gênero e sexualidade [...] deve muito ao fato de 

que a literatura fornece ricos materiais para tornar mais complexas as explicações políticas e 

sociais do papel de tais fatores na construção da identidade” (CULLER, 2000, p. 110). 

 Contribuindo de maneira determinante para este “tornar mais complexo”, os escritos 

de Jacques Derrida têm merecido particular atenção por parte dos envolvidos com os estudos 

literários, fazendo emergir uma vertente crítica que se convencionou chamar de “crítica 

desconstrutiva”. Na prática, deve-se utilizar com precaução uma expressão do tipo. Em 

primeiro lugar, porque a desconstrução não é um “esquema” que se poderia simplesmente 

aplicar sem problemas na leitura de um texto; em segundo lugar, porque a importância da 

desconstrução nesse campo vai além dos nomes que se costuma colocar sob o guarda-chuva 

da “crítica desconstrutiva” , tais como Paul de Man, Hillis Miller ou Barbara Johnson. Com 

efeito, as formulações mais provocativas no reposicionamento de questões identitárias nas 

práticas discursivas no âmbito literário provêm tanto desta crítica, quanto de um outro 

conjunto – certamente mais heterogêneo – de autores que processam a desconstrução em um 

complexo espectro de hipóteses envolvendo paradigmas teóricos como os estudos de gênero, 

psicanálise ou pós-colonialismo para, em um segundo momento, testar estas hipóteses na 

leitura de textos. 

                                                 
1 A paráfrase remete a Derrida (2004, p. 7), segundo o qual “o problema da linguagem nunca foi apenas um 
problema entre outros”. (Os grifos que aparecem nas citações, neste trabalho, são dos próprios autores; as 
exceções são indicadas.) Não se trata de estabelecer uma relação de precedência, mas de sinalizar que boa parte 
do debate recente (isto é, especialmente com a emergência do chamado “pós-estruturalismo”, na segunda metade 
do séc. XX) a respeito da identidade tem sido travada no horizonte das questões de linguagem. 
2 Conforme destacado na Introdução, “desconstrução”  pode ser entendida tanto como uma maneira mais geral e 
simplificada de referir-se ao conjunto de textos assinados por Jacques Derrida – e por outros autores a respeito 
destes textos –, quanto como a estratégia de leitura proposta por ele, com suas implicações disseminadoras, 
diferenciadoras, descentradoras. 
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É principalmente sobre esse segundo conjunto – que não pode ser julgado “apenas” 

desconstrutivo: utiliza a desconstrução como força motriz – que este trabalho se debruça. 

Antes de prosseguir às investigações sobre as apropriações da desconstrução por parte de dois 

destes autores, Gayatri Spivak e Homi Bhabha, na leitura de questões literárias de identidade 

– que compreendem, respectivamente, a segunda e a terceira partes do trabalho –, será 

examinado, neste capítulo, o potencial crítico da desconstrução através da relação de Derrida 

com a tradição crítico-filosófica, apontando estratégias gerais da desconstrução e analisando 

de que maneira ela representa uma mudança de perspectiva com relação à lógica metafísica da 

identidade ao substituí-la pelo que poderia ser chamado de um pensamento da diferença. 

 

 

1.1 Negociando com a tradição 

 

1.1.1 Gasché e Rorty: duas leituras filosóficas 

 

 Há uma considerável controvérsia a respeito do gênero de texto praticado por Derrida: 

seria ele filosófico, literário ou algo como “inclassificável”? 

Adotar a última posição, embora possa parecer uma medida tentadora, é cair na 

armadilha de considerá-lo como estando do lado de fora de qualquer solo epistemológico 

anterior, uma espécie de rompimento com toda – ou criando uma nova – tradição. Uma 

formulação mais adequada, embora ainda sujeita a debate, é tratar seu texto como filosófico e 

não-filosófico ao mesmo tempo. Filosófico porque há um diálogo fundamental com a 

metafísica, de Platão a Heidegger; e não-filosófico porque a discussão não se fecha dentro 

desse campo disciplinar. Isso não é sinalizar que se possa escolher entre uma coisa ou outra, 

mas que se trata de uma dupla condição. Quem desejar ler Derrida exclusivamente como 

filósofo terá que se deparar com um universo de referências estranho à disciplina (psicanálise, 

lingüística, literatura, etc.), e quem pretender fazer o contrário será levado inevitavelmente ao 

âmago de questões filosóficas (metafísica, ontologia, etc.). 

 Essa é uma abordagem com a qual a maioria dos comentadores de Derrida 

provavelmente concordaria, mas há, evidentemente, tentativas de se levá-lo para um lado ou 

para outro – ou filosofia, ou não-filosofia. Propostas consistentes de inseri-lo em uma tradição 

“propriamente” filosófica são apresentadas, notadamente, por Rodolphe Gasché e Richard 

Rorty. Mas por que mencionar justamente esses dois nomes? Em especial porque, embora de 

maneiras bastante distintas entre si, eles o tratam como um filósofo (e não como um 



 15 

“pensador” ou outra denominação que o coloque também de fora do domínio institucional da 

filosofia) – e, portanto, o conjunto de seus escritos como uma filosofia, com o risco calculado 

de compreender esse conjunto como um sistema fechado3. Trata-se de uma posição que 

contrasta, por exemplo, com a de Nascimento (2004), autor para o qual a “identidade 

profissional” (NASCIMENTO, 2004, p. 7) de Derrida como filósofo “não é aplicada a seu 

caso senão com muitas reservas” (ibid.). Ele prossegue: “Apesar de ser reconhecido 

internacionalmente sob esse título [...] a relação singular com a tradição filosófica é um dos 

aspectos pelos quais sua obra é mais discutida [...]” (ibid., pp. 7-8). 

 Em sua leitura de Derrida como um filósofo stricto sensu, Gasché (1994) desenvolve o 

argumento esboçado acima sobre sua inserção (ou impossibilidade de inserção) em uma 

determinada tradição. Sua crítica é que “[c]aracterizar o trabalho de um pensador como 

rompendo com a tradição inteira é um modo um tanto tradicional de pensamento” (GASCHÉ, 

1994, p. 59). É esta a ilusão, segundo ele, de quem propõe uma tal caracterização, pois a 

lógica de que a desconstrução seria um projeto filosófico radical como nenhum outro 

invariavelmente termina por anular seu potencial crítico. Se tudo é rompido, nenhum avanço 

efetivamente se realiza. Isso seria fazer tabula rasa da filosofia em vez de trazer à luz suas 

aporias, seria criar um novo fundamento quando o que está em jogo é justamente a 

necessidade, o desejo de um fundamento. Por outro lado, e paradoxalmente, nenhuma medida 

é tão eficaz, quanto essa, em trazer Derrida para a linhagem filosófica por excelência. “Essa 

exigência fundamental por um começo sempre novo assegura a radicalidade essencial à qual a 

filosofia enquanto filosofia deve aspirar” (ibid.). Isso implica que 

qualquer tentativa “séria”  de “argumentar”  pela radicalidade do 
rompimento de Derrida com a tradição, e portanto pela 
impossibilidade de posicionar seu pensamento no continuum 
filosófico, vai requerer sucessivas negociações com a tradição e com 
as convenções estabelecidas do pensamento filosófico (ibid., p. 60). 

Ciente das apropriações que o pensamento de Derrida tem sofrido pelas mais 

diferentes áreas e disciplinas, Gasché argumenta em favor de um conhecimento das matrizes 

filosóficas desse pensamento. Trata-se da relação de Derrida com a trajetória que vai de uma 

visão da identidade como reflexo de si (um eu que remete à sua própria essência) em direção 

a um entendimento da identidade como diferença – tema heideggeriano que, por intermédio 

da desconstrução, condicionou em grande parte o debate contemporâneo sobre identidade. De 

fato, é possível afirmar que nenhum filósofo tenha sido tão importante para os escritos de 

                                                 
3 Tal compreensão acabaria por depor contra os propósitos da desconstrução, que não se apresenta como um 
sistema, mas sim como um conjunto de “operadores”  disseminados e disseminantes. 
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Derrida quanto Heidegger, em especial por suas postulações sobre a diferença ontológica – 

que forneceram material para termos-chave derridianos como a différance – e a destruição 

(Destruktion) da ontologia – que se relaciona com a desconstrução, agora entendida como um 

modo específico de leitura e reescrita de textos. 

É fácil notar, portanto – e aqui retomamos o argumento de Gasché –, que a tradição 

filosófica está longe de ser um assunto livre de problemas para os comentadores da 

desconstrução. Postular um marco pós-filosófico para Derrida não o coloca em uma posição 

privilegiada de “superação” do que vem antes; muito pelo contrário, re-insere-o na tradição, 

pois não há nada mais caro à filosofia do que o próprio tema do fim – seja um fim-morte 

(escatológico, fim de uma era), seja um fim-telos (finalidade, cumprimento de um desígnio). 

Derrida está ciente disso. Em suas palavras, ele procura trabalhar no “limite” da filosofia. 

Digo “ limite”  e não “morte” , porque não creio, de forma alguma, 
naquilo que se chama, hoje4, facilmente, de “morte da filosofia”  (nem, 
aliás, na morte do que seja: o livro, o homem ou deus; tanto mais que, 
como todos sabem, o morto carrega uma eficácia bastante específica) 
(DERRIDA, 2001b, p. 12). 

Para o discurso filosófico tradicional, que tem por hábito exigir um certo regime de 

dedicação exclusiva de seu cânone de autores (“filosofia enquanto filosofia”), há pouco 

espaço para uma tal idéia de limite, mesmo para quem, como Rorty (1999, p. 140), acredita 

que “faríamos bem em ver a filosofia apenas como mais um gênero literário”. Ele identifica 

uma dissensão na recepção norte-americana (que exerceu grande influência no resto do 

mundo ocidental) do trabalho de Derrida. De um lado, conforme Rorty, estão aqueles que o 

admiram “por ter inventado um modo novo, esplendidamente irônico, de escrever sobre a 

tradição filosófica” (ibid., p. 163), e de outro os que o admiram “por nos ter dado argumentos 

rigorosos para conclusões filosóficas surpreendentes” (ibid.). 

Em outras palavras, seria uma questão de saber se Derrida é um “escritor privado”, 

“escrevendo para o deleite de nós, iniciados que partilham de suas referências e que acham as 

coisas das quais ele trata ou tão engraçadas ou tão interessantes quanto o próprio Derrida acha 

que são” (ibid., p. 164), ou um escritor com uma “missão pública”, “alguém que nos dá armas 

para subverter o ‘conhecimento institucionalizado’, e, por conseguinte, as instituições sociais” 

(ibid.). Rorty se posiciona no primeiro grupo. Ele não acredita que Derrida possa apresentar 

argumentos sobre filosofia, metafísica ou logocentrismo e ao mesmo tempo se manter em 

uma relação de distanciamento (limite, margem) desses discursos. Em outras palavras, se 

                                                 
4 Para localização contextual, a citação é, originalmente, de 1972. Trabalhar no limite ou nas “margens da 
filosofia”  (título de um de seus livros) é uma constante em Derrida. 
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Derrida argumenta de forma rigorosa, com uma “missão pública”, ele não faz nada diferente 

do que os autores cujos textos ele desconstrói. Mas daí também decorre que se, por outro lado, 

Derrida é um tipo de “escritor privado”, o potencial de intervenção desconstrutivo é anulado. 

Para Rorty isso não é problema, pois o que ele coloca em suspeita é justamente a 

possibilidade de qualquer efeito que se possa chamar de político que possa vir a ser instigado 

pela desconstrução. 

Algum dia, creio, pode haver mudanças sociais (talvez mesmo 
mudanças para melhor) que retrospectivamente serão vistas como 
tendo sido originadas nas fantasias de Derrida. Contudo, se olharmos 
para os argumentos que, segundo uma leitura possível, Derrida pode 
estar oferecendo em favor de suas fantasias, eles não parecem em nada 
melhores do que os que Platão ofereceu para as suas (ibid., p. 166). 

Nesse sentido, a abordagem filosófica de Rorty se aproxima daquilo que Norris (1982) 

despreza nos críticos literários da chamada escola de Yale, os quais, segundo ele, “com a 

notável exceção de Paul de Man” (NORRIS, 1982, p. 91) optaram principalmente pela 

desconstrução “em seu lado vertiginoso, exuberante. [...] De fato, seu apelo para alguns 

críticos resta muito amplamente na promessa de um irrestrito jogo livre de estilo e de 

pensamento especulativo, desimpedido por ‘regras’ de qualquer tipo” (ibid.). Sobraria da 

desconstrução, portanto, apenas um exercício jocoso, “irônico”, de leitura de textos. O 

problema em admitir um poder real de intervenção da desconstrução é um corolário da 

desconfiança de Rorty com relação à própria filosofia em intervir em qualquer coisa que seja 

– daí a facilidade com que alinha Derrida a Platão, na esteira do logocentrismo que a 

desconstrução justamente coloca em jogo. 

Como resultado, se o horizonte de leitura pretende encerrar o texto derridiano dentro 

da instituição filosófica, sua voltagem crítica estará sempre comprometida, pois este horizonte 

é a própria clausura que a desconstrução pretende deslocar ao instalar-se em suas margens. A 

proposta de ler Derrida como filósofo pura e simplesmente, além disso, não dá conta de um 

outro horizonte, este de natureza interdisciplinar, certamente mais recente na história das 

idéias do que a filosofia, mas em relação direta com ela: o das teorias da estrutura. Isso nos dá 

uma perspectiva de como Derrida está em sintonia com um pensamento que pretende colocar 

um pé fora da filosofia para investigar as práticas discursivas em uma nova visada. 

 

 

 

 



 18 

1.1.2 Estruturalismo ou pós-estruturalismo? 

 

Derrida é freqüentemente citado como um “pós-estruturalista”, ao lado de outros 

pensadores franceses da segunda metade do século XX, como Foucault, Deleuze, Lyotard e 

Barthes. A expressão “pós-estruturalismo francês” deve-se “sobretudo à leitura norte-

americana desses autores, mas contém um equívoco básico: o de dar um sentido de bandeira, 

movimento ou escola, quando eles jamais se organizaram num grupo coeso” 

(NASCIMENTO, 2004, p. 11). Além disso, a relação entre o pós-estruturalismo e o quadro de 

referência que proporciona seu estabelecimento – o estruturalismo – está longe de ser ponto 

pacífico. Onde acaba um e começa o outro? É possível traçar, com algum grau de precisão, 

uma linha entre ambos? 

 Ao analisar tentativas de definições do estruturalismo, Culler (1997) chama atenção 

para o engano de utilizá-lo como um termo genérico para abarcar a diversidade de orientações 

críticas que emergiram nos estudos literários depois do New Criticism. O estruturalismo seria, 

nessa perspectiva, uma maneira de descrever todas as críticas de orientação teórica. Os que 

defendem essa posição 

contrastam de um modo geral o estruturalismo com uma crítica 
humanista – uma versão generalizada do New Criticism – que se apóia 
no senso comum e em valores comuns, para interpretar obras literárias 
como êxitos estéticos que nos falam sobre conhecidas inquietações 
humanas (CULLER, 1997, p. 23). 

 Tal abordagem também pressupõe que o estruturalismo seja entendido como um 

sinônimo (talvez precário) para teoria no sentido que Culler dá à expressão – ou seja, uma 

crítica que traz aportes de outras disciplinas (psicanálise, marxismo, etc.) para interpretar os 

textos literários, em oposição a uma crítica que se acredita “puramente literária” – mas isso 

seria excessivamente abrangente, entre outras razões, porque o estruturalismo não diz respeito 

apenas à literatura. 

 O pensamento estrutural estabeleceu-se, na Europa, a partir da primeira metade do 

século XX. Problemas em defini-lo levaram autores como Foucault (2005, p. 307) a afirmar 

que “aqueles que aplicavam o método estrutural em domínios muito precisos, como a 

lingüística, a mitologia comparada, sabiam o que era o estruturalismo, mas, desde que se 

ultrapassavam esses domínios muito precisos, ninguém sabia ao certo o que isso era”. No 

tocante aos estudos literários, o estruturalismo pode ser explicado, inicialmente, como uma 

tentativa de se estender à análise do significado das obras princípios da lingüística estrutural. 

Não é demais, e será útil, relembrar alguns princípios de Saussure (2001), que divide a 
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linguagem entre língua (langue) e fala (parole), sendo a primeira a parte essencial, social do 

fenômeno lingüístico, e a última a sua realização particular, individual na sociedade. “Uma 

língua constitui um sistema” (SAUSSURE, 2001, p. 87). Esse sistema é compreendido por 

signos, bipartidos em uma relação arbitrária entre significado (o “conceito”, a “coisa em si”) e 

significante (a “imagem acústica”). Os significantes se relacionam em um sistema diferencial, 

em que suas “identidades” são definidas com relação ao que eles (os significantes) não são: 

sabe-se o que é gato porque não é mato ou rato. Não há qualquer indicativo (intrínseco, p. 

ex.) na palavra-conceito “gato” (ou cat, em inglês, ou chat, em francês, e assim por diante) de 

que se possa deduzir que se refere ao animal que comumente conhecemos como gato. 

 O que se entende hoje por estruturalismo é, em boa parte, um desenvolvimento não-

orquestrado partindo da apropriação, transposição e transformação dos princípios da 

lingüística saussuriana. O estruturalismo não nega um significado definido para as coisas, mas 

esse significado já não se encontra no indivíduo, pois ele é antecedido por sistemas sobre os 

quais não exerce qualquer tipo de controle. A ênfase passa, então, para as relações estruturais 

que possibilitam esses significados. Seus efeitos são paradoxais. Por um lado, o sistema 

diferencial rompe com a lógica da identidade imanente: o sentido depende do jogo de 

reenvios, depende dos outros elementos da cadeia de significantes. Por outro lado, a natureza 

do signo reproduz a matriz do pensamento tradicional (logocêntrico) de uma correspondência 

não problemática entre conceito e coisa: a cada conceito de árvore correspondem árvores “de 

verdade”, idênticas ao que o conceito-essência anuncia (isso é bastante evidente em Saussure, 

por exemplo). Mas tudo está mediado pela linguagem, e é nesse ponto que o estruturalismo 

representa uma mudança radical de perspectiva nos estudos das ciências humanas. 

A retirada do significado das mãos do indivíduo “privilegiado” cartesiano (que é pura 

consciência, puro logos) representa um rompimento com o humanismo, ou seja, a crença de 

que o “homem” (sempre declinado no masculino, predicado da episteme falocêntrica) é que 

confere sentido às coisas. Segundo o humanismo, o homem tem um acesso transparente, não 

mediado, a si e ao mundo. Sendo pura razão, ele é capaz de um conhecimento objetivo de 

verdades universais e imutáveis. “Esse conhecimento científico poderia supostamente ser 

aplicado a todas as práticas e instituições humanas, sendo considerado a base última daquilo 

que é verdadeiro e, portanto, daquilo que é certo e daquilo que é bom” (PETERS, 2000, p. 

35). O humanismo não é um movimento, mas um princípio reiterado ao longo da história, 

como na Renascença e no Iluminismo, ou mais recentemente no pensamento de Marx e no 
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existencialismo de Sartre5. Seu nascimento aconteceu “do encontro da romanidade com a 

cultura do helenismo”, como afirma Heidegger (1995, p. 35) em sua Carta sobre o 

humanismo. No mesmo texto ele prossegue: 

Por mais diversas que sejam, segundo suas finalidades e seus 
fundamentos, quanto aos modos e meios de suas realizações 
específicas ou consoante a forma de suas doutrinas, essas espécies de 
humanismo, na realidade, coincidem no fato de todas elas 
determinarem a humanitas do homo humanus a partir de uma 
interpretação já assente da natureza, da história, do mundo, do 
fundamento do mundo [...]. Todo humanismo ou se funda numa 
metafísica ou se converte a si mesmo em fundamento de uma 
metafísica (ibid., p. 37, último grifo meu). 

 Em outras palavras, todo humanismo implica uma metafísica. A pergunta é: o 

pensamento estrutural não teria, portanto, permanecido, no fundo, ainda signatário de uma 

certa metafísica? Toda estrutura não pressupõe desde sempre um jogo de oposições regulado 

por um centro? Não é a própria estrutura uma forma de fechamento que (de)limita as 

possibilidades de sentido? 

 Em seu ensaio “A estrutura, o signo e o jogo no discurso das ciências humanas”, 

Derrida (2002) relê Lévi-Strauss e aponta como, no momento em que este tenta estabelecer 

uma distinção entre natureza e cultura no estudo das relações de parentesco, essa oposição é 

desacreditada por um “escândalo”: a proibição do incesto, que se apresenta ao mesmo tempo 

como universal (natural) e como fruto de um sistema de leis (isto é, cultural). Isso acontece 

porque, na leitura de Derrida, o centro da estrutura não regula mais o jogo; ela está 

descentrada. Derrida (2002, p. 232) sustenta que 

na ausência de centro ou de origem, tudo se torna discurso – com a 
condição de nos entendermos sobre esta palavra – isto é, sistema no 
qual o significado central, originário ou transcendental, nunca está 
absolutamente presente fora de um sistema de diferenças. A ausência 
de significado transcendental amplia indefinidamente o campo e o 
jogo da significação. 

 Esse gesto de demonstrar que não apenas o indivíduo está despido de controle sobre o 

significado, mas que também a estrutura ou qualquer outra coisa é incapaz de fixá-lo é um dos 

postulados da desconstrução, e nisso ela guarda semelhança com o que pragmatistas6 como 

Fish (1989) caracterizam como uma perspectiva anti-fundacional, ou seja, que nega a 

                                                 
5 Os exemplos são retirados de Heidegger (1995). 
6 Reynolds (2006, p. 209) assim alinhava interesses em comum entre desconstrução e pragmatismo: “Na prática 
de uma crítica antifundacional da filosofia, tanto a desconstrução quanto o pragmatismo se situam na passagem 
ou fronteira entre a filosofia e a não-filosofia, idealismo e empirismo, necessidade e acaso”. 
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possibilidade de se basear o conhecimento em um fundamento, um solo, um princípio não 

contingente. 

O anti-fundacionalismo ensina que questões de fato, verdade, 
correção, validade e clareza não podem ser nem colocadas, nem 
respondidas em referência a alguma realidade, ou regra, ou lei ou 
valor extra-contextual, a-histórico, não situacional; antes, o anti-
fundacionalismo afirma, todas estas questões são inteligíveis e 
discutíveis apenas nos arredores dos contextos ou situações ou 
paradigmas ou comunidades que lhes conferem sua forma local e 
mutável” (FISH, 1989, p. 344). 

Essa falta de um fundamento imutável marca definitivamente uma mudança para o que 

se poderia chamar de pós-estruturalismo – que não deve ser, no entanto, compreendido como 

um simples relativismo, uma estratégia que colocaria tudo em suspenso e daria o jogo por 

encerrado. Muito pelo contrário, o jogo é indefinidamente postergado, tornando mais 

complexas as investigações acerca das condições de possibilidade e de impossibilidade dos 

significados: o descentramento da estrutura provoca uma fissura no pensamento metafísico. 

 Pode-se, com Sarup (1989), tentar sintetizar similaridades e diferenças entre o 

estruturalismo e o pós-estruturalismo. Em comum, eles representam (a) uma crítica ao 

indivíduo racional, cartesiano, (b) uma crítica à história como um processo linear, segundo 

padrões de progresso e finalidade, (c) uma crítica à noção tradicional do significado, agora 

regido por um sistema diferencial, e (d) uma crítica à filosofia por meio de uma prática que 

pode ser chamada de “teórica” (a expressão é minha). Por outro lado: 

Enquanto o estruturalismo vê a verdade “atrás”  ou “dentro”  de um 
texto, o pós-estruturalismo realça a interação do leitor e do texto como 
uma produtividade. [...] O pós-estruturalismo é altamente crítico à 
unidade do signo estável (a visão saussuriana). O novo movimento 
implica uma mudança do significado para o significante: e então há 
um desvio perpétuo no caminho para uma verdade que perdeu 
qualquer status ou finalidade. [...] Em resumo, o pós-estruturalismo 
envolve uma crítica à metafísica, aos conceitos de causalidade, 
identidade, sujeito e verdade (SARUP, 1989, pp. 3-4). 

É preciso notar que o pós-estruturalismo não é uma simples negação ou uma “crítica” 

do estruturalismo. “Iniciativas agora consideradas pós-estruturalista, tais como críticas do 

signo, da representação e do sujeito, estavam já manifestamente em andamento nos escritos 

estruturalistas da década de 1960” (CULLER, 1997, p. 31). De sua parte, Derrida não opõe 

estruturalismo a pós-estruturalismo, mas fala em “duas interpretações da interpretação, da 

estrutura, do signo e do jogo” (DERRIDA, 2002, p. 249). Uma procura uma verdade, uma 

origem, como se pudesse fugir ao jogo. A outra quer reiterar o jogo, superando o homem 

como presença tranqüilizadora de uma origem, de uma verdade. Na primeira categoria 
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Derrida inclui Lévi-Strauss, enquanto a segunda categoria segue um caminho “que nos foi 

indicado por Nietzsche” (ibid.). O que importa, assim, é compreender as mudanças 

significativas acontecidas dentro do campo das teorias da estrutura (que, do que se depreende 

de Derrida, não começa com o chamado estruturalismo, mas tem uma origem bem mais 

remota na história da filosofia e que remete ao desejo bastante familiar de estabelecer um 

ponto de origem tranqüilizador) até seu quase esgotamento, quando a própria idéia de 

estrutura é colocada em xeque. Esse novo momento não pode ser apreendido dentro do 

discurso filosófico tradicional porque o que está em jogo são justamente oposições como 

dentro/fora, entre as quais se abre violentamente uma margem onde a desconstrução opera 

como força desestabilizadora, transformando o que antes era pura identidade em diferença. 

Dois nomes exercem, segundo Vattimo (1988), um papel especial nesse caminho em direção a 

um pensamento da diferença: Nietzsche e Heidegger. Quanto a Nietzsche, “este pensamento é 

por ele profundamente influenciado e determinado” (VATTIMO, 1988, p. 71), ao mesmo 

tempo em que este pensamento “define-se antes de mais, como é fácil imaginar, em relação a 

Heidegger” (ibid.). Uma exposição direcionada de algumas das questões levantas por cada um 

destes filósofos, portanto, é necessária para circunscrever o contexto a partir do qual opera a 

desconstrução – um contexto que é, no mesmo gesto, arrombado por ela. 

 

1.1.3 Nietzsche e a questão da verdade 

 

 É conhecida a afirmação de Heidegger segundo a qual Nietzsche teria sido o último 

dos metafísicos (STEIN, 2002). Filósofo subversivo, Nietzsche questiona os valores de 

“verdade” que pautavam (e, em boa medida, ainda pautam) a ciência e o pensamento 

ocidentais. Dele pode-se dizer o mesmo que hoje se diz de Derrida – que desafia os limites da 

escrita “filosófica”. No caso de Nietzsche, esse desafio se dá, por exemplo, pelo abandono de 

um estilo pretensamente objetivo em favor de um texto que flerta com o literário, que abusa 

dos aforismos, que elogia a metáfora. Não é coincidência: com um pouco de imaginação, 

poderíamos incluir Derrida (assim como Foucault e outros pensadores franceses da segunda 

metade do século XX) no que Nietzsche (2005a, p. 10) chama de “uma nova espécie de 

filósofos, que tenham gosto e pendor diversos, contrários aos daqueles que até agora existiram 

– filósofos do perigoso ‘talvez’ a todo custo. – E, falando com toda a seriedade: eu vejo esses 

filósofos surgirem”. 

 Essa “filosofia do talvez”, na qual Nietzsche também poderia incluir a si próprio, 

suspeita da crença metafísica em uma oposição de valores – a verdade contra o engano, a 
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essência contra a aparência, o belo contra o grotesco – de maneira que o primeiro elemento 

esteja absolutamente dissociado do outro. Ou seja, para a metafísica, o elemento privilegiado 

de cada par não nasce ou depende do outro, mas tem uma origem própria. De acordo com 

essa crença, o “engano” (“erro”, “inverdade”, “mentira”) não é uma contrapartida da 

“verdade”, pois é jogado para fora do espectro da verdade, espectro que é absoluto: é pura 

verdade. A verdade remete univocamente a si, não há jogo de diferença, e, assim, o engano e 

toda linhagem de segundos elementos das oposições são rebaixados, tornando-se o “outro”, o 

vício que macula a virtude, aquilo que deve ser evitado em nome dos valores de bem. 

Este modo de julgar constitui o típico preconceito pelo qual podem ser 
reconhecidos os metafísicos de todos os tempos; tal espécie de 
valoração está por trás de todos os seus procedimentos lógicos; é a 
partir desta sua “crença”  que eles procuram alcançar seu “saber” , 
alcançar algo mais que no fim é batizado solenemente de “verdade” 
(ibid.). 

Com Nietzsche, a verdade é questionada de maneira veemente, apaixonada. O mérito 

de sua argumentação não está na postulação de uma impossibilidade da verdade, mas sim na 

nova definição de verdade que ele advoga. A metafísica, para ele, é “a ciência que trata dos 

erros fundamentais do homem, mas como se fossem verdades fundamentais” (NIETZSCHE, 

2005b, p. 28). E, sorrateiramente, a linguagem aparece como instância mediadora que se 

interpõe entre o homem metafísico e seu “pensamento”. Mas o que é, então, a verdade para 

Nietzsche? 

Um batalhão móvel de metáforas, metonímias, antropomorfismos, 
enfim, uma soma de relações humanas, que foram enfatizadas poética 
e retoricamente, transpostas, enfeitadas, e que, após longo uso, 
parecem a um povo sólidas, canônicas, obrigatórias: as verdades são 
ilusões, das quais se esqueceu que o são, metáforas que se tornaram 
gastas e sem força sensível, moedas que perderam sua efígie e agora 
só entram em consideração como metal, não mais como moedas 
(NIETZSCHE, 1999, p. 57, grifos meus). 

Se as verdades são “ilusões, das quais se esqueceu que o são”, está dado o primeiro 

passo para o procedimento que Derrida posteriormente desenvolverá e que ficará conhecido 

como desconstrução. Esse primeiro passo nietzschiano consiste na inversão dos conceitos 

mais caros à filosofia – e, por extensão, à representação que o ocidente etnocêntrico faz de si 

mesmo. Não apenas a verdade deixa de ser aquilo que exclui de sua identidade o oposto 

(ilusão, engano, etc.), como a própria relação de oposição é colocada em perspectiva. Isso 

quer dizer que a verdade não tem uma origem própria. Para escândalo da tradição, ela nasce 

do seu outro: é uma ilusão que se diz verdade. “A degradação da metáfora reduzida a 
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significado literal não é condenada [por Nietzsche] por ser o esquecimento de uma verdade, 

mas muito mais por esquecer a inverdade, a mentira que a metáfora era em primeiro lugar” 

(DE MAN, 1996, p. 133). A verdade, portanto, não é a origem; é antes uma metáfora 

originária. 

É preciso investigar, além disso, a natureza desse impulso à verdade na história do 

pensamento – essa vontade de verdade, no termo nietzschiano. A crítica da vontade de 

verdade se dá no traçar de uma genealogia da moral, que não pretende desvelar a história de 

uma outra verdade, mas desmascarar a ficção de como se criou uma verdade do engano. 

Fazer a genealogia dos valores, da moral, do ascetismo, do 
conhecimento nunca será, portanto, partir em busca de sua “origem”, 
negligenciando como inacessíveis todos os episódios de sua história; 
será, ao contrário, deter-se nas meticulosidades e nos acasos dos 
começos; prestar uma atenção escrupulosa em sua derrisória maldade; 
esperar para vê-los surgir, máscaras finalmente retiradas, com o rosto 
do outro; não ter pudor de ir buscá-los lá onde eles estão, “escavando 
as profundezas”; dar-lhes tempo para retornarem do labirinto onde 
nenhuma verdade jamais os manteve sob sua proteção (FOUCAULT, 
2005, p. 264). 

A crítica da moral, segundo Machado (1984, p. 65), “é uma das tarefas essenciais da 

filosofia de Nietzsche, que ele considera nunca ter sido realizada antes”. Moral, ciência e 

metafísica compartilham do ideal que equaciona vida a aparência, sendo preciso, portanto, 

buscar uma verdade fora da vida (como no mundo-das-idéias platônico, que guarda as formas 

universais e imutáveis em oposição às realizações derivadas, imperfeitas do mundo sensível, 

material). “A vontade de verdade a todo custo é um fenômeno moral porque a oposição 

verdade-aparência que ela institui significa a afirmação de uma ‘vida melhor’, de um ‘mundo-

verdadeiro’ e a negação da vida, do mundo em que vivemos [...]” (ibid., p. 88). A vontade de 

verdade, assim como a vontade de moral, deve ser compreendida como vontade negativa de 

potência, sendo a vontade de potência aquilo que move o homem, que o tira do conformismo 

e da acomodação; é o desejo de querer sempre mais, de superar a si mesmo. Isso não deve ser 

confundido com um elogio da dominação dos mais fracos pelos mais fortes. Os “fracos”, na 

acepção nietzschiana, criaram a moral, e com ela erigiram um império de ressentimento. Esta 

seria a hora de libertar-se, de questionar os valores e as verdades, ir além do bem e do mal 

(i.é., superar a lógica da oposição). O além-do-homem (Übermensch)7, o “sujeito” ideal 

niezschiano, é o homem liberto do jugo de uma certa moral. 

                                                 
7 Por vezes traduzido como “super-homem”. Sobre o termo Übermensch, o tradutor de Nietzsche (1999, p. 213), 
Rubens Rodrigues Torres Filho, explica em nota: “Na falta de uma forma como, p. ex., ‘sobre-homem’ (como 
em francês, surhomme), não há equivalente adequado em português [...] Todos estes jogos com über (sobre, por 
sobre, para além) são demarcatórios quanto ao sentido do prefixo em Über-mensch”. 
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 A vontade de verdade, entretanto, tem uma implicação ainda mais radical: ela “traduz 

uma impotência da vontade de criar” (MACHADO, 1984, p. 118). Ao contrário de Platão, que 

expulsou os poetas de sua república ideal, Nietzsche alça os artistas a uma posição 

privilegiada, relegando os filósofos (e os “homens de ciência” em geral) a um segundo plano. 

Em um sentido mais amplo, somos todos artistas, pois não apenas criamos o mundo como 

continuamos a recriá-lo continuamente. Com esse gesto, Nietzsche reafirma o valor da 

aparência do mundo vivido em detrimento da essência de um mundo ideal, supra-sensível: 

pois o mundo não foi feito para ser desvelado, e sim interpretado. Com isso ele também deixa 

claro que não se pode simplesmente descartar um dos elementos da oposição. “O verdadeiro 

mundo, nós o expulsamos: que mundo resta? o aparente, talvez?... Mas não! Com o 

verdadeiro mundo expulsamos também o aparente!” (NIETZSCHE, 1999, p. 377). O mundo 

aparente, assim, não é uma negação do verdadeiro: é o mundo verdadeiro em novos moldes.  

Embora, no final do processo, Nietzsche novamente se depare com a lógica da 

metafísica, a subversão que ele propõe, ao pensar o termo privilegiado das oposições como 

tendo sido originado do termo derivado, é uma contribuição inestimável para a desconstrução 

derridiana. Em uma perspectiva mais ampla, Nietzsche “freqüentemente parece pressagiar o 

programa e os ardis sistemáticos da desconstrução, adotando a mesma atitude de rigor cético e 

negando a si mesmo qualquer lugar seguro no método ou no conceito” (NORRIS, 1982, p. 

57). Derrida retoma Nietzsche a partir de uma pergunta que, em uma perspectiva derridiana, 

ele, Nietzsche, deixa por ser respondida: se, com a inversão de valor dos elementos dos pares 

binários, continua-se dentro da lógica da metafísica, qual a estratégia para tentar escapar dessa 

armadilha? A resposta vem na forma de uma palavra: desconstrução. 

 

1.1.4 Heidegger e o esquecimento do ser 

 

A questão heideggeriana mais explicitamente relacionada a Derrida é, provavelmente, 

a da diferença ontológica, paradigma sobre o qual Derrida cunha o termo différance. Mas no 

percurso da investigação sobre a diferença ontológica constata-se que a importância de 

Heidegger para Derrida reside, mais amplamente, na gama de questões que envolve a 

colocação do problema da diferença. Para entender como isso se dá, devemos traçar alguns 

marcos do pensamento heideggeriano. 

 Em Ser e tempo, sua obra mais conhecida, Heidegger estabelece um ponto de partida 

para sua filosofia, mas um ponto para o qual permanentemente retorna. Segundo ele, na 

história da filosofia a questão do ser “caiu no esquecimento” (HEIDEGGER, 1997, p. 27), 
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permanecendo como uma questão impensada. Isso pode ser, ainda segundo ele, demonstrado 

por três afirmações (identificadas por Heidegger em Aristóteles, Tomás de Aquino e Pascal) 

que trata de problematizar. Em primeiro lugar, afirmar que o conceito de ser é o conceito 

“mais universal” não implica que seja o conceito mais claro que há – pelo contrário, diz 

Heidegger, é o mais obscuro. Em segundo, afirmar que o conceito de ser é indefinível não 

implica que devemos abrir mão de uma investigação sobre seu sentido. Por fim, afirmar que o 

ser é um conceito evidente por si mesmo não implica que saibamos o que é o ser – pelo 

contrário, novamente, temos uma compreensão equivocada a respeito do que é o ser 

(HEIDEGGER, 1997)8. A questão do ser, no entendimento de Heidegger, está, portanto, mal 

colocada pela metafísica. 

 A metafísica sempre pensou o ente enquanto ente, e não como o ser enquanto ser (ou 

seja, aquilo que possibilita o ser dos entes). Mas o que se entende por “ente”? “Ente significa 

tudo que de algum modo é: o homem, as coisas, os acontecimentos [...]. Incluindo o seu modo 

de ser, tudo que é, é um ente [...]” (LEÃO, 1969, pp. 11-12). Quanto a “o que é o ser?”, esta é 

a pergunta fundamental, a pergunta esquecida. A história da metafísica é a história do 

esquecimento do ser e da história do ser (por isso seria necessário mergulhar na ontologia para 

verificar como isso aconteceu). Foi assim que a metafísica se fez metafísica da presença, 

entendendo o ser como presentificação de si mesmo, em comunhão com sua essência, e não – 

como advoga Heidegger – como sendo constituído no tempo. 

O gesto de mergulhar na história do ser no pensamento ocidental deve ser feito através 

de uma destruição (Destruktion) da tradição ontológica. Isso não significa, ressalve-se, 

“acabar” com a tradição, em nenhum dos dois sentidos que tem a destruição. Quais são esses 

dois sentidos? A destruição apresenta uma tendência negativa, que se pode chamar de latente, 

e uma positiva. “Negativamente, a destruição não se refere ao passado; a sua crítica volta-se 

para o ‘hoje’ e os modos vigentes de se tratar a história da ontologia, quer esses modos 

tenham sido impostos pela doxografia, quer pela história da cultura ou pela história dos 

problemas” (HEIDEGGER, 1997, p. 51). Por outro lado, e ao mesmo tempo, de acordo com a 

tendência positiva, 

deve-se perguntar de saída se, e até onde, no curso da história da 
ontologia, a interpretação do ser está tematicamente articulada com o 
fenômeno do tempo e se, e até onde, a problemática da 
temporariedade, aqui necessária, foi e podia ter sido elaborada em 
princípio (ibid., p. 52). 

                                                 
8 Em especial pp. 28-30. 
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As questões relativas ao ser estão ligadas ao conceito de ser-aí (Dasein). Em Ser e 

tempo, o ser-aí é tanto o ser dos humanos quanto o “ente ou pessoa que possui este ser”, 

conforme Inwood (2002, p. 29). O ser-aí é quem (re)pensa a questão do esquecimento do ser. 

Ainda segundo Inwood, ao contrário dos demais entes, o ser-aí não possui essência. Melhor 

dito, sua essência está em sua existência. Essa relação não deve ser tomada como a tradicional 

distinção metafísica entre uma idéia e suas derivações, pois esta distinção também depõe 

como esquecimento do ser enquanto ser. “Desde a Antigüidade, a metafísica distingue entre o 

que algo é e o fato de algo ser. Distingue entre essentia e existentia. O ser se distingue em 

essentia e existentia. Com essa distinção e sua preparação, começa a história do ser como 

metafísica” (STEIN, 2002, p. 92). Para enfatizar que a “existência” do ser-aí não deve ser 

tomada nesse sentido, Heidegger (1999, p. 162) utiliza a expressão “ek-sistência” (Ex-sistenz 

ou Ek-sistenz). De modo similar, o ser enquanto ser (que foi esquecido pela metafísica) não é 

uma “essência” dos entes, mas aquilo que precede a própria distinção metafísica entre 

essência e existência. 

O movimento de Heidegger, assim, vai em direção a uma “superação” da metafísica, 

uma superação que na verdade “não depõe a metafísica mas a repõe em sua constante 

verdade, recompondo-lhe a essencialização originária. Não se trata de progredir além para um 

domínio ulterior e sim regredir aquém para o espaço citerior da metafísica” (LEÃO, 1969, pp. 

19-20). Colocando de outro modo, trata-se de um movimento de retroceder na história da 

metafísica em busca de uma essência anterior – não para voltar às origens, mas para repensar 

a origem. Não é outro o objetivo de Heidegger quando põe a questão da diferença ontológica, 

ou seja, a diferença entre o ser e os entes. Pode-se notar agora, mais especificamente, que o 

esquecimento do ser é o próprio esquecimento da diferença. Esse esquecimento é verificável 

em pelo menos quatro modos pelos quais os filósofos usualmente procederam. 

1. Representaram o próprio ser como um ente, geralmente como o 
ente supremo, Deus. [...] 

2. Vêem o ser como um universal vazio, derivado de nossa abstração 
dos próprios entes. 

3. Vêem o ser como uma propriedade definida, junto a outras 
propriedades de uma coisa – propriedades que são um ente [...] tanto 
quanto as coisas às quais elas pertencem [...]. 

4. Tomaram um ente ou um tipo de ente, em geral o próprio homem, 
como o paradigma ou modelo para o ente em geral [...] (INWOOD, 
2002, p. 43). 

A diferença ontológica “é o âmbito no seio do qual a metafísica, o pensamento 

ocidental em sua totalidade essencial, pode ser aquilo que é. O passo de volta, portanto, se 

movimenta para fora da metafísica e para dentro da essência da metafísica” (HEIDEGGER, 
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1999, pp. 189-190, grifo meu). Para fora da metafísica, mas, ao mesmo tempo, para dentro da 

essência da metafísica é o processo aparentemente paradoxal pelo qual ele ambiciona superar 

a metafísica, mas seu projeto permanece inacabado. Cabe, aqui, entender o que o impede de 

concretizá-lo. 

A dificuldade está na linguagem. Nossas línguas ocidentais são, de 
maneiras sempre diversas, línguas do pensamento metafísico. Fica 
aberta a questão se a essência das línguas ocidentais é em si 
puramente metafísica e, por conseguinte, em definitivo caracterizada 
pela onto-teo-lógica, ou se estas línguas garantem outras 
possibilidades de dizer e isto significa ao mesmo tempo possibilidades 
do não-dizer que diz (ibid., p. 200). 

Como lidar com a hipótese de que a própria linguagem, ou pelo menos a linguagem 

ocidental, que é a da filosofia, esteja fundada no logos? Caso a hipótese proceda, seria 

plausível utilizar a linguagem para atuar de forma a desestabilizar seu próprio fundamento? 

Ou estamos de alguma forma presos à metafísica, sem perspectiva de vislumbrar uma saída? 

Estas questões permanecem abertas para Heidegger. Para Derrida, funcionam como uma 

espécie de quadro de referência no qual se move seu pensamento, em um exercício de 

abertura que se mantém nas margens da tradição. 

 

 

1.2 Estratégias da desconstrução 

 

1.2.1 Forças em guerra da significação 

 

 Embora a lista de nomes que Derrida relê seja bastante longa, Nietzsche e Heidegger 

ocupam um lugar de particular importância na abordagem do que se poderia chamar de uma 

desconstrução da identidade. Para observar o que acontece com a identidade a partir das 

implicações dos textos de Derrida, cabe traçar algumas estratégias da desconstrução, ou, mais 

especificamente, selecionar caminhos – entre os percorridos pelo pensamento derridiano – 

que nos permitam entrever a implosão do próprio significado do conceito de identidade. 

 A palavra “desconstrução” tem sofrido sucessivos reveses nas últimas décadas, 

correndo o risco de se tornar um amontoado de chavões, como aponta Rajagopalan (2000), 

motivo para se ressaltar, em sua expressão, uma ética da desconstrução, pois o “desconstrutor 

derridiano procura cada vez mais engajamento, mesmo sabendo da impossibilidade de se 
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chegar a soluções derradeiras e definitivas” (RAJAGOPALAN, 2000, p. 124). Assim, é útil 

tentar estabelecer, mesmo que a título de esboço, o que a desconstrução não é. 

• Não é um sinônimo para “destruir” ou “desmontar” qualquer coisa que seja em 

um sentido puramente negativo – a mesma ressalva que se faz à Destruktion 

heideggeriana. 

• Não é a atividade de apontar contradições lógicas em uma argumentação – 

nesse caso não precisaríamos de uma nova atividade, bastaria a própria lógica. 

• Não é uma dialética que vise a uma síntese entre posições contraditórias ou a 

uma verdade última. 

• Não é um “método” ou “sistema” enquanto conceitos tradicionalmente 

associados ao pensamento logocêntrico. 

A estas poderia ser acrescentada uma quinta e mais específica observação. “Apesar das 

aparências, a desconstrução do logocentrismo não é uma psicanálise da filosofia” (DERRIDA, 

2002, p. 179). Conquanto não devam ser confundidas, a desconstrução pode se beneficiar em 

certa medida de uma comparação com a psicanálise. Comecemos por notar que ambas têm em 

comum o projeto de mostrar como o eu consciente nunca é pleno, nunca é pura presença de si. 

Freud é citado por Derrida, junto a Nietzsche e a Heidegger, como um dos produtores de 

“discursos destruidores” (DERRIDA, 2002, p. 232), desestabilizadores do pensamento da 

estrutura com um centro que comanda o significado. 

Mais do que isso, a psicanálise sinaliza com um paradigma que não se encontra no 

discurso da filosofia – embora não se possa dizer que este não esteja, em algum grau, 

subjacente àquela, pois os conceitos freudianos “pertencem todos, sem exceção alguma, à 

história da metafísica” (DERRIDA, 2002, p. 180). Mas de que forma o paradigma da 

psicanálise ajuda a entender o que é o processo desconstrutivo? Pode-se pensar, por exemplo, 

no conceito de inconsciente, que não é um avesso do consciente, não é um lugar de ausência 

que se contraponha à presença. “Não há uma presença originária da qual a consciência seja 

representação. O âmbito da consciência é um presente sempre já reconstituído, uma 

representação de um presente que nunca foi presente” (PERETTI, 1989, p. 98). O 

inconsciente é o lugar do reprimido, do recalcado, daquilo que mina a ilusão do consciente – e 

de qualquer outro lugar – como presença plena. O que é recalcado irrompe de volta à 

superfície na forma de sintoma9. Derrida relaciona esse processo a um de seus temas mais 

                                                 
9 Sem desprezar a pertinência da comparação, Derrida (2002, pp. 180-181) ressalva que “a repressão 
logocêntrica não é inteligível [unicamente, eu acrescentaria] a partir do conceito freudiano de recalque; 
individual e original se torna possível no horizonte de uma cultura e de uma inserção histórica”. 
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caros: o rebaixamento da escrita, na história do ocidente, em favor da fala. “Este recalque 

constitui a origem da filosofia como episteme; da verdade como unidade do logos e da phone” 

(DERRIDA, 2002, p. 180). Seguindo a analogia, o sintoma que marca o regresso desse 

recalque é “a metáfora da escritura10 que percorre o discurso europeu” (ibid.). 

Derrida (1993) diagnostica essa metáfora em Platão, no diálogo socrático Fedro, em 

que é narrado um mito egípcio de origem da escrita (e que não deixa de ser uma exposição 

das graves questões envolvendo o problema da tradução, no sentido mais amplo que se tem da 

palavra – tradução textual, cultural, etc.). A escrita, conforme exposto no diálogo, é uma 

invenção do personagem mítico Toth, que a apresenta ao rei Thamous como uma droga 

(phármakon) para a memória (mnéme). O rei, no entanto, afirma que ela pode ser, na melhor 

das avaliações, boa apenas para a recordação (hypómnesis). Seu argumento é que a escrita 

parece apenas “repetir sem saber” (DERRIDA apud NASCIMENTO, 1999, p. 106) o 

conteúdo da fala. Depreende-se daí que a fala seria o lugar da presença da razão – a phone 

como portadora do logos. Restaria à escrita o papel derivado de simples representação, aquilo 

que não sabe o que diz, pois se dá como simples repetição, na ausência do indivíduo-pai que 

profere a verdade e no mesmo ato a compreende. “Isso é o que Derrida chama de sistema de 

s’entendre parler, o verbo francês eficientemente fundindo os atos de escutar-se e entender-

se. Na fala, eu pareço ter acesso direto aos meus próprios pensamentos” (CULLER, 1997, p. 

124). Dessa maneira Derrida retoma a crítica à metafísica da presença no âmbito das críticas 

ao fonocentrismo e ao logocentrismo, ou seja, a crítica à primazia da fala e da razão que 

funda o pensamento ocidental no momento em que rebaixa violentamente a escrita. Uma 

violência que aparece, por exemplo, na hierarquia entre Toth e o rei Thamous, que, no mito 

relido por Derrida, tem o poder de rejeitar a invenção (a escrita) de uma espécie de seu 

subalterno. O que fazer frente a esse rebaixamento? Na visão de Bennington (1996, p. 50), 

“trata-se de mostrar, contra as correntes dominantes da tradição filosófica, que os traços 

                                                 
10 A palavra em francês écriture foi vertida para o português ora como “escrita”, ora como “escritura”, variando 
conforme os tradutores. Derrida joga justamente com as diversas acepções de écriture. Para Nascimento (1999, 
p. 103), “[a] condição para tratar da écriture em Derrida é a de entender que esse termo francês corresponde, 
dentre outras coisas, ao que em português se chama correntemente escrita ou texto escrito”. Em outro lugar, o 
mesmo autor elabora: “Conforme se queira enfatizar o sentido mais elementar do termo, o de ‘texto escrito’, a 
tradução mais adequada seria ‘escrita’. Se há o desejo de reforçar o aspecto alegórico, ‘escritura’ remete à 
metáfora bíblica das Sagradas Escrituras, do documento jurídico etc. Porém, notemos que esses dois termos são 
até certo ponto intercambiáveis e o ideal é jogar com eles, dependendo do contexto e da ênfase que se queira 
dar” (NASCIMENTO, 2004, p. 34). Nas citações de obras vertidas para o português, optei por respeitar a 
escolha de cada tradutor – “escrita” ou “escritura”. Nas citações de obras em inglês, em que écriture é 
invariavelmente traduzida como writing, verti para “escrita”. Na redação do trabalho, também optei por “escrita” 
em detrimento de “escritura”, privilegiando o uso corrente que tanto écriture quanto writing têm em suas 
respectivas línguas – em especial quando contrastado, em português, com a palavra “fala”. 
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habitualmente atribuídos à escritura (distância, morte, repetição em ausência de intenção 

animadora, ambigüidade etc.) são do mesmo modo aplicáveis à fala”. Mais precisamente, 

as relações geralmente admitidas entre fala e escritura (e a precedência 
tradicional da fala) repousam sobre uma argumentação duvidosa, na 
medida em que essas relações devem tirar sua possibilidade de uma 
raiz anterior: chama-se essa raiz “escritura” ou “arquiescritura” porque 
o conceito corrente de escritura nomeia de maneira oblíqua alguns de 
seus componentes, aboletando-os longe da palavra viva 
(BENNINGTON, 1996, pp. 50-51). 

A oposição binária fala/escrita tenta, em vão, manter a escrita fora do domínio da fala, 

como excesso da totalidade, mas a desconstrução procura demonstrar que, na economia do 

sistema metafísico, o excesso não é simples excesso: é a condição de possibilidade e de 

impossibilidade desse sistema. O excesso mostra-se na forma de suplemento, que não vem 

complementar uma totalidade que se encerra em si, antes supre uma falta que é constituinte da 

totalidade – uma totalidade que, portanto, já não é mais a totalidade como desde sempre 

entendida. 

A razão é incapaz de pensar esta dupla infração à natureza: que haja 
carência na natureza e que por isso mesmo que algo acrescente-se a 
ela. Aliás, não se deve dizer que a razão é impotente para pensar isto; 
ela é constituída por esta impotência. Ela é o princípio de identidade. 
Ela é o pensamento da identidade a si do ser natural (DERRIDA, 
2004, p. 183). 

Para Derrida, não há – nunca houve, ele diria – identidade a si, pois toda identidade 

está permeada por uma “carência”, precisa ser suplementada. É assim que o pensamento 

tradicional da identidade é substituído por um pensamento da identidade como diferença. A 

identidade diferencia-se de si mesma, sua essência nunca está presente. Para retomar o 

exemplo anterior, a fala (phone) depende de algo que a constitui, que a “produz” e que, no 

mesmo gesto, a diferencia: uma “arquiescrita”. Atentemos: a arquiescrita não é uma essência 

“mais essencial” (ou “mais anterior” ) do que aquela que a metafísica atribui à fala; ela é 

aquilo que desestabiliza a própria essência da fala, uma essência que – agora se vê – nunca 

esteve lá. A arquiescrita, assim como o suplemento ou o phármakon (ou inúmeros outros 

termos que Derrida utiliza) são indecidíveis, uma palavra útil para compreender os “conceitos 

que não são conceitos” derridianos. Mas o que são indecidíveis? Primeiramente, “deve-se ter 

a precaução de não tomá-los como filosofemas, seja na modalidade de conceito, de categoria, 

de noção ou de qualquer outra que de imediato os reconduziria ao solo que se quer abalar” 

(NASCIMENTO, 1999, p. 93). O solo que se quer abalar é o do logocentrismo. O indecidível, 

assim, marca a impossibilidade de fixar um significado (o phármakon é tanto “remédio”, 
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quanto “veneno”, quanto “droga”), ao mesmo tempo em que traz consigo o vestígio da 

hierarquia metafísica, na certeza de que essa violência não pode ser simplesmente deixada de 

lado ou esquecida. O indecidível, enfim, carrega o traço de sua própria diferença. Não é uma 

categoria que vem corrigir ou contrapor-se ao conceito filosófico tradicional, mas apontar 

seus limites, suas aporias, sendo aquilo que não se deixa apreender como uma essência no 

esquema da oposição binária metafísica. 

 A leitura de Derrida do rebaixamento da escrita em favor da fala demonstra apenas um 

dos inúmeros rebaixamentos levados a cabo na história (e na história do pensamento) 

ocidental: o do sensível em favor do racional, da aparência em favor da verdade, do feminino 

em favor do masculino, etc. Estamos em um campo que foi, até certa medida, transitado por 

Nietzsche, que postula um lugar além do bem e do mal, como vimos anteriormente. A 

abordagem desconstrutiva, no entanto, é diferenciada. Há uma reticência sobre a possibilidade 

de estar além no sentido de superar o par opositivo, como algo de que o pensamento um dia 

precisou e de que hoje não precisaria mais. Para evitar o risco de uma nova repressão, o par 

opositivo não pode ser descartado: sua lógica deve ser trabalhada, elaborada de uma maneira 

particular, e esse trabalho é o que se pode chamar de desconstrução. Na direção de uma 

definição, Johnson (1985) aproxima a desconstrução à etimologia da palavra análise: 

“desfazer”. Segundo a autora, 

[a] des-construção de um texto não procede por dúvida aleatória ou 
subversão arbitrária, mas pelo cuidadoso desemaranhar das forças em 
guerra da significação dentro do próprio texto. Se qualquer coisa é 
destruída em uma leitura desconstrutiva, não é o texto, mas a 
reivindicação de uma dominação inequívoca de um modo de significar 
sobre outro. Uma leitura desconstrutiva é uma leitura que analisa a 
especificidade da diferença crítica de um texto com relação a si 
mesmo (JOHNSON, 1985, p. 5). 

Definições do trabalho da desconstrução, como esta, freqüentemente recorrem a 

metáforas, em especial porque está implícita no processo uma desconfiança com relação às 

definições tradicionais, ou seja, aquelas que têm a pretensão de tornar acessível, por meio de 

uma linguagem transparente e objetiva, o que é tal coisa. Se desconstruir é demonstrar que 

não há uma palavra definitiva sobre algo, a própria desconstrução também deve resistir a uma 

definição. Daí o recurso à metáfora, que não é uma recusa da palavra “literal”: retomando 

Nietzsche em uma perspectiva derridiana, a palavra que se pretende literal é, também ela, 

atravessada por uma metaforicidade que mantém o jogo dos significantes sempre em 

movimento. Em outras palavras, um texto não é um alinhamento de palavras que colaboram 

para a construção de um significado. Johnson aponta que, pelo contrário, há uma guerra de 
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forças da/na significação, e que o trabalho necessário é o de desatar, desemaranhar – 

“desconstruir”, enfim – estas forças de forma que, no momento em que um determinado texto 

fundamentado no logocentrismo afirme uma “verdade”, rebaixando um dos lados do par 

opositivo, possa ser demonstrado que ele se “des-diz” no mesmo ato, que contém em si a 

afirmação daquilo que pretende sufocar, sua diferença – e não uma identidade unívoca. Essa é 

a diferença crítica de um texto com relação a si mesmo de que fala Johnson. 

Mas como se dá esse desemaranhar de forças em um texto? Este é o momento de 

abordar o que Derrida (2001b, p. 47) chama de “uma espécie de estratégia geral da 

desconstrução”, uma estratégia que “deveria evitar simplesmente neutralizar as oposições 

binárias da metafísica e, ao mesmo tempo, simplesmente residir no campo fechado dessas 

oposições e, portanto, confirmá-lo” (ibid.). 

O processo desconstrutivo acontece através de uma dupla escrita, uma “dupla ciência” 

(ibid., p. 48) que não se fia à ilusão nietzschiana de um estar além da lógica do par opositivo – 

um pensamento que, ao final, seria sempre reapropriado pela metafísica. Para evitar cair nesta 

armadilha, a leitura desconstrutiva de um texto passa por dois momentos (ou etapas, ou fases, 

que não podem ser chamadas simplesmente de sincrônicas, nem diacrônicas: colocam em 

questão a linearidade desde sempre atribuída à noção temporal): o momento de inversão da 

oposição e o momento do deslocamento do sistema. Por que não ir diretamente à fase do 

deslocamento? “Desconstruir a oposição significa, primeiramente, em um momento dado, 

inverter a hierarquia. Descuidar-se dessa fase de inversão significa esquecer a estrutura 

conflitiva e subordinante da oposição” (ibid.). A importância do momento da inversão está em 

provocar, em um movimento que contém um forte elemento transformador, uma intervenção 

na hierarquia da lógica opositiva, de modo que o processo não seja confundido com uma 

tentativa de apenas neutralizar esta lógica. Esta fase de inversão poderia ser aproximada ao 

pensamento nietzschiano (que questiona, p. ex., a superioridade hierárquica da verdade sobre 

a aparência), mas para Derrida esta fase não basta em si: ela visa a algo mais. Para efetuar um 

movimento que produz uma mudança significativa na interação do par opositivo (e este duplo 

processo pode ser considerado, mesmo que com alguma precaução, um dos pontos-chave da 

leitura desconstrutiva) é preciso deslocar o sistema, minar sua lógica – um gesto que impeça a 

nova dinâmica do par opositivo de ser reapropriada pela ordem anterior (se o lado da 

subordinação está apenas invertido, o sistema permanece logocêntrico em sua “estrutura”). 

Em outras palavras: 

É preciso [...], por essa escrita dupla, justamente estratificada, 
deslocada e deslocante, marcar o afastamento entre, de um lado, a 
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inversão que coloca na posição inferior aquilo que estava na posição 
superior, que desconstrói a genealogia sublimante ou idealizante da 
oposição em questão e, de outro, a emergência repentina de um novo 
“conceito”, um conceito que não se deixa mais – que nunca se deixou 
– compreender no regime anterior (DERRIDA, 2001b, pp. 48-49). 

 Esse “conceito que não é conceito” é marcado justamente pelo que já foi mencionado 

como indecidíveis – operadores que, ao mesmo tempo em que habitam as oposições 

filosóficas, desestabilizam-nas, sem jamais constituir um terceiro termo (como na dialética 

hegeliana) –, dos quais a différance é um dos exemplos mais representativos. 

 

1.2.2 No princípio era vestígio 

 

 No ensaio intitulado “A différance” 11, Derrida (1991, p. 34) afirma que ela não é “nem 

uma palavra nem um conceito”. Parece razoável que ela possa não ser um conceito filosófico 

sob perigo de ser reapropriada pela lógica que pretende deslocar. Mas que ela não seja 

tampouco uma palavra é algo que pode causar surpresa, já que ela está perante nossos olhos e 

podemos lê-la: “différance”. Então: se ela não é um conceito e nem uma palavra, o que ela “é” 

e o que “quer dizer”? A resposta mais curta é que a différance coloca em xeque justamente as 

perguntas mais fundamentais que, como essas, queremos fazer a seu respeito. Tentemos 

entender por quê. 

O enxerto da letra a – esta que é a primeira letra do alfabeto e que nos remete a toda 

uma simbologia de origem, segurança e repouso – no lugar do segundo e da palavra de língua 

francesa différence (literalmente: “diferença”) provoca um “erro” gramatical que pode ser 

lido, mas não pode ser ouvido/entendido (os dois sentidos, já mencionados anteriormente, da 

palavra francesa entendre). O que está em jogo, novamente, é uma desestabilização do 

privilégio da fala em detrimento da escrita, privilégio que de fato não é apenas um entre os 

diversos exemplos de pares opositivos que fundam a ontologia e nos quais ela se funda. A 

metáfora da escrita é, sob algum aspecto, mais exemplar do que outras, não apenas pela 

insistência com que reaparece sintomaticamente na superfície dos textos metafísicos, como 

pelo fato, menos óbvio do que parece, de estarmos tratando de textos – desde que tenhamos 

em mente a noção diferenciada de “texto” proposta por Derrida e suas implicações. De fato, 

devemos tomar esta palavra em um sentido mais amplo do que o de “texto escrito”, 

                                                 
11 Muitas traduções para o português foram propostas para “différance”, como observa Nascimento (1999, p. 
140): “‘diferência’, ‘diferância’, ‘diferança’ ou, bem melhor, ‘diferensa’”. Concordando com este autor e com 
outros, a exemplo de Tomaz Tadeu da Silva, tradutor de Derrida (2001b), optei por não verter o termo, uma 
tendência que, parece-me, vem se confirmando em publicações recentes no Brasil e em outros países. 
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trabalhando nas margens de seu contexto e arrombando-o, expandindo-o. “Texto” é, aqui e 

acima de tudo, uma metáfora. “Não há fora-de-texto” (DERRIDA, 2004, p. 194), diz aquela 

que é certamente a mais conhecida citação de Derrida. Mas não estamos diante de uma 

afirmação solipsista segundo a qual não existiria um “mundo real” para além dos textos. Não 

há um “fora” do texto porque “nunca houve senão a escritura; nunca houve senão 

suplementos, significações substitutivas que só puderam surgir numa cadeia de remessas 

diferenciais, o ‘real’ só sobrevindo, só acrescentando-se ao adquirir sentido a partir de um 

rastro e de um apelo de suplemento etc” (ibid., pp. 194-195). O texto, a escrita, a diferença: 

“suplementos originários” relegados como excesso da origem, da essência, da identidade, mas 

que são desde sempre uma falta constitutiva. 

“‘No princípio era vestígio’, poderemos dizer, resumindo numa frase a posição de 

Derrida [...]” (VATTIMO, 1988, p. 145). Mais adiante, o mesmo autor desenvolve: “Na 

oposição da diferença à presença, Derrida quer rejeitar o autoritarismo das archai. 

Precisamente por isso, a diferença não pode apresentar-se como um outro nome para indicar a 

origem [...]” (ibid.). Ou seja, não há uma origem que seja pura presença (e, portanto, 

tampouco pura ausência, já que ambas ocupam o mesmo domínio); não há ponto de partida 

que não seja atravessado pelo rastro, como sugere o a que aparece no meio da “différance”, 

demonstrando a diferença que atravessa desde sempre esta “palavra”. Assim, entende-se por 

que a différance “não tem nem existência nem essência” (DERRIDA, 1991, p. 37): pois foge 

a estas categorias de presença (e nisso guarda semelhança com a ek-sistência heideggeriana), 

sendo, ao mesmo tempo, uma palavra, mesmo que provisória, na cadeia – sempre em 

movimento – de indecidíveis que implodem esse domínio da presença (essência + existência): 

palavras como “différance”, “suplemento”, “rastro”, “arquiescrita”, etc. 

Há dois sentidos que atravessam o “diferir” da “différance”. Um deles diz respeito ao 

ato de retardar, demorar, reservar. “Diferir, nesse sentido, é temporizar, é recorrer, consciente 

ou inconscientemente, à mediação temporal e temporizada de um desvio que suspende a 

consumação e a satisfação do ‘desejo’ ou da ‘vontade’, realizando-o de fato de um modo que 

lhe anula ou modera o efeito” (ibid., p. 39). Outro sentido, talvez mais familiar ao leitor de 

língua portuguesa (e francesa), diz respeito ao ato de se distinguir, de não ser idêntico. Diferir: 

ao mesmo tempo “diferente” (différent) – dessemelhante – e “diferendo” (différend) – 

polêmica. Note-se, também, que o “ance” de “différance” remete, em francês, a uma “voz 

média” (ibid., p. 40) que não se deixa apreender nem como voz ativa, nem como voz passiva. 

 Essa polissemia frisada por Derrida torna a différance um operador um tanto especial 

na cadeia de indecidíveis. Por paradoxal que pareça, différance não é um conceito e nem uma 
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palavra justamente porque “différance”, entre aspas, é apenas uma palavra; isto é, a différance 

é uma voz média que, não apenas não pode ser entendida pelo sistema filosófico de identidade 

entre palavra e conceito ou pelo sistema saussuriano de correspondência entre significado e 

significante, como fundamentalmente marca a impossibilidade desses sistemas – sua auto-

desconstrução, se assim quisermos. Segundo Nascimento (1999, p. 144), 

haveria um conceito tradicional de identidade, que seria rasurado em 
proveito do valor de mesmo (uma “nova”  instância a partir da qual se 
pode re-ler o antigo valor do idêntico), ambos se deixando 
compreender por uma alteridade que nada mais deve à tradição 
logocêntrica. A différance é um desses nomes, indecidíveis, para 
pensar um outro não mais oponível ao mesmo, e muito menos ao 
idêntico. 

 O fantasma de Heidegger naturalmente nos ronda: “[...] a diferança [différance] parece 

reconduzir-nos à diferença ôntico-ontológica” (DERRIDA, 1991, p. 41). Mas o caminho já 

não é o heideggeriano, para fora da metafísica e em direção à essência da metafísica. 

Tampouco se trata de reivindicar um “Ser” mais essencial e anterior que o ser como pensado 

(ou impensado, diria Heidegger) pela metafísica. O ponto fundamental é que a différance não 

é uma nova origem, nem uma essência anterior – e aqui o projeto heideggeriano e derridiano 

se dissociam irremediavelmente. E aqui está, também, um dos grandes abalos provocados pela 

desconstrução na lógica da metafísica. A différance é uma “[s]olicitação do conceito de 

origem, de primariedade e também de finalidade (de sentido). A origem é origem rasurada, o 

originário é a não-origem: idéia esta que sugere a de jogo, jogo sem segurança, sem início 

nem fim” (PERETTI, 1989, p. 91). Ou, mais uma vez, nas palavras de Derrida (1991, p. 43): 

“A diferança [différance] é a ‘origem’ não-plena, não-simples, a origem estruturada e 

diferante12 das diferenças. O nome de ‘origem’, portanto, já não lhe convém”. Rasurando a 

origem, o jogo do discurso é libertado. 

 Mas Heidegger também deixa sem resposta, nesse contexto, uma segunda questão: 

nossas línguas ocidentais são essencialmente metafísicas, determinadas pela onto-teologia? 

Podemos entender que Derrida responde a isso afirmando que a différance não comporta 

qualquer nome – nem mesmo, portanto, o de “différance”. 

Mais “velha” que o próprio ser, uma tal diferança [différance] não tem 
nenhum nome na nossa língua. Mas “sabemos já” que se ela é 
inominável, não é por provisão, porque a nossa língua não encontrou 
ainda ou não recebeu este nome, ou porque seria necessário procurá-lo 
numa outra língua, fora do sistema finito da nossa. É porque não há 
nome para isso, nem mesmo o de essência ou de ser, nem mesmo o de 

                                                 
12 “Diferante”: relativo à “diferança”, uma das traduções possíveis para “différance”. 
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“diferança”, que não é um nome, que não é uma unidade nominal pura 
e se desloca sem cessar numa cadeia de substituições diferantes 
(DERRIDA, 1991, pp. 61-62). 

Então: o que é, afinal, a différance e o que ela quer dizer? Foi essa a pergunta colocada 

anteriormente. E agora se percebe por que ela não pode ser respondida: o pensamento 

desconstrutivo abala questões do tipo “o que é”, que demandam uma definição ontológica, ou 

“o que quer dizer”, que sugerem uma univocidade do significado, ambas pressupondo um 

acesso não mediado à essência do conceito, da palavra. Uma pergunta do tipo “o que é” (“o 

que é a différance?”, “o que é a desconstrução?”) só pode ser respondida de maneira oblíqua, 

metafórica, apelando abertamente ao jogo de significantes, pois o desejo de uma definição 

filosófica – alcançar uma essência do conceito que se mostre de forma transparente entre as 

palavras – está fadado ao fracasso. Sabendo que esse fracasso é inevitável, pois os 

significantes remetem a outros significantes e nunca a significados fixados do lado de fora do 

texto, pode-se entender o motivo pelo qual a différance não aponta para um regime 

polissêmico da interpretação textual – sempre enclausurado em um sistema delimitado de 

significados. Seu regime é o da disseminação. 

Se não há, portanto, unidade temática ou de sentido total a se 
reapropriar para além das instâncias textuais, em um imaginário, uma 
intencionalidade ou uma experiência vivida, o texto não é mais a 
expressão ou a representação (feliz ou não) de qualquer verdade que 
viria se difratar ou se agrupar em uma literatura polissêmica. É a este 
conceito hermenêutico de polissemia que seria preciso substituir o de 
disseminação (DERRIDA, 1993, p. 319). 

Em outras palavras, a polissemia compreende um número finito de acepções previsto 

em um sistema de normas que governam os significados; subscreve a lógica centralizadora 

que a desconstrução procura desestabilizar, lógica esta que tenta encerrar o contexto e impedir 

o jogo. Já a disseminação relaciona-se à cadeia de indecidíveis que arrombam a clausura do 

pensamento logocêntrico, já que “a força e a forma de sua ação perturbadora fazem explodir o 

horizonte semântico” (DERRIDA, 2001b, p. 51). Enquanto a polissemia pressupõe um 

caminho de volta, permanecendo no domínio do mesmo, a disseminação rompe com a lógica 

da identidade a si. 

De fato, há na lógica da disseminação e ao contrário do que ocorre na 
lógica da polissemia, uma relação ao mesmo tempo estreita e 
paradoxal entre, de um lado, a formação do sentido ou, mais 
precisamente, do “auto” da auto-identidade do sentido, e, de outro 
lado, o abalo deste mesmo “auto” da identidade do sentido. Em outras 
palavras, para Derrida, tudo aquilo que habitualmente [...] chamamos 
de “identidade” se forma ou se “constitui” a partir do que não é senão 
um “abalo da identidade” [...] (DUQUE-ESTRADA, 2002, p. 14). 
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Assim, a disseminação não é um substituto mais apropriado para o conceito de 

polissemia; antes, aponta para a diferença que atravessa desde sempre os significados que a 

metafísica enclausura em um sistema fechado. Para a desconstrução, os significados não se 

apresentam senão como disseminados: rastros ou vestígios de uma identidade que, de fato, 

nunca esteve ali plenamente. Não se deve, por isso, pensar a desconstrução como um gesto 

simplesmente negativo; entre outros motivos, porque aprendemos, com ela, a desconfiar de 

oposições do tipo positivo/negativo. Esta é uma das lições fundamentais para todo crítico 

literário que dela se aproprie, conforme Miller (2004, p. 205): 

A palavra [“desconstrução” ], como outras palavras em “de”, 
“decrepitude”, por exemplo, ou “denotação”, descreve uma ação 
paradoxal que é negativa e positiva ao mesmo tempo. Nisso, é como 
todas as palavras com um prefixo antitético duplo, palavra em “ana”, 
como “análise”, ou palavras em “para”, como “parasita”. Estas 
palavras tendem a vir em pares que não são opostos, positivo contra 
negativo. [...] A crítica desconstrutiva move-se para trás e para frente 
entre os pólos destes pares, provando em sua própria atividade, por 
exemplo, que não há desconstrução que não seja ao mesmo tempo 
construtiva, afirmativa. A palavra diz isso ao justapor “des” e “con”. 

 O aproveitamento da desconstrução para o estudo literário, no entanto, está longe de 

ser unívoco e enfrenta alguns impasses. Um dos mais importantes deles, e possivelmente um 

dos mais urgentes, é: existe uma crítica literária que possa ser chamada simplesmente de 

“desconstrutiva”? 

 

1.2.3 A crítica, o parasita, a cegueira 

 

No artigo do qual foi retirada a passagem acima citada, intitulado “The critic as host” , 

Miller (2004) ensaia uma análise relacionando o trabalho do crítico e o texto literário nos 

termos das categorias hospedeiro/parasita. Um dos primeiros esforços de apropriação dos 

escritos de Jacques Derrida para a crítica literária, o artigo foi publicado em 1979, na 

coletânea Deconstruction and criticism13, reunindo textos de críticos de orientações distintas, 

como Paul de Man, Geoffrey Hartman e Harold Bloom, além do próprio Derrida. Em comum, 

além do fato de reunir trabalhos de professores da Universidade Yale, nos EUA – chamados, 

posteriormente, e de forma reducionista, de representantes da “escola de Yale” da 

desconstrução –, havia uma disposição em repensar a interpretação dos textos literários em 

correlação com uma nova dinâmica entre significante e significado. Assim escreve Hartman 

(2004, p. vi) no prefácio: 
                                                 
13 Ver, ao final, referência bibliográfica em Miller (2004). 
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A desconstrução, como veio a ser chamada, recusa-se a identificar a 
força da literatura com qualquer conceito de significado intrínseco e 
mostra quão profundamente tais perspectivas logocêntricas ou 
incarnacionistas influenciaram a maneira como pensamos sobre a arte. 

Além disso, o encontro entre a especulação filosófica e a crítica literária representa, 

segundo ele, a reaproximação de duas instituições – filosofia e literatura – que teriam sido 

alijadas uma da outra no hiato que o autor identifica entre o romantismo alemão e Coleridge, 

de um lado, e o “recente retorno da crítica filosófica, associada a nomes como Lukács, 

Heidegger, Sartre, Benjamin, Blanchot, e mesmo Richards, Burke e Empson” (idem, p. viii), 

de outro. E complementa: “[a] separação da filosofia do estudo literário não trabalhou em 

benefício de nenhum dos dois. [...] Se há o perigo de uma confusão de domínios, é um perigo 

que vale a pena ser experimentado” (idem, p. vii). 

Não há nada mais apropriado para um aproveitamento da desconstrução no estudo 

literário do que esta chamada para uma confusão de domínios, um borramento de limites, um 

trabalho nas margens. A própria idéia de uma “crítica desconstrutiva”, por mais heterogênea 

que possa ser imaginada em suas manifestações, permanece como um eterno vir a ser, fadada 

a nunca acontecer de fato. Transformando-se em instituição, uma tal crítica estaria sob risco 

de perder sua própria força, sua vocação desestabilizadora. 

Se não há “crítica desconstrutiva” stricto sensu, há, por outro lado, maneiras pelas 

quais os críticos e teóricos lêem Derrida a fim de lançar novas luzes sobre a relação entre 

crítica e literatura. Na leitura de Miller (2004), é subvertida a idéia, bastante difundida, de que 

o crítico é um parasita do texto que analisa: o crítico é também um hospedeiro. Não se trata de 

uma simples inversão. O crítico não deixa de ser “parasita”, nem o texto deixa de ser 

“parasitado”: ambos habitam os dois lados do binarismo parasita/hospedeiro. Essa relação, 

contudo, segundo o autor, não se dá apenas entre crítico e texto, mas, dentro do campo da 

crítica, dá-se também entre uma leitura desconstrutiva de um texto e uma “leitura óbvia ou 

unívoca”, expressão que Miller (2004, p. 177) toma emprestada de M. H. Abrams, para 

designar uma leitura que reivindica estar erigida em um fundamento sólido, baseada em 

evidências. Naturalmente, é uma posição que a desconstrução coloca sob suspeita. “Parasita” 

(parasite, em inglês), lembra Miller, vem do grego parasitos, no sentido originalmente 

positivo de um convidado que compartilha o alimento de forma amistosa com seu anfitrião. 

Host, em inglês, por sua vez, é tanto “hospedeiro” ou “anfitrião” (em português há estas duas 

palavras para os sentidos biológico e o social de host) quanto a hóstia, embora sem relação 

etimológica, acrescenta o autor. “Se o hospedeiro/hóstia [host] come e é comido, ele também 

contém em si a dupla relação antitética de anfitrião [host] e convidado [guest], convidado no 
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sentido bipartido de presença amigável e estranho invasor” (idem, p. 180). Há uma extensa 

rede de acepções, a qual Miller tece à exaustão (host é, além disso, uma “hoste”, uma 

multidão de amigos ou inimigos, embora também sem relação etimológica com o host de 

hospedeiro/anfitrião). De todas estas, é de interesse particular a idéia do parasita como um 

vírus que invade um corpo sem ser convidado, tornando-o compulsoriamente seu hospedeiro e 

perpetuando-se à sua custa. 

É a “crítica desconstrutiva” como um vírus que invade o hospedeiro 
de um texto inocentemente metafísico, um texto com um “significado 
óbvio ou unívoco”, levado por uma única gramática referencial? [...] 
Poderia ser, por outro lado, o inverso? Poderia ser a metafísica, o 
significado óbvio ou unívoco, o vírus parasita que, por milênios, foi 
passado de geração em geração, na cultura ocidental, em suas línguas 
e nos textos privilegiados dessas línguas? (idem, p. 181). 

Que uma destas hipóteses seja a condição de impossibilidade da outra, e que, ao 

mesmo tempo, nenhuma das duas possa ser descartada, é justamente o que conduz a dinâmica 

da oposição do sistema. Isso, que pode parecer uma perda das rédeas da própria argumentação 

do autor, mostra-se como uma lição da desconstrução: afinal, o lugar do(a) crítico(a) leitor(a) 

de Derrida é, em primeira análise, indecidível. “O lugar que habitamos, onde quer que 

estejamos, é sempre esta zona intermediária, lugar do hospedeiro e do parasita, nem dentro, 

nem fora” (idem, p. 189). O crítico parasita o texto e é por ele parasitado; é seu anfitrião e 

hospeda-se nele. A linguagem figurativa não é prerrogativa do texto literário, mas de qualquer 

texto. Há, portanto, uma certa continuidade entre a linguagem da crítica e a da literatura. A 

atenção para o caráter figurativo, retórico, metafórico do próprio texto crítico é uma das 

distinções das críticas de matriz desconstrutiva, o que torna, evidentemente, mais complexo o 

seu trabalho. Essa crítica mais atenta ao problema da linguagem não pretende “esclarecer” ou 

“explicar” os textos literários, mas reescrevê-los, reinscrevê-los em uma nova estrutura; 

produzir, enfim, uma nova tessitura figurativa. É preciso estar especialmente atento ao “con” 

positivo que se segue ao “des” negativo da palavra “desconstrução”. 

 Segue-se, daí, que o crítico, assim como o escritor, não está nunca em plena posse do 

significado de seus textos. De Man (1986) introduz as idéias de cegueira e insight para lidar 

com essa questão, localizando nos momentos de cegueira do crítico – ou seja, naquilo que ele 

não diz explicitamente – seus lances de maior lucidez. A conclusão parte da premissa de que 

“o crítico não apenas diz algo que a obra [literária] não diz, como ele diz algo que ele mesmo 

não quer dizer [does not mean to say]” (DE MAN, 1986, p. 109). Ao contrário do que se 

costuma pensar, o insight do crítico não está na culminância de sua argumentação, no 



 41 

momento em que o que ele “quer dizer” torna-se exemplarmente claro, mas sim no contrapé 

de sua retórica, naquilo que justamente deixa de dizer ou que diz sem “querer dizer”. 

De Man produz, desta forma, uma leitura meta-crítica da leitura que Derrida (2004) 

faz do Essai sur l’origine des langues, de Rousseau. Um dos pontos principais de Derrida, 

segundo De Man, é demonstrar que Rousseau não é auto-consciente do caráter figurativo de 

sua linguagem (e, de resto, de toda linguagem). Essa cegueira é o que possibilitaria a Derrida 

desconstruir o texto de Rousseau a fim de mostrar como ele, Rousseau, subscreve a uma 

metafísica da presença. Para De Man, no entanto, Rousseau “‘sabia’, em algum sentido, que 

sua doutrina disfarçava seu insight em algo muito semelhante a seu oposto, mas ele 

[Rousseau] escolhe permanecer cego a esse conhecimento” (DE MAN, idem, p. 116). A 

cegueira que Derrida identifica em Rousseau, assim, aparece também na falha de Derrida em 

não perceber o caráter figurativo da linguagem de Rousseau. “O texto de Rousseau não tem 

pontos fracos: ele remete a todo momento para seu próprio modo retórico. Derrida toma por 

cegueira o que é, na verdade, uma transposição do nível literal para o figural do discurso” 

(idem, p. 139). É a cegueira de Derrida que proporciona uma nova leitura de Rousseau como 

um autor que não precisa ser desconstruído. Derrida teria deliberadamente – ou cegamente – 

errado o alvo, tomando por literal o que era figurativo, em benefício de sua própria 

argumentação. De Man vê-se compelido, no entanto, a deixar aberta a possibilidade de sua 

própria cegueira, já que seu insight a respeito da leitura de Derrida sobre Rousseau pode 

sustentar-se justamente sobre aquilo que ele, De Man, não vê ou não quer ver, já que “a 

interpretação não é nada além da possibilidade do erro” (idem, p. 141). 

 As continuidades e descontinuidades entre crítica e literatura constituem questões, 

acima de tudo, necessárias quando se trata dos aproveitamentos da desconstrução para a 

análise de textos literários. Culler (1997) esquematiza quatro maneiras pelas quais a 

desconstrução pode ser relevante para a crítica literária. A primeira e mais importante, 

segundo ele, se dá através do municiamento de um material renovado para pensar conceitos 

críticos fundamentais como a própria noção de literatura – ou sua “natureza”. Além disso, 

uma certa crítica temática pode se voltar para a investigação, na literatura, de tópicos 

recorrentes nos textos de Derrida, como “escrita”, “fala”, “presença”, “ausência”, etc. Em 

terceiro, o crítico pode utilizar a desconstrução como uma estratégia de leitura, escrevendo 

sobre literatura de maneira semelhante à maneira como Derrida escreve sobre ela: 

identificando, por exemplo, uma palavra-chave, um phármakon (para citar a leitura de Platão 

feita por Derrida) que se mostre como indecidível, possibilitando a abertura de uma leitura de 

determinado texto que seja uma subversão de seu “quer dizer”. Por último, a desconstrução 



 42 

pode abrir horizontes para um novo exame da prática crítica (representando um passo além do 

estruturalismo, por exemplo). 

É preciso ressaltar, contudo, que essa esquematização tem um caráter essencialmente 

ilustrativo, e que tais “níveis” de relevância confundem-se – a exemplo do que acontece nos 

textos de Miller e De Man acima examinados. Isso expõe um pouco da dificuldade de 

sustentar o argumento da existência de uma instituição chamada “crítica desconstrutiva”, 

como Culler (1997, p. 261) implicitamente reconhece: “A vivacidade de qualquer empreitada 

intelectual depende em grande parte das diferenças que tornam possíveis as argumentações, 

enquanto impedem qualquer distinção definitiva entre o que está dentro e o que está de fora 

dessa empreitada”. O problema, claro, não reside tanto na instituição, quanto na definição de 

um tipo de crítica como “desconstrutiva”, pois a desconstrução é justamente aquilo que não 

comporta uma definição última. A relação entre desconstrução e crítica aponta menos para a 

instituição de um novo domínio do que para um borramento entre domínios – literatura e 

crítica – já existentes. 

Não me sinto à vontade com uma distinção rigorosa entre “ literatura”  
e “crítica literária” , nem com uma confusão entre as duas. Qual seria o 
limite rigoroso entre elas? A “boa”  crítica literária, o único tipo que 
vale a pena, implica um ato, uma assinatura ou contra-assinatura 
literária, uma experiência inventiva da linguagem, na linguagem, uma 
inscrição do ato da leitura no campo do texto que é lido. Esse texto 
nunca se deixa ser completamente “objetificado”  (DERRIDA, 1992, 
p. 52). 

Assim, a crítica assume uma postura em que a relação sujeito-objeto é colocada em 

perspectiva, dando lugar a uma convivência entre as duas linguagens; sem, no entanto, que 

elas se misturem completamente. Não se trata apenas de uma distinção formal. O que o 

trabalho de críticos que se alimentam de maneira produtiva da desconstrução mostra, a 

exemplo de Gayatri Spivak e Homi Bhabha, é que isso abre espaço para um novo 

posicionamento com relação às representações simbólico-políticas de identidade na leitura de 

textos literários. É para uma investigação mais aprofundada destas implicações que nos 

encaminhamos a partir de agora. 

 

 

 
 
 
 
 



2 SPIVAK: O GÊNERO COMO CRÍTICA  

 

 

 Gayatri Chakravorty Spivak (1942-), crítica indiana nascida em Calcutá e radicada nos 

Estados Unidos, é um dos nomes que têm contribuído de forma notável no sentido de uma 

apropriação criativa e de alta voltagem crítica da desconstrução para a investigação literária e 

cultural. Em 1976, traduziu para o inglês e prefaciou o livro De la Grammatologie1, de 

Derrida, trabalho que a projetou como acadêmica de renome internacional. Depois, lançou 

diversos livros com sua própria produção crítica, além de traduzir obras literárias, também 

para o inglês, notadamente da escritora indiana Mahasweta Devi. Sua ligação com a 

desconstrução é sintetizada por ela da seguinte forma: “é com o hábito da desconstrução que 

eu lido, e não tanto com a relação entre feminismo e desconstrução [...]” (SPIVAK, 1993, p. 

121). Em seus textos, pode-se vislumbrar também aportes do marxismo, como fica claro na 

poderosa crítica política e social que permeia toda sua produção. Nem sempre a relação entre 

essas perspectivas é pacífica. Spivak depara-se com os limites entre uma matriz teórica e 

outra, negociando entre elas e identificando possíveis saídas para impasses: quando Derrida 

escreve sob o signo da “mulher”, segundo ela, seu pensamento às vezes se torna solipsista 

(idem, 1988); dentro da própria questão de gênero, ela argumenta que um feminismo oriundo 

do “Primeiro Mundo” que subscreva à axiomática imperialista não deve ser tomado como o 

feminismo enquanto tal (idem, 1999). Como ela procura trabalhar estes impasses é uma das 

questões que serão desenvolvidas neste capítulo. 

Tais preocupações habitam, em seu trabalho, o quadro de referência dos chamados 

estudos pós-coloniais – ao mesmo tempo em que são habitadas por ele, já que não é possível 

estabelecer uma hierarquia ou esquema definitivo dessa ligação. Como acontece com diversos 

termos do vocabulário teórico-crítico contemporâneo, o “pós-colonial” tem sido propalado à 

exaustão, terminando por abarcar uma quantidade considerável de diferenças internas e 

tornando-se, ele mesmo, objeto de intenso debate. Alguns o empregam como uma maneira de 

se referir ao período histórico de um país colonizado a partir do momento de sua 

independência. Mas está claro que não é a mera periodização que está em jogo quando se fala, 

hoje, em estudos pós-coloniais ou em literaturas pós-coloniais. Trata-se de uma área de 

investigação maior em escopo, conforme ponderam os autores de um estudo sobre o assunto: 

“Usamos o termo ‘pós-colonial’ [...] para cobrir toda a cultura afetada pelo processo imperial 

                                                 
1 No Brasil, lançado como Gramatologia. Sobre a edição brasileira, ver referência em Derrida (2004). 
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do momento da colonização até o dia presente. Isso porque há uma continuidade de 

preocupações através do processo histórico iniciado pela agressão imperial européia” 

(ASHCROFT; GRIFFITHS; TIFFIN, 1989, p. 2). Além disso, o termo também é empregado, 

de forma específica, para uma “nova crítica trans-cultural que emergiu nos anos recentes e 

para o discurso pelo qual ela é constituída” (ibid.). 

Esta definição é precisa e, ao mesmo tempo, abrangente o suficiente para responder ao 

problema – embora não esgotá-lo – colocado pela pergunta de Hall (1998, p. 242): “Quando 

foi ‘o pós-colonial’?”. Afinal, a colonização não termina necessariamente com a 

descolonização formal de um país, já que os efeitos da dominação costumam permanecer 

ideológica, simbólica e economicamente. Para compreender como funciona essa dinâmica 

entre culturas, é fundamental discernir o que se quer dizer quando se fala em imperialismo e 

colonialismo entre países. Em poucas palavras, o primeiro pode funcionar sem colônias 

formais; o segundo, não, como sustenta Loomba (1998, pp. 6-7): 

Uma forma útil de distingui-los poderia ser não separá-los em termos 
temporais, mas espaciais, e pensar o imperialismo ou neo-
imperialismo como o fenômeno que se origina na metrópole, o 
processo que leva à dominação e ao controle. Seu resultado, ou o que 
acontece nas colônias como conseqüência da dominação imperial, é o 
colonialismo ou neo-colonialismo. 

 De maneira mais abrangente, o pós-colonial, portanto, é tanto a literatura e a cultura 

produzidas em um contexto de dominação (neo-)imperial, quanto as teorias elaboradas para 

refletir sobre essa condição. Nesse contexto, encontramos Spivak e Bhabha, dois nomes que 

trabalham estas questões com forte aporte da desconstrução. Mas nem Spivak, nem Bhabha, 

são simplesmente “críticos desconstrutivos” – ou talvez apenas entre aspas, frisando a 

precariedade de um tipo de definição como essa. Como os escritos de Derrida chamam 

sempre para um aproveitamento produtivo, a relevância de uma crítica que se utilize de 

estratégias da desconstrução não está na fidelidade (ou em sua falta) com relação a ela, mas na 

maneira como procura resolver os impasses herdados. No caso dos críticos em questão, a 

desconstrução não é um fim em si, mas uma referência permanente, a começar pela 

linguagem de seus textos e pelo posicionamento frente ao leitor. O tipo de texto praticado por 

Spivak e Bhabha é veículo de uma espécie de “crítica teórica” que leva em consideração a 

lição de que teoria e prática constituem um par opositivo a ser trabalhado, e não duas 

instâncias antagônicas simplesmente dadas. Além disso, o lugar de enunciação é 

deliberadamente frisado, em contraste com uma visão tradicional segundo a qual a figura do 

crítico seria, sob algum aspecto, “neutra” ou “desinteressada”. 
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 Em um discurso meta-crítico, no qual os objetos de investigação são os próprios 

procedimentos teórico-críticos, as análises de escritos de Spivak, neste capítulo, e de Bhabha, 

no capítulo seguinte, terão como fio condutor a seguinte questão: como cada um deles se 

apropria da desconstrução para elaborar estratégias críticas de leitura no que diz respeito às 

representações identitárias de gênero e diferença sexual e de nação e diferença cultural, 

respectivamente? Estas categorias perpassam os trabalhos destes críticos, ganhando 

importância não apenas em seus textos, mas, de maneira abrangente, no debate atual sobre a 

identidade. Por isso, como maneira de complementar as análises, será fundamental trabalhar 

aportes de outros teóricos sobre os temas – desconstrução e gênero, desconstrução e nação, 

por exemplo – a fim de apontar novos caminhos, inclusive para além das abordagens de 

Spivak e Bhabha. Para os efeitos de nossa investigação, eles também não serão fins, mas 

meios de mostrar como a desconstrução pode ser criticamente útil quanto à análise das 

representações simbólico-políticas de identidade. 

 

 

2.1 Da desconstrução ao feminismo 

 

2.1.1 Figurações do útero: algumas leituras 

 

Não é preciso percorrer muito para reconhecer que, para Spivak, o gênero não é 

apenas mais uma entre as questões candentes disponíveis no mercado teórico. Assim ela 

descreve seu próprio método: “o gênero como um instrumento crítico geral, em vez de algo a 

ser trazido à tona em casos especiais” (SPIVAK, 2003, p. 74). 

Como a desconstrução pode ajudar nesse sentido? Pode parecer um contra-senso 

levantar questões identitárias recorrendo a um pensamento que abala a idéia de um centro ou 

de uma essência, mostrando que aquilo que antes se considerava fixado (significados, 

identidades, etc.) na verdade está sempre em movimento, em uma permanente cadeia de 

substituições. Em suma, por que reivindicar identidade a partir de uma filosofia/teoria que, 

aparentemente, nega a identidade? 

O que o trabalho de Spivak ensina é que isso que, à primeira vista, poderia ser tomado 

como um problema é justamente a força do pensamento de Derrida: ele está orquestrado em 

um arranjo que harmoniza com as atuais representações de identidade, menos baseadas em 

um conceito tradicional de identidade (identidade a si) e mais fundamentadas nas diferenças e 

no reconhecimento da alteridade. Em um de seus textos mais autobiográficos, ele afirma: “A 
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nossa questão é sempre a identidade” (DERRIDA, 2001a, p. 27). E mais adiante, a respeito de 

si mesmo: “Ser franco-magrebino, sê-lo ‘como eu’, não é, não é sobretudo, sobretudo não é, 

um acréscimo ou uma riqueza de identidades, de atributos ou de nomes. Trai antes, em 

primeiro lugar, uma perturbação da identidade” (idem, p. 28). 

 Por outro lado, também se depreende que a desconstrução deve ser absorvida de uma 

maneira crítica, sempre a serviço das estratégias de leitura. Nem sempre as lições da 

desconstrução devem ser tomadas como regras de ouro, conforme mostra o trabalho de 

Spivak. Alguns exemplos nos ajudarão a compreender como essas negociações funcionam em 

suas leituras críticas. 

Em uma passagem do livro A critique of postcolonial reason, em que trata, entre 

outras obras, de Jane Eyre, de Charlotte Brontë, um dos textos mais trabalhados pelos 

feminismos europeu e norte-americano, Spivak faz a ressalva de que o objeto de sua 

investigação é o “livro impresso” (SPIVAK, 1999, p. 115), e não sua “‘autora’” (ibid., aspas 

no original). 

Fazer tal distinção é, claro, ignorar as lições da desconstrução. [...] 
[U]m tipo de abordagem crítica desconstrutiva iria afrouxar a 
encadernação do livro, desfazer a oposição entre texto verbal e a bio-
grafia do sujeito nomeado “Charlotte Brontë”  e ver um como a “cena 
da escrita”  do outro. Em tal leitura, a vida que escreve a si mesma 
como “minha vida”  é tanto uma produção no espaço psico-social 
(outros nomes podem ser encontrados) quanto o livro que é escrito 
pela detentora da vida nomeada – um livro que é, então, consignado 
ao que é mais freqüentemente reconhecido como genuinamente 
“social” : o mundo da publicação e da distribuição (SPIVAK, 1999, p. 
115). 

Nesse ponto, a crítica menciona, em nota de rodapé, que havia tentado fazer esse tipo 

de leitura em outro ensaio, a respeito de To the lighthouse, de Virginia Woolf. Quanto a 

Brontë, diz apenas: “Tocar a ‘vida’ de Brontë desta forma, entretanto, seria arriscado demais 

aqui” (ibid.). E remete, em outra nota de rodapé, a diversas obras sobre a vida da autora. Na 

visão de Spivak a respeito do que seria uma “abordagem crítica desconstrutiva”, ou seja, que 

levasse em conta as “lições da desconstrução”, seria preciso desfazer a oposição entre livro e 

autor(a), lição que ela anuncia que ignora, supostamente por razões estratégicas, em sua 

leitura de Brontë. Por que ela faz isso? Seguremos um pouco a questão. 

No primeiro parágrafo do ensaio em que ela anuncia que não ignora esta lição, 

chamado “Unmaking and making in To the lighthouse”, ressalva: “Este ensaio não é 

necessariamente uma tentativa de iluminar To the lighthouse e levar-nos a uma leitura correta. 

É, antes, uma tentativa de usar o livro pela superimposição deliberada de duas alegorias – 
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gramatical e sexual – e por lê-lo, em alguns momentos, como autobiografia” (idem, 1988, p. 

30). A palavra-chave, aqui, é “correta”. Vinte e cinco anos depois de escrever o ensaio, ela 

voltaria à questão, afirmando que esta leitura de Woolf “talvez não estivesse ‘correta’” (idem, 

2003, p. 91). Então: por que justamente no ensaio em que leva em consideração a lição da 

desconstrução de ver livro e autora como a “cena da escrita” um do outro, ela julga que sua 

leitura “talvez” não esteja “correta”? 

 O exemplo ilustra as dificuldades de uma apropriação crítica desconstrutiva. Spivak 

sabe que “a prática da desconstrução, mais do que qualquer prática, mina seu rigor teórico a 

cada momento” (SPIVAK, 1988, p. 17). Às vezes, portanto, é preciso ignorar algumas lições 

da desconstrução para que esta se torne, finalmente, útil para uma leitura atenta às 

representações de identidade. Quando Spivak faz isso, seu trabalho entra em movimento e 

alcança grande potencial crítico. É o que acontece em sua leitura de Jane Eyre. Para Spivak, a 

obra é exemplar de um feminismo produzido em um contexto imperialista (o Reino Unido do 

século XIX) e que carrega em seu bojo a axiomática dessa ideologia. Sua reserva em tocar na 

vida da autora pode ser entendida como uma precaução em não acusar a assinatura “Charlotte 

Brontë” de uma cumplicidade pessoal com os valores que ela, Spivak, analisa, entendendo 

Brontë como representante de um determinado momento e local histórico em que a “autora” 

rompeu com valores do masculismo, embora não com os do imperialismo. Estamos no terreno 

delicado das diferenças internas – dentro do feminismo, no caso. Seu argumento principal é o 

de que 

não deve ser possível, em princípio, ler a literatura britânica do século 
XIX sem lembrar que o imperialismo, entendido como a missão social 
da Inglaterra, era uma parte crucial da representação cultural da 
Inglaterra para os ingleses. O papel da literatura na produção da 
representação cultural não deve ser ignorado (SPIVAK, 1999, p. 113). 

Ela identifica, em Jane Eyre, uma estrutura segundo a qual os personagens se movem 

em uma dinâmica em termos da díade família-legítima (family-in-law) e contra-família 

(counter-family), sendo o livro a história da passagem da personagem-título do campo da 

contra-família (inicialmente, uma órfã vivendo aos cuidados da tia) para o da família-legítima 

(no final, casada e com filho). Esta seria, assim, a narrativa de uma mulher que sai da margem 

e vai em direção ao núcleo familiar, sendo o imperialismo o campo que proporciona esse 

movimento. Sua conclusão é que a obra poderia conceber um desfecho mais radical: o projeto 

feminista do livro é abreviado pela axiomática imperialista. É de especial interesse, para 

Spivak, a personagem Bertha Mason, uma jamaicana branca que aparece no romance como 

uma figura indeterminada entre o humano e o animal, como uma “outra” sem alma e 
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indomável que precisa ser mantida entre quatro paredes. Bertha reaparece, com o nome de 

Antoinette, no romance Wide Sargasso Sea, da escritora nascida na Dominica, Jean Rhys, que 

Spivak lê como uma reescrita da biografia da personagem em nome de uma abertura em 

direção a uma representação do feminino que é crítica ao imperialismo. 

Uma reinscrição literária completa não pode florescer facilmente na 
fratura ou na descontinuidade imperialista, coberta por um sistema 
legal alheio operando como Lei enquanto tal, uma ideologia alheia 
estabelecida como Verdade única e um conjunto de ciências humanas 
que se ocupam em estabelecer o “nativo”  como um outro auto-
consolidador (SPIVAK, 1999, p. 131). 

Uma literatura crítica, no entanto, não precisa ser necessariamente “de fora” do campo 

privilegiado, como é o caso da Wide Sargasso – escrito por uma autora em uma ex-colônia 

britânica. Tome-se como exemplo um terceiro elemento que Spivak soma à comparação: a 

obra Frankenstein, de Mary Shelley. Para Spivak, se Wide Sargasso é uma reinscrição de 

Jane Eyre, Frankenstein é uma análise, mesmo uma desconstrução, do feminismo 

individualista de Brontë, o qual Spivak denuncia que, nos meios críticos hegemônicos, foi 

canonizado como feminismo por excelência. Isso pode ser visto, por exemplo, em duas cenas 

de leitura – literalmente – para as quais ela chama atenção. A primeira é no início de Jane 

Eyre, em que Jane se retira para uma saleta da casa onde mora, que não é a sala de jantar e 

nem a biblioteca, mas que contém alguns livros, e passa a “ ler”  as imagens de um livro. 

Assim, Jane faz uma coisa “errada” (lê as figuras em vez do texto) no lugar “errado” (ela não 

lê na biblioteca). Além disso, o leitor da obra é uma espécie de cúmplice da personagem, pois 

ambos estão lendo. Já em Frankenstein, escrito em uma estrutura epistolar, em cartas 

dirigidas à personagem chamada Margaret Saville, o leitor não é apenas cúmplice, mas lê com 

a personagem, o que constitui uma mudança considerável de perspectiva, menos 

individualista do que em Jane Eyre, segundo Spivak, indo em direção à constituição de um 

sujeito feminino que não é representado enquanto tal no romance de Brontë. Sobre a “cena de 

leitura” de Margaret, em Frankenstein, a crítica afirma: 

Ela é a ocasião, embora não a protagonista, do romance. Ela é o 
sujeito feminino e não a individualista feminina: ela é a irredutível 
função-destinatário das cartas que constituem Frankenstein. [...] Aqui, 
o leitor deve ler com Margaret Saville no sentido crucial de que ela 
deve interceptar a função-destinatário, ler as cartas como destinatária, 
para que o romance exista (SPIVAK, 1999, p. 139). 

Além disso, Spivak analisa o laboratório do personagem Victor Frankenstein, onde ele 

dá vida a uma criatura, como o desejo de replicar, mesmo que artificialmente, o útero 
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feminino – um lugar privilegiado de produção e de procriação exclusivo da mulher. Como 

nota Spivak, Frankenstein, o personagem, consegue apenas inventar uma figura masculina 

“racional”, decidindo não criar uma companheira feminina para essa criatura, com receio de 

que ela pudesse ser ainda mais “maligna” do que sua contraparte masculina. Mais do que isso, 

enquanto a criatura masculina, por si só, seria o início e o fim de sua geração, a hipótese de 

uma criatura feminina implicaria a possibilidade real de procriação. Na leitura de Spivak, o 

romance é arguto ao denunciar, por meio desse encadeamento, uma visão masculista do útero 

feminino como um lugar de produção que provoca inveja (Frankenstein tem o seu “útero 

artificial”, o laboratório) e ao mesmo tempo medo (ele não quer dar vida a uma criatura 

feminina, que teria seu próprio útero). 

 Em consonância com seu método de utilizar o gênero como instrumento crítico, 

Spivak aprofunda-se na interpretação de representações do útero na literatura. “Especulo que 

o útero tem sido sempre definido como uma falta pelos homens para encobrir uma falta nos 

homens, a falta, precisamente, de um lugar tangível de produção” (SPIVAK, 1988, p. 45). 

Desta forma, uma “inveja do útero” pode ser contraposta à “inveja do pênis” freudiana, esta 

também baseada em uma falta (da/na mulher). Como “desconstrutora”, Spivak sabe das 

armadilhas de se produzir simples inversões, como reivindicar a substituição de uma “inveja” 

por outra. É preciso provocar um deslocamento na dinâmica da estrutura em que se trabalha, e 

uma das maneiras de se fazer isso é desmistificar a idéia do útero como lugar de falta ou como 

lugar de medo, como encontrado em representações falocêntricas culturais e, dentro delas, 

literárias. 

Em uma análise dos romances Heart of darkness, de Joseph Conrad; Season of 

migration to the north, de Tayeb Salih; e da novela Pterodactyl, Puran Sahay and Pirtha, de 

Mahasweta Devi, Spivak (2003) rastreia figurações do útero e da vagina em termos das 

noções de familiar e estranho, tomadas de empréstimo das expressões em alemão Heimlich e 

Unheimlich de Freud (1987). O que experimentamos como estranho ou não-familiar 

(Unheimlich), no sentido que ele dá ao termo, não é o que se apresenta como novo, muito pelo 

contrário: “o estranho é aquela categoria do assustador que remete ao que é conhecido, de 

velho, e há muito familiar” (FREUD, 1987, p. 277). Heimlich e Unheimlich, assim, não são 

apenas a oposição entre o familiar e o não-familiar, mas o elemento estranho (Unheimlich) 

que se esconde no que é familiar (Heimlich). 

Para explicar o que entende por “figuração” ou “figura” de leitura, Spivak (2003) 

recorre ao indecidível derridiano. A figura, desta forma, é a condição de indecidibilidade de 

uma metáfora, aquilo que impede que seja atribuído a ela um significado último, aquilo que 
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mantém em movimento o jogo interpretativo, reivindicando um olhar para o outro, um tornar 

familiar o que é não-familiar. “Em torno de nós está o clamor pela destruição racional da 

figura, a demanda da média ideológica não por clareza, mas por uma compreensibilidade 

imediata” (SPIVAK, 2003, p. 71). E logo mais: “ [A]prender a ler é aprender a des-figurar a 

figura indecidível em uma literalidade responsável, repetidas vezes” (ibid., p. 72). Ler a 

figura, assim, é decifrar a metáfora responsavelmente. Spivak não explicita uma definição 

propriamente dita do que entende por “responsavelmente”, mas dissemina o significado em 

sua argumentação. “Responsabilidade” marca, assim, a diferença entre ir ao encontro do outro 

e domesticá-lo: em um ato responsável, o outro não é violentamente incorporado ao mesmo, 

mas reconhecido em sua estranha familiaridade. Isso abre espaço para o que Spivak chama de 

“planetaridade” (ibid., p. 71), dando um novo sentido para a palavra, o de uma relação com o 

outro que não aspira a uma síntese. “A globalização é a imposição do mesmo sistema de troca 

em todos os lugares. [...] O globo está no nosso computador. Ninguém mora lá. O planeta está 

na espécie da alteridade, pertencendo a outro sistema; e, mesmo assim, nós o habitamos, 

emprestado” (ibid., p. 72). Trata-se, enfim, de um trabalho em direção a uma alteridade 

desconstrutiva, que não permite que os termos sejam reapropriados pela estrutura de violência 

(colonialismo, imperialismo, etc.), desestabilizando todas as hierarquias. Em outras palavras, 

a planetaridade cuida da irredutibilidade do outro, de sua não assimilação ao campo de 

dominação. 

 Spivak ilustra esta maneira responsável de entrar em outras culturas em sua leitura dos 

três livros acima citados, nos quais a análise de questões de gênero (figurações da vagina e do 

útero) andam de mãos dadas com uma crítica ao colonialismo (reivindicação de uma 

alteridade planetária). Em uma passagem de Heart of darkness em que um personagem 

empreende uma viagem com uma tripulação de sessenta homens por um rio, Spivak relaciona 

a cena à figuração da entrada em uma “vagina dentata” (ibid., p. 79). Em Season, ela 

identifica uma figuração similar em uma passagem na qual o narrador mergulha, nu, em um 

rio. Em ambos os casos, lembra Spivak, há uma angústia nos personagens em suas 

viagens/mergulhos. Na novela de Devi, entretanto, ela nota que “o útero não é um lugar de 

medo, embora a metáfora seja tão óbvia quanto em Conrad e em Salih” (ibid., p. 80). Em uma 

perspectiva mais abrangente, as três obras narram a entrada de personagens em culturas 

alheias, mas para Spivak há uma marcante diferença que distingue o texto de Devi, no qual o 

personagem Puran, um jornalista não-aborígine, na Índia, é tomado pelos nativos como 

alguém com o dom de interferir nos fenômenos meteorológicos. “Se Kurtz [em Heart] e 

Mustafa Sa'eed [em Season] se ‘tornaram nativos’, são os nativos que dão as boas-vindas a 
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Puran, como o fazedor de chuva” (ibid., p. 68). Puran não precisa se tornar nativo para ser 

aceito, e muito menos se coloca na posição de impor seus valores aos nativos. Nem 

colonizador, nem colonizado, ele entra responsavelmente em uma outra cultura – não com a 

angústia de quem penetra em uma “vagina dentata”, mas com o respeito de quem vai ao 

encontro do outro para tornar familiar o que é não-familiar. Assim como a análise que Spivak 

faz das obras de Brontë, Rhys e Shelley, sua investigação de textos de Conrad, Salih e Devi é 

pautada por uma relação íntima entre feminismo e anti-imperialismo, fazendo do gênero uma 

poderosa ferramenta crítica das representações de identidade. Como, em seu caso, crítica e 

teoria estão profundamente imbricadas, podemos agora voltar os olhos, com mais atenção, 

para as implicações teóricas que estão no substrato de sua prática. 

 

2.1.2 Essência e estratégia 

 

Como uma crítica pós-colonial pode se valer de maneira politicamente produtiva de 

uma teoria vinda da Europa – um lugar que, historicamente, constituiu sua gente como os 

sujeitos da ciência justamente ao relegar os outros povos à condição de objetos de 

investigação, à marginalidade, reconhecendo o outro apenas por meio da assimilação? Em 

favor do aproveitamento da desconstrução para uma reflexão sobre identidade, Spivak 

argumenta que Derrida, mesmo falando do centro da Europa2, faz grandes avanços ao 

identificar e criticar este mecanismo etnocêntrico de auto-consolidação. Derrida, no entanto, 

talvez por sua posição geográfica simbólica, “não se moveu (ou talvez não possa se mover)” 

(SPIVAK, 1994a, p. 89) mais especificamente em direção a um rastreamento da “constituição 

imperial do sujeito colonial” (ibid.). 

Spivak, por sua vez, move-se com desenvoltura nesta arena, em especial devido ao seu 

locus de enunciação. Sua experiência vivida em nenhum momento é evocada em nome da 

autoridade do discurso, mas sim como um gesto de desmistificação ideológica: em vez de se 

auto-legitimar como sujeito transparente, ela assume sua posicionalidade. 

Os pais dos pais de meus avós se formaram, nem sempre sem seu 
consentimento, no contexto da intervenção política, fiscal e 
educacional do imperialismo britânico; hoje em dia, eu sou 
independente. Portanto sou, stricto sensu, uma pós-colonial. Como 
membro da casta hindu, tive acesso à cultura do imperialismo, embora 
não o melhor acesso, nem o mais privilegiado (SPIVAK, 1994b, p. 
187). 

                                                 
2 Nascido e criado na Argélia, Derrida consolidou sua carreira como pensador na França, publicando e 
lecionando em francês. 
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Esse é um de seus pontos de partida para pensar o pós-colonial. Para ela, o mundo não 

está dividido, de maneira maniqueísta, entre colonizadores e colonizados, o que seria uma 

visão simplificadora da representação cultural que ignoraria diversas nuances; entre elas – e 

principalmente – a questão do gênero. De acordo com Neri (2002, p. 421): “Na relação entre 

dominadores e submetidos, [...] as mulheres sempre constituíram um elemento à parte: as 

mulheres dos colonizadores estavam submetidas a seus homens, mas deviam ser vistas como 

dominadoras pelas classes subalternas”. Dentro da categoria “mulher colonial” também há 

uma importante distinção: entre a mulher da elite nativa e a mulher subalterna, esta 

pertencente, por exemplo, a tribos e outras minorias (o exemplo é particularmente observável 

na Índia, uma referência constante para Spivak). Enquanto segmento constituído com a 

missão, nem sempre deliberada, de forjar uma identidade nacional, esta elite acaba 

institucionalizada como representante do sujeito pós-colonial enquanto tal (SPIVAK, 1994b). 

Marginalizada pelo gênero e pela dominação imperial, a mulher subalterna é 

“duplamente deslocada” (SPIVAK, 1994b, p. 191). “Separada do centro do feminismo, essa 

figura, a figura da mulher da classe subalterna, é singular e solitária” (ibid.). Não se trata, 

evidentemente, de estabelecer uma hierarquia de quem é o mais marginalizado, e sim de 

entender as nuances das reivindicações de identidade nas representações culturais. Nesse 

sentido, a mulher subalterna permanece silenciada; sua voz não participa do coro que fala em 

nome do pós-colonial (SPIVAK, 1994a)3. Um exemplo bastante eloqüente é o do ritual das 

satis, na Índia, as viúvas auto-imoladas na pira de seus maridos. 

Tal figura [da viúva imolada] é, de fato, o mais perfeito exemplo do 
silêncio subalterno, já que ela é uma categoria conceitual e social que 
aparece apenas quando o sujeito morre. A futura sati é meramente 
uma viúva, a sati é por definição um sujeito silenciado (LOOMBA, 
1998, pp. 235-236). 

As satis, portanto, passam a existir como figura social apenas no momento em que 

deixam de existir como seres humanos, por assim dizer. O ritual foi proibido no período de 

dominação britânica, gesto que teve uma dupla reação. Por um lado, foi visto como um caso 

de “homens brancos salvando mulheres mulatas [brown women] dos homens mulatos [brown 

men]” (SPIVAK, 1994a, p. 93). Por outro, surge o argumento nativo segundo o qual “as 

mulheres realmente queriam morrer” (ibid.). Para Spivak, não se trata de abraçar nenhuma das 
                                                 
3 Este argumento foi contestado por Parry (1995), que acusa Spivak de uma “surdez deliberada à voz nativa onde 
ela [de fato] pode ser ouvida” (PARRY, 1995, p. 40). Analisando a controvérsia, Loomba (1998) sugere que 
talvez seja desnecessário escolher entre um dos lados: “Parry toma o nacionalismo anti-colonial como 
emblemático da habilidade nativa para questionar e contrariar os discursos coloniais. Mas os ‘nativos’  estão 
divididos por diferenças de gênero, como Spivak aponta de forma tão efetiva, e de classe, casta e outras 
hierarquias” (LOOMBA, 1998, p. 235). 
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duas visões de “liberdade” – nem o argumento imperialista de constituição da mulher como 

objeto de proteção colonial, e nem o argumento nativo, “uma paródia da nostalgia por origens 

perdidas” (ibid.): 

No caso da auto-imolação de viúvas, o ritual não está sendo redefinido 
como superstição, mas como crime. A gravidade do sati era que 
estava sendo ideologicamente catexizado como “recompensa”, assim 
como a gravidade do imperialismo era que estava sendo 
ideologicamente catexizado como “missão social” (SPIVAK, 1994a, 
p. 97). 

O exemplo tem um elemento a ser destacado: ele implica discussões que envolvem a 

questão da essência. Existe uma essência para as categorias de identidade? O que está por trás 

de palavras como “colonizador”, “colonizado”, “ocidente”, “oriente”, “homem”, “mulher”, e 

assim por diante? Ou então: existem práticas que constituem a essência de uma cultura, 

conforme a reivindicação, por parte de nativos, de que a prática da auto-imolação de viúvas 

seria “essencial” à tradição? O embate entre posições chamadas de essencialistas e anti-

essencialistas (ou construcionistas) tem ocupado um papel crucial no desenvolvimento teórico 

sobre as representações de identidade. A pergunta-chave é: o que se ganha e o que se perde, 

ou seja, o que está em jogo quando se afirma ou se nega a essência de uma coletividade? 

 Grosso modo, uma posição essencialista reivindicaria que as identidades possuem 

características atemporais, imutáveis, intrínsecas, enquanto, para um(a) anti-essencialista, toda 

identidade seria contingente, com características que se alteram em decorrência da história e 

da geografia. Tanto um lado quanto o outro podem reservar ciladas, uma constatação que abre 

caminho para se questionar se a própria estrutura da oposição essencialismo/anti-

essencialismo não está marcada, desde o início, por uma armadilha lógica. A questão, 

entretanto, é menos a coerência com a posição assumida e mais os interesses em nome dos 

quais se fala. Muitas vezes, são as práticas sociais estabelecidas e/ou mantidas pelos que têm 

poder que definem o que é a “essência” ou não de uma cultura, em um fenômeno de 

“rotulação seletiva”, na expressão cunhada por Narayan (2000, p. 89), que exemplifica: 

A “rotulação seletiva” está acontecendo em contextos do Terceiro 
Mundo nos quais a conversão de muitos grupos ao cristianismo não 
levanta desconfortos sobre “ocidentalização” ou “preservação 
cultural”, mas onde a contínua adesão à mutilação genital feminina é 
representada como crucial para “preservar a cultura”. 

A autora constata que, ao tentar evitar certos essencialismos de gênero, as críticas 

feministas às vezes incorrem em essencialismos culturais, representando as “mulheres 

ocidentais” ou as “não-ocidentais”, por exemplo, como blocos monolíticos, constituindo um 
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problema particular para a agenda das “feministas do Terceiro Mundo” (idem, p. 81) – 

embora a autora também recorra a um essencialismo quando fala em um “Terceiro Mundo”, 

sem elaborar suas diferenças internas. Mas é possível escapar completamente da “essência”? 

Em um estudo dedicado à discussão entre essencialismo e anti-essencialismo, Fuss 

(1989) rastreia a crença em uma essência verdadeira das coisas desde Aristóteles, tendo sido 

ecoada ao longo da história do pensamento ocidental. Nas teorias feministas, assumiu 

inicialmente o caráter de categoria com a qual se poderia falar em nome de todas as mulheres, 

ou seja, da Mulher como uma entidade una, em oposição ao Homem, tomado da mesma 

forma. O discurso dos feminismos essencialistas, assim, “presume a unidade de seu objeto de 

investigação (as mulheres) mesmo enquanto procura demonstrar as diferenças dentro dessa 

categoria assumidamente generalista e imprecisa” (FUSS, 1989, p. 2). De outro lado, as 

perspectivas feministas anti-essencialistas estão preocupadas “sobretudo com a produção e a 

organização das diferenças, e, portanto, rejeitam a idéia de que qualquer dado essencial ou 

natural preceda o processo de determinação social” (idem, pp. 2-3). O argumento principal da 

autora é que anti-essencialistas não conseguem escapar definitivamente do essencialismo. 

Para ela, sendo a desconstrução “o discurso anti-essencialista mais rigoroso de todos” (idem, 

p. 12), tampouco foge à regra, pois “qualquer construcionismo radical consegue ser 

construído apenas nos fundamentos de um essencialismo escondido” (idem, pp. 12-13). 

Spivak (1993), por sua vez, apresenta uma visão mais complexa – e possivelmente 

mais rigorosa – do que se pode afirmar sobre o essencialismo a partir da desconstrução. Ela 

sugere um uso estratégico do essencialismo. A estratégia interage com a teoria, mas ambas 

não se confundem. “Uma estratégia serve a uma situação; uma estratégia não é uma teoria” 

(SPIVAK, 1993, p. 4). Como decorrência, não se tem uma teoria da essência que postule que 

o essencialismo seja bom ou ruim para todos os casos. A introdução da noção de estratégia 

alarga o campo de manobra política das coletividades e pode ser adequada ao momento 

histórico e ao local geográfico em que se está. Em certos contextos, foi importante – e, por 

vezes, continua a ser – falar em nome das “mulheres” como bloco monolítico para fazer frente 

a uma cultura “ocidental patriarcal”.  

Para a teoria feminista, o desenvolvimento de uma linguagem capaz 
de representá-las completa ou adequadamente pareceu necessário, a 
fim de promover a visibilidade política das mulheres. Isso parecia 
obviamente importante, considerando a condição cultural difusa na 
qual a vida das mulheres era mal representada ou simplesmente não 
representada (BUTLER, 2003, p. 18). 



 55 

O alcance de algumas conquistas proporcionou a visão de que, em novos contextos, 

seria preciso romper o essencialismo “mulher” para pensar as diferenças internas: os 

problemas de representação das mulheres do ocidente desenvolvido não são os mesmos de 

mulheres do chamado Terceiro Mundo; os das mulheres negras não são os mesmos dos das 

brancas; o das homossexuais não são os mesmos dos das heterossexuais, e assim por diante. 

Essa crítica ao essencialismo não deve ser entendida “como uma exposição de erro, nosso ou 

dos outros, mas como um reconhecimento da periculosidade de algo que não se pode não 

usar” (SPIVAK, 1993, p. 5, grifo meu). Nesse ponto se torna claro que, por um lado, uma 

identidade não é uma essência, mas, por outro, a essência é algo estrategicamente evocado em 

certas representações da identidade. Como a essência aponta para uma certa generalização, 

dando margem a interpretações a-históricas e universalistas da identidade, ela é, portanto, uma 

chamada de atenção, um perigo que não pode ser evitado, um perigo constitutivo da (e para a) 

estabilidade das identidades. 

 De que “estabilidade” estamos falando? Trata-se de um mecanismo semelhante ao que 

Derrida aponta na tendência estruturalista/metafísica de fixar um centro para o signo, que 

seria o seu significado. Seguindo essa linha de pensamento, Spivak argumenta que a lição da 

desconstrução é mostrar que as práticas discursivas tendem a centrar as estruturas e que esse 

movimento tende à aporia: não há fracasso, nem êxito na empreitada. A estrutura, assim, não 

está centrada e nem descentrada. Sua condição é indecidível, em permanente movimento no 

jogo de centramento e descentramento. Sabendo que centro é um outro nome para essência, 

chega-se à conclusão de que a desconstrução não é anti-essencialista (ao contrário da leitura 

de Fuss, que toma a desconstrução como apenas mais um relativismo). A desconstrução 

“ensina algo sobre os essencialismos estando entre as condições da produção do fazer, do 

saber, do ser, mas não me dá uma pista para o real. O real na desconstrução não é 

essencialista, nem anti-essencialista” (SPIVAK, 1993, p. 10, grifo meu). 

Uma utilização estratégica do essencialismo trabalha ao lado da desconstrução 

enquanto teoria e, ao mesmo tempo, aumenta o potencial político das análises desconstrutivas 

das representações de identidade. Quanto à essência, talvez ela seja “apenas um tipo de 

conteúdo” (idem, p. 18). A essência, desta forma, é um constructo, um espaço ideológico a ser 

preenchido. Não existe uma lógica da essência, pois ela é determinada social e culturalmente. 

Isso nos remete novamente à noção de “rotulação seletiva”, mas agora podemos avançar ainda 

mais, pois há uma outra maneira pela qual a desconstrução pode ajudar a superar impasses na 

representação de identidade a partir de uma perspectiva pós-colonial – entendida como uma 

perspectiva que desmistifica, desconstrói e descoloniza aquilo que, em um contexto de 
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dominação imperial, é dado como natural. Enquanto levam a cabo este processo, muitos 

grupos em posição de marginalidade acabam se posicionando como centro, relegando o não-

marginal à condição de outro e, portanto, operando no mesmo campo hierárquico de oposição, 

apenas invertendo os lugares. Assim, o dominador que se auto-consolidava à custa da 

essencialização reducionista do outro (o “Terceiro Mundo”, o “oriente”, a “mulher”, etc.) 

agora passa a ser o objeto da essencialização: o “ocidente”, o “homem”, etc. Essa pura 

inversão é o que a desconstrução identifica como uma reapropriação do gesto de 

rebaixamento pelo próprio campo que se quer desestabilizar. A fase da inversão não deve ser 

desprezada, pois ela é fundamental para reafirmar que não se trata de um par opositivo 

interagindo em pé de igualdade: há sempre um lado historicamente rebaixado. Mas se a 

reivindicação em nome de uma representação de identidade antes rebaixada permanece nesta 

fase de inversão, ela simplesmente utiliza contra o lado historicamente hegemônico o mesmo 

dispositivo de violência cêntrico (etno, falo, logocêntrico, etc.). 

Isso coloca, claro, problemas específicos para os grupos marginalizados. Como eles 

devem lidar com as categorias pelas quais foram designados pelos grupos hegemônicos para 

caracterizar uma exceção (por exemplo, a “mulher”, que foi historicamente representada 

como uma exceção para o universal “homem”, o mesmo ocorrendo para “oriente” em relação 

a “ocidente”, e assim por diante)? Para evitar a perpetuação destas oposições binárias, os 

grupos hegemônicos  

teriam que participar, como um outro entre outros, no processo de 
constante renomeação e deslocamento que os grupos marginalizados 
não podem ignorar nesse momento da história. Esta é uma tarefa que 
deve ser conduzida por ambos os lados. O ocidente tem sido 
responsável por sua nomeação reativa e monolítica; através de seus 
feitos imperialistas, criou sua própria classificação unitária e não-
reconhecida. Então não estamos lidando com uma situação de relação 
de poder igualitária, e nesse sentido não podemos realmente falar 
sobre “o Outro do Outro” (MINH-HA, 1998, p. 16). 

Mas há um ponto em que as reivindicações de identidade excedem a questão 

essencialismo/anti-essencialismo, no sentido de que ela talvez seja pouco eficaz para dar 

conta da própria pluralidade de uma realidade pós-colonial que não seja pensada apenas em 

termos de um “Terceiro Mundo” em contraste a um “Primeiro Mundo” – uma oposição 

binária perigosa que, segundo Spivak (2003), tem sido o modelo reducionista corrente nos 

estudos pós-colonias e que, por isso mesmo, necessita de urgente reconsideração – mas que 

lide com as mudanças pelas quais o mundo vem passando, englobando questões enfrentadas 
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pelos setores pós-soviéticos e pela América Latina, por exemplo. Pensando sobre um mundo 

pós-colonial diversificado, afirma Spivak (1993, p. 13): 

As reivindicações políticas sobre as quais as batalhas estão sendo 
travadas são por nacionalidade, soberania, cidadania, secularismo. 
Estas reivindicações são catacréticas no sentido de que as narrativas 
adequadas dos conceitos-metáforas supostamente não foram escritas 
nos espaços que se descolonizaram, mas nos espaços dos 
colonizadores. Aí a questão das essências se torna a questão dos 
conceitos políticos regulativos. 

Em outro lugar, Spivak (2003) acrescenta preocupações com o que chama de 

“minorias mais antigas” (SPIVAK, 2003, p. 84), como africanos, asiáticos, hispânicos, além 

da participação crescente do islã na nova configuração mundial. É um sinal de que talvez as 

teorias precisem ser repensadas em função das reivindicações políticas, o que significa ir além 

de um posicionamento estratégico com relação a elas. É preciso trabalhar no interior das 

teorias e questionar pontos nodais em que elas se mostrem insuficientes ou mesmo 

equivocadas. É esse tipo de trabalho que Spivak (assim como outras feministas) faz sobre os 

escritos em que Derrida trata diretamente da “mulher”, abrindo um clarão nos pontos em que 

a desconstrução pode ser objeto de questionamento por parte de críticas comprometidas com a 

análise da produção de novas representações simbólicas das identidades femininas. 

 

 

2.2 Do feminismo à desconstrução 

 

2.2.1 “Supondo que a verdade seja uma mulher” 

 

Não é à toa que Grosz (2005) considera Derrida um dos poucos filósofos para os quais 

o feminismo foi importante, e o qual, por sua vez, teve sua importância para o feminismo. 

“Filósofos não são, claro, particularmente famosos por sua simpatia ou por seu interesse por 

mulheres, pelo feminino, maternidade, sexualidade ou diferença, algumas das preocupações 

mais centrais da política feminista” (GROSZ, 2005, p. 88)4. O aspecto de troca, aqui, é 

fundamental, pois se a desconstrução ilumina o feminismo, a recíproca também é verdadeira: 

“ao invés da desconstrução simplesmente abrir um caminho para as feministas, a figura e o 

discurso das mulheres abriram o caminho para Derrida também” (SPIVAK, 1988, p. 84). Este 

segundo momento se dá em pelo menos dois níveis. Primeiramente, o logocentrismo que 

                                                 
4 O argumento a respeito da insuficiência de enxergar Derrida apenas como filósofo, e não também como um 
pensador fora da filosofia, foi desenvolvido no capítulo anterior. A citação merece ser lida com tal ressalva. 
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Derrida coloca em perspectiva, ou seja, o privilegiamento da voz (e) da razão na metafísica da 

presença está intimamente ligado a um falocentrismo, ou melhor, a um falogocentrismo 

(DERRIDA, 1978). O centramento do logos é o centramento do falo: a presença da voz é a 

garantia de que o conteúdo proferido tem um pai que assegura a transparência da forma com 

relação à idéia. O falo resguarda a fala, se preferirmos, em um jogo de palavras em português. 

O falogocentrismo, assim, é o desvelamento desta cadeia de significações que remete a razão 

e outros conceitos metafísicos de privilégio direta e exclusivamente ao homem, ao patriarcal, 

ao patronímico. Reside na denúncia do falogocentrismo um dos grandes aproveitamentos 

críticos da desconstrução pelos feminismos, fornecendo não simplesmente argumentos em 

prol de uma causa, mas uma nova maneira de interpretar a tradição que confirma e ao mesmo 

tempo expande a constatação de que as práticas discursivas que representam o social e o 

cultural – história, filosofia, ficção, etc. – fizeram-no à custa de um rebaixamento do 

feminino. Não através de uma licença para rebaixar, mas por um ato de violência. 

Em um segundo nível, a relação entre a desconstrução e as mulheres torna-se 

problemática, mesmo (e principalmente) para teóricas que reconhecem o potencial crítico da 

desconstrução para o feminismo. Isso acontece quando Derrida escreve diretamente sobre a 

“mulher” ou se vale da figura da mulher e de figuras relacionadas ao feminino. Para resumir 

em uma expressão-chave, a diferença sexual em Derrida (e, sob esse aspecto, parece crucial 

dirigir a questão a ele, em seu nome, e não apenas ao nome impessoal “desconstrução”) é um 

ponto de controvérsia. É emblemática a pergunta de Spivak (1988, p. 84): “por que, quando 

ele escreve sob o signo da mulher, [...] sua obra torna-se solipsista e marginal”? 

 Para compreender o que está em jogo, devemos nos voltar para o pomo da discórdia: a 

leitura que Derrida (1978) faz do feminino, no livro Éperons, a partir da relação estabelecida 

por Nietzsche entre “verdade” e “mulher”. Comecemos por Nietzsche, em uma passagem do 

prólogo de Além do bem e do mal: 

Supondo que a verdade seja uma mulher – não seria bem fundada a 
suspeita de que todos os filósofos, na medida em que foram 
dogmáticos, entenderam pouco de mulheres? De que a terrível 
seriedade, a desajeitada insistência com que até agora se aproximaram 
da verdade, foram meios inábeis e impróprios para conquistar uma 
dama? É certo que ela não se deixou conquistar – e hoje toda espécie 
de dogmatismo está de braços cruzados, triste e sem ânimo. Se é que 
ainda está em pé! (NIETZSCHE, 2005a, p. 7). 
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Aqui, a misoginia5 do filósofo alemão está a serviço de sua especulação sobre a 

verdade – ou vice-versa, a ordem já não importa. A mulher é identificada à verdade, sendo, 

portanto, merecedora de desconfiança. Ela é aquilo que os filósofos sempre desejaram 

conquistar, mas não apenas foram inábeis na empreitada (prisioneiros de seu próprio 

“dogmatismo”), como a verdade também nunca se deixou conquistar. A verdade-mulher, a 

mulher-verdade, escapa, esquiva-se, dissimula. 

Encontramos, agora, a leitura de Derrida sobre Nietzsche, ou sobre “os estilos de 

Nietzsche”. Derrida joga com a cadeia de palavras “estilo” (style), “estilete” (stylet), “espora” 

(éperon) – spur, em inglês. Em alemão, lembra Derrida, Spur é a palavra para rastro, indício, 

marca. Desta maneira, “se o estilo era (como o pênis seria, segundo Freud, ‘o protótipo 

normal do fetiche’) o homem, a escrita seria a mulher” (DERRIDA, 1978, p. 44). Lendo com 

Derrida, nota-se que a mulher é colocada por Nietzsche na posição que sempre lhe foi negada 

pela tradição ocidental, ou seja, o lugar da verdade, da idéia, da presença a si. Devemos ver 

isso como um surpreendente gesto feminista em meio à misoginia nietzschiana? A questão é 

mais sutil. Afinal, para Nietzsche, as verdades nada mais são do que ilusões das quais se 

esqueceu que o são. Ele desconfia tanto da verdade das “verdades” quanto da verdade das 

“mulheres”. “Não há essência da mulher [para Nietzsche] porque a mulher distancia e se 

distancia dela mesma. [...] Não há verdade da mulher, mas é porque essa distância abissal da 

verdade, essa não-verdade é a ‘verdade’. A mulher é um nome dessa não-verdade da verdade” 

(DERRIDA, 1978, pp. 38-39). A mulher, analisa Derrida, não se deixa conquistar, ela 

distancia-se. Sua sedução opera à distância. A distância é seu poder, funciona como uma 

arma. Por meio da distância, o homem se resguarda do charme da mulher, mas ao mesmo 

tempo pode experimentá-lo. 

Em sua leitura de Nietzsche, Derrida introduz Heidegger, lembrando que Nietzsche 

permanece, de certa forma, herdeiro da filosofia que critica, um filósofo dogmático às 

avessas, fisgado pela dialética da oposição (que é o modo de operar da própria metafísica). 

Conforme a leitura de Spivak (1993, p. 127): 

Temos, de um lado, Heidegger com sua extraordinariamente sutil 
exposição da diferença ontológica, não colocando a questão sexual 
[...]. Temos, de outro, Nietzsche, usando ou tendo que usar o conceito-
metáfora “mulher” para apontar para a diferença pré-ontológica, 
usando-o, apesar disso, dentro das narrativas históricas de propriação 
dominadas pelo masculino. 

                                                 
5 Exemplifico com aforismos do mesmo livro: “Vestido escuro e boca fechada: faz toda mulher parecer – 
dotada” (NIETZSCHE, 2005a, p. 128); “A quem sou grata a vida inteira? A Deus – e a minha costureira” (ibid.); 
“Jovem: caverna com flores. Velha: um dragão diz horrores” (ibid.). 
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Derrida sobrepõe Nietzsche e Heidegger para elaborar sua leitura da diferença sexual a 

partir da noção de propriação. Sua análise mostra que a inversão evocada por Nietzsche 

reforça o processo intercambiável de oposição metafísica. A mulher, que, na história da 

filosofia, representa tradicionalmente a não-verdade, o engano, a ausência (de falo), 

transforma-se, na suposição de Nietzsche, em verdade, em escrita. O homem se transforma 

em estilo (estilete, espora), e o sistema se realimenta. Supondo que a “mulher” seja verdade, e 

lembrando que, para Nietzsche, toda verdade é uma ilusão da qual se esqueceu que é como 

tal, a mulher é verdade e engano ao mesmo tempo, é o estilo (forma) que se faz estilete (falo), 

é aquilo que se conquista mas não se deixa conquistar. A “mulher”, na leitura de Derrida da 

cena proposta por Nietzsche, é um indecidível, como o phármakon: veneno e antídoto. 

 Ou hímen, como propõe Derrida em outro lugar, valendo-se de outra figuração 

feminina. Examinemos: “O hímen ‘tem lugar’ no entre, no espaçamento entre o desejo e a 

realização, entre a perpetração e sua lembrança. Mas este meio do entre não tem a ver com 

um centro” (DERRIDA, 1993, p. 261). Enquanto indecidível, o hímen apenas acontece 

quando não acontece, apenas tem lugar (a lieu, em francês) quando não tem lugar. Ele precisa 

desaparecer, perecer, morrer para ter cumprida sua função vital. Hímen: o entre que, em 

francês, lembra Derrida, é homófono de antre – “antro”, caverna, cavidade. É aquilo que está 

do lado de dentro e do lado de fora do antro: entre. Como indecidível, deslocamento 

provocado na escrita e pela escrita, o hímen (o phármakon, a différance, etc.) marca um 

curto-circuito na dialética, interpondo-se entre o lugar e o não-lugar sem, no entanto, 

constituir um terceiro termo. 

 Tudo isso está em jogo quando Derrida lê a palavra “mulher”, em Nietzsche, como um 

indecidível. Teria Derrida prestado um serviço ou um desserviço ao feminismo? Teria ele ido 

longe demais? Analisemos como Spivak negocia com este impasse. 

 Em um nível argumentativo – chamemos assim, provisoriamente – a questão não 

deveria levantar maiores problemas. Derrida está em coerência com seu protocolo geral de 

leitura6: o deslocamento “é sempre um efeito de língua ou de escrita, de sintaxe, nunca 

simplesmente de retorno dialético do conceito (significado)” (DERRIDA, 1993, p. 260). 

“Mulher”, tanto em Derrida, quanto em Nietzsche, é lida como “‘catacrese’, como uma 

metáfora sem um referente literal [...]” (SPIVAK, 1993, p. 127). É preciso ressaltar que 

“mulher”, aqui, tampouco é o signo rebaixado no binarismo homem/mulher – embora isso 

também esteja em jogo. Neste contexto, e apenas neste, “mulher”, para Derrida (via 

                                                 
6 A expressão é evocada por Nascimento (1999), que fala em um protocolo mínimo de leitura de/em Derrida. 
Não deixa de ser um desdobramento do termo “modo de leitura”. 
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Nietzsche), enquanto um operador textual7 indecidível, é rigorosamente aquilo que produz as 

diferenças, um outro nome para différance e para toda a cadeia de quase-transcendentais – ou 

indecidíveis, ou quase-conceitos – e que, portanto, não podem ser indicados por um nome8. 

“Mulher” funciona como uma chave de leitura para o protocolo praticado por Derrida apenas 

em Éperons, ou seja, apenas nesta sua leitura de Nietzsche. 

 Mas a questão não se encerra. A nova pergunta, que deve ser interposta nesse 

momento, é: mesmo tendo em vista todas as ressalvas, não se deveria considerar, de qualquer 

maneira, que o nome “mulher” carrega um itinerário e uma implicação que praticamente não 

encontra paralelo em outros indecidíveis, como nos nomes “phármakon” ou “différance” 

(neologismo cujo itinerário, por sinal, “começa”  com Derrida)? De fato, tomar “mulher” 

como indecidível que inverte e desloca os conceitos (e o conceito de conceito), não é um 

gesto que trabalhe estrategicamente o “‘sujeito’ da ético-política feminista” (SPIVAK, 1993, 

p. 132). Para Spivak, o modo de operar que Derrida reserva para o indecidível como sendo 

nem um conceito, nem uma metáfora, e nem uma palavra (pois deve ser representado por uma 

cadeia de palavras em movimento, de acordo com cada leitura), abre caminho para o 

“masculismo tradicional” (idem, p. 135). Para ela, a questão envolve uma “aporia ética”. O 

argumento que ela defende é que 

as mulheres não podem mais ser nomes para a “escrita” ou para a não-
verdade da différance. Não podemos reivindicar o desejo de 
identificar-nos com a opressão da mulher em termos de um engano 
ontológico e o desejo pelo direito a um impasse, a um feminismo 
desconstrutivo que tomaria a mulher como um nome para a estrutura 
grafemática [o indecidível] e para a não-verdade da verdade. Temos 
que renunciar a um ou a outro (SPIVAK, 1993, p. 136). 

Mais adiante: “Digamos, falando de dentro, que temos que desconstruir nosso desejo pelo 

impasse, neutralizar o nome da ‘mulher’ para a desconstrução e ser feministas 

desconstrutivas nesse sentido” (ibid., p. 137). 

Para Spivak, recusar “mulher” como um nome para o indecidível não torna as 

“feministas desconstrutivas” menos desconstrutivas; pelo contrário, é justamente nesse ato de 

desapropriação estratégica que ela sugere que haja uma interferência afirmativa se se quiser 

tomar a desconstrução como politicamente útil para as representações de gênero. A saída, 

segundo ela, é renunciar a este impasse quando o que está em jogo é a “mulher” sendo 

representada, e não representando a si mesma. Se a desconstrução é a estratégia que 

                                                 
7 Também emprestado de Nascimento (1999), assinalando um deslocamento da dialética implicada no termo 
“conceito”. 
8 Retomo, aqui, o que foi elaborado com mais demora na seção 1.2.2 deste trabalho, sobre a différance. 
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potencializa os programas políticos ao desvelar que os mecanismos internos que os tornam 

possíveis são também os que os inviabilizam (ou seja, que suas soluções são também seus 

problemas), como lembra Spivak (1993), um feminismo desconstrutivo pode “manter uma 

intimidade crítica com a desconstrução, mas desistir de sua anexação a este nome específico 

[“mulher”] para o problema/solução dos programas fundados [...]” (ibid., p. 121). Esta 

posição é assim desenvolvida por Feder e Zakin (1997, p. 21): “Supondo que a filosofia 

masculina não conceitualizasse a verdade como ‘Mulher’, o que aconteceria? Não poderiam 

ambas, mulher e verdade, terem escapado dos duelos violentos que irromperam na busca da 

possessão destes dois objetos de desejo?” 

No início de Éperons, Derrida (1978, p. 27) escreve: “a mulher será meu assunto (mon 

sujet)”. E na parte final do livro, misteriosamente: “a mulher não terá sido, portanto, meu 

assunto (mon sujet)” (ibid., p. 100, grifo meu). Primeiramente, há um jogo com a duplicidade 

da palavra sujet, que é tanto “assunto” quanto “sujeito” – em última análise, tanto objeto 

quanto sujeito. Mas é preciso estar atento não apenas para a palavra – sujet – que parece se 

lançar quase como um novo indecidível, como também para a palavra que se antepõe a esta – 

mon – e que performa o ato de (a)propriação. Em um caso ou em outro, a mulher é o 

objeto/sujeito de Derrida. E, no entanto, ao final ele se desapropria da “mulher”, espera 

comprovar que ela não teria sido seu objeto/sujeito. Mas não operariam os dois movimentos – 

apropriação e desapropriação – no mesmo campo, o da propriação, do tornar próprio? 

Enquanto lê o estilo de Nietzsche, Derrida também performa seu próprio estilo, 

estilete, espora. A mulher e a “mulher”, portanto, permanecem um impasse, o avesso da 

verdade, ou o avesso do avesso da verdade, aquilo que não se deixa apropriar/conquistar, mas 

que nem Nietzsche e nem Derrida desistem de apropriar-se/conquistar. Será que isso assinala 

uma certa cumplicidade com o falocentrismo que se quer deslocar? A partir dessa questão, 

podemos investigar como o impasse apontado por Spivak pode se transformar em força 

motriz de um aproveitamento da desconstrução para os estudos de gênero. 

 

2.2.2 Gêneros inumeráveis, sexos inumeráveis 

 

Respondendo à pergunta sobre o porquê da obra de Derrida se tornar “solipsista” e 

“marginal” quando ele escreve sob o signo da mulher, Spivak conclui que ele não se torna 

cúmplice do falocentrismo, mas ressalva que 

diferenciando a si mesmo da tradição falocêntrica sob a égide de uma 
mulher (idealizada) que é o “signo” do indeterminado, daquilo que 
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tem a im-propriedade como sua propriedade, Derrida não consegue 
pensar que o signo “mulher” é indeterminado em virtude de seu 
acesso à tirania do texto do próprio (SPIVAK, 1988, p. 91). 

Ela não está, como vimos, sozinha quando afirma que a utilização do signo “mulher” 

como différance – como aquilo que, assim como o hímen, não está dentro e nem fora, ou seja, 

aquilo cujo lugar é indecidível – seja contraproducente para uma crítica feminista. Spivak 

está, justificadamente, preocupada com o fato de que a identificação da mulher com algo que 

tenha e não tenha lugar ao mesmo tempo seja tomada, em última instância, como um sinal de 

pura indeterminação, e não de indecidibilidade afirmativa – e que, portanto, o uso de Derrida 

da mulher dê margem a uma interpretação que corrobore o postulado masculista de que o 

lugar da mulher seja um lugar de ausência. 

Uma mudança de perspectiva a respeito do assunto, no entanto, é aberta quando se 

reflete sobre a relação entre identidade e diferença sexual. “A identidade sexual é a différance 

sexual, não a diferença sexual; ela produz a diferença sexual” (SPIVAK, 1993, p. 132). Dessa 

premissa pode-se chegar à posição de Spivak, resumida no parágrafo anterior. Mas se pode 

chegar, também, a uma perspectiva contrastante, também potencialmente útil para o 

feminismo: a de que tomar a “mulher” como um indecidível seja afirmativo, e não perigoso 

para as mulheres. “‘Mulher’ [enquanto indecidível] não é o nome de uma falta, mas de um 

‘mais’ [‘more’] [...], sempre já mais do que qualquer categorização possa identificá-la ou mais 

do que qualquer papel de gênero a designou” (CAPUTO, 1997, p. 144). 

 Se a identidade sexual é a différance sexual, marcando um espaço “pré-originário” 

(SPIVAK, 1993, p. 132), e se “mulher” é um outro nome para a différance, enquanto origem 

não-originária, abre-se a possibilidade da “mulher” ser, em um protocolo de leitura derridiano, 

um nome para aquilo que produz as identidades e as diferenças. Não uma produção 

falogocêntrica, mas uma produção desconstrutiva, deslocada e deslocante, como um útero, 

para retomar a figuração de Spivak: não um lugar de medo, que privilegie violentamente uma 

cadeia de categorias (razão, homem, etc.) e rebaixe a outra (emoção, mulher, etc.), mas um 

local de produção afirmativa, em nome das diferenças. 

 Trata-se de um outro passo em direção ao feminismo que envolve uma nova 

elaboração da distinção entre sexo e gênero que ajudou a fundar diversos programas dos 

estudos de gênero. 

Concebida originalmente para questionar a formulação de que a 
biologia é o destino, a distinção entre sexo e gênero atende à tese de 
que, por mais que o sexo pareça intratável em termos biológicos, o 
gênero é culturalmente construído: conseqüentemente, não é nem o 
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resultado causal do sexo, nem tampouco tão aparentemente fixo 
quanto o sexo (BUTLER, 2003, p. 24). 

Derrida, ao contrário, trata a respeito da mulher menos a partir de gênero e mais a 

partir de sexo, da diferença sexual. Ou da différance sexual, conforme seu questionamento 

citado por Berger (2005): “Devemos pensar a ‘différance’ ‘antes’ (‘avant’) da diferença 

sexual ou ‘a partir’ (‘à partir’) dela?” (DERRIDA apud BERGER, 2005,  p. 52). Aqui, lembra 

Berger, não está em jogo apenas uma questão de precedência, de anterioridade, mas também 

de partição, secionamento, indicados pela expressão “a partir”. O argumento da autora é que 

Derrida insiste no idioma da diferença sexual porque ele o herda da língua francesa, na qual 

(assim como em português, mas diferentemente do inglês) “diferença” é uma palavra 

feminina, ao passo em que a palavra “gênero” (genre) – seja o gênero “sexual”, seja o literário 

– é declinada no masculino. “Divergir do legado de uma certa tradição envolve reconhecê-la, 

trabalhando através do débito que se tem com a história” (BERGER, 2005, p. 57). Assim, 

prossegue ela, a “‘diferença sexual’ abre, como uma palavra de Sésamo, o arquivo psíquico 

do corte, ferida, partição, divisão – castração? – que a palavra ‘gênero’ é rápida em fechar 

[...]” (idem, p. 58). 

 Seja pensada antes ou a partir da diferença sexual, a différance produz as diferenças 

sexuais. Ela seciona, corta, multiplica os sexos, em um gesto de “descastração” (BERGER, 

2005, p. 59). Mas, se etimologicamente “sexo” tem a mesma raiz que remete ao ato de 

secionar, não há, por outro lado, qualquer lei que regule que esse corte deva ser em número de 

dois. Não há motivo para pensar que a différance sexual produza apenas dois sexos: ela flerta 

com o inumerável. “A relação não seria a-sexuada, longe disso, mas sexuada de outra forma: 

além da diferença binária que governa o decoro de todos os códigos. [...] [E]u gostaria de 

acreditar na multiplicidade de vozes sexualmente marcadas” (DERRIDA apud BERGER, 

2005, p. 60). 

 Agora: como isso pode ser bom para as mulheres? Uma tentativa de resposta é que “o 

sonho do inumerável é um sonho de justiça, o qual é [...] o resultado final de uma abordagem 

derridiana para o gênero – e o bem que a desconstrução pode fazer para o feminismo” 

(CAPUTO, 1997, p. 142). 

 A palavra “justiça” não é comumente associada à desconstrução, como nota Derrida 

(2007, pp. 11-12): “Há sem dúvida numerosas razões pelas quais os textos apressadamente 

identificados como ‘desconstrucionistas’ parecem, digo bem parecem, não colocar o tema da 

justiça como tema, justamente, em seu centro, nem mesmo o da ética ou da política”. Trata-se 

de apenas uma aparência, como ele frisa. “É aliás normal, previsível, desejável, que pesquisas 
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de estilo desconstrutivo desemboquem numa problemática do direito, da lei e da justiça” 

(ibid., p. 12). 

 Por paradoxal que possa parecer, em um momento no qual reafirma seu compromisso 

com conceitos aparentemente metafísicos, como a “justiça”, Derrida se mostra politicamente 

afiado. Não se trata, claro, de um reencontro com a justiça, mas de um reconhecimento de que 

ela sempre esteve lá nos questionamentos trabalhados em nome dessa palavra-chave, a 

“desconstrução”. Mas acontece, de fato, algo raro quando Derrida decide falar abertamente e 

sem pudores sobre a possibilidade da justiça em uma perspectiva “desconstrucionista”, 

libertando das aspas algumas das palavras que ele ajudou a colocar em reserva9. Falemos, 

portanto, sem pudores, sobre justiça. O que a desconstrução tem a dizer a respeito? E depois, 

finalmente: o que isso tem a ver com as mulheres? 

 Sigamos Derrida (2007). Façamos uma distinção entre direito e justiça. O direito, 

enquanto conjunto, mesmo que heterogêneo, de textos, é interpretável e, portanto, 

desconstruível. Como já se pode imaginar, essa não é uma constatação triste; muito pelo 

contrário, aí está uma possibilidade transformadora, possivelmente para melhor, da prática 

social conhecida como direito e de seus efeitos. Derrida nos lembra que só se pode 

desconstruir algo que foi construído, fato que se torna menos óbvio porque freqüentemente o 

vemos, ou melhor, lemos, desconstruindo algo que não sabíamos que havia sido construído. 

Mas a justiça é um caso à parte. “A justiça nela mesma, se algo como tal existe, fora ou para 

além do direito, não é desconstruível. Assim como a desconstrução ela mesma, se algo como 

tal existe. A desconstrução é a justiça” (DERRIDA, 2007, p. 27). A desconstrução, “se algo 

como tal existe”, é algo por vir. Acreditar no trabalho da desconstrução é acreditar na 

possibilidade do impossível, em uma ciência do talvez. O mesmo acontece com a justiça, em 

nome da qual o direito se insinua e se apresenta como tal por meio de uma força de lei; mas a 

justiça não é o direito. “A justiça, como experiência da alteridade absoluta, é inapresentável, 

mas é a chance do acontecimento e a condição da história” (ibid., p. 55). 

 E quanto à lei, essa palavra declinada no feminino – tanto em português quanto no 

francês de Derrida – e que, no entanto, historicamente não resguardou o feminino? Qual o 

gênero da lei10? “A lei é/está no feminino” (DERRIDA, 1992, p. 247). O feminino, de fato, é 

o gênero da palavra “lei”, e no entanto a mulher sempre esteve antes da lei, ante a lei, perante 

a lei, em todos esses sentidos da expressão “before the law” (ibid., p. 183), que Derrida 

                                                 
9 “Por que a desconstrução tem a reputação, justificada ou não, de tratar as coisas obliquamente, indiretamente, 
em estilo indireto, com tantas aspas e perguntando sempre se as coisas chegam ao endereço indicado?” 
(DERRIDA, 2007, p. 29). 
10 Faço um jogo de palavras com “A lei do gênero”, título de um ensaio de Derrida (1992) sobre Blanchot. 
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menciona. A lei, portanto, é feminina, mas não esteve a serviço da mulher na história e na 

história do pensamento ocidental. Não será ela mais uma apropriação do feminino em nome 

do homem, em nome do pai? Talvez se deva contrapô-la ao “direito” (droit), essa palavra 

declinada no masculino (novamente, no português e no francês): a lei a serviço do direito. 

Temos, portanto, a lei, o direito e a justiça. Talvez (sempre o talvez) seja possível, em uma 

dupla sessão, primeiramente desconstruir o direito e trazer a lei de volta às mulheres; para, em 

um segundo momento, esse momento que, segundo Derrida, é preciso acreditar que chegará, 

levar a justiça (“se algo como tal existe”) a todos. A todos, homens e mulheres, mas não 

apenas a estes dois, pois “a desconstrução é a afirmação da inumerabilidade, dos bens 

inumeráveis, da alternidade [alternity] e todas as alternativas, todas as possibilidades 

polimórficas e pluralistas (desde que sejam boas, i.e., não más) que são deixadas de fora pelo 

monstro do direito” (CAPUTO, 1997, p. 153). (Destaque-se a rica noção de “alternidade”: 

alteridade e eternidade, alteridade na e com eternidade, ou seja, uma alteridade para sempre, 

duradoura, uma alternativa que (de)more11, tudo de uma vez.) 

 Esse gesto implica, necessariamente, um momento de decisão que acontece, ou seja, 

que tem lugar em toda indecidibilidade. Essa decisão, por sua vez, chama a responsabilidade. 

“A indecidibilidade de forma alguma nos alivia da responsabilidade. O caso é o contrário. 

Não podemos ser desculpados de nosso próprio papel na história porque podíamos não estar 

seguros de que estávamos ‘certos’ em avanço” (CORNELL, 1992, p. 169). 

 Aqui nos reaproximamos de Spivak. Com efeito, não chegamos a estar distante dela: 

tomamos um caminho mais demorado para enriquecer paradoxos por ela apontados. Não seria 

demais propor que a alternidade, essa alteridade radical, trabalhe junto à planetaridade 

proposta por ela. 

O “planeta” é, aqui, como sempre talvez, uma catacrese para a 
inscrição da responsabilidade coletiva [...]. Sua alteridade, experiência 
determinante, é misteriosa e descontínua – uma experiência do 
impossível. São tais coletividades que devem ser abertas com a 
questão “Quantos somos nós?”12 quando a origem cultural é 
destranscendentalizada em ficção – a tarefa mais dura na diáspora 
(SPIVAK, 2003, p. 102). 

Fazer justiça com as mulheres – não para elas, mas junto com elas – é reinscrever a 

responsabilidade. Essa justiça, a experiência do impossível, não é o desejo de um gênero, mas 

o de gêneros inumeráveis, sexualidades inumeráveis, alteridades que estão por vir: 

                                                 
11 Referência a Derrida (2001a), que se utiliza da palavra em francês demeure, que abarca os sentidos de morar, 
habitar; demorar, permanecer; adiamento, porvir.   
12 A pergunta é uma citação de Derrida. Ver Spivak (2003), especialmente págs. 27-32. 
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coletividades do porvir. Uma planetaridade, enfim, que reescreva as identidades em vozes 

incontáveis, marcadas pela diferença, para que quando a palavra “nós” seja evocada, nada 

esteja presumido, nada esteja naturalizado ou essencializado, chamando uma pausa para 

reflexão: nós quem? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3 BHABHA: NAÇÃO E DIFERENÇA CULTURAL  

 

 

A experiência pessoal de estar entre culturas em um contexto pós-colonial, em 

particular a partir da Índia ocupada pelos britânicos, permite traçar um paralelo entre a 

atuação de Spivak e a de Homi K. Bhabha (1949-), teórico e crítico nascido em Mumbai 

(antiga Bombaim), onde iniciou sua formação, completada na Inglaterra, e hoje radicado nos 

Estados Unidos. Seu primeiro trabalho de projeção foi a organização do volume de ensaios de 

vários autores Nation and Narration, em 1990, onde aparece seu artigo “DissemiNation” 

(“DissemiNação”), incluído, quatro anos depois, em seu mais conhecido livro, The Location 

of Culture (O Local da Cultura, publicado no Brasil em 1998), reunindo seus principais textos 

de teoria e crítica cultural e literária. 

 No amálgama teórico de Bhabha, a desconstrução ocupa lugar de destaque, junto com 

a psicanálise, esta notadamente a partir dos livros do psiquiatra e escritor nascido na 

Martinica, Frantz Fanon, que viveu entre 1925 e 1961, tendo testemunhado in loco os efeitos 

do colonialismo como médico-chefe de um hospital psiquiátrico na Argélia ocupada pelos 

franceses – além de ter elaborado, nesse contexto, reflexões sobre a relação entre negros e 

brancos que foi inspiradora para os textos de Bhabha. 

 Neste capítulo, será explorada a maneira como o crítico se apropria da desconstrução 

para uma teoria e uma prática crítica com foco nas representações de identidade no que diz 

respeito às questões de nação e diferença cultural. Um ponto de partida é o aparente paradoxo 

de um crítico “pós-colonial” recorrer a teorias engendradas na Europa para resolver impasses, 

ou seja, valer-se de um pensamento que vem do suposto lugar do colonizador para interpretar 

a situação do colonizado. Para Bhabha (1998a), por trás desse tipo de questionamento está, 

freqüentemente, um pensamento contraproducente que opõe teoria e política, tomando o 

primeiro como o lugar exclusivo do europeu elitista e despolitizado e o segundo como o lugar 

apropriado e inevitável dos ativistas em sua batalha diária. A primeira lição desconstrutiva 

que ele expõe é que seria preciso desfazer esta oposição de exclusão e auto-cancelamento que 

coloca, de um lado, uma visão reducionista da teoria como sendo puramente eurocêntrica, e, 

de outro, um ativismo supostamente livre de contágio “externo”. Uma tal visão de pureza 

anti-colonial não faz, segundo ele, nada muito diferente do que repetir a estratégia imperialista 

de negação do outro. 

Serão os interesses da teoria “ocidental” necessariamente coniventes 
com o papel hegemônico do Ocidente como bloco de poder? Não 
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passará a linguagem da teoria de mais um estratagema da elite 
ocidental culturalmente privilegiada para produzir um discurso do 
Outro que reforça sua própria equação conhecimento-poder? 
(BHABHA, 1998a, p. 45). 

A resposta, para ele mesmo, é negativa em ambos os casos. Ele exemplifica com uma 

comparação entre um panfleto utilizado em uma greve e um artigo sobre “teoria da 

ideologia”: será o panfleto pobre em teoria, e o artigo, desprovido de senso prático? 

Novamente, é preciso reconsiderar posições. “A diferença entre eles está em suas qualidades 

operacionais. [...] Eles existem lado a lado – um tornando o outro possível – como a frente e o 

verso de uma folha de papel [...]” (ibid., pp. 46-47). O teórico e o ativista não apenas 

coexistem, como são mutuamente dependentes – e nessa interação de complementaridade 

reside a força de um e de outro. Não há, desta forma, um momento de síntese: antagonismos 

duradouros fazem parte do processo de reivindicações identitárias. 

 É fundamental, no pensamento de Bhabha, esta sua visão não-teleológica da história. 

Para ele, o “real” não irrompe à superfície da ideologia dominante como sintoma, aspirando a 

uma síntese que resolva as contradições históricas. Ao invés disso, ele propõe uma noção de 

negociação – “nem assimilação, nem colaboração” (BHABHA, 1996, p. 58) – entre os 

interesses conflitantes e antagônicos, o que abriria um espaço híbrido de luta por interesses. 

Esse espaço híbrido é o que Bhabha define como terceiro espaço, um espaço necessariamente 

de deslocamento, que não reconhece origens puras, nem finalidades históricas; antes, indica 

um movimento de ambivalência – uma palavra-chave nos textos do crítico. “Esse terceiro 

espaço desloca as histórias que o constituem e prepara novas estruturas de autoridade, novas 

iniciativas políticas, que são entendidas inadequadamente através da sabedoria recebida” 

(BHABHA, 1990b, p. 211). 

Com a noção de terceiro espaço, Bhabha está mais próximo de um gesto 

desconstrutivo do que de uma dialética do tipo hegeliana, mas nem por isso subscreve a um 

protocolo de leitura estritamente derridiano – se é que isso seria possível. Tal protocolo 

procuraria seguir determinadas “fases” não necessariamente cronológicas: uma delas seria a 

inversão da hierarquia dos pares opositivos, enquanto a outra deslocaria, desorganizaria, faria 

explodir a própria estrutura hierárquica, “sem nunca constituir um terceiro termo” 

(DERRIDA, 2001b, p. 49). Enquanto a leitura desconstrutiva procura estabelecer uma 

instância indecidível que mantenha as oposições em suspenso, a leitura de Bhabha constitui 

um terceiro espaço, não teleológico (nisso ele está em consonância com Derrida), mas que 

chama uma situação de ambivalência, na qual os contraditórios não levam à aporia (condições 

de possibilidade e impossibilidade uns dos outros), mas a um posicionamento cindido. Pode-
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se dizer que Bhabha apanha a desconstrução em seu momento especulativo, em que ela se 

mostra como uma justiça por vir – mas que não pode fornecer garantias de que virá – e a 

suplementa com outra estratégia, de matriz psicanalítica, que lhe parece mais adequada para 

uma análise do pós-colonial: a teoria/crítica de Bhabha é sobre a tarefa nada fácil de 

estabelecer políticas de representação que dêem conta de reivindicações contraditórias. Para 

isso, segundo ele, é preciso ir além do simples reconhecimento do caráter representacional de 

uma causa. 

Não pretendo afirmar o óbvio: que não existe saber – político ou outro 
– exterior à representação. Pretendo, isso sim, sugerir que a dinâmica 
da escrita e da textualidade exige que repensemos a lógica da 
causalidade e da determinação através das quais reconhecemos o 
“político” como uma forma de cálculo e ação estratégica dedicada à 
transformação social (BHABHA, 1998a, p. 48). 

Está em jogo, portanto, justamente o potencial político das representações, o caráter 

subversivo da metaforicidade, ou, em outras palavras, a força da textualidade. O que se 

depreende das leituras do crítico é que uma das áreas em que essa força pode ser utilizada de 

maneira particularmente eficaz para a crítica cultural e literária é na análise das relações entre 

nação e diferença cultural. 

 

 

3.1 Nação e excesso 

 

3.1.1 A nação disseminada 

 

 Nos chamados estudos pós-coloniais, a palavra “deslocamento”, tão cara à 

desconstrução, assume também uma característica peculiarmente literal. Não é difícil 

compreender por que idéias como as de nação e diáspora – ou exílio, migração –, assim 

como outras que remetem a locação e re-locação, assumem a linha de frente nos debates. 

“Mais de três quartos das pessoas vivendo no mundo hoje tiveram suas vidas moldadas pela 

experiência do colonialismo” (ASHCROFT; GRIFFITHS; TIFFIN, 1989, p. 1). Segundo os 

mesmos autores, embora os efeitos desta situação sejam claramente verificados no plano 

político-econômico, sua influência no “quadro perceptivo” (ibid.) das pessoas é menos 

evidente. 

 A literatura e as demais manifestações culturais apresentam valiosos registros dessa 

experiência perceptiva, revelando aspectos que, muitas vezes, não estão contidos nos livros 
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usualmente encontrados nas prateleiras reservadas aos livros de História, com h maiúsculo. Se 

os testemunhos de deslocamentos de povos são importantes, não é menos verdade que a 

investigação sobre como as nações – imperiais e coloniais – foram e são narradas ou escritas 

compõe um campo fértil de descobertas. 

 Tomando emprestada uma comparação feita pelo historiador Tom Nairn, Bhabha 

(1990a) considera os discursos pelos quais a nação é representada como tendo um rosto de 

Jano, em referência ao personagem mitológico de dupla face. Isso significa notar que tais 

discursos são necessariamente ambivalentes, nunca constituindo uma história unívoca e 

linear, mas muitas histórias – narrativas e contra-narrativas que colocam em xeque as visões 

da história como horizontalidade. Assim, o estudo da linguagem e da retórica utilizadas para 

escrever a nação altera a perspectiva que se tem a respeito do próprio objeto de estudo. O 

maior ganho, segundo Bhabha, está na investigação do processo de articulação dos elementos 

das narrativas, 

onde os significados podem ser parciais porque estão in medias res; e 
a história pode estar pela metade porque está no processo de ser feita; 
e a imagem da autoridade cultural pode ser ambivalente porque está 
apanhada, incertamente, no ato de “compor” sua poderosa imagem 
(BHABHA, 1990a, p. 3). 

Conforme o crítico, um dos trabalhos que abriram caminho para esse tipo de 

abordagem foi o do historiador Benedict Anderson. Anderson (1989) explora, de maneira 

exemplar, como as narrativas culturais, entre elas os registros literários, ajudam a consolidar 

uma “consciência nacional”. Ele propõe a idéia da nação como “uma comunidade política 

imaginada – e imaginada como implicitamente limitada e soberana” (ANDERSON, 1989, p. 

14, grifos meus). Temos, portanto, quatro características. A nação é imaginada porque, via de 

regra, um indivíduo não trava contato direto com a maioria de seus compatriotas. Afirmar 

esse caráter imaginativo é diferente de falar em pura “invenção”: a imaginação, por assim, 

dizer, é criativa, produtiva, e não falsa ou ilegítima. Em segundo lugar, a nação é limitada 

porque pressupõe fronteiras geográficas, por mais que elas se alterem no tempo. Em face 

disso, pode-se afirmar que uma nação existe apenas porque existem outras nações: seria, de 

fato, conceitualmente impensável um mundo com apenas uma nação. Para Anderson, a nação 

é também imaginada como soberana porque sua existência pressupõe uma legitimidade, um 

reconhecimento de sua auto-determinação. Por último, ela é uma comunidade porque, apesar 

de não haver qualquer contra-prova de seu caráter imaginado, há uma relação de empatia, 

quando não de devoção, entre os habitantes de uma mesma nação e destes habitantes com a 

nação enquanto instituição. 
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 A temporalidade da narrativa da comunidade imaginada, conforme proposta por 

Anderson, “funciona como o enredo de um romance realista” (BHABHA, 1998a, p. 222), 

enclausurada em uma estrutura que aspira a uma totalização. No entanto, lembra Bhabha, é 

preciso reconsiderar essa temporalidade, acenando com a idéia de um movimento que “não 

pode simplesmente ser historicizado na emergência da narrativa realista do romance” 

(BHABHA, 1998a, p. 224). O crítico utiliza o exemplo para desenvolver sua própria 

concepção de tempo da nação, idéia que vem questionar – e não seria demais dizer 

desconstruir – a visão da história da nação enquanto história homogênea, sem excessos. 

Segue-se, daí, que as experiências pós-coloniais demandam uma nova maneira de se 

pensar o tempo e o espaço, uma maneira atravessada pela différance. A nação, nesta 

perspectiva, não é uma presença a si, nunca é apreendida em uma totalidade. Sua 

temporalidade não comporta um início, um meio e um fim, o que tampouco significa dizer 

que esta ordem pode ser simplesmente invertida: mais do que isso, a própria estrutura 

cronológica é implodida. A nação tem lugar apenas nos interstícios, no entre-meio (in-

between)1 do texto em que é escrita. É possível remar bravamente em busca de uma origem, 

mas o remador deverá estar preparado para uma possível surpresa. “Na origem da nação, 

encontramos uma história [story] da origem da nação” (BENNINGTON, 1990, p. 121). Ou 

seja, na “origem” encontramos “apenas” relatos, narrativas, mitos, metáforas. Algumas dessas 

metáforas são, por exemplo, obras literárias que narram as nações, como exemplifica Bhabha 

(1998a)2: Cem anos de solidão, Guerra e paz, Moby Dick, A montanha mágica, etc. As 

literaturas, os testemunhos, as memórias, podem tanto desempenhar o papel de uma contra-

narrativa (em geral é isso que buscam autores chamados pós-coloniais, por exemplo), quanto 

o de narrativa hegemônicas, buscando presentificar a nação, centrá-la, essencializá-la, nesse 

movimento que é característico de um certo pensamento da estrutura – a metafísica da 

presença – que Bhabha, seguindo Derrida, busca justamente desestabilizar. 

 É útil lembrar que, para Derrida (1991), a différance comporta, ela mesma, uma noção 

de temporização e, simultaneamente, de espaçamento – correspondendo, respectivamente, aos 

sentidos de (1) adiar, retardar e de (2) diferençar-se, divergir – contidos na palavra “diferir”. 

No sentido da temporização, diferir é “recorrer, consciente ou inconscientemente, à mediação 

temporal e temporizada de um desvio que suspende a consumação e a satisfação do ‘desejo’ 

ou da ‘vontade’, realizando-o de fato de um modo que lhe anula ou modera o efeito” 

(DERRIDA, 1991, p. 39). Já o espaçamento diz respeito à “repetição, intervalo, distância” 

                                                 
1 Sigo a versão em português do termo proposta pelas tradutoras de Bhabha (1998a).  
2 Especialmente p. 200. 
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(ibid.) necessariamente envolvidos na produção dos diferentes, dos dessemelhantes, enfim, o 

intervalo, o espaço interposto entre os elementos diferentes. 

 Se a nação, portanto, é compreendida a partir da différance, isso altera a noção do 

espaço e do tempo – implica uma temporização do espaço e um espaçamento do tempo. 

Levada às últimas conseqüências, uma desconstrução da representação da nação enquanto 

homogênea demonstraria que nem seu tempo, nem seu espaço são um, nunca uma totalidade: 

são sempre menos do que um ou mais do que um, indefinidamente, sempre uma carência ou 

um excesso. Para Bhabha, contudo, a dinâmica entre carência e excesso nunca aponta, no caso 

da nação, para uma inumerabilidade: a nação é menos que uma e, ao mesmo tempo, dupla. 

Acompanhemos sua argumentação: 

O espaço pós-colonial é agora “suplementar” ao centro metropolitano; 
ele se encontra em uma relação subalterna, adjunta, que não 
engrandece a presença do Ocidente, mas redesenha seus limites na 
fronteira ameaçadora, agonística, da diferença cultural que de fato 
nunca soma, permanecendo sempre menos que uma nação e dupla 
(BHABHA, 1998a, p. 236). 

Então: por que dupla? Para compreender, devemos examinar com mais demora como esta 

análise da dinâmica entre nação e povo faz emergir suas duplicidades, ou suas ambivalências, 

bem como o papel, nesta dinâmica, do que Bhabha entende por diferença cultural. 

 O crítico considera que há, nas diversas representações da nação e do povo, um 

elemento pedagógico – que presume unidade na pluralidade, linearidade, totalidade – e um 

elemento performativo, que chama as diferenças, as disjunções, os contra-discursos. O 

performativo vem suplementar o pedagógico. Frise-se: suplementar, no sentido 

desconstrutivo, e não complementar. Não se trata de um ajuste, de uma correção das 

narrativas para que, no final, o resultado seja de número um (uma unidade), mas de uma 

estratégia que pode “alterar o cálculo” (ibid., p. 219). O movimento entre o pedagógico – o 

desejo de centrar – e o performativo – a desestabilização dessa vontade de totalidade – é a 

ambivalência que perpassa a textualidade. Desta maneira, o crítico se apropria da noção de 

“escrita-dupla” (ibid., p. 210) da desconstrução em um novo contexto, não para sugerir o 

gesto de inverter e deslocar uma estrutura, mas para indicar uma cisão na enunciação, cisão 

esta que chama uma negociação entre o pedagógico e o performativo. A narrativa da nação 

não comporta um “era uma vez” e nem um “e foram felizes para sempre”. Seu tempo é a 

permanente tensão – que tem algo de psicanalítico – entre uma pista onde se trafega, ou se 

quer trafegar, para frente e uma outra que não comporta um tempo cronológico. Esta segunda 

pista é o lugar das narrativas (pós-)coloniais rebaixadas pelas narrativas imperiais que 
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tentaram silenciá-las em uma história unívoca. Quando Bhabha afirma que a textualidade das 

minorias, dos subalternos, dos colonizados não pode ser historicizada, não é para conferir-lhes 

um caráter transcendental; antes, é para colocar em questão a transcendentalização da história 

hegemônica que vê a si mesma como um romance realista, demonstrando que nessa história 

as minorias não estão lá. Os textos pós-coloniais insinuam-se na superfície dos textos do 

império não como uma mera volta do recalcado, no sentido freudiano, mas como uma 

repetição que mina as bases daquela estrutura. Seu movimento é iterativo. Iter, segundo 

Derrida (1991, p. 356), “viria de itara, outro em sânscrito, e tudo o que se segue pode ser lido 

como exploração desta lógica que liga a repetição à alteridade”. Portanto, repetição e/na/com 

alteridade. O marginal vem para abrir um tempo-espaço de alteridade. Ele não retorna para 

fazer do metropolitano seu outro, mas para reivindicar um pensamento da diferença, 

desvelando o entre-meio no qual temporalidades e localidades alternativas possam ser 

rescritas iterativamente. A nação, assim, pode se re-conhecer como nação barrada. 

A nação barrada Ela/Própria [It/Self], alienada de sua eterna 
autogeração, torna-se um espaço liminar de significação, que é 
marcado internamente pelos discursos de minorias, pelas histórias 
heterogêneas de povos em disputa, por autoridades antagônicas e por 
locais tensos de diferença cultural (BHABHA, 1998a, pp. 209-210). 

Note-se: diferença cultural, e não diversidade cultural. A diversidade pode ser 

utilizada em nome de um relativismo liberal que vise a celebrar uma festa dos pluralismos em 

nome de uma unidade da cultura. Uma tal diversidade pressupõe coexistência, tolerância às 

diferenças em prol de um objetivo comum. Enquanto há tolerância, o que é do outro 

permanece estranho a nós, e o que é nosso não pertence ao outro, em um multiculturalismo 

que almeja um alinhamento de identidades como reflexos de si, identidades essencialistas. 

Isso não significa, evidentemente, pregar a intolerância, mas questionar a própria noção de 

diversidade e o fundamento epistemológico que ela traz em seu bojo: o outro como objeto de 

conhecimento; o si mesmo como pura identidade. Já a diferença cultural reconhece as cisões 

na enunciação, os antagonismos dentro do discurso. Ela procura o familiar (Heimlich) no que 

é não-familiar (Unheimlich), em um processo de interpretação ou tradução cultural: 

Na irrequieta pulsão de tradução cultural, lugares híbridos de sentido 
abrem uma clivagem na linguagem da cultura que sugere que a 
semelhança do símbolo, ao atravessar os locais culturais, não deve 
obscurecer o fato de que a repetição do signo é, em cada prática social 
específica, ao mesmo tempo diferente e diferencial (BHABHA, 
1998a, pp. 229-230). 
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Diferente e diferencial, o pós-colonial emerge como agente da iteração. Ele é repetição 

e alteridade: repete modificando, desestabilizando, subvertendo. O pensamento da diferença 

cultural dá conta da ambivalência desse jogo entre rastros performativos e mitos de origem 

pedagógicos, que nunca é uma coexistência pacífica, nunca é uma diversidade, porque a 

diversidade, no sentido que Bhabha lhe confere, trabalha em prol de uma narrativa dos 

privilegiados que rebaixa os marginalizados à condição de excesso da totalidade. A escrita 

pós-colonial, assim, faz balançar a lógica do imperialismo, abre uma fenda em sua história e 

em sua geografia, apresentando-se como suplemento que “‘acrescenta’ mas não ‘soma’” 

(ibid., 229). Este excesso – espaços colonizados, povos deslocados – retorna para abalar a 

economia espaço-temporal das representações culturais hegemônicas, não como algo que vem 

de fora, mas como elemento incalculável dentro da lógica imperialista, disseminando o signo 

“nação” – que agora é dissemi-nação. Uma das conseqüências mais produtivas dessa mudança 

de perspectiva, sob o ponto de vista da análise das representações de identidade, é que a 

experiência da nação disseminada é determinada por essa dinâmica: não apenas pelo que está 

dentro, mas essencialmente pelo jogo dos limites entre o que está dentro e o que está fora. 

 

3.1.2 O cálculo do excesso 

 

 Bhabha (1998b) está de acordo com Spivak (1999) ao apontar a relação íntima entre o 

projeto do Iluminismo europeu e a missão imperial levada a cabo no mesmo período. Mais do 

que isso, ambos os projetos são dois lados da mesma moeda: a empresa colonial e imperial foi 

“uma parte integral do próprio Iluminismo” (BHABHA, 1998b, p. 209). Isso abre uma janela 

para se argumentar que os valores “universais” pregados pelo Iluminismo tinham pouco de 

“universal”, e que suas promessas de progresso e igualdade valiam apenas para uma parte do 

globo. Não se trata de apontar uma simples contradição no programa idealista europeu do 

século XIX, mas de demonstrar que ele aconteceu necessariamente à custa da exploração de 

povos e culturas do oriente e do sul. “Liberdade” não valia para os nativos do mundo colonial. 

“Ao invés de independência, foi oferecida a eles a ‘missão civilizadora’; ao invés de poder, 

paternalismo” (ibid.). 

 O que está em jogo nas representações de identidade de minorias, hoje, portanto, não é 

apenas o efeito de processos de dominação que as mantiveram fora do tempo, em um time-lag 

(BHABHA, 1998a) com relação ao progresso iluminista, mas principalmente que esse ideal 

liberal, desde o início, pressupôs um caráter arcaico, inferior, para estas culturas. Tal situação 

não é prerrogativa de um século que já passou, mas da contínua experiência colonial.  
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“É um fato: os Brancos estimam-se superiores aos Negros”, escreve Fanon (1971, p. 

7), no contexto da Argélia ocupada pelos franceses, na metade do século XX. A experiência 

dos africanos e afro-descendentes serve como um caso exemplar para se pensar os efeitos da 

migração não voluntária de minorias em um mundo pós-colonial – ou seja, em um mundo que 

reconhece que a exploração imperial não foi um mero acidente de percurso no supostamente 

bem-intencionado projeto iluminista. De fato, “diversas teorias críticas contemporâneas 

sugerem que aprendamos nossas lições mais duradouras para viver e pensar com aqueles que 

sofreram a sentença da história – subjugação, dominação, diáspora e deslocamento” 

(BHABHA, 1995, p. 48). 

A palavra a ser destacada, aqui, é diáspora, que evoca um sentimento oposto ao da 

nação-como-unidade. É preciso notar que a diáspora situa-se entre um lugar que não é o seu e 

um lugar de origem – a África, no caso da diáspora negra – cujo status originário não pode 

mais ser recuperado, ou melhor, que coloca em xeque a própria idéia de “origem”. A diáspora 

não é o contrário de nação, mas sim a constatação de que toda nação é dissemi-nação e de que 

o próprio conceito de povo é perpassado por diferenças internas e externas. “Diáspora” é uma 

experiência vivida – sofrida, já que não se trata de um movimento voluntário – e também uma 

metáfora textual que desestabiliza o binarismo nacional/estrangeiro. É desta forma que a 

diáspora, enquanto efeito de um deslocamento violento sistemático durante a empresa 

imperial, transforma-se em uma poderosa ferramenta crítica. 

A diáspora é uma idéia valiosa porque aponta para um senso de 
cultura mais refinado e mundial do que as noções características de 
solo, paisagem e enraizamento [...]. Ela perturba o poder fundamental 
do território para determinar a identidade ao romper com a simples 
seqüência de relações explanatórias entre lugar, locação e consciência 
(GILROY, 1997, p. 328). 

A “ identidade” de uma coletividade não é definida pelo lugar de onde ela veio, nem 

pelo lugar para o qual irá – e tampouco pelas fronteiras do lugar em que se encontra. A 

identidade não pode ser sintetizada em uma questão puramente “nacional”. Esse é um abalo 

bastante profundo na noção de pertencimento abraçada pelas narrativas que registram a 

história da nação como um romance realista (para retomar a expressão de Bhabha), 

desconsiderando o descompasso entre o tempo das nações e culturas colonizadoras e o dos 

povos por elas manejados – como os negros africanos desterritorializados e escravizados. 

Uma contra-narrativa que inclua a experiência diaspórica sugere “maneiras mais pluralistas – 

descentradas – de entender não os problemas raciais contemporâneos na Europa, mas a 

própria constituição da Europa pelos fluxos que atuaram sobre ela” (idem, 1998, p. 26). Mais 
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do que simplesmente deslocar a identidade para fora das fronteiras geográficas, a diáspora 

contesta o espaço nacional como uma estrutura delimitada. A utopia totalizadora da lógica 

imperial esbarra sempre em um excesso espacial: embora o império possa ser equacionado 

com a soma do território da metrópole e o de suas colônias, estas constituem um território 

rebaixado, explorado, onde os valores progressistas não têm lugar. O império, assim, presume 

necessariamente um espaço legítimo – metropolitano – e um espaço semi-legítimo – colonial 

– que faz e não faz parte da estrutura. Na “identidade” da nação colonizada, esta dupla 

condição é herdada e, ao mesmo tempo, diferida. 

Um exemplo trivial é a maneira como a Martinica é e não é 
“francesa”. Ela é, claro, um departamento3 da França, e isso é 
refletido em seu padrão e estilo de vida [...]. Ainda assim, o que é 
distintivamente “martinicano” pode ser descrito apenas em termos 
daquele suplemento especial e peculiar que as peles negra e mulata 
adicionam ao “refinamento” e à sofisticação de uma haute couture 
derivada de Paris: isto é, uma sofisticação que, por ser negra, é sempre 
transgressora (HALL, 1990, pp. 228-229). 

Mas como acontece, “na prática”, esta condição herdada? Refletindo sobre a situação 

das populações negras no Caribe, Hall (1990) relaciona a diáspora e a questão que ele chama 

de identidade cultural. Segundo ele, existem duas maneiras de se pensar o conceito. Uma 

delas gira em torno da busca por uma unidade embasada na ancestralidade dos afro-

descendentes, uma escavação da história em comum que, em uma espécie de trabalho 

arqueológico, daria acesso a uma “essência” caribenha. Esta reconstituição de uma história 

escondida, segundo ele, não deve ser menosprezada, justamente por seu potencial político 

comprovado na luta de movimentos sociais como o feminismo, o anti-colonialismo e o anti-

racismo. Uma segunda visão da identidade cultural, no entanto, detém-se menos no que seria 

uma história factual a ser simplesmente redescoberta e mais nas diferenças das experiências 

das culturas afro-caribenhas, ou seja, na descontinuidade de suas trajetórias e, principalmente, 

na maneira como elas são representadas, já que a relação com a história é sempre mediada 

pela memória, pelos mitos, pela fantasia, em suma, pelas narrativas. A relação com o lugar de 

“origem” (África), para os negros caribenhos – e o exemplo pode ser adaptado a diversos 

povos –, é, na comparação do autor, como a relação da criança recém-nascida com a mãe: 

sempre uma experiência após o rompimento, após a separação. Não existe a possibilidade de 

uma volta à origem, pois o retorno é sempre um retorno modificado, diferente. Isso não 

significa que se tenha que escolher entre uma maneira ou outra de se pensar a identidade 

                                                 
3 A Martinica é considerada, hoje, um departamento além-mar, e não mais uma colônia formal da França. 
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cultural, mas que se deve tomar contato com as implicações desta segunda visão e reconhecer 

que os dois eixos – continuidade e descontinuidade – compõem um diálogo produtivo. 

As identidades culturais são os pontos de identificação, os instáveis 
pontos de identificação ou de sutura, que são feitos dentro do discurso 
da história e da cultura. Não uma essência, mas um posicionamento. 
Portanto, há sempre uma política de identidade, uma política de 
posição, que não tem garantia absoluta em uma “lei de origem” não-
problemática e transcendental (HALL, 1990, p. 226, primeiro grifo 
meu). 

Temos, aqui, uma nova palavra a ser articulada no jogo das representações de 

identidade: identificação. O conceito teve circulação sistemática a partir da psicanálise, como 

lembra Woodward (2000, p. 18), e descreve, de maneira geral, “o processo pelo qual nos 

identificamos com os outros, seja pela ausência de uma consciência da diferença ou da 

separação, seja como resultado de supostas similaridades”. Na psicanálise, a relação remete à 

identificação com o pai ou com a mãe pela criança no processo de consolidação de sua 

sexualidade, “um conceito central na compreensão que a criança tem, na fase edipiana, de sua 

própria situação como sujeito sexuado” (ibid.). Trata-se do contato com uma exterioridade 

constituinte, mais do que constituída, como afirma Lacan (1998, p. 97), para quem a 

identificação é “a transformação produzida no sujeito quando ele assume uma imagem”. 

Em sua apropriação do termo, Hall (2000) entende a identificação como um processo 

conflituoso e ambivalente que implica uma visão não-transcendental e não-sintética da 

identidade. “A identificação é, pois, um processo de articulação, uma suturação, uma 

sobredeterminação, e não uma subsunção” (HALL, 2000, p. 106). Para ele, o conceito opera 

segundo a différance, no sentido de indicar uma identidade desde sempre atravessada por seu 

excesso, e nesse ponto Hall encaminha-se mais para uma tentativa de elaborar uma teoria 

geral da identidade do que para uma formulação diferenciada da noção de identificação. 

Esta noção marca o ponto de contato entre a identidade cultural, como pensada por 

Hall, e a diferença cultural, como proposta por Bhabha. É importante ressaltar que, no 

primeiro conceito, não está excluída a questão da diferença, muito menos no segundo está 

deixada de fora a questão da identidade; antes, ambos indicam a produtividade da imbricação 

entre identidade e diferença. A respeito do papel da identificação na articulação destes dois 

termos, Bhabha (1998a) apresenta reflexões teóricas que levam o debate para um novo 

patamar. Para ele, a identificação está intimamente relacionada ao desejo. Em sua leitura das 

reflexões de Frantz Fanon sobre a dinâmica entre o negro colonizado e o branco colonizador, 

na Argélia, o crítico se detém na pergunta: “O que quer o homem negro?” (FANON, 1971, p. 
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6). Do que se depreende da leitura de Bhabha, a questão, mesmo colocada em uma 

perspectiva exclusivamente masculina, tem uma força mais abrangente para se pensar a 

alteridade no contexto colonial. O título do livro de Fanon (1971) do qual a citação é retirada, 

Peau noire, masques blancs, indica um caminho: a “pele negra” é vista pelo branco através de 

“máscaras brancas”, que terminam por exercer um papel mediador da própria auto-imagem do 

negro. No binarismo branco/negro, ecoa o colonizador/colonizado. O branco é pego entre o 

medo do negro e o desejo por ele, enquanto o negro encontra-se entre a contestação das 

máscaras brancas – estereótipos racistas de primitivismo, inferioridade, animalidade – e a 

vontade de identificação com o poder do branco. 

No ambiente colonial, tanto o espaço social, quanto o psíquico, estão cindidos. O 

colonizador chega para “civilizar”, levar o “progresso” e dar uma “alma” ao nativo, que, 

portanto, está, aos olhos do primeiro, em algum estado entre o humano e o animal. “A 

identificação ambivalente do mundo racista [...] gira em torno da idéia do homem como sua 

imagem alienada; não o Eu e o Outro, mas a alteridade do Eu inscrita no palimpsesto perverso 

da identidade colonial” (BHABHA, 1998a, p. 75). A identidade no contexto colonial, assim, 

está perpassada pelo desejo. A questão não é “quem é” (o colonizado, o colonizador, etc.), 

mas “o que quer”. 

 O processo de identificação e desejo, na leitura que Bhabha faz de Fanon, levanta três 

aspectos. O primeiro deles é que a existência acontece sempre ligada ao outro. Existir é 

chamar uma alteridade. “É sempre em relação ao lugar do Outro que o desejo colonial é 

articulado: o espaço fantasmagórico da posse, que nenhum sujeito pode ocupar sozinho ou de 

modo fixo e, portanto, permite o sonho da inversão dos papéis” (BHABHA, 1998a, p. 76). 

Além disso, o desejo do lugar do outro que impulsiona a identificação é um desejo cindido: o 

nativo/escravo não quer se transformar no colonizador/senhor; ele quer vestir sua máscara, 

invertendo os papéis apenas parcialmente, apropriando-se de seu poder em favor do menos 

privilegiado. Em terceiro lugar, a identificação “nunca é a afirmação de uma identidade pré-

dada, nunca uma profecia autocumpridora – é sempre a produção de uma imagem de 

identidade e a transformação do sujeito ao assumir aquela imagem” (ibid.). 

Isso nos traz a seguinte questão: por meio de que estratégias críticas avalia-se esse 

processo de identificação, mostrando como o colonizado se vê na imagem do colonizador e, 

em um duplo gesto, subverte essa imagem? A resposta nos levará a uma reflexão sobre como 

estas estratégias apóiam-se não apenas em novas idéias de tempo da nação (a nação como 

dissemi-nação) e de espaço do povo (ou a diáspora como metáfora), mas também em um 

terceiro deslocamento, o da língua – e, por conseguinte, da linguagem – colonial nos contra-



 80 

discursos – a exemplo da literatura “pós-colonial”, ou seja, aquela feita por escritores os quais 

reescrevem as narrativas canônicas que “não só os apresentaram de maneira equivocada, 

como também tomaram como pressuposto que eles eram incapazes de ler e responder 

diretamente ao que fora escrito sobre eles [...]” (SAID, 1995, p. 64). 

 

 

3.2 A arte da invisibilidade 

 

3.2.1 O direito de significar: o “eu” do I 

 

Que o discurso colonial mantenha o outro não-metropolitano – ou não-europeu – como 

uma entidade semi-legítima para levar a cabo uma apropriação deste outro aos seus 

propósitos, produzindo-o (i.é., representando-o) como um lugar de ausência ou invisibilidade, 

é a maneira pela qual opera a ideologia imperial. Esta ideologia busca “civilizar” o nativo, 

mas não a ponto de torná-lo plenamente instruído; conferir-lhe uma “alma”, mas sem torná-lo 

humano por completo; propalar valores liberais sem que se tornem moeda corrente no espaço 

não-metropolitano. Essa é a estrutura ambivalente do discurso colonial, que enxerga o outro 

como “quase o mesmo, mas não exatamente” (BHABHA, 1998a, p. 134) ou “não 

exatamente/não branco”4 (idem, p. 138), sustentando uma idéia de sua natureza como sendo 

sempre derivada, sempre secundária a uma entidade original – “versões autorizadas da 

alteridade”, na formulação de Bhabha (idem, pp. 133-134). 

 A produção destas versões são a perpetuação do espaço e do tempo colonizado 

enquanto imagem reconhecível no âmbito do mesmo. Isso é dizer que o discurso privilegiado 

pressupõe, à sua revelia, uma visão do espaço não-metropolitano (ocupado por coletividades 

consideradas “arcaicas”) como excesso constitutivo que se coaduna a uma “falta que deve ser 

suprida” (DERRIDA, 2002, p. 246), falta esta que não é reconhecida pela lógica imperial, 

mas que, no entanto, está lá – superabundância da totalidade metropolitana. O reconhecimento 

colonial, nas representações hegemônicas, acontece apenas enquanto o outro é visto por um 

espelho que faz retornar uma imagem identitária derivada, que assegura que este outro não é 

nunca exatamente o mesmo. No processo em que a diferença é rebaixada, o outro não é 

realmente visto enquanto alteridade; é sempre uma alteridade autorizada pelo carimbo semi-

legitimador da burocracia colonial. 

                                                 
4 Not quite/not white, no original, em um jogo de palavras que não se mantém em português. 
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 A ambivalência dessa estrutura especular perversa que rebaixa o colonizado a um 

lugar de ausência – invisibilidade e silêncio – não é, claro, assumida pelo discurso colonial ou 

dentro dele. A constatação da bipartição desse discurso é fruto de uma desconstrução da 

lógica imperial. Desvelar a ambivalência é desde já desestabilizar tal discurso, trazer à luz o 

ponto cego em que sua lógica chega a um impasse. Trata-se do “processo pelo qual o olhar de 

vigilância retorna como o olhar deslocador do disciplinado, em que o observador se torna o 

observado e a representação ‘parcial’ rearticula toda a noção de identidade e a aliena da 

essência” (idem, p. 134). Ou seja: a idéia do espaço/tempo/povo colonizado como mímica ou 

imitação abre uma brecha para se reinscrever a estrutura, transformando-a em ferramenta 

crítica de produção de contra-narrativas culturais. “A ameaça da mímica é sua visão dupla 

que, ao revelar a ambivalência do discurso colonial, também desestabiliza sua autoridade” 

(idem, p. 133). 

 Este é o substrato da leitura do poema “Names”, do poeta afro-caribenho Derek 

Walcott, feita por Bhabha (1995), a partir da idéia de que “nomear (ou substantivar) [naming 

(or nouning)] o mundo é um ato mimético” (BHABHA, 1995, p. 55). O crítico mostra como 

Walcott re-conta o processo de nomeação e substantivação que batizou lugares, coisas e 

pessoas no mundo colonial – especificamente no Caribe afro-descendente – como um “quase 

o mesmo” reconhecível para a metrópole. “Sendo homens, eles não podiam viver/ exceto se 

antes presumissem/ o direito de tudo ser um substantivo.” (WALCOTT apud BHABHA, 

1995, p. 53)5, diz o poeta sobre os colonizadores. Os “africanos”, no entanto, repetem o gesto, 

alterando a inflexão dos nomes e substantivos, e essa re-nomeação é um ato de desafio, de 

subversão à autoridade colonial, de busca por identidade. “Os africanos aquiesceram,/ 

repetiram-nos e mudaram-nos.” (ibid.)6. E mais adiante: “com as frescas vozes verdes/ eles 

foram uma vez eles mesmos...” (ibid., p. 54)7. A história re-contada é um deslocamento das 

noções de origem – arquê – e de fim – telos. 

Minha raça começou como o mar começou,/ sem substantivos e sem 
horizonte...// Eu comecei sem memória,/ Eu comecei sem futuro...// 
Eu nunca encontrei aquele momento/ Quando a mente foi dividida por 
um horizonte...// E minha raça começou como a águia-pescadora/ com 
aquele grito,/ aquela terrível vogal,/ aquele I!” (ibid., pp. 55-56)8. 

                                                 
5 A tradução deste poema é minha. No original: “Being men, they could not live/ except they first presumed/ the 
right of everything to be a noun.” 
6 “The African acquiesced,/ repeated, and changed them.” 
7 “with the fresh green voices/ they were once themselves...” 
8 “My race began as the sea began,/ with no nouns, and with no horizon...// I began with no memory,/ I began 
with no future...// I have never found that moment/ When the mind was halved by a horizon...// And my race 
began like the osprey/ with that cry,/ that terrible vowel,/ that I!” 
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Na leitura de Bhabha, o direito de nomear, conforme expresso no poema, ecoa o 

“direito de significar” (BHABHA, 1995, p. 51) das culturas marginais. Como isso se dá? 

Segundo o crítico, o lugar híbrido do qual fala o pós-colonial articula um aspecto 

transnacional com outro traducional. Transnacional “porque os discursos pós-coloniais 

contemporâneos estão enraizados em histórias específicas de deslocamento cultural” (idem, p. 

48), como a migração, a diáspora e o exílio. Traducional “porque tais histórias espaciais de 

deslocamento [...] tornam a questão de como as culturas significam, ou o que é significado por 

cultura, tópicos bastante complexos” (ibid.). O desafio da representação pós-colonial, assim, 

seria pensar o “transnacional enquanto traducional” (idem, p. 49), em um esforço de 

desconstrução do signo que reorganizasse o campo da linguagem, abrindo espaço para o outro 

– a diferença. O direito de significar, lembra Bhabha (1995), emerge da indecidibilidade, 

conceito que, por sua vez, “não significa indecisão ou inação” (CAPUTO, 1997, p. 144); 

sendo, antes, “a condição que não apenas ronda e persegue a decisão, mas que também chama 

a decisão [...]” (ibid.). 

Articulando o transnacional com o traducional, Walcott vai além da mera sugestão de 

reapropriação, por parte dos nativos, do direito de nomear, e, portanto, de significar. Mais do 

que isso: “Ele encena o direito de significar dos escravos não simplesmente negando o ‘direito 

de tudo ser um substantivo’ imperialista, mas questionando a subjetividade masculinista e 

autoritária produzida no processo colonizador” (BHABHA, 1995, p. 55). Sendo “homens”, os 

colonizadores objetificam o outro através do estratagema da nomeação. Na leitura de Bhabha, 

o poeta não se contenta em inverter o pólo do par opositivo: ele desautoriza a própria estrutura 

logofalocêntrica que embasa o estratagema. Se nomear é um ato mimético que produz uma 

alteridade derivada, este ato é, em uma segunda fase, reapropriado pelo lado rebaixado – os 

afro-caribenhos, no poema – e, em um terceiro momento, ato-contínuo, altera-se a economia 

do signo (estas fases, claro, não são cronológicas no sentido do tempo-como-continuidade, 

assemelhando-se mais a um duplo gesto derridiano). Tome-se, por exemplo, no poema, o 

signo I – “aquela terrível vogal”, uma letra, uma maiúscula, um “eu” em inglês. O que 

acontece com a identidade de uma “raça” que começou “como o mar”, sem “nomes” ou 

“substantivos” e sem “horizonte”? A diáspora não tem seu princípio no verbo e não se alinha 

a uma escatologia. O “eu” afro-caribenho expresso por Walcott, segundo Bhabha, faz da 

arbitrariedade do signo uma indecidibilidade que coloca em perspectiva a economia da 

significação do “I”. No processo, esta vogal é o “signo da iteração ou da repetição; não é nada 

em si mesmo, apenas sempre sua diferença” (BHABHA, 1995, p. 56). O “I” diaspórico 
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reivindica seu direito de significar ao re-nomear-se enquanto iter: diferença e/na/com 

alteridade. 

As diferenças culturais devem ser entendidas enquanto constituem 
identidades – contingencial e indeterminadamente – entre a repetição 
da vogal i (que sempre pode ser reinscrita, relocada) e a restituição do 
sujeito “Eu” [“I” ]. Lidas assim, entre o I-como-símbolo e o I-como-
signo, as articulações da diferença – raça, história, gênero – nunca são 
singulares, binárias ou totalizáveis (BHABHA, 1995, p. 57). 

Para o crítico, Walcott tece um contra-discurso que não reivindica uma origem no 

molde etnocêntrico bastante conhecido na tradição e no pensamento ocidental, mas uma 

origem não-originária. A “raça” que começou “sem memória” e “sem futuro” desconstrói, 

para resumir em uma palavra, a idéia de história linear e contínua, fazendo emergir um novo 

conceito de tempo e de espaço que dá voz à diferença cultural por meio de uma re-locação do 

signo da língua e da língua do signo – o signo do “I”, o “eu” diaspórico, que aquiesce, repete 

e muda os nomes próprios recebidos do colonizador, colocando abaixo o conceito de 

identidade a si. O que acontece com o conceito hegemônico de identidade, assim, é o que 

acontece com o signo desconstruído: “A ausência de significado transcendental amplia 

indefinidamente o campo e o jogo da significação” (DERRIDA, 2002, p. 232). 

A busca pós-colonial pela identidade é sempre atravessada pelo transnacional e pelo 

traducional, sempre atravessada pela diferença cultural. Ampliado indefinidamente, o jogo das 

identidades deve ser compreendido em um sistema diferencial, que pressupõe o outro (ou 

outros), nunca uma totalidade em si. Essas diferenças não se dão entre culturas paritárias que 

buscam unidade na pluralidade, e sim entre interesses antagônicos que negociam suas 

reivindicações no campo das práticas significativas. Termos como “diáspora”, “migração” e 

“exílio” vêm para disseminar o conceito de nação enquanto estrutura centrada em si mesma – 

com um tempo, um espaço e uma língua unívocos –, assombrando a metafísica da presença 

que fundamenta seus mitos de origem. Nesse processo, o entre-meio da cultura (BHABHA, 

1996) emerge como um lugar não imaginado anteriormente de luta pelo direito de significar, 

um terceiro espaço ou um entre-lugar no qual a invisibilidade com que as margens foram 

tradicionalmente representadas pode ser não apenas questionada, mas serve como ferramenta 

crítica de leitura que permita ver as diferenças culturais. 
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3.2.2 Ler o invisível: o “er” do a 

 

Se Bhabha lê o poema de Walcott como a encenação de um gesto de subversão do 

direito de nomear colonial em direção ao direito de significar dos afro-caribenhos que 

acontece por meio da repetição e da mudança (ou seja, da iteração que abre a possibilidade de 

transformar os nomes/substantivos outorgados pelo discurso privilegiado em 

nomes/substantivos próprios com uma inflexão pós-colonial), uma estratégia semelhante é 

operada na leitura que o crítico faz de trechos de dois poemas que evocam a questão da 

invisibilidade dos marginalizados. Um dos excertos é do poeta indiano Adil Jussawalla, e diz: 

Nenhum Satã/ aquecido nas espirais elétricas de suas criaturas/ ou 
Gunga Din/ irá fazer com que ele venha até você./ Para ver um 
homem invisível ou uma pessoa desaparecida,/ não confie na Lit. Ing. 
Ela/ o dilata com seu sopro, estreita-lhe os olhos,/ lixa suas presas. 
Calibã/ ainda não é Isso. (JUSSAWALLA apud BHABHA, 1998a, p. 
77).9 

E mais adiante: “Mas levemente delineado/ atrás de uma camisa,/ paletó ou gravata da moda/ 

se o olhar dele cruzar com o seu,/ ele voará aos gritos para cima de você –/ selvagem sem 

pintura berrante,/ presas anuladas.” (JUSSAWALLA apud BHABHA, 1998a, p. 81).10 

O outro excerto analisado é da poeta e escritora Meiling Jin, falando do lugar de “uma 

mulher negra, descendente de escravos, que escreve sobre a diáspora” [...] (BHABHA, 1998a, 

p. 78). Ela diz: “Um dia aprendi/ uma arte secreta,/ Invisibili-Dade, era seu nome./ Acho que 

funcionou/ pois ainda agora vocês olham/ mas nunca vêem/ Só meus olhos ficarão para vigiar 

e assombrar/ e transformar seus sonhos/ em caos.” (JIN apud BHABHA, 1998a, p. 78).11 

Para Bhabha (1998a), os poemas questionam o conceito de identidade como visto 

tradicionalmente na filosofia, ou seja, como reflexão no espelho da natureza (expressão que o 

crítico toma emprestada de Richard Rorty), e encenam o confronto dos pós-coloniais com o 

olhar da representação etnocêntrica que os estigmatiza, estereotipa e fetichiza. Se em Walcott 

a questão da identidade era articulada em torno da oscilação do I como “eu” (em inglês) e 

como uma “terrível vogal” ou como “aquele grito”, nestes dois outros poemas pós-coloniais 

                                                 
9 Valho-me, neste e no próximo poema citado, das versões das tradutoras de Bhabha (1998a). No original, citado 
na edição brasileira: “No Satan/ warmed in the electric coils of his creatures/ or Gunga Din/ will make him come 
before you./ To see an invisible man or a missing person,/ trust no Eng. Lit. That/ puffs him up, narrows his 
eyes,/ scratches his fangs. Caliban/ is still not IT.” (JUSSAWALLA apud BHABHA, 1998a, p. 77). 
10 “But faintly pencilled/ behind a shirt,/ a trendy jacket or tie/ if he catches your eye,/ he’ll come screaming at 
you like a jet –/ savage of no sensational paint,/ fangs cancelled.” (JUSSAWALLA apud BHABHA, 1998a, p. 
80). 
11 “One day I learnt,/ a secret art,/ Invisible-Ness, it was called./ I think it worked/ as even now you look/ but 
never see me.../ Only my eyes will remain to watch and to haunt,/ and to turn your dreams/ to chaos.” (JIN apud 
BHABHA, 1998a, p. 78). 
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Bhabha identifica um jogo entre o I e o eye, o “eu” e o “olho”, homófonos em inglês. Através 

da repetição da negação – “Nenhum Satã”, “não confie na Lit. Ing.”, “ainda não é Isso” – 

Jussawalla devolve o olhar que estereotipa na forma de um questionamento da lógica da 

“visão” que pretende tornar invisível o outro; em outras palavras, questiona o binarismo 

ausência/presença governado pela metafísica da presença. “Para ver um homem invisível ou 

uma pessoa desaparecida”, diz o poeta, é preciso não confiar na “Lit. Ing.”, na literatura 

inglesa canônica, com seus estereótipos coloniais – Gunga Din, personagem do poema 

homônimo de Kipling. Nenhum Satã ou Gunga Din farão a pessoa desaparecida – o homem 

ou a mulher pós-colonial – aparecer diante de nós: é impossível ver a alteridade através de 

olhos que enxergam apenas o mesmo, e nunca as diferenças cultural e sexual. 

A partir da análise feita por Bhabha, depreende-se que o pós-colonial apropria-se desta 

invisibilidade e devolve o olhar discriminador e voyeurista (que não enxerga a alteridade 

enquanto tal) na forma de um contra-olhar, o que fica claro no poema de Jin. Como pós-

colonial e como mulher, ela desloca duplamente o olhar imperial. A invisibilidade é 

transformada em sua “arma secreta”, e aquilo que o olho discriminador e machista pensava 

ver, na verdade, não era ela, pois “vocês olham” mas “nunca me vêem”, conforme aponta 

Bhabha. Mais do que isso, agora são os olhos da mulher pós-colonial que “ficarão para vigiar 

e assombrar”, são estes olhos que irão “transformar seus sonhos/ em caos”. O que aquele 

olhar acreditava que estava vendo “ainda não é Isso”, como diz Jussawalla. Em outras 

palavras, os poetas pós-coloniais mostram que não apenas o olhar do colonizador não via de 

fato o pós-colonial, como o pós-colonial agora se apropria desta invisibilidade para escrever 

de volta sua história. Essa re-escrita é necessariamente subversiva, pois implica ver/ler o 

invisível, reconhecer a alteridade, borrar o binarismo sujeito/objeto. Desta forma, ambas as 

posições – observador e observado – percebem-se cindidas no próprio momento da 

enunciação. 

O que se interroga não é simplesmente a imagem da pessoa, mas o 
lugar discursivo e disciplinar de onde as questões de identidade são 
estratégica e institucionalmente colocadas. Ao longo do poema [de 
Jussawalla] “você” é continuamente posicionado no espaço entre uma 
série de lugares contraditórios que coexistem, até você se encontrar no 
ponto em que o estereótipo orientalista é evocado e rasurado ao 
mesmo tempo [...] (BHABHA, 1998a, p. 81). 

O crítico compara esse espaço no qual o leitor é posicionado ao quase-conceito de 

hímen, conforme descrito por Derrida (1993, p. 261), “entre o desejo e a realização, entre a 

perpetração e sua lembrança”. Assim, inaugura-se “um princípio de indecidibilidade na 
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significação de parte e todo, passado e presente, eu e Outro, de modo que não possa haver 

negação ou transcendência da diferença” (BHABHA, 1998a, p. 89). Bhabha aponta uma 

estratégia metonímica nos poemas acima, substituindo uma parte pelo todo, o que fica claro 

no exemplo do “olho” (eye) no lugar do “eu” (I). Este é um movimento que o crítico identifica 

com o jogo do suplemento da desconstrução: enquanto o “olho” pós-colonial suplementa uma 

falta constitutiva, a “pessoa desaparecida” desarticula a lógica da presença. A arte da 

invisibilidade da qual fala a poeta não é uma estratégia para substituir uma identidade 

originária (colonial) por outra (pós-colonial), mas para atuar na estrutura que postula 

identidades originárias, substituindo-a por uma estrutura de identidades como diferença, como 

rastro, como procuração – sempre uma identidade que se diferencia no momento em que se 

tenta centrá-la, que se esquiva no momento em que se quer presentificá-la, que se apaga 

quando se deseja apanhá-la. A identidade tem lugar em um entre-lugar: entre o desejo e a 

realização. 

A análise do caráter metonímico ou suplementar da identidade é expandida por 

Bhabha na citação de um outro trecho do poema de Jussawalla. Ele diz: 

A – é um quase riso agora/ mas nele Osiris, Ra./ Um +, um er... 
pigarro,/ uma vez coroara seus vales de luz./ Mas o a veio para ficar./ 
Com ele a estação St. Pancras,/ as ferrovias da Índia e da África./ É 
por isso que você o aprende hoje./ .../ “Volte à sua língua”, dizem 
eles.” (JUSSAWALLA apud BHABHA, 1998a, p 94).12 

Aqui o elemento da língua articula a diferença cultural: o transnacional enquanto 

traducional. Na leitura de Bhabha, o trecho do poema evoca um a pós-colonial, um rastro na 

origem, uma diferença na identidade. Para ele, assim como Derrida enxerta um a na palavra 

em francês différence (“diferença”), transformando-a na différance (com a), fazendo 

descompensar todo o sistema da significação, o poeta indiano insere em seu poema o símbolo 

+ – vogal que é a primeira letra do alfabeto hindi, como esclarece Bhabha (1998a), 

pronunciada como “er” e que pode soar como um “pigarro”. O “er” desautoriza o “A” (com o 

qual começa o verso) enquanto origem e centro: no princípio não era o verbo, era um pigarro. 

A vogal hindi, no entanto, não é um mero elemento “oriental” inserido em um texto em língua 

“ocidental” (o inglês), mas um sinal de que a diferença perpassa desde sempre as línguas. 

Agora podemos começar a ver por que a ameaça da (má) tradução do 
+ e do “er”, entre os povos deslocados e diaspóricos que reviram o 

                                                 
12 “A – ’s a giggle now/ but on it Osiris, Ra./ An + an er ... a cough,/ Once spoking your valleys with light./ But 
the a’s here to stay./ On it St. Pancras station,/ the Indian and the African railways./ That’s why you learn it 
today./ .../ “Get back to your language”, they say.” (JUSSAWALLA apud BHABHA, 1998a, p. 94). 
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refugo, é um lembrete constante ao Ocidente pós-imperial do 
hibridismo de sua língua materna e da heterogeneidade de seu espaço 
nacional (BHABHA, 1998a, p. 97). 

A língua não pertence a ninguém: “a língua é do outro, vem do outro, (é) a vinda do 

outro”, diz Derrida (2001a, p. 101). Tal modo de pertencimento se dá por meio de uma 

contradição performativa: “‘Sim, eu não tenho senão uma língua, ora ela não é minha.’” 

(ibid., p. 15, aspas e grifo no original). Falando a um interlocutor imaginado, como em um 

diálogo socrático, Derrida explica a aporia, afirmando que seu interlocutor (assim como todos 

nós), 

não possui como próprio, naturalmente, o que no entanto chama a sua 
língua; porque, independentemente do que queira ou faça, não pode 
entretecer com ela relações de propriedade ou de identidade naturais, 
nacionais, congenitais, ontológicas; [...] porque a língua não é o seu 
bem natural, ele pode justamente por isso historicamente, através da 
violação de uma usurpação cultural, ou seja, sempre de essência 
colonial, fingir apropriá-la para a impor como “a sua” (DERRIDA, 
2001a, pp. 37-38). 

A identidade falada em/por uma língua é sempre “fictiva” (“fictive” ), na expressão de 

Balibar (1995, p. 186), pois “nenhuma experiência da língua materna [...] é, na realidade, uma 

simples experiência de sua estabilidade, univocidade ou fechamento”. Segundo ele, esta 

experiência combina, de forma ambivalente, uma pluralidade de usos “mais ou menos 

mutuamente incompatíveis da ‘mesma’ língua” (ibid.) e a presença de elementos de outras 

línguas na língua que julgamos nossa língua “própria”. 

A experiência da língua é sempre perpassada por diferenças internas e externas. A 

língua é a própria constatação da hibridez da cultura, assim como a diferença cultural é o 

testemunho da não-homogeneidade do tempo (da nação) e do espaço (do povo). A alteridade é 

reconhecida, assim, no entre-meio dos discursos. “O Outro deve ser visto como a negação 

necessária de uma identidade primordial – cultural ou psíquica – que introduz o sistema de 

diferenciação que permite ao cultural ser significado como realidade lingüística, simbólica, 

histórica” (BHABHA, 1998a, p. 86). Lidos assim, os textos pós-coloniais, diaspóricos, 

migrantes, não apresentam o quase o mesmo – versões da alteridade autorizadas pela 

metrópole – mas efetuam um deslocamento do logocentrismo que fundamenta as 

representações hegemônicas culturais. Esta é uma das grandes lições da apropriação da 

desconstrução feita por Bhabha: que nesse terceiro espaço não dialético de luta por 

representação “temos a possibilidade de evitar a política da polaridade e emergir como os 

outros de nós mesmos” (ibid., p. 69). 

 



CONCLUSÃO 

 

 

Para que serve uma Conclusão? 

 Talvez não haja maneira mais derridiana de começar, e, no entanto, tentamos – nós 

que nos consideramos “amigos”, em retardo, de Derrida – separar-nos de um certo mimetismo 

de seu estilo – os estilos de Derrida. 

 Permitam-se ser um pouco pessoal. Durante meu curso de graduação, alguns anos 

atrás, aprendi que uma “Conclusão” deveria apresentar uma conclusão (terminante? 

surpreendente? verdadeira?) para uma hipótese. Quando não tivéssemos certeza de que 

estamos de fato concluindo qualquer coisa, poderíamos procurar refúgio nas “Considerações 

finais” ou nas “Reflexões finais”. Mas por que negar que, não importa a expressão que 

apareça no cabeçalho da página, estamos sempre concluindo e, ao mesmo tempo, nunca 

concluindo? Não é a Conclusão a própria condição de um novo começo? 

 Recomecemos. (Serei aqui, talvez, um pouco derridiano.) Uma Conclusão deveria, 

portanto, confirmar que tudo o que foi prometido na Introdução foi entregue, sem adiamento, 

sem reserva. E, no entanto, nosso caminho é sempre atravessado pela diferença, como sugere 

o título na primeira página deste trabalho. Que caminho da diferença é esse, em busca do qual 

estivemos, supostamente, durante todo esse tempo, e que em momento algum foi nomeado 

assim, com todas as letras? Ensaiemos uma resposta. 

 O título. Tive mais de uma oportunidade de alterá-lo, mas não o fiz. Preferi conservar 

uma certa esperança com a qual comecei e sobre a qual ele, o título, fala. Esperava encontrar 

o que a “desconstrução” tinha a dizer sobre a identidade – a minha, a sua, a nossa. Ou seja, 

buscava (mas isso só pude compreender no caminho) uma espécie de teoria geral da 

identidade segundo a desconstrução. Por que a desconstrução? Porque, a mim, ela parecia – e 

isso se confirmou – ter algo realmente novo a dizer. É uma explicação, evidentemente, 

parcial: talvez seja sempre inviável tentar entender por que, afinal, escolhemos uma teoria, em 

um movimento que é, ao mesmo tempo, de identificação e de negociação, nunca pura 

aceitação de uma tradição herdada. 

Esse algo novo da desconstrução, para colocar de forma resumida (conclusiva?), é que 

a questão da identidade, assim como a própria identidade – a identidade própria –, só pode 

ser acessada de maneira oblíqua, e utilizo a palavra propositalmente, evocando a dúvida de 

Derrida (2007) sobre o merecimento ou não da reputação da desconstrução em tratar das 

coisas sempre obliquamente. Penso que tal reputação é merecida, mas que isso não é algo 
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ruim. Pelo contrário, uma das grandes lições aprendidas é que, quando acreditamos tocar na 

essência de uma coisa, tal essência já não está mais lá. O processo de escrita deste trabalho 

conta a história dessa descoberta de que não há uma teoria geral da identidade segundo a 

desconstrução. O que Derrida nos fornece são rastros para que sigamos nosso caminho, 

sempre diferido – espaçado e temporizado –, em busca da identidade, que é sempre uma 

identidade-por-vir. 

Há, claro, um certo pensamento da diferença que diz algo bastante específico sobre a 

identidade, como sugeri no primeiro capítulo. Esse pensamento, que alguns chamam de pós-

estruturalismo francês, indica afinidades entre autores como Derrida, Foucault e Deleuze, 

contra o idealismo que caracterizou – e, em diversos segmentos, ainda caracteriza – o que 

comumente se conhece por “filosofia ocidental”. Os textos de Derrida guardam uma eficácia 

bastante contundente nesse sentido, marcando não uma simples ruptura, mas uma negociação 

com a tradição que ele, inspirado em Heidegger, chama de metafísica da presença. É certo que 

a história da filosofia sempre se fez através de “rupturas” dos filósofos com seus 

predecessores, e isso não é particularmente surpreendente: nosso posicionamento é marcado 

menos pelos nomes com os quais decidimos concordar ou discordar e mais pela escolha – que 

é sempre uma escolha política – de que autores procuramos incluir ou deixar de fora de nosso 

diálogo (concordando ou discordando) com a tradição. A história da filosofia tem sido uma 

conversa quase exclusiva entre “filósofos”. É notável, portanto, que Derrida dialogue, com o 

mesmo respeito e ardor, com filósofos, mas também com etnógrafos, lingüistas e escritores, 

muitos escritores. 

A importância desse passo parece ainda maior quando notamos que poucas disciplinas 

têm mantido um cânone de autores tão rígido quanto a filosofia, e esse cânone é, via de regra, 

formado por homens europeus e brancos. Seria quase impensável uma filosofia das margens, 

dado que a filosofia, como estabelecida em nossa “época”, no “ocidente” (permitam-se ser 

impreciso com estes termos), é um discurso eminentemente de elite. Não penso, de qualquer 

forma, que aqueles que falam das margens deveriam se preocupar em fazer uma “filosofia” – 

a palavra talvez já esteja carregada demais para tentarmos conferir-lhe um novo sentido. O 

estudo de diversas disciplinas – no Brasil, por exemplo – muitas vezes funciona como um 

sistema legitimador de um pensamento etnocêntrico que faz pouco mais do que produzir 

“autoridades” locais para falar com legitimidade sobre “grandes pensadores”. É 

compreensível que muitos não considerem Derrida um “filósofo”: isso é, acredito, até um 

bom sinal. Fico feliz em ouvir um dos mais lúcidos interlocutores brasileiros de Derrida, 

Evando Nascimento, dizer que nós – “nós, brasileiros”, mas também “nós, as margens” – não 
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devemos jamais “tomá-lo [Derrida] como um pai ancestral, cujo corpo deve ser devorado para 

a constituição identitária do filho” (NASCIMENTO, 2006, p. 174) ou “agir como filhos numa 

horda, cada um declarando-se mais legítimo herdeiro” (ibid.). A desconstrução “no Brasil” é 

um assunto que abre toda uma outra gama de problemas que, evidentemente, foge do que se 

propõe este trabalho. Reservo-me apenas a lançar, aqui, a preocupação de que, enquanto 

exemplos de pessoas que falam das margens, não caiamos na armadilha de desejar pensar uma 

apropriação “brasileira” para a desconstrução. Acredito que temos – “nós, as margens” – a 

ganhar com o que se pode chamar de “teoria”, esse conjunto heterogêneo de discursos que, 

apesar de suas matrizes, em parte, forjadas nos centros hegemônicos (Europa e Estados 

Unidos), é uma instituição cujos limites são suficientemente borrados para que se façam ouvir 

vozes de lugares periféricos. Os trabalhos de Spivak e de Bhabha são, a meu ver, casos 

exemplares. 

Recomecemos, novamente (sabendo que todo recomeço é um novo começo e que 

sempre se recomeça de outro lugar). Trabalhar nas margens da filosofia, como faz Derrida 

(1991), é diferente de postular uma filosofia das margens: ele sugere, isso sim, a necessidade 

de reler a tradição filosófica e, ao mesmo tempo, firmar um pé fora dela. Defendi esta idéia 

também no primeiro capítulo, ou seja, que Derrida deve ser entendido como estando dentro e, 

ao mesmo tempo, fora da filosofia. Dentro porque há importantes fluxos de idéias de 

filósofos, notadamente de Heidegger e de Nietzsche, em seus textos – assim como ele não 

poderia ter subvertido a metáfora da escrita em Platão se não houvesse, claro, Platão e o 

logocentrismo corroborado no decurso de uma tradição. Mas fora da filosofia porque a 

desconstrução também seria impensável sem o contexto das teorias da estrutura, como 

chamei, de maneira genérica, as continuidades e descontinuidades entre os “estruturalismos” e 

os “pós-estruturalismos” – ou sem a psicanálise, por exemplo, cuja noção de recalque 

aproxima-se bastante, operativamente, ao que Derrida entende por um rebaixamento de toda 

uma cadeia de conceitos (escrita, emoção, feminino, etc.), nos pares opositivos que 

fundamentam a metafísica, que permitiu o centramento da outra cadeia (voz, razão, 

masculino, etc.). A desconstrução desvela, justamente, a aporia que sustenta a economia da 

significação logocêntrica: para presumir a auto-suficiência da estrutura, da idéia, da essência, 

é preciso presumir também o que elas deixam de fora. Ou: toda totalidade só se faz como tal 

no rebaixamento de seu suplemento de origem. 

“Ora”, alguém poderia argumentar, “isso é justamente o que a desconstrução tem a 

dizer sobre a identidade” – que não existe identidade a si, que a identidade é sempre 

perpassada pela(s) diferença(s), ou, melhor, que não há uma “essência” da identidade, apenas 
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rastros produzidos pela différance. Quero argumentar, no entanto, que esta não é a última 

palavra da desconstrução a respeito da identidade, não é o que se poderia chamar, grosso 

modo, de uma “teoria geral”, mas sim um ponto de partida. Isso é o que a desconstrução 

começa a dizer sobre a identidade. Derrida, de fato, nos deixa um bocado de trabalho por 

fazer – não porque ele não teve tempo de concluir sua obra, mas porque ela é constituída por 

um devir originário. A desconstrução é sempre uma desconstrução por vir. Mais do que uma 

promessa, ela é uma esperança. 

Quando começamos a estudar Derrida, uma das coisas mais inquietantes que nos 

perguntamos (ou que perguntamos aos outros, ou que os outros nos perguntam) é se seria 

possível “desconstruir” a desconstrução. Essa questão tampouco comporta uma resposta 

direta. Em primeiro lugar, Derrida é competente em elaborar uma maneira de pensar bastante 

consistente. Assim como a psicanálise ou o marxismo (outros exemplos poderiam ser 

acrescentados), a desconstrução acredita não ser apenas mais um discurso entre outros. Ao 

mesmo tempo, devemos reconhecer que a desconstrução, de fato, não é apenas mais um 

discurso entre outros. Como resolver essa contradição performativa (tão derridiana, por 

sinal)? Não podemos resolvê-la: devemos trabalhar a aporia. A formulação mais 

esclarecedora a que consigo chegar, nesta “conclusão”, é que a desconstrução tem uma força 

singular, mas – sob pena de trair a si mesma – não pode reivindicar a si mesma como 

fundamento (e, de fato, não o faz). Ela vive no entre, no antro, no hímen dessa aporia: “eu não 

sou um discurso como os outros; ora, não é isso o que dizem todos os discursos tributários de 

uma metafísica?” 

Em segundo lugar: a curiosidade sobre a possibilidade de “desconstruir” a 

desconstrução dura apenas o intervalo que antecede a descoberta de que a desconstrução é 

profundamente política. Ela é uma maneira de ler a tradição logocêntrica, a ideologia dessa 

tradição. Muitas das posições contrárias ou resistentes a Derrida dividem-se entre aquelas que 

não reconhecem a política da desconstrução, por um lado, e, por outro, aquelas que se 

consideram mais políticas do que a desconstrução (não é uma constatação, é uma impressão). 

A desconstrução pressupõe um contexto de atuação que é temporal e espacial – histórico e 

geográfico, se preferirmos –, mas esse contexto não é fechado em si mesmo. Em poucas 

palavras, a desconstrução é o descortinar das aporias da episteme. 

Isso é bem diferente de dizer que a desconstrução é imune a contestações. Prosseguirei 

com um exemplo – ou melhor, com os dois grandes exemplos sobre os quais me debrucei no 

segundo e no terceiro capítulos. Quando sugeri que devemos desconfiar do rótulo “crítica 

literária desconstrutiva” ou que devemos utilizá-lo com máxima precaução, quis assinalar que 
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a herança da desconstrução, para uma crítica comprometida com a análise das representações 

simbólico-políticas da identidade, é sempre uma apropriação produtiva, sempre uma 

negociação. Devo dizer, desde já, que estou cada vez mais convencido (certamente mais do 

que antes de começar o trabalho) da importância de se investigar os discursos sobre a 

literatura (e práticas culturais, em geral). Não sei se “[i]nterpretar as interpretações dá mais 

trabalho do que interpretar a própria coisa [...]”, como afirma Montaigne (1987, p. 352) – 

pensamento que serve de epígrafe a Derrida (2002) no ensaio “A estrutura, o signo e o jogo 

no discurso das ciências humanas” –, mas este é certamente um trabalho mais do que nunca 

necessário, posto que a teoria e a crítica exercem uma função de frente na construção do 

significado das obras, tanto quanto as próprias obras. Estou convencido, também, que a 

receptividade que a desconstrução encontra em críticos pós-coloniais como Spivak e Bhabha 

não se dá por acaso, e com isso sugiro que a experiência colonial do próprio Derrida, tendo 

nascido e passado seus primeiros anos na Argélia, em uma família judia, teve um papel, em 

seu pensamento, que não pode ser ignorado – havia, desde sempre, um embrião pós-colonial 

na desconstrução. 

Nesse momento quero lembrar que a “esperança” com a qual comecei – encontrar uma 

palavra “definitiva” da desconstrução sobre o problema da identidade – já estava atravessada 

por um impasse, que serviu de força-motriz para o trabalho: eu queria entender como os 

movimentos de reivindicações de identidade das/nas margens, com forte inspiração 

desconstrutiva, consideram a identidade, paradoxalmente, a partir desse pensamento que 

questiona qualquer tipo de centro. Aqui, eu deveria supostamente responder a que 

“conclusão” cheguei. Ao final do itinerário, no entanto, julgo que a questão continha em si a 

resposta – mas isso só pude perceber, como aconteceu, depois de percorrê-lo. Não é 

“paradoxal” reivindicar identidade a partir da desconstrução, desde que nos entendamos sobre 

que tipo de identidade estamos falando. Quando se argumenta que ela deve ser pensada com 

relação à diferença, isso não é mera abstração. Isso está nas leituras de Spivak, em sua luta 

contra uma “alta norma feminista”, em seu anti-imperialismo que não flerta com uma 

nostalgia por origens perdidas, em sua postura de não buscar unidade na pluralidade. Isso está 

em Bhabha, em sua noção de diferença cultural, em seu entendimento de que a questão pós-

colonial – que é também a questão dos centros hegemônicos – não é sobre tolerância, mas 

sobre negociação entre interesses antagônicos, e que nosso lugar de enunciação está desde 

sempre cindido, perpassado pela ambivalência. Nenhum dos dois celebra alegremente as 

diferenças: eles nos ensinam que a crítica literária tem um papel decisivo na re-leitura de 

obras canônicas que escreveram uma certa história da identidade como identidade a si e na 
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leitura de contra-narrativas que questionam os pressupostos dessa história, escrevendo-a de 

volta com diferenças. Que essa crítica seja de matriz desconstrutiva é a própria condição para 

que se possa compreender a perversa cumplicidade entre o logocentrismo, o colonialismo e o 

masculismo. Essa, no final das contas, talvez seja a melhor resposta para a pergunta “por que 

a desconstrução?”. Porque ela “supõe essa ruptura com aquilo que tem ligado a história das 

artes literárias à história da metafísica...”, diz Derrida (2001b, p. 18) – esta é a epígrafe que 

aparece no início do trabalho. 

Acredito que ela, a desconstrução, é uma dádiva, um dom que caiu, talvez por acidente 

de percurso (mas talvez não), no colo dos estudos literários, os quais têm em mãos uma 

ferramenta crítica radical. Mas uma ferramenta que não vem com manual de instruções. Como 

se convencer de que a indecidibilidade chama uma decisão? Spivak e Bhabha nos mostram 

como: não devemos esperar pela decisão, devemos tomá-la. Durante a leitura de seus 

trabalhos teórico-críticos, cheguei a cogitar que sua força está justamente em não confiar 

demais na justiça por vir prometida pela desconstrução, mas em interpor um posicionamento 

no momento mais urgente. Penso, assim como eles, que é preciso escolher posições. A 

desconstrução, felizmente, não exige exclusividade, tampouco fidelidade. Mas pressupõe 

responsabilidade não-medida na duradoura tarefa de atravessar literaturas e culturas em 

direção ao estranho, fazendo da alteridade o lugar em que nossa identidade (se) (de)mora. 
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