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Dedico este trabalho ao meu pai, “Doutor em Gostar da Vida"; a meu 

filho que mostrou que ela pode ser muito melhor e aos meus “Diadorins do 

Banrisul”, seus filhos e amigos companheiros.  
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Diz um poema popular,  

que acompanha as bonecas japonesas: 

“Assim é a vida 

Cair sete vezes 

    E se levantar oito.” 
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RESUMO 
 
 

Iniciei a escrita desta pesquisa inspirada na obra de James Cowan “O Sonho 
do Cartógrafo: meditações de Fra Mauro na Corte de Veneza do Século XVI”, com a 
intenção de, assim como Fra Mauro, o cartógrafo veneziano que buscava através de 
seus informantes desenhar o mapa perfeito que contemplasse a dimensão da 
criação, traçar o Mapa da Reforma Psiquiátrica, no Brasil, os des(encontros) da 
loucura com as cidades. Para tanto, parti em busca das experiências de 
(des)institucionalização da loucura, nas cinco regiões do território brasileiro, através 
das narrativas dos cuidadores, gestores, usuários e vizinhos sobre a vida nos 
Serviços Residenciais Terapêuticos. Com esse percurso, tive como objetivo trazer 
elementos para pensarmos sobre as práticas implicadas nos processos de 
(des)institucionalização da “loucura” no país. Para iniciar os primeiros traços do 
mapa e do lugar de onde falamos da loucura, apresentei e discuti situações 
cotidianas, trazendo as maneiras de agir em relação à “loucura”, vivenciadas em 
diferentes culturas. Com tais experiências, visei problematizar a sua pretensa 
universalidade e os jogos de exclusão que (des)configuram os tracejos do mapa da 
Reforma no País. A seguir, apresento os (Des)caminhos da Construção desta 
Pesquisa, em que discuto as ferramentas teórico-metodológicas deste estudo. Em 
um terceiro momento, realizo um traçado dos principais movimentos, conferências e 
dispositivos legais que delinearam a constituição do Residencial Terapêutico no 
Brasil, debatendo a partir destes tracejos do mapa possíveis interstícios do morar 
em um Residencial cadastrado junto ao Sistema Único de Saúde. Na seqüência da 
tese, ingresso nas práticas vigentes da constituição do Hospital Psiquiátrico tecidas 
através das narrativas de profissionais, que atuaram nestas instituições e, hoje, 
trabalham nos Residenciais, e dos usuários que viviam e vivem nesses lugares, 
buscando analisar e tencionar possíveis tramas que se prolonguem na constituição 
dos Residenciais Terapêuticos nas cidades. Na continuidade dos traços do mapa, 
analiso o percurso da chegada dos “escolhidos” para ingressar nos Residenciais 
Terapêuticos, delineando as diferentes vias que se constituem na vida dos usuários 
de Saúde Mental em tempos de Reforma Psiquiátrica. Dentre aqueles a quem foi 
permitida a “volta para casa”, como uma sucateira, catei as narrativas dos usuários, 
cuidadores e gestores neste atribulado percurso em que se dão os (des)encontros 
da loucura com as cidades. Para ampliar as formas do mapa, narro momentos de 
minha passagem por um residencial do sudeste, entremeadas pelas narrativas de 
outros fazeres que testemunhei nas diferentes regiões do país, dando “visibilidade” 
as formas de agir e escutar os moradores, chamando a atenção para a possibilidade 
de delinear outros traços na construção do “Mapa da Reforma” no Brasil. Finalizo 
meu percurso, com o encontro com Riobaldo, ex-jagunço e fazendeiro personagem 
de Grande Sertões Veredas e outros atores, numa conversa/pensamento em que 
busco outros “acabamentos” para possíveis desenhos futuros da Reforma Brasileira. 

Palavras-chaves: Serviços Residenciais Terapêuticos. Casa. Sistema Único de 
Saúde.  Morar.  Habitar. Cidade. 

__________________________________________________________________________________ 
FRICHEMBRUDER, Simone Chandler Os (Des)Encontros da Loucura com as Cidades: serviços 
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ABSTRACT 
 
 

I started writing this paper inspired by James Cowan’s book “A Mapmaker's 
Dream: The Meditations of Fra Mauro, Cartographer to the Court of Venice” and, 
much like Fra Mauro, the Venetian cartographer who, through his informants, sought 
to draw a perfect map that represented the full breadth of Creation, planning to draw 
the map of Psychiatric Reform in Brazil, the (mis)understandings between insanity 
and the cities. To that end, I set off in search of insanity (de)institutionalization 
experiences across Brazil, gathering accounts by caregivers, managers, users, and 
neighbors about life in Psychiatric Homes. My goal for that journey was to bring 
elements for us to think about the practices involved in the country’s “insanity” 
(de)institutionalization processes. To start outlining the map and the place from 
where we talk about insanity, I presented and discussed everyday situations, bringing 
the attitudes toward “insanity” taken by different cultures. Through such experiences I 
sought to discuss their alleged universal character and the exclusion games that 
(de)form the traces of the Reform in the Country map. Next, I will present the (By-
)Ways taken to Construct this Paper, in which I discuss the theoretical-
methodological tools used. Then, I will recap the main movements, conferences, and 
legal provisions that set up the creation of Psychiatric Homes in Brazil, discussing, 
based on such draw lines on the map, the possible interstices of living in a Home 
accredited by the Brazilian federal health system. Moving further along, I approach 
the practices involved in establishing Psychiatric Hospitals through the accounts of 
people who used to work at such institutions and now work at the Homes, and the 
accounts of users who used to live or currently live in those places, in an effort to 
analyze and contemplate possible webs that extend into the creation of Psychiatric 
Homes in cities. As I keep on drawing the map, I analyze the journey taken by those 
“chosen” for admittance to the Psychiatric Homes, and lay out the different pathways 
traveled by Mental Health users in times of Psychiatric Reform. From those allowed 
to “go back home”, like a dumpster diver I sifted through the accounts of users, 
caregivers, and managers along this troubled course on which the 
(mis)understandings between insanity and the cities take place. To enlarge the 
shapes on the map, I recount some of my visit to a home in southeastern Brazil, 
interspersed with chronicles of other doings I have witnessed in the country’s various 
regions, giving “visibility” to the ways of acting and listening to the residents, drawing 
attention to the possibility of drawing other traces to put together the “map of Reform” 
in Brazil. I end my travels as I meet former hired hoad and farmer Riobaldo, a 
character in Grande Sertões Veredas and other actors, in a talk/thought in which I 
search for other “finishings” for possible future sketches of the Brazilian Reform. 
 
Keywords: Therapeutics Residences Services. House. Unique System of Health. 

Live. Inhabit. Citiy. 
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1 AS TANTAS HISTÓRIAS SOBRE A LOUCURA E A UTOPIA DA 

CONSTITUIÇÃO DO “MAPA DA REFORMA” 

 

Em sua obra, “O Sonho do Cartógrafo”, Cowan (1999) traz as reflexões de 

Fra Mauro, cartógrafo veneziano do século XVI, para quem o trabalho de sua vida 

era construir o mapa perfeito, um mapa que representasse a dimensão da criação. 

Nesta busca, inúmeros “curiosos”, viajantes, exploradores visitavam-no em sua cela, 

trazendo a cada narrativa um mapa “mais completo”. Contudo, acenavam para a 

impossibilidade de alcançar a perfeição de sua forma, tornando seu contorno cada 

vez mais extenso e incompreensível. 

Movida, talvez, pela utopia do cartógrafo na busca pelo “mapa perfeito”, fui 

instigada a construir um “mapa da loucura” nos seus diferentes (des)encontros com 

a cidade. Semelhante ao cartógrafo veneziano, diante da “figura” que vai-se 

constituindo da Reforma Psiquiátrica no território brasileiro, com contornos cada vez 

mais extensos e torneados por diferentes percursos em relação à loucura, senti-me 

impelida a mapear os (des)caminhos para  a constituição desta outra modalidade de 

atenção integral em Saúde Mental, denominada Serviços Residenciais Terapêuticos. 

 Fra Mauro “[...] procurava o conhecimento nos cantos mais longínquos do 

mundo, enquanto permanecia firmemente recolhido a seu próprio canto. Ele se 

contentava em deixar que outros fizessem as investigações por ele.” (COWAN, 

1999, p. 16). 

 Eu escolhi o movimento e fui ao encontro dos narradores dessa tese. Percorri 

uma cidade de cada uma das regiões do país, onde “colhi” as narrativas das 

experiências que vão configurando os cenários da desinstitucionalização no Brasil. 

Esse caminhar me levou, assim como vivenciou o cartógrafo, a momentos de 

recolhimento e reflexão diante do testemunho e da vivência de diferentes situações 

relacionadas ao processo em curso. 

Assim, com a intenção de me aproximar do cotidiano das relações e da vida 

dos moradores nas suas residências, procurei conviver, com os moradores, os 

cuidadores das casas e os gestores e os seus vizinhos. Tal relação permitiu-nos 

criar laços de afeto e de confiança necessários para que pudéssemos conversar 

sobre as experiências que ali foram acontecendo.  
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Dessas “viagens”, trouxe na “bagagem” as narrativas de alguns usuários dos 

Serviços Residenciais Terapêuticos cadastrados no Programa de Volta para Casa, 

de seus vizinhos, dos funcionários que os acompanham e dos gestores dos projetos. 

Nas discussões que faz sobre a posição do narrador, Gagnebin (2004)1 

assinala que o narrador é uma espécie de “sucateiro”, isto é, aquele que traz os 

restos, esse personagem encarregado de catar aquilo que parece sem significado e 

fora da história oficial, mas que carrega consigo marcas, memórias e experiências. 

Assim, no percurso de cartógrafa procurando desenhar um mapa dos 

(des)encontros da loucura com a cidade, fui, por momentos, tornando-me uma 

sucateira dessas experiências e narrativas que em aparência sem significado podem 

contar outra história da loucura no nosso país2.  

Ao narrar situações que ouvi e vi nesses percursos, tento tornar visível a 

heterogeneidade de práticas3 e discursos4 postos em funcionamento em diferentes 

culturas, configurando modos diversos de lidar com a “loucura”. 

Inicialmente, trago meu estranhamento em relação às narrativas de uma 

cuidadora, a Luciana, ao falar de Celeste5, moradora de um Residencial no interior 

de uma cidade nordestina. Segundo ela, Celeste era uma mulher bem sucedida, que 

trabalhava como gerente de uma loja e que, prestes a data de seu casamento, 

descobriu que sua tia mantinha um relacionamento com seu noivo, situação que a 

levou à depressão e à busca de um catimbozeiro. Diante desta fala, perguntei: O 

que seria o catimbozeiro?  

 

De sobrenatural! De sobrenatural! Dizem né! Eu não acredito nessas coisas. Dizem que tem 
o dom de fazer alguns, mexer os pauzinhos lá para aquela pessoa que está fazendo mal a 

                                                 

1
 Segundo as análises de Benjamin (1994), no seu texto intitulado “O Narrador: considerações sobre 

a obra de Nikolai Leskov.” 
2
 Na próxima seção apresento de modo mais detalhado a construção teórico-metodológica da 

pesquisa. 
3
 Práticas discursivas são aquelas práticas sociais que instituem tanto o “objeto” de que falam – o 

discurso – como o comportamento aprendido pelo visível – o não-discursivo (FOUCAULT, 1995,  p. 
56); ou, ainda, o “[...] um conjunto de regras anônimas, históricas, sempre determinadas no tempo e 
no espaço, que definiram numa dada época e para uma determinada área social, econômica, 
geográfica ou lingüística as condições de exercício da função enunciativa.” (FOUCAULT, 1995,  p. 
136) . 
4
 Para Foucault (1995, p. 56), os discursos, para além do enunciável são os conjuntos de regras que 

definem o “regime dos objetos”, mais do que conjuntos de signos que remetem a conteúdos ou 
representações, são “[...] práticas que formam, sistematicamente, os objetos de que falam.” 
5
 Os nomes utilizados neste estudo são fictícios, visando preservar a identidade das pessoas. 
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você, ou então, trazer seu amor de volta e disseram lá que fizeram um trabalho pra ela, aí 
pronto ela enlouqueceu mesmo, aí que a mãe dela gastou muito, foi atrás de médico6

. 

 

O catimbozeiro enlouquecera Celeste! A loucura, ao ser atribuído a forças 

sobrenaturais que retiram a “vinculação” de Celeste ao seu estado mental, é 

apresentada com traços do modelo mítico-religioso da Antiguidade Clássica. 

Catimbozeiro, conforme o dicionário de Umbanda, é o termo utilizado para o chefe 

de catimbó, tem sentido de um feiticeiro terrível. Os seguidores do catimbó cultuam a 

árvore Jurema, árvore com flores, cujo plantio se dá nos sertões e nas caatingas 

nordestinas. O culto envolve um conjunto de práticas religiosas ligadas às culturas 

indígenas, influenciadas pelas tradições africanas e pelo cristianismo. Das raízes e 

da casca da Jurema, extrai-se uma bebida sagrada, que ao ser ingerido possibilita a 

abertura do homem para o mundo espiritual7. Desse modo, o catimbozeiro, ao beber 

a seiva da planta, entra sob influências dos elementos da natureza, e, neste caso, a 

atuar na mente de Celeste, produzindo nela alucinações e delírios. 

O discurso em relação à “loucura” de Celeste apareceu, naquele momento, 

demarcado pelas influências culturais ligadas àquelas tradições religiosas. Trago 

este exemplo para dar visibilidade à(s) marca(s) peculiares das culturas naquilo que 

se relaciona à loucura, em cada região, o que pretendo fazer ao longo do percurso 

deste estudo, bem como verificar como essas marcas se articulam nos diferentes 

projetos. 

Segundo Foucault (2002c, p. 260), em [...] todas as sociedades há sujeitos 

que têm comportamentos diferentes dos das outras, escapando às regras 

comumente definidas [...] em pelo menos quatro domínios de atividades: nas suas 

relações com o trabalho; nos domínios da sexualidade, família e na reprodução da 

sociedade; nos domínios da fala e da linguagem e nos domínios dos jogos e das 

festas (FOUCAULT, 2002c), assumindo o lugar de marginais ao “infringirem” um dos 

domínios citados. Tais colocações permitem pensarmos que esses “jogos” de 

exclusão diferenciam-se a partir das possibilidades de tolerância atribuídas a cada 

um dos domínios, descritos por Foucault (2000, p. 89), onde “[...] cada cultura tem 

                                                 

6
 Esta fala foi coletada através de uma entrevista com uma cuidadora de Celeste, moradora de um 

Residencial Terapêutico. 
7
 Esta tradição estendeu-se para o litoral nordestino, sendo considerado a localidade de Alhandra, no 

litoral paraibano, o lugar onde se concentra “o berço de uma grande linhagem de catimbozeiros e 
mestres do além”. 
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seu limiar particular.” Estes “jogos”, então, seriam demarcados pelas características 

regionais, como no exemplo da loucura da Celeste, atribuída às influências dos 

“poderes sobrenaturais” do catimbozeiro 

Nas diferentes significações construídas em relação à loucura, como no 

exemplo anterior do catimbozeiro, o que não se distingue é o movimento de 

exclusão, o qual direciona a vida das pessoas que infringem qualquer um dos 

domínios mencionados anteriormente, dando contornos ao mapa da exclusão 

construída durante séculos, quando reconhecida em seu tempo e no seu habitat. 

Neste sentido Foucault (2003, p. 254), ao discutir sobre o discurso do historiador, 

traz como exemplo, “[...] o problema da loucura, do discurso sobre a loucura, e de 

tudo o que foi dito em certas épocas sobre a loucura.” Salienta o filósofo a 

necessidade de se examinar esses discursos, as instituições que o regulamentaram 

e a forma como os indivíduos se viram excluídos, considerando que a loucura existe 

apenas dentro de uma determinada sociedade. 

Para ampliarmos a discussão acerca da forma como as culturas lidam e 

configuram a “loucura”, tomemos como exemplo a experiência de uma mulher que 

vive em um município da região norte. Luísa, pessoa conhecida naquela cidade, tem 

por hábito caminhar nua pela cidade. Os moradores, talvez, incomodados pela sua 

nudez, têm por costume procurar vesti-la, mas ela, possivelmente, andava sem 

vestimentas não por falta de “condições financeiras” para adquirir roupas, já que 

mantinha o hábito de sair pela cidade nua, com o rosto pintado, carregando uma 

bolsa. 

Num dia, ao retornar para minha “morada de passagem” durante a coleta de 

dados, pude ver, em uma rua movimentada, uma mulher que andava de forma 

errante, com os seios à mostra, vestindo apenas uma bermuda. Diante daquela 

cena, o trânsito seguia na velocidade peculiar daquela capital; a mulher não 

provocava qualquer alteração, seja no movimento dos carros, ou nos sons emitidos. 

Eu não percebia os gritos peculiares dirigidos a mulheres com os seios à mostra, 

como talvez acontecesse na cidade onde resido. Aqui, a polícia não participa da 

cena; parecia que ela era invisível aos demais passantes, levando-me a pensar que 

somente eu perturbara-me com a imagem da “errância nua” daquela mulher. Na 

capital gaúcha, minha morada, Luísa não poderia desfrutar de sua “errância nua”, 

sem receber a reprovação dos condutores de automóveis e a presença da polícia, 

que, acredito, interromperia sua caminhada, direcionando-a para o hospício da 
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cidade. A nudez, provavelmente, entraria no domínio da sexualidade, citado por 

Foucault, produzindo a exclusão de Luísa do espaço da cidade no sul do país. 

Nesse mesmo percurso, duas quadras após a cena descrita, o morador da 

cidade que me conduzia no retorno para casa, apontou um “doido” (assim chamado 

por ele) que dorme toda noite em frente à padaria, onde trabalhara como 

engenheiro, numa reforma do prédio. Na conversa, conta-me de seu incômodo com 

aquela presença pontual, na frente do prédio, onde ele agora exerce seu ofício. Ao 

queixar-se para o dono de estabelecimento, recebeu a seguinte resposta: 

 

Deixa que ele é doido! Ele dorme sempre na frente da padaria e sai antes que as portas do 
estabelecimento estejam abertas para a população. 

 

As cenas trazendo outros jeitos de lidar e conviver com o comportamento de 

Luisa e dos “moradores” daquela cidade, nos possibilitam pensar que, naquela 

cidade, a “loucura”, ainda, é admitida, reportando-me à familiaridade com a 

“loucura”, na Idade Média, contada por Foucault (1995) quando nos fala da história 

da loucura. Porém, diferentemente daquele período, hoje, encontram-se, ainda, 

institucionalizadas quarenta e uma (41) pessoas no único hospital psiquiátrico nesse 

Estado. 

Ao nos contar do hospital como o dispositivo eleito no século XVII para 

abrigar os insensatos, Foucault aponta que essa era a “possibilidade” para os mais 

excitados, antes do advento da grande exclusão, quando os pequenos casebres 

eram os lugares que serviam para abrigá-los. 

Os casebres, “tão antigos” no curso da história, compõem, ainda hoje, o 

cenário da exclusão da loucura no território amazonense. Em uma reunião com 

dirigentes de diferentes instituições, tive a oportunidade de conhecer tal recurso. Na 

ocasião era tratada a necessidade de transferência, para o hospital psiquiátrico do 

Estado, de um rapaz procedente do interior do Amazonas: ele era morador de uma 

tribo indígena e se encontrava em situação de cárcere privado em uma pequena 

casa. Esta, retratada na foto que a equipe mostrou, era de tábua e apresentava 

pequenas frestas, lembrando um galinheiro com aberturas suficientes para a sua 

ventilação. 

O rapaz, segundo os profissionais, encontrava-se naquela situação de 

confinamento devido às agressões dirigidas a sua família e às pessoas da tribo onde 
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vivia. Os moradores do povoado, impossibilitados de lidar com ele, o submetiam a 

um enclausuramento improvisado e a um pedido de providências aos profissionais 

de Saúde da região. Na conversa, as falas dos profissionais relacionam-se ao modo 

de lidar com a agressividade do rapaz, sua insanidade no convívio com a mãe e os 

habitantes da tribo. A equipe decide pela internação do rapaz no hospital psiquiátrico 

do Estado. 

O exemplo citado da tribo amazonense mostra que as pequenas casas, de 

alguma forma se perpetuam como possibilidades para os mais excitados, em pleno 

século XXI. 

No decorrer do século XVII, os sujeitos, excluídos do convívio em sociedade, 

eram aqueles que viviam na ociosidade, sendo por isso alvo de polícia8. Segundo 

Foucault (1994, p. 237), nesse momento era necessário ter um ofício, desempenhar 

um trabalho assalariado, mesmo que não remunerado, para fugir do internamento; 

caso contrário, ficava ao encargo dos oficiais o poder de internar “[...] os mendigos e 

vagabundos.” 

Ainda no século XVIII, a justificativa para o confinamento estava sustentada 

na inserção dos indivíduos no mercado de trabalho.  

Segundo Barros (1994, p. 32): 

 

As transformações produzidas pelo nascimento do período industrial 
determinaram uma nova posição da pobreza, na qual a velha distinção do 
pobre-hábil e o pobre-doente assumirão uma conotação diversa. O pobre 
hábil torna-se essencial à riqueza, podendo e devendo ser reintroduzido na 
sociedade. O pobre doente e, portanto, improdutivo, torna-se elemento 
negativo por excelência. Neste mecanismo de exclusão/inclusão do 
mercado de trabalho é que os loucos irão tornar-se mais visíveis, tendo sua 
exclusão justificada por sua própria incapacidade.  

 

A partir da Revolução Francesa, diante da diversidade de reformas de cunho 

econômico, político e administrativo nas relações sociais, a loucura deixa de ser um 

objeto exclusivo do poder jurídico, passando essa tarefa a ser dividida com a 

medicina. 

                                                 

8
 Refiro, aqui, o termo polícia, como analisado por Foucault, este é como aquele conjunto de práticas 

de governo da população que se desenvolveram entre os séculos XVII e XVIII. Assim, dentro das 
práticas de policia se encontram as “medidas que tornam o trabalho ao mesmo tempo possível e 
necessário para todos os que poderiam viver sem ele.” (FOUCAULT, 1995b, p. 63). 
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Foi no diálogo entre o direito penal e a necessidade de respaldo da medicina 

higienista, para sua afirmação enquanto ciência médica, que se fundou a Psiquiatria 

e, nesse intercruzamento, o conceito de periculosidade do louco. 

 Segundo Foucault (2002a, p. 150): 

 

Em outras palavras, a psiquiatria a partir do momento em que começou a 
funcionar como saber e poder no interior do domínio geral da higiene 
pública da proteção do corpo social, sempre encontrou o segredo dos 
crimes que podem habitar toda loucura, ou então o início de loucura que 
deve habitar todos os indivíduos perigosos para a sociedade. Em suma, foi 
preciso que a psiquiatria, para funcionar como eu lhes dizia, estabelecesse 
a pertinência fundamental da loucura ao crime e do crime à loucura.  

 

No entanto, o autor chama nossa atenção para o fato de que essa noção não 

está centrada somente na medicina ou no direito, mas “[...] são todas as 

disciplinazinhas da escola, da caserna, do reformatório, da usina, que tomam cada 

vez mais espaço. Todas essas instituições proliferando, estendendo-se, ramificando 

suas redes em toda a sociedade.” (FOUCAULT, 1999, p. 305). 

A partir desses entrelaçamentos, a loucura vai adquirindo outro lugar, no 

século XIX, um lugar de atravessamento do saber médico e a partir dos Grandes 

Monstros da Psiquiatria, constitui-se a psiquiatria criminal. 

Focault (2002a), em “Os Anormais” (2002), ao fazer uma genealogia do 

anormal e da anomalia, vai dizer que o monstro é aquela figura que viola tanto a lei 

da natureza quanto as leis do homem. O monstro é da ordem da violação, do 

incorrigível, “[...] o monstro é que é problema, o monstro é que interroga tanto o 

sistema médico, como o sistema judiciário.” (FOCAULT, 2002a, p.78). Ao nos falar 

no processo que leva à passagem do monstro ao anormal, na transição do século 

XVIII para XIX, o autor refere os três grandes monstros que se destacaram na 

categoria jurídico-política e que fundaram a psiquiatria criminal: 

 

O primeiro é essa mulher de Selestat de que já lhe falei várias vezes e que, 
como vocês sabem, matou a filha, cortou-a em pedaços, cozinhou sua coxa 
com repolho e comeu-a. O caso Papavoine, por outro lado, que assassinou 
no bosque de Viscennes duas crianças, que talvez tenha tomado por 
descendentes dos filhos da duquesa de Berry. E, enfim, Henriette Cornier, 
que cortou o pescoço de uma filhinha dos vizinhos. (FOUCAULT, 2002a, p. 
138). 

 

Foucault (2002, p. 139) assinala que somente o caso Henriette “[...] cristalizou 

o problema do fantasma criminal.” Ao questionar o porquê de tal diferenciação, 
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aponta que a primeira teve como justificativa de seu ato uma grave fome na Alsácia, 

no ano de 1817, fato que a eximiu de ser considerada como louca no tribunal. O 

caso Papavoine, também considerado à parte do sistema jurídico-penitenciário, teve 

sua justificativa no argumento de que ele “imaginara” que as crianças fossem 

oriundas da família real. Estas alusões são inseridas na ordem “[...] do delírio, da 

alusão, da falsa crença, logo da loucura.” (FOUCULT, 2002a, p. 139). Ambos os 

crimes tinham uma justificativa, o primeiro inserido em um interesse, dotado de 

lucidez, o segundo, inserido na loucura.  

Esses casos cometidos contra crianças, embora de extrema brutalidade, 

tomaram dimensões diferentes, mesmo com a magnitude de suas ações e a 

crueldade dos atos. O caso Henriette, contudo, passou a ser visto como “difícil”, por 

ser considerado sem uma aparente “justificativa”; escapava à atribuição tanto da 

razão quanto da loucura, safando-se, por sua vez, do direito e da punição e da 

leitura do médico e tendo seu poder de revelação delegado à Psiquiatria. 

Segundo o autor: 

 
E é em torno destes casos que vão se desenvolver toda uma série de 
operações, de um e de outro lado desses atos enigmáticos; (...). Para lhes 
mostrar um pouco desse mecanismo que é, na minha opinião, 
importantíssimo não apenas para a história dos anormais, não apenas para 
a história da psiquiatria criminal, mas também para a história da psiquiatria 
pura e simplesmente, e no final das contas das ciências humanas, e que 
agiu no caso Cornier e em casos desse tipo [...] (FOUCAULT, 2002, p. 141). 

 

No entanto, mesmo com a diversidade de conceitos, lugares, explicações que 

tentam, ao longo da história, dar conta desse “fenômeno”, no cotidiano do trabalho 

desenvolvido no campo da Saúde Mental, no contato com a loucura, percebemos a 

fragilidade da condição humana de quem a contempla e a sensação de que nada 

sabemos sobre ela. Nas sociedades ocidentais, a loucura, “[…] está sempre em 

falso: ao mesmo tempo objetivada e objetivante, oferecida e recuada, conteúdo e 

condição. Para nós, ainda, ela tem a condição de uma coisa enigmática; inacessível 

[…]” (FOUCAULT, 1995, p. 457). 

Essa inacessibilidade vem delimitando, como lócus do “louco”, a sua exclusão 

do cenário das cidades desde o século XVII até os dias de hoje, mesmo com o 

Movimento de Reforma Psiquiátrica, desencadeado a partir da década de setenta na 

Europa e no Brasil, propondo a inclusão do portador de sofrimento psíquico na 

sociedade. Contudo, de que inclusão, afinal, está falando? 
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Em seus estudos sobre o processo de desinstitucionalização, Martinez 

Hernáez (1998), ao falar de pesquisas realizadas em diferentes países, refere que 

se observa a migração dos usuários para o centro das cidades.  

 

Definitivamente, tanto nos Estados Unidos como na Alemanha, Grã 
Bretanha e Suécia parece existir uma associação entre esquizofrenia e 
urbanização, assim como uma maior concentração deste transtorno nos 
centros da cidade e em zonas deprimidas. (MARTINEZ HERNÀEZ, 1998, p. 
36).  
 

O autor, pesquisando a história de Hilário – morador da cidade de Barcelona, 

que, após sua primeira hospitalização, “[...] esteve uns meses em uma residência 

familiar para, em seguida, mudar-se sozinho para Cidade Velha [Centro Urbano de 

Barcelona]” (MARTINEZ HERNÀEZ, 1998, p. 48), aponta-nos algumas reflexões 

sobre sua escolha: 

 

Desta maneira, Hilário é recluído em essa espécie de estar fora dentro de 
estar adentro do social que constitui os lugares de trânsito. Um tipo de 
estratégia social que, longe de ser nova, constitui, tal como poderemos ver 
a continuação, uma forma antiga e sofisticada de confinamento. 
(MARTINEZ HERNÀEZ, 1998, p. 51).  

 
Ainda conforme Martinez Hernàez (1998), a escolha de habitar os centros 

urbanos, feita por esses usuários, pode ser vista como uma estratégia de manterem-

se no anonimato. 

Passar para o outro lado, o lado dos excluídos, e olhar de frente para essas 

pessoas como Hilário, pode nos possibilitar ver a nossa loucura, conforme Ramalho 

(1999, p. 53) “[...] o louco escracha aquilo que não queremos saber.” Mas de que 

loucura estaríamos falando? Se considerarmos as diferentes posições ocupadas ao 

longo da história, seria possível chegar a um conceito sobre ela? 

Para discorrermos sobre a loucura e o que ela nos provoca, trago Ateneu, um 

dos moradores do hospital do Sul que, assim como outras pessoas que lá conheci e 

com quem convivi, marcou a minha passagem no manicômio enquanto trabalhadora 

de Saúde Mental.  

Ao ingressar no hospital psiquiátrico, fui encaminhada para trabalhar na 

unidade de moradia onde vivia Ateneu. Ele foi um dos moradores dos quais me 

aproximei nos primeiros dias no hospital. Chegando à Unidade, para mais um dia de 

trabalho, ao me dirigir à sala reservada para os técnicos da unidade, observei que 

Ateneu, quase sistematicamente, vinha se sentando na cadeira a minha frente. Ele, 
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às vezes, permanecia em silêncio, em outras ocasiões murmurava palavras nas 

quais eu não conseguia encontrar um sentido, pois eram monossílabos, dissílabos, 

palavras incompletas, pronunciadas às vezes em tom de cochicho, como se fossem 

uma revelação de algo importante para Ateneu que ele queria me contar. Ele só se 

expressava de forma compreensível para mim quando precisava de alguma coisa, e 

dentre elas, o pedido de um cigarro, que se repetia, muitas vezes, em um mesmo 

dia. 

Nas assembléias com os demais moradores, Ateneu sentava-se ao meu lado, 

normalmente mantendo-se em silêncio, fumando o seu cigarrinho que parecia ter 

para ele um efeito tranqüilizador. Ao escrever sobre Ateneu e sua relação com o 

cigarro, lembrei-me de Salete, moradora de um Residencial da região sudeste que 

comentou comigo: “O doente mental fuma a sua angústia”! Estaria ele pedindo algo 

que transformasse a sua angústia em fumaça? 

Eu gostava muito de Ateneu e lembro-me da minha apreensão quando ele 

adoeceu e foi transferido para a enfermaria clínica do hospital. Diante do risco de 

morte que passou a correr, procurei acompanhá-lo, junto com a auxiliar de 

enfermagem, para que ele tivesse melhores cuidados no hospital geral, para onde 

foi encaminhado em função da gravidade de seu estado de saúde. Nesse 

acompanhar, não estava ali exercendo a função de psicóloga. Eu não queria que 

Ateneu morresse. 

Esse homem, de quem lembro agora,costumava dar nomes às pessoas com 

quem se relacionava, nomeando-me como “lobisomem da terra”. Não entendia por 

que ele estava sempre “atrás do lobisomem”. Ao me encontrar, costumava me 

acompanhar/seguir aos lugares por onde eu circulava dentro do hospital. Às vezes, 

eu precisava pedir licença a ele, para que saísse do recinto. Lembro de um dia, 

quando entrei na sala dos recursos humanos do hospital , da estranheza com que 

me olhou o funcionário ao ver Ateneu sentado ao meu lado enquanto eu tratava de 

assuntos funcionais. Ateneu era minha sombra.  

No entanto, nosso convívio pacífico podia e era invadido pela entrada “sem 

avisar” das cobras que “avançavam” nele, e mesmo eu estando ao seu lado, 

mantinham-se fora da minha visão, Quando “elas chegavam” Ateneu corria, 

gritando: As cobras! As cobras! Em outras ocasiões, eram os bicudos que o 

atormentavam. Ele então se aproximava desesperado por causa dos “bicudos”. Às 

vezes, os dois personagens de “filme de terror” de Ateneu apresentavam-se para ele 
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como em dupla, não tão pacífica, aumentando a minha angústia diante de seu pavor 

e sofrimento. Em relação a essas passagens no convívio com a loucura e o que elas 

podem nos suscitar, trago as contribuições de Ramalho (1993). Segundo ela, a 

loucura evoca em nós o indizível, o fascínio e o horror por reportar aquilo que 

resguardamos. Assim a ludibriamos, brincamos num “faz de conta de criança”, como 

se ela não nos pertencesse, estando somente do outro lado, o de dentro dos muros 

do manicômio. 

O desespero de Ateneu, diante das “cobras e bicudos” e seu pedido de ajuda 

colocavam-me diante de uma sensação de impotência. Para essas ocasiões, 

“quando as cobras chegavam”, um dos recursos era o uso dos antipsicóticos 

prescritos pelo psiquiatra, como meio para oferecer a ele alívio, pois diante “das 

cobras e bicudos” as intervenções verbais pareciam não confortar, não aliviar o seu 

desespero. Mas, mesmo assim eu procurava estar ali, até onde eu me permitisse. O 

que aparecia para Ateneu era para mim algo invisível e também insuportável. 

Uma possível resposta para a angústia vivenciada nos meus encontros com 

Ateneu e suas visões, acho na mesma autora, quando nos diz: “O insuportável 

suscitado pela loucura é o que ela justamente revela de nós mesmos. Este é o 

horror. Horror de perdermos o que nos sustenta como sujeitos e que nos possibilita 

responder à questão fundamental: quem sou eu?” (RAMALHO, 1993, p. 53). 

Intrigada, na época comentei com um amigo sobre o que seriam “os bicudos”. 

Ele me explicou que os bicudos eram pássaros que destroem as plantações. A partir 

dessa revelação, passei a achar um possível sentido para a invasão das aves no 

cotidiano da vida de Ateneu, pois ele era agricultor e seu primeiro surto se deu por 

ocasião da perda da safra onde trabalhava no interior do Rio Grande do Sul.  Depois 

disso ele passou a ser um desempregado. Os bicudos eram os responsáveis pela 

condição de ócio de Ateneu. 

Nesse diálogo com a loucura, ao perceber que o que ele via estava “fora da 

minha visão” e que muitas de suas palavras eram “carentes de um sentido” em 

minha percepção, houve um entendimento que demarcou nossa relação. Ateneu 

possivelmente também não “enxergava” algumas coisas que eu desenhava em 

pensamentos meus “cheios de razão” que, para mim, existiam como “realidade; 

entre nós, também havia uma demarcação de posições oriundas dos “estranhos 

murmúrios”, que infringiam os domínios da fala e da linguagem sinalizados pelo 

pensamento cartesiano. Em sua “desrazão”, Ateneu, naquela época, chegou em 



30 

desvantagem  quanto às possibilidades de viver no território urbano. Ele não saiu do 

hospital e, se fosse para um Residencial, possivelmente a sensação de impotência 

diante dele permaneceria, caso os bicudos e cobras invadissem o seu campo de 

visão no convívio fora dos muros do hospital. Talvez o anúncio dessas imagens não 

fosse bem recebido pelos moradores das “cidades da razão”. 

Em tempos de Renascença, Ateneu, quem sabe, estaria a fulgurar em peças 

teatrais sendo, aqueles “[...] que contava a verdade [...]” (FOUCAULT, 2002c, p. 

238), sem ter a princípio a consciência de sua revelação. Nesses diálogos com o 

“passado”, o louco passaria a ser “[...] aquele que sabe muitas coisas do que 

aqueles que não são loucos: ele tem uma visão de uma outra dimensão.[...] A 

verdade transparece através dele,mas ele não a possui.” (FOUCAULT, 2002c, p. 

239). O que seria a loucura, então? Depende do tempo, dos diferentes tempos 

históricos em que ela se insere. 

Em outros tempos (tantos tempos), Ateneu seria um homem perigoso e/ou 

incapaz. Mas quem era o Ateneu que vagava pelos manicômios do Sul? Em nosso 

convívio ele era uma pessoa doce e meiga, contrariando os possíveis ditos em 

relação a sua periculosidade; ao mesmo tempo ele era um homem incapaz, tão 

incapaz que não conseguiria nem “matar uma mosca!”  

 A partir da história de tantos outros Ateneus, podemos pensar que a noção 

de perigo, suscitado diante da possibilidade de convívio com os “loucos” está 

justamente no horror de olharmos a nossa loucura, de perdermos o que nos 

sustenta enquanto sujeitos, pois afinal ele ainda encontra-se institucionalizado no 

hospital. 

Ateneu era um homem que se apresentava com certa empáfia, e assim, 

esnobava ternura, resistindo até ao excesso de neurolépticos ao longo dos anos, o 

que eu percebia em nossas conversas e/ou até mesmo no caminhar dos passos 

ritmados em busca das baganas de cigarro no hospital. 

Mas diante de tantas posições construídos em relação à loucura ao longo dos 

tempos, poderíamos pensar que ela não existe?  

Dizer que a loucura não existe, seria dizer a Ateneu que o seu sofrimento, ao 

sofrer a invasão das “cobras e dos bicudos” em seu corpo, é algo sem fundamento 

ou apenas que sua visão do mundo não estaria em “perfeitas condições.”  

Ateneu tem em torno de vinte anos a mais do que eu.  Se me conhecesse nos 

tempos de criança, talvez, não entendesse o “toque de recolher”, quando eu e meus 
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primos disparávamos dos fundos da casa de minha avó, na frente do quartinho, 

onde funcionava a marcenaria de meu tio Alexandre. Nas brincadeiras de esconde-

esconde ninguém ousava entrar ali, tamanhos os perigos daquele lugar. 

Achava meu tio um homem muito corajoso e não entendia a tranqüilidade 

dele, quando ali trabalhava, na companhia de “todos os mistérios e bichos 

monstruosos” que o quartinho guardava. 

Eu, sempre que ia à casa de minha avó, e já adulta, chegava à frente do 

quarto dos mistérios, “dar uma olhadinha.” À medida que eu crescia, os mistérios do 

quarto pareciam menores, mas mesmo assim ao visitá-lo o tal quarto me “impunha 

respeito.” 

Lembro um dia, depois de meu afastamento da casa em função do 

falecimento de minha avó, minha surpresa ao visitar a casa e descobrir que a 

pequena marcenaria tinha sido fechada e com uma reforma, tinha sido transformada 

em mais um aposento para moradia. Achei um abuso mexer no quartinho de 

ferramentas! Deveria ter havido uma “reunião dos primos” e uma assembléia para 

saber se podiam tirá-la de lá. Parecia que “mexeram em mim”, ao desmancharem a 

pequena marcenaria. 

Que será que Ateneu acharia disso tudo? Mas, antes de pensar alguma coisa, 

tenho que dizer: “Que saudades do Ateneu”, como quem diz “que saudades do 

quartinho dos fundos!” Dessa semelhança com Ateneu e suas visões e os perigos 

do quartinho dos fundos, o que se configura neste encontro é que “[...] a loucura faz 

parte doravante de nossa relação com os outros e conosco mesmos, assim como a 

ordem psiquiátrica atravessa nossas condições de existência cotidiana.” 

(FOUCAULT, 2002b, p. 326). E, desses lugares, na relação com o outro, com nós 

mesmos e as cidades que irei discorrer sobre a loucura nesta tese. 

Para pensarmos na existência da loucura e seus (des)encontros com a 

cidade, retomo a discussão  sobre os interstícios e os possíveis (des)encontros na  

desinstitucionalização em curso no território brasileiro e trago  Maria da Praça e 

Toinho, moradores da região centro-oeste e sudeste, personagens de narrativas e 

vidas que os posicionaram como os “loucos da cidade.” 

 Maria da Praça, como seu nome diz, vivia a contemplar os passantes em 

uma praça localizada no centro de uma cidade do Mato-Grosso. Os profissionais de 

Saúde Mental contam-me da mulher e de seus passeios por aquela área da cidade, 

quando eles eram crianças e dos receios despertados diante daquela “entidade”. 
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Maria tinha (tem) por costume tocar nos órgãos sexuais dos passantes. Em minha 

visita ao Residencial onde vive, ela se aproveita de um momento de distração minha 

para levantar a barra de meu vestido, parecendo divertir-se com meu desconforto.  

Aquela mulher, tida como de muito carisma pelos moradores da cidade, foi 

retirada da praça na década de trinta, sendo transferida para a chácara dos loucos 

nas margens do município. Ali viveu em meio de “moribundos”, de “inimigos da 

ordem pública” e de diversas pessoas institucionalizadas por diferentes motivos, 

prática muito similar à grande internação no século XVII que narra Foucault (1995). 

Na década de noventa, Maria da Praça passou a habitar um hospital psiquiátrico 

construído na cidade, em um momento histórico de intenso debate no país, em 

relação ao fim dos manicômios e a substituição destes por uma rede de atenção 

integral em Saúde Mental. 

Em 2004, em virtude do fechamento do Hospital Psiquiátrico onde Maria 

morava, ela passou a viver em um Residencial Terapêutico. Nesse local, ela 

costuma passar os dias sentada no pátio interno por onde passam os moradores e 

funcionários da casa, que lembra, pela sua disposição, uma “pequena praça”. A 

casa possui um muro alto; a saída se dá por uma porta com uma única chave que 

está sob o controle das cuidadoras responsáveis pelo Residencial. 

Assim, Maria, figura pitoresca, cuja vida transitou por diferentes pontos da 

cidade, no mapa da exclusão da loucura, sai da ociosidade da praça, é levada para 

a chácara dos loucos e, depois, para o hospital psiquiátrico. Sua vida é marcada por 

diferentes lugares, morando nos últimos quatro anos num Serviço Residencial 

Terapêutico. No entanto, Maria não tem a opção de voltar para os bancos da praça, 

já que não pode, até o momento de minha passagem, estar nesse lugar, pois as 

condições de saída para os moradores do seu Residencial reduzem-se às atividades 

de lazer organizadas pela equipe e para a realização de atendimentos de saúde.  

O cerceamento de Maria faz-me pensar sobre o fio tênue que separa e 

diferencia este morar em um Residencial, do morar no cárcere privado de um 

casebre. Mais ainda, faz-me interrogar sobre a forma de constituição dos Serviços 

Residenciais no Brasil. 

Ao recordar-me do olhar histórico que Foucault lança em relação à loucura, 

presencio durante esta pesquisa, a existência de diferentes formas de lidar com a 

loucura construída ao longo dos séculos.  
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Contudo, mesmo que existam diferentes significações em relação à loucura, o 

que não se distingue é o movimento de exclusão direcionado às pessoas que 

infringem qualquer um dos domínios mencionados de início, dando contornos ao 

mapa da exclusão construída durante séculos, através do reconhecimento da 

loucura em seu habitat. Tal modo de agir chama a atenção para as maneiras como 

esses domínios vem operando no processo de reversão do modelo hospitalocêntrico 

e de “inclusão” dessas pessoas nos espaços da cidade.  

Esta parece reconhecer algo de especial em Maria, ao presenteá-la, 

inaugurando um serviço de Saúde com seu nome. Talvez um pedido de desculpas 

ou uma forma de “matar a saudade” de sua presença na cidade. Maria da Praça 

recebeu do prefeito a promessa de que, quando ela morrer, será construído um 

busto seu na praça! E Maria, por que não pode estar na praça? Isso me leva a uma 

nova pergunta: como pode, em tempos de Reforma Psiquiátrica, Maria só ter o 

direito de voltar à praça como estátua? A história de Maria da Praça, antiga 

moradora da cidade que desperta afeto na comunidade, nos autoriza a pensar sobre 

as questões relativas à constituição dos Serviços Residenciais Terapêuticos no 

Brasil e sobre a fragilidade desse “encontro” da loucura com a cidade. 

Vamos, agora, saber da experiência de vida de Toinho, testemunhada na 

região sudeste do país. Ela quiçá nos ajude a pensar nesse encontro da loucura 

com a cidade. Toinho, assim como Maria, gostava de passar o dia contemplando os 

passantes numa praça do município onde reside. Um dia foi parar no hospital 

psiquiátrico do qual saiu para viver em um Serviço Residencial Terapêutico. Da 

janela da cozinha dessa nova morada, Toinho pode enxergar uma imensa praça. 

Talvez “relembrando os velhos tempos”, diariamente, após o café da manhã, saí de 

“casa” para ficar nos bancos da praça, retornando apenas nos horários das refeições 

e ao anoitecer.  

Diante desta situação alguns moradores do bairro entraram em contato com 

as pessoas da casa para reclamar da presença de Toinho, “acusando” a equipe do 

Residencial de “tirá-lo do hospital para abandoná-lo na praça.” Jurema, a técnica 

responsável pela casa, explica que ele não estava abandonado ali e que recebia 

cuidados e que Toinho “gosta de passar o dia na praça”, que essa era uma escolha 

dele. Segundo conta Jurema, um dia Toinho pegou uma vassoura e passou a varrer 

a praça, passando a cuidá-la diariamente. A partir dessa decisão, ele toma para si a 

tarefa de cuidar da praça e, com isso, além de ganhar da equipe uma vassoura nova 
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e mais adequada para a tarefa, ele sai da condição de ociosidade, tendo uma função 

e passando a ser conhecido na cidade como o responsável pelos cuidados da praça. 

Toinho passa a manter uma relação amistosa com os vizinhos e seus cuidadores, 

que costumam brincar com ele que a prefeitura “não tem pago seu salário.” 

As experiências de Maria e Toinho nos apontam, nesses percursos nas 

regiões do país, diferentes modos de lidar com as situações do cotidiano da vida dos 

usuários nos Serviços Residenciais Terapêuticos (SRTs) e da sua relação com a 

cidade. Um mantém o modelo que privilegia a exclusão dos ociosos, outro oferece 

outro lugar, retirando-os da condição de incapacidade. Assim, ao mesmo tempo em 

que a cidade parece ainda denunciar os que vivem na condição de ociosidade 

(como os vizinhos que buscaram a equipe do SRT ao encontrar diariamente Toinho 

na praça), essa mesma cidade pode aceitá-los na convivência diária quando 

vinculados às atividades próprias da sua cotidianidade, ou seja, um comportamento 

dentro da “normalidade”. 

As experiências de Ateneu, Toinho e Maria demonstram diferentes formas de 

lidar com a “loucura” em tempos de Reforma Psiquiátrica. Para pensarmos nas 

formas de cuidado narradas a partir das experiências desses usuários, marcadas 

por diferenças, mas também por “continuidades” em cada instituição e em distintos 

momentos, torna-se imprescindível conhecer e analisar os movimentos que traçaram 

e traçam as atuais modalidades de atenção em Saúde Mental no território brasileiro. 

Neste percurso, transitarei pelos movimentos internacionais e nacionais implicados 

na desinstitucionalização da “loucura” e, em cada “parada” nas regiões brasileiras, 

vou procurar conhecer, conviver, conversar e pensar com os usuários e os 

profissionais dos Residenciais, visando construir, nessa interlocução de vozes e 

olhares, um texto através do qual se (re)pense o viver nas cidades. No entanto 

torna-se fundamental, antes de abordar os diferentes movimentos de 

desinstitucionalização da loucura, trazer para a reflexão na próxima seção, como 

estou vendo a escrita desta pesquisa: o meu lugar de 

investigadora/narradora/cartógrafa/viajante; os protagonistas e suas narrativas; as 

ferramentas teórico-metodológicas e o corpus da pesquisa. 
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2 OS (DES) CAMINHOS DA CONSTRUÇÃO DA PESQUISA 

 

Inicío esta escrita de cunho metodológico da pesquisa narrando sua 

construção. Larrosa (2003, p. 110), ao fazer uma reflexão sobre a escrita e a leitura 

acadêmica, coloca de modo provocativo: “a academia é alérgica ao riso, à 

subjetividade e à paixão”.  

Invoco sua provocação, pois, no (des)fazer da elaboração deste texto, 

interroguei-me sobre a forma de sua escrita, reduzi palavras, extrai outras tantas, 

busquei sinônimos que se situassem, acredito, o mais próximo possível da ordem do 

discurso acadêmico, tentando, de algum modo, desconfigurar a paixão de meu 

encontro com os usuários – os nomeados loucos –, hoje, moradores em 

Residenciais Terapêuticos e, ainda, em hospitais psiquiátricos9. 

No entanto, o próprio Larrosa (2002, p. 21) nos incita a pensar sobre o uso 

das palavras: 

 

Quando fazemos coisas com as palavras, do que se trata é como damos 
sentido ao que somos e ao que nos acontece, de como correlacionamos as 
coisas, de como nomeamos o que vemos e o que sentimos e de como 
vemos ou sentimos o que nomeamos. [...] não são atividades ocas ou 
vazias, não são mero palavrório.  

 

Como tratar o meu objeto de pesquisa – a vida dos usuários nos Residenciais 

Terapêuticos – na relação entre a escrita, o pensar acadêmico e as experiências 

vividas com a “loucura” na passagem dos usuários para a cidade? Devo contar essa 

experiência desprovida da emoção, dos sentimentos que invadem o profissional e o 

usuário nesse encontro? Será este o ocultamento que o texto acadêmico nos exige? 

Na tensão de moldar à escrita acadêmica os caminhos e os (des)encontros 

dos “loucos” com as cidades, travou-se, em mim, uma luta carregada de 

questionamentos quanto à maneira de narrar a vida dessas pessoas: como ouvir a 

esse outro, com um olhar atento a não captura e dominação? Ao colocar que a 

loucura está na relação com o outro e com nós mesmos na seção anterior, interrogo 

se seria possível falar dela “sem ela”, e/ou diante do que ela evoca em nós  discorrer 

com a “neutralidade” em busca de um pretenso “discurso acadêmico”? 

                                                 

9
 Mais adiante, nesta seção, apresentarei mais detalhadamente os atores, narradores e narrados, que 

integram a pesquisa. 
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Nesse diálogo sobre a loucura na escrita acadêmica, a cada releitura das 

produções, a sensação de desconforto com relação a sua forma ia acentuando-se, 

pois, retomando Larrosa (2002, p. 110), “[...] quem ler Nietzsche sem rir escreverá 

uma tese de doutorado – como também escreverá uma tese de doutorado quem 

talvez ria quando lê Nietzsche, mas escreve ocultando esse riso, como se não 

houvesse rido [...]” Pois o meu texto, mesmo com o esforço de jogar com as 

palavras, não conseguia de forma alguma ocultar o riso, o choro, a perplexidade nos 

encontros... 

Nesse embate, algumas questões tornaram-se centrais para pensar a 

construção do texto: 

De que lugar narrar? Benjamin (1996, p. 205) traz uma possível superação 

para essa divisão, ao falar da narrativa como: “[...] uma forma artesanal de 

comunicação que mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retirá-la 

dele. Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro na 

argila do vaso.” 

A essa, outra questão torna-se importante: como narrar? A esse respeito, 

Benjamin (1996) fala do fim da narração tradicional, apontando para a necessidade 

de que se recupere a capacidade narrativa. Ao discutir os pensamentos de 

Benjamim sobre a narrativa, Gagnebin (2004, p. 90) diz que o autor esboça  

 

“[...] a idéia de uma outra narração, uma narração nas ruínas da narrativa, 
uma narração entre os cacos de uma tradição de migalhas, abandonando a 
idéia de construção de uma grande narrativa épica, heróica, de continuidade 

histórica”.  
 

E, em relação a posição do narrador, Gagnebin (2004) propõe que ele ocupe 

o lugar do sucateiro, isto é, aquele que traz os restos, aquilo que parece sem 

significado e fora da história oficial.  

É dessa posição que disponho minha forma de narrar e lidar com as 

narrativas que vão compor esta pesquisa. Ao ouvir e contar histórias, as narrativas 

dos moradores nos Residenciais e dos profissionais do campo da Saúde Mental 

precisam invadir o texto e, nele, traçarem os contornos de uma história descontínua, 

tramada no entrelaçamento de nós possíveis entre diferentes momentos e situações. 

Na narrativa, [...] “os fatos históricos podem estar separados por milênios, cabendo 

ao historiador renunciar a desfiar entre os dedos os acontecimentos, como as contas 
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de um rosário” (BENJAMIN, 1996, p. 232). Assim, não pretendo trazer para o texto 

as narrativas de forma cronológica, mas colocá-las em diálogos de forma a 

narrarmos e construirmos “fatos históricos” mundanos, que foram acontecendo no 

transcorrer da vida e convivência entre pessoas, mas, talvez, imprescindíveis para 

pensarmos de outro(s) modo(s) nossas relações com a “loucura”.  

Ao tecer uma radical crítica à história contada de forma linear, que estabelece 

uma relação causal entre os fatos, Gagnebin (2004, p. 99) vai dizer que: “[...] acolher 

o descontínuo da história, proceder à interrupção deste tempo cronológico sem 

asperezas, também é renunciar ao desenvolvimento feliz de uma sintaxe lisa e sem 

fraturas”. Nesse sentido, o olhar que vou procurar lançar para as histórias contadas 

sobre o lidar, o viver, o conviver com a “loucura” não vai procurar nem a veneração e 

nem um “final feliz”, mas deixar e fazer falar o viver e aquilo que foi dito pelos 

protagonistas envolvidos nas passagens dos hospitais para os Residenciais, 

procurando “fugir” do “julgamento” do conhecimento dito “verdadeiro”. 

Contudo, nesse processo de escrita narrativa, penso ser crucial a 

interrogação sobre a paixão. Como “esconder” a paixão? Para Benjamin (1996, p. 

221), “[...] o narrador é o homem que poderia deixar a luz tênue de sua narração 

consumir completamente a mecha de sua vida, [...] seu dom é poder contar sua vida; 

sua dignidade é contá-la inteira”. 

Paixão, riso e choro não são sentimentos que fazem parte da vida? Como 

posso deixá-los de fora das narrativas que estarão, aqui, contidas? Não são os 

sentimentos que, também, atravessam o ato de conhecer? 

Foucault (1986, p. 30), ao falar sobre a maneira como os historiadores lidam 

com o seu olhar na história tradicional, nos diz que eles “[...] procuram, na medida do 

possível, apagar o que pode revelar, em seu saber, o lugar de onde eles olham o 

momento em que eles estão o partido que eles tomam – o incontrolável de sua 

paixão”. 

Numa outra direção, o filósofo nos fala do sentido histórico a partir de 

Nietzsche, assinalando um outro olhar para o historiador, em que ele (FOUCAULT, 

1986, p. 30): 

 
[...] olha de um determinado ângulo, com o propósito deliberado de apreciar, 
de dizer sim ou não, de seguir todos os traços do veneno, de encontrar o 
melhor antídoto. Em vez de fingir um discreto aniquilamento diante do que 
ele olha, em vez de aí procurar sua lei e a isto submeter cada um de seus 
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movimentos, é um olhar que sabe tanto de onde olha quanto o que olha 
(FOUCAULT, 1986, p. 30). 

 

Nessa perspectiva histórica de olhar, a história será “[...] efetiva’ na medida 

em que ela reintroduz o descontínuo em nosso próprio ser” (FOUCAULT, 1986, p. 

26), mostra-nos a multiplicidade de acontecimentos, acasos e lutas que nos 

constituem. Assim, esse saber histórico não é feito para “[...] compreender, ele é 

feito para cortar [...]” (FOUCAULT, ‘1986, p. 28), para mostrar que o que vemos e 

tomamos como natural não passam de “[...] invenções [...]”10 humanas das quais se 

desconhece as regras e as coordenadas originárias.” (FOUCAULT, ‘1986, p. 28). 

Nesse narrar, é preciso deslocar o olhar, pois, afinal, a vida “[...] não inclui 

apenas a própria experiência, mas em grande parte a experiência alheia. O narrador 

assimila a sua substância mais íntima aquilo que sabe por ouvir dizer.” (BENJAMIN, 

1996, p. 221). Assim, o narrador tem o papel de catalisar essa rede de narrativas, 

ocupando espaços, fazendo articulações entre os diferentes narradores que 

integram o texto.  

A paixão, aí, não se transmite de forma unilateral; ao contrário, pois, segundo 

Larossa (2002, p. 19), “[...] o sujeito apaixonado não está em si próprio, na posse de 

si mesmo, no autodomínio, mas está fora de si, dominado pelo outro, cativado pelo 

alheio [...]”. 

A paixão, o riso, o choro na escrita, no encontro com a “loucura”, nessa 

perspectiva, tornam-se narrativas de diferentes vozes, que se deixam, no narrar, “[...] 

consumir completamente a mecha de sua(s) vida(s).” (BENJAMIN, 1996, p. 221). 

Deleuze e Guatarri (2004, p. 11), ao falarem de sua escrita a dois do Anti-

Édipo, referem o lugar que ocuparam entre os diferentes autores presentes em sua 

obra, já que: 

 

[...] como cada um de nós eram vários, já era muita gente. Utilizamos tudo o 
que nos aproximava, o mais próximo e o mais distante, aonde ambos 
chegaram a ponto de se localizarem no seu discurso como não sendo mais 
nós mesmos. Fomos ajudados, aspirados, multiplicados. 

 

                                                 

10
 Segundo Foucault (1999), ao utilizar a palavra invenção, Nietzsche tem em mente opor-se a 

palavra origem num sentido metafísico. Para Nietzsche, a invenção é uma ruptura e, também, “[...] 
algo que possui um pequeno começo, baixo, mesquinho, inconfessável.” (FOUCAULT, 1999, p. 15). 
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Que narradores serão eleitos para integrarem esta pesquisa como 

atores/autores desse contar? 

Neste contar, que compõe a escrita deste texto, apresento-me como aquela 

personagem investigadora/narradora cuja narrativa se constrói e reconstrói na 

interlocução com o(s) outro(s). Ao trazer outros protagonistas – os usuários, os 

cuidadores e gestores que participam (e participaram) da passagem da vida do 

hospital para a cidade, pretendo trazer os sentidos que essas pessoas foram 

construindo em suas experiências nessas situações (CONNELLY, MICHAEL e 

JEAN, 1995). 

Nesse momento do texto, penso ser importante localizar o leitor nos caminhos 

que foram sendo traçados e trilhados na pesquisa11, que, inicialmente, se propunha a 

conhecer as experiências de ex-internos e de profissionais do campo da Saúde 

Mental de um Hospital Psiquiátrico do Sul, na passagem para o viver na cidade de 

Porto Alegre. 

Aquele ensaio da pesquisa mostrou que, associadas às condições de 

hospitalismo desencadeadas pelos longos anos de institucionalização dos usuários 

nos hospitais psiquiátricos, a cidade oferecida a essas pessoas tornara-se para um 

lugar de riscos, medos, rejeições, relações efêmeras e, para outros, lugar de 

encontros, esperanças, amizades. As experiências narradas naquele estudo sobre a 

vida em um Serviço Residencial Terapêutico, em minha trajetória enquanto 

trabalhadora de Saúde Mental no sul do país levou-me a pensar na complexidade de 

que trata o retorno da “loucura” para o espaço urbano. Interroguei-me, também, 

sobre como andaria essa passagem, do hospital para a cidade, que (des)caminhos e 

bifurcações estariam acontecendo, em outras regiões do pais.   

Assim, o problema de pesquisa tomou outra dimensão: como vivem e 

convivem, na cidade, ex-usuários de hospitais psiquiátricos do Brasil? 

Para conhecer as condições e os processos implicados na passagem dos 

usuários, dos hospitais para as cidades, no território brasileiro, inscrevi e submeti o 

Projeto12 de pesquisa, com sua proposta ampliada, ao Ministério da Saúde. A 

                                                 

11
 Estou referindo-me ao Projeto de Pesquisa de Mestrado aprovado com passagem direta para o 

Doutorado. 
12

 A pesquisa passou a integrar o Projeto de Pesquisa: “Os (Des) Encontros da Loucura com a 
Cidade”, financiado pelo Ministério da Saúde, através de convênio firmado entre o Fundo Nacional de 
Saúde e Universidade Federal do Rio Grande do Sul. 
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aprovação do Projeto levou-nos a decidir, em conjunto com a Coordenação da Área 

Técnica de Saúde Mental/DAPES/SAS/MS, além da de minha trajetória profissional 

as outras quatro cidades, com o propósito de traçar um mapeamento dos diversos 

movimentos que foram acontecendo com a Reforma, no Brasil. Nessas “paradas” do 

percurso, por um período de vinte e cinco (25) a trinta (30) dias em cada cidade, 

busquei conhecer as Coordenações Gerais de Saúde Mental e suas equipes, a rede 

de serviços em Saúde Mental, tendo como corpus deste estudo, como vivem e 

convivem as pessoas nos Residenciais Terapêuticos em seus (des) encontros com a 

cidade. 

A definição dos municípios, cujas experiências comporiam a pesquisa, teve 

como critério conhecer os Residenciais Terapêuticos com diferentes graus de 

autonomia, os de tipo I, tipo II e aqueles onde os moradores têm “autonomia” para 

viver em casas na cidade. A seguir descreverei as características desta modalidade 

de atenção, retiradas de forma integral, em cartilha do Ministério da Saúde, 

informativo do ENCONTRO NACIONAL DE RESIDENCIAIS TERAPÊUTICOS (1, 

Rio de janeiro, 2004).  

Na cartilha são especificadas características dos Residenciais do tipo I: “[...] o 

suporte focaliza-se na inserção dos moradores na rede social existente (trabalho, 

educação, lazer).” (ENCONTRO, 2004, p. 10). 

 

O acompanhamento na Residência conforme recomendado nos programas 
terapêuticos individualizados e também pelos agentes comunitários dos 
PSFs, quando houver. Devem ser desenvolvidas junto aos moradores, 
estratégias para a obtenção de moradias definitivas na comunidade Esse é 
o tipo mais comum de residências, onde é necessário apenas a ajuda de 
um cuidador: pessoa que recebe uma capacitação para este tipo de apoio 
aos moradores:trabalhadores do CAPS,do PSF de alguma instituição que 
faça parte do cuidado específico ou até de SRTs que já pagam um 
trabalhador doméstico de carteira assinada com Recursos do De Volta para 
Casa. (ENCONTRO, 2004, p. 10). 

 

Em relação aos Residenciais de tipo II, consta no documento: 

 
O Residencial é a casa dos cuidados substitutivos familiares desta 
população institucionalizada, muitas vezes por uma vida inteira. O suporte 
focaliza-se na reapropriação do espaço residencial como moradia e na 
inserção dos moradores na rede social existente. Constituída para clientela 
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carente de cuidados intensivos, com monitoramento técnico diário e pessoal 
auxiliar permanente na Residência, este tipo de Residencial pode 
diferenciar-se em relação ao número de moradores e ao financiamento, que 
deve ser compatível com recursos humanos 24 horas por dia. (ENCONTRO, 
2004, p. 10) 
 

No planejamento do estudo, na reunião com o Ministério da Saúde, propomos 

incluir as experiências de pessoas que vivem em casas independentes, dispondo de 

autonomia que prescinda da presença de profissionais de forma sistemática em sua 

moradia. 

Na proposta inicial da pesquisa, enviada ao Ministério da Saúde, a região 

norte não faria parte da mesma, visto que ainda não tinha experiências em SRTs. 

No entanto, nas discussões comuns sobre a pesquisa, levantou-se a seguinte 

questão: se não existem Residenciais, como vivem estas pessoas ou “para onde” 

foram os egressos do hospital? Poderíamos pensar que ainda estão 

institucionalizadas nos hospitais psiquiátricos, no entanto a experiência do Norte, 

segundo Rogélio Casado, ex-diretor do único hospital psiquiátrico existente no 

Estado em que vive a superlotação da instituição, ocorreu na década de oitenta, 

chegando a no máximo trezentas pessoas internadas e que atualmente moram 

quarenta e uma pessoas na instituição. Outro dado do Ministério da Saúde que nos 

chama atenção é o de que nos Estados da região norte do Brasil, a concentração de 

leitos psiquiátricos é a menor do Brasil, e analisando os dados quantitativos de 

ocupação de leitos/ habitantes da região, observa-se que há um processo de 

institucionalização da loucura diferenciado comparado às demais regiões de país, 

instigando-nos a incluir o norte do Brasil no estudo. 

Nessas diferentes regiões passei a ocupar o lugar de investigadora/viajante, 

que se propõe a atuar como:  

 

[...] narrador sucateiro – aquele que deve apanhar tudo aquilo que é deixado 
de lado como algo que não tem significação, algo que parece não ter 
importância, nem sentido, algo com o que a história oficial não saiba o que 
fazer. (GAGNEBIN, 2004, p. 90). 
 

Uma questão tornou-se central: que ferramentas levar na bagagem, para 

“capturar” os múltiplos aspectos das vidas a serem “olhadas” por mim? Assim, além 

dos livros com os autores que me serviram de bússolas para o “olhar”, o pensar e o 

escrever, levei instrumentos para registrar “tudo”: o gravador, as vozes; a máquina 

fotográfica digital, as imagens e as cenas; o caderno e o lápis, os escritos; e o note 



42 

book, o “diário de bordo” onde armazenei o que fui registrando e percebendo a cada 

dia.  

Todavia, para além desse aparato tecnológico, precisei pensar como usá-lo, e 

articulá-lo, quando necessário, e conforme forem ocorrendo situações e os 

questionamentos no fazer da pesquisa, num pesquisar fazendo-se no percurso de 

acompanhar as passagens do manicômio para a cidade, ao anotar os restos, reunir 

as sucatas, que parecem escapar da ordem do discurso vigente, e os elementos da 

“[...] sobra do discurso histórico.” (GAGNEBIN, 2004, p. 90). 

Quais seriam essas sobras do discurso histórico? Para Gagnebin (2004, p. 

90), ao reportar-se à obra de Benjamin, “[...] em primeiro lugar o indizível.” Assim, no 

“diário de bordo”, procurarei registrar e nomear o que não pode ser dito, o que não 

pode ser escutado na transcrição do material coletado, bem como ”[...] aquilo que foi 

tão bem apagado que mesmo a memória de sua existência não subsiste, aqueles 

que desapareceram por completo que ninguém se lembra seu nome”. (GAGNEBIN, 

2004, p. 90). 

Pensado o que levar e como olhar, ocorre-me que nesta viagem, aquele que 

chegará, o peregrino, assim, uma questão que se colocou referiu-se ao como 

“chegar”? Embora a Coordenação Nacional do Ministério da Saúde tenha enviado 

uma comunicação oficial, solicitando a autorização dos gestores onde apresentamos 

o detalhamento do projeto, e a equipe de Saúde Mental do Ministério ter realizado 

contato telefônico, anunciando a minha “chegada” e o início da coleta de dados, eu 

era a “estranha”, aquela que carrega em si, marcas – do Sul, da Academia, do 

Ministério. Contudo, carrego, também, marcas das experiências que vivenciei no 

Hospital Psiquiátrico, nos movimentos pela desinstitucionalização, na passagem do 

hospital para a cidade, no que, possivelmente, nos (re)conheceríamos em muitos 

momentos. A cada lugar, num convívio que me deixe afetar pelos outros, saberei 

que, também, irei (re)ver a mim – nas experiências que me acontecerão e no 

encontro com os “nativos” que encontrarei em cada “parada” – nessa busca por 

conhecer, compartilhar e, se necessário ou possível, suspender o(s) pensamento(s) 

da “loucura” postos em funcionamento ali.  

Em relação a esse “afetar”, trago meu diário de campo no final dos primeiros 

trinta dias de trabalho na primeira região onde realizei o trabalho de campo deste 

estudo:  
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Diário de Bordo Voltando (no avião para Porto Alegre) depois de 30 dias: Estou virada. 
Esta viagem foi muito intensa. Fiz bons amigos, conheci pessoas muito amáveis, mas me 
deparei com cenas muito tristes. Doeu demais me deparar com algumas coisas. 

 

Em outra cidade, o afetar foi passar o “final de semana comigo”, como trago 

em meu diário, que mostra as narrativas em relação a uma festa realizada em um 

Residencial de idosos, localizado na região sudeste: 

 

Festa de Aniversário: Foi linda! Era uma sexta e fiquei o fim de semana contagiada com 
aquela festa. Era uma esperança na Reforma que acredito. Tinha três vizinhas que 
chegaram com presentes.Vieram muito bonitas, arrumadas para a festa.Vinham a festa 
como  “vizinhas do bairro” e não para a “festinha dos loucos”.Me avisaram que a missa foi 
mais tarde e que a maioria das pessoas chegaria mais tarde.Me contaram que depois que 
sai a casa lotou! 

 

Este afetar(nos) reportou-me às considerações sobre Swain (1987, p. 173). 

Segundo o autor, “o olhar histórico é indolor enquanto ele trata de uma matéria, já 

um tanto quanto morta e enquanto ele visa àqueles que já se foram.” Quando 

aplicados a nós mesmos, ele torna-se cirúrgico e dói. 

Neste “[...] corte [...]”, ao pensarmos, no lugar que a fala do louco tem 

ocupado desde o século XVII e o monólogo instituído pela Psiquiatria no século XIX, 

mencionados anteriormente, talvez nos possibilite ver que a história oficial da 

loucura “[...] não saiba o que fazer.” (GAGNEBIN, 2004, p. 90). Assim 

fundamentamos nossa escolha em trazer estas vozes silenciadas, delineando 

nesses sujeitos novos contornos, que possibilitem potencializar suas capacidades 

narrativas, assim como nos propõe Benjamin (1996).  

No percurso do desenho do “mapa da Reforma” trouxe elementos da história 

da desinstitucionalização da loucura no Brasil, nas quais possivelmente “[...] não se 

saiba o que fazer.” (GAGNEBIN, 2004, p. 90), afetando-me a cada dia, com as 

vivências nas caminhadas pela cidade, no contato com outras culturas, nas 

conversas com os usuários, trabalhadores, com minha orientadora, nas leituras, no 

espaço terapêutico, se desenhando algo que transbordou a minha vida! Algo que, 

muitas vezes e ainda agora “não sei muito que fazer!”  

A cada percurso nas regiões, nas “paradas” para a escrita desta tese, busquei 

trazer as tantas histórias e inquietações dos diferentes narradores e saberes no 

processo de desinstitucionalização no país, buscando “juntar os pedaços” (dos 
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recortes trazidos pelos narradores para o “desenho do mapa” e os meus, pois afinal 

estava passando por um “processo cirúrgico”). 

Foucault (1986), ao falar dos estudos genealógicos, refere-se à genealogia 

como uma tática para libertar da sujeição os saberes locais, os saberes ingênuos, os 

saberes históricos, enfim os saberes das pessoas, desqualificados pelos 

conhecimentos da erudição ou da cientificidade. O filósofo vai dizer: “[...] chamemos 

provisoriamente genealogia o acoplamento do conhecimento com as memórias 

locais, que permite a constituição de um saber histórico das lutas e a utilização deste 

saber nas táticas atuais.” (FOUCAULT, 1986, p. 171).  

Ao falar da força da crítica no acoplamento entre os saberes da erudição e os 

saberes dominados, Foucault (1986, p. 171) sinaliza para a importância do 

aparecimento do saber desqualificado, o saber dessas pessoas: 

 
O reaparecimento deste saberes que estão em baixa - saberes não 
qualificados, e mesmo desqualificados, do psiquiatrizado, do doente, do 
enfermeiro, do médico paralelo e marginal em relação ao saber médico que 
de forma alguma é um saber comum, um bom senso mas, ao contrário, um 
saber regional, local, um saber diferencial incapaz da unanimidade e que só 
deve sua força à dimensão que opõe a todos aqueles que o circundam - 
que realizou a crítica.  
 

 Dessa perspectiva, trarei os saberes “desqualificados”, saberes baixos, não 

só os dos usuários, mas também os dos cuidadores e dos gestores, atores na 

condução da passagem dos usuários, dos hospitais para os Residenciais. 

Nessa direção, busquei no diálogo com esses narradores uma escuta atenta 

e sensível às suas narrativas, mas, também, procurando nessa trama de narrações 

ver e assinalar possibilidades para serem tecidas outras posições em relação às 

narrativas sobre a loucura. 

Benjamim (1996, p. 114), em seu artigo “Experiência e Pobreza”, chama 

nossa atenção para o campo de possibilidades das narrativas em seu desabrochar:  

 

Não se deve imaginar que os homens aspirem a novas experiências. Não, 
eles aspiram a libertar-se de toda experiência, aspiram a um mundo que 
possam os tentar tão pura e tão claramente sua pobreza externa e interna, 
que algo de decente possa resultar disso. 

 

Nos rastros das trajetórias nos hospitais, fomos (nós, os narradores “oficiais”) 

atravessados pela sujeição da vontade do louco, desde os primórdios da grande 

internação, e pincelados por jatos de vida, que vejo como “resistências” num sentido 

foucaultiano. Tais experiências colocam como uma das questões centrais para 
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pensarmos o processo de Reforma Psiquiátrica, se será possível que “[...] algo 

decente possa resultar.” (BENJAMIN, 1996, p. 114) desse campo de lutas e do 

ingresso de “novos” atores nas redes de relações criadas a caminho da cidade. 

Nesse instigar-se sobre algo decente por vir, penso que o narrar deva escoar 

de forma livre, “[...] em vez de repetir aquilo que se lembra, deva abrir-se aos 

brancos, aos buracos, ao esquecido, [...] para dizer, com hesitações, solavancos, 

incompletudes, aquilo que ainda não teve direito nem à lembrança nem às palavras.” 

(GAGNEBIN, 2004, p. 91). 

Nessa direção, para trazer a voz e ouvir esses atores, usei como estratégia a 

entrevista aberta, apresentada de certa forma despropositada. Um momento de 

conversa, no qual se torna fundamental a construção de relações de confiança entre 

os interlocutores (ZAGO, 2003), a fim de possibilitar o aparecimento do que está 

silenciado, o não dito, abrindo brechas para os sentidos advindos das vivências e 

para a (re)construção de outros. Para além de conhecer, ingressar minimamente nos 

modos de se relacionar com os usuários, seja na convivência nos Residenciais, seja 

no diálogo com os gestores de cada cidade, é necessário um tempo para a 

construção de vínculos, de trocas e preparação para os possíveis embates; é 

preciso não simplesmente passar, mas deixar que algo nos aconteça (LARROSA, 

2002). 

Em grande parte do percurso, a possibilidade de trocar as experiências 

vindas de minha trajetória profissional e minhas passagens anteriores com os 

“narradores da viagem” foi se dando de “mansinho”; em outras paradas, o lugar de 

pesquisadora vinculada a uma universidade, com parceria do Ministério da Saúde 

“impediu” uma maior aproximação e, assim, que algo “a mais” nos acontecesse. 

Nos muitos encontros de “norte a sul” do país, o que se demarcou foi o 

acolhimento das pessoas que vieram de lá (do outro lado do muro do manicômio), 

mesmo diante da “invasão” de sua intimidade, seja nas casas, seja nas nossas 

conversas. Em uma das regiões, diante do desconforto que a minha presença 

suscitou nos gestores, provocando-me, por vez, um imenso mal-estar, buscava 

“refúgio” nos moradores dos Residenciais, que além de trazer as muitas 

inquietações descritas nesta tese, acalentavam as sensações do lugar de “intrusa” 

que se dava na relação com os profissionais, 

Os encontros iniciais com os usuários, já na elaboração do projeto, 

sinalizaram também o modo como passei a entender a forma como 
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“conduziria/seria” conduzida às entrevistas. Na primeira delas, pensei que seria 

importante para a pesquisa coletar as narrativas dos usuários sobre o período em 

que moraram no hospital, os momentos da transição até a saída para a cidade, 

valendo-me, para isso, de entrevistas semi-estruturadas. 

No entanto, ao entrevistar Mara (uma ex-usuária de um hospital psiquiátrica 

do sul, e então, moradora na cidade), percebi que suas narrativas centravam-se no 

viver fora do hospital. Em um momento da entrevista, interferi com a intenção de 

retornar às narrativas sobre sua história no hospital. Contudo, nesse movimento de 

buscar aquilo que eu queria ouvir, senti que, de alguma maneira, eu estava 

desrespeitando a Mara, rebuscando momentos de sua vida, fazendo-a rememorar 

possíveis situações difíceis que passou no hospital. Conforme Gastaldo (2002, p. 

46): “[...] estas experiências profundamente pessoais são expostas ao investigador 

que, dependendo da postura que assuma, pode ser um voyeur intelectual.” 

Assim, abandonei a proposta inicial de entrevista semi-estruturada, o possível 

“voyeur intelectual” para o qual minhas perguntas encaminhavam-me naquele 

momento. Optei por respeitar o momento de vida das pessoas, deixando-as “livres” 

para narrarem suas experiências no processo de desinstitucionalização, colocando-

lhes questões apenas a partir das narrativas trazidas. 

Gastaldo (2002, p. 447), em seu artigo “Investigação Qualitativa, 

Intrinsecamente Ética?”, ao discutir a forma de abordar o entrevistado e sua 

experiência, destaca que: 

 

A investigação qualitativa quer dar voz aos participantes para que falem do 
fenômeno em estudo desde a sua experiência, e para fazê-lo, tenta dar 
liberdade para que o entrevistado conduza o tema da entrevista de acordo 
com sua vivência e conhecimento. 

 

Em relação à postura do pesquisador, a autora propõe que a pesquisa 

qualitativa “[...] deva ser constituída por um constante processo autoreflexivo para 

compreender as implicações éticas que seus métodos podem suscitar.” 

(GASTALDO, 2002, p. 479).  

Em relação aos cuidados éticos, os atores integrantes das caminhadas em 

direção à cidade, delineando um “mapeamento” da Reforma no Brasil, tiveram suas 

identidades preservadas através do uso de nomes fictícios, sendo que todos 

assinaram o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido. Nesse documento, 

explicito as intenções da pesquisa e os motivos da entrevista, chamando a atenção 
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para a possibilidade de o caminhante desistir de participar com o seu narrar 

enquanto objeto de estudo. Estes encaminhamentos e o projeto foram submetidos e 

aprovados pelo Comitê de Ética em Pesquisa da Psicologia - UFRGS, ligado ao 

CONEP/MS. 

Contudo a decisão de ocultar os nomes das pessoas nos levou a algumas 

discussões, já que, assim como Marilda (usuária de região sudeste), tantos outros 

narradores do processo de desinstitucionalização da “loucura” regozijam-se com a 

possibilidade de sair do esquecimento, de poder dizer, em alto e bom tom, o seu 

nome, contar as suas lutas para conseguir sair do hospital e a sua história desviada 

para o manicômio. Esse acontecimento colocou a nós, investigadores/narradores, 

diante de um impasse, a necessidade de preservar o que clama por tornar-se 

público. Isso foi o que percebi nas narrativas de Marilda, que pediu que eu 

mandasse “um encarte da revista” caso a sua entrevista fosse publicada. 

Severina, usuária da região sudeste, no entanto, no decorrer de nossas 

conversas em sua casa, interrompe uma de suas “revelações” para certificar-se de 

que nosso encontro ficaria em sigilo. Ela, em outros momentos, participou de 

entrevistas para jornais e publicações com fotos suas em sua casa, mas nesse 

momento de sua vida, o desejo de manter-se no anonimato aparece depois de um 

processo que a tornou pública, em eventos da Saúde Mental, em exposições 

fotográficas sobre a Reforma Psiquiátrica em sua cidade. Interessante salientar que 

Severina foi entrevistada por mim na condição de cuidadora em um Residencial 

onde vive um grupo de idosas, e talvez, o seu “antigo” lugar de usuária, ela queira 

deixar no “esquecimento”. 

Ao falarmos da identificação das pessoas, reporto-me ao uso de fotografias. 

Ao consultar o comitê de ética sobre a utilização deste recurso, o parecer final  

retornou sem qualquer menção sobre esta temática. Interpretei que a comissão, da 

mesma forma, poderia estar sofrendo do mesmo impasse que transcrevi. 

Diante das diferentes posições em relação ao publicar ou não as fotos no 

campo da Saúde Mental, a evidência de usuários que se constrangiam com a 

presença da máquina fotográfica, minha dúvida até o final desta tese, 

inevitavelmente se deu em meu contrato com as pessoas durante o percurso. Assim, 

achei prudente não utilizá-las, optando por usar somente imagens de objetos, casas, 

os lugares da cidade... 
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Somadas às questões colocadas anteriormente, uma passagem me fez 

pensar sobre a recusa do uso de imagens dos usuários. Isso se deu, quando vi a 

apresentação de uma tese sobre Residenciais Terapêuticos onde a pesquisadora 

usou em sua apresentação as fotos, utilizando a imagem das pessoas em suas 

casas, na cozinha, no quarto, na cidade onde realizou o estudo. Ao vê-las, 

constrangi-me, pois aquelas imagens pareciam dizer: olha ele cozinhando, olha ele 

passeando, olha ele, olha ele, olham, eles podem cozinhar, podem dormir em 

camas, podem passear etc. A incapacidade aparecia como “pano de fundo” das 

imagens, as fotos e “os discursos”, durante a apresentação, pareciam “a prova” da 

capacidade dos moradores dos Residenciais. 

Neste estudo, caminhei por bairros de diferentes cidades, onde se localizam 

os Residenciais e em outros bairros, transitei por lugares nunca caminhados ao 

acompanhar os percursos dos usuários em suas andanças pela cidade. Caminhei 

em ruas que me levaram à casa de ciganos, aos “bastidores” de um açougue, a um 

antiquário, à agência de viagens, e nessas andanças, conheci muitas histórias da 

loucura contadas por quem “saiu do manicômio” e por quem passou a conviver com 

os ex-moradores dos hospitais. 

Nessa teia de narrativas, em que os usuários se contam e são contados por 

seus vizinhos, acompanhantes, dos hospitais à chegada aos Residenciais 

Terapêuticos, buscarei costurar “novas” posições ocupadas por esses atores na 

trama de discursos vigentes na cidade, onde novas formas de subjetivação borram 

(ou bordam?) as fronteiras disciplinares do manicômio. 

Finalizando esta escrita metodológica, convido os leitores a ingressarem 

nesta viagem por diferentes regiões do território brasileiro para conhecer e deixar-se 

afetar pelas histórias que iremos encontrar nos caminhos – das vidas para os 

manicômios e de volta para a cidade.  
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3 AS TANTAS HISTÓRIAS E MOVIMENTOS DE DESINSTITUCIONALIZAÇÃO DA 

LOUCURA: a constituição dos serviços residenciais terapêuticos no Brasil 

(SRTS) 

  

Os (des)encontros de Maria e Toinho com a praça da cidade em tempos de 

Reforma Psiquiátrica no país, levou-me a refletir sobre a necessidade de 

retomarmos os movimentos da Reforma Psiquiátrica no cenário mundial e no país. 

Nesta seção, trago e discuto os movimentos precursores, analisando as 

Conferências de Saúde Mental realizadas no Brasil e seus encaminhamentos em 

relação ao destino dos egressos dos hospitais psiquiátricos com longo período de 

internação até a instituição da portaria Nº 106/2000 que cria os Serviços 

Residenciais Terapêuticos (SRTs) no território brasileiro. 

Para pensarmos sobre a (des)institucionalização dos moradores de hospitais 

psiquiátricos, torna-se essencial o conceito de cuidado de Saúde Mental. Segundo 

Sávio (2004), o cuidado baseia-se em duas premissas fundadoras: a primeira, a da 

liberdade, em negação ao isolamento, e a segunda, a readequação ao convívio 

social. Para o autor, o cuidado passa “[...] pela capacidade do sujeito operar suas 

próprias escolhas, seu potencial de estabelecer suas próprias normatizações 

pautadas em sua história e de forma singularizada (ALVES, 2004, p. 227)”. Ele 

salienta, também, a necessidade de contrapor o isolamento relegado à loucura, por 

meio de intervenções que catalisem o retorno dessas pessoas aos espaços sociais. 

Os primeiros movimentos, no sentido de contrapor o isolamento relegado à 

loucura nos hospitais psiquiátricos, deram-se, segundo Desviat (1999), após a 

Segunda Guerra Mundial. Para o autor: 

 

[...] estas críticas à falácia do asilo não tardaram de se reproduzir, [...] em 
tempos de crescimento econômico e reconstrução social, de grande 
desenvolvimento dos movimentos civis e de maior tolerância e sensibilidade 
para com as diferenças e minorias, que a comunidade cultural, por vias 
diferentes, chegou à conclusão de que o hospital psiquiátrico deveria ser 
transformado ou abolido. (DESVIAT, 1999, p. 23). 

 

Inicia-se nos Estados Unidos e Inglaterra o movimento de desospitalização, 

no qual se privilegiou a criação de serviços de pequena dimensão na comunidade, 

tendo o caráter de mera transferência de usuários com o objetivo de racionalização 

de recursos. Ao avaliar a experiência americana, Desviat (1999) aponta as 
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características deste processo como selvagens, uma vez que os pacientes crônicos 

externos vinham aumentar o já elevado número de pobres abandonados à própria 

sorte. Assim, parece que o processo de desospitalização esteve acompanhado, 

nesse país, pelo aumento de problemas de ordem social nas cidades. 

Eliana, cuidadora de um Residencial da região centro-oeste, ao comentar 

sobre o processo ocorrido em sua cidade, salienta que: 

 

[...] tem muitos que estão jogados na rua, a família não ajuda. Lá no hospital tomavam a 
medicação certinha, mas quando iam pra casa, a família reclamava que iam pra rua e não 
queriam tomar a medicação direito. Isso envolve os familiares, elas não têm condições de 
sustentar, geralmente são de famílias simples que têm que sair para o trabalho, não têm 
com quem deixar, não têm como pagar alguém; 

 

Reafirmando essa situação, Lia, usuária de um Residencial da mesma cidade, 

comenta que: 

 

[...] algumas pessoas voltam a morar com a família e não se dão bem, e acabam indo pra 
rua infelizmente 

 

As colocações de Eliana e Lia apontam-nos a presença de situações de 

abandono desencadeadas, possivelmente, por encaminhamentos indevidos para as 

famílias e/ou pela falta de acompanhamento da volta dessas pessoas para o núcleo 

familiar. 

Acrescidas às situações de abandono evidenciadas nos moldes de um 

processo de desospitalização, cabe analisarmos a forma como Maria da Praça vive 

no SRT, sem a possibilidade de transitar pela cidade, morando em um local 

intitulado pelos gestores como “a casa dos crônicos”. A manutenção de seu lugar de 

doente crônica leva-nos a pensar que este cuidar não perpassa pela mudança de 

paradigma de atenção em Saúde Mental, tratando-se de um processo que institui o 

serviço com menores dimensões na comunidade, possivelmente tendo um caráter 

de mera transferência dos usuários.  

Desta forma, há dois limites que questionam o próprio processo de 

“desinstitucionalização”: por um lado, de “descuido” na atenção desses usuários e 

suas famílias; por outro, a permanência da figura institucional que mantém um 

conjunto de práticas e lugares de sujeito: louco, doente crônico, etc. 
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Ao buscarmos no dicionário o significado da palavra crônico, e no seu sentido 

médico é assim chamado o lugar da atual moradia de Maria da Praça, encontramos 

o seguinte significado: “[...] doença permanente no indivíduo. (HOUAISS, 2001, [s. 

p.]. Maria, então, encontra-se em um lugar de pessoas “de doença permanente”, 

onde não transitam outras possibilidades de constituir-se enquanto sujeitos que 

escapem do saber médico, o que legitima o morar nessa casa. 

Kinoshita (2001), ao tratar da problemática da cronicidade no contexto da 

Reforma Psiquiátrica, faz uma revisão bibliográfica do conceito de crônico. Ele traz 

importantes contribuições, ao apontar que “[...] não encontramos um significado 

inequívoco para este termo. A busca por uma definição “objetiva” e inquestionável 

mostra-se infrutífera.” (KINOSHITA, 2001, p. 207). Utilizando-se das leituras de 

Maturana apud Kinoshita (2001, p. 215), o psiquiatra propõe a utilização de uma “[...] 

fórmula geral para um problema [...]”, em que o “paciente crônico” é inserido em uma 

dinâmica de relações. Nessa perspectiva, o objeto deixa de ser uma “[...] “doença a 

ser sanada”, mas uma dinâmica a ser modificada.” (MATURANA apud KINOSHITA, 

2001, p. 215). 

O autor, ao assinalar o contexto em que se utiliza o termo doente mental 

crônico, salienta que tal distinção nos ocorre próprios profissionais/observadores e 

que essa noção aparece: 

 

Quando no fluir das interações recorrentes que estabelecemos com os 
pacientes, não conseguimos estabelecer uma dinâmica de interações que 
julgamos satisfatórias, nas ocasiões em que julgamos que os pacientes 
“não respondem” ao “tratamento”.Ou seja, o termo crônico indica o fracasso 
de nossas interações como profissionais, e não uma propriedade específica 
do paciente. (KINOSHITA, 2001, p. 216).  

 
Em sua tese, o psiquiatra evidencia a importância de se estar atento ao “[...] 

esclarecimento da contradição emocional do observador que designa alguém como 

crônico.” (KINOSHITA, 2001, p. 216). Na experiência italiana de Basaglia em Trieste, 

onde realizou a sua pesquisa, ficou demonstrado na prática, que superada esta 

distinção, “[...] a cronicidade de profissionais e pacientes se dissolve em projetos, 

ações e movimento.” (KINOSHITA, 2001, p. 216).  

  Nessa perspectiva, a desinstitucionalização, além de propor a constituição 

de uma rede de serviços substitutivos ao hospital psiquiátrico, tem como seus 

elementos centrais a desconstrução do paradigma psiquiátrico e a articulação de 

diferentes saberes em relação à loucura.  
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As reflexões trazidas por KINOSHITA (2001, p. 216) e o próprio conceito de 

desinstitucionalização, coloca-nos diante dos possíveis “[...] fracassos de nossas 

interações como profissionais [...]” ao intitularmos alguém como crônico, ou criarmos 

Residências Terapêuticas para esse “grupo” de pessoas. 

Voltando ao processo italiano, vimos que a Lei n. 180, de 13 de maio de 1978, 

teve importante função na Reforma Psiquiátrica no mundo, estabelecendo que “[...] 

os serviços psiquiátricos comunitários, os serviços territoriais, deveriam ser criados 

para determinadas áreas geográficas e trabalhar em estreito contato com as 

unidades de pacientes internados, a fim de garantir um atendimento contínuo.” 

(DESVIAT, 1999, p. 45). Assim, a responsabilidade pelo cuidado e tratamento das 

pessoas portadoras de sofrimento psíquico passou a se dar na cidade, no caso 

Trieste, abolindo a condição de abandono fomentada pelas experiências de 

desospitalização mencionadas anteriormente. 

Barros (1994, p. 84), ao retratar o processo de desconstrução do manicômio 

de Trieste, aponta que, “[...] a supressão do manicômio em prática gerava tensões 

de toda ordem entre os diversos grupos e posições.” Inevitavelmente, esse processo 

colocou em suspenso os campos de conhecimento e os setores da sociedade que 

legitimavam (e legitimam) as práticas ligadas ao pensamento da Medicina e em 

particular da Psiquiatria.  

Basaglia (1991, p. 44) acrescenta que o modelo médico psiquiátrico: 

 

Fala a língua da revelação dos internos, das instituições, o privado da 
família, da medicina, dos cárceres, do partido: a estes aparatos é exigida 
uma exibição mais transparente das suas regras, e é neste ponto que as 
resistências se condensam, pois a exigência parece ser, desta vez 
realmente excessiva. 

 

Às tensões geradas, somam-se as festas como comemoração ao “[...] fim dos 

hospitais [...]”, como trouxe Baptista (2009) em seu livro “O Veludo, o Vidro e o 

Plástico.” No lugar de estrangeiro e de viajante/ pesquisador, o autor fala de sua 

passagem em um final de outono na cidade Ímola- Itália, narrando à celebração 

denominada “O Sal e as Árvores”, festa que se deu na cidade em comemoração ao 

fechamento do manicômio Osservanza. Esta festa inspirada pela Lei n. 180 tem 

como marca o “ritual” de salgar as dependências do antigo manicômio e plantar 

árvores nos jardins deste hospital que durante cem anos serviu de abrigo para o que 
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o narrador estrangeiro chama de “[...] moradores da cidadela dos homens sem 

corpos.” (BAPTISTA, 2009, p. 79).  

Baptista (2009, p. 79), ao trazer “[...] a festa [...]” fala de seu encontro nesse 

dia comemorativo com os moradores que habitavam a cidadela desertora e de seus 

relatos ao estrangeiro sobre o dia a dia após o gradativo processo desencadeado 

após a aprovação da lei, aonde Fuzzi, Mafalda, Ângelo, Fabrizio, Loredana, 

Giovanni, Ida, Cesare, entre outros, [...] falam de novos sopros de ar, mas também 

da solidão, o medo,descobertos nas casas construídas fora dos muros da antiga 

moradia.” Todavia, a solidão e o medo não fazem parte do dia a dia das cidades? 

Dessas teceduras no cotidiano das cidades, mostrarei no decorrer do percurso. 

Voltemos nossos olhares para os narradores da experiência brasileira. Na 

década de setenta, inicia-se um processo similar impulsionado por uma gama de 

questionamentos em relação à situação de descaso e de abandono das pessoas 

moradoras nos manicômios, as quais viviam (vivem) em condições sub-humanas. 

Esse movimento inseriu-se em um momento político importante de contestação do 

regime militar e de luta pela redemocratização do país.  

Conforme Koda (2002, p. 24):  

 

Neste contexto, os Hospitais Psiquiátricos são comparados ao tratamento 
dado pela ditadura militar aos presos políticos, iniciam-se uma série de 
denúncias, por parte do Movimento de Trabalhadores em Saúde Mental, da 
violência existente nos manicômios do país, dando ensejo a projetos de 

assistência da reforma da assistência psiquiátrica pública. 

 
Deste modo, em meio a um intenso debate interno nas instituições asilares, já 

na década de oitenta, ocorrem iniciativas de humanização do hospital psiquiátrico. 

Conforme o Coordenador Nacional de Saúde Mental, Pedro Gabriel 

Delgado13,(2004) por ocasião do ENCONTRO NACIONAL DE RESIDENCIAIS 

TERAPÊUTICOS (1 : 2004, Rio de Janeiro), consolidava-se naquele momento 

histórico, o período da reforma dos asilos, “[...] um período importante na história da 

reforma psiquiátrica do Brasil.” (ENCONTRO, 2004, p. 8). Segundo ele, apesar 

daquele período apresentar “[...] poucas modificações visíveis a olho nu no sistema 

                                                 

13
 Este material foi retirado da transcrição das exposições do I Encontro Nacional de Serviços 

Residenciais Terapêuticos e do Programa de Volta para Casa realizado pela Coordenação Nacional 
de Saúde Mental do Ministério da Saúde. 
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hospitalar [...]”, teve sua função como ‘[...] escola fundamental para a formação de 

quadros e para o debate dos grandes impasses relacionados aos hospitais 

psiquiátricos.” (ENCONTRO, 2004, p. 8). 

Para Delgado duas experiências marcaram o início da idéia da Residência 

Terapêutica: uma, a experiência desenvolvida no Hospital Franco da Rocha, no 

Juqueri, que contou com a criação, nos anos 80, dos chamados “Lares Abrigados” e, 

outra, a experiência de Barbacena com a construção de casas no espaço asilar, 

que, mesmo localizadas sob o “manto protetor da instituição”, objetivavam a 

autonomia dos usuários e a melhoria da qualidade de vida dos mesmos. Porém, ele 

ressalta que, naquele momento, o desafio de humanização e democratização do 

asilo não dispunha de uma construção teórica de como iríamos, de fato, conseguir 

atender a todas essas pessoas quando elas saíssem dos hospitais (BRASIL, 2004). 

As colocações de Delgado sobre o movimento de ruptura e de crítica ao 

manicômio apontam novos argumentos que se colocam frente ao desafio de 

aprofundar e refletir sobre a(s) forma(s) como estão se constituindo as “novas” 

modalidades de atenção ao portador de sofrimento psíquico. 

Bezerra, ao analisar o processo de Reforma Psiquiátrica brasileira, assinala: 

“[...] já não se trata de afirmar a necessidade de uma reforma; a questão agora é: 

que tipo de reforma? Orientada em que direção? Baseada em que premissas?” 

(BEZERRA, 1999, p. 139). 

O CONGRESSO BRASILEIRO DE SAÚDE MENTAL (2. : 1987, Bauru, SP) 

constituiu-se em um marco para tal discussão sobre a experiência brasileira. 

Fundou-se, naquela ocasião, o denominado “Movimento da Luta Antimanicomial”, 

com o lema “Por uma Sociedade sem Manicômios”, que desenvolveria uma crítica 

radical aos hospitais psiquiátricos com a participação de diferentes segmentos 

sociais: entidades e categorias profissionais, familiares e usuários.  

Ao nos reportamos às premissas da Reforma Psiquiátrica, trago as 

contribuições de (LOBOSQUE, 1997, p. 21) que em seu livro “Princípios para uma 

Clínica Antimanicomial”, afirma:  

 

Esta proposta exige por princípio, que tais questões possam ser abordadas, 
numa linguagem que não pertença a qualquer teoria e técnica “psi” - posto 
que a pertinência exclusiva dos assuntos da loucura ao mundo “psi” 
constitui justamente um dos modos principais de sua exclusão da loucura. 
(LOBOSQUE, 1997, p. 21). 

 



55 

Às colocações de Lobosque (1997) que tratam sobre as experiências com a 

loucura, assinalo minha decisão de não ingressar em uma pós-graduação em 

Psicologia, mesmo com ênfase na Psicologia Social, e a opção pelo campo dos 

Estudos Culturais em Educação para a realização dessa tese.  Conforme (COSTA, 

SILVEIRA, SOMMER, 2003, p. 40): 

 

Os Estudos Culturais não pretendem ser uma disciplina acadêmica no 
sentido tradicional, com contornos nitidamente delineados, um campo de 
produção de discursos com fronteiras balizadas. Ao contrário, o que os tem 
caracterizado é serem um conjunto de abordagens, problematizações e 
reflexões situados na confluência de vários campos já estabelecidos, é 
buscarem inspirações em diferentes teorias, é romperem certas lógicas 
cristalizadas e hibridizarem concepções consagradas. 

 

Se pensarmos que a Reforma Psiquiátrica tem como uma de suas premissas 

o rompimento com o paradigma (psi)quiátrico e a articulação com diferentes saberes 

para pensar outros modos de agir em relação à loucura, a confluência de vários 

campos e a busca por diferentes teorias para analisar um fenômeno, propostas pelo 

campo dos Estudos Culturais, encontram-se em consonância com os princípios para 

uma clínica antimanicomial, acenando como possibilidade de tensionamento e 

reflexão em relação aos modelos psi de intervenção, que, ao contrário da proposta 

de desinstitucionalização, promovem a exclusão da loucura, conforme aponta-nos 

Lobosque(1997). 

Retomando os movimentos precursores da experiência brasileira, no mesmo 

período de debates e lutas sobre a situação dos hospitais psiquiátricos, importantes 

discussões no campo da Saúde Pública aconteciam no país. A CONFERÊNCIA 

NACIONAL DE SAÚDE (8. : 1986, Brasília) teve como fundamento a proposta da 

Reforma Sanitária. Posteriormente, foi aprovada a Lei Orgânica de Saúde 

n°8080/1990, construindo o Sistema Único de Saúde que tem como princípios, a 

universalidade do acesso, a eqüidade, a descentralização de recursos e a 

integralidade da assistência. 

A CONFERÊNCIA NACIONAL DE SAÚDE MENTAL (1. : 1997, Brasília) vem 

ao encontro dessa proposta, tendo como uma de suas principais premissas a 

reafirmação da Reforma Sanitária, tornado-se um marco na Reforma da Psiquiatria 

no Brasil. Em relação aos moradores institucionalizados, essa Conferência propõe a 

realização de um censo para a revisão da população de internos em hospitais 

psiquiátricos e a implementação de um programa de reabilitação “[...] para esta 
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população, partindo-se para a criação de espaços de habitação co-geridas e 

integradas aos espaços extra-hospitalares de atenção.” (CONFERÊNCIA, 1987, p. 

87). 

Com o contexto político da década de noventa, começaram as primeiras 

experiências que buscavam o “rompimento” com os muros dos hospitais 

psiquiátricos, através da criação de pensões protegidas e lares abrigados inseridos 

na comunidade. 

No Rio Grande do Sul, foi aprovada de forma pioneira, a Lei n. 9716/92 da 

Reforma Psiquiátrica, que, no artigo 2º, propõe para a população institucionalizada a 

criação de “[...] centros de cuidados intensivos, lares abrigados, pensões públicas e 

comunitárias [...]” (BRASIL, 2004, p. 64), delineando de alguma forma, os “[...] 

espaços de habitação co-geridas [...]” (CONFERÊNCIA, 1987, p. 87) referendados 

para essa população. 

Nesse processo de transição, a CONFERÊNCIA NACIONAL DE SAÚDE 

MENTAL (2. : 1992, Brasília) apontou modificações profundas no campo conceitual 

da Saúde Mental, reafirmando a integralidade e o trabalho intersetorial. Dessa 

forma, a Saúde Mental ratifica a implantação do Sistema Único de Saúde, propondo 

um conjunto de dispositivos sanitários e socioculturais que partem de uma visão 

integrada das várias dimensões do indivíduo, em diferentes e múltiplos âmbitos de 

intervenção (educativo, assistencial e de reabilitação). Salienta-se, assim, a 

necessidade das ações da Saúde Mental serem integradas a outras políticas, como 

as de educação, de cultura, de esporte e lazer, de seguridade social e habitação.  

Nessa conferência foi reafirmada a necessidade de substituição do modelo 

hospitalocêntrico por uma rede de serviços, diversificada e qualificada através de: 

 
[...] unidades de Saúde Mental em hospital geral, emergência psiquiátrica 
em pronto-socorro geral, unidades de atenção intensiva em hospital geral 
em regime de hospital dia, centros de atenção psicossocial, serviços 
territoriais que funcionam 24 horas. (CONFERÊNCIA, 1992, p. 7). 
 

Em tal período, as pensões protegidas e os lares abrigados passam a ser os 

locais que recebem as pessoas oriundas dos hospitais psiquiátricos, aliando-se à 

idéia da criação de centros de convivências, como espaços de encontro com a 

cidade. 

 Segundo Juarez Furtado (2005), os municípios de Porto Alegre (RS), 

Campinas (SP), Santos (SP), Ribeirão Preto (SP) e Rio de Janeiro (RJ) foram 
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pioneiros nessas experiências, gerando subsídios importantes para que tais 

iniciativas viessem a ser incorporadas como política do SUS, a partir da publicação 

da Portaria MS 106/2000, que criou os Serviços Residenciais Terapêuticos. 

Esses movimentos desencadearam a aprovação, em 2001, da Lei Federal n. 

10.216 da Reforma Psiquiátrica, após 12 anos de tramitação até sua aprovação no 

Senado Federal. A Lei dispõe, em seus artigos, sobre a regulamentação dos direitos 

do portador de transtornos mentais, vetando a sua internação em instituições 

psiquiátricas com característica asilar. Propõe para os pacientes egressos das 

instituições psiquiátricas uma: 

 

[...] política específica de alta planejada e reabilitação psicossocial assistida, 
sob responsabilidade da autoridade sanitária competente e supervisão de 
instância a ser definida pelo Poder Executivo, assegurada a continuidade do 
tratamento, quando necessário. (BRASIL, 2004, p. 18).  

 

Ao pensarmos nas diferentes formas de cuidado, como relatadas pelas 

experiências vividas pelos usuários mencionados anteriormente, torna-se 

imprescindível analisar os diferentes movimentos que bordaram a constituição dessa 

modalidade de atenção em Saúde Mental no território brasileiro, buscando a partir 

desta construção um aprofundamento no estudo dessas experiências e com isso o 

desenho de outro traçado desse mapa de encontros e (des)encontros da loucura 

com a cidade 

A aprovação da Lei da Reforma Psiquiátrica foi fundamental na “legitimação” 

dos serviços substitutivos existentes no país. Esses serviços, por não contarem com 

esse dispositivo legal, encontravam-se, em alguns momentos, em situação 

desfavorável e frágil perante às diferentes instituições que contribuíram(em) para a 

exclusão da loucura. 

A CONFERÊNCIA NACIONAL DE SAÚDE MENTAL (3. : 2001, Brasília), 

realizada em dezembro, propôs a regulamentação imediata da Lei n. 10.216/01, com 

o objetivo de garantir a assistência ao portador de transtornos mentais em serviços 

abertos, prescindindo dessa forma da internação nos hospitais psiquiátricos e 

definindo as “[...] unidades tipo CAPS como referência local, microrregional e 

regional local para assistência em Saúde Mental.” (CONFERENCIA, 2001, p. 26). 

Nessa Conferência deliberou-se, ainda, sobre o “destino” dos egressos do sistema 
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asilar, que passaram a ter como referência, não mais os chamados Lares Abrigados 

e Pensões Protegidas, mas os denominados SRTs. 

Os Centros de Atenção Psicossocial (CAPS) são serviços especializados de 

Saúde Mental com base territorial, que têm por função servir de referência às 

pessoas com transtornos mentais severos e/ou persistentes. Instituídos através da 

Portaria/SNAS Nº 224/1992, essa modalidade de atenção, conforme Manual dos 

CAPS do Ministério da Saúde, tem como objetivo:  

 
[...] oferecer atendimento à população em sua área de abrangência, 
realizando o acompanhamento clínico e a reinserção social dos usuários 
pelo acesso ao trabalho,lazer, exercício dos direitos civis e fortalecimento 
dos laços comunitários. É um serviço de atendimento de Saúde Mental 
criado para ser substitutivo às internações psiquiátricas. (BRASIL, 2004, p. 
13).  
 

Os Serviços Residenciais Terapêuticos (SRTs) segundo dispõe a Portaria MS 

106/2000, no Artigo 1°, são: 

 
[...] moradias ou casas inseridas, preferencialmente, na comunidade, 
destinadas a cuidar dos portadores de transtornos mentais, egressos de 
internações psiquiátricas de longa permanência, que não possuam suporte 
social e laços familiares que viabilizem sua inserção social. (BRASIL, 2004, 
p. 100).  

 

Na experiência de desinstitucionalização no grande asilo do Rio Grande do 

Sul nesse mesmo ano, a publicação desta portaria foi de inestimável importância no 

sentido de negociar com os diferentes atores que se colocavam contra a saída dos 

moradores do hospital, por garantir os cuidados dessas pessoas fora do espaço 

asilar, sendo incluído o código de cuidador em saúde no acompanhamento de 

pacientes psiquiátricos e Serviços do SAI/SUS.-Tabela de Serviços do SIA/SUS. 

 Mas que cuidado é este? 

A criação dos Serviços Residenciais Terapêuticos gerou uma imensa gama 

de questionamentos e discussões no que se refere aos cuidados oferecidos nesses 

espaços e na forma de suprir, no cotidiano, as necessidades básicas dos usuários 

quanto à alimentação, vestuário, lazer, etc. 

Barros (1994), ao falar da experiência de desconstrução do hospital de Trieste 

na Itália, relata:  

[...] a busca por pensões sociais ou aposentadorias, recorrendo aos 
referidos subsídios como forma de garantia da subsistência dos egressos 
na cidade, destacando a importância desse recurso no processo de 
desinstitucionalização italiano. (BARROS, 1994, p. 77). 
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Em 2003 foi votada a Lei n. 10708 denominada De Volta para Casa, que cria 

o auxílio Reabilitação Psicossocial para as pessoas que ingressam nos SRTs ou 

retornam para suas famílias. Esse auxílio ampliou o poder contratual dos usuários, 

através da viabilização de abertura de conta bancária e da aquisição de cartão em 

seu nome para a retirada do benefício. 

Alguns dos deslocamentos operados nesse acesso e nas possibilidades de 

mudança no posicionamento atribuído ao portador de sofrimento psíquico podem ser 

percebidos em falas como as de Líria. Essa moradora de um Residencial 

Terapêutico da região sul do país, ao referir-se ao Programa de Volta para Casa, 

diz: “Eu não sou mental. Tenho cartão do banco!” (FRICHEMBRUDER, 2003, p. 67). 

A moradora, ao situar-se como “não mental”, contrapunha-se ao discurso da loucura, 

enquanto doença mental, e trazia o cartão de banco como uma marca significativa 

do seu “novo” lugar na cidade. 

O gerente do banco de Líria, ao falar do Programa e de como foi se dando 

sua relação com os usuários na instituição bancária, traz um outro olhar ao dizer: 

 
Eventualmente um ou outro não veio com cartão, esqueceu o cartão, não 
lembra o número da conta. Mas este é o nosso dia-a-dia. Não são eles, não 
é uma exclusividade deles. Muitos clientes nos solicitam esta informação no 
nosso dia-a-dia, então não há diferença nenhuma. Eu sinto que eles se 
sentem cidadãos. A partir do momento que eles têm uma conta bancária, 
eles se sentem realmente pessoas atuantes, inclusas na sociedade. 
(FRICHEMBRUDER, 2003, p. 68). 

 

Embora possamos problematizar a noção de cidadania vinculada a uma conta 

bancária e a finalidade de tornar o máximo de pessoas integradas e produtivas ao 

sistema econômico-político nas sociedades capitalistas, não podemos negar que, 

nos dias de hoje, na sociedade de consumo, as identidades e o sentimento de 

pertencer a determinados grupos sociais encontram-se marcados por ter ou não 

conta em banco e cartões de crédito. 

Ter uma conta bancária e ser dono de um cartão, de certo modo gerou novas 

configurações nas relações de tutela em funcionamento entre os cuidadores e 

usuários.  

Vejamos como exemplo, a estratégia de controle dos gastos dos usuários 

utilizada pelos profissionais, através do recolhimento dos cartões, e a forma como 

um usuário buscou garantir o recebimento e o uso de seu benefício. Pedro, 

inconformado com a retirada de seu cartão por sua cuidadora, a qual não aceitou o 

modo como ele usou seu benefício – gastou tudo no mesmo dia em que recebeu –, 
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dirigiu-se ao gerente da sua conta. Apresentou-se como beneficiário do Programa e 

solicitou o recebimento do mesmo sem a documentação necessária para a 

realização de retiradas bancárias. O gerente, diante dos argumentos utilizados pelo 

“titular da conta”, autorizou a transação bancária, atendendo a demanda do 

beneficiário. 

Esses exemplos trazem outro aspecto importante para lembrarmos: o 

reconhecimento da “fala do louco”, secularmente emudecida pelos muros do 

manicômio. A possibilidade de Pedro ser reconhecido em outro lugar, de forma 

semelhante à interpretação de Líria sobre si, ao intitular-se como “não mental” por 

ter um cartão bancário. Ao mesmo tempo, nos deparamos com a necessidade de 

controle dos profissionais ao retirarem do usuário o direito de utilizar o seu benefício, 

de cometer erros no orçamento, comuns na vida de outros habitantes da cidade, que 

driblam suas falhas na administração das finanças, através de contas com limite que 

cobrem e encobrem os seus gastos. Essas cenas, das vivências desses “novos” 

habitantes da cidade, trazem fragmentos de situações marcadas por “lutas” diante 

das possibilidades que vão sendo criadas para a vida dos usuários, conflitos 

gerados entre as ações dos cuidadores direcionadas ao controle das condutas dos 

usuários e os seus comportamentos de resistência, ao posicionarem-se seja como 

“não mental” , ou seja, como um “cliente bancário” de direitos. 

Na próxima seção, apresento diferentes percursos e interstícios dos 

(Des)Encontros da Loucura com a Cidade, na criação de possíveis “desenhos” do 

mapa da Reforma Brasileira. Para tanto, trago narrativas tecidas no convívio das 

pessoas (cuidadores, usuários e vizinhos) nos Residenciais e na cidade, buscando 

mostrar outras tramas construtoras de (im)possibilidades de vida, já que “[...] as 

linhas do enredo diferente das quais as pessoas participam as constroem de modo 

diverso.” (LOPES, 2001, p. 67).  
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4 ESTA CASA NÃO É A MINHA CASA! OS RESIDENCIAIS E SUA INSERÇÃO 

NO SISTEMA ÚNICO DE SAÚDE: labirintos que se entrecruzam 

 

Samuel, morador de um Residencial Terapêutico, na região centro-oeste do 

país, durante uma de nossas conversas junto com os demais moradores de sua 

residência, comenta:  

 

“Esta casa não é a minha casa!” 

 

A escuta dessa fala, naquela manhã, causou-me perplexidade e tristeza. 

Esses sentimentos – gerados, talvez, pela minha trajetória e militância na Saúde 

Mental e pelo afeto que passei a sentir no convívio com aqueles moradores – 

“impediram-me” de retornar para o Residencial, no período da tarde, conforme havia 

programado. A sensação de impotência diante de seu descontentamento me incitou: 

o que levaria Samuel a não sentir aquela casa como sua? 

Esta pergunta reportou-me às contribuições de Saraceno (1999) que nos 

aponta para a necessidade de estabelecermos um diferencial entre “estar” e 

“habitar” e de olharmos para as relações de poder que se estabelecem no morar.  

Segundo Saraceno (1999, p. 114): 

 
[...] o estar tem a ver com uma escassa ou nula propriedade (não só 
material) do espaço por parte do indivíduo, com uma anomia ou anonimato 
do espaço em relação à organização material e simbólica [enquanto o 
habitar] tem a ver com um grau sempre mais evoluído de propriedade (não 
só material) do espaço no qual se vive. 
 

Todavia, ele ressalta que, mesmo nas nossas casas, podemos ter uma perda 

do poder contratual, material e simbólico, experimentando um aprisionamento no 

habitar. 

Ao chamar a atenção para o aprisionamento do habitar, mesmo nas nossas 

casas, Saraceno leva-nos a pensar sobre a complexidade do “habitar um serviço”, 

vivendo sob o “olhar” e as diretrizes do Sistema Único de Saúde. Para pensarmos 

na abrangência dessa questão e nos possíveis interstícios do morar em um 

Residencial, talvez sejam úteis as contribuições de Furtado (2006). Ao analisar a 

portaria que institui os Serviços Residenciais Terapêuticos, Furtado (2006, p. 40) 

refere que esta é “[...] freqüentemente questionada por diversas razões [...] 

Sobretudo a palavra ‘serviço’ acaba levando erroneamente, a idéia de alguma 
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similaridade com centros de saúde, clínica, etc.[...]”, mas assim estabelecida para 

justificar sua inserção no Sistema Único de Saúde (SUS). 

A inserção dessas moradias no SUS, como forma de garantia do 

financiamento para a Saúde Mental, insere em um Ministério (no caso o da Saúde), 

através de uma única política pública, dois direitos do cidadão: saúde e habitação.  

Outro aspecto das diretrizes do Sistema Único de Saúde a ser repensado é o 

que diz respeito à definição de integralidade nos cuidados. A esse respeito, 

Camargo Júnior (2004) alerta para o expansionismo semântico a que a integralidade 

está sujeita. O autor questiona “[...] se é possível, ou mesmo desejável.” (CAMARGO 

JÚNIOR, 2004, p. 35). Um tipo de atenção que se dirija à “[...] totalidade das 

necessidades de um ser humano [...]”, apontando como contrapartida desta 

expansão o “[...] risco de um grau de controle sem precedentes, de perda de 

autonomia, uma medicalização também integral”. (CAMARGO JÚNIOR, 2004, p. 37).  

Um dos comentários de Samuel, em uma de nossas conversas com seus 

amigos sobre o cotidiano de suas vidas, traz elementos que nos interrogam sobre os 

riscos do expansionismo da atenção e os limites entre o cuidado e o controle. Ao 

falar sobre o livro para “passagem de turno” utilizado pelos cuidadores do 

Residencial, ele diz: 

 

Antes quem regia as nossas vidas era o hospital psiquiátrico, agora quem rege as nossas 
vidas é a Secretaria de Saúde! 

 

Ao nos reportarmos às considerações de Camargo Júnior (2003, p. 37) sobre 

a “[...] indefinição de integralidade [...]” e os comentários de Samuel sobre o morar 

naquele Residencial, vemos como de vital importância o processo de constituição 

dos SRT, estamos atentos ao que o autor chama de “[...] imperialismo sanitário.” 

(CAMARGO JÚNIOR, 2003, p. 36). Pois, possivelmente, o sentimento de “[...] não 

pertencer [...]” de Samuel ao Residencial onde vive e a afirmação de que sua vida é 

“[...] regida pela Secretaria de Saúde [...]” esteja permeado por este “[...] 

açambarcamento de toda experiência humana sobre a rubrica da saúde.” 

(CAMARGO JÚNIOR, 2003, p. 34). 

Para pensarmos na abrangência desse imperialismo, mencionarei o relato de 

uma funcionária de um Serviço Residencial Terapêutico da cidade de Porto Alegre, 
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durante sua exposição ocasião do ENCONTRO ESTADUAL DE RESIDENCIAIS 

TERAPÊUTICOS DO ESTADO DO RIO GRANDE DO SUL (1. : 2007, Porto Alegre).  

Ao finalizar sua exposição, ela trouxe para reflexão a cena onde Jane, uma 

das moradoras do Residencial, tinha como um de seus parceiros de casa, um cão 

que a acompanhava no dia-a-dia e, em especial, quando ela tirava sons de uma 

gaita, agachada no canto da sala. Jane, ao tocar, compunha suas notas 

acompanhadas do uivar do cão ao seu lado. Ao interromper a música ele silenciava, 

parecendo aguardar o tom da próxima nota.  

A equipe do Residencial diante da presença e moradia do novo habitante 

achou que, por se tratar de um serviço de Saúde, deveria ser realizada uma consulta 

à Vigilância Sanitária da cidade, sobre a viabilidade de manter o animal naquela 

casa. A Vigilância, ao visitar o Residencial questionou a presença do animal, afinal: 

Como cães vão poder viver em um serviço de Saúde?  

Os profissionais “responsáveis” pelo Serviço Residencial Terapêutico, 

seguindo “as normas da vigilância”, retiram o cão daquela “casa”. Sensibilizada com 

a situação de Jane, essa funcionária faz um apelo para que permitissem a entrada 

de cães nos Residenciais Terapêuticos.  

 Essas narrativas que perpassam o cotidiano nos levam a pensar sobre os 

“labirintos” que existem entre o morar e o cuidar e os atravessamentos que possam 

vir a gerenciar ou até mesmo “abortar” possíveis experiências nos Serviços 

Residenciais Terapêuticos, como a vivida pela peculiar dupla musical, composta de 

uma mulher tocadora de gaita e seu cão companheiro.  

Foucault (1986, p. 127), ao discutir os movimentos precursores da Reforma 

Psiquiátrica, refere que “[...] as relações de poder constituíam o a priori da prática 

psiquiátrica.” Em suas análises sobre a “História da Loucura” e a constituição da 

Psiquiatria, o filósofo nos propõe modos de olharmos para o funcionamento do poder 

nas instituições.  

Nesse sentido, salienta que: 

[...] o essencial não é a instituição com sua regularidade, com suas regras, 
mas sim, precisamente, esses desequilíbrios de poder, [...].as disposições 
de poder, as redes, as correntes, as intermediações, os pontos de apoio 
que caracterizam uma forma de poder e que, creio, são precisamente 
constitutivos ao mesmo tempo do indivíduo e da coletividade. (FOUCAULT, 
2006, p. 20). 
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A esse poder, que atua no interior e através das instituições, difundindo-se no 

campo social, Foucault (2006) denomina poder disciplinar, ou uma forma de agir do 

poder, caracterizada por um conjunto de técnicas articuladas e direcionadas ao 

controle do tempo, da vida e do corpo do indivíduo. 

A fala de Samuel sobre a regulação de sua vida pela Secretaria de Saúde 

parece nos mostrar o funcionamento do poder disciplinar que o produz como sujeito, 

já não de uma instituição única (hospital psiquiátrico), mas de uma rede de 

instituições e saberes que fazem dele usuário dos Residenciais Terapêuticos. 

Parafraseando os termos da Reforma, um poder não hospitalocêntrico, constituído 

em uma imensa rede que pode ser “não substitutiva” a uma única instituição: o 

manicômio. 

Assim, parece que precisamos de um olhar atento para a rede que produz o 

indivíduo e as coletividades, pois segundo Foucault (2006, p. 20), “[...] aquilo com 

que se tem de lidar, antes de lidar com as instituições, são as relações de força 

nessas disposições táticas que perpassam as instituições.”. Possivelmente, Samuel 

nos fala da articulação das funções institucionais com as formas táticas e 

estratégicas que se operam nas “teceduras” da rede hospitalocêntrica, estendendo-

se e regulando a sua vida no Residencial Terapêutico na cidade.  

A respeito da relação terapêutica estabelecida nestes serviços, Cavalcanti 

(2006, p. 84) menciona que: 

 

[...] muito temos produzido em relação à chamada relação terapêutica, mas 
a coisa se complica quando começamos a pensar o que seria um Serviço 
Residencial Terapêutico: Casa ou Serviços. Se for uma casa, por que 
pensar em termos de uma ‘equipe responsável’ por essa casa.  

 

Ela destaca essa dicotomia de difícil saída a que nos expomos ao pensarmos 

em uma casa tal qual conhecemos e vivemos. Ciente da impossibilidade de resolver 

tal impasse, Cavalcanti (2006, p. 84) “[...] propõe manter esta contradição 

casa/serviço viva, sem cair na contradição de resolvê-la [...]”, trabalhando nos 

“interstícios” desta contradição explorando ao máximo “[...] suas diversas vertentes.” 

(CAVALCANTI, 2006, p. 83).  

Esses (des)encontros, associados à preocupação com a existência e 

complexidade deste morar/habitar, levaram-me a interrogar: como seria esta casa, 

onde Samuel se sentisse como sendo a “sua casa”. Que morar contemplaria este 
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habitar, de ter um maior pertencimento? Que casa seria esta para Samuel e seus 

amigos do Residencial? 

Nesse sentido, cabe lembrar que a portaria que institui os Residenciais 

dispõe, em seu Art. 1º, os Serviços Residenciais Terapêuticos como serviços 

destinados ao atendimento do portador de transtornos mentais. Essa função 

atribuída aos Residenciais, como “espaço para atendimento”, me faz refletir quais 

seriam as reais possibilidades de Samuel constituir, ali, um local onde ele pudesse 

habitar no sentido proposto por Saraceno, apropriando-se do espaço a ponto de 

percebê-lo como a sua casa? 

Na busca, talvez, de um lugar para habitar e de atenuar esta “desapropriação” 

de seu morar, Samuel, em nosso primeiro encontro com a presença da orientadora 

deste projeto, dirigiu-se a ela com a seguinte pergunta: Poderias conseguir um 

quarto só para mim? Ao entrar na cozinha e lançar esse pedido, o morador me 

causou constrangimento e a sensação de impotência e, provavelmente, uma 

sensação semelhante nela, que respondeu:  

 

Sou professora! Não tenho poder para isto. 

  

Sentados em torno da mesa da cozinha continuamos conversando com os 

moradores daquele Residencial. Contudo, o pedido de Samuel me levou a perguntar 

se tinha alguma coisa que poderia fazê-los sentirem essa casa como sendo deles. 

Rosa, outra moradora, responde: 

 

Que cada um dormisse em um quarto e fosse dono da cama de seu quarto. 

 

À semelhança de Samuel, ela clama por um espaço seu, solicitando além do 

quarto, uma cama que seja a “sua cama”. 

Outra questão apontada pelos usuários, referente ao modo de vida nos 

residenciais, relacionou-se ao número de moradores nas casas. Kátia, que vive em 

um Residencial da região sudeste, ao falar da sua experiência na primeira casa 

onde morou, depois de sair do hospital e das dificuldades encontradas, fez o 

seguinte comentário: 

 

Seis mulheres numa casa, não têm jeito, não! 
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Essas questões trazidas pelos usuários nos remetem há pelo menos duas 

reflexões. Uma, relacionada ao número de pessoas contempladas na Portaria dos 

Serviços Residenciais Terapêuticos, que, em seu artigo 6º, ao definir as 

características físico-funcionais dos SRTs, delibera que essas sejam compatíveis 

para abrigar no máximo 8 (oito) usuários. Nas regiões percorridas, observamos a 

tendência dos gestores de organizarem grupos de oito pessoas como forma de 

garantir um maior número de usuários vivendo na cidade e a conseqüente 

racionalização dos recursos do projeto. Nesta tentativa de “racionalização”, 

encontramos a criação de moradias com quartos para três ou quatro pessoas ou, até 

mesmo, a prática de separação de quartos para os armários e quartos só para as 

camas, impedindo de se constituírem espaços individualizados. 

A outra reflexão se relaciona ao importante aspecto da vida dos moradores 

mencionado por eles e que se refere às ações de reabilitação psicossocial, que 

permeiam a constituição dos Residenciais. Conforme aponta Terezinha, moradora 

do Residencial onde vive Samuel, na conversa sobre o morar, ali, faz o seguinte 

comentário diante das colocações de seus amigos:  

 

A gente não paga aluguel que está nos direitos de cada um, né! Fica toda a vida! 

 

Assim, vemos aparecer a noção de um projeto para toda vida, no qual a 

moradora se posiciona como “moradora eterna” do Residencial. 

A fala de Samuel, sobre a “substituição” do gerenciamento de sua vida do 

hospital psiquiátrico para o “reger” da Secretaria de Saúde, assinala o 

funcionamento, nesse modelo de atenção – “ação” pensada para a melhoria das 

condições de vida dos usuários e humanização do cotidiano das pessoas – de 

elementos sociais similares àqueles das propostas dos lares abrigados e das 

pensões protegidas. 

Oliveira e Conciani (2008), ao analisarem a experiência de implantação dos 

Residenciais onde vivem Samuel, Terezinha e Rosa, destacam que: 

 
As demandas de gestão mobilizaram de modo mais premente e todo o 
processo se restringiu a ‘construção’ administrativa das residências, como 
locação de casas, contratação de cuidadores, garantia de alimentação, 
entre outros. Com uma equipe reduzida e precarizada nas condições de 
trabalho (grande parte contratada temporariamente) e nas relações de 
poder político, o processo de aprendizado técnico-político de construção 
desse novo dispositivo de cuidado foi praticamente ausente. (OLIVEIRA E 
CONCIANI, 2008, p. 174).  
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Para ampliarmos a discussão trazida pela autora, busco um excerto de meu 

diário de campo, onde narro fragmentos da conversa e meus sentimentos e 

percepções após quatro dias de trabalho e encontros, naquele mesmo Residencial, 

com Samuel, Carlos, Terezinha e Rosa: 

 

Passei cerca de quatro dias nessa casa. Fiquei mexida e triste. Eram pessoas muito 
jovens e lúcidas; lúcidas dessa maquiagem da Reforma... Samuel diz em nosso bate-
papo: ‘Agora quem rege nossas vidas é a Secretaria de Saúde!’ Carlos comenta: ‘Antes 
os documentos estavam no hospital psiquiátrico. Perderam! Agora fizeram os novos e 
eles estão na Secretaria’. 
Samuel coloca de forma clara: ‘Esta casa não é a minha casa!’ Passei por uma situação 
de constrangimento, pois todos se apresentavam como sendo aposentados e os gestores 
falaram-me que os moradores não precisavam de mais dinheiro, por isso não pediram o 
LOAS para ninguém! Então, como eram aposentados? Falei então do De Volta para 
Casa. Terezinha ficou feliz e perguntou-me: ‘O que? Tu vais nos levar para a casa?’ Foi 
horrível, pois se encheu de esperança ‘apostando’ que eu estava ali para ‘levá-la para 
casa!’ Tentei explicar o que era o De Volta para Casa. Eles não sabiam do que se tratava. 
Continuaram dizendo que estavam aposentados, sem serem aposentados legalmente. 
Fiquei mal. Não consegui voltar à tarde para o Residencial.  

 

Nessas conversas tornou-se visível a falta de perspectiva na vida daquelas 

pessoas, de ter um sonho, ou simplesmente, uma cama sua, um quarto. Ao mesmo 

tempo, percebi com certa lucidez, os meandros da Reforma Psiquiátrica em curso, 

quanto ao gerenciamento do tempo daquelas vidas e corpos através das ações da 

Secretaria de Saúde, delineando fragmentos do “mapa da Reforma”, borrados de 

figuras e formas similares à vida no hospital psiquiátrico. Vidas de pessoas que se 

encontram e convivem num “sobradinho verde, muito bonito”, conforme anoto em 

meu diário de campo. 

“Sobradinho verde, muito bonito”, mas com histórias de pessoas que, 

diferentes de Líria que se posicionou como “não mental” ao ter um cartão bancário 

do benefício “De Volta para Casa”, foram “aposentadas” pelos gestores ao 

receberem o mesmo programa, cujo auxílio visa a “reabilitação psicossocial” e não o 

posicionamento dessas pessoas como inaptas para o trabalho. 

No curso das visitas aos Residenciais, ao compartilhar de momentos de 

refeições, vi-me na presença de utensílios que, de certo modo, falam dos lugares e 

dos olhares instituídos para essas pessoas. Como descrevo num fragmento do 

diário de campo: Nessa casa vi as tais canecas azuis que haviam no hospital onde 

trabalhei no sul, e também onde pesquisei no nordeste. Agora estavam ali nos 

Residenciais do Centro-Oeste. Comentei sobre o uso das canecas de plástico nas 



68 

regiões onde eu havia estado. Diante de minha observação, Fabiana comenta 

parecendo estar intimidada: 

 

Engraçado! Volta e meia aparecem canecas azuis na casa onde sou acompanhante. Não    
sei de onde elas vêm, mas trato de botar elas fora! 

 

A sua cumplicidade e desconforto diante das canecas azuis de plástico me 

confortavam. Contudo, intrigava-me a dimensão da irritação gerada pela presença 

desses utensílios nos SRTs. Mas, por que trazer as canecas azuis para o diário de 

campo, para as conversas com os amigos e para a discussão desta tese no ponto 

onde tento discutir a constituição dos SRTs como os lugares de atendimento dos 

“portadores de transtornos mentais”? 

Voltando a Gagnebin (2004)14 , lembro que ela descreve  o narrador  como  

uma espécie de “sucateiro”, isto é, aquele que traz os restos, uma personagem 

encarregada de pegar aquilo que parece sem significado e fora da história oficial, 

mas que carrega consigo marcas, memórias e experiências. Assim, no percurso de 

narradora que pretende desenhar o mapa de (des)encontros da loucura com a 

cidade, penso e vejo nessas canecas/sucatas uma permanência silenciosa, de forte 

presença e que, até hoje, carrega marcas dos modos como se pensou e agiu em 

relação à “loucura” no Brasil. Ao encontrar, novamente, tais sucatas, nas regiões 

percorridas pelo país, pensava que deveria tê-las fotografado como “prova” de 

minha visão. Mas o que queria provar?  

O uso das canecas azuis, em substituição aos copos de vidro, possivelmente, 

mostra um cuidado com o corte, um possível corte a ser evitado com o uso de 

canecas inquebráveis; do “risco do lance” dos “possíveis agressores” que vivem na 

casa instituída para prestar atendimento ao portador de transtornos mentais, 

conforme referenda a Portaria. 

Essa presença, nas casas, conta de um olhar invisível, que vigia “[...] sem 

estar presente, já que a vigilância poderá ser mais que virtual.” (FOUCAULT, 2006, 

p. 59). Um olhar sutil do poder disciplinar que já falara antes, uma forma de ser do 

poder que controla e ordena os acontecimentos nos espaços, da casa onde habitam 

                                                 

14
 Seguindo as análises de Benjamin (1994), no seu texto intitulado “O Narrador: considerações sobre 

a obra de Nikolai Leskov.” 
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ou na hora de saciar a sede, quando ao lembrar: “Cuidado, você pode se tornar 

perigoso”!  

Esses achados, no mapeamento da desinstitucionalização no País, fazem-me 

pensar em Fra Mauro. Este, ao compor o mapa perfeito do mundo, coloca que seu 

desenho, assumiu uma “[...] dimensão que não fazia parte de suas considerações 

iniciais [...]” (COWAN, 1999, p. 78), mesmo que ele pudesse presumir que estas 

poderiam ser, às vezes, contraditórias.  

Na construção de um “mapa da Reforma”, inicialmente com traços que 

delineavam possibilidades de outros lugares, conquistados por Líria e Paulo na 

condição de clientes de um banco, fui percebendo modificações por lugares 

atribuídos à loucura, mostrando-me a “[...] terra no céu, o céu na terra.” (COWAN, 

1999, p. 79). Percebi um mapa da Reforma Psiquiátrica Brasileira de cabeça para 

baixo, com posicionamentos da “loucura” relacionados à “periculosidade” e à 

incapacidade. Aqueles que carregam as marcas da “loucura”, ao infringirem as 

regras que orientam as relações em diferentes domínios sociais numa certa cultura, 

tornam-se excluídos, não mais em hospitais psiquiátricos, mas, agora, nos 

chamados Residenciais Terapêuticos. 

Neste ponto do mapa, diante daquilo que vivenciava, uma questão me 

assombrava, a dúvida recorrente sobre se estava conseguindo “[...] obter uma visão 

correta do mundo” (COWAN, 1999, p. 79). Porém, o problema não é se essa visão 

que trago é correta ou não, visto que um olhar, ao ocorrer numa certa direção 

mostra um recorte, um olhar em perspectiva que, ao conhecer, desconhece tantos 

outros ângulos possíveis de ver e pensar o que chamei de (des)encontros da 

loucura com a cidade.  

 Mas como pensar na desinstitucionalização, sem percorrermos pela sua 

institucionalização nas chamadas Casa dos Loucos? Assim na seção seguinte, trarei 

o cotidiano dos trabalhadores e das pessoas que vivem(eram) dentro das 

instituições psiquiátricas, através das narrativas das pessoas que hoje estão 

atuando como cuidadores/gestores  e vivendo nos Residenciais Terapêuticos, para 

assim assinalarmos possíveis contornos das práticas vigentes no manicômio, seus 

entrelaçamentos junto aos Residenciais Terapêuticos nas cidades. 
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5 A “CASA DOS LOUCOS” E O CONVÍVIO COM ESSAS “VIDAS INFAMES” 

 

A desinstitucionalização abre a possibilidade de trazer aos nossos olhos a 

loucura na sala de jantar, paráfrase do título do livro organizado por Franco Rotelli 

(1991) sobre a experiência italiana de reforma psiquiátrica. 

Bento, morador do Hospital Colônia Itapuã15, ao lhe solicitarem uma frase que 

servisse como logotipo na comemoração da passagem do dia da luta antimanicomial 

responde: “[...] a vida lá fora precisa de nós.”16. Dizer que “[...] a vida lá fora precisa 

[...]” de Bento e de seus companheiros do hospital aponta para a possível perda da 

sociedade ao delimitar os muros, no interior dos quais se dariam as suas relações − 

muros que circunscrevem um lugar afastado dos que vivem “lá fora”; lá onde tiveram 

início às construções sobre a loucura e que a situaram fora do cenário das cidades. 

Foucault, durante a leitura dos registros de internamento do século XVIII, ao 

compartilhar suas impressões e sentimentos diante das vidas ínfimas e tornadas 

cinzas por frases que as colocaram por terra, convoca-nos a pensar sobre as 

“escolhas da sociedade”: 

 

[...] por muito tempo remoí só a análise; tomei os textos em sua aridez; 
procurei qual tinha sido sua razão de ser; a quais instituições ou a qual 
prática política eles se referiam; propus-me a saber por que, de repente, 
tinha sido tão importante em uma sociedade como a nossa que um monge 
escandaloso ou um agiota extravagante e inconseqüente fossem 
“sufocados” (como se sufoca um grito, um fogo ou um animal); procurei 
saber a razão pela qual se quis impedir com tanto zelo aos pobres de 
espírito de passearem pelas estradas desconhecidas [...] (FOUCAULT, 
2003, p. 204). 

 

O convívio com vidas infames, no entanto, me revelou, no desabrochar de 

suas palavras silenciadas, sujeitos que carregavam a marca da diferença construída 

em relação à loucura ao longo dos tempos, e que ofuscavam os olhos com o teor de 

suas “verdades” escondidas, provocando “[...] no choque dessas palavras e dessas 

                                                 

15
 O Hospital Colônia Itapuã fica localizado na cidade de Viamão. Nesse hospital vivem pessoas 

portadoras de lepra e parte dos usuários de Saúde Mental em nosso Estado. 
16

 Bento emitiu esta opinião por ocasião da organização das atividades da Semana de Luta-
Antimanicomial, no ano de 1999. 
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vidas nascentes para nós, ainda certo misto de beleza e terror.” (FOUCAULT, 2003, 

p. 206) 17. 

Em relação ao convívio com estas vidas, João Guimarães Rosa, em seu 

conto Sorôco, sua mãe e sua filha, narra a passagem em que Sorôco, rapaz viúvo, 

aguarda o trem vindo do Rio de Janeiro, que levará ambas as mulheres ao hospício 

de Barbacena. Olhando os vagões desse trem, Sorôco vai dizer “[...] a gente 

reparando, notava as diferenças. Assim repartido em dois, num dos cômodos as 

janelas sendo de grades, feito as de cadeia para presos.” (ROSA, 2001, p. 62).  

Essa diferença também se encontrava demarcada no território gaúcho “O 

trem dos loucos” igualmente trazia grades, compondo seus vagões instigantes, 

carregados com “estranhas pessoas”, cujo cenário era merecedor de curiosos 

olhares.  

No artigo “Naval e Carcerário”, Certeau (1990, p. 195) nos fala de um viajante 

na cabine de um vagão de trem e sua travessia: “A vidraça permite ver e os trilhos 

atravessar.” São dois modos complementares de separação. Um modo cria a 

distância do espectador: não tocarás. Quanto mais vês, menos agarras [...]” Durante 

a travessia, “[...] o isolador produz pensamentos com separações. “[...] A divisão é a 

única que faz barulho.” (CERTEAU, 1990, p. 195). 

O trem que demarca a diferença tem a função de separar. Certeau (1990, p. 

193), a partir dessa leitura passa a classificar o vagão segregador como “[...] uma 

bolha de poder panóptico e classificador, um módulo de isolamento que torna 

possível uma ordem.”  

Caio, vizinho de um Residencial da região nordeste, costuma freqüentar, 

semanalmente, a casa dos amigos que vivem naquela casa. Nesse convívio percebe 

a diferença nessas pessoas, na forma deles se relacionarem com ele, comparando-

as com sua relação com os demais habitantes da cidade, os considerados 

“normais”:  

                                                 

17 
Foucault (2003), em seu artigo intitulado “A Vida dos Homens Infames”, apresenta um certo número 

de regras simples para reencontrar alguma coisa como essas existências relâmpagos, como esses 
poemas-vidas: que se tratasse de personagens que existiram realmente; que esses relatos não 
fossem constituídos simplesmente de histórias estranhas ou patéticas, mas que, de uma maneira ou 
de outra (porque eram queixas, denúncias, ordens ou relações), tivessem feito parte realmente da 
história minúscula dessas existências, de sua desgraça, de sua raiva ou de sua incerta loucura; que 
fossem contadas em algumas páginas, ou melhor, algumas frases, tão breves quanto possível; e que, 
do choque dessas palavras e dessas vidas, nascesse para nós, ainda, um certo efeito misto de 
beleza e de terror. 
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[...] a gente vê uma verdade, a gente não vê nada artificial, então a gente se sente bem, porque é 
tão difícil a gente ver isso nas pessoas consideradas normais. 

 

A colocação de Caio reportou-me ao conto de Guimarães Rosa, para 

pensarmos sobre o quanto pessoas tidas como loucas trazem a possibilidade do 

acalanto e do envolvimento com o outro e com outra forma de relacionamento. 

No conto, o autor narra à passagem quando mãe e filha aguardavam a partida 

do trem que as levaria ao hospício de Barbacena. Enquanto esperavam, a filha 

sentada na escada em frente à porta passa a cantar uma cantiga. Sua mãe passa a 

acompanhar aquele canto incompreendido. Com a chegada do trem e, após sua 

saída, ao tomar distância, sentindo uma tristeza sem dó,  

 
Sôroco não esperou tudo sumir. Nem olhou. Só ficou de chapéu na mão, 
mais de barba quadrada, surdo – o que nele mais espantava. O triste do 
homem, lá, decretado, embargando-se de poder falar algumas suas 
palavras. (ROSA, 2001, p. 65).  
 

Compadecidas, as pessoas da cidade, a sua volta, puxavam a cantiga 

evocada pelas mulheres no vagão: 

 
A gente se esfriou, se afundou – um instantâneo. A gente... E foi sem 
combinação, nem ninguém entendia o que fizesse: todos de uma vez, de dó 
de Sorôco, e canta que cantando, atrás dele, os mais de trás quase que 
corriam, ninguém deixasse de cantar. Foi o de não sair mais da memória. 
Foi um caso sem comparação. (ROSA, 2001, p. 66). 

 

O conto nos fala do acalento de uma cantiga evocada por aquelas duas 

mulheres, “loucas” da cidade. “Assim, mesmo, a gente só escutava o acorçôo do 

canto das duas, aquela chirimia, que avocava: que era um constatado de enormes 

diversidades desta vida [...]” (ROSA, 2001, p. 65). 

Em meu diário de campo, na passagem pela região nordeste, encontro alguns 

fragmentos que tocam nesse acorçôo, quando relato meu encontro com seu Edílson, 

em um Residencial da cidade. Minha segunda “visita” a casa dele se deu no dia 

posterior ao de conhecer o hospital onde ele morou. O hospital reabrira após sofrer a 

intervenção e o fechamento pelo Ministério Público. Nessa visita vi um corredor com 

cerca de 10 quartos onde estavam trancadas, por uma grade e um cadeado, 

pessoas que viviam solitárias, com um penico ao lado da cama. Eram jovens, 

idosos, mulheres que estavam em situação de confinamento num corredor que me 
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evocava a cena que considero a mais desoladora e entristecedora nesta passagem 

pelas regiões. 

Em meu diário de campo, escrito no dia seguinte a ida ao hospital, faço o 

seguinte relato: 

 

As pessoas na jaula tumultuavam meu cotidiano, absorvendo meus pensamentos. Fui ao 
hotel para almoçar com meu filho. O mundo pesava, era muito duro tudo aquilo. Francisco 
dormiu e levei-o para o quarto, onde me recostei para adormecer um pouco as idéias. 
Acordei e fui para uma das casas. Cheguei desenxabida. Seu Edílson estava no canto da 
mesa. Cantava e seu canto me acalmava. Pensei que ele parecia bem. Caio, um vizinho 
dele, diz que eles têm muita alegria. Lindas palavras. Naquele momento seu Edílson 
parecia perceber a minha angústia e tristeza. Edílson me oferece três bananas. Agradeço 
a ele, dizendo que almoçara há pouco tempo. Vai até a cozinha, onde a cuidadora lhe 
entrega um café, que ele me entrega. Tudo o que eu queria era um café! Poder rir com 
ele, ouvi-lo cantar, foi aliviando a minha angústia. Seu Edílson livrou-me daquele dia 
pesado. Seu canto, as três bananas e o café improvisado levantaram o meu astral. 

 

Na experiência do encontro com essas pessoas, passamos a ser contagiados 

pelas cantigas cantadas por elas. Às vezes, esses sons soam estridentes; às vezes, 

sua suavidade penetra nossa existência, interrompendo a banalidade do cotidiano 

da vida, nos acalantando, produzindo sons de melodias nunca ouvidas. 

 A forma como seu Edilsom recebeu-me e o cuidado que teve comigo, 

reportou-me de volta à tese de Kinoshita (2001). O psiquiatra, em sua pesquisa 

realizada no manicômio italiano em processo de desinstitucionalização, na cidade de 

Trieste, conta de sua convivência com Palmira, moradora de um dos pavilhões do 

grande asilo. Palmira era conhecida pelos seus costumes de arrecadar todos os 

objetos que estavam dispostos no coletivo (sabonetes, pentes, escovas...). Certo dia 

o psiquiatra esqueceu seu relógio no banheiro do alojamento, e ao retornar ao local 

para buscar o objeto, percebe que possivelmente Palmira já havia passado antes 

dele ali. Tranqüilizou-se, pois presumia que na próxima “batida” realizada 

diariamente pelas equipes, no armário de Palmira, encontraria seu relógio. Para sua 

surpresa, Palmira vai ao seu encontro, retira o relógio de dentro do sutiã, devolve-o, 

cochichando ao pé do ouvido: “Tome. Você deve guardá-lo, do contrário eles vão 

levar o seu relógio também, saindo com certo ar de cumplicidade.” (KINOSHITA, 

2001, p. 179). O psiquiatra, ao falar da situação vivenciada com Palmira, faz a 

seguinte colocação: 
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O que foi surpreendente é que eu não tinha a menor expectativa de que 
Palmira soubesse que aquele relógio me pertencia e muito menos de que 
ela estava estabelecendo esse tipo de relação de cumplicidade. Palmira 
inclui-me na sua luta contra “eles”, e estava tomando conta de minhas 
coisas e de mim. Onde eu pensava que eu era o cuidador, estava sendo 
cuidado [...] (KINOSHITA, 2001, p. 179). 

 

No entanto, o destino para as pessoas como Edilson e Palmira, que nas 

cenas descritas, cuidam do “cuidador”, é “[...] viverem em Casas para Loucos [...]” 

(FOUCAULT, 2006, p. 113), promovendo a “imunização” do convívio com outras 

pessoas, almejado pelos habitantes das moradias da sociedade burguesa.  

Neste sentido, lembremos que no século XIX, o hospital psiquiátrico foi criado 

para descobrir a “[...] verdade da doença mental [...]” uma verdade que emerge 

afastando do doente “[...] tudo aquilo que possa mascará-la, confundí-la, dar-lhe 

formas aberrantes, alimentá-la e também estimulá-la.” (FOUCAULT, 2006, p. 121). 

Assim, o morar para essas pessoas estaria na “Casa dos Loucos [...]” (FOUCAULT, 

2006, p. 113), longe de seus pares, de sua família e limitada nas suas possibilidades 

de encontro social com outros. Porém, como quem resiste a essa interdição, eles 

tornam-se amigos, parceiros e podem até sentir saudade da sua vida no hospital 

psiquiátrico e sentir a falta de seus amigos.  

Machado (1998), ao discutir os estudos de Foucault na História da Loucura, 

refere que o filósofo, ao se centrar nos espaços institucionais de domínio do louco, 

vai dizer que, desde a Época Clássica, há uma heterogeneidade entre os discursos 

teóricos a respeito da loucura e as relações que se criaram com o louco no interior 

desses espaços.  

Segundo Machado (1998, p. [6]): 

 
Articulando o saber médico com as práticas de internamento e estas com as 
instâncias sociais como a política, a família, a Igreja, a justiça, 
generalizando a análise até as causas econômicas e sociais das 
modificações institucionais, foi possível mostrar como a psiquiatria, em vez 
de ser quem descobriu a essência da loucura e a libertou, é a radicalização 
de um processo de dominação do louco que começou muito antes dela e 
têm condições de possibilidade tanto teóricas quanto práticas. 

 

A passagem por diferentes regiões do mapa da exclusão da loucura no Brasil 

e o testemunho de situações, saberes e instâncias sociais que promoveram seu 

confinamento na instituição psiquiátrica, conforme assinala Machado, colocou-me 

diante do seguinte questionamento: Afinal, quem são essas pessoas que passam a 

ser institucionalizadas nos hospitais psiquiátricos? 
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A constituição da loucura, enquanto doença mental e seu habitat exclusivo no 

hospital psiquiátrico, diferenciando-a da presença dos demais excluídos da Grande 

Internação, tem seu lugar a partir do século XIX. No entanto, ao percorrer os 

diferentes hospitais psiquiátricos nas cidades que fizeram parte dessa pesquisa, 

testemunhei histórias como a de Raul que, ao perder o navio do qual desembarcara 

na região Norte do país e, ao ser visto vagando, perdido pela cidade, é encaminhado 

para o hospital psiquiátrico, onde vive institucionalizado até os dias de hoje. 

A captura de Raul reportou-me aos escritos de Foucault, em relação à 

Sultifera Navis, embarcação dos loucos da época da Renascença “[...] que desliza 

ao longo dos calmos rios da Renânia e dos canais flamengos.” (FOUCAULT, 1995, 

p. 9), levando os diferentes para terras estrangeiras. “Os loucos eram levados, pelos 

marinheiros e mercadores, em número bem considerável, e [...], eram ali perdidos, 

purificando-se assim de sua presença, a cidade de onde eram originários.” 

(FOUCAULT, 1995, p. 11). Na literatura, conforme aborda Foucault, a chegada do 

Navio dos Loucos é retratada na obra de Tristão e Isolda de Shakespeare. Tristão 

disfarça-se como “[...] habitante dos mares [...]” e na passagem “[...] marinheiros 

insolentes o jogaram ali, signo da desgraça [...]”, e nesse retorno à terra, não é 

reconhecido por sua amada Isolda que, diante deste estrangeiro, faz o seguinte 

comentário: “Malditos sejam os marinheiros que trouxeram este louco! Por que não o 

jogaram no mar”? (FOUCAULT, 1995, p. 13). 

O navio dos loucos aparenta ter passado no território brasileiro no século XX, 

ao analisarmos a historia de Raul, perdido em terras estrangeiras, oriundo de mares 

que traziam a loucura “expulsa” das cidades, passagem esta que faz “ressurgir” a 

aliança entre a loucura e a água, lembrando-nos os tempos da Renascença. 

No prontuário de Raul consta sua primeira avaliação, em 16/10//1975, feita 

pelo médico legista da Secretaria do Estado de Segurança Pública da capital 

nortista. Nesse “laudo” registram-se o lugar, a data na qual ele foi encontrado, a sua 

idade e procedência. É a partir desses dados que conclui o médico legista: “O 

paciente deverá ser recolhido ao hospital colônia, a fim de ficar em observação”. Ao 

ser recebido no hospital, tem sua primeira avaliação com o psiquiatra apensas em 

1979, quatro anos após o laudo do legista. 

Acompanhei a “casa” de transição criada dentro da instituição onde vive Raul, 

onde passaram a morar as pessoas avaliadas pelas equipes com melhores 

condições de sair do hospital. Ao conversar com sua equipe, Raul é reconhecido 
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como uma pessoa lúcida para dar entrevistas, sendo que me indicaram para que eu 

fosse conversar com ele. Porém Raul não quis conversar, quando me apresentaram 

a ele. Contam que ele fala claramente dois idiomas (espanhol e inglês) e que ele 

poderia falar muito bem de sua vida no hospital, mas que recentemente teve uma 

“perda” - uma estagiária com que conversava diariamente. Ela buscava, através das 

conversas com Raul, saber maiores informações sobre os seus familiares, e talvez 

por um desses motivos se afeiçoou muito a essa estagiária. No entanto, ela se 

afastou dele, contam as atendentes, possivelmente pelos desafetos que criou com 

alguns profissionais do hospital, diante de seu interesse pelo estrangeiro, deixado 

pelo navio que o largou no porto da capital. 

Ao receber o “não” de Raul, senti certo alívio, pois estaria pouco tempo com 

ele e poderia ser ali, mais uma, a saber de suas histórias, sem ter qualquer efeito 

para o seu reencontro com amigos, familiares e sua cidade natal. Na insistência da 

auxiliar que me apresentou para que ele me “desse uma entrevista”, pedi a ela que 

não o fizesse, pois Raul já tinha demonstrado o desinteresse pela “minha conversa”. 

Raul, ao ser encontrado no porto da cidade, era um estrangeiro, e diante desse 

possível “disfarce” inicial de louco, ainda hoje ocupa o lugar da doença mental 

morando em um hospital psiquiátrico. Aqui não estamos mostrando um personagem 

da obra Shakespeariana, mas um homem, que ao perder a embarcação, tem sua 

vida desviada para o manicômio. 

Histórias de pessoas como Júlio, morador do norte do país, que em sua 

viagem para o sul, perdeu o ônibus em uma das paradas para descanso. Ao 

perceber a situação, fica desesperado e em virtude de seu comportamento, é 

encaminhado para o hospital psiquiátrico mais próximo do lugar onde se encontrava. 

Quem de nós, possivelmente não gritaria “feito um louco” ao perceber o ônibus que 

carrega as nossas malas, nossos pertences queridos que “precisam viajar com a 

gente”, ir se afastando, sem uma possível volta nem direito à despedida. 

Ao conhecer histórias de pessoas como Júlio e Raul, percebe-se o quanto os 

equívocos inauguraram uma nova rota em suas histórias de vida, ingressando nas 

categorias da loucura com diferentes nomeações utilizadas para um mesmo fim, a 

exclusão. 

Essas pessoas que, ao “não serem reconhecidas”, como a passagem de 

Tristão, ou infringirem os domínios da exclusão, são encaminhados para a 

internação em um hospital psiquiátrico, cuja função delimitada é “[...] o lugar do 
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diagnóstico e da classificação, retângulo botânico onde as espécies de doenças são 

divididas em compartimentos cuja disposição lembra uma vasta horta.” (FOUCAULT, 

2006, p. 122). 

“E, se caísse um galho na minha cabeça”! Esta frase, a princípio descabida, 

foi a imediata associação que me ocorreu ao conhecer Mário, morador de um SRT 

no centro-oeste do país. 

Mário, conterrâneo, nascido no Rio Grande do Sul, foi morar no Mato Grosso 

onde passou a trabalhar na derrubada de árvores. Ao ser atingido na cabeça por um  

galho, ele cai ao solo, ficando inconsciente, permanecendo sozinho até a chegada 

de seus colegas de trabalho. A seguir, seguem os dados de Mário coletados no 

censo realizado pelos gestores da Saúde Mental, por ocasião do fechamento do 

hospital: 

 

Após o acidente, não foi para o hospital, foi para casa. Percebeu que estava com o 
comportamento alterado e pediu que sua mãe arrumasse um hospital para o seu 
tratamento. 
Após várias tentativas por telefone para vários lugares, ficaram sabendo do hospital de x. 
Veio sozinho, de ônibus (da cidade Y, onde estava morando), sabia que havia um “hospital 
de mulheres”, ficou sentado no banco da rodoviária e um rapaz veio conversar com ele e 
ensinou-lhe  o caminho do hospital. 

 

Esses registros mostram o conjunto de fatos que aconteceram e que geraram 

a institucionalização de Mário. Ele, ao perceber seu comportamento alterado, busca 

um hospital. Sem saber o endereço, procura por um hospital de mulheres (que ouviu 

falar, conforme me contou em sua entrevista). Ao solicitar informação para um rapaz, 

na rodoviária, é encaminhado para um hospital psiquiátrico. 

Mário, sem saber, estava despedindo-se de sua mãe, pois diante de seu 

quadro de dores na cabeça e de seu estado de “confusão inicial”, passou a morar 

naquele hospital. Desde esse ano, 1992, perde o contato com os familiares, o que 

perdura durante todo o período em que morou lá. Cabe ressaltar que sua 

institucionalização se deu no auge dos movimentos políticos e do debate sobre a 

Reforma Psiquiátrica no país. 

A história de Mário não é uma exceção, considerando-se a institucionalização 

de outros internos. Segue o relato de Lívia, coordenadora de Saúde Mental do 

município, que acompanhou o processo de intervenção realizado no hospital: 

Teve história de pessoas que caíam na derrubada do mato, a árvore caía em cima dele, aí 
ficava desacordado, aí quando conseguia chegar ao hospital já estava com uma seqüela, 
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e quando saíam daquele quadro mais agudo, eles apresentavam uma confusão mental, 
uma agitação e para onde que ele ia? Para um hospital psiquiátrico. E essas pessoas iam 
sem identificação, sem nada e então ficavam muitas vezes lá confuso, sem saber dizer 
quem eram e ninguém sabia como achar suas famílias. Então muitos dos moradores que 
estão aí tiveram uma história semelhante. 

 

A colocação de Lívia aponta-nos sobre a diversidade de situações que 

“promovem” a institucionalização de pessoas e, a princípio, não da “loucura” no 

território brasileiro, situações essas que dizem respeito às formas de produção, 

como por exemplo, os acidentes decorrentes da derrubada das matas da região 

centro-oeste. Diz Lívia, ao se referir às pessoas que vivem nos SRTs em sua cidade: 

 

[...] muitos dos moradores que estão aí tiveram uma história semelhante. 

 

O primeiro capítulo desta pesquisa tratou das “Tantas Histórias sobre a 

Loucura”, mas poderíamos escrever outro para tratar das “Tantas Histórias sobre os 

Equívocos da Institucionalização da Loucura!”, evidenciadas pela presença de 

pessoas internados pelos mais diversos motivos, à semelhança dos vivenciados por 

Raul, Júlio e Mário. Este percurso pelos diferentes pontos do mapa aponta para um 

funcionamento sobre um dos processos de institucionalização da loucura, no 

território brasileiro, lembrando a Grande Internação, na Era Clássica, retratada por 

Foucault (1995, p. 70) como “[...] utilizando o internamento de um modo equívoco.” 

Um cenário composto, simultaneamente, por sujeitos cujas práticas de 

internação de “[...] um modo equívoco [...]” em geral, não se diferenciam, em relação 

aos demais dos projetos terapêuticos, daqueles, que ingressam na instituição por 

outros motivos. (FOUCAULT, 1995, p. 70). 

Dessas atuações que envolvem vidas, surge a seguinte questão: diante dos 

equívocos, que mudam a rota da vida dessas pessoas, introduzindo-as no domínio 

da desrazão e da doença mental, existe alguma possibilidade desses sujeitos se 

constituírem de outra forma, de “abandonarem” o circuito de “portador de transtornos 

mentais”? 

Mário passou a ser morador de um Serviço Residencial Terapêutico “[...] 

criado para portadores de transtornos mentais [...]”, após o fechamento do hospital 

onde residia. Como poderia Mário se enxergar em uma posição diferente 

descolando-se da loucura/doença mental morando nessa casa criada com a função 

de “atendimento” .(BRASIL, 2004, p. 100). 
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Foucault (2006), em seu livro o “Poder Psiquiátrico”, relembra a clássica cena 

“[...] fundadora da Psiquiatria [...]” no século XIX, a da retirada de Pinel das correntes 

dos loucos. O filósofo, no entanto, reporta-se a outra cena que, para ele, seria o 

palco inicial da constituição da Psiquiatria ocorrida na Inglaterra, em época 

desconhecida quanto à data de sua produção, mas conhecida na França e em toda 

Europa a partir de 1788. Nesta cena, o monarca inglês Jorge III “[...] entra em mania 

[...]” e por conta deste episódio. (FOUCAULT, 2006, p. 26). 

 
[...] todo o aparelho da realeza se desvanece, o alienado afastado da família 
e de tudo que o rodeia, é relegado a um palácio isolado e encerrado 
sozinho num quarto, cujo o chão e cujas paredes são forradas de colchões 
para que fique impossibilitado de se ferir. (FOUCAULT, 2006, p. 26). 
 

Seus antigos pajens são encarregados de atender “[...] suas necessidades e 

prestar os bons ofícios [...]” como o faziam. (FOUCAULT, 2006, p. 26). Porém, não 

estavam mais na condição de súditos do rei. A missão deles seria colocá-lo em outra 

posição, convencendo-o, de que está sob “[...] inteira dependência deles e que 

doravante deve obedecer-lhes [...]” e aquele “[...] que lhe dirige o tratamento declara 

que ele não é mais soberano, que deve dali em diante ser dócil e submisso. 

(FOUCAULT, 2006, p. 26). 

Jorge III, ao receber a visita do seu antigo médico, motivado pela sua 

condição delirante, o encobre e da mesma forma é encoberto “[...] por dejetos e 

imundícies.” (FOUCAULT, 2006, p. 26). Nesse momento um de seus pajens agarra-

o pela cintura, limpando o corpo do “rei” com uma esponja e, após trocar as suas 

roupas afasta-se dele “[...] olhando para ele com altivez.” (FOUCAULT, 2006, p. 26). 

Após esse episódio, seguem-se sucessivas “[...] lições [...]” utilizando-se outros 

meios de tratamento, as quais produzem “[...] uma cura sólida e sem recaída.” 

(FOUCAULT, 2006, p. 26). 

Foucault (2006) analisa a cena descrita de Jorge III e seu médico como uma 

cerimônia de destronamento que coloca o rei em uma condição de dependência total 

de seus antigos súditos, quando o médico declara explicitamente que ele não é mais 

soberano. 

Aqui não se trata da queda do poder soberano, da troca por outro poder, mas 

do deslocamento do poder soberano para o poder disciplinar: 

 

Nessa oposição entre o rei, que volta a ser força selvagem, e os servidores 
que são representação visível de uma força, mas de uma força disciplinada, 
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creio que vocês tem o ponto em que se prende a passagem da soberania 
em vias de desaparecer a um poder disciplinar que está se constituindo e 
que se encontra, nesses pajens mudos, musculosos, suntuosos, ao mesmo 
tempo obedientes e onipotentes, parece-me sua fisionomia mesma. 
(FOUCAULT, 2006, p. 20). 

 

A relação do servidor não se distingue quanto à satisfação das necessidades 

do soberano: é “[...] ele que veste e despe o rei, que presta os serviços relativos às 

necessidades e a condição do soberano.” (FOUCAULT, 2006, p. 30). No entanto, 

nessa relação de soberania, a “[...] vontade do rei, seu estatuto de rei é o que fixa o 

servidor às suas necessidades e às suas condições.” (FOUCAULT, 2006, p. 30). 

O que passa a diferenciar a relação dos servidores com o rei, é que os 

servidores de forma alguma estão a serviço da vontade do rei; são “[...] somente às 

exigências de certo modo mecânicas do corpo que fixam e determinam o que deve 

ser o serviço do servidor.” (FOUCAULT, 2006, p. 30).  A repressão dos pajens se 

dará somente “[...] para se tomar um freio à vontade do rei [...]”, quando essa se 

exprimir para além de sua necessidade e de sua condição. (FOUCAULT, 2006, p. 

30). 

Foucault (2006, p. 30) salienta que, nessa cerimônia, o cerne da questão da 

cena está na seguinte proposição geral: “Se você é louco, não adianta ser rei, que 

não será mais rei [...]” ou “Você pode ser louco, mas não é por isso que será rei.” 

Mais ainda, a cura do rei Jorge III estaria na submissão do rei a sua nova condição, 

“[...] na medida em que não foi tratado como rei e na medida em que foi submetido a 

uma força que não era a do poder real. (FOUCAULT, 2006, p. 30). 

Nessa proposição, impõe-se que uma vez que você experimente o lugar da 

loucura, você não será reconhecido de outra forma: a perda do poder soberano 

torna-se eterna diante da experiência da loucura na constituição de poder 

psiquiátrico. 

Foucault (2006, p. 40), ao evidenciar a cena da perda de soberania de Jorge 

III, coloca “em suspenso” a cena inicial de Pinel retirando as correntes dos loucos, 

deslocando a atenção para a cerimônia de desapossamento e suas implicações nas 

práticas do asilo:  

 
Vocês encontram na cena protopsiquiátrica tudo o que podemos chamar de 
perda de soberania - coroação, desapossamento, submissão, fidelidade, 
rendição, etc.- mas também encontram a séria de rituais de serviço que são 
impostos por alguns aos outros: dar ordens,obedecer, observar regras, 
punir, recompensar, responder, calar-se. (FOUCAULT, 2006, p. 40). 
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O autor, ao deslocar a “cena inaugural” da Psiquiatria para o desapossamento 

da soberania do rei, retira do hospital psiquiátrico o lugar de sua “fundação”, fazendo 

a seguinte proposição: 

 
[...] se quiser fazer uma verdadeira história da Psiquiatria, em todo caso da 
cena psiquiátrica, tem-se de situá-la nesta série de cenas: cenas de 
memória, de soberania, dos rituais de serviço, dos procedimentos judiciais, 
das práticas médicas, e não dando como ponto essencial a análise da 
instituição. (FOUCAULT, 2006, p. 31). 

 

Na perspectiva de que o rei nunca mais exercerá seu poder diante de seus 

súditos ou desfrutará o exercício de suas vontades e de suas necessidades perante 

os pajens, que limpam os seus dejetos jogados, cuja cena marca a constituição da 

história da Psiquiatria, anterior ao nascimento do hospital psiquiátrico, a extinção dos 

manicômios constitui-se em um aparato importante no processo de 

desinstitucionalização da loucura, mas não destitui a “cena inaugural” do saber 

psiquiátrico. 

A constituição dos Residenciais não descarta as “[...] séries de cenas [...]” 

que, possivelmente, consolidaram a criação do hospital como o lugar de exclusão da 

loucura. (FOUCAULT, 2006, p. 31) Parece que “[...] a cena de Jorge III constitui um 

corte muito importante, na medida em que contrasta nitidamente com certo número 

de cenas que tinham sido a maneira regrada e canônica de tratar a loucura até 

então.” (FOUCAULT, 2006, p. 41). Instaurando os “[...] elementos nucleares de 

todas as cenas psiquiátricas que vão desenvolver em seguida e sobre as quais se 

constituirão tanto a teoria como as instituições psiquiátricas.” (FOUCAULT, 2006, p. 

44). 

A história de Mário e de outros moradores que tiveram situações semelhantes 

de internação e que hoje vivem nos SRTs; como Raul que perdeu a embarcação e 

foi deixado em um hospital psiquiátrico; Júlio que perdeu o ônibus e ao desesperar-

se diante do ocorrido foi parar em um hospital psiquiátrico e, de muitas outras 

histórias de pessoas desviadas também para o hospital psiquiátrico e ingressas na 

carreira de doente mental, nos remetem à cena “inaugural” de destronamento do rei 

que, ao entrar em mania, é destituído de seu lugar de soberania.  

Essas “cerimônias” de destronamento testemunhadas em diferentes pontos 

do país apontam-nos a necessidade de instituir políticas públicas diferenciadas, com 

moradias direcionadas às pessoas egressas de internações de longa duração, que 
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não se constituam somente como locais de atendimento aos portadores de 

transtornos mentais. 

Além dessa diferenciação, que essas políticas venham a garantir, além de um 

lugar para morar, a possibilidade do resgate da soberania, da qual elas vêm sendo 

sujeitos de eterna desapropriação devido aos posicionamentos reservados à 

loucura. 

Mário, morador do sobradinho verde, é considerado, pelos gestores, como o 

morador com melhores condições de gerenciar o cotidiano de sua vida. A confusão 

mental em função da queda do galho em sua cabeça se manifestou de forma 

transitória, não afetando os domínios da razão em virtude do acidente que sofrera. 

No entanto, ele é visto pela equipe como um “preguiçoso” e, em virtude disto, não 

teria condições de viver em uma moradia fora do Residencial Terapêutico. 

O prefeito da cidade onde Mário vive, adotava, por ocasião de minha estada 

na cidade, uma política habitacional isenta de pagamento de qualquer taxa e/ou 

prestações para pessoas em condições de vulnerabilidade social, reservando três 

por cento dessas moradias para portadores de transtornos mentais. 

Mesmo com o incentivo dado pelo prefeito, no sentido de possibilitar o 

ingresso dessas pessoas em moradias inseridas nas políticas de habitação popular 

da cidade, dando-lhes um lugar diferenciado, os gestores de Saúde Mental não 

utilizavam, até aquele momento, as cotas destinadas ao portador de transtornos 

mentais, ou melhor, nenhuma casa foi utilizada para as pessoas egressas do 

hospital e que sofreram a intervenção e extinção naquela cidade. 

A possibilidade de Mário adquirir uma casa popular, deixando de habitar uma 

casa inserida no Sistema Único de Saúde sob gerência dos especialistas em Saúde 

Mental, não se constituí como projeto terapêutico para ele, mesmo com a análise do 

gestor de que grande número de pessoas, que hoje vivem no Residencial, é egresso 

por motivos e internações equívocas.  

Vivendo no Residencial, Mário não tem acesso a seu documento de 

identidade e ao cartão do banco que gerencia o benefício do programa “De Volta 

para Casa”. Ao sair do hospital, seus documentos que estavam sob gerenciamento 

da administração, foram perdidos; os gestores de Saúde Mental refizeram-nos, mas 

os mantêm em um armário na Coordenação de Saúde Mental. Então, parece que, a 

Mário, como a outros tantos, é negada a soberania como foi feito com o rei. 
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Nesta(s) história(s), vemos elementos de cenas, como a da destituição eterna 

do rei, ou do cortador de árvores, que constituem e definem a vida de pessoas, em 

um conjunto de práticas e olhares que, ainda hoje, se dispõem nos Residenciais. 

Ao nos depararmos com práticas e olhares que definem a vida de Mário no 

Residencial de formas similares às do hospital, reporto-me ao artigo de Swain (1987, 

p. 172) cuja autora assinala que a “[...] história na Psiquiatria, como em qualquer 

outro lugar, é aquilo de que é preciso lembrar para não repetir.” Ao pensarmos no 

lugar que a Casa dos Loucos ocupa na história do saber psiquiátrico, farei o 

percurso por essas instituições, lembrando cenas da vida do manicômio para quem 

sabe, talvez de forma utópica, com o desejo de traçar o mapa da Reforma 

Psiquiátrica no Brasil, “não repeti-las” na vida dos Residenciais. Nesta dura 

caminhada, mostrarei as narrativas de pessoas que trabalharam naqueles locais e, 

hoje atuam como cuidadores nos Residenciais, as narrativas dos usuários, bem 

como a minha trajetória de trabalhadora em um hospital psiquiátrico no sul do país. 

Iniciarei, trazendo à discussão, as estratégias instituídas pelo saber 

psiquiátrico, que configuram um permanente estado de carência do interno, com o 

objetivo de “[...] mantê-lo abaixo de certa linha média da sua existência 

(FOUCAULT, 2006, p. 192)”. 

Este processo tem começo por ocasião do ingresso dos internos na 

instituição, quando são despojados de seus bens e objetos pessoais, conforme 

presenciei na experiência como trabalhadora de hospital psiquiátrico. Goffman 

(1999), ao discutir o funcionamento das instituições totais18
, aponta que uma das 

primeiras ações do hospital psiquiátrico, por ocasião da admissão do internado, é a 

de despojá-lo de seus bens. No processo de ingresso na instituição, ocorre um duplo 

movimento, o de esquecimento e o de afirmação de marcas substitutivas, 

essencialmente padronizadas, demarcando seu pertencimento à instituição. O 

internado é despido de seus objetos, tais como pentes, aparelhos de barba, recursos 

de banho, produzindo-se, assim, a sua “[...] desfiguração pessoal [...]” e a 

padronização do corpo, através da utilização de roupas iguais marcadas com as 

letras da instituição. (GOFFMAN, 1999, p. 27). 

                                                 

18
 Instituições fechadas: manicômios, prisões e conventos. 
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Lembro uma cena que vivi naquele hospital. Um funcionário do setor jurídico 

caminhava, parecendo-me perplexo, pelos corredores do hospício, carregando uma 

caixa de madeira. Intrigado e angustiado com a caixa que encontrou no seu setor, 

ele ao conversar comigo, procurava um sentido e um fim para seu achado. Ao abrir 

a tal caixa, vivi um momento horripilante: o conteúdo da caixa era um amontoado de 

dentaduras, de todos os tipos, guardadas e empoeiradas pelo curso do tempo. Esse 

achado me fez entender o fato de muitos dos moradores que ali viviam não terem 

dentes. Parece que tirar-lhes a dentadura fazia parte da cerimônia de destronamento 

do seu ‘status’ anterior, da sua vida antes de chegar ao hospital. 

Talvez, como uma forma de atenuar essa padronização de que foram alvo, 

alguns internos passavam a buscar outras marcas de identidade, cultuando  objetos  

(garrafas vazias, jornais velhos, sapatos, revistas...) que carregavam em sacolas, no 

dia a dia, como se fizessem parte de seu corpo e de seus bens, cujos significados, 

diferenciavam-nos dos demais passantes. 

Aos comportamentos dessas pessoas, a Psiquiatria reservaria leituras como 

“comportamento bizarro” e “inadequado”, por exemplo. Todavia, Basaglia (2005), ao 

propor uma leitura antropológica do interno em uma instituição, elabora 

interpretações diferentes da Medicina Psiquiátrica. Para o autor, as características 

como a desorganização, a obscenidade, o “[...] modo inconveniente [...]”, são “[...] 

manifestações agressivas nas quais ele ainda está buscando, de um modo diferente 

(o da provocação, talvez), sair da objetualidade em que se sente encerrado, para 

testemunhar que existe, seja como for.” (BASAGLIA, 2005, p. 182). 

Para os funcionários da instituição, no entanto, o recipiente e os objetos eram 

apenas “sacos com lixo”, o que justifica que devam ser retirados deles nas “batidas” 

realizadas, periodicamente, dentro das unidades do hospital. 

A constatação de que nas experiências deste estudo, parte dos profissionais 

que trabalharam nos hospitais psiquiátricos passa a atuar como cuidadores nos 

Residenciais, nos leva a indagar se com a passagem desses trabalhadores para 

essa modalidade de atenção em Saúde Mental, se estabeleceria um outro olhar para 

estes objetos que os usuários trazem como marcas identificadoras? Como serão 

equacionados pelos cuidadores e gestores esses “modos inconvenientes” de estar 

no Residencial? 

 Em relação ao desfiguramento das pessoas, considero importante pensar 

sobre as vestimentas dos internos. Foucault (2006, p. 192) analisa “[...] a tática de 
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indumentária, datada de 1834 [...]”, destacando que a roupa do alienado é 

merecedora de especial atenção. Ao supor que os internos antes de seu ingresso na 

instituição “[...] tiveram belas roupas, adereços.” (2006, p. 192), essas indumentárias 

demarcariam seu antigo esplendor. Assim, o que se coloca como central para 

pensar nesta padronização das vestimentas refere-se ao seu funcionamento como 

estratégia para se consolidar de perda da condição, “da soberania” anterior à 

chegada do hospital. 

No entanto, mesmo quando as roupas já não trazem as marcas da instituição, 

tornam-se visíveis outras marcas: as diferenças no olhar, no sorriso, na tonicidade 

do corpo. Configura-se um corpo institucionalizado, um corpo com “jeito de louco”. 

A diferença demarcada no corpo é percebida pelos próprios internos da 

instituição, como Rui, que, ao receber a indicação de alta para o espaço de moradia 

extra-hospitalar, exigiu do médico o papel azul que autorizava sua saída. À 

ponderação de que, estando de alta, não seria necessária tal autorização, 

respondeu:  

 

É que, se me virem na rua, vão ver que eu sou do hospital e a polícia vai me trazer de 
volta [...] 

 

Nas práticas que integram o cotidiano do manicômio, é visível o processo de 

desfiguramento do corpo que ali passa a viver. Esse corpo institucionalizado, 

marcado pela trajetória na instituição, pode ser percebido como:  

 
[...] formado por uma série de regimes que os constroem, ele é destroçado 
por ritmos de trabalho, repouso e festa; ele é intoxicado por venenos – 
alimentos ou valores, hábitos alimentares e leis morais, simultaneamente 
ele cria resistência. (FOUCAULT, 1986, p. 27). 
 

Este desfiguramento do corpo se dá em meio às fezes e à urina acumuladas 

no corpo e no entorno dos internos. Volto ao momento em que o rei Jorge III, depois 

de ser destituído de seu reinado, é relegado “[...] à decadência, no meio do dejeto, 

da imundície.” (FOUCAULT, 2006, p. 31). O gesto de atirar lamas e dejetos em 

alguém assume uma “[...] significação histórica [...]”, tratando-se de um gesto de “[...] 

insurreição dos poderosos.” (FOUCAULT, 2006, p. 31). Mais que um gesto, a 

imundície como forma de destituição assumiu um lugar privilegiado em minha 

trajetória enquanto trabalhadora de um hospital e nas instituições psiquiátricas que 

fizeram parte desse estudo. 



86 

A experiência de Anita, ex-cozinheira de um hospital no nordeste, ilustra o 

estado de decadência a que os moradores da instituição eram (são) submetidos: 

 

Não, no reforço não existia banheiro, era no chão, faziam cocô, [...] teve uma que dizia: 
não posso ir não estou menstruada, me pedia, mas eu não podia fazer nada. Quem sou 
eu? Roupa não tinha, tudo cheio de piolho, não me lembro bem quem era. Eu sou difícil de 
gravar as coisas, mas o fulaninho era amarrado na cama sem colchão. Antes da 
intervenção chegar não existia uma cama, [...] quando tinha medicação a gente vinha com 
um balde, balde de lixo, tudo no reforço, uns batiam na porta, outros xingavam outros 
choravam. E ra desse jeito.  

 

Esses dejetos extrapolam a superfície do corpo dos internos, e passam a ser 

introjetados na forma de alimento, como forma de saciar a fome, conforme relata 

Jonas, ex-segurança do hospital que hoje trabalha como cuidador nos SRTs 

implantados nessa região: 

 

Eles comiam rato lá. Até teve um deles que quando chegou à residência, eles tinham 
saído do hospital e pouco tempo que eles estavam na residência eles viram um rato e 
saíram atrás do rato. Então, era isso que me marcava -a fome e eles comendo essas 
coisas. 

 

Os internos deglutiam outros dejetos como baratas, grilo, besouro, rato, tudo 

como forma de suprir a escassez dos alimentos. Anita, cozinheira de um hospital 

psiquiátrico, lembra seguidamente em nossas conversas, da falta de alimentos no 

hospital e de sua angústia em administrar esta escassez na preparação das 

refeições diárias: 

 

De manhã no café deles era cuscuz, não era aquele de qualidade, era aquele de pior 
qualidade. O leite era no mínimo cinco pacotinhos nas cinco cuscuzeiras [...]. Eu deixava 
feito para o outro dia, dava só para cheirar o leite, não era para sentir o gosto do leite não, 
não estava satisfazendo nem aquilo. Eles estavam famintos, hoje em dia a palavra é 
surtou, mas naquela época era louco mesmo, não eram mais como seres humanos eram 
loucos, estavam famintos, [...] às vezes eu levava café, levava uns três pacotes para fazer 
um café de verdade, mas eu dava um pacote pra eles e fazia um chafé, eram tudo loucos 
por chafé. Tudo antes da intervenção chegar. O tempo foi passando e eles sofrendo [...] 

 

A terapia asilar dos anos de 1838-1840, na constituição do modelo asilar 

dessa época, se organizava em torno de certo número “[...] de planos, 

procedimentos táticos, de elementos estratégicos [...]” que eram importantíssimos 

em relação à própria constituição do saber psiquiátrico, talvez até os dias de hoje.” 

(FOUCAULT, p. 180). Dentro desse sistema de carências a que o doente é 
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submetido, a tática da escassez da comida se constitui em uma importante 

estratégia utilizada pelo poder psiquiátrico com o caráter de punição do interno: 

 

Temos também a tática da comida que deve ser sóbria, uniforme, fornecida 
não à vontade, mas em rações na medida do possível, ligeiramente abaixo 
da média.Aliás, a esse racionamento geral da comida no asilo acrescentou-
se, principalmente depois da política de no retraint, isto é, de supressão de 
uma parte dos aparelhos de contenção, uma política de supressão punitiva 
da comida: privação de pratos, jejum, etc.Foi a grande punição asilar. 
(FOUCAULT, 2006, p. 192). 

 

Paulo, cuidador de um Residencial Terapêutico, que trabalhava como 

recepcionista e segurança no mesmo hospital de Anita, conta algumas ações dos 

funcionários, na tentativa de atenuar o estado de carência e a fome a que os 

internos eram submetidos. 

 

Era para eles, os seguranças levavam pra eles lençóis, lanche da gente os seguranças 
pegavam e levavam escondidos às vezes, porque eu ficava na recepção e tomava conta 
de tudo: lanche, setor de compras, na recepção...À noite quase tudo passava por mim. 

 

 Ao escutar Paulo falar de seu cotidiano nos tempos em que trabalhava no 

hospital psiquiátrico, outra passagem relatada por ele me comoveu a ponto de eu 

disfarçar as lágrimas que ameaçavam escorrer, interrompendo o curso “natural” da 

entrevista. O choro embargado se deu ao ouvir o testemunho de Paulo 

inconformado com a situação dos moradores que dormiam no chão e que usufruíam 

dos colchões do almoxarifado liberados para os internos do hospital, apenas quando 

ele estava sob fiscalização e avaliação: 

 

Lá no hospital onde eu trabalhava [...] Eu entrei no sindicato para colocar eles na Justiça 
para eles não me botarem pra fora, porque eu fazia determinadas coisas para defender 
seus pacientes e todos me petrificavam, porque de tanto ver sofrimento eu pedia tanto a 
Deus pelo menos pra Deus agir na vida deles para melhorar, eu pedia o que? Um colchão, 
eu pedia um lençol, uma cama, porque eles dormiam no chão sofrendo, Deus foi tão bom 
que deu para eles, porque lá eu pegava colchão do quarto, que era cheio de colchão, tudo 
escondido. Só quando veio a intervenção eles colocaram nas camas eu consegui uma 
chave de lá e tirei um cópia aí volta e meia eu tirava os colchões e foi acabando, 
acabando, aí descobriram que fui eu. 

 

A estratégia de colocar os internos em uma situação de carência permanente 

na constituição do espaço asilar aparece nos relatos dos funcionários do hospital 

localizado na região nordeste do país e nas demais instituições visitadas neste 
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percurso, “[...] até os dias de hoje.” (FOUCAULT, 2006, p. 180). Na contramão do 

estado de penúria a que os internos “eram” submetidos, alguns funcionários doavam 

seu lanche, liberavam os lençóis e colchões, seqüestrados pelo dono de hospital 

que somente os cedia aos internos nos dias de visita e presença dos órgãos 

fiscalizadores. 

A figura do vigilante, retratada por Foucault (2006) em seus escritos, tem uma 

importante função junto ao asilo, atuando como um dos intermediários do poder do 

médico. Ao apresentar este personagem, ele expõe como este “[...] deve ser.” 

(FOUCAULT, 2006, p. 7). 

 

Há que exigir no vigilante de insensatos uma estatura de corpo bem 
proporcionada, músculos cheio de força e vigor, uma postura altiva e 
intrépida, se for o caso, uma voz cujo tom, seja fulminante, quando 
necessário, além disso, ele deve ser de uma probidade severa [...] 
(FOUCAULT, 2006, p. 7). 

 

Paulo, um homem alto, robusto e que possui uma estatura acima da média 

dos moradores de seu Estado, talvez fosse o modelo perfeito, descrito pelo filósofo, 

para ocupar o lugar de vigilante na instituição psiquiátrica. A angústia vivenciada 

diante do testemunho dos maus tratos que as pessoas sofriam na instituição, e as 

tentativas de burlar a “[...] grande carência.” (FOUCAULT, 2006, p. 193), estratégias 

de organização do poder disciplinar demarcaram relações que infringiam a ordem 

asilar por parte dele e de outros funcionários: a solidariedade com os internos. 

O “[...] manicômio é o lugar zero da troca.” (ROTELLI, 1981 apud 

SARACENO, 1999, p. 63). A afirmação retomada por Saraceno (1999) lembra a 

condição de expropriação ao máximo dessas pessoas pela Psiquiatria.  No entanto, 

aqui não se considera a solidariedade que se faz presente nas atitudes de alguns 

funcionários e na relação entre os moradores do hospital. Nesse sentido, não seria 

pertinente colocarmos o manicômio como lugar zero de troca, mas pensarmos sobre 

as relações que se constituem no espaço asilar. Para tanto, trago a seguinte 

passagem: 

Luis, morador de um residencial na região nordeste, em uma roda de 

conversa com seus companheiros do Residencial, respondendo a pergunta sobre 

qual lugar preferia viver, no hospital ou na casa, respondeu-me que prefere o 

hospital, pois lá há mais pessoas. O “sentido” do morar para Luís, possivelmente, 

passe nessa convivência com os amigos que conheceu no hospital. 
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A fala de Luís nos coloca diante do desafio de disponibilizar aos usuários que 

ingressam nos SRTS, outros elementos e atravessamentos que constituem a sua 

“morada interna”, para quem sabe, um dia eles preferirem morar em um Residencial 

Terapêutico. Mais do que isso, Luís nos chama a atenção sobre os critérios usados 

pelos gestores para a associação dessas pessoas nos Residenciais. 

No caso de Luís, ele mora em uma casa na região nordeste, assim como no 

de Maria da Praça, cuja casa é na região centro-oeste, mas para os gestores esses 

são os lugares onde estão os “mais crônicos”.  Possivelmente as escolhas afetivas 

de Luis não passam pelo grau de cronificação de seus “amigos”. Vivendo em um 

Residencial, com a presença de um porteiro durante as vinte e quatro horas do dia, 

talvez ele, dificilmente, pudesse desfrutar de outros encontros e escolhas afetivas, 

que não os delegados pelos gestores.  

Uma das situações que me marcou nesse percurso foi o reencontro de Luís 

com um de seus colegas dos tempos do hospital, em uma festa organizada pelos 

gestores no Centro de Convivência da cidade. O abraço apertado, o beijo no rosto, o 

brilho nos olhos dos amigos saudosos fizeram-me pensar na solidão que Luís 

passou ao viver morando em uma casa fechada com sete pessoas. Aparece nessa 

cena que as “soluções administrativas” adotadas pelos gestores, assim como os 

quartos para camas e para armários, referendados anteriormente, produzem 

espaços onde além de perpetuar as divisões nosográficas do modelo psiquiátrico, 

abortam a possibilidade de se viver com quem se gosta, “na casa que habita em 

nós...” 

A solidariedade e a relação de amizade entre os moradores e alguns 

funcionários, acalentadora da dura vida de manicômio, provavelmente, não se 

encontram nos escritos oficiais da história da loucura. 

No entanto, mesmo com o testemunho da cumplicidade de Paulo e de alguns 

funcionários diante do horror do cotidiano do hospital, ao seguir a conversa com ele, 

pude perceber que possivelmente, enquanto segurança do hospital, ele era obrigado 

ao uso do vigor da força de seus músculos, como forma de atuar na ordem vigente e 

no lugar ocupado na instituição, conforme aparece em seu relato:  

 

Hoje em dia é diferente, antigamente, eu trabalhava como carrasco, porque me obrigavam, 
hoje em dia é o oposto, se fizer isso é penalizado  [...] 
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Na seqüência de minha conversa com Paulo e, diante da revelação de que 

mesmo preocupado com a escassez de alimentos, a inexistência de colchões e 

lençóis para os moradores do hospital, ele assumira o lugar do “carrasco”, pergunto 

como ele se sentia frente ao papel que ocupava na instituição: 

 

Sabe que tu falaste uma coisa que mexeu comigo, porque eu trabalhei no hospital e 
mesmo com toda a crítica eu via que fazia coisas que não era legal! É tão difícil a gente se 
dar conta disso né, mas ao mesmo tempo, a gente estava naquele lugar assim. 

 

Ao ler a transcrição do material da entrevista com Paulo e me deparar com a 

minha resposta diante da sua “confissão”, surge a dúvida de se eu  deveria inserir o 

diálogo que estabeleci com ele, o que me fez  interromper os trabalhos naquele dia, 

pelo desconforto e tristeza que este diálogo com Paulo me trazia. 

Reflito que, mesmo com a crítica em relação à ordem asilar, no cotidiano da 

instituição, vamos incorporando os modos de pensar, agir e posicionar a loucura 

vigentes. Assim, as sensações de desconforto e de crítica inicial vão sendo 

substituídos pelo embrutecimento de nossos sentidos e pela naturalização daquelas 

práticas, o que dificulta ou mesmo impede a problematização dos conhecimentos e 

das ações habituais nas intervenções cotidianas na instituição. 

Nessa naturalização, “repetimos” as práticas vigentes; mesmo não querendo 

aceitar entrar na ordem, algumas vezes percebemos o seu penetrar. Quando 

entramos na ordem vigente para a loucura e nos discursos vigentes na instituição, 

passamos a ocupar o lugar do “carrasco”. Mesmo que este não se expresse pela 

força dos músculos, atravessa “corações e mentes” tornando-nos frios e insensíveis 

à presença e a situação daquelas pessoas. Esse processo parece inevitável, pois 

estarmos imbuídos de um mandato, é estarmos “a serviço” do poder psiquiátrico, 

como conclui Paulo em nosso diálogo: 

 

[...] fiz porque era mandado, né! Se você tem um patrão e ele diz faça assim tem que 
fazer. Hoje eu estou desfazendo o que foi feito no passado,tiraram o direito deles viverem, 
excluíram eles da sociedade agora nós estamos colocando eles de volta, aos poucos.   

 

Essa conversa me faz pensar que, mesmo do interior de outra proposição 

para o tratamento dado à loucura, eu não me encontrava fora de relações de 

saber/poder e das verdades que vem posicionando os loucos e o tratamento dado a 

essas pessoas. Esse testemunho mostra tanto o limite das nossas ações em 
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qualquer posição ocupada, quanto a necessidade de pensarmos sobre os critérios 

das nossas intervenções, uma vez que elas atuam no campo de possibilidade do 

outro.  

Assim este poder não pertence ao médico, “ao patrão”, “[...] mas a um grupo, 

só há poder por que há dispersão, intermediações, redes, apoios [...]”, o vigilante 

ocupa o lugar daquele cujo “[...] olhar desprovido do saber científico, atua como uma 

espécie de lente, um canal ótico que dará subsídios para constituição e intervenção 

do saber médico.” (FOUCAULT, 2006, p. 7). 

A suposição de que Paulo tenha utilizado a força dos músculos “a serviço do 

rei”, coloca a emergência do poder disciplinar como forma de dominação dos 

internos, na qual a utilização de amarras para contenção, anteriormente retiradas 

por Pinel, compõe ainda hoje o cotidiano das pessoas que vivem nos hospitais 

psiquiátricos.  

Durante as entrevistas com os profissionais, eu solicitava, geralmente no final 

das entrevistas, que eles narrassem uma cena que os marcara positiva ou  

negativamente na trajetória profissional. Paulo se lembra do sistema de contenção 

dos internos da instituição: 

 

Do outro o que me marcou eram aquelas cenas do pessoal amarrados nas camas sem 
colchão[...] 

 

Anita, a cozinheira do hospital, fala dos momentos em que os moradores do 

hospital eram colocados no “reforço”. Ao lhe perguntar o que era o “reforço” na 

instituição onde trabalhava, ela conta: 

Reforço era uma pedra de cimento e só, era como um negócio pra defunto, feito de 
cimento, as janelas não tinham proteção nenhuma de chuva de sol, era aberta feita de 
zinco e aberta, esses cristãos ficavam lá abandonados, e na hora de comer eles davam 
aquela bandeja e era direto essa vida. Os funcionários, eles torturavam muito aqueles que 
ficavam agressivos. Eles amarravam lá, eram amarrados e na cama sem colchão, muitos 
anos. 

 

Já, Anita relaciona o uso do reforço como forma de manutenção da ordem 

vigente na instituição: 

 

Conversando que era difícil, porque conversa não existia, esse negócio de conversar com 
o paciente, vou conversar pra ver se ele não vai mais desobedecer, não existia, a 
conversa era reforço. Bota lá no reforço, os funcionários amarravam e torturavam e diziam 
aquele ali vai passar uns dois dias sem comer e passavam.    
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A constatação da antiga cozinheira do hospital evidencia o lugar do soberano 

em relação ao poder disciplinar, ao dizer: 

 

[...] esse negócio de conversar com o paciente pra ver se ele não vai me desobedecer, 
não existia [...] 

 

Ao retomarmos os escritos de Foucault (1995, p. 495) sobre a “História da 

Loucura”, constatamos que o filósofo nos atenta para uma segunda forma de 

reclusão, inaugurada por Pinel, aos que se recusavam “[...] aos benefícios da 

reforma asilar [...]”, sendo eles: 

 
Devotos que se acreditavam inspirados, que procuravam incessantemente 
fazer outros posélitos e sentiam um prazer perdido em excitar os outros 
alienados a desobediência sob o pretexto de que mais vale obedecer à 
Deus que os homens. (PINEL apud FOUCAULT, 1995, p. 495). 

 

Para os desertores da ordem asilar, a “[...] reclusão e a cela serão igualmente 

obrigatórias.” (FOUCAULT,1995, p. 495). A vigência do poder disciplinar, a partir das 

colocações do autor, não exclui a possibilidade do exercício do poder soberano e 

das possíveis amarras (seja ela na forma de correntes ou de contenção em quatro 

paredes) diante da figura do transgressor que não se submete ao tratamento moral 

imposto por Pinel apud Foucault (1995). 

No primeiro momento, podemos pensar que estes métodos de contenção 

fossem utilizados em situações extremas, apenas “[...] àqueles que não conseguem 

dobrar-se à lei geral do trabalho e que, sempre numa atividade malévola, 

comprazam-se em irritar às outras alienadas [...], conforme os escritos de Pinel, 

transcritos por Focault (1995, p. 495) na “História da Loucura.”  

Porém, o que se observa no cotidiano dessas instituições é que qualquer 

gesto pode ser visto como um risco à ordem asilar, como me contou Miriam, 

moradora de um Residencial do centro-oeste do país, ao falar dos tempos do 

hospital. Ela lembra o dia em que foi tomar banho e, ao sair, foi questionada pelo 

seu ato, já que estava fazendo a higiene pessoal do corpo fora do horário estipulado 

pelas regras da instituição. Ela conta que, em função disso, foi amarrada na solitária 

do hospital. 

A experiência vivenciada por Miriam, que se autorizou a tomar banho fora do 

tempo instituído, mostra o funcionamento sobre a forma de conduzir os internos que 
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infringem a ordem asilar, dos que não conseguem “[...] dobrar-se à lei geral do 

trabalho” (FOUCAULT, 1995, p. 495) através da utilização de celas e a reclusão dos 

internos, como estratégia de dominação. Essa passagem nos remete ao que 

Foucault (1995) nos fala sobre a emergência do poder ligado às estratégias de 

violência (uso de correntes, celas, a prisão) em sintonia, ou “a serviço” do poder 

disciplinar. 

Para Foucault (2006, p. 190), a soberania não desaparece; quando 

necessário entra em funcionamento e articula-se à disciplina, no disciplinamento dos 

corpos, sendo ambos os poderes “[...] constitutivos dos mecanismos gerais do poder 

em nossa sociedade.”  

Nesta situação e nas instituições psiquiátricas percorridas torna-se visível o 

exercício de práticas de soberania a serviço do poder disciplinar, como a que 

observamos na situação descrita. Na ruptura com a ordem vigente, pela fissura 

causada na estratégia do controle do tempo do poder disciplinar, sinalizada pelo livre 

arbítrio de tomar banho fora do horário imposto pela instituição, Miriam é colocada 

em uma posição de “assujeitamento” às amarras do poder soberano. 

A terapêutica no período dos anos de 1838-1840, centrada no controle do 

tempo dos internos, através da punição, Foucault (2006, p. 190), retomando as 

considerações de Falret, no ano de 1854, sobre a vontade dos internos, vai dizer 

que: 

Em vez de ser abandonado de si mesmo, de seguir o impulso de seu 
capricho, ou de sua vontade desordenada, o alienado é obrigado a se 
dobrar diante de uma regra, que tem tanto ou maior poder por ser 
estabelecido para todos. Ele é obrigado a ceder nas mão de uma vontade 
alheia e fazer constantemente um esforço sobre si mesmo para não incorrer 
nas punições vinculadas a infração [ao] regulamento. (PINEL apud 
FOUCAULT, 2006, p.190).  

 

Ao ordenamento e incorporação de um tempo e ritmo de vida asilar, “faça 

chuva ou faça sol”, articulam-se as “pequenas violências” às quais o corpo é 

submetido, como é possível ver nas experiências narradas por Anita: 

 

O banho de sol deles era às nove horas, se chovesse, se viesse sol, o banho de sol deles 
era esse, sem nada, ao léu um quadrado que tinha lá. Se fosse sol era no sol não tinha 
proteção nem uma árvore pra ficar na sombra não, aí entravam às nove horas e saíam na 
hora do almoço. Eles iam almoçar eram onze e trinta, comiam um pão.  
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Ao ouvir o relato de Anita de que as pessoas eram submetidas ao “banho de 

sol” nos dias de chuva, a primeira sensação que tive, foi a de que eu não teria 

escutado bem. Pergunto então: banho de sol, se estivesse chovendo? 

Para minha surpresa, Anita confirma que as pessoas ficavam na chuva, 

sendo forçadas a ficarem lá sem um simples lugar para se protegerem: 

 

Tinha que ir. Não tinha esse negócio assim vou ficar. Fulano! Ah, ele não quer ir não. Ele 
ia à força! Iam ao empurrão, na gravata, eles tinham que ir, era obrigado [...] Ficava, se 
molhando lá. Quando era o almoço, a gente começava a fazer comida às dez horas, eles 
quando iam entrar eram onze e trinta, agora pra comer o que? Para comer a soja com um 
purê de carne moída, sem nada, só na água, no sal, eles nem queriam mais, era jogado 
direto na lavagem. 

 

A presença do tempo e a sua demarcação no asilo aparecem também em 

uma obra desenhada por um dos moradores, nos muros do hospital psiquiátrico, no 

centro-oeste do país; tempo instituído pela ordem vigente, à ordem Divina, 

experiências com “velocidades diferentes” colocam em suspensão a existência dos 

tempos disciplinares vigentes: 

 

 

 Figura 2 – Produção de um Interno em um Muro de um Hospital Psiquiátrico do  
Centro-Oeste do Brasil  
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Nos tempos demarcados pelo hospital psiquiátrico e vivenciados pelos 

internos, há ponteiros de diferentes compassos, compassos ordenados pelo tempo 

da disciplina, compassos delimitados pelo impulso de vida dos moradores do 

hospital. 

No entanto, no tempo contínuo, assinalado pelo disciplinamento do corpo, 

aparece a interrupção com a “parada” e o isolamento nas celas. Isso surge na 

experiência de Kátia, quando era submetido às celas fortes de um hospital na região 

sudeste do país. 

Marilda, moradora de um Residencial do sudeste e amiga confidente de Kátia, 

contou-me, em um dos passeios que fizemos pela cidade, que a amiga 

freqüentemente era colocada nas solitárias do hospital psiquiátrico onde moravam. 

Relata que, uma vez, Kátia ficou durante três meses presa em uma cela forte. Os 

funcionários somente abriam a cela para entregar comida e água para a amiga. Para 

marcar o período em que ficou na cela, Kátia  usou como referência as três vezes 

em que ficou menstruada “vivendo” ali. No disciplinamento do tempo, do corpo e da 

vida dos internos, a punição associa-se ao suplício e demarcações fixas, como as 

regras estipuladas de horários para banho, refeições, banho de sol (chuva), para 

dormir, etc; elas estão ali para serem regidas quando se “fugir” `as regras. 

A revelação de Marilda, além de apontar as práticas de crueldade e maus-

tratos presentes nas instituições psiquiátricas, nos coloca diante dos tipos de 

“cuidados” que são dispensados aos internos. 

Nesse sentido, voltemos à passagem do rei Jorge III, citada por Foucault 

(2006, p. 26), como uma cena de importância fundamental para análise das práticas 

instituídas e, possivelmente vigentes, na constituição do saber da Psiquiatria: o rei 

ao ser coberto por “[...] dejetos e imundícies [...]” recebe a intervenção do pajem. O 

rei, na condição de súdito de seu antigo servidor, submete-se aos cuidados pessoais 

do mesmo: 

 

Um dos pajens entra imediatamente no quarto sem dizer nada, agarra pela 
cintura o delirante, também reduzido a um estado, de sujeira repugnante, 
derruba-o numa pilha de colchões, despe-o, limpa-o com uma esponja, 
troca as suas roupas e, olhando para ele com altivez, afasta-se logo em 
seguida, voltando para seu lugar. (FOUCAULT, 2006, p. 26). 
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A limpeza do corpo do rei pelo pajem, ainda que na condição de humilhação a 

que ele é submetido, assinala a presença do pajem como aquele que vai satisfazer 

as suas necessidades, porém a vontade do rei é destituída dessa relação de 

cuidado, estando sob poder do médico. 

Contudo, na cena relatada por Marilda nos tempos em que a amiga era 

enviada para as celas do hospital psiquiátrico, a satisfação de necessidades da 

moradora a colocavam em um limiar entre a vida e a morte, já que o atendimento às 

suas necessidades reduzia-se à entrega de comida e água. 

Com essa discussão, busco mostrar que a experiência vivenciada por Kátia 

não contempla a cena do rei: os colchões, o banho e a troca de roupas na instituição 

psiquiátrica onde ela vivia. 

Para Costa (1989, p. 49)., as instituições psiquiátricas brasileiras são “[...] 

locais de morte e infâmia.” O psiquiatra problematiza a posição dos profissionais, 

que vem se ocupando da Psiquiatria, no Brasil, ao afirmarem que os doentes 

mentais “[...] sem mim ele vai morrer, ele vai perder a dignidade.” (COSTA, 1989, p. 

49). 

Numa visão oposta a dos colegas, ele diz (COSTA, 1989, p. 49): 
 

Pelo contrário, foi com ela, a Psiquiatria, e não obstante ela, que estas 
coisas estão acontecendo. Tutela de médico? Que mentira! As pessoas 
morrem feito rato nestes locais malcheirosos e horrorosos, As pessoas, por 
que “são loucas”, são pessimamente tratadas onde quer que estejam: 
ambulatórios, serviços de clínica geral, unidades de internação. (COSTA, 
1989, p. 49). 

 

O abandono, o descaso, os maus-tratos, como a situação vivenciada por 

Kátia, traduzem uma prática que assinala um investimento zero neste corpo; um 

corpo deixado para morrer, um corpo aniquilado, lembrando a cena do suplício 

relatada por Foucault (1987) em “Vigiar e Punir.”  

Na cena de Kátia, no entanto, ela não contava com possíveis “gestos de 

solidariedade” da platéia; vivia o suplício solitário, nua, envolta apenas pelas 

paredes escuras da cela fechada. O tempo era contado pela “chegada do sangue” 

que escorria mensalmente por entre as suas pernas. Kátia estava à margem das 

estratégias disciplinares de controle do tempo, à deriva do suplício solitário, “de fora” 

da “[...] tutela do médico.” (COSTA, 1989, p. 49). 

Ao seguir a caminhada com Marilda, sua amiga, conta-me que Kátia era uma 

moça que gostava de viajar, acampar, namorar e sua família não aceitou a forma 
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como ela “se comportara”, uma mulher a desfrutar de seus gostos pela bebida, 

festas, amigos e paixões. Kátia fazia parte dos “equívocos” da história da loucura, 

pois essas foram as “causas” que desviaram a sua vida para o manicômio. 

A esse contorno do mapa, que trata do percurso dentro das instituições 

psiquiátricas, eu me colocava como sujeito da experiência, no sentido explicitado por 

Larrosa (2002) ao utilizar o pensamento Heideggeriano. Diante de uma série de 

interrupções, como a conversa com Paulo e seus colegas e tantas outras cenas 

ouvidas, em parte compondo essa figura de mapa, eu me encontrava neste percurso 

“[...] um sujeito alcançado, tombado, derrubado.” (LARROSA, 2002, p. 25). 

No entanto, a tristeza, a sensação de estar “derrubada” era contrastada com o 

encontro com algumas pessoas na cidade. Tive o prazer de conhecer Kátia, mulher 

lúcida, que chamava a atenção pela postura altiva, pela educação expressa nas 

palavras e nos gestos, pela delicadeza que sintonizava a cada passo e movimento 

do seu corpo. 

Em uma de minhas visitas à sua casa, ela interrompeu o diálogo que 

mantínhamos, com um: 

 

“[...] me desculpe, mas vou lhe pedir licença para ir ao toalete!” 

 

A serenidade transbordava naquele corpo que ficara à margem de intenções 

direcionadas do fazer viver carente do sol, de roupas, de absorventes para conter o 

sangue. 

As cenas que Marilda me descrevera sobre Kátia, nos meses em que ela 

morava na cela, contrastavam com a sutileza dos gestos e com sua atitude perante 

a vida. Os tempos de reclusão não transbordaram em relatos de amargura, revolta 

ou uma possível “rigidez dos afetos” pelos maus-tratos que sofreu no hospital. Esse 

corpo institucionalizado não traduzia os maus-tratos vivenciados, não apresentava 

ser somente um corpo “[...] destroçado por ritmos de trabalho, repouso e festa; ele é 

intoxicado por venenos – alimentos ou valores, hábitos alimentares e leis morais 

[...]”, mas também um corpo que “[...] cria resistência.” (FOUCAULT, 1986, p. 27). 

Em nossos encontros ela conversa sobre o cotidiano da sua vida na casa, as 

contas para pagar, a relação com o seu namorado e as visitas que faz para ele no 

hospital psiquiátrico onde ele ainda mora.  Em uma dessas conversas, pede licença 

mais uma vez para buscar as fotos do amado e da visita que recebeu de seus 
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familiares do Rio de Janeiro. O restaurante de boa qualidade, com renome na cidade 

pelas comidas saborosas, onde Marilda sentava-se na ponta da mesa junto à 

família, era motivo de orgulho para se contar para alguém que vem de fora. Nele, o 

namorado compunha a cena familiar por breves momentos até o horário de retorno 

para o hospital. Kátia sonha com o dia em que ele possa sair do hospital para quem 

sabe, se casarem! 

Hospital, cela forte, nudez, fome, sede, o sangue escorrendo pelas pernas, a 

“[...] cena da decadência, do dejeto, da imundície.” (FOUCAULT, 2006, p. 31) não 

faziam parte do cenário descrito por ela, mas ao pensarmos no lugar que ela ocupou 

como “louca” em um hospital psiquiátrico, é preciso estar atento, para que: 

 

 

Figura 3 –  Fala de um Jornalista que se Ocupou da Criação do Museu da Loucura em Cidade 
no Sudeste do País 

 

Brandão nos conta dos sujeitos excluídos e do sentido dos encontros da 

“loucura” com os habitantes da cidade, nos lembrando da “insignificância” de nossas 

queixas, dos prazeres desfrutados, no dia a dia, salientando que abolimos de nossos 

sentidos, pela banalidade a que o cotidiano nos remete, a percepção da vida 

possuída de alegrias, prazeres e afetos. 
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Ao ouvir as histórias, as tantas histórias sobre as condições da 

institucionalização da loucura, uma pergunta, freqüentemente, me instigava: como 

esses sujeitos são providos de uma gratidão pela vida, de serenidade e compaixão, 

até mesmo frente àqueles que outrora, os atenderam como um carrasco, seja pela 

força dos músculos, seja pela indiferença às situações de objeto em que se 

encontravam? Esse incômodo, provavelmente, intrigava também a Jonas que, 

diante da situação em que encontrava os internos, dirige a eles o seguinte 

questionamento: 

 

Bom, a gente ia trabalhar por dinheiro, porque a gente precisa né, mas quando a gente 
chegava lá e olhava aquele povo, de todo o jeito, largado, cheio de feridas, coceira, 
piolhos. Que vida triste. Às vezes a gente perguntava se um queria morrer e eles sempre 
mesmo diziam que não queriam não. A gente chegava e perguntava: tu quer morrer? Só 
para ver o que se passava na cabeça deles. A pessoa estava numa situação daquelas, diz 
eu quero né. Mas eles diziam “não quero não”, diziam que não queriam. Veja como são as 
coisas numa situação daquelas e não queriam morrer. 

 

Ou seja, mesmo morando em um lugar que os colocava em um limiar entre a 

vida e a morte, em um estado de carência e penúria deploráveis, sob regimento das 

“disciplinas”, das amarras, das violências, a morte não se constituía como uma 

possibilidade de “fuga” para eles. 

A esperança de sair do hospital, talvez se constituísse como uma saída para 

sobreviver à dura realidade do hospital, conforme expressou Lauro, em uma imagem 

desenhada por ele no muro do hospital psiquiátrico do centro-oeste do Brasil, onde 

até então ele morava, quando da minha passagem: 
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Figura 4 – Produção de um Interno, em um Muro de um Hospital Psiquiátrico do  
Centro-Oeste do  Brasil 

 

Ao ouvirmos as histórias de Kátia, contadas por sua amiga, podemos pensar 

que ela, assim como Lauro, desejasse sair do hospital que a torturou. No entanto, 

mesmo sofrendo o suplício solitário, contado pelos tempos da presença do sangue, 

ao saber da notícia de sua “volta para casa”, busca ajuda de uma psicóloga da 

instituição, pedindo sua transferência para outro hospital psiquiátrico da cidade. Ela 

nos demonstra, através do seu pedido, o quanto a saída dos usuários para as 

cidades é algo complexo! Quando a psicóloga lhe informa que ela poderia estar em 

outro hospital apenas por um período de seis meses e que, depois, teria que ser 

transferida para outro local, “sem saída” desse impasse, ela “aceita” morar em um 

Residencial Terapêutico. 

 Partindo dessa passagem, gostaria de focalizar a figura do mapa, nos 

meandros do processo de saída dos usuários, trazendo na próxima seção as suas 

“reentrâncias” e os possíveis (des)caminhos em direção à cidade, escutando as 

narrativas dos usuários, cuidadores e gestores que compuseram a figura que, nesse 

momento do percurso, fala da transição para fora dos muros dos manicômios. 
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6 A CAMINHO DE CASA: barreiras e atalhos na via dupla entre o hospital e a 

cidade e outras vias por vir 

 

Na seção anterior, parti em viagem para algumas das chamadas Casas de 

Loucos com o objetivo de, ao passar pelo “lócus” da exclusão da loucura e das 

estratégias que dão contorno a este lugar, trazer elementos para traçar os possíveis 

pontos que delineiam a composição do “mapa da Reforma” e seus desdobramentos 

nos (des)encontros da “loucura”com a cidade. 

No início dessa “viagem” trouxe as tantas histórias de equívocos da 

institucionalização da loucura no Brasil e das vidas desviadas para o asilo e que 

compõem os cenários que lembram a Grande Internação do Século XVII no Brasil. 

Nessa entrada para o asilo, o percurso possui diferentes caminhos que se 

configuram pela necessidade e a localização geográfica do passageiro, com acesso 

livre, desprovido de obstáculos para facilitar a chegada na instituição legitimada 

como aquela onde há “[...] lugar para todos [...]”, para todos os que infringem os 

domínios das atividades, conforme nos apontou. (FOUCAULT, 2002c, p. 260). Essa é 

uma estrada sempre “bem” sinalizada, para evitar que o passageiro em “confusão” 

se perca, e possa, mesmo sendo “incapaz”, chegar a “acolhedora” casa dos loucos. 

Na contramão, na via do hospital para o Residencial, os ex-moradores e seus 

condutores encontram outra estrada, cujo desenho foi planejado com “armadilhas” 

que impedem a criação de possíveis atalhos que facilitem o caminho até o 

Residencial. A estrada foi construída de forma retilínea, mas quem observa 

atentamente com uma visão “mais abrangente” do lugar de quem olha de “cima do 

mapa”, vê que esta linha reta se flexibiliza, se desdobrando em curvas suaves e/ou 

perigosas com barreiras (in)transponíveis, buracos e remendos que dificultam a 

chegada dos passageiros e seus condutores até a “nova casa”. Esses obstáculos 

são construídos pelos diferentes “arquitetos das cidades” representando diferentes 

saberes e instâncias sociais que promoveram a exclusão da loucura ao longo dos 

séculos. 

Esses “arquitetos” serviram-se de seus poderes, até então legitimados, para 

junto aos reformistas da Psiquiatria, tentar impedir que os passageiros pudessem 

transitar na estrada de volta à cidade. Passam assim a dialogar com os “arquitetos 

reformistas” sobre os perigos que o fluxo de alguns moradores do hospício possa 

representar para a ordem da estrada e dos moradores de seu entorno. 
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Nesse diálogo entre os antigos e os “novos” planejadores das cidades, ambos 

constroem algumas regras para o tráfego “dos escolhidos”, daqueles que poderão 

passar nessa estrada até a cidade e vetando, até segunda ordem, a transição de 

outros moradores até a “nova” casa. 

Ficou a difícil tarefa de definir quem seriam os passageiros “aptos” a trafegar 

de volta para a cidade. As regras estabelecidas pelos diferentes atores foram um 

tanto nebulosas. A esse respeito Léia, gestora do Residencial onde vivem Kátia e 

Marilda, ao falar do processo de implantação das moradias em sua cidade, na região 

sudeste, traz a seguinte colocação: 

 

Na época a Tina era psiquiatra e conhecia o pessoal dos hospitais. Sabe quando a coisa 
ta começando e as pessoas não entendem bem. Conversávamos com todos os 
pacientes,. Durante sete meses selecionamos as pessoas, sendo que algumas pessoas 
foram tiradas, pessoas muito difíceis de lidar! Começou dentro do próprio hospital.[...] Não 
foi uma coisa muito articulada.  

 

Nessa conversa, Fani, outra gestora que trabalha com Léia admite que se 

sentia com a 'lista de Schindler” na mão, porque tinha que ajudar a definir,junto com 

a equipe, quem seria removido do “campo de concentração”. 

Cabe salientar que essa cidade em que Fani e Léia vivem se tornou 

conhecida pela existência desses aparatos onde as pessoas eram internadas para 

terminarem suas vidas. A economia e as festas da alta sociedade giravam em torno 

destes campos fechados, inclusive foi em um desses locais que se instalou o 

primeiro telefone da cidade. Assim, “tirar um louco” de um desses aparatos que 

fizeram a cidade ser conhecida em todo Brasil, se mostrou algo muito complexo. 

Neste início de viagem, criou-se um campo de lutas e embates para se 

demarcar as escolhas de quem poderia transitar na estrada de volta para a cidade. 

O medo dos possíveis contratempos, no percurso do Projeto, marcava as 

escolhas das pessoas a pegarem o “rumo da estrada”, conforme conta Fani: 

 

Logo que a gente começou na casa, a gente pensou que tinha que ter técnico em 
enfermagem, nós tínhamos cobertura [...] Eram cinco na primeira, e a gente tinha tanto 
medo daquilo, a gente achava que tinha que ter, eu acho que, vai fazendo um contraponto 
sabe? Tinha que ter aquela proteção, porque o projeto não podia dar errado, não podia 
ninguém morrer, não podia se atrapalhar, não podia morrer, não podia fazer coisa 
nenhuma, senão ia comprometer o resto, né? Era o resto e eu nem sabia qual que seria o 
resto, comprometer o que né? 
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Outros condutores, que representavam os gestores da Saúde Mental de outra 

cidade, de vias duplas para o percurso da loucura, tiveram outras formas de 

conduzir a tarefa de escolher os nomes da lista. Junto com um grupo de 

especialistas, entre eles, o psiquiatra que também compunha o grupo da cidade de 

Léia e Fani, elaborou em conjunto com outros profissionais, um censo para conhecer 

as pessoas que moravam no hospital. 

Sob o olhar criterioso dos profissionais da Saúde Mental identificados com a 

Reforma Psiquiátrica, foram escolhidas aquelas pessoas que tinham o perfil 

considerado o mais adequado para morar nas casas, já que o hospital privado da 

cidade estava prestes a fechar. 

Mas, para onde iriam aqueles que não tinham esse perfil? Surge, então, uma 

terceira via, uma estrada reta, de fácil acesso, que ligaria o hospital psiquiátrico sob 

intervenção a outro hospital psiquiátrico qualquer da cidade, como estratégia para 

abrigar aqueles que, como ocorreu na cidade de Lia, “não tivessem condições de 

sair.” 

Até esta etapa, três vias se constituíam como possibilidade para os externos 

do hospital. Nesse início da configuração desse “mapa da Reforma”, também 

existiam aqueles que não se movimentariam por nenhuma das vias, pois se 

manteriam restritos a sua casa, a Casa dos Loucos, que não estava sob risco de 

fechar. Eles estão estimados em aproximadamente quatorze mil19 pessoas em 

nosso país. 

No desenho do mapa com as estradas e atalhos possíveis, uma constatação 

apontou para outra modificação no mapa; a segunda via, a do hospital para o 

Residencial trafegava, também, em sentido oposto à ordem de tráfego inicial. Agora 

o tráfego deveria ser também do Residencial para o hospital, como Lívia, gestora da 

região centro-oeste, nos aponta: 

 

Posso dizer pra você que a equipe decidiu junto, porque foi um trabalho bem de equipe 
mesmo, tinha três assistentes sociais, dois psiquiatras, então eles fizeram entrevistas, 
avaliação clínica e aí ao final disso foi constatado que alguns não tinham condições de 
morar aqui, depois foi tentado e alguns conseguiram ficar e outros tiveram que voltar. 

 

                                                 

19
  Os dados foram fornecidos pela Coordenação Nacional de Saúde Mental do Ministério da Saúde. 
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Ao perguntar à gestora, por que motivo estas pessoas retornaram para o 

hospital psiquiátrico, ela atribuiu à agressividade, a crises freqüentes de alguns e a 

dificuldade de outros de aceitarem a “rotina da casa”. 

 

Por que não conseguiam ficar na casa, mesmo medicados não davam conta, muita 
agressividade, as crises aumentavam com freqüência, não conseguiam estabilizar porque 
a maioria deles são estabilizados, então eles já têm uma rotina de se alimentar de dormir 

 

Podemos pensar a partir desse recorte, que parece existir um limiar tolerável 

para os momentos de crise, sendo que os mesmos são seguidos de intolerância 

diante da repetição do quadro de instabilidade, principalmente, quando esses vêm 

acompanhados de “manifestações” de agressividade por parte do morador do 

Residencial. Atender a “rotina dos horários” da casa assinala que o morador está 

estável, “fora da crise” e pode viver ali. 

Dados do Programa De Volta para Casa apontam que em um município da 

região sul, dos 55 usuários cadastrados em uma das experiências dessa região, 15 

pessoas foram desligadas do programa e retornaram para um hospital psiquiátrico. 

Já, na experiência da região sudeste, dos 166 usuários cadastrados, apenas dois (2) 

retornaram ao hospital. Isso nos faz pensar que existem limiares diferenciados de 

tolerância em relação à “loucura na sala do jantar”. 

As vias de retorno para o hospital se apresentam diferenciadas quanto ao 

fluxo de seus transeuntes conforme as peculiaridades de cada região e dos 

diferentes atores envolvidos no processo. 

Neste momento do estudo, seria necessária uma investigação mais detalhada 

dos discursos e das cenas que se deram em torno dos retornos para o hospital. Ao 

trazermos a fala de uma gestora que se refere ao, “De Volta para o Hospício”, uma 

triste paródia do programa oficial, “De Volta para Casa”, assinalamos a existência de 

outra possibilidade que se apresenta no processo de Reforma em curso no país, 

como uma via possível, quando o “passageiro” não ingressa no controle do tempo e 

das atividades instituídas no Residencial Terapêutico e quando, as situações de 

crise, desencadeadas com freqüência acabam reconduzindo o morador para o 

hospital psiquiátrico. 

Para pensarmos sobre “este retorno” para o hospital, trago as reflexões de um 

recorte do artigo intitulado, Vizinhanças: de correntes a redes. Entre “[...] fofocas, 

jardins, compras e outras formas de vizinhar [...]”, (FRICHEMBRUDER et al. ([s.d] 
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[no prelo])  a experiência da região sul, relacionando o morar e reabilitação 

psicossocial na relação entre a arquitetura, as relações dos moradores com a “vila” e 

com os ex-internos do hospital psiquiátrico,  que passaram a viver lá. 

Na experiência gaúcha, optou-se por trabalhar em parceria com a Secretaria 

Estadual de Habitação com a inserção dos usuários nas políticas habitacionais da 

cidade. A vila, chamada de vila São Pedro, nesse processo de reurbanização, teve 

em seu projeto inicial casas com dois dormitórios construídos em uma fileira e casas 

com um dormitório, para os antigos moradores da vila. As casas tinham a mesma 

cor e simetria das formas, porém se estabeleceu com os ex-moradores do hospital 

uma relação de diferença, buscando-se um “modelo ideal” de casa:  

 

Em algumas residências, a rejeição à estética desviante, interpretada apenas 
como parte da miséria presente na vila, gera um fenômeno de idealização do 
interior das casas conforme modelos tradicionais burgueses oriundos do 
século XIX. Manter a casa impecável sinaliza que seu morador esteve muito 
tempo no hospital psiquiátrico, mas que ainda é de outra estirpe. Não é um 
“maloqueiro”. O típico interior burguês, composto por móveis (com função 
mais simbólica do que prática), acumulação e confinamento, é interpretado 
como atestado de reabilitação psicossocial. Cozinha, sala de estar, 
dormitórios e banheiro correspondem a diversas funções e remetem a uma 
concepção de indivíduo como sendo uma reunião equilibrada de faculdades 
distintas. (FRICHEMBRUDER et al.,[s.d] [no prelo])   

 
A suposição do “equilíbrio” dos moradores provenientes da Casa dos Loucos 

pela evidência da organização dos aposentos, dos móveis e utensílios utilizados, 

remeteu-me ao livro de Sennet (2008) intitulado “Carne e Pedra: o corpo e a cidade 

na civilização ocidental.” Nesse livro o autor discorre sobre os traços da arquitetura 

romana e de sua obsessão em organizar a casa de forma clara e precisa, utilizando-

se de espaços ortogonais bem definidos e estruturas rígidas (SENNET, 2008). Essa 

organização da Casa Romana, extensamente criticada por alguns arquitetos tinha, 

no entanto, outra função nesta casa, conforme assinala o autor (SENNET, 2008, p. 

129): 

 
Essa linguagem visual, ou desejo de orientação exata, demonstrava a 
mesma ânsia que se expressava no gosto pela repetição interminável de 
imagens, até que se convertessem em verdades inqüestionáveis. Era o 
reflexo das carências de um povo que não desfrutava de conforto e vivia em 
meio a desigualdades, sem nenhum controle, em busca de um espaço 
tranqüilizador.  

 

Essa estética assim definida tinha a função de se constituir em um  espaço 

intimo e tranqüilizador; um espaço de ordem e controle que equilibrasse  e 
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compensasse aquele espaço externo de um povo “sem controle” e em condições de 

desigualdade social. 

Na arquitetura do modernismo, Le Courbusier (1976), apud Rebello e 

D'Azevedo (2007), a busca pela uniformidade e por espaços retilíneos ocupa lugar 

de destaque. O arquiteto sonhava com “[...] um mundo onde as fábricas cuspissem 

residências prontas para serem usadas, impondo-se à arquitetura o desafio do 

espaço universal, [...] extremamente objetivo e comum a todos.” (LE CORBUSIER 

(1976) apud REBELLO E D'AZEVEDO, 2007). Nessa idéia funcionalista, as casas 

seriam uma espécie de “máquinas de morar”. Segundo o autor: 

 

A questão é de adaptar o fenômeno do trabalho, reconhecido uma vez por 
todas como benéfico, e não como maléfico, de adaptá-lo alimentando-o de 
otimismo; construir ‘as fábricas verdes’ e ‘moradias inteligentes’ e de 
preencher assim a vida cotidiana (LE CORBUSIER, 1976, apud REBELLO e 
D’AZEVEDO, 2007, p. 158).  

 

Conforme o arquiteto, essas “moradas inteligentes” são construídas a partir 

do fascínio pela linha reta, sendo geometricamente construídas, tendo como função 

adaptar os sujeitos ao mundo do trabalho. Depois, na segunda metade do século 

passado, a idéia funcionalista é permeada por outras abordagens teóricas, abalando 

os alicerces que consolidam seu lugar e tradição: 

 

A idéia modernista da moradia-padrão, embora válida e amplamente 
aplicada, não se sustentou hegemonicamente. O projeto da casa como 
objeto de elaboração arquitetônica específica, principalmente a partir da 
segunda metade do século passado, por influência de arquitetos como 
Richard Neutra, deixa de lado seu caráter estritamente funcional e passa a 
considerar outras questões – por exemplo, as sensoriais. E a moradia, 
entendida como um lugar sensual, não é mais um espaço objetivo. Neutro. 
Estático. Mas, sim, um sistema dinâmico. Torna-se um ambiente. (artigo 
internet). (LE CORBUSIER, 1976, apud REBELLO e D’AZEVEDO, 2007, p. 
158).  

 
A casa deveria tornar-se confortável, lugar de moral e não somente espaço de 

moradia, deixando seu caráter estritamente funcional passando a considerar outras 

questões – por exemplo, as sensoriais (REBELLO E D’AZEVEDO, 2007). Assim, a 

partir de influências da Antropologia e Psicologia, esta visão é explorada. Sua 

dimensão ultrapassa o suprimento das necessidades somando o lugar da expressão 

do homem, lugar dos prazeres: “A casa, como expressão de sonhos, desejos e 

percepções humanas, conduz concepção de lugares onde dormir, comer e cuidar-se 

deixam de serem apenas necessidades, passando a ser, também, prazeres” 
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(REBELLO E D’AZEVEDO, 2007, p. 1). A visão trazida pelos autores, colocando a 

casa para além de um lugar para comer, dormir e de cuidados pessoais, nos ajuda a 

pensar um Residencial como “uma casa”, com planos terapêuticos específicos para 

essa moradia onde estariam enlaçados nesse “lugar de encontro” os sonhos e 

desejos de seus moradores. 

Para pensarmos em uma forma de se relacionar com a casa, para além de 

uma visão funcional apontada pela tradição Courbusieriana, trago as reflexões do 

arquiteto e artista plástico vienense, Hundertwasser, que se opôs radicalmente a 

esta concepção. Um slogan aparece com recorrência em sua obra, que diz a “[...] 

linha reta é atéia e imoral [...]” salientando que esta busca por uma “[...] forma 

retilínea conduzia à perda da humanidade [...]”, e nessa perspectiva a busca pela 

padronização e pelas formas retilíneas na organização dos espaços nos 

Residenciais estaria baseada em um modelo de reabilitação que conduziria a “[...] 

perda da humanidade [...]” de seus moradores. (RESTANY, 2003, p. 16). 

Em sua oposição à visão tradicional, o artista/ arquiteto desenvolveu a teoria 

das Cinco Peles do Homem, sendo que os autores que analisam a sua obra afirmam 

que a “[...] mesma declara guerra à infertilidade da arquitetura moderna, 

desenvolvida na primeira metade do século XX.” (Nunes, 2008, p. 28). Nessa teoria, 

a Casa do Homem seria uma de suas peles, a terceira delas. A primeira pele, a 

epiderme, representada pela intimidade, “reveste” o sujeito, o seu eu, seguida do 

vestuário, a segunda pele, que em contato com a epiderme, representaria expansão 

desta subjetividade, conforme aborda o autor: 

 
A segunda pele, assim, mantém uma relação direta com a quarta, o meio 
social e a identidade. A roupa não mais se limita a esconder, mas sim revela 
a subjetividade do ser humano, para o universo exterior, ao mesmo tempo 
em que favorece a interiorização do sujeito que dela faz uso. (NUNES, 
2008, p. 25). 

 

Revestindo esta pele, estaria a Casa do Homem, sendo que o autor destaca 

ser a Casa do Homem de vital importância na constituição deste desde a sua 

infância. Nunes, (2008, p. 23) ao falar desta terceira pele teorizada por 

Hundertwasser, aponta:  

 
A casa está, também, diretamente ligada à intimidade da primeira pele. 
Desde seu nascimento o homem cria uma profunda ligação com esse 
espaço físico. A casa mantém grande significação na vida do homem, 
influenciando muito em seu envolvimento enquanto ser humano. 
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Em relação à Casa do Homem, Hundertwasser clamou do cimo dos telhados 

que o homem está mal na sua terceira pele, propondo que a Casa seja o caminho 

da criação e da expressão (RESTANY, 2003), Ele, ao ser convidado a construir um 

lote de habitações sociais em Viena, como artista – arquiteto, propõe que a criação 

se dê a partir da construção de “espaços felizes e espaços amados.” (RESTANY, 

2003, p. 52).  

Também conhecido como médico da arquitetura, recebeu a missão dada pelo 

Chefe de Serviço de Oncologia do Hospital Universitário de Graz de remodelar o 

ambiente estéril e técnico do hospital, em função dos especialistas apontarem que 

este ambiente possivelmente “[...] condicionava negativamente os doentes, elegendo 

em um primeiro lugar os cancerosos, para quem os problemas psicológicos têm uma 

importância capital.” (RESTANY, 2003, p. 51).  

Ao referir-se aos benefícios da remodelação do ambiente, Restany salienta 

que a resposta publicada pelos especialistas que tratam das mudanças realizadas 

na arquitetura hospitalar é claramente positiva. O reboco desigual das paredes, os 

ladrilhos irregulares no chão, as portas matizadas com padieiras angulosas, as 

colunas convexas e as espirais pintadas, a assimetria da decoração espontânea... 

“Tudo isso ajuda indiscutivelmente os doentes a viverem mais felizes e a melhorar a 

sua condição.” (RESTANY, 2003, p. 52). 

Na trajetória de Hundertwasser são conhecidos os manifestos: “O Teu Direito 

à Janela – O teu dever da Árvore”, publicado em 1972. Sobre este manifesto, 

Restany (2003, p. 27) assinala: “[...] dirige-se diretamente ao homem e mulher 

“criativos”: Tens o direito de “[...] enfeitar ao teu gosto, e tão longe quanto o teu 

braço alcance, a tua janela, ou fachada exterior.” (RESTANY, 2003, p. 27). O direito 

à janela seria correspondente ao dever da árvore:  

 
A natureza é livre deve crescer por todo o lado onde cai neve e chuva.  
Lá onde tudo é branco no inverno, tudo deve ficar verde no Verão. 
Daquilo que é paralelo ao céu pertence à natureza – as ruas e os telhados 
devem ser cobertos de madeira- nas cidades deverá poder respirar-se 
novamente o ar da floresta. (RESTANY, 2003, p. 27). 

 
O autor chama a atenção para o distanciamento da relação do homem com a 

natureza, provocando a sua desorientação, retomando à “[...] necessidade de que a 

natureza seja trazida às construções que criamos enquanto sociedade.” (RESTANY, 

2003, p. 27). Hundertwasser destaca em seu manifesto, na cidade de Dussedorf, em 
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janeiro de 1972, entre outros apontamentos, o cinza das casas estéreis onde o 

homem que habita não compreende que foi acometido, pela cela de uma prisão. 

 A Casa do Homem, a partir da concepção, seria a casa, o espaço de criação, 

objeto concreto penetrado pela natureza, lugar amoroso e feliz que constituiriam 

essa “nova casa”, oposta à tradição das formas retilíneas. 

No entanto, esta estética retilínea demarcada pela tradição de Le 

Corbusier, predomina nas casas populares na região sul, lembrando em seu 

padrão inicial pequenos cubos com janelas e portas, conforme descrevem os 

autores: 

 

O traçado da cidade moderna, presente no projeto arquitetônico do 
residencial Morada São Pedro assim como em qualquer outro bairro, 
condomínio, casa residencial ou comercial, principalmente quando com 
construções destinadas ao uso de extratos populares, tende para a 
rigidez e ordenação para o racional e ideal. (FRICHEMBRUDER et al. 
[s.p.] [no prelo]). 

 
Nessa experiência, a arquitetura retilínea passa a diferenciar-se dando lugar a 

outras formas a partir do momento em que as pessoas passam a morar nas casas 

“iguais” No entanto, observa-se nessa “nova configuração” das casas bordadas 

pelos seus moradores uma diferença que se demarca na arquitetura dos SRTs e  de 

outras casas, no que diz respeito à possibilidade de “fugir da linha reta”, como 

aparece em um dos fragmentos do artigo: 

 
Entre formas antagônicas (agônicas) de ocupar o espaço, encontramos o 
Residencial Terapêutico Morada São Pedro, um conjunto de casas 
construídas conforme modelos arquitetônicos cartesianos, estética que 
corresponde a expectativas de normalização oriundas de um poder 
externo que pretendeu incidir sobre toda a vila, mas que somente 
alcançou algum êxito no que concerne às casas do Residencial. Somente 
os “loucos” mantêm a estética do projeto inicial, suas casas não sofreram 
alterações: permanecem amarelas, de um único andar, protegidas por 
grades padronizadas. Todavia, tais faltas de alteração não são tão plenas: 
as mudanças foram se dando meio nas bordas, nos cantinhos. Após 
receberem suas casas, com um mobiliário de utilidades e de qualidade 
para as tarefas do cotidiano, as trocas, escambos e comércios foram 
acontecendo (FRICHEMBRUDER et. al . [s.p.] [no prelo]). 

 

O artigo traz as “diferentes arquiteturas” que se constroem à medida que as 

pessoas habitam o espaço dos “moradores da vila” cujas casas foram 

reurbanizados, incluindo nesse complexo as casas dos moradores dos Residenciais. 

Nos primeiros, a possibilidade de escapar da estética cartesiana se dá nas cores 

das casas, na ausência de grades e na construção de mais um andar. Parece que a 
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cidade concede aos seus “antigos moradores”, uma maior maleabilidade de 

expressão, enquanto para os que chegaram depois, os ex-internos do hospital, 

possivelmente como forma de “garantia” de controle dos insanos, as mudanças se 

dão apenas nas bordas, nos cantinhos..., conforme relatam os autores: 

A presença humana, porém, com suas experiências e relações, transforma 
os espaços, colorindo de vida e de inesperado as janelas, que antes de 
receberem cortinas já foram todas iguais, os jardins, que antes de 
crescerem as roseiras e os maracujazeiros já foram todos iguais. Até 
mesmo as ruas, onde agora se esparramam moitas de “pingo d`ouro” 
(plantadas para impedir que os carroceiros construíssem estábulos onde 
deveria haver uma calçada) se modificaram à força das 
relações.(Frichembruder et al. [s.p.] [no prelo]).  

 

Nessas quebras de linhas retilíneas “não tão plenas”, o limiar para “escapar 

às regras” da organização do espaço, construído a partir de expectativas 

normalizadoras, é sensivelmente menor para os que vieram da Casa dos Loucos ao 

pensarmos nas mudanças introduzidas pelos antigos moradores da vila, no agora 

chamado Morado São Pedro. Mas, voltando à teoria da Cinco Peles de 

Hundertwasser, quando ele redimensiona os espaços hospitalares, indicando, de 

certa forma, quais as modificações possíveis para os moradores dos Residenciais 

quanto à assimetria da decoração espontânea, tudo isso ajuda indiscutivelmente 

“[...] os doentes a viverem mais felizes com a melhoria de sua condição.” 

(RESTANY, 2003, p. 52).  

Às modificações “nos cantinhos” da estrutura nas casas dos Residenciais, 

associo a descrição da gestora do centro-oeste que, ao falar sobre o que levou as 

pessoas de volta ao hospital, assinala que os que retornaram eram pessoas que não 

se adaptaram à rotina de comer e dormir. Em ambas as situações, a estética do 

Residencial e a forma de se relacionar com o tempo das refeições e do dormir faz-

nos pensar que nesse “de volta para casa” os limiares de tolerância estão em 

condição de desigualdade se comparamos as possibilidades de fugir da norma dos 

antigos moradores da cidade, e nessa perspectiva, o da “baixa tolerância”, os 

desencontros da loucura com a cidade “facilmente” podem reconduzir as pessoas 

para a segunda via, no sentido oposto, o sentido de volta para o manicômio. 

Isto me chamou muito a atenção: por que tal retorno passa despercebido? 

Disso e do significado para a vida de cada uma das pessoas que voltaram para o 

hospital psiquiátrico, nada se fala. Esse é um assunto “no qual não se toca”, e que, 

inclusive, não aparece nas narrativas trazidas. Mais uma pergunta preenche esse 

vazio: como ficaram as pessoas que voltaram para o hospital? 
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Estamos retratando neste desenho do mapa, “uma nova institucionalização” e 

exclusão da loucura, agora promovida pelos “Reformadores da Psiquiatria”. Essa 

exclusão é percebida também por parte dos usuários, como assinala Marilda ao falar 

de Kátia, moradora da região sudeste. Em nosso primeiro encontro, elas me falaram 

do cotidiano em sua casa, de seus gastos com alimentação, roupas, etc e de como 

se deu a decisão de morarem sozinhas. Kátia conta que toda quarta-feira vai visitar 

o namorado, que mora em um hospital psiquiátrico, para onde foi transferido após o 

fechamento da instituição onde se conheceram. A separação do casal teve seu 

desfecho no momento em que Kátia foi morar em um Residencial e o namorado foi 

transferido para outro hospital psiquiátrico existente naquela cidade. 

Kátia, com uma educação inabalada pelos tempos vividos no hospital, 

interrompe a conversa para buscar as fotos com a imagem do namorado, com quem 

ela planeja um dia “morar junto”. Afinal, eles eram namorados há algum tempo e a 

relação mantinha-se mesmo com a mudança dela para o Residencial. 

Marilda se aproveita da ausência da amiga para colocar em dúvida a 

possibilidade do sonho dela se concretizar, dizendo, em tom baixo, como quando se 

cochicha a dor de um grande amigo: “Ela pensa que ele vai sai, mas não vai! Ele é 

esquizofrênico! Nunca vai sair, ele é esquizofrênico”! 

Ao perceber que a amiga voltava, calou-se de forma a dar a entender que 

permanecera em silêncio durante sua ausência, tentando disfarçar, pois afinal ela 

me revelara algo que, possivelmente, Kátia não queria perceber, em nome da 

esperança e da possibilidade de concretizar um sonho - um sonho construído de 

uma relação, a partir de um encontro no hospital! 

A separação dos namorados era fruto de uma divisão nosográfica, se 

pensarmos no motivo que Marilda atribuiu à impossibilidade do namorado de Kátia 

sair do hospital: a esquizofrenia. Ela demarca a separação que a Reforma impõe, 

segundo o qual “alguns ainda precisam morar em um hospital psiquiátrico”. 

Separação essa percebida, também, para os que saíram para as cidades, 

lembrando épocas e cenas em que a loucura era assunto de polícia (FOUCAULT, 

1995). Tal “lembrança” se deu diante da preocupação de Rui, morador da região sul, 

que disse necessitar da autorização do médico para sair do hospital, pois se o 

vissem na rua o levariam de volta. Rui não chegou a sair do hospital, mas a relação 

entre polícia e Reforma, pareceu (como ele temia) em uma cena de um usuário da 

região centro-oeste, narrada por um dos cuidadores do Residencial onde passou a 
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morar. A cena, que irei descrever a seguir, fala das marcas de um corpo 

institucionalizado e da sua relação com a cidade. Tal posicionamento configura-se 

pelas marcas deste corpo, um corpo que, diferente do de Kátia, foi destroçado pelo 

regime do manicômio. Esta percepção de um corpo “com jeito de louco” é da mesma 

forma percebida pelos próprios moradores, a ponto deles se posicionem como 

morador da casa dos loucos: 

 

E de uma outra vez ele fugiu e a gente também não prestou atenção. A campainha tocou 
era um camburão de polícia: vim trazer seu filho aqui, esse fujão. Como você sabia que 
era daqui? Diz que o policial perguntou pra ele: onde você mora? Ele falou: eu moro bem 
ali em uma casa de louco!   

 

Ao identificar-se para a polícia como aquele que mora em uma “casa de 

louco”, pode lançar outra figura no mapa, a divisão da grande Casa de Loucos em 

casas menores, onde seus moradores são transferidos para uma espécie de “nova 

sede”, mais higienizada, lugar em que a satisfação das necessidades do morador é 

reduzida a ponto de que ele fique em uma situação entre a vida e a morte. Nessa 

“nova sede”, a polícia e o “ex-interno” estabelecem um diálogo em “tom de 

brincadeira”, para que o “filho fujão” retorne para o lugar de onde não deveria sair. 

A “casa de louco”, indicada pelo morador como informação, me reporta à 

análise de Foucault (2006) analisa uma casa de internação do final do século XVIII, 

mantida por frades franciscanos. Essa pensão, ao ser descerrada, envia os antigos 

moradores para as famílias de origem. Neste retorno, grande parte das famílias 

consideram-nos como um estorvo e os encaminha para outra instituição, a pensão 

de Clermeint-em-Oise. Esse lugar adquire uma importância significativa, a partir do 

“[...] momento em que passa a permitir a institucionalização da prática psiquiátrica.” 

(FOUCAULT, 2006, p. 156).  

Com esse novo arranjo, a pensão começa a receber mais de mil pessoas, 

oriundas de “[...] um posterior acordo entre a administração prefeitoral do 

departamento de Oise e o fundador da pensão [...]” desdobrando-se no que o autor 

chamou de espécie de pseudópode. (FOUCAULT, 2006, p. 156).  

No primeiro pseudópode, criam-se as chamadas colônias, nas quais os 

internos com capacidade de trabalhar passam a morar, sendo submetidos a 

ergoterapia  com o pretexto de que,com o trabalho, teriam a cura. 
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O segundo pseudópode, que se vai ligar à colônia, é “[...] criado com os 

recursos destinados aos internos pagantes que vieram do hospital fechado.” 

(FOUCAULT, 2006, p. 157). Nessa configuração, os homens passam a morar na 

casa com o próprio diretor e as mulheres ocupam uma casa que é chamada de 

pequeno castelo, e “[...] neste pequeno castelo, levam a existência com uma forma 

geral do modelo familiar.” (FOUCAULT, 2006, p. 156).  

O autor analisa nesse desdobramento a constituição de duas espécies de 

poder: 

[...] o primeiro dos quais se desdobra. Vocês têm o poder tradicional do 
asilo, negativo de certo modo, pois se trata de manter as pessoas 
sossegadas sem nada obter de positivo delas. Você tem um segundo tipo 
de poder, este também disciplinar, mas ligeiramente modificado, que e, 
grosso modo, o poder da colonização, por as pessoas a trabalhar [...] e há o 
poder do modelo familiar, cujos beneficiários são os pensionistas. 
(FOUCAULT, 2006, p. 158). 

 

O filósofo, nessa leitura, assinala três tipos de intervenção ou manipulação 

psiquiátrica que correspondem aos três níveis citados anteriormente. “O primeiro, o 

modelo do asilo que é aquele onde há o grau zero de intervenção psiquiátrica, onde 

há o depósito puro e simples no asilo.” (FOUCAULT, 2006, p. 158) A segunda 

intervenção psiquiátrica “[...] é aquela que põe os doentes a trabalhar com o pretexto 

de curá-los.” E por fim, “a terceira é aquela prática psiquiátrica individual, 

individualizante, de modelo familiar” [...], cujos beneficiários são os pensionistas 

(FOUCAULT, 2006, p. 158). 

O “filho fujão” assinala um possível modelo familiar de intervenção, “filho” que 

ao deixar a casa dos loucos, é trazido pela polícia, podendo levar-nos a traçar uma 

espécie de pseudópode do hospital psiquiátrico no “mapa da Reforma”. No entanto 

deixaremos apenas pequenos traços marcados a lápis, para que, se for o caso, 

possa ser apagado, já que até aqui não temos elementos suficientes para traçá-lo 

em “definitivo”. Deixemos esse assunto para as últimas considerações, onde (des) 

faremos o traço. 

Ao comentarmos dessa demarcação do lugar dos usuários, no encontro com 

a cidade e com os “antigos atores” que promoveram a exclusão da loucura durante 

séculos, podemos pensar que o campo de lutas, abordado anteriormente, coloca os 

usuários, em meio a um “fogo cruzado”, entre as práticas de desinstitucionalização 

da loucura e de manutenção de seus aparatos. 
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A busca por alianças, entre estes atores e aqueles que os institucionalizaram, 

aparece nas narrativas dos usuários. Iniciarei trazendo as narrativas de Marilda, 

quando a saída dela é cogitada pelos gestores da cidade, ao contar-me como 

começou o movimento de retirada das pessoas no hospital: 

 

Eu falo por mim, na hora que nós fomos com os pacientes eu neguei peguei um vidro de 
dipirona para tomar, pus uma calça rasgada e fiz uma cara de louca [...] coloquei uma 
peruca [...] cheguei lá tinha um psiquiatra entrei e fiquei chorando. Falava tudo ao 
contrário, tava uma chuva braba, eu tinha tomado dois vidros de dipirona de uma vez, 
toquei eles numa plantinha [...] 

 

Ao perguntar o motivo que a levou a tomar a dipirona, ela diz que foi um 

pedido dos donos do hospital psiquiátrico onde morava: 

 

A minha pressão baixou e eu fui pro banho Eu simulei, tomei os vidros de dipirona, De 
tardinha eu já tava boa e aí o diretor né, me chamou para eu ir embora [...] mandaram eu 
fazer isso. Os donos do hospital me instruíram. 

 

No diálogo com o usuário, a estratégia para a manutenção do hospital atua no 

aviso de que se deixarem a instituição, os moradores ficarão na rua. A possibilidade 

de abandono na cidade e o medo desta “ordem de despejo” para a rua, 

possivelmente demarcam a posição dos usuários contra a saída do hospital, como 

aborda Marilda ao dizer: 

 

Eu tinha medo de sair do hospital e ir para a rua. 
 

Em minha experiência no sul do país, observei que outros atores se 

pronunciavam aparecendo agora como “bons amigos”, cúmplices e “preocupados” 

com a vida daquelas pessoas com a finalidade de barrar a saída dos internos que 

manifestavam o desejo de deixar o hospital. Funcionários do setor jurídico, inclusive, 

usavam como estratégia o argumento de que eles, ao receberem alta, perderiam o 

benefício da prestação continuada, ficando “sem dinheiro, casa e comida.”.  

Assim, além da “aliança” do psiquiatra com o usuário, no exemplo do dono do 

hospital da região sudeste, aparece também como um dos protagonistas daquela 

“morte anunciada”, o aparato jurídico do hospital. A Medicina e o Direito, que 

anteriormente mencionei como fundadores da Psiquiatria, entram em cena com a 

finalidade de manter as práticas do asilo e da Psiquiatria vigentes. 
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Na época em que foi desencadeado o processo de saída dos usuários da  

instituição no sul, Dona Tereza, uma das freiras do hospital, relembrou, com orgulho, 

os tempos em que o mesmo mantinha cinco mil pacientes internados. Ao 

pronunciar-se contra a saída dos internos do hospital, pareceu mostrar a 

impossibilidade de ver e de anunciar uma outra vida para os usuários, fora do 

espaço asilar. 

Nos primeiros movimentos de retorno dos usuários para a cidade, no ano de 

1999, a direção do hospital implantou uma residência no seu interior, chamada de 

Casa de Passagem. Essa casa tinha como objetivo servir de lugar de transição e 

preparar seus moradores para o espaço da cidade. Nela, os usuários cuidavam de 

suas roupas, administravam sua medicação, realizavam suas refeições e 

responsabilizavam-se pela limpeza da casa. 

Na iminência da ida para a Casa de Passagem, Dona Tereza aconselhava os 

usuários a “não ingressarem no projeto”, visto que, conforme afirmava, após a 

transferência para a casa, seriam “jogadas na rua”; relembrando a década de 

setenta, quando efetivamente os moradores que saíram do hospital ficavam na 

calçada, solicitando o retorno para a instituição. 

Ao participar dessa cena de terror anunciada aos usuários que 

abandonassem a Casa dos Loucos, Madalena, uma das moradoras do hospital, 

entra como uma importante figurante no processo de desinstitucionalização no 

hospital psiquiátrico onde mora. Ela avisa sua colega de unidade, Beatriz, caso 

mudasse para a Casa de Passagem, seria degolada! Beatriz curiosamente se muda 

antes da inauguração da casa que daria a passagem para o Residencial, mas com a 

mesma iniciativa retorna à unidade onde vivia dentro do hospital, voltando à casa de 

transição, meses depois. 

O vai e vem de Beatriz assinala, possivelmente, que o caminho de volta para 

a cidade se processa em meio a embates e a turbulências desencadeadas pelos 

diferentes saberes que promoveram a institucionalização da loucura e seus 

possíveis medos diante das “premonições” que os diferentes atores sociais, 

incluindo os próprios internos, apresentavam aos escolhidos ou interessados em sair 

do hospital. 

Ao perguntar para Marisa, uma ex-interna de uma dessas grandes casas para 

loucos, sobre o que ela diria aos profissionais, ela apela para que eles a ajudem no 

processo de transição dos usuários, da seguinte forma: 



116 

 

Diria para os profissionais que trabalham no hospital para terem coragem de dar coragem 
pras pessoas que não têm de sair daqui. Dar coragem pra elas conseguirem vencer o 
medo e reclamar a vida normal que elas tinham antes.  

 

Mas que cidade é esta que oferecemos aos ex-moradores dos hospitais 

psiquiátricos? Suas estradas e seu entorno, com a passagem dos moradores do 

hospital, representariam riscos para ordem vigente, mas são povoados de perigos 

para todos os passantes. Ela foi vetada à passagem dos perigosos do manicômio, 

mas, talvez, mesmo sem eles, esteja cheia de “perigos” e tortuosos lugares, 

pertinentes à vida no espaço urbano. A vida na cidade “[...] é sabidamente uma 

experiência ambígua [...]”, provocando-nos atração e repulsa, conforme aponta 

Bauman (2004a, p. 135): 

 

A desordenada variedade do ambiente urbano é uma fonte de medo 
(particularmente para aqueles de nós que já “perderam os modos 
familiares”, tendo sido atirados a um estado de incerteza aguda pelos 
processos desestabilizadores da globalização) 

 

Bauman (2004a) assinala que a cidade é palco das incertezas e geradora de 

medos e que programas televisivos como Big Brother, que as invadem, trazem 

mensagens tanto de vigilância quanto de cuidado com o outro.  

O autor interroga:  

 

Como podemos deixar de ter medo? Enxergamos o perigo, apenas o perigo 
[...] Eles insistiram [...] em afirmar que este é um mundo duro, feito para 
pessoas duras: um mundo de indivíduos relegados a se basearem 
unicamente em seus próprios ardis, tentando ultrapassar e superar uns aos 
outros. Ao conhecer um estranho você precisa em primeiro lugar de 
vigilância, e em segundo e terceiro lugares de vigilância. (BAUMAN, 2004a, 
p. 110). 
 

No livro “Amor Líquido”, Bauman (2004a, p. 129) apresenta a fragilidade dos 

laços, permeados pela falta de confiança nas cidades povoadas por “[...] estranhos.” 

Nesta visão a cidade que oferecemos aos ex-usuários, segundo o autor, pode 

proporcionar “[...] poucas orientações práticas aos planejadores urbanos, e ainda 

menos apoio aos habitantes das cidades em sua luta contra os desafios de viver 

nelas.” (BAUMAN, 2004a, p. 122). 

Estas considerações anteriores sobre as cidades podem nos fazer perceber 

que, somadas às condições de hospitalismo desencadeado pelos longos anos de 
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institucionalização dos usuários nos hospitais psiquiátricos e, o diálogo perverso dos 

diferentes atores que instucionalizaram a loucura com os usuários em processo de 

saída para a estrada de “volta para casa’, são indícios de que a cidade que 

oferecemos a essas pessoas é povoada de riscos, de encontros solitários, de 

relações líquidas que escorrem antes mesmo da possibilidade de um primeiro 

encontro”. Isso me faz pensar nos sentimentos de desconforto desses usuários 

diante da idéia de abandonar a instituição, conforme as narrativas de Marisa − 

narrativas que não pertencem só a Marisa, mas que têm demarcado os processos 

de desinstitucionalização em curso no território brasileiro, nesta passagem pela via 

de acesso até o Residencial Terapêutico. Bauman (2004a, p. 115) aponta, no 

entanto, que, mesmo diante das incertezas, do medo e da falta de confiança: 

 

[...] não importa o quanto um ser humano possa ressentir-se por ter sido 
abandonado (em última instância) à sua própria deliberação e 
responsabilidade, é precisamente esse abandono que contém a esperança 
de um convívio moralmente fecundo. A esperança, não a certeza. 

 

As narrativas de Marisa colocam a cidade como o caminho da cidade, talvez 

atenuando os riscos desse encontro da loucura com a cidade, narrativas essas 

publicadas curiosamente no livro intitulado Tempo de Desafios20. Ao narrar o 

cotidiano no hospital, Marisa vai contar:  

 

Na unidade era a mesmice de sempre, a gente não tinha esperança, eu me enxergava 
uma pessoa que não tinha vontade própria, remédio eles me davam, tinha horário para 
tudo, agora eu faço meu horário, eu me cuido, se eu quero comer alguma coisa, eu vou e 
faço. Na unidade era aquelas comidas, a gente tinha tudo pronto nas mãos. [...] Eu tava 
com medo, eu tinha medo de sair daqui, medo de viver lá fora, enfrentar a realidade da 
vida, mas depois eu sai e vi que não era um bicho de sete cabeças. 

 

Mas esta cidade será mesmo o lugar da esperança? Santos (2002, p. 71) nos 

faz um importante alerta em relação a como as cidades vêm sendo construídas 

como um lugar miserável: 

 

Ao longo dos séculos, as mitologias eram produzidas pelos povos. Hoje, 
não. Três ou quatro marqueteiros se juntam, produzem uma mitologia e [a] 

                                                 

20
 As narrativas de Marisa que menciono aqui foram tiradas do artigo “São Pedro Cidadão: 

reconstrução da esperança”, publicado no livro “Tempo de Desafios”, organizado por Soares, ver 
bibliografia. 



118 

vendem. A cidade, por exemplo, é tida por aqui como um lugar miserável. 
(SANTOS, 2002, p. 71). 
 

No entanto, para o autor: “As cidades não são nada disso. A cidade é o único 

lugar em que se pode contemplar o mundo com a esperança de produzir um futuro.” 

(SANTOS, 2002, p. 71). 

O caminho para a cidade, retomando os autores descritos e as narrativas dos 

usuários, passa a ser o encontro com a esperança, a construção de projetos de vida, 

enfrentamentos de seus perigos e de suas incertezas e a falta de confiança no outro. 

Isso me remete ao texto de Calvino (2005), em que Marco Pólo, ao avistar as 

cidades do barco do Imperador Kublai Khan, comenta que as cidades eram todas 

semelhantes, havendo apenas troca de elemento. No diálogo Marco Pólo aponta: 

 

As cidades, como os sonhos, são construídas por desejos e medos, ainda 
que o fio condutor de seu discurso seja secreto, que as suas regras sejam 
absurdas, as suas perspectivas enganosas, e que todas as coisas 
escondam uma outra coisa. (CALVINO, 2005, p. 44). 

 

Para Marisa, o hospital era o lugar da desesperança, dos horários 

demarcados pelas práticas disciplinares, era entremeado pelo medo de sair do 

hospital e pelo apelo aos profissionais, para que ajudassem as pessoas a “reclamar 

a vida normal”, que levavam na instituição. 

Marisa foi morar sozinha em uma casa adquirida pelo DEMHAB, através da 

parceria realizada, na época, pelo diretor do Hospital Psiquiátrico com a Prefeitura 

Municipal. Ela, como os outros beneficiários da política habitacional da cidade, paga 

uma pequena parcela mensal, na condição de “dona de uma casa” popular, 

morando do outro lado da cidade, afastada dos olhares sistemáticos de um serviço 

de Saúde e da falta de esperança na vida do hospital. As suas falas, como as de 

que “eu faço meus horários”, “eu me cuido”, “se quero comer alguma coisa, eu vou e 

faço”, mostram que ela não está à mercê do tempo demarcado pelo hospital 

psiquiátrico, acenando para um possível abalo nas fronteiras disciplinares da vida no 

Residencial e de outro jeito de morar na cidade que, segundo ela ”não era um bicho 

de sete cabeças”. 

Knijinik, ao fazer uma leitura da experiência de desinstitucionalização no sul 

do país, aborda os possíveis contornos desta experiência:  

O terreno, ora dominado por solos áridos e práticas mortíferas, movimenta-
se à medida que os caminhantes abrem fendas ao longo de suas trilhas. Os 
mapas que lhe serviam de guias cotidianos vão sofrendo alterações e cada 
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encontro torna-se linhas provisórias de sentidos alinhavados. Territórios 
disciplinares são invadidos por questionamentos, borrando suas fronteiras, 
e abrindo passagem para fluxos antes interrompidos pela dureza dos 
contornos (KINIJINIK, 2004, p. 19).  

 

E a cidade, para Luís, o morador do Residencial, na qual um porteiro se faz 

presente nas 24 horas do dia? Os porteiros, junto com dois cuidadores por turno 

acompanham, em regime de plantão, a casa chamada de “casa dos crônicos”. Seria 

esse um lugar da esperança? 

Em nossa conversa, ao perguntar a ele como é o cotidiano na sua casa, Luís 

responde: 

Eu tomo banho, almoço, janto [...] 

 
Em meu diário de campo, após uma visita à casa de Luís, escrevi: 
 

Fui antes para a casa masculina II. Joana, a coordenadora dos Residenciais diz que 
aquela casa era muito pequena para o número de pessoas. O mesmo quadro da casa 
anterior. Homens trancados, o porteiro... Um usuário agachado no canto da sala. Lembra 
do filme. Lembra do Estranho no Ninho?Igual. Outro com os braços cruzados me olhava, 
quando perguntava seu nome, sorria e virava a cabeça para outra direção. Outro falava, 
tentava entender, mas não conseguia. Joana disse, não entendo nada! João responde 
claramente: nem eu! Queria sair dali de novo. O porteiro entra e se queixa de seu colega 
que não vem trabalhar. Pede ajuda para a coordenadora em relação ao colega. Um 
homem tranqüilo acompanhava aqueles homens vestido com um avental de couro 
sintético na frente. Provavelmente estava fazendo a limpeza da casa. A casa cheia de 
homens, pedindo cigarro, pedindo cigarro, pedindo cigarro, pedindo cigarro. Pedindo 
cigarro... Ninguém se entendia, ninguém se escutava e eu louca para correr dali. 

 

O avental de couro sintético anunciava que os cuidados com “as pessoas” 

poderiam estar centrados na limpeza da casa. Em relação ao uso dessa 

“indumentária” pelo cuidador, trago um fragmento da entrevista realizada com Sônia, 

gestora municipal da região nordeste. Ao falar das relações de cuidado com os 

usuários nos Residenciais, faz a seguinte colocação: 

 

Os cuidadores estão sendo empregadas domésticas. Eles não têm um olhar de cuidado, 
tem um olhar de doméstica. Eles não têm um olhar de ensinar, porque todos eles faziam 
alguma coisa antes, tinham uma vida antes, fazer com que eles tenham essa vida de 
volta, mas a gente não tem como fazer isso, o cuidador está ali para cozinhar, lavar roupa, 
para passar, pra limpar a casa. 

 

Retomando a noção de reabilitação discutida anteriormente, que aponta a 

“obsessão” pela simetria e a organização dos espaços, como sinônimos de 

reabilitação psicossocial, o “uniforme de trabalho” assinala, que nos Residenciais, 
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onde o usuário “não se dispõe” ou, ainda, é visto como sendo “incapaz” de assumir 

as atividades diárias da casa, o cuidador passa a ser aquele que busca, fazendo 

uma analogia ao modelo da casa romana, esse espaço tranqüilizador dos que não 

têm controle. (SENNET, 2008, p. 129) Na busca da perfeição das “formas”, os 

cuidadores ocupam-se com a organização dos espaços da casa, assumindo o lugar 

de empregados domésticos, como assinala a gestora. 

Num outro aspecto, o Residencial seria semelhante ao modelo da casa 

burguesa, cujo “[...] lar ocuparia o lugar restrito da revelação e confissão das 

verdades do sujeito universal assentados na natureza humana.” (BAPTISTA, [s.d., 

s.p.]), condicionada à presença dos iguais e seus laços familiares, que “[...] sem eles 

o humano ressecaria, perderia o adubo fundamental para o crescimento.” 

(BAPTISTA, [s.d., s.p.]). Agora na ausência dos “iguais” consangüíneos, a 

possibilidade de parentesco cumpre-se na divisão nosográfica dos semelhantes 

“crônicos” e, assim como no hospital psiquiátrico, nessa condição de pequena casa, 

possibilitaria a confissão das verdades, a verdade da doença. 

Neste lugar de “iguais”, o porteiro, com sua função de “vetar” a passagem das 

intempéries da vida, impede, também, o penetrar da cidade pelas entranhas das 

janelas e das portas, “garantindo” através da interdição dos fluxos, o afastamento e 

o isolamento das pessoas que viviam no “hospital dos grandes campos de 

concentração” e que agora vivem com mais sete pessoas em um Residencial 

Terapêutico. O homem do avental sintético e o “guarda” amedrontador exercem a 

vigilância/controle dos moradores nesses espaços simétricos, que simulam os traços 

da casa da sociedade burguesa ao possibilitar  o refúgio das intempéries do mundo, 

do espaço de fora da casa. 

A presença do porteiro, a princípio não significaria que os moradores estariam 

submetidos a sua vontade. Porém em uma das conversas com Paulo, o “antigo 

vigilante” do hospital psiquiátrico, ele comentou que essa casa seria a “mais difícil”, 

pois “os usuários fogem muito de lá”. Para mim, quem foge está preso! E talvez, 

Paulo ainda cumprisse esta função no Residencial, a do vigilante/ cuidador de forma 

similar a quando ele atuava como recepcionista e vigilante no manicômio. 

A fuga nos discursos de cuidadores e gestores não “reaparece” somente na 

experiência nordestina mencionada. Ela desponta de forma diferenciada em cada 

uma das regiões do país que visitei. No sudeste, a fuga “quase se perdeu” em meio 

à proposta de desinstitucionalização, mas ela ainda surge, quase inesperadamente, 
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nas conversas que tive com os profissionais; no sul, ela tem a conotação de não 

voltar para casa, sair “sem avisar”. 

O “pulo do muro”, também, é apontado como uma das dificuldades 

enfrentadas pelo vigilante do nordeste.  É lembrada por Luana e Evandro em um 

encontro realizado com o conjunto dos profissionais que atuam nos Residenciais 

Terapêuticos da cidade nordestina. As “rodas de conversa” tinham como objetivo  

trocar as experiências “do sul” com o processo vivenciado naquela cidade. 

Desse momento de discussão, trago um excerto de meu diário de campo, na 

qual registro a conversa e as questões levantadas por Luana e Evandro sobre um 

morador que “costuma fugir” do Residencial: 

 

Uma cuidadora fala de um morador que foge. Perguntei a ela, o que ele faz quando foge? 
Ela diz que ele vai comprar Coca-Cola. Vai comprar Coca!Perguntei o que acontece 
depois?Ela conta que ele volta para casa. O outro cuidador conta que um dia ele não 
voltou e saiu correndo. Acha que ele não vai voltar para casa. Comenta que outro dia fugiu 
e foi para a casa da mãe. Marquinhos foge para comprar Coca-Cola e para ir para a casa 
da mãe. Perguntei então, se Marquinhos fazia alguma coisa quando saia, se machucava 
ou colocava alguém em risco. Responderam que: Não!  

 

Diante dessa pergunta, fica claro que os “medos imotivados” em relação ao 

morador desapareceriam se os cuidadores tivessem o respaldo dos gestores 

municipais, caso “algo acontecesse” com Marquinhos na rua. Marcamos uma saída 

com ele, na presença de um dos cuidadores. Nessa caminhada acompanharíamos 

Marquinhos para comprar uma Coca-Cola e caso ele demonstrasse o desejo de 

continuar “o passeio” iríamos a seu lado. No dia marcado chegamos a casa onde 

mora Marquinhos e fomos recepcionados pelo vigilante que mais uma vez nos abriu 

a porta da casa. Ao chegar, nos sentamos junto a uma mesa na parte externa da 

casa. Confesso que naquele dia senti medo do vigilante; diante do mal estar que o 

porteiro me despertava, era a presença dos moradores que me acalmava. Ao 

conhecer o tal moço da coca-cola fiquei muito surpresa. 

Ao ver Marquinhos, chamou-me a atenção o fato de que ele tinha uma 

deficiência na perna, provavelmente, seqüela de paralisia infantil. Ele era um homem 

de aparência frágil, magro, com dificuldade para falar, dizendo somente duas 

palavras, segundo os cuidadores: mãe e coca. Palavras que o incitavam a pular o 

muro para saciar a vontade de se encontrar com a mãe ou, simplesmente, beber um 

copo de refrigerante! Ao vê-lo, não conseguia imaginar a cena dele correndo 
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desesperadamente a ponto de se colocar em risco pela velocidade alcançada por 

suas pernas. 

A saída dos moradores, nessa casa, da mesma forma que em outra casa no 

centro-oeste, é condicionada às atividades organizadas pelos gestores do projeto 

(junto ao Centro de Convivência, excursões eventuais para o balneário mais próximo 

da cidade, restaurantes). Portanto, as saídas eram demarcadas pelas festas. Estas 

se configuram como um dos domínios de exclusão como já citou (FOUCAULT, 

2002a) ou como um possível ponto de encontro com a cidade, além dos cuidados 

com a saúde.  

A cidade, como os sonhos, “[...] construídos por desejos e medos.” 

(CALVINO, 2005, p. 44), se apresenta para Marquinhos e Luís condicionada ao pulo 

do muro, “[...] a esperança, não a certeza”, (BAUMAN, 2004a, p. 115) do vacilo do 

vigilante, para que eles possam, a partir desse descuido, chegar ao “copo de Coca”, 

ver a mãe ou, quem sabe, encontrar o amigo que foi transferido para outro 

Residencial. 

A casa dos crônicos, com a presença do porteiro e de “cuidadores” que se 

preocupam com as possíveis fugas dos moradores, aponta para outra de suas 

funções (além da limpeza da casa): a de estar atento para manter as pessoas 

isoladas da cidade, vivendo agora em um “pequeno castelo”, lembrou-me da 

intervenção realizada no hospital de Clermeint-em-Oise. A lembrança se deu não 

apenas pela “exclusão” das pessoas das cidades, mas também pela condição de 

pensionistas, numa relação marcada pelo modelo familiar de intervenção “muito 

sutil”, afinado com estratégias disciplinares de controle do tempo, dos corpos e da 

vida dos que vivem nessas casas. Assim, os traçados que fiz inicialmente a lápis, 

dos possíveis pseudópodos do hospital psiquiátrico, no desenho do “mapa da 

Reforma”, “como pontilhados” pela falta de elementos para análise, unem-se. 

No “mapa da Reforma” de tantas vias encontradas e de outras que talvez 

surjam, titulo desta seção, desenho pseudópodos do hospital psiquiátrico que 

pincelados no entorno da instituição “desmanchada”, transformam, em seu conjunto 

com as diferentes vias traçadas, o mapa de forma estranha. Ao olhá-los nos 

diferentes ângulos, aos que a escrita dessa seção me conduziu, percebo que o 

mapa está começando a tomar “[...] uma forma extravagante [...]” com feições nunca 

imaginadas enquanto militante do movimento pela Reforma Psiquiátrica.” (COWAN, 

1999, p. 156). 
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Nos contornos parciais de Fra Mauro, ao compor o mapa do mundo, em um 

dado momento, ele receia que os contornos e figuras não representem o retrato de 

uma “verdade”, onde conclui: “[...] O que realmente acredito é que meu mapa é uma 

distorção.” A princípio, ele tinha a suposição de que o relato dos viajantes era 

descrito a partir de uma realidade palpável, mas ao escutar os viajantes suspeitam 

que suas “[...] exposições tinham passado pelo filtro de suas próprias 

sensibilidades.” (COWAN, 1999, p. 147).  

Ao olhar a “extravagância” do mapa que desenho nessa tese, coloco-me 

como Fra, intrigada com as possíveis distorções dos atores/narradores dessa tese, 

hipnotizados pelo filtro de suas sensibilidades, no qual me incluo na condição de 

pesquisadora/viajante ao encontro de meus informantes. Assim, diante das 

possíveis distorções dos tantos narradores desse estudo, a necessidade de partir 

em busca de outros traços se coloca como uma possibilidade para acalentar minhas 

dúvidas, na busca de tornar esse mapa um pouco “mais fiel” ao desenho da 

Reforma Psiquiátrica no Brasil e os (Des) Encontros da Loucura com as Cidades. 

Partirei, então, em busca de mais detalhes sobre o processo de transição do 

hospital psiquiátrico para os Residenciais, dos que ingressaram na segunda via, a 

do hospital para o de volta para casa, dando maiores contornos sobre essa 

chegada, trazendo as narrativas dos diferentes atores envolvidos. 
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7 CHEGANDO EM CASA: eu voltei pras coisas que eu deixei? 

 

Não sou uma “Amada Amante” do rei Roberto Carlos, mas há “detalhes tão 

pequenos” na vida, que a gente nunca esquece, mesmo que sejam os de um 

comercial de televisão.  

Eu era pequena quando ouvia a estrofe de uma música, que não era do 

destronado rei Jorge III, mas do eterno, desde que ele “não fique louco”, rei Roberto 

Carlos que, em um comercial figurou, por muito tempo, nas telas das televisões em 

preto e branco da época; algumas imagens desse anúncio, em especial, me 

chamavam a atenção: lembro de um rapaz andando na calçada de uma rua com 

uma mochila nas costas. Na cena, seus passos aceleravam continuamente, 

parecendo que estava ansioso por chegar rapidamente a um determinado lugar. De 

repente, ele pára em frente de uma casa. O sorriso no rosto do moço transparecia 

que ele estava chegando a um lugar muito querido seu. Ao abrir o portão o rapaz 

sobe as escadas e “atira” a mochila no chão. 

Depois dessa cena, tive a certeza de que essa era “a casa dele”, não 

somente pela voz do Roberto cantando “Eu voltei pras coisas que eu deixei!”, mas 

pela imagem que acompanhava a música. Nela, as câmaras focam o olhar do moço 

ao ver um cão e, em seguida, a imagem do cão latindo ao ver o rapaz. 

A cena me comovia, mas mais que isso, me impressionava, pois para mim, no 

primeiro dia em que vi o comercial, descobri que os cães podiam “sorrir”, quando o 

dono da casa chegava. A emoção do encontro do rapaz com o cão ficou em minha 

lembrança, com o som ao fundo do Rei cantando: “Meu cachorro me sorriu latindo. 

Acho que só eu mesmo mudei! E voltei! Eu voltei pras coisas que eu deixei”!  

Não lembro qual era o produto que o comercial exibia e, na suposição de 

escrever sobre esse comercial em minha tese, perguntei a alguns amigos e minha 

orientadora sobre qual o produto anunciado. Curiosamente, todos se lembravam das 

cenas e da música, mas não quem era o financiador do anúncio! 

A recordação dessa imagem aconteceu quando me propus a desenhar uma 

figura que ainda não vi e da qual poucos se ocuparam, os trabalhadores da Reforma 

- a figura que traz o “desenho” de como se dá o “de volta para casa”, como é 

percebida essa casa em que se chega que não é igual à casa que se deixou, a casa 

de onde essas pessoas partiram quando foram transferidos para a Casa dos 

Loucos. 
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Esse “De Volta para Casa” se dá para uma casa desconhecida, uma casa 

vazia, no sentido de que possa ter algo seu “lá te esperando”, um cachorro, o portão, 

uma foto, uma carta, o chinelinho que se gosta... 

Talvez, como forma de atenuar a chegada nessa casa “vazia”, sem nada de 

seu o esperando, alguns moradores trazem aquilo que lhes é conhecido, as marcas 

“identitárias”, mencionadas anteriormente, como uma maneira de fazerem-se 

habitantes desse espaço. Na conversa com uma das cuidadoras, do centro-oeste do 

país, sobre a chegada dos futuros moradores do Residencial, ouvi: 

 

[...] tinha um que não soltava o lençol em hipótese nenhuma, outro só andava com um 

bonequinho, outro que só andava com um monte de copinhos num saco. A gente foi 
trabalhando e hoje não precisa de tanto sacrifício para se manter  naquele lugar, tem toda 
a história deles, se a gente fizer um resgate, a gente tem conseguido. 

 

A ausência de seus pertences e do pertencimento, a necessidade de trazer 

algo da antiga “casa”, lembrou-me as histórias de Sandro, ex-morador de um 

hospital psiquiátrico da região sudeste, pois ele, diversas vezes, precisou voltar 

“para as coisas que deixou”.  

Conheci Sandro quando eu estava chegando à frente de um Residencial, 

onde viviam(em) um casal, cuja cerimônia de casamento na igreja contou com a 

presença de todas as vertentes políticas da cidade. Eu estava interessada em 

conhecer as pessoas que conseguiam aglutinar todas as tendências políticas do 

lugar.  

Sandro, um rapaz bonito, como se diz “bem apessoado”, dá um abraço e um 

beijo em Léia, cumprimentando-me após eu ser apresentada por ela. Ao conhecê-lo, 

fui contagiada pelo astral daquele rapaz que, desbravando as ruas da cidade, 

deixava bicicleta para conversar com a “amiga”. Até então, Sandro era mais um dos 

conhecidos/amigos de uma pequena cidade do interior, que Léia conquistava com 

sua simpatia.  

No entanto, em determinado momento da conversa, achei que Sandro não 

era apenas um conhecido dela. Ele estava muito contente nesse dia, deixando 

entendido que estaria comemorando algo muito importante. Não me recordo das 

palavras que ele usou para “lembrá-la” do período em que estava em abstinência 

alcoólica, de forma que eu não percebesse que ele já havia utilizado o álcool de 

forma abusiva em sua vida. 
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Lembro essa passagem, da “comemoração” de Sandro, para demarcar que, 

naquele Estado, conhecido por suas famosas cachaças, a internação motivada pelo 

uso do álcool torna-se um diferencial importante em relação às internações de longo 

prazo em um hospital psiquiátrico, se comparar com outras cidades que participam 

desse estudo. Além disso, muito dessas pessoas, agora, estão inseridas nos 

Residências Terapêuticos destinados aos portadores de transtornos mentais.  

Fiquei surpresa quando Léia apresentou Sandro como morador do 

Residencial. A presença dele, desbravando com leveza as ruas com sua bicicleta, 

fazia-me sentir um brilho de esperança, muitas vezes ofuscado dentro de mim, nos 

momentos em que delineei alguns traços do desenho do mapa que reafirmavam a 

“loucura” como espaço de exclusão dentro do processo de Reforma Psiquiátrica 

vigente no país. 

A esperança que o seu passeio de bicicleta na cidade me provocara e a 

comemoração de algo que não conseguia entender, me incitaram a perguntar se ele 

gostaria de participar desse estudo. Ao aceitar, Sandro me deixa o número do seu 

celular para que eu ligue marcando o dia e o horário para conversarmos. 

Em um primeiro momento, ao ver sua cena na cidade, não poderia imaginar 

que ele, até pegar a bicicleta para um passeio, caminhara, por um período de cerca 

de um ano, em uma via oposta, do Residencial para o Hospital, não por decisão dos 

gestores, mas por um processo que precisou vivenciar, até se “desprender” do 

hospital. 

Dessa caminhada, ele fala “das coisas que ele deixou” no hospital e do 

quanto aguardava o amanhecer para voltar à instituição e encontrar os amigos que 

conheceu no período de sua internação: 

 

O quadro que eu fazia lá na [...] lá eu vendia eles, eu vendia e ganhava um dinheirinho. Igual 
eu tava comentando com vocês outra vez, que quando eu saí de lá pra vir pra residência eu 
estranhei muito, eu custei a acostumar, mas depois eu acostumei, mas no começo assim eu 
não acostumei. Enquanto o dia não amanhecesse e eu não fosse no hospital e ficasse com o 
pessoal de lá o dia não tava bom pra mim.  

 

Sandro nos conta das suas idas e vindas “na segunda via” até se acostumar 

com a vida na casa, lembrando do seu trabalho no hospital e da necessidade de 

estar com as pessoas com quem conviveu, lugar que naquele período, nos dias em 

que não voltava para ficar com os amigos, “o dia não estava bom”. A sensação de 

perda demarcava sua necessidade de retornar ao hospital: 
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Ah isso. Assim que eu saí de lá, no inicio. Parecia que tinham arrancado um pedaço meu. 
Mas depois eu fui acostumando com a, com a residência, igual eu falei aqui no começo, 
depois eu fiquei acostumando. Eu fiquei lá, lá um ano; ai que depois eu desprendi, sabe aí 
eu desprendi, eu aqui consegui me desprender, ai eu fico por aqui. Quando eu não to aqui 
fazendo o que eu quero, eu pego um bico ali, lá fora e tal, a que tu quer... Aí agora o 
padre dá bola pra mim né, me chamou. 

 

Durante nossa conversa, ele comenta que, atualmente, quando “tem um 

problema” procura a técnica de referência de sua casa ou Léia para conversar, 

possivelmente, encontrando nelas um espaço de escuta frente aos problemas 

cotidianos da vida. 

Sandro passou a fazer pequenos concertos em alguns bairros da cidade e, 

atualmente, trabalha com o padre, que administra a ONG parceira do município na 

administração do projeto, fazendo “blocos” para a confecção dos tijolos.  

Ele possui uma vida social para além de suas relações de trabalho, nas 

vizinhanças, tendo como costume sair à noite. Conta que conheceu uma moça no 

baile de carnaval e que sua namorada, uma mulher mais velha que ele, que uma 

cuidadora o apresentou, ficou sabendo de seu envolvimento no baile. Para não 

perder a namorada, disse a ela que a moça com quem conversava “era uma amiga”, 

tentando convencê-la de que ele não havia traído a sua confiança.  

Sandro tem por costume viajar sozinho. Quando “sente vontade”, conversa 

com as técnicas, que acompanham o projeto, sobre seus planos. Geralmente, gosta 

de viajar para a capital, mas já visitou outra cidade importante pelas tradições e 

cultos religiosos de sua região. 

Ele sonha em encontrar sua família e está juntando dinheiro para comprar um 

computador, pois quer conhecer outras pessoas e, quem sabe, encontrar notícias de 

seus familiares. Ele já “conversou com Léia” sobre essa compra. 

Na passagem de Sandro para a casa, o “desprendimento” do hospital se deu 

depois de muitas idas e vindas, até encontrar outras relações na cidade: a escuta da 

técnica de referência e da gestora do projeto, os conflitos amorosos na cidade, o 

trabalho informal fazendo “bicos”, até o chamado do padre para trabalhar na 

confecção de tijolos. 

Sandro gosta de cozinhar algumas vezes na casa, mas prefere cuidar dos 

jardins, gosta de plantar “margaridas, flores” como ele mesmo me diz. Quando 

cheguei a sua casa, brincaram com ele quando passávamos pelo pátio: “O jardineiro 
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está de férias.” Ele sorriu como se não fosse com ele a brincadeira.  

À esquerda da área da casa, um pitbull parecia não tirar os olhos de mim. No 

final da entrevista, perguntei a ele sobre aquele cão que me dava medo com aquela 

postura de autoridade que não desviava o olhar da sala da casa, onde estávamos. 

Ele responde: 

 

Eu ganhei ela!  Ganhei de uma cuidadora que ficava lá na 14. Na 14, não, lá na 20. Ela ta 
com quatro anos essa cachorro. Se deixar roupa no arame ela arrebenta a roupa tudo. Eu 
dou banho nela e ela tem uma força. Vive me arrastando. Se ela pegar uma pessoa de 
noite, ela machuca. Ela tem uma força. O outro cuidador que chama ela. Eu escutei no 
noticiário das sete horas sobre uma lei contra os pi Bull tem que botar chip e registrar [...] 

 

O medo do cão e a resposta de Sandro sobre a procedência do animal, “sem 

querer”, colocaram-me diante de outra forma de lidar com a presença de animais no 

Residencial A doação do cão pelo cuidador, de alguma maneira legitima aquele 

espaço como uma casa. Na experiência do sul, como mencionei no início dessa 

tese, a decisão da equipe, após consultar o serviço de Vigilância Sanitária, foi a de 

retirar de Jane o seu “fiel companheiro”, que a acompanhava em seus ritmos 

musicais no Residencial. Essa atitude da equipe estava atrelada às regras de 

funcionamento estabelecidas para os serviços de Saúde, cuja equipe optou 

consultar, em minha opinião, apenas para receber o “aval” da entidade fiscalizadora. 

O cão passou a fazer parte da cena daquele Residencial, da vida de Sandro, 

e, talvez, como o rapaz do comercial, Sandro na chegada dos bailes, possa abrir o 

portão ao chegar em casa e, quem sabe dizer: “meu cachorro me sorriu latindo.” 

No entanto, até encontrar uma casa onde “ele deixa as suas coisas”, Sandro 

passou por idas e vindas do Residencial para o hospital, de forma semelhante à 

Mara, moradora de uma casa em um complexo habitacional popular da região sul. 

Ao falar de sua experiência de volta para casa, da saída do hospital, nos 

conta: 

 

Ah, eu senti vontade de voltar de novo! Senti muita vontade, porque eu estava 
acostumada com as pessoas ali, sabe? A gente ia de um lado tinha outro. Aí, a gente saia 
perto de um tinha outro para proteger, do outro lado tinha outro, daí eu sentia falta, sabe? 
De noite, lá na unidade, nós tomávamos cafezinho. De noite sentávamos com as 
enfermeiras, via televisão. Te lembra que nós fazíamos com a turma? É que agora não 
tem mais. Isso aí eu senti falta, até hoje eu sinto. Às vezes, quando eu quero conversar eu 
vou lá para Cristina, para Lúcia. Eu sinto falta, por isso que eu converso com as crianças, 
converso com todo mundo para não me sentir sozinha. Mas, eu sou muito apegada na 
Lúcia. 
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Ao falar dos sentimentos relacionados à saída do hospital, Mara falou da 

saudade, do desejo de retorno, das amizades construídas, lá, e da proteção que 

elas representavam. Ao recordar essas lembranças, comenta: 

 

É que agora não tem mais isso. Isso aí senti falta, até hoje eu sinto! 

 

As narrativas de Mara sobre a rede estabelecida no hospital podem nos 

ajudar a pensar sobre um dos motivos associados ao retorno dos usuários às 

instituições hospitalares. Todavia, após contar sobre as situações que lhe 

despertavam o desejo de voltar para o hospital, Mara fala das pessoas da cidade, a 

qual procura, quando quer conversar, lembrando de Lúcia e Cristina, suas vizinhas.  

Lúcia mora em uma casa quase em frente à de Mara. Ao chegar à casa de 

Mara, ela levou-me à vizinha, onde sou apresentada por ela, não só para Lúcia, mas 

também para sua filha Natália, que faria quinze anos no final daquele ano, Felipe, 

seu filho menor, e Paulino, marido de Lúcia. Lá estava eu, sentada, na sala da 

vizinha, com Mara, Lúcia e sua família. Dessa cena, uma imagem marcou-me: em 

minha frente, junto à mesa, sentavam-se Mara, Lúcia e Natália. Ao fundo, compondo 

o cenário, um fogão à lenha, sobre o qual pendia um imenso cacho de bananas, cuja 

exuberância disputava, com os demais protagonistas, o foco principal da cena. 

Essa imagem me reportou à cena inversa, a imagem escura e gélida da 

unidade onde Mara morava no manicômio, no prédio histórico do hospital 

psiquiátrico. Era na “sala dos técnicos” − lugar sem janelas, de paredes verde-

escuro descascadas pelo tempo, com portas que impediam a entrada da luz do dia − 

que nos encontrávamos, onde o curso de nossos pensamentos era usualmente 

interceptado pelos gritos dos moradores. 

Para mim, as duas cenas tornaram-se opostas. A cena desse momento 

pareceu-me absurdamente linda, calorosa; e a cena do passado, escura e fria. Em 

virtude do meu constrangimento, na frente de Mara e da família de Lúcia, teci um 

daqueles comentários que fazemos como forma de fugir da timidez evocada pelos 

encontros: Bonito fogão. Adoro fogão à lenha! 

A vida te coloca onde tu menos esperas! Aqui estou me reportando à frase de 

um amigo. A caminho da casa de Mara, eu imaginava a entrevista sendo realizada 

com a privacidade pertinente às técnicas de exame do hospital, nas quais não há 
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possibilidade de outras pessoas ingressarem, salvo com combinações prévias. No 

percurso, vinha pensando nas formas possíveis de intervenção, que não gerassem 

constrangimentos para Mara, diante de minhas perguntas. E, agora? Mara havia me 

colocado na casa de uma família, em meio a pessoas desconhecidas para mim. 

Onde estaria o “conforto” de nosso espaço privado, de nossas conversas no 

manicômio? 

Esses “novos” personagens trouxeram o inusitado, colocaram em questão as 

minhas relações de saber/poder como especialista, traçadas com Mara no espaço 

do manicômio, dando lugar, ali, ao desconforto e à timidez. Lúcia, a partir de meus 

comentários sobre o fogão, teceu outros, quebrando o silêncio e o constrangimento 

do encontro. Contou que “faz pão para vender” e que Mara a ajudava nas vendas, 

voltando “sempre para casa com nada”, mostrando-me outros fios na trama de 

relações que Mara criou naquele bairro da cidade. 

Para Certeau (2000, p. 40), o bairro é “[...] quase por definição, um domínio 

do ambiente social, pois ele constitui para o usuário uma parcela conhecida do 

espaço urbano na qual, positiva ou negativamente, ele se sente reconhecido.” Isso 

me leva a pensar na forma como Mara vem se relacionando ali, através da venda de 

pães e do seu “sucesso nas vendas”. Essa inserção, além de estabelecer uma 

relação de “troca comercial”, aponta outras possibilidades de reconhecimento para 

Mara, o que me “[...] permite compreender um pouco melhor esta grande 

desconhecida que é a vida cotidiana.” (Certeau, 2000, p. 40).  

 No entanto, “a vendedora” em sua chegada no bairro se apresentava de 

outra forma. Lúcia relembra a chegada de Mara no bairro, quando a conheceu, 

dizendo que nos primeiros dias, Mara parecia “um bicho do mato”. No início, ela 

apenas “saía com as crianças” e, aos poucos, passou a se aproximar dos adultos. 

Após tê-la conhecido, Lúcia passou a vê-la como uma pessoa meiga, diferente da 

imagem que fazia. Em seguida, ela comentou sobre o estranhamento das pessoas 

da vizinhança ao saberem que Mara era uma ex-moradora do Hospital Psiquiátrico, 

tendo em vista o contraste entre o modo como Mara vivia ali e o que se pensa em 

geral sobre as pessoas internadas no hospital.  

É o que revela o trecho abaixo: 

 

Também assim, as pessoas, às vezes, as pessoas perguntam, assim: ‘Ah, mais ela é da 
onde?’ Daí, a gente diz, as pessoas ficam assim chocadas. Por quê? Porque ela não tem 
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nada a ver com o hospital, entendeu? Ela é uma criatura normal que vai e que vem, que 
nem eu digo, que trabalha, que batalha todo dia, que sai cedo, que vem e que vai com 
chuva que vai com sol, que fica doente, que tá de bom humor e mau humor, normal como 
qualquer outra pessoa. Então, quando falam assim: ‘Ah, ela é do São Pedro’, as pessoas 
ficam chocadas, porque não condiz com ela. Mas como que ela é de lá? Por que ela está 
lá? Por que ela veio de lá? Por que ela não diz nada daquilo de lá? As pessoas pensam 
assim: que as pessoas de lá são pessoas assim que loqueiam, que são agressivas. 

 

As narrativas de Lúcia e de outros vizinhos do bairro parecem dizer que Mara 

não tem nada a ver com o hospital. Os moradores não a reconhecem como ex-

moradora de um hospital psiquiátrico, na posição de louca, agressiva. 

Neste mesmo dia ao voltarmos para sua casa, Mara lembrou-se dos tempos 

no hospital, quando era vista de outro jeito, falando das ocasiões em que se cortava. 

Segundo ela, era um período em que “fazia horrores” e “tentava se matar”; fez 

referência ainda aos episódios em que “aprontava”, agredindo os funcionários, 

pegando-os pelos cabelos. 

Ao conversarmos sobre as vozes que, no período do hospital, ela dizia ouvir e 

que a levavam a se agredir e tentar se matar, ela comentou: 

 

Passou por que a gente vê que hospital não faz bem. As pessoas da comunidade que a 
gente vive também fazem bem. Não é só hospital. Tem bastante gente que me olha, me 
ajuda, me protege. Tem bastante. Não só o hospital. 

 

Na seqüência, ela também falou sobre as mudanças que ocorreram nas suas 

atitudes com os outros e consigo mesma: 

 

Nunca mais me deu, as pessoas conversando com a gente, contando os causo, contando 
as coisas que acontecem, isso aí passa, isso aí tira da gente. Depois que eu vim pra cá, 
eu cresci bastante. Não dei mais em ninguém. 

 

Mara atribui o “não escutar vozes” e “não agredir” os outros às relações 

estabelecidas na sua vida na cidade. 

No encontro na casa da vizinha, no decorrer da conversa, Lúcia foi 

mostrando-me Mara como alguém que fazia parte de sua família. A partir de suas 

colocações, Mara referiu-se a ela como sendo sua “mãe branca”. 

Aos poucos, o traçar da intimidade revelada entre as duas e ao perceber que 

aquela família, também, me conhecia há algum tempo, abrandou a minha timidez 

inicial diante daquele encontro inusitado. Afinal, Lúcia e eu compartilhávamos de 

muitas opiniões em relação à Mara; éramos cúmplices da sua disposição em 



132 

trabalhar, batalhar pelos seus sonhos, mesmo com as dificuldades e tristezas vividas 

por ela no passado; e traduzíamos, através de seu olhar para o infinito e a meiguice 

de seu sorriso, o significado da palavra esperança. 

Tomada pela cumplicidade presente naquelas relações de amizade, percebi 

que os contornos da dominação representada pelo meu papel de especialista 

atenuaram-se; as experiências e as relações de poder vividas entre Mara e eu, no 

manicômio, mudavam sua forma, borravam suas fronteiras. Ortega (1999, p. 98), ao 

analisar a leitura de Foucault sobre a amizade, aponta que a nova ética da amizade 

procura jogar dentro das relações de poder com um mínimo de dominação e criar 

um tipo de relacionamento intenso e móvel, que não permite que as “[...] relações de 

poder se transformem em estado de dominação.” O inusitado daquele encontro 

estava contido nessa nova configuração, cujo elemento, a amizade, mudava o jogo 

entre os poderes. 

Entre as revelações de ambas sobre a amizade construída enquanto vizinhas, 

Mara, a certa altura, perguntou-me se eu não gostaria de “comprar uma rifa”, que 

estava sendo realizada com o objetivo de “arrecadar fundos” para a festa de quinze 

anos de Natália. A empolgação com a possibilidade da festa tornava inadmissível 

negar a minha participação, mesmo que de forma simbólica, na construção daquele 

evento. Ao comprar-lhe a rifa, Mara deixava transparecer sua satisfação, sorrindo. 

Desse encontro, guardo em meu diário de campo a seguinte percepção: 

“Cumplicidade entre as duas e a filha”.  

A relação de amizade entre Mara, Lúcia e sua família, na interpretação dada 

por Ortega (1999, p. 168) à obra de Foucault em relação a este tema, pode apontar 

novas possibilidades para Mara ser posicionada, já que precisamente este jogo com 

o poder (entendido como possibilidade de dirigir e mudar o comportamento do outro) 

“[...] torna a amizade algo fascinante.”  

As experiências de Sandro e Mara sobre a construção de outras relações na 

cidade trazem elementos para pensarmos sobre o processo de acompanhamento da 

travessia desses usuários, ou seja, aceitar que eles também precisam criar 

condições para que outras redes sejam formadas, outros vínculos sejam gerados na 

cidade, nesse “novo” lugar. 

A falta dos amigos do hospital relatada por eles lembrou-me as passagens de 

avô Mariano e avó Dulcineusa, personagens do livro “Um Rio chamado Tempo, uma 

Casa chamada Terra” de Mia Couto. Nele o avô diz: O importante não é a casa onde 
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moramos. Mas onde, em nós, a casa mora (COUTO, 2003, p. 53). Avô Mariano com 

seu comentário parece colocar a casa onde moramos enquanto “objeto concreto” em 

segundo plano, destacando a casa como uma “espécie de morada” que habita em 

nós, a nossa morada interna.  

Essa “morada interna” para sua esposa, a casa que habita em nós é a casa 

onde ela morou com o seu amado. Nesse sentido a casa passa a ser demarcada, na 

obra de Mia Couto, na figura de seus personagens, como o lugar onde se dão as 

nossas escolhas afetivas. Para ilustrar, trago a passagem em que o casal se 

“despede”: Avó Dulcineusa, ao cortejar o velório de seu esposo na casa onde 

viviam, entrega as chaves da moradia para o neto Mariano. Vencida por um 

“repentino cansaço”, entra em sono profundo após a entrega da casa onde viveu até 

o falecimento de Mariano. Ao acordar, ainda confusa, fala que deseja “ir embora”. 

Seu filho, pergunta então, para onde queria ir? Dulcineusa insiste em dizer que 

deseja ir para sua casa. O filho, surpreso com a atitude da mãe, busca lembrá-la que 

esta é a sua casa. A viúva, diante do apelo do filho volta a dizer que não, que não 

estava em sua casa. A morte do amado com quem viveu tornou a casa onde “[...] 

viviam, outro lugar, onde seu olhar revela essa inexplicável estranheza [...]”; perdera 

familiaridade com seu próprio lar. (COUTO, 2008, p. 34). 

A casa como lugar de nossos afetos e as narrativas de Sandro e Mara sobre 

as relações que deixaram no hospital, “as coisas que eu deixei” e que, 

possivelmente, não levaram para onde foram morar no caso o Residencial, apontam 

para a importância de estarmos atentos aos vínculos construídos e à necessidade 

dos usuários de participarem no processo de escolha das pessoas com quem vão 

conviver nessa nova casa. Além disso, essas experiências apontam para a 

importância de catalisar uma possível rede de afetos que demarquem contornos do 

Residencial como o lugar onde se dê e se possa contar com novos laços na cidade, 

como nos conta Mara ao falar de suas amigas. 

 

Eu sentia medo das pessoas, sabe? Eu sentia medo, sabe? Que eu nunca vi na minha vida 
,né? E vim para uma lonjura dessas e eu sentia que parecia que tinham me arrancado dos 
braços do São Pedro, eu sentia, sabe? Essa lonjura me passava pela cabeça que 
trouxeram para bem longe, longe do São Pedro, bem longe, me arrancaram dos braços do 
São Pedro. Daí, de noite eu chorava. Às vezes, a Lúcia vinha aqui, sabe? Me olhava e eu 
estava chorando; eu tinha saudade porque eu estava muito longe, sabe? Tinha saudade. 
Daí, agora não. 
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Contudo, ela, naquele encontro, também conta que sentia medo das pessoas, 

parecia que estava sendo “arrancada dos braços” da instituição e que chorava a sua 

falta. Ao falar dos sentimentos relacionados a sua separação do hospital e ao lugar 

para onde veio morar, Mara evoca Lúcia, novamente, em suas narrativas, 

complementando: 

 

Tinha saudade. Daí agora, não [...]. 
 

Uma possibilidade para pensar sobre a importância das amizades construídas 

no hospital encontrou em Cícero (2006), quando ele nos fala das “vantagens da 

amizade” como um laço a fortalecer “os fracos”: 

 

Graças à amizade, os ausentes tornam-se presentes, os carentes ficam 
locupletados, os fracos fortalecidos e até, aliás, difícil de dizer, os mortos 
revivem na medida em que se fazem presentes na lembrança e nas 
saudades dos amigos. (CÍCERO, 2006, p. 39).  

 

Talvez, pelo fortalecimento da amizade, na dessimetria dos poderes 

peculiares ao funcionamento da instituição psiquiátrica, Mara ainda passe grande 

parte do tempo de sua vida no hospital, trabalhando como office girl da Direção de 

Ensino, na condição de paciente do ambulatório onde é atendida semanalmente. 

Inspirado pela obra de Proust, Botton (1999) escreve sobre o sofrimento de 

Proust ao ter mudanças em sua vida. O autor traz uma lista das aflições físicas de 

Proust, salientando que o escritor sentia-se aflito ao deixar sua casa: 

 

Sensível a qualquer quebra de rotina ou hábito, Proust sofre com saudade 
da casa e teme que qualquer viagem possa matá-lo. Ele conta que, nos 
primeiros dias em um novo lugar, se sente triste como os animais quando a 
noite cai (não fica claro que animais ele tem em mente). (BOTTON, 1999, p. 
60).   
 

Podemos pensar que o hospital psiquiátrico não é uma casa, mas por muito 

tempo Mara, assim como tantos outros, morou ali, submetida às rotinas e aos 

hábitos, a semelhanças do que nos fala Botton (1999), num disciplinamento do 

corpo na instituição. Deixar os “braços” desse aparato, no qual se fez amigos e 

alianças com funcionários para garantir sua sobrevivência”, necessita um novo 

arranjo. A possibilidade de relações que constituam os usuários como sujeitos como 

no caso de Mara que, mesmo morando sozinha, pode contar com a presença de 
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amigos ou mesmo deslocar-se para um bate-papo ou um churrasquinho no final de 

semana. 

Conheci Mara na unidade de moradia do hospital psiquiátrico na qual ela vivia 

e eu atuei como psicóloga em sua “moradia”. Naquela época, eu a recebia em minha 

sala, semanalmente. Dentre as quarenta e cinco pessoas que moravam naquele 

lugar, ela era uma das mais inconformadas com sua vida ali, manifestando, quase 

sempre, o desejo de ir embora, viver a sua vida. Nossos encontros eram em sua 

maioria versados em conversas sobre a sua angústia e o sonho de sair do hospício. 

Estou trazendo essas lembranças para demarcar que, mesmo sendo uma das 

primeiras pessoas a sair da instituição, em função de sua luta cotidiana para sair 

dali, Mara sentiu que os “braços” do hospital foram arrancados dela. Os braços que 

disciplinam, que contêm, parecem ser braços que também “acolhem”, ao pensarmos 

nas relações de solidariedade que se constrói no entorno destas práticas. 

Outro aspecto a ser demarcado no “desenho desse mapa” refere-se à 

chegada dos moradores no Residencial, na nova casa. Nesse percurso, conheci 

Licinha. Hoje adulta, conta que, aos quatro anos, foi institucionalizada na creche que 

recebia crianças em um hospital psiquiátrico da região sudeste do Brasil. Ela foi 

morar no hospital em função da morte da sua mãe e das dificuldades da família de 

assumirem os cuidados com ela. Para Licinha, essa passagem para a casa teve um 

sentido diferente. Ao ouvi-la, poderíamos supor que ela estaria falando de sua 

internação no hospital quando tinha quatro anos, porém ela estava falando de sua 

saída da instituição para ir morar no Residencial:  

 

Eu não queria vir não, mas me tiraram do meu serviço, pra me por aqui dentro. Eles 
tentavam me tirar fora de mim pra ver se eu aceitava ou se eu não aceitava. Mas juntou a 
trinca, juntou a trinca e falou: pode levar! Pode levar! E eu não falei nada. Juntou a trinca. 

 

A trinca, segundo ela, são os funcionários que a levaram para morar no 

Residencial. Conheci Licinha, quando acompanhava outro Residencial, local onde 

ela costumava vir para estender as roupas e conversar com os rapazes da casa. 

Naquele espaço foram constituídos, em uma casa de dois pisos, dois residenciais. 

No piso inferior, moravam os homens que dividiam o pátio e o pomar de frutas com 

as mulheres, moradoras do piso superior. No dia em que nos conhecemos, Licinha, 

por várias vezes, repetiu que gostaria de voltar a morar no hospital, olhando para o 

lugar onde morou desde os quatro anos, já que a casa na qual vive está no alto de 
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um morro, de onde se avista toda extensão do grande asilo da cidade.  Ao retomar a 

sua colocação, por ocasião da nossa conversa, ela responde: 

 

Tenho mesmo, não escondo não. Tenho mesmo, que na hora que esse povo, que vem da 
Mangabeira pra aqui, vem da, vem da Mangabeira pra aqui [...] Começar me encher o saco 
eu mandei eles à puta que pariu! 

 

Licinha era a única moradora do grande asilo público que foi morar no 

Residencial junto com outras moradoras todas provenientes de uma clínica 

particular. Ela acabou se aproximando dos moradores do piso inferior, tendo uma 

relação próxima com Santiago e com um cuidador, o João, que a levou para passear 

de trem numa conhecida cidade turística da região. 

Dessa passagem, ela faz o seguinte comentário: 

 

Eu aproveitei a minha vida mesmo! Ajeitei minha vida mesmo! Ajeite minha vida mesmo! 
Eu fiquei boba. Eu quero aproveitar minha vida, enquanto eu tiver viva. Daí se eu cair em 
cima de uma cama pra morrer, pra ir pra o caixão, pra a sepultura, o que e que eu vou 
levar? O que e que eu vou levar? Nada. 

 

Trouxe os fragmentos da vida de Licinha, no Residencial, para pontuar como 

ela se sentiu “levada para o Residencial”, assim como foi “levada para o hospital!” 

depois que sua mãe morreu. Ao ir morar com um grupo de mulheres de outro 

hospital, que, provavelmente, não conhecia, pelos anos de exclusão no grande asilo, 

ela demonstra que na casa onde mora, as escolhas afetivas não compõem o que 

avô Mariano diria à morada que há em nós. Nesse convívio configurado pelos 

gestores do projeto, ela passa parte de seu tempo, depois de arrumar a casa, no 

piso inferior onde estão algumas pessoas com quem têm uma relação de amizade. 

Diante da condição, de que foi “deixada” no Residencial na companhia de 

desconhecidos, aponto a minha percepção da necessidade de que os usuários 

ingressem nas casas antes de sua chegada, ou seja, que eles possam se apropriar 

dos espaços, das pessoas com quem irão, conviver da vida na cidade possibilitando, 

dessa forma, que eles habitem essa paisagem, antes mesmo de habitar a casa, 

pensando no sentido utilizado por Saraceno, nesse habitar. 

No decorrer da sua entrevista, Licinha fala das outras relações que construiu 

fora da casa, em especial no dia em que foi de trem para uma conhecida cidade 

histórica da região. Desse passeio, lembra com alegria das fotos que tirou com os 
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repórteres, que entendi a acompanharam na viagem. Após contar sobre essa 

passagem e  mostrar as fotos, comenta: 

 

Eu aproveitei a minha vida mesmo! 

 

A vida sofrida passa a ser marcada por outras experiências a partir de sua 

entrada no Residencial, mas, na conversa, relembrou a situação em que ela se 

sentiu “largada” de forma similar à experiência vivida quando seu pai a deixou na 

creche do hospital. 

Nesse “ponto do mapa”, demarco outras “chegadas na casa”, de duas 

moradoras da região do nordeste. Trago a cena abordada pelo psiquiatra que 

realizou a intervenção em um hospital da região do nordeste e descreveu esse 

processo, em sua dissertação de mestrado cujo tema foi o processo de 

desinstitucionalização ocorrido nesta cidade por ocasião do fechamento do hospital 

pelo Ministério Público. A cena a que me refiro encontra-se na subseção que trata 

do “último dia” do hospital, quando segundo Kinker (2007, p. 75): 

 

A maioria dos pacientes entrou alegremente no ônibus, sem saber ao certo 
o destino, mas felizes por deixarem a masmorra. Outros foram 
absolutamente tomados pela dúvida e, perplexos, obedeceram à ordem de 
retirada, como mais uma das tantas ordens a que outrora haviam sido 
obrigados a obedecer. 

 

Trouxe este fragmento, com o intuito de pensarmos sobre mais um processo 

de desapropriação vivido por essas pessoas, seja por desconhecerem o que lhes 

aconteceria, “embora felizes” por sair dali, seja por simplesmente, encontrarem-se 

subjugadas ao poder institucional, mesmo quando as portas pareciam  se abrir para 

sua saída, em direção “a volta para casa” .As pessoas chegam a esta casa na 

mesma condição de obediência, agora, a retirada, como mais uma dentre as tantas 

ordens que outrora obedeceram (KINKER, 2007). Minha intenção ao mostrar esse 

fragmento não é julgar a forma como se deu essa travessia para o Residencial, mas 

chamar a atenção para as ações que demarcam a saída e a chegada ao 

Residencial, mais uma vez os usuários, recebem uma ordem, mesmo que essa 

ordem esteja em sintonia com a expectativa de irem para um lugar com melhores 

condições de vida. 
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Kinker (2007), ao narrar o “ultimo dia” no hospital, relata a situação vivenciada 

por duas mulheres que se recusam a partir do hospital psiquiátrico, não pegar o trem 

como no conto de Guimarães Rosa, mas agora o ônibus que as levaria para um 

lugar sem saber certo o destino: 

 

Por fim, duas mulheres negaram-se a sair. De nada adiantaram os diálogos 
e as negociações para tentar convencê-las da necessidade de mudar. 
Diante da negação reticente, elas tiveram de sair carregadas. Tivemos que 
recorrer à força física, que a psiquiatria tem legitimado para usar e o faz 
com freqüência quando é preciso internar alguém. (KINKER (2007, p. 76) 

 

O interventor analisa esta situação comparando-a com a de um parto com 

fórceps realizado para garantir a vida, para libertar “[...] as pessoas da anulação, 

para instaurar um novo processo.” (KINKER, 2007, p. 76). O parto com fórceps é 

utilizado na medicina em condições de emergência, ou em situações em que o feto 

está em sofrimento, na iminência do risco de morte. Da mesma forma, a princípio, a 

força na Psiquiatria é para ser utilizada somente em situações de sofrimento 

psíquico, que possam por em risco a vida do paciente ou das pessoas que o 

cercam. Em ambas as situações citadas, o uso da força está associado a um 

recurso para “garantir a vida”, já que com esta promessa, possivelmente, as duas 

mulheres ingressaram na instituição e saíram dessa “a fórceps”, o que o interventor 

analisa como um recurso para, além de garantir a vida, libertar as pessoas da 

anulação 

A descrição do interventor, o momento em que as usuárias foram carregadas 

através da força física, lembrou-me a cena do rei Jorge III, quando o “[...] pajem 

agarra pela cintura o rei, que, por conseguinte, é reduzido a impotência.” 

(FOUCAULT, 2006, p. 26). 

Ao seguir a análise da situação vivida pelas usuárias, que são levadas para 

fora do hospital, ao mesmo tempo em que justifica a atitude como forma de “[...] 

livrá-las do mal [...]” e como “[...] garantia de vida [...]”, faz alusão às práticas 

vigentes do pensamento psiquiátrico, ao dizer Kinker (2006, p. 76): 

 

Em outras palavras, a contradição da psiquiatria, que recebeu a delegação 
social de garantir o tratamento e ajudar a manter a ordem, também dizia a 
nós, também estava presente em nossa prática, mesmo que 
questionássemos a forma como o manicômio operava.  
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O interventor aponta as práticas que operavam nesta transição para o 

Residencial, relacionando-as às formas como elas se dão no manicômio. A 

colocação lembrou-me a maneira como Licinha, da região sudeste, percebeu a sua 

saída do hospital, levando-me a pensar que nessa chegada ao Residencial nas 

situações descritas, os usuários estão submetidos agora às práticas da Psiquiatria 

reformada. 

Ao contrário de Licinha, que, eventualmente foi visitar o hospital, quando 

algum dos cuidadores se dispunha a acompanhá-la, Sandro, morador de outro 

Residencial na mesma cidade, pode visitar “as coisas que deixou”, ir e vir sem a 

interdição dos cuidadores e gestores. Inicialmente, ele esperava o dia chegar para 

voltar à antiga casa, até que ele construísse outros vínculos na cidade. Agora, 

deveria ser “difícil administrar” a vida na cidade, com duas namoradas, o jardim da 

casa para cuidar, o trabalho com o padre, os bailes na cidade, viagens para a 

capital, a economia de dinheiro para a compra do computador e, ainda, as idas ao 

hospital psiquiátrico e o  investimento  na sua “antiga vida”. 

Ao efeito habilitador de uma rede de relações, Saraceno conceitua a 

reabilitação psicossocial de uma outra forma, para ele: 

 

A reabilitação não é a substituição da desabilitação pela habilitação, mas 
um conjunto de estratégias orientadas a aumentar as oportunidades de 
troca de recursos e de afetos: é somente no interior de tal dinâmica que se 
cria um efeito ‘habilitador’. (SARACENO, 1999, p. 112). 

 

Saliento que Licinha e Sandro são moradores da região sudeste, estando sob 

olhar da “mesma gestão”, viveram duas formas diferenciadas de lidar com a 

chegada no Residencial, apontando-nos diferentes caminhos e possibilidades de 

morar/habitar mesmo fazendo parte de uma política municipal de Saúde Mental. 

Para pensarmos, ainda sobre a chegada e o estar/habitar no início da 

implantação das Residências, trago as narrativas de uma cuidadora da região 

nordeste. Ao conversarmos sobre o início e o viver hoje, no Residencial, Mônica nos 

conta de corpos de pessoas, com diferentes tempos e aprendizagens na vida 

institucionalizada no hospital, corpos que chegam e habitam os Residenciais com 

traços ainda daquele viver, “voltando à história deles”, como ela nos coloca: 

 

Quando a gente chegou que foi inaugurado as residências, colocaram em cada casa os 
usuários. Aí quando a gente chegou eles eram muito agressivos, eles não tinham modo, de 
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dizer assim. de ir pra uma cama, tomar banho e comer. A gente chegava para o plantão 
tentava organizar eles para ir para uma mesa fazer as refeições, eles não queriam comer 
jogavam fora, jogavam muitas vezes na cara do cuidador a comida, viravam a mesa, 
outros queriam ficar comendo no chão, que é voltando a história deles. Aí assim, pra gente 
foi muito difícil, quando era hora da dormida, a gente colocava tudo na caminha deles, olha 
isso aqui é sua cama, quando a gente menos esperava e olhava eles já estavam com os 
colchões no chão, outros forravam com pano o chão e ficavam no chão, não queriam se 
adaptar, dormir no colchão na cama e aí assim, foi essas as dificuldades que a gente 
passou e a agressividade. 

 

Contudo neste “novo” habitar, que se abre para eles, parece não haver um 

olhar e um tempo necessários a (des) construção de aprendizagens no convívio 

nesse outro modo de habitar para os moradores. Nessa luta por dar outra forma ao 

corpo dos usuários, a cuidadora parece trazer um olhar homogeneizador em relação 

a eles e dos modos em que devam se comportar em uma casa, associados ainda, à 

condição da loucura com periculosidade. 

Essa busca por “bons hábitos de se portar” sinaliza a forma de cuidado no 

Residencial; cada “conquista” do cuidador motiva uma prática de reabilitação, na 

qual o sujeito que se torna hábil, ou seja, ingressa nas normas de “civilidade” e do 

“bom” relacionamento social, acaba por se constituir num grupo familiar. De forma 

contrária ao modelo proposto por Saraceno (1999), a reabilitação é a substituição da 

desabilitação; pela habilitação, nessa cena, alguém sinaliza estar ingressando nas 

normas de civilidade. 

Para pensarmos sobre esta proposta habilitadora, trago as narrativas da 

cuidadora em relação às mudanças dos usuários nesse processo: 

 

Aí hoje eles mudaram muito, quando tomam banho eles pedem cadê o perfume? Pedem 
desodorante, a gente já está assim tudo organizado na hora do banho pra eles irem 
pegando e colocando, de como eles eram, Meu deus como esse povo mudaram, mas foi 
tudo um trabalho encima pra eles voltarem, ajuda da coordenação com a ajuda e dos 
cuidadores. Os cuidadores batalharam mesmo pra eles chegarem a onde estão, por que 
se não fosse, se fosse pra viver o estilo do hospital eles continuavam no estilo do hospital. 
Mas hoje eles pedem pra ajudar, eles pegam uma vassoura, lavam banheiro, já na 
feminina dois enxugam banheiro, lavam a casa. Quando elas vêm me pedir: ah... Mãe, eu 
quero ajudar me dá uma vassoura. Eles mudaram muito em termos de agressividade, eles 
agrediam a gente só no olhar, só no olhar eles já estavam agredindo a gente, eles 
mudaram muito, muito mesmo. Hoje eles têm a gente como família deles, é a mãe, eles 
chamam a gente de mãe, conhecem todos os cuidadores sabe quem é o cuidador de 
plantão do dia anterior pro dia de hoje, totalmente diferente da realidade anterior que era 
antes 

 

Na busca pelo cotidiano de uma vida com “hábitos normais”, Júlia, cuidadora 

de um SRT, ao falar sobre uma experiência marcante em sua trajetória profissional 
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nas moradias, lembra da situação vivenciada com um morador que se recusava a 

dormir na cama, preferindo colocar um colchão no canto do quarto: 

 

Tem várias coisas que me marcou, mas o que me marcou muito foi um usuário. Essa 
usuária que eu disse que não conseguia dormir na cama, e aí quando foi uma vez ela 
chorou pra não dormir na cama. Eu disse: Olhe fulana, aqui é sua caminha, aqui é melhor 
pra você dormir o chão é frio, tem bicho. Aí ela disse que não queria dormir de jeito 
nenhum, aí sentei vamos conversar, sentei com ela na cama. Olha essa cama que tem 
aqui é sua. Ninguém vai dormir, só quem vai dormir é você, ninguém vai tomar seu 
colchão, por que eles tem aquela mania de colocar sandálias debaixo da cama, a mesma 
mania do hospital. 

 

Essa passagem me fez pensar sobre esta imposição, regada pelas melhores 

intenções dos cuidadores de que o morador ingresse no padrão esperado, no 

cotidiano de uma casa. Na situação retratada, a moradora chora para não dormir na 

cama e a partir de sua recusa, podemos explicar que os hábitos adquiridos no 

hospital a “impedem” de dormir na cama. Seria esse o motivo de seu choro, o de 

não estar acostumada a dormir em camas?Todavia lembremos o relato de Anita 

(antiga cozinheira do hospital) e de Paulo (o vigilante da instituição que foi fechada), 

que contam que os moradores, onde ela vivia, eram amarrados em camas sem 

colchões! Isto me faz pensar que para a moradora dormir em cama pode não ser tão 

confortável, como a maioria de nós supõe! 

Contudo, essas suposições são apenas inferências de minha parte, pois não 

está em questão para a cuidadora os motivos trazidos pela moradora, e sim, 

submetê-la a sua vontade. E, se ela resistisse a este delicado pedido? Qual seria o 

limiar possível para o estranhamento de suas atitudes? 

Retomando o avô Mariano, personagem de Couto (2003, p. 53), que diz: “O 

importante não é a casa onde moramos.” Mas “[...] onde, em nós, a casa mora.” 

(COUTO, 2003, p. 53). Avô Mariano com sua colocação parece “desprezar” a casa 

onde moramos, destacando-a como uma “espécie de morada” que habita em nós, a 

nossa morada interna. Neste espaço, na casa onde mora, avô Mariano cultivava 

hábitos “estranhos”. Dentre eles, estava o costume de dormir no chão, pois preferia 

a terra toda por cama, fazendo em suas explicações alusão ao fato dele jamais ter 

tomado banho de banheira. Ele explica que: “É como banheira, ninguém me viu 

entrar numa, pois para ele, a banheira seria como uma cama, e se precisasse se 

lavar, ele queria água bem viva, a correnteza do rio, o despenho da chuva.” 

(COUTO, 2003, p. 43). 
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Para avô Mariano, “[...] a cama é para namorar, [pois] dormir com alguém era 

a intimidade maior. Não é fazer amor.” (COUTO, 2003, p. 46). Assim, depois de 

fazer amor com avó Dulcineusa, deixava os braços de sua amada, “[...] estendendo 

uma esteira na sala ao lado de seu quarto, possivelmente, temendo a perda de suas 

identidades [...]”, pois para ele neste “abraço”, a alma se transfere de vez. (COUTO, 

2003, p. 46). Seus “hábitos estranhos” estariam enlaçados em sua “morada interna”, 

configurados no cotidiano de sua vida na casa. A estranheza em relação ao lugar de 

dormir, fez-me pensar em como seria se Vovô Mariano optasse por estender uma 

esteira pra dormir, na sala de um Serviço Residencial Terapêutico, caso ele fosse 

um ex-interno de um hospital psiquiátrico? Qual seria o limiar permitido para 

explicações como as de avô Mariano, sobre o porquê de dormir no chão da sala? 

Podemos pensar que a casa que “mora em nós”, em geral, não traz o 

cotidiano das revistas de decoração para o lar, com móveis combinados com os 

“figurantes” dispostos nos diversos aposentos.  Talvez a busca pela simetria e 

organização dos espaços, como sinônimos de reabilitação psicossocial, possam não 

refletir a simetria “da casa que mora em nós”, com a “das casas que moram nos 

usuários dos Residenciais”. 

Para pensarmos sobre as outras formas de habitar, para além da busca da 

simetria dos espaços, farei um breve percurso por um Residencial na região centro-

oeste do país na subseção a seguir: 
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7.1 “ERA UMA CASA, MUITO ENGRAÇADA”!  

 

 

Figura 5 – Foto Tirada em um Residencial na Região Centro-Oeste do País 

 

Bem-vindo! O tapetinho na entrada do Residencial, além de dar as boas 

vindas para os que na casa chegam, “abre o caminho” para, após a limpeza dos 

pés, já na entrada da sala, se possa perceber a presença de outra forma de habitar. 

As cores das paredes são de tons diferentes em cada um de seus cômodos. Contam 

os cuidadores que quando os pintores estavam na casa, prestes a colocar a cor do 

“uniforme” dos Residenciais daquele município, os moradores pediram aos pintores 

para que descartassem o branco “hospitalar” e utilizassem outras cores. 

Diante da impossibilidade de dispor de tintas coloridas devido à padronização 

proposta pelos gestores, cada gota pingada dos corantes comprados pelos usuários 

e gestores misturou-se ao branco proposto pelos profissionais de Saúde dando, 

assim, outra roupa àquela casa. Assim o “uniforme” dos Residenciais foi trocado por 

cores vivas, cores que dentre elas, algumas, na minha percepção, não se 

combinavam, mas na sua composição tornavam aquele ambiente um espaço feliz, 

lembrando o que nos comunicou o médico-arquiteto. 
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O “estranhamento” se acentuou quando percebi que os quadros estavam 

pendurados de forma torta nas paredes sendo que, parte deles, colocados no limite 

entre o teto e a parede.  

Loiva, uma mulher negra vinda do norte, mostrou-me os detalhes daquela 

casa que, para mim, parecia cada vez mais “estranha” que engraçada. Ela tinha 

dificuldade motora em um dos braços e, talvez por esse motivo, na foto abaixo com 

a mão a direita, ela apontou que a cuidadora sobe em cima do sofá da sala, 

colocando os quadros, “bem aonde a gente quer”. A imagem abaixo, traz um pouco 

dessa disposição proposta por ela(es): 

 

 

Figura 6 – Foto Tirada em um Residencial na Região Centro-Oeste do País  

 
Na parede da entrada, Cristo estava acima de todos, quase “lá no céu” da 

casa, ao lado de um quadro de um santo; abaixo deles, os quadros de flores, todos 

desalinhados, compondo a cena junto com outro quadro de uma menina com uma 

bola no pé. Conforme Botton, (2006, p. 121), “[...] assim como um quarto inteiro, um 

único quadro pode nos ajudar a recuperar as partes perdidas e importantes de nós 

mesmos.”  
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À direita, a estante era enfeitada por ursos envoltos em plástico, flores, 

guardanapos, um cachorro de pelúcia e um aparelho de som no centro do móvel. O 

modo de Loiva escolher e dispor os objetos de sua casa falava dela(es), ali naquele 

Residencial. 

 

 

 Figura 7 – Foto Tirada em um Residencial na Região Centro-Oeste do País  

 

Certeau nos diz que o território é “[...] onde se desdobram e se repetem dia a 

dia os gestos elementares da “arte de fazer”, é antes de tudo o espaço doméstico, a 

casa da gente.” (CERTEAU, 2000, p. 203). Esse “[...] território privado [...]”, um 

apartamento ou uma moradia, “[...] revela a personalidade de seu ocupante.” 

(CERTEAU, 2000, p. 204).   

Segundo CERTEAU (2000, p. 204): 

 

O jogo das exclusões e das preferências, a disposição do mobiliário, a 
escolha dos materiais, a gama de formas e cores, as fontes de luz, o reflexo 
de um espelho, um livro aberto, um jornal pelo chão, uma raquete, cinzeiros, 
a ordem, a desordem, o visível e o invisível, a harmonia e as discordâncias, 
a austeridade, ou a elegância [...], tudo já compõe um ‘relato de vida’ 
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mesmo antes que o dono da casa pronuncie a primeira palavra. (CERTEAU, 
2000, p. 204). 

 

Tirei várias fotos dos quadros tortos na parede, do crucifixo “mais perto do 

céu”, acima do quadro com flores, até perceber que o número de imagens das 

“estranhezas” da casa de “quadros no teto” representava o que a “fuga da reta”; a 

desordem me provocava! Provavelmente, eu não me disporia a subir no sofá e 

colocar um crucifixo com o filho de Deus na divisa entre a parede e o forro da casa!  

Talvez a “minha vontade” se sobrepusesse à dificuldade motora de Loiva, porque, 

afinal, existia uma norma que dizia que “os quadros devem estar dispostos de forma 

reta” e, de preferência, “no meio da parede”. Somando à disposição dos objetos, a 

estante de ursos, as flores, o cachorro de pelúcia, podemos acrescentar que, na 

visão de Certeau, essas escolhas possivelmente “[...] revela(m) a personalidade.” 

(CERTEAU, 2004, p. 204) dos ocupantes mas, mais que isso, a disposição nos 

aponta uma outra forma de cuidado naquele Residencial. Um cuidado que acena 

para a vontade dos que moram ali. 

Ao ver a casa, lembrei de Avô Mariano, na passagem em que ele fala: Não 

importa a casa onde a gente mora! Mas a casa que mora em nós. Pois, a casa em 

que Loiva mora me pareceu ser uma casa habitada pelas casas que moram nos que 

ali vivem. 

Certeau (2004) acrescentaria à fala de Mariano: o importante não é a casa 

que moramos! Mas as casas que moram em nós! Quando, ao referir-se aos espaços 

privados, insere a noção da presença de “habitats sucessivos” que nos 

acompanham, “viajam conosco”: 

 

Nossos habitats sucessivos jamais desaparecem totalmente, nós os 
deixamos, sem deixá-los, pois eles habitam, por sua vez, invisíveis e 
presentes, nas nossas memórias e nos nossos sonhos. Eles viajam 
conosco. (CERTEAU, 2004, p. 207). 

 

Ao pensarmos nas histórias das pessoas “[...] capturadas [...]” de suas casas 

para viajarem com seus sucessivos habitats para a Casa dos Loucos, nos chama a 

atenção, suas memórias, histórias contadas, fatos que passam a fazer parte dos 

seus “universos”. (CERTEAU, 2004, p. 207). Constatamos que a observação da 

simetria dos espaços, do cotidiano esperado de uma casa e dos cuidados pessoais 

de seus moradores, é uma das práticas que vem sendo utilizadas como sinônimos 

de reabilitação “psicossocial”, aparecendo nas histórias contadas pelas pessoas que 
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chegaram aos Residenciais e de seus respectivos cuidadores/gestores. Isto nos 

coloca diante da importância de “dar margem” a um universo de experiências e 

relações que acessam de alguma forma “as moradas que há em nós, os sucessivos 

habitats, demarcadores de outras formas de morar/ habitar os residenciais, pautados 

na vontade do morador. E, assim Luís (o morador do nordeste que diz preferir morar 

no hospital) poderá dizer:“o importante não é o hospício que mora em nós”,mas a 

casa em que moramos. 

Seria essa uma opção possível de um modelo de reabilitação psicossocial: 

uma casa que contemple os sucessivos habitats dos que nela moram geradoras de 

outros habitats e formas de habitar, com “[...] estratégias orientadas a aumentar as 

oportunidades de troca de recursos e de afetos, onde somente no interior de tal 

dinâmica que se cria um efeito ‘habilitador?” (SARACENO,1999, p.112). 

Ao retornar ao desenho do “mapa da Reforma”, deixarei um ponto de 

interrogação em relação a este possível “modelo” de reabilitação, deslocando-me 

para uma outra cidade do interior, localizada na região sudeste do Brasil, que fala 

dos encontros da loucura para além dos Residenciais - um encontro que atravessa 

“as paredes da casa” para caminhos nunca antes percorridos pelo investigador/ 

viajante deste estudo. 
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8 “EU VIM PARA CASA E O HOSPITAL PSIQUIÁTRICO FICOU LÁ”: a Casa das 

Xícaras de Porcelana 

 

 

Figura 8 – Foto Tirada em um Residencial na Região Sudeste do País 

 

“As águas de março” banhavam as extensas margens dos rios, em minha 

passagem, por uma cidade do interior no sudeste do país, no final do verão. O 

inverno dava seus primeiros sinais de futura chegada e as vestimentas trazidas de 

minha viagem pelo norte do país não davam conta do vento frio que batia nos meus 

pés. Comprar sapatos para “portador” de pés grandes, nessa cidade, era inviável, 

pois as pessoas na média tinham estatura mais baixa ou pés menores. Eu “fugia” da 

norma, naquele lugar “de sapatos e pés pequenos”. O jeito era caminhar mais rápido 

para atenuar o frio, dar uma parada para tomar um café quente ou pegar um táxi, 

tentando burlar o vento frio que chegava de mansinho. 
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Numa dessas tentativas de fugir do desconforto, aceno para um taxista dessa 

“estranha” cidade sem semáforos nas ruas. Um senhor moreno de estatura baixa 

abre a porta de seu carro, me recebendo de forma amistosa.  Peço que me leve 

para a Rua da Cartomante. Nilo, o taxista, roda pela cidade, em busca dessa 

estranha rua que eu, a investigadora/ viajante, apresentava para ele. 

Num certo momento, virando à direita, encontramos a tal “Rua da 

Cartomante”. Ao confrontar o número do Residencial com a localização que eu 

recebera, aviso ao taxista que estávamos em frente à casa que buscava. Nilo, então, 

com certa incomodação me pergunta: 

 

Por que a senhora não me disse que iria num SRT? Se a senhora pedisse pelo SRT, eu lhe 
traria direto. 

 

A pergunta de Nilo era inesperada naquele “ponto” do mapa. O lugar do 

Residencial na cidade, para “além dos muros do manicômio” alinhavava os borrões 

do “mapa da Reforma” de outra forma. 

Marilda e Kátia eram clientes de Nilo; sem perceber, eu já havia entrado em 

“seu Residencial” antes mesmo de encontrá-las. Nilo já as apresentava como “boas 

negociantes”, contando-me que existia uma combinação entre eles: elas pagariam 

só a ida, se a volta para casa se desse em um pequeno espaço de tempo. 

Ao descer do táxi, gritos vindos da casa interromperam meu impulso de 

chegar até o portão. Eles contrastavam com os “gritos dos loucos”, moradores das 

instituições psiquiátricas. Eram “gritos de caturritas”, que, além de sinalizarem a 

minha aproximação daquela morada, anunciavam a presença de vida naquela casa. 

Ao entrar, depois de receber as boas-vindas de Kátia e Marilda, uma imagem me 

causou impacto: as paredes rosa claro da sala estavam cobertas, até o teto, por 

xícaras e pratos de porcelana, que, também, cobriam o rack do aparelho de som, a 

mesa de aproximação e o balcão da sala. As louças de porcelana se destacavam no 

meio de duas exuberantes samambaias da Amazônia e outras lindas plantas. 

O encantamento pelos ornamentos de vidro e pela composição, que 

formavam com as plantas, acalentou, naquele momento, meu desconforto frente à 

presença das canecas de plásticos que reconheci em outros residenciais, em 

diferentes pontos do país. A fragilidade desses utensílios me mostrava um cenário 

diferente da Reforma, no sentido de que, com um simples toque tais objetos 
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poderiam se desintegrar, machucar o seu portador ou outra pessoa. Numa 

perspectiva de exclusão, representariam um risco num local para “atendimento”, 

mas, neste Residencial, estavam colocados como ornamentos e objetos 

colecionados por Marilda. À semelhança de Fabiana (cuidadora e amiga com quem 

conversara sobre as canecas azuis), possivelmente Marilda, afinada com aqueles 

gestores do Projeto, não “admitia” canecas de plástico como anúncio da 

“periculosidade dos loucos”, e em seu lugar, xícaras de porcelana “revestiam” os 

móveis e as paredes da casa, impedindo brotar, ali, aquelas “ervas daninhas”.  

Essa cena me traz à lembrança a conversa que tive com a gerente 

administrativa de uma das “casas com canecas de plástico”. Ao perguntar-lhe por 

que não constavam, em suas listas de compras, copos de vidro e facas, fui 

surpreendida com outra pergunta:  

 

Como vou dar facas e copos para quem viveu em hospitais psiquiátricos? 
 

Marilda, colecionadora das xícaras de porcelana, ao receber meus elogios 

sobre a beleza de seus objetos, de sua composição com as samambaias 

exuberantes, respondeu-me orgulhosa: 

 

 Eu vim para casa e o hospital psiquiátrico ficou lá!. 

 

Ao passar pela sala de estar, fui encaminhada à sala de jantar. Nela, as 

moradoras mostraram-me seus objetos e móveis, que foram substituindo aqueles 

adquiridos pela Secretaria de Saúde e pela ONG, parceira na administração do 

Projeto daquela cidade. 

No percurso de minha visita pela casa de Kátia e Marilda, vou sendo 

encaminhada à área de serviço. Acima de uma das portas, encontro as anunciantes 

da minha chegada, as “caturritas”: Esperança e Estrela. Ao direcionar a máquina 

fotográfica para elas, Esperança põe-se a frente da gaiola e arrepia suas penas, 

exibindo-se com sua plumagem. Estrela, aparentando sua timidez, mantém-se 

reservada, na mesma posição em que se encontrava, mas ela do seu jeitinho, exibia 

o seu brilho. 
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Figura 9 – Foto Tirada em um Residencial na Sudeste do País 

 

 

 

 Figura 10 – Foto Tirada em um Residencial na Sudeste do País 

 

De volta aos aposentos da casa, Marilda abre a porta de um dos quartos. Ao 

abrir, me dá a triste notícia que Sueli, a dona daquele quarto e sua amiga, falecera. 

Conta-me, então, que após sua morte, elas transformaram o quarto em uma sala de 

televisão, colocando um sofá vermelho com almofadas onde Nina, a gata da casa, 

passou a dormir. As amigas falam da falta de Sueli, da torta que compraram para ela 
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um dia antes dela falecer, porque Sueli “adorava doces.” Contam-me, também, que  

um dos pedidos que ela fez antes de morrer foi o de que Marilda não brigasse mais 

com Kátia. 

Em função da morte da amiga, os gestores apontaram a possibilidade de 

outra pessoa vir a morar com elas, mas ambas pediram para continuarem “sozinhas” 

naquela casa. A esse pedido, receberam a contraproposta de passarem a pagar 

suas despesas de alimentação, até então pagas pela prefeitura e pela ONG, sendo 

chamadas para discutir a situação apresentada com ambos os gestores. A condição 

proposta provocou certa revolta em Kátia e Marilda, por acharem que deveriam 

continuar “recebendo tudo”, utilizando seus benefícios apenas para a compra de 

roupas e o lazer. Enquanto Marilda, mesmo inconformada com as novas exigências, 

expressa com palavras a importância deste momento em que passam a financiar a 

sua alimentação, Kátia demonstrou inconformidade total com a proposta. Essa casa, 

com seus objetos, móveis, contas para pagar, bichos de estimação, amigos na 

cidade, parece criar condições para o “habitar” de suas moradoras. 

Esses encontros naquela cidade, com o taxista, a vizinhança da Rua da 

Cartomante, lugar ocupado por Marilda, ao “colocar as cartas” para suas amigas do 

bairro, apontam possibilidades de dar existência para outros olhares e lugares no 

“entorno” e no espaço do Residencial. 

Num outro momento, em uma entrevista com Fani, uma das gestoras já 

citadas que acompanhou o Projeto desde o início de sua implantação na cidade, ao 

falar sobre a casa de Marilda e Kátia, ela me conta que esse habitar foi-se 

configurando num processo de “diluição” da experiência inicial de criação do 

primeiro Residencial. Segundo Fani, no início, a implantação do Residencial ocorria 

dentro de uma lógica hospitalar, com a presença de um médico e uma psicóloga 

dentro da casa. Ela conta: 

 

[...] foi muito trabalhosa esta primeira casa, as pessoas não sabiam como fazer 

 

Ao falar sobre essa primeira experiência, que “resultou” na constituição da 

casa onde vivem, hoje, Marilda e Kátia, Fani relata: 

 

 

A casa hoje tá completamente diluída nas outras, até mesmo porque isso tinha relação de 
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poder, que de modo é complicado [...], entendeu? Ela (referindo-se a Marilda) exercia um 
poder de dona da casa, [...] e que tem que tá atento a isso, [...] Ninguém agüentaria ficar o 
resto da vida com ela, porque ela não é fácil né? Agora ela deu uma acalmada, ela 
chegou, acho que ela queria, a companheira que ela queria para morar é essa, o perfil é o 
da Kátia 

 

Voltando à conversa com as moradoras sobre o morar no primeiro 

Residencial da cidade, Marilda me contou que uma dificuldade, no início, foi a 

presença de Ana: “que ficava jogando o remédio fora e  chorando o tempo todo”. 

Kátia se lembrou de outra moradora, que deixava o banheiro sem condições de uso, 

com fezes  em volta do vaso sanitário, o que tornava impossível receber visitas. Ela 

menciona, também, problemas gerados pelo número de pessoas morando numa 

mesma casa. Essas dificuldades levaram Marilda e Kátia a solicitar morarem juntas 

em outra casa, sem a presença de Severina, uma outra moradora do primeiro 

Residencial, que optou por morar sozinha, motivada dentre outras razões, pelas 

“confusões” vividas no Residencial. 

Diante disso tudo, os gestores concordaram em alugar dois imóveis, um para 

as amigas e outro somente para Severina morar. Provavelmente, essa primeira 

experiência poderia ter movido Marilda, Kátia, Sueli e Severina a desistirem e 

afirmarem, assim como Samuel, “Esta casa não é a minha casa!” 

Dentre as peculiaridades dessas experiências de gestão, onde vivem Samuel 

e Marilda, pode-se dizer que se diferenciam em termos das relações estabelecidas 

com os gestores dos Projetos. No primeiro caso, o do morador Samuel, os gestores 

construíram uma visão exitosa, não problemática; no segundo caso, os gestores 

observam e olham a experiência, numa perspectiva problematizadora, que tenciona 

as situações vividas e usa os “erros” e as dificuldades para mobilizar o pensamento 

na direção de novas possibilidades no enfrentamento dos conflitos. Esse modo de 

lidar com os acontecimentos cotidianos tornam-se visível na fala de Fani: 

 

Então assim, tem erros, acho que tem erros, acertos e a gente vai, do modo como 
aparece um problema, tenta achar uma solução pra ele, tenta fazer com que isso seja 
novo pra todo o funcionamento, mas às vezes demora pra acontecer! Você às vezes dá 
conta: nós estamos errando ali, pode melhorar isso aqui, sabe? 

 

Com essa atitude inventiva de “soluções” engendradas nos problemas 

cotidianos, tais gestores poderiam ser descritos por suas posturas de atenção e de 

escuta às demandas dos usuários, que desacomodam e colocam à prova as 
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“verdades” e as “certezas” adquiridas no saber especializado sobre o modo de agir 

num serviço, mesmo residencial, ligado ao campo da Saúde. Em lugar do saber dos 

especialistas, pareceu-me que, ali, vão se configurando novos saberes e ações 

ligadas às existências individuais e coletivas, os quais vão diluindo projetos iniciais, 

como a “primeira casa”, e abrindo possibilidades para moradias que “colocam em 

suspenso” o antigo conceito de morar, num Serviço de Saúde. 

Assim, esses traços do mapa da Reforma em diferentes pontos do país 

apontam-nos para a necessidade de revisão da Portaria Ministerial que delibera 

sobre os Residenciais Terapêuticos. Como possibilidade de atenuar intervenções 

fundadas em um possível “imperialismo sanitário, saliento a importância da inclusão 

de outros Ministérios no processo de transformação, como por exemplo, o da 

Habitação, que poderá fazer parte através de uma Portaria Interministerial; que 

contemple a alteração do disposto no Art: 1º que cria os Serviços Residenciais 

Terapêuticos, “[...] para atendimento dos transtornos mentais [...]”, bem como a 

necessidade de discussão em relação ao “[...] número de no máximo 8(oito) usuários 

[...]”  visto pelos moradores dos Residenciais, como uma das dificuldades 

enfrentadas no convívio em função da adesão dos gestores ao limite máximo de 

pessoas dispostos em seu conteúdo. (BRASIL, 2004, p. 100). 

Para além de um dispositivo legal, a existência nos Residenciais aponta para 

uma atitude atenta ao olhar de frente ao que é atribuído como loucura. Esses 

espaços deviam/devem ser espaços criados não apenas para “substituir” o 

manicômio, mas sim para desenvolver outra forma de nos relacionarmos com esses 

outros seres diferentes, que chamamos de loucos, ou portadores de transtornos 

mentais, ou usuários, lugares onde se poderia dar passagem a outros modos de 

viver, diferindo, por exemplo, do “cultivo (in)discriminado” das canecas de plástico, 

como forma de “proteção” de seus habitantes e “cuidadores”. Modos de viver, que 

não esboçassem, nas “entrelinhas”, a periculosidade e a incapacidade dessas 

pessoas gerirem suas vidas.  

Ao pensar neste Residencial e seus (des)encontros da loucura com a cidade, 

trago a passagem  com Marilda durante uma tarde, às vésperas de retornar a minha 

cidade. Nosso encontro se deu no centro da cidade, onde ela me aguardava dentro 

de um táxi em uma esquina próxima à praça central. Tínhamos combinado visitar o 

relicário, onde comprou os objetos que decoram a sua casa, localizado do outro lado 

da cidade. Lá, ela demonstrou “ao vivo” a sua capacidade de boa negociante com o 
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dono da loja, tentando ao identificar as peças de que gostei, conseguir um preço 

especial para “um pacote” de objetos que “fez de conta” eram de seu interesse. O 

dono, então, fez ”um precinho bom para ela levar”. Ao sairmos da loja, pensava que 

já era hora de ir para casa, pois durante essa última semana nessa cidade caminhei 

muito, praticamente passava os dias nas ruas, nos mais diferentes lugares, sendo 

levada pelos ventos vindos dos Residenciais. 

Estávamos já no ônibus, quando lhe perguntei se “andava colocando as 

cartas” para as vizinhas? Ela me conta que não, mas que tinha hora marcada 

justamente naquela tarde, para outra pessoa “tirar as cartas”. Vacilei em aceitar o 

convite, mas com sua insistência em acompanhá-la, acabo cedendo. Ao descermos 

do ônibus, enquanto caminhávamos, comento que “precisava ir ao banheiro”. Ela, 

em uma atitude solidária, apressa o passo, e no seu apressar, inesperadamente, 

entra em um açougue, brinca com o caixa, com os dois açougueiros que estão por 

detrás dos balcões e nesse bate-papo repleto de brincadeiras, diz aos funcionários 

que eu precisava de um banheiro, Não acreditei que Marilda tinha me colocado ali e 

que ela fosse pedir logo para eles o banheiro que eu precisava. Tentei disfarçar a 

timidez diante do olhar dos quatro para mim, enquanto prontamente um dos 

açougueiros abriu a meia-porta do balcão que nos separava, indicando-me a porta 

aos fundos do local, onde eu encontraria o toalete.  Foi nessa ida na direção que me 

foi apontada, que me deparei com a cena de várias peças de “metades de bois” 

presas a uma espécie de um grande anzol de aço disposto em uma haste. Nunca 

imaginei que os bois ficassem assim, divididos em metades, pendurados. Diante 

disso me ocorreu: “Olha aonde eu vim me meter!” Ao sair da toalete, deparei-me 

novamente com a tétrica cena daqueles bichos mortos. Ao chegar à frente do 

açougue, fui logo agradecendo a gentileza do empréstimo, já em tom de despedida. 

Seguindo à casa da cartomante de Marilda, ela lembra que eu a havia 

convidado a tomarmos um café no centro para “nos despedirmos”, afinal esse era o 

penúltimo dia em sua cidade, e “a última parada” das cinco cidades, e eu já estava 

em “ritmo de despedida” voltando para o “ponto do mapa” de onde partira para a 

realização da coleta de dados. 

Na procura de um lugar para tomar o café, Marilda entra em um desses 

botecos do interior, ao som de uma daquelas máquinas de engolir fichinhas, que 

tocam “as últimas” da música sertaneja. Pedimos então “um pretinho” para nós. O 

rapaz do bar deixa a minha frente, o copo de vidro com o café e a fumacinha 
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subindo na companhia de uma colherinha. A minha direita. compunha a cena a 

máquina de som “a todo volume”, os homens tomando uma cachacinha à tarde, 

acompanhados de um copo de vidro, pois os botecos da cidade “não permitem” o 

uso de canecas de plásticos para seus clientes. Era um pedacinho do Brasil, onde a 

vida pulsava para fora da casa de Marilda, trazendo a seguinte pergunta: Seria a 

cidade um pseudópode do Residencial, ou, o Residencial poderia ser um 

pseudópode da cidade? Nessas dúvidas e inquietações de tantos caminhos da 

loucura nas ruas, para além da sala do jantar, minhas pernas estavam ficando 

cansadas de subir e descer as lombas daquela cidade, enquanto desenhava outros 

traços no mapa da Reforma. 

Mas ainda tínhamos que chegar à casa da cartomante. Assim, saímos logo 

depois de tomarmos o café. Marilda, conta-me, no percurso, que a consulta é com 

uma cigana, o que me levou a ficar alerta! 

Nesse caminho até a casa, as crianças começavam a sair das escolas  

anunciando no seu alvoroço nas ruas que a noite se aproximava. Quando finalmente 

chegamos à casa, uma mulher nos atende, aparentando certa desconfiança, até 

Marilda  identificar-se falando das antigas moradas da cartomante, onde ela já era 

cliente. 

A cigana morava em um sobrado que parecia um pequeno edifício de dois 

andares, onde fomos conduzidos pela mulher a uma das duas portas das duas 

moradas. Enquanto isso um adolescente se preparava para sair, dando notícia à tia 

do lugar aonde iria, fazendo com que eu pensasse que ali morava uma grande 

família de ciganos.  

Nesta tarde saí do relicário, passando para os bastidores de um açougue, o 

boteco com máquinas musicais até chegar à casa dos ciganos: da Casa dos loucos 

para a casa dos ciganos, um tumultuado de emoções se passavam, até o encontro, 

já ao anoitecer, com a cartomante. 

A casa grande, bonita, confirmara o que ouvi desde criança, que “os ciganos 

têm muito dinheiro”. Meu “convívio” com eles se dava em frente a  casa onde morei  

na minha  infância, quando  de tempos em tempos eles vinham em bando, 

montavam suas casas de lonas, vagando em seu entorno, enquanto minha mãe 

alertava que “eles roubam crianças”e ir à frente da casa seria um risco para mim. A 

chegada deles me trazia um misto de medo e fascínio. Agora estava eu dentro da 

“casa proibida”, sentada em um dos sofás da imensa sala, com flores de plástico na 
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mesa, nas estantes e nos balcões. Não sei por que não confio em quem usa “flores 

de plástico”, assim as flores artificiais aumentavam a minha apreensão, fazendo-me 

pensar, novamente: “Aonde eu vim parar”? Seria o adolescente, uma dessas 

crianças roubadas? Não estava nos planos “encerrar a viagem”, o trabalho de 

campo com os maus agouros dos ciganos ou mesmo com a possibilidade de ser 

“roubada” por eles. 

 Enquanto me ocorriam esses pensamentos, Marilda é chamada pela cigana/ 

cartomante, descendo para um canto embaixo da escada onde encontra a mulher 

que punha as cartas. Depois de se apresentar, ouço Marilda combinar com a mulher 

que ela iria por as cartas para mim também. Veja, ela nem me perguntou se eu 

queria me submeter àquela consulta! Mas entre os receios sobre os ditos populares 

a respeito dos ciganos, vence o fascínio e eu me deixei levar, disposta a ouvir a 

“cigana ler o meu destino”. 

Ao término da consulta de Marilda, sou chamada para a consulta e, ao sentar 

em frente à cigana, me deparei com uma mulher trajada a rigor, conforme imagino 

que seja entre seu povo, com cabelos longos; sinto um astral maravilhoso e um 

alívio já em suas primeiras palavras, devido a energia positiva que ela me transmitia. 

Isso me incitou a pedir, depois de explicar o que estava fazendo em sua cidade, que 

ela consultasse sobre o desfecho do meu trabalho, se eu terminaria meu doutorado 

e se teria êxito na minha tarefa.  

A resposta me deu coragem para seguir a caminhada, e confesso que não 

esperava que o “contato proibido”, desde criança, com os ciganos, teria se dado de 

forma tão tranqüilizadora no anúncio do que as cartas me traziam e na conversa que 

tive com aquela pessoa. 

A caminhada pelos lugares transitados por Marilda ao sair do Residencial, 

reportaram-me à visão ampliada da casa, retratada por Botton (2006). Segundo o 

autor o “[...] lar pode ser uma biblioteca, um jardim ou um trailer de comida na beira 

da estrada.” salientando que “[...] nossos lares não precisam nos oferecer abrigo 

permanente ou guardar as nossas roupas para que mereçam este nome.” 

(BOTTON, 2006, p. 107). 

Botton (2006, p. 106) aposta em uma infinidade de identidades que 

abrigamos, nas quais, “[...] nem todas parecem igualmente nós [...]”, tanto que “[...] 

em determinados estados de espírito, pode nos queixar de termos nos afastado do 

que julgamos ser o nosso eu verdadeiro [...]”, sendo que o acesso a aspectos 
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criativos, espontâneos e indefiníveis de nossas identidades que julgamos ser, é “[...] 

num grau modesto, determinado pelos lugares onde estamos, pela cor dos tijolos, a 

altura dos tetos e o traçado das ruas.” 

O “passeio” com Marilda pelos lugares e ruas daquela cidade evocaram 

habitats de memórias de minha infância que viajavam comigo, que passaram a ter 

outros sentidos depois que “fui colocada” frente a frente na casa dos ciganos, um 

“antigo” lar, que passou a ser demarcado pelo carisma da cigana que anunciava um 

futuro promissor. 

Marilda, provavelmente tenha encontrado outros traços demarcadores de 

suas identidades e de outros lares nos diferentes caminhos que percorremos juntas 

naquela tarde. 

Ao sairmos da casa, comentamos as revelações da cigana, e Marilda, como 

eu, também “saiu satisfeita” com as premonições da mulher, dizendo que na 

consulta, recebeu uma resposta positiva sobre se iria receber de volta uma quantia 

de dinheiro que emprestou a alguém, cujo nome, pareceu-me preferir deixar em 

sigilo. 

A pergunta de Marilda, feita para a cigana sobre o dinheiro emprestado, 

anunciava outra posição em suas relações, a de quem é provedora de recursos que 

a permitem emprestar uma quantia de seu orçamento, além do necessário para o 

pagamento das contas da casa, mostrando uma configuração oposta à estratégia do 

poder psiquiátrico de colocar os internos em situação de carência permanente, 

aspecto abordado no início desse trabalho. 

No entanto, essa posição diferenciada não se constitui como uma prática 

extensiva à maioria das experiências que compõe esse estudo, visto que a 

possibilidade de acesso aos recursos do programa de Volta para Casa e dos que 

possuem o Benefício de Prestação Continuada21
 se dá, realmente, “em benefício do 

usuário”, mas de acordo com os critérios dos gestores e cuidadores e suas finanças. 

Na maioria dos casos, só ocorre essa verdadeira autonomia quando o usuário 

                                                 

21
 O BPC - Benefício de Prestação Continuada é um direito constitucionalmente assegurado e 

regulamentado pela Lei Orgânica de Assistência Social – LOAS, Lei nº 8.742, de 7 de dezembro de 
1993. Disponível em: http://www.mds.gov.br/servicos/fale-conosco/assistencia-social/gestor-tecnico-
municipal/bpc-beneficio-de-prestacao-continuada. 
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resiste a tutela dos profissionais quanto ao uso do seu benefício, ou quando são 

avaliados como tendo condições de administrar sua vida. 

Para pensarmos sobre essa forma de lidar com os recursos e os problemas 

enfrentados em relação à administração do dinheiro dos moradores, Fani, 

coordenadora do Programa de Volta para Casa em um município da região sudeste, 

traz importantes contribuições ao nos dizer: 

 

[...] nossos moradores ficam com os cartões, a conta é nominal, mas isso é um processo 
[...] então a questão de dar o dinheiro, fazia parte do contexto, mesmo que isso trouxesse 
posteriormente complicações, roubos, essas coisas que são comuns de acontecer, 
quando, o morador não tem muita noção do que vale aquele dinheiro. Então nos tivemos 
assim, nós tivemos processo na justiça contra alguns cuidadores, né, mas só que isso 
tudo foi muito, é, é, regulamentado, foi muito transparente, Se o morador usou o dinheiro 
do, pegou o dinheiro, roubou o dinheiro do morador, nós levamos ele pra justiça, levamos 
pra polícia, como qualquer situação, como comigo, contigo, foi tratado com muita 
naturalidade esse processo, entendeu? Isso é inclusive o promotor que acompanha isso, 
agora não existe mais, mas logo que, acho que algumas pessoas sempre têm né? Num 
grupo de cem, se pode contar com uma pessoa que talvez não seja muito honesta, ai 
pode ta acontecendo, mas era uma decisão, eu não consigo pensar, quando faz essa 
pergunta, não consigo pensar em outra forma de fazer, qual seria a outra forma, eu ficar 
aqui com 160 cartões bancários? Eu movimentar 160 contas? Eu não consigo imaginar 
isso não, eu simplesmente não consigo, eu não tenho outra saída, é deles, vai ficar com 
eles, a gente vai correr risco? Vai, né. Imagina tu com 160 cartões? Se imagina isso! 

 

Nessa experiência de gestão, os cartões ficam guardados na casa, onde o 

cuidador quando necessário acompanha o “cliente do banco” na retirada do 

benefício, estando descartada pelos gestores a possibilidade do cuidador sacar o 

dinheiro do usuário sem a sua presença, por ocasião da movimentação dos auxílios. 

Fani, a gestora, não concorda com essa forma o que contraria os demais 

gestores, que consideram a guarda dos cartões como forma de “proteção legal”.  

Essa situação, diferente do que pensa a maioria dos gestores, seria delicada para 

quem ficasse responsável pela administração das 160 contas dos beneficiários 

cadastrados na cidade. Ela comenta que as situações de roubo constatadas foram 

julgadas pelos órgãos competentes, sendo uma exceção dentro do contingente de 

beneficiários cadastrados no Programa “De Volta para Casa”. Talvez esses atos 

possam justificar o fato de que a maioria dos cadastrados no programa é privada de 

usar o cartão do banco, estando os mesmos sujeitos às vontades e à disponibilidade 

dos gestores e cuidadores para a realização das suas movimentações financeiras. 

Porém, a meu ver, “esse cuidado” e as justificativas escondem, na realidade, a 
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crença na  incapacidade do usuário em gerir suas finanças e, mais ainda, em gerir 

suas vidas. 

Nos municípios onde os cartões estão “interditados” nas Secretarias de 

Saúde, eventualmente ocorrem as saídas para a realização de compras dos 

usuários que são acompanhados pelos cuidadores. Outra forma utilizada de gestão 

dos benefícios é a do cuidador/gestor comprar “tudo que o morador precisa”, 

deixando ao usuário uma quantia que varia entre (5) cinco a (15) quinze reais 

semanais, para que o morador do Residencial “compre o que quer”. Nessas formas 

de agir se estabelece uma relação de submissão do morador à vontade do 

cuidador/gestor, onde o usuário é agraciado por uma espécie de esmola que lhe é 

concedida, mas que “não lhe pertence”.  

O “estado de carência”, a que essas pessoas estão submetidas nos 

Residenciais, ficou transparente na posição da assistente social com que conversei 

no sudeste do país. À constatação que nenhum dos usuários de Saúde Mental era 

portador do benefício de prestação continuada, perguntei qual o motivo da dispensa 

do recurso. A assistente social disse-me que “não era necessário mais dinheiro” 

para os usuários, pois eles “já tinham a bolsa-auxílio “De Volta para Casa” e a 

prefeitura “dava tudo” que precisavam, comentando – “até sobra dinheiro”! 

.De forma contrária à observação dessa assistente social, fiquei sabendo que 

no sobradinho verde, onde mora Samuel, os moradores estavam há uma semana 

privados de café, aguardando que a prefeitura comprasse o mantimento para 

distribuir nos Residenciais. Isso demonstra que a falta de acesso dos usuários ao 

seu dinheiro, até para os gastos do cotidiano de uma casa, é um fator significativo, 

bem diferente do que manifestou a “cuidadora”. Frente a essa situação, não havia a 

possibilidade nem de se fazer o denominado “chafé” de Anita, a antiga cozinheira do 

hospital psiquiátrico do nordeste. 

Por sua vez, Marilda havia emprestado parte de seus benefícios, enquanto 

outros usuários de sua cidade utilizaram os auxílios para viajarem a Porto Seguro, 

curtirem o Natal Luz em Gramado, um Resort em Búzios ou para buscarem seus 

parentes nas  suas cidades origem. Enfim estas pessoas vivem a sua casa como 

lugar da “[...] expressão de sonhos, desejos e percepções humanas.” (REBELLO E 

D’AZEVEDO, 2007, p. 1). 

Além dessa casa que se pode sonhar, a forma de usarem os recursos a que 

têm direito permite que os usuários se relacionem com a cidade em uma outra 
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posição, como na que percebi quando me dirigi à agência de viagens da cidade para 

comprar a passagem de volta para casa. A dona do estabelecimento, ao saber de 

meu trabalho envolvendo os ex-internos do hospital, fala que os conhece “muito 

bem” e que eles são os melhores clientes da cidade, pois “pagam à vista” os pacotes 

comprados na agência. 

 Fani nos dá uma melhor visão do que significou para a economia daquela 

cidade a saída das pessoas do hospital psiquiátrico, ao nos contar: 

 

E hoje até talvez por reconhecimento, hoje tem o respeito com o nosso morador, 
respeitam eles. Esse morador se apoderou de algumas coisas também, como você falou, 
ele se apoderou, ele tá a vontade, ele tem o poder hoje, e as pessoas servem, prestam 
serviços, no sentido de prestar serviço e prestar serviços remunerados [...]. Eles 
consomem. A nossa cidade é uma cidade que não tem emprego, então eles são 
responsáveis por um número enorme, direto de empregos, que todo o instituto mais de 
cem pessoas trabalham focados, em empregos diretos, focados nas residências e outras 
tantas, entendeu? Empregos que são indiretos, que é a padaria, a mercearia, o 
supermercado, então, se faz um cálculo do espaço financeiro, 150 e poucos mil reais em 
X(nome do município), e o [...] que é o dobro, então ele dá 150 mil, digamos assim, dá 200 
mil reais que são injetados na cidade também, fazendo uma leitura assim, sabe? Mas uma 
cidade com 120 mil habitantes é uma cidade pequena que não oferta muito emprego, não 
oferta muita possibilidade, a maioria são funcionários públicos, não é uma cidade de 
indústrias, é uma cidade de serviços, digamos assim, então eles são bem vindos, eles 
trazem também assim uma, trazem assim esse dinheiro, uma contribuição de poder, né? 
Então taxista tudo conhece, eles circulam muito de taxi, né? Eles circulam muito de van, 
carros terceirizados, circulam muito nos salões. 

 

A forma como são utilizados os recursos dos usuários nessa cidade permite 

um crescimento econômico da mesma e, nessa possibilidade de apropriação, passa 

a ocupar o lugar daquele que é gerador de empregos diretos e indiretos como 

aborda a gestora. Assim passam de “[...] grande carência.” (FOUCAULT, 2006, p. 

193), instituída pelo poder psiquiátrico com o objetivo de manter o usuário “[...] 

abaixo de certa linha média da sua existência.” (FOUCAULT, 2006, p. 192), à 

condição daquele que provê “retomando” a condição da soberania do “rei”, se 

pensarmos na cena inaugural de desapossamento de Jorge III analisada por 

Foucault.  

Neste movimento de posse dos usuários e seus desdobramentos naquela 

cidade, ao considerar o lugar que ocupam os desempregados no que Bauman 

(2004a, p. 22) chama de “[...] sociedade de produtores [...]”, que ao perderem “[...] 

seus empregos, perdem seus projetos, seus pontos de orientação, a confiança de 

terem o controle de suas vidas; também se vêem despidos de sua dignidade como 
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trabalhadores, da auto-estima, do sentimento de serem úteis e terem um lugar social 

próprio.” Aqueles que foram excluídos pelas diferentes loucuras passam agora a ser 

promotores de recursos que abrandam a exclusão vivida pela falta de empregos 

naquela(s) cidade(s). 

Outra questão apontada por Fani, além do significado para a economia da 

cidade com o “De Volta para Casa”, é o circular dos usuários na cidade como 

possibilidade de serem vistos de outra forma, como no exemplo de Tião que vive em 

um bairro “afastado” nessa pequena cidade:  

 

E aí que faz a diferença no processo, quando ela é nomeada por outro de outra forma, 
porque o nosso [...] é específico, a gente olha como ser humano, independente da 
situação em que ele se encontra, ele é um ser humano, e até por ser, graças a Deus a 
gente tem essa condição, podia não conseguir fazer nada. É uma coisa que distingue o 
pessoal da saúde, da reforma, de ter esse olhar, mas dos outros não, a sociedade tem 
que se preocupar quem é o louco, quem é o presidiário, quem é o cidadão, bom, honesto, 
sei lá como eles chamam, então essa passagem quando você deixa de ser uma coisa, 
deixa de estar numa situação para estar em outra.  
[...] 
E tenho uma forma, uma vez eu fui contemplar o Tião como é que marcou a vida assim, 
no caso específico, que serve de exemplo pros outros de [...] deixar de ser o doido, no 
interno, e passaram a ser o vizinho, o amigo, o consumidor, sabe, circular na cidade e ter 
outra nomeação, no momento que foi esse, o Severina de Santa Isabel e passou a ser a 
cuidadora, a vizinha, a amiga de alguém, entendeu? 
 

 

 Assim, finalizando, após longa caminhada com Marilda e as reflexões 

proporcionadas pelos diálogos com ela, com Kátia, os gestores/cuidadores, a dona 

da agência de viagens, o taxista, e as pessoas da cidade, retomo a pergunta que 

ficou em aberto sobre um possível modelo de reabilitação.  

Pensar em um modelo de reabilitação para pessoas de infinitas identidades 

em construção, algumas até construídas de formas “ilusórias”, conforme postula 

Botton, creio que possa se tornar “[...] um modo equívoco.” (FOUCAULT, 1995, p. 

70), agora relacionado à desinstitucionalização da loucura no Brasil. Mesmo 

descartando a possibilidade de se traçar um “modelo a seguir”, ao retomarmos os 

diferentes encontros com a cidade citados nesta seção, seja pelos lares que se 

constituem para fora do Residencial, seja pela outra posição do usuário, agora o de 

contribuinte para a economia de uma cidade, ou pelas novas identidades que se 

constituem na relação com o outro neste encontro, não podemos nos ludibriar na 

busca do “ideal”: O movimento de “[...] vamos invadir a cidade!”, muitas vezes 
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esquece que alguém pode querer não invadir sua cidade, e sim ficar próximo de seu 

portão, sentado com uma cuia de chimarrão em mãos.” (FRICHEMBRUDER et al. 

[s.d., s.p.] [no prelo]). Nesse “modelo de Reabilitação” torna-se fundamental a 

condição de retomada da “vontade do rei”, da vontade do morador nas relações com 

os cuidadores e gestores junto aos Serviços Residenciais Terapêuticos. 

Foucault (2006) destaca em sua obra que a máquina asilar deve sua eficácia 

a certo número de coisas, destacando em primeiro lugar o enquadramento 

disciplinar ininterrupto e em segundo, a assimetria de poder que lhe é inerente, 

apontando-nos nesse destaque, a necessidade de práticas em torno do Residencial 

que diluam esta assimetria de poder sobre os moradores, em formas “mais 

horizontais” de se relacionar com o outro, constituindo-se práticas que ao mesmo 

tempo, atuem como catalisadora na desintegração de possíveis estratégias de 

dominação. No entanto, Pitta (1996, p. 44) nos sinaliza para o fato de que, [...] 

particularmente no Brasil, onde se engatinha na conquista de direitos elementares 

[...] e saúde como um deles [...] estamos distantes de contarmos com o usuário 

influindo responsável e decisivamente em seu processo de cuidado. E no que diz 

respeito ao usuário em Saúde Mental esta possibilidade de intervenção nos 

processos de cuidado é algo que nos traz um maior desafio, se pensarmos no lugar 

reservado à desrazão da “fala do louco” constituído pelo saber psiquiátrico. 

Diante destes assinalamentos, que cuidado é este de que poderíamos falar 

nesta configuração nas relações de poder? Para Lucas, um dos cuidadores  da 

cidade onde moram Fani e de Marilda, ele, como cuidador, passa a ocupar um outro 

lugar no Residencial. 

 

E aqui não, aqui ele fica livre assim, e está fazendo aquilo que ele gosta, aquilo que 
ele quer, então aí só é mesmo orientar. Até as brincadeiras que todo o tempo a gente vê 
entre eles [...]A gente é titular de cuidado e ainda se é orientador. Aqui a gente mais orienta 
do que cuida, entendeu! 

 

Ele fala de um cuidar diferente, o cuidado como forma de orientar, baseado 

no que os usuários querem e gostam, passando da posição daquele que dirige o 

cuidado para a posição daquele que é “titular de cuidado”. Em relação a essa escuta 

aos usuários, na qual o cuidador orienta seu trabalho, Pitta (1996, p. 40) nos traz 

importantes considerações, ao apontar:  
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Desde já fica a ressalva que, para este salto de qualidade, não basta ouvir, 
não basta dispor da integridade anátomo-fisiológica do aparelho auditivo. É 
necessário o ato psicológico de escutar, a possibilidade de verdadeiramente 
estabelecer um campo de trocas que torne efetivo, equitativo e, neste 
sentido, resolutivo, os infinitos  caminhos que intermediam a necessidade 
de ajuda e a ajuda em si.(PITTA, 1996, p. 40). 
 

É importante salientar que, conforme o dicionário Aurélio, o titular é aquele 

que tem só o título, sem ter a posse ou o domínio, fazendo-nos pensar nas “perdas” 

que se constituem nessa outra forma dos cuidadores/gestores se relacionarem com 

os moradores do Residencial, e na complexidade dessas práticas para a condição 

de titular do cuidado. 

Torna-se visível a necessidade da perda contratual dos cuidadores/ 

gestores, correndo riscos e/ou a disponibilidade de dispor-se a subir no sofá para 

colocar “quadros no teto”, permitindo-se nestes fazeres, quem sabe, chegar mais 

perto “da loucura” e das diferentes formas dos sujeitos se relacionarem com uma 

casa. 
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9 SOBRE O “ACABAMENTO” DO MAPA DA REFORMA BRASILEIRA: 

conversando com Riobaldo e outros autores 

 

Iniciei este trabalho com a intenção de assim como Fra Mauro, o cartógrafo 

veneziano que buscava através de seus informantes desenhar o mapa perfeito que 

contemplasse a dimensão da criação, traçar o mapa da Reforma Psiquiátrica no 

território nos seus des(encontros) da loucura com as cidades, através das narrativas 

dos usuários, cuidadores, gestores e dos vizinhos dos Serviços Residenciais 

Terapêuticos na sua relação com as cidades. 

São tantas histórias! Histórias sobre idas e vindas do território da loucura 

através das diferentes vias do hospital psiquiátrico para a cidade, vias que, por mais 

incrível que me pareçam, passaram a transitar em mão dupla, agora novamente, de 

volta para o hospital, mesmo em tempos de Reforma Psiquiátrica. 

Mas como dar a “forma final” a um mapa diante de tantos cenários que se 

desenham, afirmações que se findam com pontos de interrogações, traços que não 

se constituem em uma forma, sem falar nas manchas e borrões desenhados no 

percurso dessa grande viagem-tese? 

Ao falar sobre “contar histórias”, Bauman (2004b, p. 126), nos diz: “Histórias 

são como holofotes e refletores – iluminam parte do palco enquanto deixam o resto 

na escuridão [...]” levando-nos a pensar, que muitas histórias narradas “deixam na 

escuridão” figuras que comporiam o “desenho final” do mapa da Reforma 

Psiquiátrica Brasileira. 

E, se as histórias iluminassem o palco todo? Seria possível fazer uma forma 

perfeita para o mapa? Penso que iluminar o palco todo, talvez, não fosse de “[...] 

muita utilidade [...]”, pois de acordo com o autor, com quem concordo, a “[...] tarefa 

do iluminador [...]”, ou do contador de histórias é “[...] limpar o palco, preparando-o 

para o consumo visual e intelectual dos espectadores, criar um quadro que se possa 

absorver e compreender e reter, destacando-o das anarquias dos borrões e 

manchas que não se podem assimilar e que não fazem sentido.” (BAUMANN, 

2004b, p. 26). Baumann (2004b, p. 26) salienta que “[...] sem seleção não haveria 

história.” 

As palavras do autor me ajudam na organização das muitas histórias que 

conheci/vivi por muito tempo: a minha trajetória em um hospital psiquiátrico, quando 

acompanhei o programa de Volta para Casa, junto às narrativas colhidas durante o 
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meu percurso de quatro meses pelas diferentes regiões do Brasil. Por mais que me 

inquietasse ter que fazer seleções, deixar de “fora” alguns personagens e suas falas, 

recortes foram necessários para construção deste mapa; contudo, ao iluminar o 

palco, procurei direcionar os “holofotes” para aqueles atores cujas histórias eram 

representativas daquilo que assisti, vi e ouvi, mesmo entendendo, que, aqui, estou 

contando/compondo outra história.  

Entre essas tantas histórias, as narrativas escolhidas se constituem em outros 

saberes, e como se “[...] saber é escolher [...]” agora, nesse final da tese torna-se 

necessário buscar um lugar para dispensar os restos, considerando que “[...] sem 

lugares para depositar o lixo a fábrica do conhecimento está incompleta.” (BAUMAN, 

2004b, p. 28). Assim, guardarei nas memórias o lixo, algumas das sucatas, deixando 

para o acabamento, nesse momento, aquelas figuras desenhadas pela 

complexidade que emergiu no convívio dos diferentes narradores, de diversos 

pontos do Brasil, as quais nos trouxeram formas “estranhas” para pensarmos no 

mapa da loucura. 

Dessas tantas figuras que se nos apresentaram (des)encontros da loucura 

com a cidade, lembrei-me de  Riobaldo, ex-jagunço fazendeiro, personagem de 

Grande Sertões Veredas,  quando ele conta:  

 

De primeiro, eu fazia e mexia, e pensar não pensava. Não possuía os 
prazos. Vivi puxando difícil de difícel, peixe vivo no moquém: quem mói no 
asp'ro, não fantaseia. Mas, agora, feita a folga que me vem, e sem 
pequenos dessossegos, estou de range rede. E me inventei neste gosto, de 
especular idéia. O diabo existe e não existe? Dou o dito. Abrenúncio. Essas 
melancolias. O senhor vê: existe cachoeira; e pois? Mas cachoeira é 
barranco de chão, e água se caindo por ele, retombando; o senhor consome 
essa água, ou desfaz o barranco, sobra cachoeira alguma? Viver é negócio 
muito perigoso. (ROSA, 2001, p. 36). 

 

Riobaldo, não sou o seu grande amigo Diadorim, mas me permita travar 

algumas palavras com certa intimidade. Então, eu te diria mais, enfatizaria: Cuidado 

Riobaldo! Fazer pesquisa é um negócio muito perigoso! Pois nesse gosto de 

especular idéia a gente fica triste, volta mexida. Essas melancolias. Vai pro norte, e 

na folga que vem, toma banho de cachoeira pra espantar as melancolias! Mas 

cachoeira é barranco e, às vezes, a gente se embarranca no chão! Aí quando tu não 

sabes o que fazer, quando tu menos espera, vem o tal do usuário, o tal de portador 

de transtornos mentais! Que divisão Riobaldo! O tal vem e oferece três bananas, um 
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café e canta uma música para lavar a dor, e ela passa, sem remédio nenhum. São 

as alegrias de especular, conhecer pessoas como o seu Edílson. Será esse o tal 

cuidado que todo mundo fala?  

Permita-me te dar um conselho: nas tuas andanças vai pro norte, vê louco na 

rua e gente dando roupa, café com pão, um colchão pra ficar mais confortável a rua, 

mas não fiques de range dente quando te disserem que lá, nada tem!  

Disse o amigo Pedro Delgado, lá dos Ministérios, aqui nas terras do sul, que o 

desafio da Reforma no Brasil é tornar o estranho familiar. Não tive tempo suficiente 

para especular, mas quando vi todo mundo cuidando do rapaz louco que dormia na 

padaria, quando uma mulher me disse que trabalha há vinte anos no hospício  e que 

nunca viu alguém bater em doente mental, quando me contaram que a pessoa “mais 

doida” de uma pequena cidade ganhou uma casa do prefeito porque ninguém 

conseguia morar junto com ela, de tantas travessuras que ela fazia, comecei a 

pensar que lá onde “nada tem”, onde “tem poucos CAPS”, o estranho nas ruas da 

cidade, (é)são familiar(es), nos dois sentidos da palavra. Dizem, e me pareceu, que 

a Psiquiatria não chegou lá, então, espero que a Reforma não as trate do mesmo 

jeito que trata as pessoas no nordeste, no sul, sudeste e, por aí no Brasil, onde ela 

está há tantos anos. 

Mas lendo tuas andanças, me afeiçoei por ti, e quem avisa amigo é! Cuidado 

para não cair um galho na cabeça e na confusão que se fica, quando cai peso em 

cima da gente, não te mete no hospício, porque do hospício para o Residencial, vai 

ser difícil deixar de ser um portador de transtornos mentais; vais te tornar um 

usuário, um ex-interno, um morador de Residencial. A não ser que tu te percas nas 

cidades e encontre pessoas que voltem a te ver de novo, “só como” o Riobaldo! O 

amigo do Diadorim! 

Falando nele, vi nas tuas escritas a tua tristeza quando perdeste teu grande 

amigo. Mas cuidado pra não confundirem a tua tristeza com depressão e, quando 

chorares a morte dele, fiques longe de contar a tua dor para um doutor, e não 

precisa ser um doutor psiquiatra, pois qualquer um deles podes te tornar um 

portador de transtornos mentais. Isso é muito perigoso! 

Não sei se te interessas por esses assuntos, mas tem Swain, (1987, p. 11) 

que nos fala dos perigos dessa Psiquiatria, e onde ela “nos pega”, ao dizer:  

 
A hora do manicômio já passou, as instituições fechadas tornaram-se 
insuportáveis para nós. Mas o espírito do projeto asilar não está menos 
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vivo. Trata-se de uma tentação sempre viva em face da doença mental e da 
necessidade de acompanhá-la por um prazo muito longo através da 
assistência dada à existência dos doentes. Ela pode ser reavivada amanhã 
no contexto de pequenas unidades de convivência, de apartamentos 
terapêuticos ou de todas as outras “estruturas intermediárias.” (SWAIN, 
1987, p.11).  

 

Essas medicações, caro Riobaldo, agora estão a serviço da Reforma 

Psiquiátrica; não posso deixar de dizer que nos Residenciais, vi pessoas contidas 

em cadeiras, agora, com amarras químicas, ocupando o mesmo canto da sala, entre 

uma visita e outra, e, assim caro jagunço, o tal dos psicofármacos, agora têm outra 

“função” mais perigosa: 

 

A socialização como objetivo em si, com toda a esperança terapêutica 
colocada entre parênteses. E o que é mais incrível é que, neste contexto, os 
psicofármacos têm funcionado como os auxiliares ideais de uma proposta 
aterapêutica.Eles autorizam um grau de liberdade e de convivência nas 
práticas de socialização que não se poderia esperar no mundo disciplinar do 
antigo manicômio, e, assim fazendo, ajudam a colocar entre parênteses o 
problema terapêutico. Eles cuidam deixando invisível o problema do 
cuidado. (SWAIN, 1987, p.11). 

 
Mas nem só de medicação vive a Reforma, caro Riobaldo, e lá  no Hospício, 

conheci uma moça que tinha o corpo todo cortado, um corpo marcado pelas giletes, 

e que passou a ser marcado pelas pessoas que ela conheceu em um complexo 

popular habitacional da cidade; esses complexos, aqueles “[...] deteriorados do 

ponto de vista sócio econômico.” (SARACENO,1999, p. 122), o que o autor aponta 

como os que “[...] constituem um risco adicional para pacientes com problemas 

psiquiátricos severos.” (SARACENO, 1999, p. 122).  

Talvez você também já tenha ouvido nas tuas andanças, Riobaldo, que “[...] 

para as pessoas desprovidas de recursos econômicos, culturais ou sociais” [...], “a 

proteção só pode ser coletiva.” (BAUMAN, 2005, p. 17) e nessas de fazer amizades 

com os “deteriorados economicamente”, ela, aquela com o corpo marcado, foi pro 

aniversário de quinze anos da filha de Lúcia, uma amiga dela como o seu Diadorim, 

que conheceu na rua onde mora. 

Olha que lindo Riobaldo, o que a Mara diz do seu outro corpo que se “desfaz 

dos cortes” para ingressar em cortes da “alta-costura”: 

 

Foi no dia 15 de novembro, aqui na Assis Brasil (referindo-se ao dia em que foi alugar o 
sapato e o vestido). Eu fui com a Lúcia, porque eu não sabia o lugar. Pelo menos agora eu 
aprendi onde que é, se eu tiver que alugar. Agora, eu sei! Quando eu olhei o sapato, isso 
aqui não vai dar no meu pé. Daí eu acho que não vou alugar. Eu fiquei preocupada, não 
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vou agüentar! Daí a Lúcia disse: Faz o seguinte, tu bota o sapato lá na hora da cerimônia, 
depois na hora da comilança, na hora da dança, aí tu tira o sapato e bota um chinelinho. 
Daí eu levei uns tamanquinho. Aí já viu, né? Eu estava com os pés que não agüentava 
mais! Tirei embaixo da mesa e coloquei dentro da sacola, levei lá pro quartinho, deixei 
guardado lá, depois na hora de ir embora eu peguei. Botei um sapato de salto alto, de 
salto alto com essa roupa. Eu estava transformada! Nunca tinha colocado uma roupa 
assim! Nunca, nunca! 
Eu: O que tu sentiste, Mara? 
Eu disse meu Deus! Será  que eu sou essa aqui? Eu ficava olhando, sabe! Não pode ser! 
Daí  a Lúcia disse: Nós vamos tirar uma foto para todo mundo ver! E eu queria ligar para ti 
para dizer da foto e do aniversário que eu fui. Que eu tinha alugado uma roupa! Desde o 
dia do aniversário dela. 

 

Semana passada, eu liguei para Mara, para lhe dizer: Feliz Aniversário! 

Chegava à meia-noite e nada dela atender ao telefone da casa. Quando finalmente 

ela atendeu, eu perguntei:  

 

Aonde andas a esta hora que não me atendes este telefone? Vai passar teu aniversário e 
eu não vou te encontrar? Ela me respondeu - nas minhas vizinhas, recebendo os 
parabéns. 

 

E sabe o que ela me contou, que me contagiou de felicidade e esperança na 

Reforma? 

 

Tiraram a minha medicação da noite! Eles tão tirando, já tiraram do meio-dia e agora a da 

noite. Só to com a da manhã. 

 

Veja só, querido jagunço, na verdade são tantas histórias sobre a loucura, e 

tantas Reformas neste país; tantos desencontros e encontros dela com a cidade... 

Acho que me entendes, Riobaldo, quando dizes: 

 

Vida, e guerra, é o que é: esses tontos movimentos, só o contrário do que 
assim não seja. Mas, para mim, o que vale é o que está por baixo ou por 
cima – o que parece longe e está perto, ou o que está perto e parece longe. 
Conto ao senhor é o que eu sei e o senhor não sabe; mas principal quero 
contar é o que eu não sei se sei, e que pode ser que o senhor saiba. 
(ROSA, 2001 p. 268). 

 

Agora, parei pra pensar Riobaldo, e fiquei a me perguntar, se que o que eu 

posso saber, você não sabe se sabe, pois, como tu podes saber o que eu sei, se tu 

também mesmo podendo saber, não sabes que sabe?  Só sei que desse sabe-não-

sabe, o louco é aquele que ainda é visto, em tempos de Reforma, na sua relação 

com os outros, como sendo aquele que não sabe, mesmo que eu e você, Riobaldo, 
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não saibamos o que a gente sabe, ou o que eu sei, você não sabe se sabe. No final 

das contas ninguém sabe, mas nessa, o louco, ou melhor, o que já morou no 

hospício, o que mora no Residencial, é o que não sabe. E se ele não sabe e se 

saber é poder, então se ele não tem o saber, não tem poder. Concordas comigo? 

O tal do Foucault (1986, p. 170) se preocupou com esses que são vistos 

como os tais dos “[...] saberes que estão embaixo [...]”, e me parece, Riobaldo, que o 

que vale ainda na Reforma é o que está por cima, e que, um dos jeitos, é os debaixo 

vindo furar os saberes de cima! Olha como ele diz bonito: “[...] trata-se de ativar 

saberes locais, descontínuos, desqualificados, não legitimados, contra a instância 

teórica unitária, que pretenderiam depurá-los, hierarquizá-los.” (FOUCAULT, 1986, 

p. 170). Seria uma “[...] insurreição dos saberes antes de tudo contra os efeitos do 

poder centralizadores que estão ligados a instituição e ao funcionamento do discurso 

científico.” (FOUCAULT, 1986, p. 171). E nessa, “os debaixo vindo desacomodar os 

de cima”, e assim nessa tal da Psiquiatria que se apresenta  como a serviço da 

Reforma, aqueles de debaixo precisam se lançar, irromper, precisam entrar e estar 

nesse diálogo, furar os de cima, pros de cima não ficar tão em cima, e os debaixo 

não ficar tão embaixo. Me entendes? Senão, Riobaldo, não há Reforma e corremos 

o risco de reeditar a Psiquiatria dos setores, largando pseudópodos do asilo por 

todos os brasis que você conhece. 

Riobaldo, tenho que te dizer, meu amigo, que desacomodar saberes de cima, 

não é fácil e eu que me banquei a especular, a fazer essas pesquisas perigosas, 

posso te dizer, que agora quase em processo cirúrgico final, com o término da tese, 

juntando os pedaços do mapa e os meus, como disse antes, quase entrei em coma, 

me fui pra UTI, pois se o saber histórico “[...] é feito para cortar [...]” (FOUCAULT, 

1986, p. 126), fiquei toda cortada das “barbaridades” que ouvi dos usuários. 

Barbaridades ditas que não eram amorais, mas que introduziam uma necessidade 

de instaurar uma nova ética na relação com a loucura, com o portador de 

transtornos mentais, com aquele que é morador do Residencial, se deixando levar 

pelas coisas que se apresentam como verdades e que desagregam as nossas 

verdades, “as de cima”.  Precisamos, a partir dessas revelações, dessas vivências e 

histórias do Samuel, da Kátia, do Mario, da querida Marilda, do Luís, da Maria da 

Praça, do Toinho, do Tião, do seu Edílson, da Severina e das tantas outras pessoas 

que passaram pelos manicômios, produzir outras práticas, outras relações de poder, 

num outro movimento e em outra simetria com os saberes que estão por cima, pra 
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poder dizer como você percebe, que o que vale é tanto o que está por baixo quanto 

por cima, mas eu acho que os debaixo têm de se misturar, e os de cima deixar-se 

misturar aos debaixo, Riobaldo! E tu, sabes melhor do que eu, da força dos teus 

movimentos com o Diadorim, teu grande amigo. 

Nesses cortes, a censura, inevitavelmente, pode colocar em xeque o que se 

construiu em relação à Reforma Psiquiátrica e das tantas pinceladas das 

“conhecidas” formas de ver a loucura ao longo dos séculos e, se pensarmos que a 

história não é linear, não poderia ser diferente nos contornos dos desenhos das 

tantas Reformas Psiquiátricas no Brasil. Mas, talvez pelo afã da minha trajetória e 

militância por uma sociedade sem manicômios, esses cortes, caro Riobaldo, foram 

mais profundos! 

Fiquei pensando naqueles não sei se sei, se seria possível uma Reforma sem 

exclusão, depois de tantos anos em que ela se esconde nos barcos que deslizam 

nos rios da Renânia, no navio do norte do país que larga o estrangeiro; nos 

casebres improvisados que aparecem, “sem se esconder”, no olhar de quem olha 

para o que lhe parece diferente. 

Então, o que se recomenda nesse final, Riobaldo? 

Pensar em espaços de formação continuados, sem trabalhar a relação da 

loucura com o outro e com nós mesmos, me parece algo de efeitos passageiros, 

considerando-se os possíveis abalos que possam se dar nas assimetrias do poder, 

quando se pensa na relação daqueles  que entram na carreira da loucura, da 

doença mental, dos transtornos mentais, com aqueles que devem cuidá-los. 

Pensar em inserir políticas habitacionais, revisar a portaria que constitui os 

Serviços Residenciais Terapêuticos, promovendo ações intersetoriais com a 

inclusão dos diferentes atores que promoveram/em a exclusão da loucura, seria algo 

ponderável, quando nos lembramos de Mara e sua relação com os seus vizinhos de 

um conjunto residencial popular. Esse morar permitiu a ela escapar aos olhares dos 

especialistas em Saúde Mental facilitando que ela ingresse em outra forma de 

cortes, diferentes daqueles que “revestem” o seu corpo. 

Mas como tu mesmo dizes, Riobaldo, que tudo que parece perto está longe... 

Lembremos que o prefeito da cidade do centro-oeste do país (que não é da área da 

Saúde Mental) reservou três por cento das casas populares para os que saíram do 

hospital psiquiátrico e que, nessa mesma cidade, são alugadas casas pela 

Secretaria de Saúde para implantar os Residenciais Terapêuticos, para que as 
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casas fiquem sob seu gerenciamento, sob controle dos detentores do saber sobre a 

loucura! Isso tudo Riobaldo, é guerra, e lidar com tantos e diferentes atores que 

promoveram/em a exclusão da loucura ao longo dos séculos é como se a Reforma 

nos deixasse tontos, mais ou menos assim Riobaldo: 

 

A ebulição destes  vizinhares e múltiplas caminhadas forja novas formas de 
existência/resistência que dêem conta de acomodar a enorme sensação de 
estar sempre no olho do furacão, de sentir-se a descoberto. Acreditar 
nesses projetos,[...], significa construir o sonho e arriscar-se a inúmeros 
arranhões, deixar-se sacudir pela vida e ver o que acontece. 
(FRICHEMBRUDER et al. [s.d, s.p.] [no prelo]). 

 

Todavia pra terminar esta tese, Riobaldo, preciso te dizer: se um dia eu 

encontrar Ateneu (o morador do manicômio onde trabalhei), talvez, eu fique tão 

impotente como há quinze anos, quando convivia com ele e os bicudos e as cobras 

torturavam o seu corpo, invadindo o nosso pacífico convívio. Penso que o que eu 

buscava/busco nos livros, nos significantes, nos seus possíveis enlaces com a 

cultura, no que poderia  dar “suporte” a Ateneu para o seu/meu desamparo; me 

parece mais um jeito de entender o que se passa com ele, uma forma de dar 

conforto a minha ignorância perante ele, mais do que a certeza de encontrar o que 

seria uma forma de conversar com ele na “hora do ataque”. E nisto te digo, amigo, 

não há ciência que dê conta dessa manifestação da loucura!  

Mas, nas minhas andanças pelo Brasil, não posso deixar de enfatizar sobre 

os modelos de reabilitação existentes que privilegiam o ingresso do morador do 

Residencial nas normas de uma casa como prova de sua reabilitação “psicossocial”, 

sob a regência dos cuidadores e gestores no comando do espetáculo, como nos 

disse Samuel ao falar que “quem rege” agora a sua vida é a Secretaria de Saúde. 

Penso que esse é um jeito de fazer as coisas muito perigosas! 

Como diz Lévinas (2004, p. 152): a “[...] palavra ordenar significa em francês 

ao mesmo tempo, ter recebido a ordem, mas na realidade, receber poderes.” E o 

que se observa nos modelos da busca de autonomia do portador de transtornos 

mentais é uma ordem que não lhe concede o direito de não aceitá-la, e se, “[...] A 

comanda B, B não é mais autônomo.” (LEVINAS, 2004, p. 152).  

Riobaldo, parece que estamos diante de uma grande contradição quando 

afirmamos que a Reforma trará a autonomia para as pessoas e garantirá o seu 

convívio com a cidade... Como gostaria de ouvir sua opinião!  
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Pois então, meus caros amigos, são nesses “tontos movimentos, que só o 

contrário do que assim não seja.” (ROSA, 2001, p. 245), que nos vale pensar como 

nos conduzirmos nessas tantas formas de relação com a loucura, na forma de ver as 

pessoas que vivem, hoje, nos Residenciais, encontro nas palavras de Foucault 

(2002b, p. 212), meu caro jagunço, um pouco de abrigo: 

 

Saberemos apenas que nós outros, ocidentais idosos de cinco séculos, 
fomos sobre a superfície da terra essas pessoas que, dentre outros traços 
fundamentais, tiveram este, o mais estranho de todos: mantivemos com a 
doença mental uma relação profunda, patética, difícil talvez de formular para 
nós mesmos, mas impenetrável a qualquer outra, e na qual 
experimentamos o mais vivo de nossos perigos, e, talvez, nossa verdade 
mais próxima.   
 

No final deste estudo, te digo Riobaldo; pensar a Reforma Psiquiátrica sem 

nos aproximarmos “[...] dos mais vivos dos nossos perigos [...]” (FOUCAULT, 2002b, 

p. 212), pode tornar a forma de nos relacionarmos com as pessoas que, hoje, vivem 

nos Residenciais Terapêuticos, assim como a vida, como você sempre diz, um 

negócio muito perigoso! 

 

 

 Figura 11 – Produção de um Morador, em um Muro Interno de um Hospital 
Psiquiátrico do Centro-Oeste do Brasil 
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ANEXO 1 – Termo de Consentimento 
 

UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE DO SUL 

FACULDADE DE EDUCAÇÃO 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM EDUCAÇÃO 

 

TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO 

 

 

Eu, Simone Chandler Frichembruder, psicóloga, doutoranda Faculdade de Educação –

UFRGS, estou desenvolvendo uma pesquisa vinculada ao Programa de Pós- Graduação  da 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul - UFRGS, intitulada Os (De)Encontros da 

Loucura coma Cidade, sob coordenação e supervisão da professora Dr(a) Nádia Geisa de 

Souza, vinculada ao referido programa.Com esta pesquisa viso trazer elementos que 

contribuam com o pensar sobre os (des) caminhos do processo de reabilitação psicossocial 

dos usuários de hospitais psiquiátricos inseridos nos Serviços Residenciais Terapêuticos 

(moradias para pessoas egressas de internações psiquiátricas de longa duração) instituídos 

pelo Ministério da Saúde através da portaria 106/2000.  

Ao final deste estudo, será realizada uma publicação pelo Ministério da Saúde e 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul, contemplando uma experiência de cada região 

do território brasileiro, sendo desenvolvido este trabalho nos seguintes municípios: Manaus-

AM (região norte), Campina Grande-PB (região nordeste), Barbacena-MG (região sudeste), 

Cuiabá-MT (região centro-oeste), Porto Alegre (região sul). 

Para realização do estudo pretendo realizar entrevistas semi-estruturadas com 

trabalhadores que participaram do processo de inclusão dos usuários, com os usuários que se 

encontram em alta-hospitalar bem como pessoas da comunidade que tenham alguma relação 

com este processo.Serão utilizadas da mesma forma, fotografias que possam trazer subsídios 

para a reflexão deste estudo, sendo resguardados a identificação das pessoas na utilização 

deste material. 

O Senhor(a) está convidado a compor este estudo, sendo voluntária a sua participação. 

A entrevista poderá ser individual ou coletiva, conforme combinação com os 

entrevistados, com uma duração de tempo vinte a quarenta minutos ou de acordo com as 

manifestações do entrevistado, podendo ser interrompida a qualquer momento. 
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Será garantido o sigilo de seus dados pessoais e resguardados qualquer dado que  

possa identificá-lo neste trabalho.  

É seu direito retirar-se da pesquisa quando quiser, sem que isto implique em qualquer 

prejuízo a sua pessoa. 

Neste estudo, não estão previstos riscos aos entrevistados, no entanto, caso você se 

sinta de alguma forma prejudicado em relação ao conteúdo da entrevista, o senhor(a) poderá 

manifestar seu desconforto em relação ao tema, preferir não responder, ou caso julgue 

necessário, optar pela não participação nesta pesquisa. 

Destacamos neste trabalho, que caso o Senhor.(a) necessite de algum esclarecimento 

ou deseje  não fazer parte do estudo,estarei a sua disposição no telefone (51)84030352 ou se 

preferir,  poderá entrar em contato através do email simonefri@hotmail.com. 

Os dados desta pesquisa estarão guardados em uma gaveta fechada, localizada na sala 

dos pesquisadores da Linha de Pesquisa: Estudos Culturais em Educação na Faculdade de 

Educação-Universidade Federal do Rio Grande do Sul -UFRGS, sob cuidados da professora 

Nádia Geisa de Souza, durante cinco anos após a realização deste estudo. 

  

A presente autorização inclui tanto a utilização do material das entrevistas, quanto a 

utilização de imagens. 

 

 

 

_____________________                _________________                   ____/____/_____ 

Assinatura do entrevistado                        Nome                                              data 

 

_____________________                _________________                   ____/____/_____ 

Assinatura do pesquisador                        Nome                                              data 
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