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Há uma janela que se debruça sobre o mundo. Do lado 

de lá está o mundo; mas e do lado de cá? Também o 

mundo; que outra coisa queríamos que fosse? 

Italo Calvino 

 



 
 
 

 

RESUMO: Esta pesquisa discute, a partir de meus trabalhos realizados em 2014, as 

noções de ver e perceber. É pelas coisas comuns, do cotidiano, que identifico uma 

forma de perceber e relacionar-se com o mundo, o tempo e sua materialização. Neste 

processo aberto, utilizo o vídeo e a fotografia como outra maneira de ver.  

Palavras-chave: percepção, objeto, fotografia, vídeo. 
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Introdução 

Assim pensam os pássaros, pelo menos assim pensa o senhor Palomar 

imaginando-se pássaro. ‘Só depois de haver conhecido a superfície das 

coisas’, conclui, ‘é que se pode proceder à busca daquilo que está 

embaixo. Mas a superfície das coisas é inexaurível. ’ (CALVINO; 1994, 

p. 52) 

Algumas perguntas serão feitas aqui, umas servirão como respostas às 

afirmações, outras cumprirão sua função original questionadora. Às vezes, a certeza 

reside na dúvida, como a potência de não saber, o peso do nada. Se para Valèry a pele é 

o mais profundo, arrisco-me a dizer que, eventualmente, a superfície é o mais profundo 

das coisas.  

Para falar de uma fronteira que separa o eu do mundo, muitas vezes nos 

referimos à pele. Corpo entre, meio, fronteira, borda, linde (em espanhol). Mas, mais 

além do corpo e da pele, a arte e a sociedade não são também mediadoras? Os objetos, 

os ambientes, também não são meios? Porém, tudo nos chega como imagem 

planificada. O que media se não imagens? Relaciono-me por imagens antes mesmo de 

aprender códigos de uma linguagem escrita, um idioma. Nesse ponto, tão importante 

quanto à pele é a visão, o próprio ato de ver, a percepção do que está ao meu redor. A 

profundeza das coisas pode ser alcançada pelo olhar? Ver basta? Investigar visualmente, 

observar, satisfaz nossa curiosidade?   

Palomar é um homem que vê. Observa. Possui o mesmo nome de um telescópio, 

e talvez por isso, seja desses que contempla, investiga, e se concentra nos detalhes das 

coisas e das superfícies do mundo. Porém Palomar tem métodos científicos de lidar com 

seus objetos de observação, criando regras e seguindo métodos. Para observar o céu, 

sem distrair-se com outros pensamentos, “a primeira regra que devo estabelecer seja a 

seguinte: ater-me àquilo que vejo.” (CALVINO, 1994, p. 38). 

Diferente da personagem de Italo Calvino, os pensamentos que distraem 

Palomar são os que me movem. Esses que se ligam à memória afetiva me questionam e 

deixam sem certezas. Acontece que essa ideia fixa, esse estranhamento perceptivo me 

leva a realizar a maioria dos trabalhos. A inquietude se acalma quando produzo algo 

com isso. Porém, nem sempre é de maneira ansiosa, como parece. Algumas vezes 

convivo anos com algo sem saber exatamente o porquê, esperando que o tempo aja 
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trazendo uma resposta. Alguns objetos só foram lembrados depois que comecei a 

trabalhar com vídeos, e neles percebi uma nova maneira de ver as coisas. 

“Atenção: percepção requer envolvimento.” O artista catalão Antoni Muntadas, 

cria esta frase em 2002, e apresenta-a como um aviso, intervindo em espaços públicos, 

onde a nossa percepção geralmente se encontra mais saturada. Como envolver-se diante 

de tantos estímulos? Como lidar com a percepção além de simplesmente assistir? Talvez 

algo tenha se perdido na tradução. Warning: perception requires involvement. Atencion: 

la percepcion requiere participación. Envolvimento parece diferente de participação, já 

nos acostumamos a olhar sem ver, ver sem perceber. Em outras palavras, Muntadas 

aborda um pouco do que o teórico francês Jacques Rancière vai chamar de espectador 

emancipado, que trato um pouco mais no segundo capítulo.  

Para Muntadas, a sentença pede participação na maneira de receber as 

mensagens, ou seja, tratemos de entender fenômenos perceptivos que existem - algo que 

é trabalho do autor e do espectador também. Prestar atenção ao que não se vê é tratado 

nos dois capítulos deste texto, no primeiro com observações sobre um trabalho meu e o 

trabalho da artista pernambucana Letícia Parente atravessado pelas leituras de Luce 

Giard e Michel Certeau. No segundo, inicio com outro vídeo, trato de aspectos do 

mesmo, e proponho uma maneira de pensar vídeo com os termos de Dubois de estado-

vídeo, além da já dita emancipação do espectador de Rancière. Ao final, apresento 

trabalhos recentes, contaminados dessas leituras e ideias, e aponto possiblidades e 

projetos. 
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1. Sentir-se em casa 

Na minha casa a sala de estar não era o lugar em que as pessoas estavam. Todos 

se reuniam na cozinha, em torno da mesa de jantar, próximos à televisão - dependendo 

da data, ou na varanda quando era ano novo e, dali, se via os fogos de artifício. Nessa 

casa, a casa da praia, receber visitas era rotina, parte importante no funcionamento desse 

espaço.  

A casa da praia por algum tempo chamei só de casa, já que lá vivia metade do 

ano. Pouco me lembro desses dias. O que mais recordo são as coisas, os detalhes. O 

fusca azul-calcinha, o muro de tijolos e os portões de madeira, pontas circulares e 

pintados de preto. Lembro-me de deitar na rede na varanda de frente pro quarto da 

minha vó, com quase nada de espaço para me balançar, ficava com as pernas na parede 

e dobrava os joelhos pra ir e vir. Lembro meu quarto com paredes cor salmão e janelas 

basculantes que só se mantinham abertas com apoio das raquetes de ping pong do meu 

irmão. Dos azulejos pretos e brancos do banheiro da minha mãe que pareciam tabuleiro 

de xadrez, de brincar no primeiro andar vazio do restaurante que tivemos ali, um espaço 

amplo igual à casa no piso superior, porém sem divisórias de paredes. O riacho que 

dividia o terreno em dois – o lado da casa e o lado do mato e das bananeiras que 

brotavam e morriam sem ninguém colher seus frutos. O jambolão que fazia sombra nas 

tardes de churrasco e nos manchava as roupas com seus frutos roxos parecidos com 

jabuticabas. O flamboyant que entrava pela janela do quarto dos meus pais, e tornava a 

casa reconhecível de longe na rua pelas flores vermelhas, das alamandas amarelas, dos 

limoeiros, do brinco-de-princesa, do araçá, das laranjas do céu e do umbigo e tudo que 

lá foi cultivado. 

A eterna construção na qual a casa se encontrava fazia com que entrássemos pela 

cozinha, no segundo andar e aos fundos. Dali se via o morro tomado de árvores, o 

riacho que vinha da lagoa – a lagoa ficava do outro lado desse morro, o pátio da vizinha 

Berenice e, mais importante, o céu. Viam-se as estrelas e, lá, aprendi a identificar o 

cruzeiro do sul. Na cozinha tínhamos um freezer branco sujo onde ficavam muitos 

picolés do carro-do-picolé (“está passando na sua rua o carro do picolé!”) e a caneca de 

plástico com água dentro que meu pai usava pra tomar cerveja. Ao lado do freezer, a 

antiga geladeira vermelha. O fogão era azul como o fusca. Os espaços de cozinha e de 

jantar eram divididos por um balcão, onde se tomava café da manhã, com bancos altos e 
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um grande rádio encostado na parede. A grande mesa da sala de jantar era usada só pra 

jogos de cartas ou bingo com a vó. 

A sala só era lembrada depois das refeições, no horário da sesta. Como toda sala 

na praia, os móveis eram de segunda mão, a TV velha (com Bombril nas antenas), os 

sofás mais duros e o colchão mais velho, no chão, pra caber todo mundo. Ali, a TV 

permanecia ligada quase o dia todo: desenhos animados pela manhã, no almoço o 

noticiário (noticioso, meu pai dizia), de tarde filmes antigos e dublados, ao anoitecer 

minha vó assistia a novela. A vida na casa seguia um ritmo natural medido pelas 

refeições, pela programação da televisão, pelo horário que se pode ou não sair ao sol. 

Parecia vivo, um organismo em que suas diferentes partes sabiam onde deveriam estar 

em determinados momentos. O convívio nesse espaço gerava uma forte sensação de 

pertencimento – a maior que já senti. A casa é mesmo produtora de afetividades.  
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1.2. Em reforma 

Os móveis, em diferentes momentos, habitaram espaços que ocupamos sozinhos 

ou com amigos, cerimoniosamente ou não. Os móveis já comprados de segunda mão 

sua sobrevida repousava nos tecidos. Cada um com suas características, a estampa da 

época ou combinando com o cômodo, porém todos improvisados com percevejos. 

Sempre ansiosa pela novidade, minha mãe gosta das pequenas mudanças, mesmo que 

de maneira preguiçosa, rápida e fácil. Tinha prazer em fazer suas próprias coisas, 

reformar suas roupas, mas foi perdendo certos hábitos. Cozinhava bem, imagino. 

Lembro-me de vê-la, muito incomodada, limpando camarão no tanque da área de 

serviço. Foi depois de trabalhar anos no restaurante que tivemos que minha mãe desistiu 

de cozinhar alguns pratos.  

A casa nunca chegou a ficar completamente pronta. O telhado, nos aproximados 

doze anos de casa, foi sempre provisório e reparado de tempos em tempos. O forro de 

madeira era côncavo e diariamente dali caía muito pó de cupim. Meus pais cogitavam 

muitas reformas como um mezanino e uma escada interna, pra podermos entrar pela 

frente da casa.  

Gradualmente, nós fomos trazendo para Porto Alegre os móveis e outros 

pertences. Agora sem o fusca azul-calcinha, nos tornamos sacoleiros em ônibus 

interestaduais. Numa dessas vieram um par de cadeiras.  

 

Natal na praia. 
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1.3 Dança das Cadeiras 

Os primeiros tecidos que revestem as cadeiras são anteriores ao meu nascimento. 

Não conhecia o veludo cor de pêssego, as flores brancas e ramos laranja sobre o 

vermelho bordô nem a seda verde com pequenos quadrados brancos. Todos puídos 

estão, com muitas marcas de uso, demonstrando seu tempo de vida. As flores em branco 

e verde tampouco lembro, conheço pelas fotos. Já as araras coloridas me recordo. 

Pareciam carnavalescas, com folhas em laranja e verde. Talvez tenha sido ainda na 

época da praia. O tecido rosa que se sobrepõe a todos esses, é o último, ou o primeiro.  

O trabalho Dança das cadeiras (2014) surge de um encontro fortuito
1
. Pensando 

em aproveitar o tecido cor-de-rosa que encapava o assento das cadeiras que resolvi tirá-

lo. A cada tecido que removia, outro surgia. Observando os percevejos tomados de 

ferrugem e o pó de cupim que parecia areia, areia de ampulheta, comecei a me 

questionar sobre essa materialização da passagem do tempo. Como materiais tão 

ordinários poderiam guardar tanta carga temporal? De que maneira isso poderia virar 

um trabalho? Que trabalho posso fazer que seja tão fascinante quanto a ação dos anos 

sobre esse objeto? Optei por não fazer mais do que já havia feito, porém, mostrar aos 

outros o que vi.  

Ao fim da ação já sabia que faria um vídeo e já sabia que enquadramento queria 

quando o refizesse em frente à câmera. Por sorte eram duas cadeiras e pude desencapar 

uma inteira gravando. Quis reproduzir exatamente o acontecido e ser fiel à duração da 

ação, às minhas ferramentas – de poético já bastava o objeto, não via o que criar sobre 

ele. O vídeo é uma apresentação em tempo real da ação, com cortes somente pelo 

equipamento que não permite longos takes. O áudio do tecido rasgando me interessa, 

mas aqui o foco é na estrutura visual do objeto, por isso não há edições no som. 

O enquadramento é de câmera fixa, em plongé, fechado no objeto e em minhas 

mãos, sobre um fundo branco. O assento é pouco identificável à primeira vista por estar 

fora de contexto. 

Começo minha ação de retirar as camadas desse assento com o auxílio de uma 

tesoura, mesma ferramenta usada anteriormente. Começo por cortar alguns tecidos 

                                                            
1 Fortuito e incentivado pela proposta de Eduardo Montelli, Informar Estado de Conservação, realizada 
na disciplina Laboratório de Textos da professora Elida Tessler. Aos dois, muito obrigada. 
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presos aos percevejos e com alguma facilidade retiro o primeiro. O quadro fechado 

permite ver somente o assento com o lado de baixo para cima – seu anverso, um pouco 

da mesa e minha mãos enquanto retiro as camadas. Já solto, em menos de dois minutos, 

retiro o objeto da mesa, dobro o tecido cor-de-rosa com flores, recoloco-o e começo a 

soltar as tachinhas do seguinte.  
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O tecido de pássaros roxos sobre folhas laranja e verdes é um pouco mais 

complicado. As muitas tachinhas estão enferrujadas. Teria sido ação da maresia da 

praia? É com mais de dois minutos que consigo soltá-lo. Novamente dobro o tecido, e 

ao trazer a parte que estava em contato com a mesa, a diferença de cor entre as duas 

partes é curiosa (de cima e de baixo do assento, exposta e não exposta à luz). Esse está 

mais encardido que os outros. 

Verde-musgo com flores em bege e bege em flores verde-musgo, formando uma 

espécie de quadriculado, um patchwork, o tecido seguinte é muito mais difícil de ser 

retirado. Demoro oito minutos para remover todo o tecido e dobrá-lo. Os percevejos 

estão muito enferrujados, alguns saem só a cabeça tamanha incrustação na madeira, 

rasgando o tecido. Começo a sentir nas articulações dos dedos a pele machucada pelo 

contato com a madeira.  
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Demoro cerca de cinco minutos no próximo tecido. É um tipo de seda, verde 

com quadradinhos brancos, mais fino e fácil de remover.  As tachinhas são complicadas, 

outra vez. Elas deixaram sua marca em cada tecido, como uma queimadura de cigarro, 

um furo redondo e de bordas escuras e avermelhadas. Ao dobrar, surpreende o 

desbotado do tecido, que de verde tornou-se amarelo quase bege, com os quadrados 

apagados.  

 

 

 

Ele cede ao meu puxar, rasga e deixa pequenos pedaços sob os percevejos 

afundados na madeira. Preciso retirar alguns restos de tecidos que ficaram ali para poder 

retirar todo o tecido atual. Com a ajuda de uma tesoura para soltar algumas dobras, sigo 
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o processo. Em três minutos retiro o penúltimo tecido. Vermelho-sangue, bordô, com 

desenhos de flores brancas e marrons, com detalhes em laranja fluorescente, encardidas 

do outro lado. Girando o assento na mesa, tentando manter meu enquadramento inicial, 

percebo que de tão absorta na tarefa esqueço-me da câmera por alguns minutos.  

Chego ao assento supostamente original. Ele é de veludo, com listras marcadas 

pelo uso, muito puído, imundo e desbotado pelo sol. Minha primeira ideia é libertar 

todos os percevejos. Encontro muita dificuldade, seria um perigo desnecessário, mas 

imagino que assim tinha que ser o desfecho do vídeo.  Incomodada começo a retirar o 

tecido de acabamento do assento. Alguns percevejos seguem lá, enterrados, 

enferrujados. Desisto, as mãos doem. 

 

 

Amanda Teixeira, Dança das Cadeiras, 2014, 20 min. Cor. son. digital. 
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1.4 Letícia mora ao lado 

A casa, produtora de identidade, afetividade, pertencimento e espaço de 

confluências. Casa como cenário, casa no plano aberta para diversas possibilidades, casa 

como lugar do corpo, corpo-casa, a casa de Letícia Parente (1930-1991) é prisão, mas 

também é base de inúmeras possibilidades. 

Conhecidíssima por Marca Registrada (1975, 9’) a artista (que também era mãe 

de cinco filhos, esposa, professora e pesquisadora em química) tem outros trabalhos 

interessantes em xerox, arte postal, gravura, instalações, além de textos sobre arte, 

encontrados hoje na internet. Aqui vou me deter nos vídeos, mesmo que as 

características sejam comuns a outras obras suas. Começa a gravá-los, com uma câmera 

Portapack, no momento que essa tecnologia se popularizava no país. A artista 

demonstrava interesse em trabalhar com novidades da época (por isso também o uso do 

xerox e da letraset), porém não editava seu material, talvez por não possuir uma ilha de 

edição (equipamento de alto custo). 

 

Letícia Parente. Marca Registrada, 1975. 9min. P&B. Son. 

Em Tarefa I (1982, 2’) Parente deita-se de bruços sobre uma tábua de passar e 

uma mulher negra passa sua roupa, com ela dentro. Nesse vídeo, é totalmente passiva. 
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Nas palavras de Katia Maciel em texto para suas exposições retrospectivas: “Letícia 

sempre parte do corpo ou da casa como os lugares privilegiados para exprimir ao 

mesmo tempo, o muro que separa o que liberta daquilo que aprisiona.” (MACIEL, 

2011, p. 33) Para seu filho, André Parente (2012), a transformação não é dada pela 

câmera, nem altera o espaço, mas pela própria ação, sendo a câmera um catalizador. 

Tampouco se trata de um mero registro performático. Seu trabalho tem o caráter de uma 

vídeoperformance sem nunca admiti-lo.
 

 

Letícia Parente. Tarefa I, 1982. 2min. Cor. 

Para mim, se parece com uma performance de estúdio, porém, como a escolha 

do ambiente não é arbitrária – ela é central, o trabalho torna-se uma videoperformance. 

Essa prática possui uma origem histórica nos trabalhos de Bruce Nauman (1941-) e Vito 

Acconci (1940-), em que 

ao contrário de seus predecessores dadaístas [...], não estabeleceram 

para si a meta de interatividade com o público. Às vezes suas 

performances eram casos particulares, exercícios executados no 

estúdio, filmados, mas não necessariamente apresentados. Em vez de 

objetos vendáveis (como pinturas ou esculturas), o processo físico da 

criação da arte tornou-se a própria obra. A filmadora representava ‘o 

outro’, ou o público. (RUSH, 2006, p. 41) 

Para o norte-americano Willoughby Sharp (2013, p. 13) a questão é: Será que a 

peça existiria como obra para o artista sem o elemento do vídeo? Acredito que não. Para 

Letícia Parente, a linguagem televisiva era parte do questionamento do seu trabalho, e 
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uma maneira de controlar melhor o resultado. Acconci interessava-se pela participação 

do público, mas muitos foram os artistas que pensaram as performances em vídeo de 

maneira narrativa, refizeram diversas vezes, controlando o resultado que seria mostrado. 

Esse controle e interesse pelo deslocamento da imagem (do ateliê para o museu) 

interessa Letícia, tanto que a artista não fez performances ao vivo, que se tenha 

documentação sobre. 

Em Artes de Nutrir (1998), Luce Giard, aborda tarefas domésticas do ponto de 

vista sociológico. A autora chama de “o anônimo inominável” as tarefas cotidianas, mas  

é preciso que ‘essas coisas’ sejam feitas, portanto alguém tem que 

fazê-las; de preferência será uma mulher, outrora era uma ‘criada para 

todo o serviço’. [...][São] trabalhos que visivelmente nunca acabam, 

jamais suscetíveis de receber um arremate final. (GIARD, 1998, p. 

217). 2 

No vídeo de Letícia vemos “uma criada para todo o serviço” e uma mulher, que 

aqui interpreta o papel de roupa e, por isso, objetificada – como toda imagem feminina. 

É importante lembrar que no período que Parente realizou seus vídeos o regime 

militar governava o país. Nesse sentido, a Olympia (1863, de Manet) contemporânea 

criada em Tarefa I representa a opressão à mulher (a ambas retratadas), entretanto pode 

representar também um corpo social e político. O corpo assume seu revés:  

[na casa] o corpo dispõe de um abrigo fechado onde pode estirar-se, 

dormir, fugir do barulho, dos olhares, da presença de outras pessoas, 

garantir suas funções e seu entretenimento mais intimo. Morar à parte, 

fora dos lugares coletivos, é dispor de um lugar protegido, onde a 

pressão do corpo social sobre o corpo individual é descartada, onde o 

plural dos estímulos é filtrado ou, em todo caso, devia sê-lo, 

teoricamente. (CERTEAU; GIARD, 1998, p. 205). 

O que Letícia nos diz é o contrário. A casa, como partícula do mundo, possui seus 

estímulos próprios, influenciada pela situação exterior ou ignorando-a.  

Meus trabalhos recentes possuem pouca ou nenhuma relação aparente ao 

trabalho da artista, contudo, é na maneira de fazê-lo, voltar o olhar ao invisível 

anônimo, que nos aproximamos.  Os estímulos que o ambiente da casa produz, 

insignificantes a primeira vista, são formadores de identidade e interesses. Eu e Letícia 

                                                            
2  Segunda parte do segundo volume de A Invenção do Cotidiano (1998), escrito por Michael 

Certeau, Luce Giard e Pierre Mayol.  
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partimos desse lugar onde a maneira de organizá-lo, dispor os móveis, sua distribuição, 

sua escolha, já fala por si própria, têm suas próprias convenções. Esse lugar que pode 

narrar sua história traz a “confissão involuntária de uma maneira mais intima de viver e 

sonhar. Nesse lugar próprio flutua como que um perfume secreto, que fala do tempo perdido, do 

tempo que jamais voltará, que fala também de um outro tempo que ainda virá” (CERTEAU; 

GIARD, 1998, p. 204). 

O assento da cadeira é um desses objetos que narram sua própria história, e a 

ação que realizo propõe mostrar as mudanças, reconfigurações e modificações, através 

do qual imaginar as inúmeras situações que presenciou. Escolher esse assento fascinar-

se com ele, é perceber no banal uma potencialidade que muitas vezes é desprezada ou 

ignorada. Tem também a mesma vontade de romper o cerco da invisibilidade o estudo 

de Luce Giard: 

Portanto, voltar o olhar para as pessoas e as coisas do presente, para a vida 

comum e sua diferenciação indefinida. Reencontrar ‘o gosto da germinação 

anônima inominável’ e tudo o que constitui o vivo do sujeito. Ver o gelo 

frágil dos hábitos, o solo movediço dos partidos tomados onde se incisam 

circulações sociais e costumeiras, onde se descobrem atalhos. Aceitar como 

dignas de interesse, de analise e de registro aquelas praticas ordinárias 

consideradas insignificantes. Aprender a olhar esses modos de fazer, fugidios 

e modestos, que muitas vezes são o único lugar de inventividade possível do 

sujeito: invenções precárias sem nada capaz de consolidá-las, sem línguas 

que possa articulá-las, sem reconhecimento para enaltecê-las; biscates 

sujeitos ao peso dos constrangimentos econômicos, inscritos na rede das 

determinações concretas. (GIARD, 1998, p. 217).  

Ao filmar seu ritual a artista foca sua produção em vídeo no tempo de sua ação: 

o tempo da tarefa de passar a roupa, de costurar e de se maquiar. O tempo de Parente é 

real, não provoca alterações, é cru, mostrado como é feito, expondo seu processo. 

Dança das Cadeiras é processual. Mostra como se faz, no seu tempo quase real 

(lembrando que os cortes são do equipamento, e tudo é filmado). A estética de Tarefa I 

também lembra esse meu vídeo. Utilizamos uma linguagem simples: a câmera é fixa, 

centralizada, sem edições. Por isso, muitas vezes dá a impressão de ser um vídeo que 

poderia ser realizado por qualquer um, distante da ideia de que arte é técnica, e sim uma 

arte do fazer, momentos do cotidiano. 
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2. Coisas que cabem em uma caixinha de fósforos. 

 Plano branco, sobre ele, uma mão aparece, deposita sobre o centro da superfície 

uma caixa pequena, também branca, cheia de pequenos lápis coloridos. Some e retorna, 

dessa vez acompanhada da outra mão. Vai retirando um a um os lápis de dentro da 

caixinha. Primeiro um lápis azul claro, seguido de um amarelo, outro laranja um pouco 

sujo, um lápis verde de desenho, outro amarelo – mais claro que aquele e apontado nas 

duas extremidades, um preto que também parece de desenho, outro verde e finalmente 

outro preto, que parece ser um lápis de cor da cor preta. No total são oito lápis muito 

pequenos, menores que um dedo indicador. Estão enfileirados no centro da tela. A caixa 

é deixada acima dos lápis e podemos ver uma numeração inscrita no interior da caixa. A 

ação dura certa de 35 segundos. Tudo transcorre em silêncio. 

 Corte. Os lápis somem e novamente surge uma mão que deposita no centro da 

superfície uma caixinha, porém tem outras coisas dentro – um cadeado ocupa o topo. As 

mãos retornam novamente e começam, outra vez, a mesma ação de retirada. Um 

cadeado grande, preto e cinza, uma chave é colocada ao seu lado, um cadeado menor, 

dourado, comum, outro cadeado pequeno, todo prateado. Uma a uma, cinco chaves são 

retiradas e colocadas lado a lado. Duas tem suporte para prender ao chaveiro, duas têm 

um detalhe em preto na parte superior e as outras são todas prateadas, comuns. A caixa 

torna a ficar acima dos objetos, centralizada na tela. Trinta segundos se passaram. 

 Outro corte, somem as chaves e cadeados. Rapidamente as mãos trazem a 

mesma caixinha de fósforo e retiram três apontadores. Todos são prateados, de metal e 

estão um pouco enferrujados. O primeiro é mais quadrado que os outros, tem espaço 

para apontar um lápis somente. O segundo tem espaço para dois. O terceiro, para um É 

mais simples e mais novo que o primeiro apontador. A caixa repousa ao lado dos 

apontadores. Demora dez segundos o ocorrido. 

 Da mesma forma a cena muda, outra vez. Agora a caixa está cheia de pedras. 

Das maiores às menores, vão sendo retiradas uma a uma. As primeiras são pretas, cinzas 

e duas avermelhadas. São quase todas cinza claro, algumas mais avermelhadas e outras 

mais escuras. Uma é quase amarelo queimado, duas são esverdeadas. São quatro fileiras 

de pedras, somando no total vinte e duas pedras. Essa é a ação mais demorada, quase 

um minuto. 
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 Desaparecem. Entram em cena as mãos, primeiro uma que deposita a caixa cheia 

no centro na tela, logo em seguida as duas juntas retiram de dentro duas conchas, uma 
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grande e outra menor. Em dez segundos vemos as conchas enfileiradas, e a caixa, agora 

vazia. 

 Outro corte, agora a caixa está cheia de botões. Os da superfície são pretos, são 

os primeiros a serem retirados e também são os maiores. São pretos, ou azul-marinho, 

um cinza se destaca mas em geral são comuns. Um ainda tem um fio dentro de seus 

furos. O décimo segundo é diferente, não possui furos visíveis e é dourado. O décimo 

terceiro é amarelo e pequeno. O próximo é vermelho, o seguinte cinza, todos pequenos. 

Azul, verde, amarelo claro, transparente, preto, bege – seria madeira? Lilás, cinza, 

transparente, azul e por último, prateado. Formam uma constelação de botões coloridos 

e neutros. Com o fim desta ação, o vídeo acaba. 

Coisas que cabem na caixinha de fósforos é um vídeo realizado em 2014, recém 

descrito nestas páginas, em que retiro miudezas de uma caixa de fósforos encontrada 

entre algumas tralhas da mudança. As próprias coleções que protagonizam o vídeo são 

acumulaçõezinhas cotidianas ou de viagens. A vontade de filmá-las veio ao reencontrar 

essa caixinha onde, quando menor, guardava coisinhas pequenas. Que espécie de 

medida é essa, que quase nada cabe? Cabem quase-nadas, cabem coisas invisíveis, 

descartáveis, não fosse uma vontade curiosa de mantê-las próximas. 
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Amanda Teixeira, Coisas que cabem em uma caixinha de fósforos, 2014, 3min50seg. Cor. Som. 

Digital. 
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2.1 Coleção e mostruário 

A influência do texto de Ítalo Calvino (1923-85) nesse trabalho é clara. Foi 

lendo A Coleção de Areia (coletânea de crônicas e outros textos do escritor italiano), 

nas férias de julho, que recordei das coleções. Sempre estive cercada de coleções. 

Minha família possui coleções ordinárias e fascinantes, algumas beirando a acumulação. 

Mais que inevitável, o gosto pela coleção me foi incentivado. 

Possuo a coleção de selos que meus irmãos começaram e, por algum tempo, 

também colecionei, mesmo gostando mais de organizá-la nos álbuns do que a busca 

pelos selos em si. Fascinava-me mesmo era ler os nomes dos países que nunca tinha 

ouvido falar, e imaginar, por sua representação no selo, como seria. Por anos acreditei 

que Magyar Posta era um país, possivelmente no Oriente Médio ou no norte da África, 

enquanto não passava do nome da empresa de correio húngaro. Os selos brasileiros 

eram os mais sem graça, sempre de flores ou de futebol, enquanto outros países tinham 

selos com gatinhos, com paisagens exóticas e retratos de pessoas importantes – não que 

pra alguém por aí Pelé não seja importante, só que eu não sou esse alguém. 

A segunda coleção que herdei foi de bibelôs de coruja, da minha vó. Antes de 

morrer ela já me avisara que a coleção seria minha. Depois disso, nas datas festivas, 

comecei a comprar corujas sempre que encontrava, pensando em aumentar a coleção. 

Hoje elas vivem nas prateleiras da minha casa, e, como são muitas, algumas envoltas 

em jornal, dentro de uma caixa de papelão, no quarto dos fundos, em meio à bagunça. 

A terce ira me foi atribuída, forçada praticamente. Mas é apenas uma coleção de 

lápis, afinal, é a coisa mais barata nas lojinhas de museus. O fato é que nunca escolhi 

colecionar nada disso. Dei-me conta que já possuía minhas próprias coleções lendo o 

texto de Calvino. Isso se for possível chamar esses pequenos acúmulos que se tornam 

afetivos de coleção. 

Buscando realizar o impossível, quando criança, usava borrachas e lápis até o 

fim. Alguns ficaram guardados nessa mesma caixinha que protagoniza o vídeo. Os 

cadeados são de viagem, eventualmente quebram e vão fora, mas as chaves ficam. As 

pedras são de uma viagem ao litoral francês. Eu que nunca tinha visto uma praia de 

pedras, sem areia, fiquei fascinada. Cassis, Cannes, Nice e outras praias menores foram 

locais de coleta dessa micro-coleção. As conchas são dessa mesma praia onde morei e 
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que tanto falo, que sempre retorno. São partes de uma coleção maior, mas não cabiam 

muitas na caixinha. Os botões são aqueles adicionais que vêm com as roupas. 

Eventualmente as roupas se vão, são doadas, vendidas, e os botões permanecem. Por 

isso, são mais acúmulos que coleção. Coisas que cabem em uma caixinha de fósforos 

(2014) é um primeiro vídeo. A ideia é fazer um segundo, terceiro, sempre que encontrar 

conjuntos que se encaixem na medida da caixa.  

 

Amanda Teixeira, Coleção de Vento, 2014, 3 min. Cor. Son. Digital. 

Seguindo uma mesma linha de pensamento, comecei uma coleção própria, uma 

coleção de impalpáveis, uma Coleção de Vento (2014). É uma ideia de filmar não o 

próprio vento, mas sua ação, sua propagação, filmar o invisível. Nesta primeira coleta 

estão os ventos de Florianópolis, próximo à casa, onde mora meu tio. O vento era muito 

presente, quando estávamos lá, principalmente o vento sul (vento suli em Florianópolis, 

chamado de Minuano por aqui), que causava caos por onde passava. Não só visível, o 

som do vento era o quase-silêncio na natureza – diferente daqui, onde quase inexiste, 

ocupado pelo motor da geladeira e os carros que passa de vez em quando. 
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Talvez tenha sido pensando nisso, ou na leitura de Calvino, ou na vontade de 

filmar uma ação realizada por forças da natureza das quais não controlo, ou em outra 

definição de tempo, ou numa combinação desses fatores.  Percebi, então, o vídeo como 

forma de olhar pras coisas, olhar pra o que não pode ser visto (por não ter forma, ou por 

ser ignorada socialmente). Ver, com uma câmera, as coleções, os gestos guardados.  
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2.2 Ver como vídeo – ver como espectador 

No latim, vídeo, é um verbo, videre, “eu vejo”. Assim, estes trabalhos se 

relacionam com as definições de vídeo por serem mesmo uma forma de ver. A palavra 

muitas vezes é utilizada como complemento de outra: videoclipe, vídeoarte, videogame, 

tela de vídeo, câmera de vídeo, o que, na leitura do autor francês Phillipe Dubois
3
 

interfere na sua identidade como linguagem.  

Em todo caso, sufixo ou prefixo, o termo “vídeo” não funciona nunca 

como um “fixo”, a raiz, o centro, mas sempre como um periférico, 

uma especificação, uma variante, uma das várias formas possíveis de 

uma entidade que vem de outro lugar e não lhe pertence. (DUBOIS, 

2004, p. 71). 

A falta de identidade do termo é perceptível em francês, idioma do autor, no qual não 

possui gênero, podendo ser feminino ou masculino. Não possui nem mesmo uma língua 

própria, o termo é equivalente em inglês, francês, português, italiano e espanhol. Sua 

etimologia em latim “eu vejo”, demonstra que o vídeo está em todas as áreas da 

imagem, já que representa o próprio ato de um sujeito olhando (uma ação em curso). De 

acordo com Dubois, dessa forma se distingue o ato de ver vídeo com o ato de ver da 

foto (eu vi), o do cinema (eu creio ver) e da imagem virtual (eu poderia ver). Suas 

características flutuantes representam um problema de identidade e consequentemente 

um problema de definição teórica. 

Parece, então, mais fácil compreender o vídeo como um processo – um estado, 

uma forma de pensar - do que um objeto. “Se o vídeo é uma imagem [...], então talvez 

ele beire o esgotamento. Ocorre, porém que ele excede este mero terreno do visível.” 

(DUBOIS, 2004, p. 100) Para o autor francês ocorre um “erro de postura” ao pensar que 

vídeo é uma imagem, e assim associá-lo a todas as outras imagens, alinhá-lo com a 

pintura, a escultura, o cinema, etc. Dessa forma, conclui: 

O que eu me digo um pouco hoje em dia é que, para pensarmos o 

vídeo, talvez devamos parar de vê-lo como uma imagem e de remetê-

                                                            
3 As ideias apresentadas aqui fazem referência aos subcapítulos dois e três do capítulo primeiro Vídeo e 
teoria das imagens no livro “Cinema, vídeo, Godard” de Philippe Dubois. Explica: “Neste trajeto, se ‘o 
vídeo’ permanece em suspenso como um problema não resolvido, é no sentido genérico de uma forma 
de imagem e de pensamento. A meu ver, não existe uma especificidade do ‘vídeo’, seja como imagem, 
seja como dispositivo. Como explicarei mais adiante [...], creio que só podemos pensar o vídeo 
seriamente como um ‘estado’, estado do olhar e do visível, maneira de ser das imagens. Eis, no fundo, a 
tese que perpassa todo este livro: o ‘vídeo’ não é um objeto (algo em si, corpo próprio), mas um estado. 
Um estado da imagem (em geral). Um estado-imagem, uma forma que pensa. O vídeo pensa (ou 
permite pensar) o que as imagens são (ou fazem).” (2004, p. 23) 
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lo à classe das (outras) imagens. Talvez não devamos vê-lo, mas 

concebê-lo, recebê-lo ou percebê-lo. Ou seja, considera-lo como um 

pensamento, um modo de pensar. Um estado e não um objeto. O vídeo 

como estado imagem, como forma que pensa (e que pensa não tanto o 

mundo quando as imagens do mundo e os dispositivos que as 

acompanham)”. (DUBOIS, 2004, p. 100) 

Meus trabalhos em vídeo se relacionam com a definição etimológica de vídeo e 

a ideia de um estado-vídeo por interessar não somente a ação interna do trabalho, mas a 

maneira como ele é feito, filmado e apresentado (a opção vídeo). Não poderia ser 

performance com hora marcada, nem é uma videoperformance como Parente, não 

poderia ser uma série de fotografias, tampouco é cinema, mas poderia ser estado-vídeo, 

flutuante, uma maneira de pensar em imagens.  

A ideia de estado-vídeo me interessa por permitir que o vídeo seja um trabalho 

em aberto e em processo. Nesse sentido, a abordagem de Ranciére esclarece o papel do 

espectador e sua relação com o que lhe é apresentado. Para ele, “ser espectador é estar 

separado ao mesmo tempo da capacidade de conhecer e do poder de agir.” 

(RANCIÈRE, 2012, p. 8) Ainda que o texto fale sobre teatro, em alguns pontos se 

aproxima muito do nosso espectador em exposições, e chega ainda mais próximo se for 

um espaço expositivo que apresenta vídeos. A falta de mobilidade em um espetáculo 

teatral se assemelha muito à norma corporal esperada de um visitante num museu. Por 

isso, ao pensar a apresentação de um trabalho, espero que ao espectador não caiba 

somente olhar, encontrar um sentido claro, mas ver como buscar um sentido que deve 

ser construído, e que é mutante. A emancipação está nessa mudança do espectador 

passivo para o “inquiridor, ou experimentador cientifico que observa os fenômenos e 

procura suas causas” (RANCIÈRE, 2012, p. 10).  

Existe, para o autor, uma terceira coisa que habita o espaço entre o que o diretor 

faz ver e o que o espectador vê de fato, que nenhum deles possui – seja no teatro ou nas 

artes visuais. “É nesse poder de associar e dissociar que reside a emancipação do 

espectador, ou seja, a emancipação de cada um de nós como espectador.” (RANCIÈRE, 

2012, p. 21) Essa coisa é um espaço de troca, simbólica, invisível, imperceptível. 

Assim, tornar perceptível o que não é visto perpassa todas as etapas deste trabalho, 

desde a escolha dos objetos até ser mantida e instigada a presença desta (terceira) coisa. 
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3. Não repara na bagunça 

Este talvez não seja o fim, e sim o meio. O que aqui está apresentado, narrado, 

analisado, é parte de uma pesquisa e descobertas recentes, das quais ainda me 

surpreendo. Partindo destas leituras, realizei outros trabalhos, nas quais as ideias de 

invisível colecionável estejam mais presentes, em seu fazer, ao menos. 

Dos mais recentes, a série de fotos Mostruário (2014) expõe a ideia de 

colecionismo descarado. Também trabalha com uma ficção, pois o mostruário não é 

algo que herdei ou estava na família, mas um objeto encontrado no Instituto de Artes, 

no esvaziamento de armários trancados há muitos anos na sala de gravura, e que ia ser 

jogado fora. Não imagino muitas opções do porquê um mostruário de couros estaria 

nesse armário, e esse não saber me levou a fotografá-lo. Como se abrisse um livro, 

fotografei as páginas centrais, onde o adesivo com a numeração se manteve. Segui um 

padrão formal dos vídeos, segurando o objeto com as mãos sobre fundo branco. As 

fotos possuem 20x30cm, colocadas lado a lado, com dez centímetros de distância entre 

elas. . Este trabalho, mais que outros, assumem formas diferentes de acordo com a 

situação e propõe leituras distintas dependendo dos trabalhos colocados próximos.   

Feito a partir de potes de vidros comuns, esse segundo trabalho são um 

desdobramento das mesmas ideias, porém no tridimensional. A partir de fôrmas em 

silicone produzi cópias ocas em cera e parafina, onde verto a mistura líquida, espero que 

sequem um pouco e despejo o excesso, espero que esfrie e retiro-as. Fiz mais 30 potes 

de três fôrmas diferentes. Alguns são finos, outros espessos, alguns saem deformados e 

outros quebram. Têm tonalidades (da cera pura, cera e pouca parafina, meio a meio, até 

a parafina pura) e translucidez diferentes. Poderiam ser iguais, mas não são. 

Em uma vista frontal o trabalho é uma natureza-morta e lembra pintura, 

principalmente as de Giorgio Morandi. Não vou me aprofundar na discussão sobre a cor 

opaca e inerte nem o espaço pictórico que Morandi cria. Porém, é nas escolhas do artista 

italiano que pintava quase sempre as mesmas garrafas e recipientes. Para Argan “Ele 

chega a esta identidade essencial entre o eu e o mundo, a esta escolha do objeto em 

termos de mediação e aplainamento, por meio de um lento processo de seleção e 

redução de valores”. (ARGAN, 1993, p. 375) A forma semelhante é resultado de uma 

escolha semelhante: os objetos que fazem a mediação entre sujeito e mundo. 
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Não poderia deixar de falar também sobre o tempo próprio criado nas cenas 

pintadas pelo italiano. Talvez o uso das cores, a composição, algo que cria um 

congelamento silencioso, uma passagem extremamente lenta do tempo. A impressão 

que os objetos estarem abandonados há bastante tempo, e que assim permanecerão por 

mais muitos anos. Imagino uma fina camada de poeira, neste lugar onde não circula 

nem ar nem pessoas, as janelas estão fechadas, a luz uniforme não deixa nenhuma 

chance para a dramaticidade. Esse espaço neutro, quase asséptico, o lugar da incerteza, 

do não-saber, por vezes atravessa meu trabalho. 

Dessa forma, esta pesquisa aborda o tempo como esse lugar matriz de ideias, e 

como meio. Tempo como perfume secreto que paira nos espaços que habitamos. Parto 

da percepção do tempo, para falar dele, percebê-lo nas coisas, sua manifestação, assim 

como busquei o vento no movimento das árvores. Foi uma escolha, falar de algo grande, 

desmedido, pelas coisas miúdas, invisíveis e às vezes banais. 

Escolhi o vídeo como linguagem para falar disso. Mas o vídeo não basta, se 

desdobra em fotografia como sempre se desdobrou no meu trabalho. O vídeo é 

demasiado virtual ainda, virou objeto, está virando. Tende a crescer, acumular-se, ser 

um acúmulo mesmo, assumir corpo. Para o futuro destes objetos penso aos pares: se 

multiplicar ou se dividir, deformar ou uniformizar, aumentar ou diminuir, mudar o 

material ou ver na parafina a solução para algumas questões, seguir com objetos 

utilitários ou investir em novas formas, partir para instalações de grandes suportes ou 

restringir a quantidade para valorizar a unidade. Quanto a isso tenho muitas dúvidas e 

muita tranquilidade. Esse pensamento cabe à pesquisa como um todo.  

Mais de uma vez, instigada por algo, não conseguia resolver um trabalho (desses 

vários que ocupam cantos, o alto dos armários, as pastas, os HDs, e inacabados 

tornando-se acúmulos). Mais de duas vezes esquecê-lo, começar outro, ir ler um livro, 

cuidar do resto da vida, foram essenciais para que o que parecia verde tornasse maduro. 

É claro que aquela foto não se explica guardada na gaveta, aquela ideia não se realiza 

nas páginas do caderno de anotações. O que muda é minha percepção sobre eles, e aí 

que uma pesquisa como essa se faz necessária. 

As experiências artísticas que tive nestes últimos anos me mostraram as 

vantagens de não deter-se em somente uma linguagem ou um material, estar aberto e 

atento ao que ocorre dentro do próprio processo, simultaneamente sair e ver de fora, 
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ainda que isso cause certa confusão. As minhas dúvidas respondo com perguntas. E se 

em maio não sabia sobre o que era essa pesquisa (sabia sobre o que não era), em 

novembro, depois de alguns livros lidos, algumas viagens viajadas, alguns exames de 

sangue, um gato a menos e alguns quilos a mais, arrisco dizer que sim. Entretanto, estar 

aqui, presente no trabalho foi central para descobrir que não trabalho as coisas como 

são, mas como as (não) vemos: estranhas, sutis, reveladoras, contadoras de histórias e 

fascinantes.  
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