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Ha uma janela que se debruga sobre o mundo. Do lado
de 14 estd 0 mundo; mas e do lado de ca? Também o
mundo; gue outra coisa queriamos que fosse?

Italo Calvino



RESUMO: Esta pesquisa discute, a partir de meus trabalhos realizados em 2014, as
nogbes de ver e perceber. E pelas coisas comuns, do cotidiano, que identifico uma
forma de perceber e relacionar-se com o0 mundo, o tempo e sua materializacdo. Neste

processo aberto, utilizo o video e a fotografia como outra maneira de ver.

Palavras-chave: percepc¢do, objeto, fotografia, video.
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Introducéo

Assim pensam 0s passaros, pelo menos assim pensa o senhor Palomar
imaginando-se passaro. ‘S6 depois de haver conhecido a superficie das
coisas’, conclui, ‘¢ que se pode proceder a busca daquilo que esta
embaixo. Mas a superficie das coisas é inexaurivel. > (CALVINO; 1994,
p. 52)

Algumas perguntas serdo feitas aqui, umas servirdo como respostas as
afirmac6es, outras cumprirdo sua funcdo original questionadora. As vezes, a certeza
reside na duvida, como a poténcia de ndo saber, 0 peso do nada. Se para Valery a pele é
o mais profundo, arrisco-me a dizer que, eventualmente, a superficie € o mais profundo

das coisas.

Para falar de uma fronteira que separa 0 eu do mundo, muitas vezes nos
referimos a pele. Corpo entre, meio, fronteira, borda, linde (em espanhol). Mas, mais
além do corpo e da pele, a arte e a sociedade ndo sdo também mediadoras? Os objetos,
0os ambientes, também ndo sdo meios? Porém, tudo nos chega como imagem
planificada. O que media se ndo imagens? Relaciono-me por imagens antes mesmo de
aprender codigos de uma linguagem escrita, um idioma. Nesse ponto, tdo importante
quanto a pele é a visdo, o préprio ato de ver, a percepcdo do que estd ao meu redor. A
profundeza das coisas pode ser alcancada pelo olhar? Ver basta? Investigar visualmente,

observar, satisfaz nossa curiosidade?

Palomar é um homem que vé. Observa. Possui 0 mesmo nome de um telescopio,
e talvez por isso, seja desses que contempla, investiga, e se concentra nos detalhes das
coisas e das superficies do mundo. Porém Palomar tem métodos cientificos de lidar com
seus objetos de observacdo, criando regras e seguindo métodos. Para observar o céu,
sem distrair-se com outros pensamentos, “a primeira regra que devo estabelecer seja a

seguinte: ater-me aquilo que vejo.” (CALVINO, 1994, p. 38).

Diferente da personagem de Italo Calvino, os pensamentos que distraem
Palomar séo os que me movem. Esses que se ligam a memdria afetiva me questionam e
deixam sem certezas. Acontece que essa ideia fixa, esse estranhamento perceptivo me
leva a realizar a maioria dos trabalhos. A inquietude se acalma quando produzo algo
com isso. Porém, nem sempre € de maneira ansiosa, como parece. Algumas vezes

convivo anos com algo sem saber exatamente o porqué, esperando gque 0 tempo aja



trazendo uma resposta. Alguns objetos s6 foram lembrados depois que comecei a

trabalhar com videos, e neles percebi uma nova maneira de ver as coisas.

“Atenc¢do: percepgdo requer envolvimento.” O artista catalio Antoni Muntadas,
cria esta frase em 2002, e apresenta-a como um aviso, intervindo em espacos publicos,
onde a nossa percepcao geralmente se encontra mais saturada. Como envolver-se diante
de tantos estimulos? Como lidar com a percepcao além de simplesmente assistir? Talvez
algo tenha se perdido na traducdo. Warning: perception requires involvement. Atencion:
la percepcion requiere participacion. Envolvimento parece diferente de participacéo, ja
nos acostumamos a olhar sem ver, ver sem perceber. Em outras palavras, Muntadas
aborda um pouco do que o tedrico francés Jacques Ranciere vai chamar de espectador

emancipado, que trato um pouco mais no segundo capitulo.

Para Muntadas, a sentenca pede participacdo na maneira de receber as
mensagens, ou seja, tratemos de entender fendmenos perceptivos que existem - algo que
é trabalho do autor e do espectador também. Prestar atencdo ao que ndo se vé é tratado
nos dois capitulos deste texto, no primeiro com observacgdes sobre um trabalho meu e o
trabalho da artista pernambucana Leticia Parente atravessado pelas leituras de Luce
Giard e Michel Certeau. No segundo, inicio com outro video, trato de aspectos do
mesmo, e proponho uma maneira de pensar video com os termos de Dubois de estado-
video, além da j& dita emancipacdo do espectador de Ranciére. Ao final, apresento
trabalhos recentes, contaminados dessas leituras e ideias, e aponto possiblidades e

projetos.



1. Sentir-se em casa

Na minha casa a sala de estar ndo era o lugar em que as pessoas estavam. Todos
se reuniam na cozinha, em torno da mesa de jantar, proximos a televisdo - dependendo
da data, ou na varanda quando era ano novo e, dali, se via os fogos de artificio. Nessa
casa, a casa da praia, receber visitas era rotina, parte importante no funcionamento desse

espaco.

A casa da praia por algum tempo chamei s6 de casa, ja que |4 vivia metade do
ano. Pouco me lembro desses dias. O que mais recordo séo as coisas, 0s detalhes. O
fusca azul-calcinha, o muro de tijolos e os portdes de madeira, pontas circulares e
pintados de preto. Lembro-me de deitar na rede na varanda de frente pro quarto da
minha vé, com quase nada de espa¢o para me balancar, ficava com as pernas na parede
e dobrava os joelhos pra ir e vir. Lembro meu quarto com paredes cor salmao e janelas
basculantes que s6 se mantinham abertas com apoio das raquetes de ping pong do meu
irmdo. Dos azulejos pretos e brancos do banheiro da minha mée que pareciam tabuleiro
de xadrez, de brincar no primeiro andar vazio do restaurante que tivemos ali, um espaco
amplo igual a casa no piso superior, porém sem divisérias de paredes. O riacho que
dividia o terreno em dois — o lado da casa e o lado do mato e das bananeiras que
brotavam e morriam sem ninguém colher seus frutos. O jamboldo que fazia sombra nas
tardes de churrasco e nos manchava as roupas com seus frutos roxos parecidos com
jabuticabas. O flamboyant que entrava pela janela do quarto dos meus pais, e tornava a
casa reconhecivel de longe na rua pelas flores vermelhas, das alamandas amarelas, dos
limoeiros, do brinco-de-princesa, do arac, das laranjas do céu e do umbigo e tudo que

14 foi cultivado.

A eterna construcdo na qual a casa se encontrava fazia com que entrdssemos pela
cozinha, no segundo andar e aos fundos. Dali se via o morro tomado de arvores, o
riacho que vinha da lagoa — a lagoa ficava do outro lado desse morro, o patio da vizinha
Berenice e, mais importante, o céu. Viam-se as estrelas e, 14, aprendi a identificar o
cruzeiro do sul. Na cozinha tinhamos um freezer branco sujo onde ficavam muitos
picolés do carro-do-picolé (“esta passando na sua rua o carro do picolé!”) e a caneca de
plastico com agua dentro que meu pai usava pra tomar cerveja. Ao lado do freezer, a
antiga geladeira vermelha. O fogdo era azul como o fusca. Os espacos de cozinha e de

jantar eram divididos por um balcédo, onde se tomava café da manha, com bancos altos e



um grande réadio encostado na parede. A grande mesa da sala de jantar era usada s pra

jogos de cartas ou bingo com a vo.

A sala s6 era lembrada depois das refei¢fes, no horario da sesta. Como toda sala
na praia, 0s méveis eram de segunda médo, a TV velha (com Bombril nas antenas), os
sofas mais duros e o colchdo mais velho, no chdo, pra caber todo mundo. Ali, a TV
permanecia ligada quase o dia todo: desenhos animados pela manh&, no almoco o
noticiario (noticioso, meu pai dizia), de tarde filmes antigos e dublados, ao anoitecer
minha v@ assistia a novela. A vida na casa seguia um ritmo natural medido pelas
refeicbes, pela programacdo da televisao, pelo horario que se pode ou ndo sair ao sol.
Parecia vivo, um organismo em que suas diferentes partes sabiam onde deveriam estar
em determinados momentos. O convivio nesse espaco gerava uma forte sensacdo de

pertencimento — a maior que ja senti. A casa € mesmo produtora de afetividades.
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1.2. Em reforma

Os moveis, em diferentes momentos, habitaram espagos que ocupamos sozinhos
ou com amigos, cerimoniosamente ou ndo. Os mdveis ja comprados de segunda mao
sua sobrevida repousava nos tecidos. Cada um com suas caracteristicas, a estampa da
época ou combinando com o cdmodo, porém todos improvisados com percevejos.
Sempre ansiosa pela novidade, minha mée gosta das pequenas mudancgas, mesmo que
de maneira preguicosa, rapida e facil. Tinha prazer em fazer suas proprias coisas,
reformar suas roupas, mas foi perdendo certos habitos. Cozinhava bem, imagino.
Lembro-me de vé-la, muito incomodada, limpando camardo no tanque da area de
servigo. Foi depois de trabalhar anos no restaurante que tivemos que minha mée desistiu

de cozinhar alguns pratos.

A casa nunca chegou a ficar completamente pronta. O telhado, nos aproximados
doze anos de casa, foi sempre provisorio e reparado de tempos em tempos. O forro de
madeira era concavo e diariamente dali caia muito pé de cupim. Meus pais cogitavam
muitas reformas como um mezanino e uma escada interna, pra podermos entrar pela

frente da casa.

Gradualmente, nés fomos trazendo para Porto Alegre os moveis e outros
pertences. Agora sem o fusca azul-calcinha, nos tornamos sacoleiros em 0Onibus

interestaduais. Numa dessas vieram um par de cadeiras.

Natal na praia.
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1.3 Danca das Cadeiras

Os primeiros tecidos que revestem as cadeiras séo anteriores ao meu nascimento.
N&o conhecia o veludo cor de péssego, as flores brancas e ramos laranja sobre o
vermelho bordé nem a seda verde com pequenos quadrados brancos. Todos puidos
estdo, com muitas marcas de uso, demonstrando seu tempo de vida. As flores em branco
e verde tampouco lembro, conhego pelas fotos. J& as araras coloridas me recordo.
Pareciam carnavalescas, com folhas em laranja e verde. Talvez tenha sido ainda na

época da praia. O tecido rosa que se sobrepde a todos esses, € o ultimo, ou 0 primeiro.

O trabalho Danca das cadeiras (2014) surge de um encontro fortuito®. Pensando
em aproveitar o tecido cor-de-rosa que encapava o assento das cadeiras que resolvi tira-
lo. A cada tecido que removia, outro surgia. Observando os percevejos tomados de
ferrugem e o p6 de cupim que parecia areia, areia de ampulheta, comecei a me
questionar sobre essa materializacdo da passagem do tempo. Como materiais tdo
ordinarios poderiam guardar tanta carga temporal? De que maneira isso poderia virar
um trabalho? Que trabalho posso fazer que seja tdo fascinante quanto a acdo dos anos
sobre esse objeto? Optei por ndo fazer mais do que ja havia feito, porém, mostrar aos

outros o que Vi.

Ao fim da acdo ja sabia que faria um video e ja sabia que enquadramento queria
quando o refizesse em frente a cAmera. Por sorte eram duas cadeiras e pude desencapar
uma inteira gravando. Quis reproduzir exatamente o acontecido e ser fiel a duracéo da
acdo, as minhas ferramentas — de poético ja bastava o objeto, ndo via o que criar sobre
ele. O video é uma apresentacdo em tempo real da acdo, com cortes somente pelo
equipamento que ndo permite longos takes. O audio do tecido rasgando me interessa,

mas aqui o foco é na estrutura visual do objeto, por isso ndo ha edi¢des no som.

O enquadramento é de camera fixa, em plongé, fechado no objeto e em minhas
maos, sobre um fundo branco. O assento é pouco identificvel & primeira vista por estar
fora de contexto.

Comeco minha acdo de retirar as camadas desse assento com o auxilio de uma

tesoura, mesma ferramenta usada anteriormente. Comeco por cortar alguns tecidos

! Fortuito e incentivado pela proposta de Eduardo Montelli, Informar Estado de Conservacéo, realizada
na disciplina Laboratdrio de Textos da professora Elida Tessler. Aos dois, muito obrigada.
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presos aos percevejos e com alguma facilidade retiro o primeiro. O quadro fechado
permite ver somente 0 assento com o lado de baixo para cima — seu anverso, um pouco
da mesa e minha méos enquanto retiro as camadas. Ja solto, em menos de dois minutos,
retiro 0 objeto da mesa, dobro o tecido cor-de-rosa com flores, recoloco-o0 e comego a

soltar as tachinhas do seguinte.
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O tecido de passaros roxos sobre folhas laranja e verdes € um pouco mais
complicado. As muitas tachinhas estdo enferrujadas. Teria sido acdo da maresia da
praia? E com mais de dois minutos que consigo solta-lo. Novamente dobro o tecido, e
ao trazer a parte que estava em contato com a mesa, a diferenca de cor entre as duas
partes € curiosa (de cima e de baixo do assento, exposta e ndo exposta a luz). Esse esta

mais encardido que 0s outros.

Verde-musgo com flores em bege e bege em flores verde-musgo, formando uma
especie de quadriculado, um patchwork, o tecido seguinte € muito mais dificil de ser
retirado. Demoro oito minutos para remover todo o tecido e dobra-lo. Os percevejos
estdo muito enferrujados, alguns saem sO a cabega tamanha incrustacdo na madeira,
rasgando o tecido. Comeco a sentir nas articulacGes dos dedos a pele machucada pelo

contato com a madeira.
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Demoro cerca de cinco minutos no préximo tecido. E um tipo de seda, verde
com quadradinhos brancos, mais fino e facil de remover. As tachinhas sdo complicadas,
outra vez. Elas deixaram sua marca em cada tecido, como uma queimadura de cigarro,
um furo redondo e de bordas escuras e avermelhadas. Ao dobrar, surpreende o
desbotado do tecido, que de verde tornou-se amarelo quase bege, com os quadrados

apagados.

Ele cede a0 meu puxar, rasga e deixa pequenos pedacos sob 0s percevejos
afundados na madeira. Preciso retirar alguns restos de tecidos que ficaram ali para poder

retirar todo o tecido atual. Com a ajuda de uma tesoura para soltar algumas dobras, sigo
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0 processo. Em trés minutos retiro o penultimo tecido. Vermelho-sangue, bord6, com
desenhos de flores brancas e marrons, com detalhes em laranja fluorescente, encardidas
do outro lado. Girando o assento na mesa, tentando manter meu enquadramento inicial,

percebo que de tdo absorta na tarefa esqueco-me da cdmera por alguns minutos.

Chego ao assento supostamente original. Ele é de veludo, com listras marcadas
pelo uso, muito puido, imundo e desbotado pelo sol. Minha primeira ideia é libertar
todos os percevejos. Encontro muita dificuldade, seria um perigo desnecessario, mas
imagino que assim tinha que ser o desfecho do video. Incomodada comeco a retirar o
tecido de acabamento do assento. Alguns percevejos seguem 14, enterrados,

enferrujados. Desisto, as médos doem.

Amanda Teixeira, Dan¢a das Cadeiras, 2014, 20 min. Cor. son. digital.
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1.4 Leticia mora ao lado

A casa, produtora de identidade, afetividade, pertencimento e espaco de
confluéncias. Casa como cenario, casa no plano aberta para diversas possibilidades, casa
como lugar do corpo, corpo-casa, a casa de Leticia Parente (1930-1991) é prisdo, mas

também é base de inumeras possibilidades.

Conhecidissima por Marca Registrada (1975, 9°) a artista (que também era mae
de cinco filhos, esposa, professora e pesquisadora em quimica) tem outros trabalhos
interessantes em xerox, arte postal, gravura, instalacbes, além de textos sobre arte,
encontrados hoje na internet. Aqui vou me deter nos videos, mesmo que as
caracteristicas sejam comuns a outras obras suas. Comeca a grava-los, com uma camera
Portapack, no momento que essa tecnologia se popularizava no pais. A artista
demonstrava interesse em trabalhar com novidades da época (por isso também o uso do
xerox e da letraset), porém ndo editava seu material, talvez por ndo possuir uma ilha de

edicdo (equipamento de alto custo).

Leticia Parente. Marca Registrada, 1975. 9min. P&B. Son.

Em Tarefa | (1982, 2°) Parente deita-se de brugos sobre uma tabua de passar e

uma mulher negra passa sua roupa, com ela dentro. Nesse video, é totalmente passiva.
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Nas palavras de Katia Maciel em texto para suas exposi¢des retrospectivas: “Leticia
sempre parte do corpo ou da casa como o0s lugares privilegiados para exprimir ao
mesmo tempo, o muro que separa o que liberta daquilo que aprisiona.” (MACIEL,
2011, p. 33) Para seu filho, André Parente (2012), a transformacdo ndo é dada pela
camera, nem altera o espaco, mas pela propria acdo, sendo a camera um catalizador.
Tampouco se trata de um mero registro performatico. Seu trabalho tem o carater de uma

videoperformance sem nunca admiti-lo.

Leticia Parente. Tarefa I, 1982. 2min. Cor.

Para mim, se parece com uma performance de estudio, porém, como a escolha
do ambiente ndo é arbitraria — ela é central, o trabalho torna-se uma videoperformance.
Essa pratica possui uma origem histérica nos trabalhos de Bruce Nauman (1941-) e Vito
Acconci (1940-), em que

ao contrario de seus predecessores dadaistas [...], ndo estabeleceram
para si a meta de interatividade com o plblico. As vezes suas
performances eram casos particulares, exercicios executados no
estudio, filmados, mas ndo necessariamente apresentados. Em vez de
objetos vendaveis (como pinturas ou esculturas), o processo fisico da
criacdo da arte tornou-se a propria obra. A filmadora representava ‘o
outro’, ou o publico. (RUSH, 2006, p. 41)

Para o norte-americano Willoughby Sharp (2013, p. 13) a questdo é: Serad que a
peca existiria como obra para o artista sem o elemento do video? Acredito que ndo. Para

Leticia Parente, a linguagem televisiva era parte do questionamento do seu trabalho, e
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uma maneira de controlar melhor o resultado. Acconci interessava-se pela participagdo
do publico, mas muitos foram os artistas que pensaram as performances em video de
maneira narrativa, refizeram diversas vezes, controlando o resultado que seria mostrado.
Esse controle e interesse pelo deslocamento da imagem (do atelié para o museu)
interessa Leticia, tanto que a artista ndo fez performances ao vivo, que se tenha

documentacao sobre.

Em Artes de Nutrir (1998), Luce Giard, aborda tarefas domésticas do ponto de

vista socioldgico. A autora chama de “o an6nimo inominavel” as tarefas cotidianas, mas
¢ preciso que ‘essas coisas’ sejam feitas, portanto alguém tem que

fazé-las; de preferéncia sera uma mulher, outrora era uma ‘criada para

todo o servigo’. [...][Sao] trabalhos que visivelmente nunca acabam,

jamais suscetiveis de receber um arremate final. (GIARD, 1998, p.
217). 2

No video de Leticia vemos “uma criada para todo o servi¢o” e uma mulher, que

aqui interpreta o papel de roupa e, por isso, objetificada — como toda imagem feminina.

E importante lembrar que no periodo que Parente realizou seus videos o regime
militar governava o pais. Nesse sentido, a Olympia (1863, de Manet) contemporanea
criada em Tarefa | representa a opressao a mulher (a ambas retratadas), entretanto pode
representar também um corpo social e politico. O corpo assume seu reves:

[na casa] o corpo dispGe de um abrigo fechado onde pode estirar-se,
dormir, fugir do barulho, dos olhares, da presenca de outras pessoas,
garantir suas fungdes e seu entretenimento mais intimo. Morar & parte,
fora dos lugares coletivos, é dispor de um lugar protegido, onde a
pressdo do corpo social sobre o corpo individual é descartada, onde o

plural dos estimulos é filtrado ou, em todo caso, devia sé-lo,
teoricamente. (CERTEAU; GIARD, 1998, p. 205).

O que Leticia nos diz é o contrario. A casa, como particula do mundo, possui seus

estimulos préprios, influenciada pela situacéo exterior ou ignorando-a.

Meus trabalhos recentes possuem pouca ou nenhuma relacdo aparente ao
trabalho da artista, contudo, é na maneira de fazé-lo, voltar o olhar ao invisivel
anénimo, que nos aproximamos. Os estimulos que o ambiente da casa produz,

insignificantes a primeira vista, sdo formadores de identidade e interesses. Eu e Leticia

2 Segunda parte do segundo volume de A Invencéo do Cotidiano (1998), escrito por Michael
Certeau, Luce Giard e Pierre Mayol.
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partimos desse lugar onde a maneira de organiza-lo, dispor os moveis, sua distribuicao,
sua escolha, ja fala por si prépria, tém suas proprias convencdes. Esse lugar que pode
narrar sua historia traz a “confissdo involuntaria de uma maneira mais intima de viver e

sonhar. Nesse lugar préprio flutua como que um perfume secreto, que fala do tempo perdido, do
tempo que jamais voltara, que fala também de um outro tempo que ainda vird” (CERTEAU;
GIARD, 1998, p. 204).

O assento da cadeira é um desses objetos que narram sua propria histéria, e a
acdo que realizo propde mostrar as mudancas, reconfiguracdes e modificacdes, atraves
do qual imaginar as inimeras situacdes que presenciou. Escolher esse assento fascinar-
se com ele, é perceber no banal uma potencialidade que muitas vezes é desprezada ou
ignorada. Tem também a mesma vontade de romper o cerco da invisibilidade o estudo
de Luce Giard:

Portanto, voltar o olhar para as pessoas e as coisas do presente, para a vida
comum e sua diferenciagdo indefinida. Reencontrar ‘o gosto da germinagéo
anfnima inominavel’ e tudo o que constitui o vivo do sujeito. Ver o gelo
fragil dos habitos, o solo movedico dos partidos tomados onde se incisam
circulagBes sociais e costumeiras, onde se descobrem atalhos. Aceitar como
dignas de interesse, de analise e de registro aquelas praticas ordinarias
consideradas insignificantes. Aprender a olhar esses modos de fazer, fugidios
e modestos, que muitas vezes sdo o Unico lugar de inventividade possivel do
sujeito: invengdes precérias sem nada capaz de consolida-las, sem linguas
que possa articuld-las, sem reconhecimento para enaltecé-las; biscates

sujeitos ao peso dos constrangimentos econémicos, inscritos na rede das
determinagdes concretas. (GIARD, 1998, p. 217).

Ao filmar seu ritual a artista foca sua producdo em video no tempo de sua acéo:
0 tempo da tarefa de passar a roupa, de costurar e de se maquiar. O tempo de Parente é
real, ndo provoca alteracfes, € cru, mostrado como é feito, expondo seu processo.
Danca das Cadeiras é processual. Mostra como se faz, no seu tempo quase real
(lembrando que os cortes sdo do equipamento, e tudo é filmado). A estética de Tarefa |
também lembra esse meu video. Utilizamos uma linguagem simples: a camera é fixa,
centralizada, sem edig¢des. Por isso, muitas vezes da a impressdo de ser um video que
poderia ser realizado por qualquer um, distante da ideia de que arte € técnica, e sim uma

arte do fazer, momentos do cotidiano.
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2. Coisas que cabem em uma caixinha de fosforos.

Plano branco, sobre ele, uma méao aparece, deposita sobre o centro da superficie
uma caixa pequena, também branca, cheia de pequenos lapis coloridos. Some e retorna,
dessa vez acompanhada da outra mdo. Vai retirando um a um os lapis de dentro da
caixinha. Primeiro um lapis azul claro, seguido de um amarelo, outro laranja um pouco
sujo, um lapis verde de desenho, outro amarelo — mais claro que aquele e apontado nas
duas extremidades, um preto que também parece de desenho, outro verde e finalmente
outro preto, que parece ser um lapis de cor da cor preta. No total sdo oito lapis muito
pequenos, menores que um dedo indicador. Estdo enfileirados no centro da tela. A caixa
é deixada acima dos lapis e podemos ver uma numeracao inscrita no interior da caixa. A

acao dura certa de 35 segundos. Tudo transcorre em siléncio.

Corte. Os lapis somem e novamente surge uma mao que deposita no centro da
superficie uma caixinha, porém tem outras coisas dentro — um cadeado ocupa o topo. As
méaos retornam novamente e comecam, outra vez, a mesma acdo de retirada. Um
cadeado grande, preto e cinza, uma chave é colocada ao seu lado, um cadeado menor,
dourado, comum, outro cadeado pequeno, todo prateado. Uma a uma, cinco chaves sdo
retiradas e colocadas lado a lado. Duas tem suporte para prender ao chaveiro, duas tém
um detalhe em preto na parte superior e as outras sao todas prateadas, comuns. A caixa

torna a ficar acima dos objetos, centralizada na tela. Trinta segundos se passaram.

Outro corte, somem as chaves e cadeados. Rapidamente as méos trazem a
mesma caixinha de fésforo e retiram trés apontadores. Todos sdo prateados, de metal e
estdo um pouco enferrujados. O primeiro é mais quadrado que 0s outros, tem espaco
para apontar um lapis somente. O segundo tem espaco para dois. O terceiro, para um E
mais simples e mais novo que o primeiro apontador. A caixa repousa ao lado dos

apontadores. Demora dez segundos o ocorrido.

Da mesma forma a cena muda, outra vez. Agora a caixa esta cheia de pedras.
Das maiores as menores, vao sendo retiradas uma a uma. As primeiras sdo pretas, cinzas
e duas avermelhadas. S&o quase todas cinza claro, algumas mais avermelhadas e outras
mais escuras. Uma é quase amarelo queimado, duas sdo esverdeadas. Sao quatro fileiras
de pedras, somando no total vinte e duas pedras. Essa é a acdo mais demorada, quase

um minuto.
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Desaparecem. Entram em cena as maos, primeiro uma que deposita a caixa cheia

no centro na tela, logo em seguida as duas juntas retiram de dentro duas conchas, uma



22

grande e outra menor. Em dez segundos vemos as conchas enfileiradas, e a caixa, agora

vazia.

Outro corte, agora a caixa esta cheia de botbes. Os da superficie sdo pretos, sdo
0S primeiros a serem retirados e também sdo 0s maiores. Sdo pretos, ou azul-marinho,
um cinza se destaca mas em geral sdo comuns. Um ainda tem um fio dentro de seus
furos. O décimo segundo é diferente, ndo possui furos visiveis e é dourado. O décimo
terceiro é amarelo e pequeno. O préximo é vermelho, o seguinte cinza, todos pequenos.
Azul, verde, amarelo claro, transparente, preto, bege — seria madeira? Lilas, cinza,
transparente, azul e por altimo, prateado. Formam uma constelagdo de botdes coloridos

e neutros. Com o fim desta acdo, o video acaba.

Coisas que cabem na caixinha de fosforos € um video realizado em 2014, recém
descrito nestas paginas, em que retiro miudezas de uma caixa de fosforos encontrada
entre algumas tralhas da mudanca. As préprias cole¢es que protagonizam o video sdo
acumulag@ezinhas cotidianas ou de viagens. A vontade de filma-las veio ao reencontrar
essa caixinha onde, quando menor, guardava coisinhas pequenas. Que espécie de
medida é essa, que quase nada cabe? Cabem quase-nadas, cabem coisas invisiveis,

descartaveis, ndo fosse uma vontade curiosa de manté-las proximas.
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Amanda Teixeira, Coisas que cabem em uma caixinha de fésforos, 2014, 3min50seg. Cor. Som.
Digital.
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2.1 Colecao e mostruario

A influéncia do texto de italo Calvino (1923-85) nesse trabalho é clara. Foi
lendo A Colecé@o de Areia (coletanea de cronicas e outros textos do escritor italiano),
nas férias de julho, que recordei das colecdes. Sempre estive cercada de colecdes.
Minha familia possui cole¢des ordinarias e fascinantes, algumas beirando a acumulacao.

Mais que inevitavel, o gosto pela cole¢do me foi incentivado.

Possuo a colegdo de selos que meus irmaos comecaram e, por algum tempo,
também colecionei, mesmo gostando mais de organiza-la nos albuns do que a busca
pelos selos em si. Fascinava-me mesmo era ler os nomes dos paises que nunca tinha
ouvido falar, e imaginar, por sua representacdo no selo, como seria. Por anos acreditei
que Magyar Posta era um pais, possivelmente no Oriente Médio ou no norte da Africa,
enquanto ndo passava do nome da empresa de correio hingaro. Os selos brasileiros
eram os mais sem graca, sempre de flores ou de futebol, enquanto outros paises tinham
selos com gatinhos, com paisagens exdéticas e retratos de pessoas importantes — ndo que

pra alguém por ai Pelé ndo seja importante, s6 que eu ndo sou esse alguém.

A segunda colecdo que herdei foi de bibel6s de coruja, da minha v6. Antes de
morrer ela j& me avisara que a colegdo seria minha. Depois disso, nas datas festivas,
comecei a comprar corujas sempre que encontrava, pensando em aumentar a colecéo.
Hoje elas vivem nas prateleiras da minha casa, €, como sdo muitas, algumas envoltas

em jornal, dentro de uma caixa de papel&o, no quarto dos fundos, em meio a bagunca.

A terceira me foi atribuida, forgada praticamente. Mas é apenas uma colecao de
lapis, afinal, € a coisa mais barata nas lojinhas de museus. O fato é que nunca escolhi
colecionar nada disso. Dei-me conta que ja possuia minhas préprias cole¢des lendo o
texto de Calvino. Isso se for possivel chamar esses pequenos acimulos que se tornam

afetivos de colecéo.

Buscando realizar o impossivel, quando crianca, usava borrachas e lapis até o
fim. Alguns ficaram guardados nessa mesma caixinha que protagoniza o video. Os
cadeados sdo de viagem, eventualmente quebram e véo fora, mas as chaves ficam. As
pedras sdo de uma viagem ao litoral francés. Eu que nunca tinha visto uma praia de
pedras, sem areia, fiquei fascinada. Cassis, Cannes, Nice e outras praias menores foram

locais de coleta dessa micro-colecdo. As conchas sdo dessa mesma praia onde morei e
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que tanto falo, que sempre retorno. S&o partes de uma cole¢do maior, mas ndo cabiam
muitas na caixinha. Os botdes sdo aqueles adicionais que vém com as roupas.
Eventualmente as roupas se véo, sdo doadas, vendidas, e os botbes permanecem. Por
iss0, sdo mais acumulos que colecdo. Coisas que cabem em uma caixinha de fosforos
(2014) é um primeiro video. A ideia é fazer um segundo, terceiro, sempre que encontrar

conjuntos que se encaixem na medida da caixa.

Amanda Teixeira, Colecdo de Vento, 2014, 3 min. Cor. Son. Digital.

Seguindo uma mesma linha de pensamento, comecei uma cole¢éo propria, uma
colecdo de impalpaveis, uma Colecdo de Vento (2014). E uma ideia de filmar néo o
préprio vento, mas sua acdo, sua propagacgdo, filmar o invisivel. Nesta primeira coleta
estdo os ventos de Floriandpolis, préximo a casa, onde mora meu tio. O vento era muito
presente, quando estdvamos Ia, principalmente o vento sul (vento suli em Florianopolis,
chamado de Minuano por aqui), que causava caos por onde passava. Nao sé visivel, o
som do vento era o quase-siléncio na natureza — diferente daqui, onde quase inexiste,

ocupado pelo motor da geladeira e os carros que passa de vez em quando.
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Talvez tenha sido pensando nisso, ou na leitura de Calvino, ou na vontade de
filmar uma acéo realizada por forcas da natureza das quais ndo controlo, ou em outra
definicdo de tempo, ou numa combinacdo desses fatores. Percebi, entdo, o video como
forma de olhar pras coisas, olhar pra o que ndo pode ser visto (por néo ter forma, ou por

ser ignorada socialmente). Ver, com uma camera, as cole¢des, 0s gestos guardados.
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2.2 Ver como video — ver como espectador

No latim, video, é um verbo, videre, “eu vejo”. Assim, estes trabalhos se
relacionam com as defini¢des de video por serem mesmo uma forma de ver. A palavra
muitas vezes € utilizada como complemento de outra: videoclipe, videoarte, videogame,
tela de video, camera de video, o que, na leitura do autor francés Phillipe Dubois®
interfere na sua identidade como linguagem.

Em todo caso, sufixo ou prefixo, o termo “video” ndo funciona nunca
como um “fixo”, a raiz, o centro, mas sempre como um periférico,
uma especificacdo, uma variante, uma das varias formas possiveis de

uma entidade que vem de outro lugar e ndo lhe pertence. (DUBOIS,
2004, p. 71).

A falta de identidade do termo é perceptivel em francés, idioma do autor, no qual ndo
possui género, podendo ser feminino ou masculino. Nao possui nem mesmo uma lingua
prépria, o termo € equivalente em inglés, francés, portugués, italiano e espanhol. Sua
etimologia em latim “eu vejo”, demonstra que o video estd em todas as areas da
imagem, j& que representa o préprio ato de um sujeito olhando (uma ag¢do em curso). De
acordo com Dubois, dessa forma se distingue o ato de ver video com o ato de ver da
foto (eu vi), o do cinema (eu creio ver) e da imagem virtual (eu poderia ver). Suas
caracteristicas flutuantes representam um problema de identidade e consequentemente

um problema de definicdo teorica.

Parece, entdo, mais facil compreender o video como um processo — um estado,
uma forma de pensar - do que um objeto. “Se o video ¢ uma imagem [...], entdo talvez
ele beire o esgotamento. Ocorre, porém que ele excede este mero terreno do visivel.”
(DUBOIS, 2004, p. 100) Para o autor francés ocorre um “erro de postura” ao pensar que
video é uma imagem, e assim associd-lo a todas as outras imagens, alinha-lo com a
pintura, a escultura, o cinema, etc. Dessa forma, conclui:

O que eu me digo um pouco hoje em dia é que, para pensarmos o
video, talvez devamos parar de vé-lo como uma imagem e de remeté-

* As ideias apresentadas aqui fazem referéncia aos subcapitulos dois e trés do capitulo primeiro Video e
teoria das imagens no livro “Cinema, video, Godard” de Philippe Dubois. Explica: “Neste trajeto, se ‘o
video’ permanece em suspenso como um problema nado resolvido, é no sentido genérico de uma forma
de imagem e de pensamento. A meu ver, ndo existe uma especificidade do ‘video’, seja como imagem,
seja como dispositivo. Como explicarei mais adiante [...], creio que sé podemos pensar o video
seriamente como um ‘estado’, estado do olhar e do visivel, maneira de ser das imagens. Eis, no fundo, a
tese que perpassa todo este livro: o ‘video’ ndo é um objeto (algo em si, corpo préprio), mas um estado.
Um estado da imagem (em geral). Um estado-imagem, uma forma que pensa. O video pensa (ou
permite pensar) o que as imagens sao (ou fazem).” (2004, p. 23)
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lo & classe das (outras) imagens. Talvez ndo devamos vé-lo, mas
concebé-lo, recebé-lo ou percebé-lo. Ou seja, considera-lo como um
pensamento, um modo de pensar. Um estado e ndo um objeto. O video
como estado imagem, como forma que pensa (e que pensa ndo tanto o
mundo quando as imagens do mundo e os dispositivos que as
acompanham)”. (DUBOIS, 2004, p. 100)

Meus trabalhos em video se relacionam com a definigdo etimolégica de video e
a ideia de um estado-video por interessar ndo somente a acdo interna do trabalho, mas a
maneira como ele é feito, filmado e apresentado (a opcdo video). Ndo poderia ser
performance com hora marcada, nem é uma videoperformance como Parente, nao
poderia ser uma série de fotografias, tampouco é cinema, mas poderia ser estado-video,

flutuante, uma maneira de pensar em imagens.

A ideia de estado-video me interessa por permitir que o video seja um trabalho
em aberto e em processo. Nesse sentido, a abordagem de Ranciére esclarece o papel do
espectador e sua relacdo com o que Ihe é apresentado. Para ele, “ser espectador ¢ estar
separado a0 mesmo tempo da capacidade de conhecer e do poder de agir.”
(RANCIERE, 2012, p. 8) Ainda que o texto fale sobre teatro, em alguns pontos se
aproxima muito do nosso espectador em exposi¢des, e chega ainda mais préximo se for
um espago expositivo que apresenta videos. A falta de mobilidade em um espetaculo
teatral se assemelha muito a norma corporal esperada de um visitante num museu. Por
iSso, a0 pensar a apresentacdo de um trabalho, espero que ao espectador nao caiba
somente olhar, encontrar um sentido claro, mas ver como buscar um sentido que deve
ser construido, e que é mutante. A emancipagdo estd nessa mudanca do espectador
passivo para o “inquiridor, ou experimentador cientifico que observa os fenomenos e

procura suas causas” (RANCIERE, 2012, p. 10).

Existe, para o autor, uma terceira coisa que habita o espago entre o que o diretor
faz ver e o que o espectador vé de fato, que nenhum deles possui — seja no teatro ou nas
artes visuais. “E nesse poder de associar e dissociar que reside a emancipacdo do
espectador, ou seja, a emancipagdo de cada um de nds como espectador.” (RANCIERE,
2012, p. 21) Essa coisa € um espaco de troca, simbdlica, invisivel, imperceptivel.
Assim, tornar perceptivel o que ndo é visto perpassa todas as etapas deste trabalho,

desde a escolha dos objetos até ser mantida e instigada a presenca desta (terceira) coisa.
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3. Nao repara na bagunca

Este talvez ndo seja o fim, e sim 0 meio. O que aqui esta apresentado, narrado,
analisado, é parte de uma pesquisa e descobertas recentes, das quais ainda me
surpreendo. Partindo destas leituras, realizei outros trabalhos, nas quais as ideias de

invisivel colecionavel estejam mais presentes, em seu fazer, ao menos.

Dos mais recentes, a série de fotos Mostruario (2014) expbe a ideia de
colecionismo descarado. Também trabalha com uma ficcdo, pois 0 mostruario ndo é
algo que herdei ou estava na familia, mas um objeto encontrado no Instituto de Artes,
no esvaziamento de armarios trancados ha muitos anos na sala de gravura, e que ia ser
jogado fora. Ndo imagino muitas op¢es do porqué um mostruario de couros estaria
nesse armario, e esse nao saber me levou a fotografa-lo. Como se abrisse um livro,
fotografei as paginas centrais, onde o adesivo com a numeracdo se manteve. Segui um
padrdo formal dos videos, segurando o objeto com as maos sobre fundo branco. As
fotos possuem 20x30cm, colocadas lado a lado, com dez centimetros de distancia entre
elas. . Este trabalho, mais que outros, assumem formas diferentes de acordo com a
situacdo e propde leituras distintas dependendo dos trabalhos colocados préximos.

Feito a partir de potes de vidros comuns, esse segundo trabalho s&o um
desdobramento das mesmas ideias, porém no tridimensional. A partir de formas em
silicone produzi cdpias ocas em cera e parafina, onde verto a mistura liquida, espero que
sequem um pouco e despejo 0 excesso, espero que esfrie e retiro-as. Fiz mais 30 potes
de trés formas diferentes. Alguns s&o finos, outros espessos, alguns saem deformados e
outros quebram. Tém tonalidades (da cera pura, cera e pouca parafina, meio a meio, até

a parafina pura) e translucidez diferentes. Poderiam ser iguais, mas nao sao.

Em uma vista frontal o trabalho é uma natureza-morta e lembra pintura,
principalmente as de Giorgio Morandi. N&do vou me aprofundar na discussao sobre a cor
opaca e inerte nem o espaco pictorico que Morandi cria. Porém, € nas escolhas do artista
italiano que pintava quase sempre as mesmas garrafas e recipientes. Para Argan “Ele
chega a esta identidade essencial entre 0 eu e 0 mundo, a esta escolha do objeto em
termos de mediacdo e aplainamento, por meio de um lento processo de selecdo e
reducdo de valores”. (ARGAN, 1993, p. 375) A forma semelhante ¢é resultado de uma

escolha semelhante: os objetos que fazem a mediacao entre sujeito e mundo.
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N&o poderia deixar de falar também sobre o tempo préprio criado nas cenas
pintadas pelo italiano. Talvez o uso das cores, a composi¢do, algo que cria um
congelamento silencioso, uma passagem extremamente lenta do tempo. A impressdo
que 0s objetos estarem abandonados ha bastante tempo, e que assim permanecerao por
mais muitos anos. Imagino uma fina camada de poeira, neste lugar onde ndo circula
nem ar nem pessoas, as janelas estdo fechadas, a luz uniforme ndo deixa nenhuma
chance para a dramaticidade. Esse espaco neutro, quase asseptico, o lugar da incerteza,

do n&o-saber, por vezes atravessa meu trabalho.

Dessa forma, esta pesquisa aborda o tempo como esse lugar matriz de ideias, e
como meio. Tempo como perfume secreto que paira nos espacgos que habitamos. Parto
da percepcao do tempo, para falar dele, percebé-lo nas coisas, sua manifestacdo, assim
como busquei 0 vento no movimento das arvores. Foi uma escolha, falar de algo grande,

desmedido, pelas coisas mildas, invisiveis e as vezes banais.

Escolhi o video como linguagem para falar disso. Mas o video ndo basta, se
desdobra em fotografia como sempre se desdobrou no meu trabalho. O video é
demasiado virtual ainda, virou objeto, esta virando. Tende a crescer, acumular-se, ser
um acumulo mesmo, assumir corpo. Para o futuro destes objetos penso aos pares: se
multiplicar ou se dividir, deformar ou uniformizar, aumentar ou diminuir, mudar o
material ou ver na parafina a solugdo para algumas questfes, seguir com objetos
utilitarios ou investir em novas formas, partir para instalacbes de grandes suportes ou
restringir a quantidade para valorizar a unidade. Quanto a isso tenho muitas davidas e

muita tranquilidade. Esse pensamento cabe a pesquisa como um todo.

Mais de uma vez, instigada por algo, ndo conseguia resolver um trabalho (desses
varios que ocupam cantos, o alto dos armarios, as pastas, os HDs, e inacabados
tornando-se acimulos). Mais de duas vezes esquecé-lo, comecar outro, ir ler um livro,
cuidar do resto da vida, foram essenciais para que 0 que parecia verde tornasse maduro.
E claro que aquela foto ndo se explica guardada na gaveta, aquela ideia ndo se realiza
nas paginas do caderno de anota¢des. O que muda é minha percepgdo sobre eles, e ai

gue uma pesquisa como essa se faz necesséria.

As experiéncias artisticas que tive nestes Ultimos anos me mostraram as
vantagens de ndo deter-se em somente uma linguagem ou um material, estar aberto e

atento ao que ocorre dentro do préprio processo, simultaneamente sair e ver de fora,
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ainda que isso cause certa confusdo. As minhas dividas respondo com perguntas. E se
em maio ndo sabia sobre o que era essa pesquisa (sabia sobre o que ndo era), em
novembro, depois de alguns livros lidos, algumas viagens viajadas, alguns exames de
sangue, um gato a menos e alguns quilos a mais, arrisco dizer que sim. Entretanto, estar
aqui, presente no trabalho foi central para descobrir que ndo trabalho as coisas como
sdo, mas como as (ndo) vemos: estranhas, sutis, reveladoras, contadoras de histdrias e

fascinantes.
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