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O arranchamento ficou abandonado; e foi chovendo
dentro; desabou um canto de parede; caiu uma porta, 0s
cachorros gaudérios ja dormiam l& dentro. Debaixo dos
caibros havia ninhos de morcegos e no copiar pousavam
as corujas; os ventos derrubaram os galpdes, os andantes
queimaram as cercas, 0 gado fez paradeiro na quinta. O
arranchamento alegre e farto foi desaparecendo... o feitio
da méo de gente foi-se gastando, tudo foi minguando; as
carguejas e as embiras invadiram; o gravata lastrou; s6 o
umbu foi guapeando, mas abichornado, como viGvo que se
deu bem em casado...; foi ficando tapera... a tapera... que
é sempre um lugar tristonho onde parece que a gente vé
gente que nunca viu... onde parece que até as arvores
perguntam a quem chega: — onde estd quem me
plantou?... onde esta quem me plantou?... —

(Simdes Lopes Neto)
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RESUMO

Este trabalho apresenta um estudo sobre Relato de um certo Oriente (1989), de Milton
Hatoum. Nesse estudo, ganha realce a Manaus representada no romance. Sob os influxos do
Ciclo da Borracha e da Zona Franca, dois processos modernizadores que, em momentos
distintos do século XX, visaram ao desenvolvimento da cidade, essa capital amazonense é
interpretada em seus valores de descontinuidade econdmica e cultural em relagdo a outras
regides brasileiras. Recorrendo ao auxilio do discurso historico, esta dissertacdo propde um
viés critico para a obra, por conta do qual ela é analisada, enquanto a primeira representante
de uma série romanesca em que se destaca a consciéncia do atraso amazonico. Em razéo
disso, recebe importancia a discussdo a propdésito da escolha narrativa do romance e da
constituicdo de algumas personagens submetidas a desdobramentos negativos da entrada
arrebatadora do capital estrangeiro em Manaus. Desse modo, este trabalho argumenta que o
ponto de vista narrativo do romance apresenta uma valoracdo de tal modo pessimista para a
chegada do progresso que se da a ver, em suas mais profundas condi¢Ges de miserabilidade
humana e de desrespeito cultural, setores minoritarios e excluidos da sociedade manauara em
relevo.

Palavras-chave: Relato de um certo Oriente; Manaus; modernizagéo.



ABSTRACT

This work presents a study about Relato de um certo Oriente (1989), of Milton
Hatoum. In this research, gains relief the Manaus represented in the novel. Under the inflows
of the Rubber Cycle and of the Free Economic Zone of Manaus, two modernizing processes
that, in distinct moments of the 20th century, looked for the development of the city, this
amazon capital is interpreted in its values of economic and cultural discontinuity in relation to
another brazilians regions. Running to the support of the historical speech, this thesis
proposes a critical look to the work, whereby it is analized, while the first representative of a
novelistic range wherein the conciousness of the amazon delay stands out. For this reason,
gets importance the discussion in despite of the chosen narrative of the novel and of the
constitucion of some characters submited to negative developments of the sweeping entry that
the narrative point of view of the novel shows a valoration quite pessimistic for the incoming
of progress that allows to realize, in its more deep conditions of human misery and of cultural
disrespect, minority sectors and excluded of the manauara society raised.

Keywords: Relato de um certo Oriente; Manaus; modernization.
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CONSIDERACOES INICIAIS

Quando se inicia a producdo de um trabalho académico cujo objeto privilegiado € o
texto literério, a primeira e mais ébvia atitude a ser tomada € ler a fortuna critica a proposito
do autor e sua obra. Nesta dissertacdo, a ordem dos fatos ndo se deu diferente; e, durante
algum tempo, os intérpretes de Milton Hatoum se tornaram o centro das atencdes. Justamente
nesse momento, em que se embaralham uma abundancia de pontos de vista, germinou a
perspectiva norteadora deste trabalho. Apds vinte e cinco anos do seu langamento no romance
brasileiro, Hatoum se transformou em um dos autores mais celebrados pela critica, pelos
leitores e, obviamente, pelo mercado editorial. N&o espanta, portanto, a profusdo de
dissertacdes, teses, artigos, ensaios, resenhas e comentarios de todo o tipo a respeito da
producdo de um escritor que estreou ja maduro, aos trinta e sete anos, da — ainda hoje —
desconhecida e misteriosa Amazonia.

Como ndo poderia ser diferente, esse acimulo de textos aponta para todos os lados;
todavia, na maior parte deles, observa-se que um caminho de andlise é tratado de maneira
lateral. Ora, por onde anda a historicidade nas interpretacOes realizadas a respeito da obra
desse autor manauara? Ela certamente existe; e quando levada a cabo, rende bons frutos.
Entretanto, além de escasso e, muitas vezes, contaminado por outros, esse viés ndo se afasta
muito de Dois Irmaos (2000) e Cinzas do Norte (2005), dois romances nos quais pulsa a forca
da historia brasileira, especialmente a que se refere aos anos da Ditadura. Apesar dessa
constatacdo, o embaraco é anterior a eles; e Relato de um certo Oriente (1989)? Como
interpreta-lo tdo somente como um romance em que interagem elementos culturais arabes e
amazonicos? O prisma que favorece o tema da imigracao e seus desdobramentos identitarios e
culturais é valido e de importancia irrefragavel no contexto da critica literaria a respeito do
primeiro texto de Milton Hatoum. A questdo, o problema em torno do qual se debate este
trabalho, é que o romance de estreia ndo se esgota por ai; assim como tampouco se esgota na
influéncia da narrativa oral ou no repisado trabalho com a memdria que constitui essa e todas
as outras obras de Hatoum.

Em Relato de um certo Oriente, embora de maneira muito mais timida e sutil do que

nos romances posteriores, a narracdo pde de pé uma Manaus na qual se da a ver praticamente

! Um exemplo interessante é a dissertacdo de Mestrado de Vera Helena Picolo Ceccarello, intitulada A alegoria
do dualismo brasileiro na obra “Dois Irmdos” de Milton Hatoum e defendida em 2011 no Programa de Pds-
Graduacdo em Sociologia da UNICAMP.
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um século de transformacdes: desde os ultimos suspiros do Ciclo da Borracha até os anos que
sucedem a implantagcdo do parque industrial da Zona Franca. Dessa maneira, a producgéo, a
leitura e a apreciacao deste trabalho exigem, antes de tudo, a consciéncia de que ele lida com
os detalhes; sdo em pequenos trechos, frases e movimentos da narrativa nos quais se desvela a
cidade de Manaus em suas contradices.

E talvez nesses detalhes resida, (se assim pode ser enunciada), uma espécie de negacao
histérica para 0 romance hatoumniano; em especial para o que inicia a série. Sobre este
ultimo, € um minimalismo que pode colocar o trabalho do critico em maus lengois... Mas 0
risco esta ai, e alguém deveria corré-lo... Assim, esta dissertacdo se equilibra e se justifica em
um ajuste bastante apurado da lente de analise: a visada para 0 romance deve ser a mais atenta
possivel, a fim de que ndo se perca em uma palavra, em um gesto ou em uma expressao todo
um fundamento histérico que sustenta, estrutura e movimenta as personagens, o enredo e a
narracdo de Relato de um certo Oriente. Por essa razdo, a analise aqui empreendida se embasa
em uma linha histdrica que, apds alguns calculos permitidos por uma close, close reading,
perpassa as idas e vindas deste trabalho. Ora, em um dado momento da narrativa, Hakim,
filho de Emilie e uma das vozes sobrevoadas pela narradora do romance, afirma que a sua
partida de Manaus se deu em 1955. Mais adiante, a propria narradora faz alusdo a uma
conversa em que Samara Délia, irmd de Hakim, comenta: “La se vdo quase dez anos que ele
[Hakim] foi embora e nunca me escreveu uma linha” (HATOUM, 2008, p.17). Considerando
a viagem do primogénito de Emilie, esse encontro entre a mulher inominada e a mae de
Soraya Angela aconteceu em meados da década de 1960. Indo além, sabe-se que a narradora
sem nome saiu de Manaus pouco tempo depois dessa conversa e somente retornou quase vinte
anos depois, em concomitancia com a morte da mde adotiva. Dessa maneira, é possivel
afirmar que o falecimento de Emilie e os consequentes relatos que compdem a organizacao
final do romance situam-se em algum momento da década de 1980.

Se postos em didlogo com o discurso historico, os resultados desse calculo possuem
implicagdes da mais absoluta profundidade no argumento desenvolvido neste trabalho. A
primeira delas, e provavelmente a mais importante, refere-se a circunstancia da narracdo; isto
é, 0 momento em que, de posse de um gravador e de cadernos para anotagdo, a narradora
recolhe e organiza os relatos de Hakim, Gustav Dorner e Hindié Concei¢do. Conforme
observado, essa atitude estd marcada temporalmente; aceita a proposta dos anos 1980, a volta
da filha adotiva de Emilie se d& em uma Manaus sob os influxos da implementacdo da Zona

Franca ha, pelo menos, quinze anos. Todavia, ndo se sentem apenas 0s desdobramentos desse

10



projeto modernizador no &mbito narrativo; também se podem observar, na capital amazonense
que os narradores do romance erigem, 0s tempos aureos da borracha. Este periodo fundador
da Manaus moderna ganha contornos no interior da narrativa, por meio da voz do fotdgrafo
alemdo Gustav Dorner, o qual relembra o suicidio do jovem libanés Emir, irmdo de Emilie, e
comenta que, segundo alguns jornais da época, o cadaver encontrado no Rio Negro tanto
podia ser do imigrante libanés, quanto “podia ser mais um dos tantos combatentes que
tombaram na sangrenta escaramuca de 1910, entre forcas do governo e federalistas”
(HATOUM, 2008, p.61). Neste ponto, a narrativa, (sobre a qual se sabe, evidentemente: ndo é
espelho, tampouco um simples documento da histéria), finca o pé no conhecimento histérico
e faz mengdo ao Bombardeio de Manaus, evento ocorrido em 8 de outubro de 1910, no qual,
sob as ordens do Almirante Alexandrino de Alencar, a capital amazonense foi atacada pelas
forcas da Marinha®. Dai se pode compreender que a morte de Emir é contemporanea a esses
fatos e, consequentemente, aos ultimos anos do rubber boom; assim, Relato de um certo
Oriente, suas personagens e a maneira como estas interagem no interior e nas proximidades
do sobrado dos libaneses, recebem um novo foco de luz, em virtude do qual se pode ver, além
da formacdo de uma incipiente burguesia atrelada a atividades comerciais, cujos principais
representantes sdo os imigrantes de origem arabe, a decadéncia dos negdcios da borracha e a
posterior imobilidade econdmica e cultural da regido influenciarem, sobremaneira, as formas
de sociabilidade estabelecidas nessa Manaus de meados de século XX.

N&o € sem motivos, por conseguinte, que, seja para um leitor principiante, seja para
um leitor experimentado, especialmente o primeiro e o ultimo capitulos poderdo causar algum
desconforto ou mera estranheza: isto € um trabalho de histéria ou de literatura? Isto é uma
pretensa analise literaria ou um arremedo de debate sociolégico? Enfim, o importante €
mostrar que, de acordo com o primeiro paragrafo destas “Consideracdes Iniciais”, o apelo ao
conhecimento historico nasce de uma necessidade de redimensionamento do viés critico para
o romance de estreia de Milton Hatoum. Por essa razao, o capitulo intitulado “Modernidade
manca: a Paris dos Tropicos”, partindo do relato de Dorner, em que o alemao menciona nao
apenas a morte de Emir, mas também os tempos em que ganhava a vida tirando fotos de
familias abastadas de Manaus, apresenta a ascensao e a ruina de um periodo fundamental para

o desenvolvimento histdrico, econdmico e social dessa cidade. Fruto da confluéncia entre as

2 0 jornal porto-alegrense Correio do Povo noticiou em 22 de outubro de 1910 o ataque a Manaus. Em 2010,
relembrando os cem anos do evento, o site do jornal publicou a noticia em grafia da época:
http://www.correiodopovo.com.br/Impresso/?Ano=116&Numero=24&Caderno=0&Noticia=213012
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exigéncias do mercado internacional e as condigdes politicas e mentais forjadas pelo advento
da Republica, o Ciclo da Borracha é levado a discussdo em seus movimentos predecessores e
em suas consequéncias mais imediatas e interpretado como um processo de modernizagédo
conservadora que relegou, desde as primeiras medidas, a segregacdo socioespacial os alijados
de um progresso calcado nos interesses do capital estrangeiro.

Lancadas as bases histdricas sobre as quais repousa o primeiro romance de Milton
Hatoum, o segundo capitulo, “Mutismo ancestral: a sorte dos indios”, apresenta o0 modo pelo
qual se internaliza na narrativa a degradante condicdo a que os desvalidos de uma Manaus
estagnada economicamente, em especial os de origem indigena, foram submetidos nos anos
subsequentes a decadéncia do fausto gomifero. Para tanto, o debate inicia pela formacéo da
Cidade Flutuante, um imenso aglomerado humano cujos limites de existéncia estdo
intrinsecamente ligados ao término definitivo do Ciclo da Borracha (1920) e da construcéo do
parque industrial da Zona Franca (1967). Em razdo da referéncia a esse bairro manauara pela
voz de Hakim, argumenta-se que alguns de seus moradores estabelecem formas de
dependéncia com a matriarca da familia libanesa. Tal vinculo leva a um outro argumento, por
conta do qual se compreende que a influéncia de Emilie se estende para muito além dos
limites do sobrado dos imigrantes e, tendo em vista a maneira como a mae de Hakim
equaciona suas relagdes em formulas nas quais avultam valores de intimidade, defende-se a
aproximacdo dessa préatica a chave interpretativa proposta por Sérgio Buarque de Holanda em
“O homem cordial”, de Raizes do Brasil. O afeto que sustenta o traquejo social de Emilie —
em torno de quem se agregam, a fim de obter algum favor ou protecdo, homens e mulheres
cujas oportunidades de rumo certo e positivo na vida sdo minimas — manifesta toda a sua
perversidade no interior do casardo, onde empregadas domésticas (de origem indigena, em
sua maioria) sdo submetidas a um regime semelhante a escravidao. Dessa maneira, valendo-se
de um percurso historico acerca dos indigenas (mais detidamente as indias) no contexto
amazonico, chega-se a uma linha de ancestralidade em que se observa a submisséo de
algumas personagens de origem autdéctone aos desmandos e caprichos da familia-ntcleo do
romance.

Apbs ajustar, no primeiro capitulo, a perspectiva para a analise do romance e
compreender, no segundo, a forma por que esse fundamento histérico se torna parte integrante
ndo somente da constituicdo das personagens, mas, sobretudo, da maneira como interagem os
membros de uma pequena elite comercial e a leva de miseraveis da cidade representada, o

terceiro capitulo, “Narrac¢do enjeitada: o relato de uma busca impossivel”, mostra que ponto
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de vista narrativo e matéria narrada aproximam-se na medida em que o romance privilegia
setores minoritarios da sociedade manauara. Nesse sentido, discute-se, inicialmente, a posicao
de um autor pertencente a um espaco historicamente relegado a periferia das preocupacdes
nacionais e a formulagdes imaginarias que o limitam na imensiddo dos atributos naturais e
apagam as especificidades do seu elemento humano. Mais adiante, essa proposta se expande e
defende que as vozes narrativas desse autor também habitam espacos periféricos dos
universos representados; com especial atencdo, naturalmente, para a voz que se sobrepde as
outras de Relato de um certo Oriente. Em acréscimo a isso, desenvolve-se, tendo em vista as
proposicdes de Renato Cabral Rezende e Rodrigo Soares Cerqueira no singelo artigo “A
cordialidade em Relato de um certo Oriente, de Milton Hatoum”, o argumento de que a
cordialidade associada a conduta social de Emilie se divide em dois tragos diversos: o
primeiro acolhedor, apresentado pela narracdo da mulher sem nome; o segundo violento,
levado adiante pelas vozes de Hakim e de Dorner. Sendo assim, a estreia romanesca de
Hatoum equaciona um modo narrativo especifico, em virtude do qual se da a ver, sob uma
perspectiva ndo hegemdnica no contexto da tradicdo narrativa brasileira e, especialmente, no
universo diegético em destaque, uma Manaus que se debate entre as ruinas do Ciclo da
Borracha e a ansia por desenvolvimento da Zona Franca.

No quarto e Ultimo capitulo, “Um passeio pelo outro mundo: o triste hospicio que
abriga monstros”, novamente o discurso historico ganha a cena; dessa vez, entretanto, sem a
mesma extensdo do primeiro capitulo. Isso se justifica, em razdo do imperativo de mostrar
sobre qual Manaus a narradora, ha duas décadas afastada da terra natal, pisa em seu retorno a
cidade. Ao longo desses anos, a pacata capital do Amazonas, ainda bastante afetada pela
imobilidade econdmica, da lugar, em um processo semelhante ao observado nas primeiras
décadas do século, a uma rapida e atabalhoada urbanizacdo, de consequéncias severamente
negativas para as populacdes desassistidas por essa nova modernizacdo de carater
eminentemente conservador. Pelo olhar da narradora-organizadora do romance, durante um
passeio por espacos proibidos na infancia, vem a tona uma Manaus escondida atras dos
igarapés, para a qual ndo se dirigem os turistas e suas maquinas fotograficas. Desse modo,
busca-se inserir a producdo romanesca de Milton Hatoum, por conta, especialmente, da sua
reiterada tematica amazonica, em um contexto de discussdes cientificas, académicas e
politicas que objetivam a valorizagdo da Amazonia em suas reais possibilidades econémicas,
tecnoldgicas e humanas; e, conquanto se alie ao debate que pretende ajustar o foco para o

desenvolvimento sustentavel dessa regido, argumenta-se que a obra de Hatoum se destaca —
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ao mesmo tempo em que se diferencia — por apresentar um viés pessimista para a chegada do
progresso em Manaus®.

Assim sendo, este trabalho se estrutura, em Ultima instancia, sobre os arraigados
valores da descontinuidade econdmica e cultural que, desde as mais remotas representacdes
discursivas, marcaram a regido amazénica no imaginario internacional (e ndo apenas
internacional, evidentemente). E por essa razdo que, ja no primeiro capitulo, busca-se
compreender a ansia da elite gomifera em ajustar o passo de Manaus em relacdo as outras
capitais brasileiras que também se modernizavam no periodo: Belém, S&o Paulo e Rio de
Janeiro. Em sentido analogo, situa-se a implementacdo da Zona Franca como uma forma de
resolver ndo somente a estagnacdo que os fracassados Ciclo da Borracha e Batalha da
Borracha relegaram a capital amazonense, mas, sobremaneira, inserir a esquecida Paris dos
Tropicos no mesmo ritmo do nacional-desenvolvimentismo a respeito do qual se ouviam
longinquos ecos vindos de Brasilia. Ndo € de se estranhar, portanto, que, ao longo das
proximas paginas, descontinuidade, descompasso e outros tantos sinbnimos sejam repetidos,
reformulados e amplamente utilizados, a fim de mostrar que Relato de um certo Oriente
inaugura uma producao romanesca em que a consciéncia desse atraso contamina narradores,

personagens, enredos e as mais diversas escolhas tematicas.

% A respeito desse pessimismo narrativo, é preciso acrescentar que ele é levemente abordado no terceiro capitulo
e recebe atencdo mais detida no ultimo. Além do mais, ele nao se restringe somente a Relato de um certo Oriente
e se alastra pelos outros romances, pela novela Orfaos do Eldorado (2008) e pelos contos de A Cidade Ilhada
(2009).
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1 MODERNIDADE MANCA: A PARIS DOS TROPICOS*

1.1 Manaus sob a lente de uma Hasselblad

As cameras fotograficas Hasselblad sdo famosas, sobretudo, por conta da sua parceria
com a NASA. Em 1962, os tripulantes da primeira viagem espacial americana carregaram
consigo uma Hasselblad 500C com algumas modificacfes para torna-la resistente as viagens
em Orbita. Neil Armstrong, em 1969, fotografou seu passeio lunar com uma Hasselblad EDC.
E desde 1972, quando o ultimo homem pisou na superficie lunar, hd doze exemplares dessa
camera a espera de alguém para conferir se as lentes suportaram todos esses anos sem
gravidade. A histdria da Hassel, todavia, antecede — e muito — a da corrida espacial. Criada
em 1841 pelo sueco Victor Hasselblad, a marca é um classico ndo sé por ter clicado os
primordios da aventura humana no espaco, mas, especialmente, por ter nascido em quase
concomitancia com a fotografia; ainda hoje, os modelos da Hassel sdo a referéncia e o desejo
de qualquer fotdgrafo que se intitule profissional.

Seis décadas antes do maior passo da humanidade, o mundo experimentava o
alvorecer de um século que apregoava a conquista da técnica sobre a natureza; enfim o
homem superaria os males sociais por meio da tecnologia. Talvez a Primeira Guerra Mundial,
logo ali, em 1914, tenha esfriado um pouco 0s animos... Mas o ser humano, com suas
indUstrias e sua rede de comércio ampliando-se por todo o globo, deixava de lado o cavalo, as
carrocas e as charretes para dirigir automéveis pelas avenidas das grandes cidades que se
desenvolviam desde o século anterior. Além do carro, das metrépoles e da prosperidade
advinda do progresso material, 0 homem também assistia a si mesmo em movimento nas telas
do cinema. Havia a euforia da triunfante sociedade burguesa, testemunhada, desde o
principio, pelas lentes das Hasselblad que se alastravam mundo afora.

Também sob o visor de uma Hasselblad, desvela-se a Manaus enquadrada por Gustav
Dorner. O alemédo de Hamburgo, amigo intimo de Emilie e viajante experimentado dos rios
amazonicos, compds, munido de sua caixa preta atada a cintura, um acervo de surpresas da

vida manauara e de seus arredores: “retratos de um solitario, de um mendigo, de um pescador,

* Este titulo dialoga com o prefécio de A Ilusdo do Fausto — Manaus 1890-1920 (Edinea Mascarenhas Dias).
Escrita por Milton Hatoum, essa introducdo intitulada Manaus: o impasse da modernidade, ao se referir aos
tempos do auge gomifero, apresenta a expressao “modernidade manca”.
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de indios [...], de passaros, flores e multidoes.” (HATOUM, 2008, p.53) Nada escapava ao
sistema Gtico de Dorner, tampouco 0s transatlanticos que agitavam o Manaus Harbour no
inicio do século passado. No convés desses navios ou nos jardins dos casarGes da cidade,
reuniam-se as familias dos poderosos bardes da borracha; em tempos de uma abundancia
monetéria jamais experimentada pelo Norte brasileiro, os donos do destino das populagdes
urbana e ribeirinha queriam eternizar o faustico momento de riqueza da incipiente capital
amazonense.

Nas méos habilidosas de Dorner, a lendaria Hasselblad registra de modo incessante as
cenas mais singulares do dia a dia amazonico. Desde o vaivém de um ndcleo urbano que se
erige em plena selva até a infinitude de rios, animais e plantas do interior. Ainda que a cdmera
seja manejada por uma personagem que, a primeira vista, mostra-se absorvida por um
profundo sincretismo cultural (neste ponto, é preciso lembrar que o proprio Dorner, em um
dos momentos nos quais Ihe é propiciada a narracdo, destaca o estranhamento oriundo de um
estrangeiro rezando Ave-Maria em nhengatu), a Hassel ndo omite um dado fundamental da
narrativa: os olhos azuis que regulam a lente sdo de um europeu. Este, talvez, ndo carregue
consigo as limitacGes eurocéntricas de outrora, quando Pero Vaz de Caminha redigiu a Carta
a El-Rei ou quando os primeiros viajantes que chegaram a regido amazOnica, como Frei
Gaspar de Corvajal e Pe. Cristdbal de Acufia, construiram relatos cujos pontos de vista ndo se
furtavam de aspectos fantasiosos ou de conotacBes naturalistas; ndo obstante é, ainda assim,
estrangeiro.

E de tal modo estrangeiro que o alemédo se surpreende e se revela hipnotizado com a
raridade da orquidea vermelha de Emir; tdo estrangeiro que, diante das insinuacfes perversas
a proposito da morte do amigo libanés, distancia-se culturalmente e enuncia: “E assim a vida
na provincia [...]”. (HATOUM, 2008, p.59) Aqui, provincia assume uma acepc¢ao demasiado
carregada de conotacBGes negativas: Manaus ainda € lugar do atraso; embora fantasiada de
cidade moderna, com aspiracdes de Paris das Selvas, 0os costumes manauaras do inicio do
século revelam uma especie de sociabilidade em que o burburinho a respeito da vida alheia
recebe proporgdes que podem prejudicar a reputacdo de uma pessoa ou de toda uma familia.
Com esse mesmo viés, Dorner utiliza termo correlato, “vida provinciana” (HATOUM, 2008,
p.102), para se referir aos disparates que o davam como pai da menina surda-muda Soraya
Angela.

A Hasselblad empunhada por Gustav Dorner, além de revelar um botanico apaixonado

pelas mais variadas espécies de orquidea existentes na flora amazonica e um intelectual atento
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aos costumes dos manauaras, também mimetiza o ponto de vista de um estrangeiro que se
mostra consciente da propria singularidade em relacdo aos demais moradores de Manaus. Por
conta dessa distancia cultural, da voz de Dorner saem observacfes deveras pertinentes a
propdsito das formas de sociabilidade que se moldavam em uma Manaus do principio do
século XX.

Além do comentario acerca dos habitos de provincia da capital amazonense, 0
fotografo alemdo também focaliza a perversa relacdo existente entre os empregados —
caboclos e indigenas — e 0s senhores — comerciantes e familias envolvidas nos negécios da
borracha. Todavia, este ponto serd abordado, mais adiante, em um capitulo apropriado. Por
ora, ganharé realce justamente a Manaus mediada pela Hasselblad de Dorner. Este, arrebatado
pela orquidea nas mdos de Emir, interrompe sua marcha e nao resiste a fotografar a flor
rarissima. Mal sabia o fotdgrafo que essa imagem também eternizaria um dos ultimos
instantes do libanés. Do coreto da praga, o irmdo de Emilie ruma para o fundo do rio, e 0
alemdo Gustav Dorner, para uma das tantas casas que abrigavam familias abastadas de
Manaus. Cabia ao imigrante europeu, com a sua moderna camera sueca, captar os melhores
angulos da familia Ahler. Esta é apenas um exemplo ficcionalizado das inUmeras que
assomaram como detentoras de vultosas fortunas advindas dos altos precos da borracha
amazoénica no mercado exterior.

Ao relatar os momentos que antecedem ao suicidio de Emir, Dorner também enseja a
representacdo de uma Manaus a pleno vapor durante o Ciclo da Borracha. Importante
destacar, neste passo, a descricdo feita pelo fotografo a respeito do dia a dia do imigrante
libanés. Nesse breve relato, é possivel observar o intenso movimento de embarcagdes no porto

da entdo Capital da Borracha:

A vida de Emir parecia se reduzir a esses passeios matinais: depois da
travessia do igarapé, a caminhada até a praca Dom Pedro Il, a rua dos
grandes armazéns, a visdo dos mastros, das quilhas e das altas chaminés, o
apito grave do Hildebrand, que trazia passageiros de Liverpool, Leixdes e
das ilhas da Madeira, talvez Emir soubesse o destino do navio: Nova York,
Los Angeles, alguma cidade portuaria do outro hemisfério, nostalgia do
além-mar. (HATOUM, 2008, p. 56)

Aqui, por meio do olhar de Emir, um verdadeiro flaneur vagueando da manhé a noite
pelas ruas e pelos igarapés manauaras, evidencia-se um Manaus Harbour em contato direto
com importantes portos exportadores da época, 0s quais, conforme o excerto, situavam-se na

Inglaterra, em Portugual e nos Estados Unidos. Assim, compreende-se que a capital
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amazonense estava inserida no intenso dinamismo econdémico que florescia na sociedade
europeia e na norte-americana.

Nesse periodo, primeira década do século XX, em que se observa o apice do sistema
de liberalismo econémico, o comércio internacional expandia-se de modo consideravel a fim
de suprir a exigéncia por consumidores dos paises ja industrializados. Esse alargamento dos
mercados, por sua vez, sO era possivel em virtude de trés fatores fundamentais. O primeiro
deles relaciona-se ao aperfeicoamento técnico da industria — que permitia a realizacdo de uma
intensa e constante producdo de itens ligados a inovacdes tecnologicas recentes, como 0
automavel, por exemplo. J& o segundo pode ser compreendido como consequéncia imediata
do anterior; devido a esse aprimoramento, também houve melhorias nos sistemas de
transporte, em especial nos navios e transatlanticos que realizavam a interlocucéo — apesar das
longas distancias — entre os dois polos do mercado mundial: as areas de industrializacao e as
areas de producdo de matéria-prima. Finalmente, o terceiro fator estd associado ao
crescimento das populagcbes europeia e norte-americana — zonas de ascendente
industrializacdo — e a oportunidade dada pelo préprio liberalismo econémico de todos os
paises do mundo participarem igualmente das transacdes comerciais.

Configurado o sistema de interagdo econdmica, 0 mundo assumiu 0 contorno a seguir:
de um lado, os paises produtores de artigos industrializados; de outro, os paises produtores de
matérias-primas indispensaveis aos primeiros. Nesse contexto, ganha realce o recém-nascido
Brasil republicano do periodo. Apos se livrar de entraves inerentes a condicdo imperial,
sobretudo os ideoldgicos, o pais que se apresentava na transicdo de séculos destacava-se como
um grande produtor de matéria-prima e de géneros alimentares tropicais, a saber, a borracha,
o café e o cacau. E o primeiro artigo adquiria importancia fundamental, pois havia o
imperativo da crescente industria automobilistica, avida de latex para as diversas fases de sua

producao.

1.2 A ascensdo do espirito republicano e as transformac6es urbanas de Séo Paulo

e Rio de Janeiro

Delineados os fatores responsaveis pela composicdo do quadro de desenvolvimento

dos paises industrializados e urbanizados e pela consequente exigéncia de mudanga na
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mentalidade e nas proje¢Ges econdmicas e mercantis dos que ingressavam como exportadores
de riquezas naturais, é preciso compreender os fatores intimamente ligados a realidade
brasileira. Estes permitiram a ascensdo de um novo capitulo em nossa historia de trocas
simbolicas e comerciais: o Ciclo da Borracha. O Brasil superara — ao menos, segundo o ponto
de vista das relacdes de trabalho oficialmente praticadas — a escravidao, “a grande questdo do
passado” (PRADO JUNIOR, 1981, p.227); ingressaram, portanto, o trabalho livre e o brago
do imigrante europeu, ambos de influéncia irrefragavel para o desenvolvimento nacional.

O Ciclo da Borracha, responsavel pelo esplendor de duas capitais encravadas no
interior brasileiro, Belém e Manaus, deu-se ndo sé gracas as exigéncias por borracha da
indUstria mundial, mas também por conta do contexto econémico-politico do Brasil da época.
Republica recém-proclamada, o Pais, que experimentava, desde as Ultimas décadas do periodo
imperial, 0 aumento da urbanizacdo e a expansdo do progresso material de sua sociedade,
incorporava como projeto a modernizacdo das cidades ja existentes e a valorizagdo do sertdo
(atitude evidenciada por diversas expedi¢cdes ao interior: Candido Rondon, Louis Cruls,
Instituto Oswaldo Cruz, Euclides da Cunha). Enfim, havia um inegavel esforco civilizatrio
proclamado pelas elites politicas, as quais se identificavam com teses positivistas difundidas a
partir de meados do século XIX no Brasil; tal esforco aspirava declaradamente aos
investimentos estrangeiros: foram tempos de ambiciosos projetos de obras publicas visando
ao embelezamento das cidades brasileiras.

Até o inicio do século XIX, o Brasil se compunha de uma elite intelectual formada por
bacharéis em Direito oriundos da universidade de Coimbra. A partir de 1820, com a
construcdo das universidades de Recife e de Séo Paulo, esse grupo permaneceu com a mesma
formagéo, todavia uma boa parcela optou pela academia brasileira, em detrimento da
portuguesa. Assim, 0s anos do Império Brasileiro foram dominados por uma cultura
bacharelesca, bem mais preocupada com seus titulos nobiliarquicos e com a manutencédo de
seus privilégios em torno da Coroa do que com projetos que almejassem o desenvolvimento
técnico e material do Brasil. Apesar dessa constritiva heranca colonial, a mesma que
sustentava ideologicamente as grandes propriedades rurais e o sistema de escravidéo, ainda na
década de 1830 comecou a ganhar relevancia um novo discurso entre a intelectualidade
brasileira. Este se originou dos brasileiros que haviam estudado na Escola Politécnica de Paris
e que se tornaram porta-vozes das ideias de Auguste Comte. Portanto, a mentalidade da elite

politica e cultural do periodo continuava debitando das concepgdes europeias; entretanto, o
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centro difusor deixou de ser a antiga metropole para se tornar a Franga, mais especificamente,
a capital Paris.

Por conta desse redirecionamento, erigiu-se, com as mesmas forcas dos antigos
bachareis, a figura do engenheiro. Mais racional e pratico, o engenheiro contribuiu para a
formacdo de uma nova intelectualidade brasileira, cujo ideario pautava-se pela triade —
racionalidade, modernizacdo e progresso. Ingressava, na segunda metade do século XIX, um
discurso técnico-cientifico em evidente contraste com as convicgbes bacharelescas quem
haviam sido dominantes até 0 momento. Langavam-se, por conseguinte, as bases do vindouro
sistema republicano.

Na esteira de mudancas originadas por esse novo grupo no cenario politico brasileiro,
é preciso compreender que, apesar da barbarie da Guerra do Paraguai, esta (em processo
inverso ao que se assistia na covarde destruicdo do pais vizinho pela Triplice Alianca)
contribuiu para uma acédo civilizadora no Brasil. Houve a ascensdo de uma classe média,
formada, sobretudo, por membros do Exército, o qual se fortalecera pelo combate platino.
Motivados por ideais positivistas, os militares revelaram-se fundamentais para o impulso as
forcas sociais que deram cabo ao escravismo e prepararam a proclamacdo da Republica.
Enquanto a Coroa agonizava, organizavam-se 0s protagonistas de um novo Brasil:
engenheiros, militares, médicos e homens de negdcios, todos interessados em um pais
compassado com a abertura dos mercados mundiais.

N&o se deve, evidentemente, acreditar que o regime imperial estava de todo alheio a
propostas desenvolvimentistas. Afinal, justamente nesse periodo inicia o florescimento do que
hoje é a maior e mais rica cidade brasileira — S&80 Paulo. Estabelecido como ponto de
articulacdo entre o interior e o litoral, ou melhor, entre as fazendas de café e o porto de
Santos, 0 antigo assentamento citadino (rustico, colonial e provinciano) comeca a sentir, ainda
sob os ditames de Dom Pedro 1, o seu processo de transformacdo em Capital do Café. Tal
fendmeno se deve, especialmente, aos investimentos responsaveis pela construcao de estradas
de ferro durante as décadas de 1860 e 1870: o antigo sonho de dominar o imenso sertdo
brasileiro recebia contornos mais robustos por conta das malhas de trilhos que convergiam
para Sao Paulo.

O advento republicano, além de uma prospera e avida classe média, também carrega
consigo um novo ideario nacional: a corrente cientifica e técnica passa ao primeiro plano da
intelectualidade brasileira, e, na transicdo de séculos, sdo trés os grupos da elite pensante:

bacharéis, médicos e engenheiros (com especial destaque para os dois ultimos). A Republica
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assumia para si verdadeiras tarefas nacionais, como a ampliacdo do sistema ferroviario, a
construcdo de portos e de linhas de navegacdo no interior, 0 investimento em urbanizagédo e
em melhorias na cidade. Enfim, os primeiros anos do novo sistema sdo marcados pela
valorizacdo das terras sertanejas e pelos projetos modernizadores e reformistas.

Essa demanda por interiorizacdo, que ja fora sentida pelo Império (como exemplo
disso, pode-se fazer referéncia ao ja citado esfor¢o de integracdo das fazendas de café do
interior paulista ao porto de Santos), remonta a uma visdo dualista do territério brasileiro
cujas origens estdo em denominacgdes indigenas conhecidas ainda no periodo quinhentista.
Para os autoctones, de um lado, havia os tupis, indios da orla do mar, os civilizados; de outro,
o0s tapuias, indios interioranos, os barbaros. Entretanto, o ponto de vista dual assume uma
grande forca simbolica com a chave interpretativa da sociedade brasileira proposta por
Euclides da Cunha em Os Sertdes. Nesta, o Brasil é gestado por duas formacdes culturais
diversas: a litoranea e a sertaneja. Na primeira, reside o progresso — a extensa faixa a beira do
oceano Atlantico representa o motor da modernidade. Na segunda, por sua vez, destacam-se 0
conservadorismo e o atraso técnico e cultural. Assim, consoante a perspectiva euclidiana, ha
um novo horizonte de andlise para as duas areas: o litoral, por sua identificacdo com o
moderno (portanto, o estrangeiro), torna-se o elemento de negagdo dos valores nacionais, ao
passo que o sertdo € redirecionado para o posto de esséncia nacional; e o seu habitante, o
sertanejo, recebe o significado de rocha viva da nacionalidade.

De certo modo positiva, essa visao sobre o homem que desbravou o interior brasileiro
estd de acordo com o projeto republicano de incorporacdo do sertdo a civilizacdo brasileira.
Era preciso reconfigurar, por meio de intervencdes urbanisticas, o interior outrora conquistado
pelos “brasilindios ou mamelucos” (RIBEIRO, 2006, p.95). Oriundos da miseravel feitoria
paulistana, a quatro dias de distancia do litoral, esses homens sdo responsaveis pela expansao
portuguesa em terras que o Tratado de Tordesilhas ndo contemplava. Filhos de pais brancos
(em sua maioria portugueses) com maées indigenas, os mamelucos — expressdo de origem
arabe dada pelos “jesuitas espanhois horrorizados com a bruteza ¢ a desumanidade dessa
gente castigadora de seu gentio materno” (RIBEIRO, 2006, p.96) — fugiam da mais
escorchante pobreza a partir da unica fonte de sobrevivéncia viavel para 0 momento: a caga e
0 apresamento dos indios tapuias, isto é, as inumeraveis tribos espalhadas pelo interior de
matas impenetraveis. Desse modo, ndo surpreende o horror causado nos jesuitas — a presa do
brasilindio era justamente o seu proprio ancestral. Renegados tanto pelo pai quanto pela mée,

0s mamelucos sdo complexos agentes civilizadores a servigo — embora involuntario — da
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mesma forca que os oprimia: a Coroa portuguesa (afinal, a medida que se embrenhavam por
uma infinidade de rios e matas, em virtude da penuria a que estavam sujeitos na acanhada vila

de S&o Paulo, esse novo género humano também alargava o dominio territorial lusitano):

Os brasilindios ou mamelucos paulistas foram vitimas de duas rejeicdes
drésticas. A dos pais, com quem queriam identificar-se, mas que 0s viam
como impuros filhos da terra, aproveitavam bem seu trabalho enguanto
meninos e rapazes e, depois, 0s integravam a suas bandeiras, onde muito
deles fizeram carreira. A segunda rejeicdo era a do gentio materno. Na
concepcao dos indios, a mulher é um simples saco em que o macho deposita
sua semente. Quem nasce é o filho do pai, e ndo da mée, assim visto pelos
indios. Néo podendo identificar-se com uns nem com outros de seus
ancestrais, que o rejeitavam, o mameluco caia numa terra de ninguém, a
partir da qual constr6i sua identidade de brasileiro. (RIBEIRO, 2006, p.97)

O sertdo ja fora conquistado e dominado a duras penas pelos mamelucos paulistas.
Mas, na ascensdo republicana, ele precisava ser agregado a mesma dinamica civilizatdria que
impulsionava os dirigentes do novo regime a reformarem as cidades brasileiras. Destas, a
primeira a receber transformacdes notaveis foi S8o Paulo. Em apenas trinta anos, de 1870 a
1900, a antiga feitoria pobre e incrustada no interior passou de 24 mil para 240 mil habitantes.
Outrossim, houve a reconfiguracdo urbana da cidade e o incentivo a industrializacdo. Tudo
isso se deu gracas aos sempre crescentes lucros proporcionados pela economia cafeeira:
durante muitos anos, o principal produto de exportacdo brasileiro. Nessa conta,
evidentemente, ndo se pode deixar de incluir a presenca do imigrante europeu e a abolicdo da
escravatura. Dessa maneira, Sdo Paulo é um dos primeiros nucleos urbanos que se
beneficiaram dos rumos tomados pelas atividades econémicas brasileiras na transicdo do
regime imperial para o republicano.

O novo regime consagra um espirito de enriquecimento que ja se destacara, ainda no
Império, na figura do Bardo de Maua. Apo6s 1889, 0 homem de negdcios, cujos interesses sao
inegavelmente privados, assume posi¢do central e sua influéncia estende-se por todos os
setores da sociedade, até mesmo na politica. E 0 momento em que toma contornos bastante
evidentes um surto econdmico oportunizado, sobretudo, pela acdo direta dos interesses
comerciais estrangeiros. Apesar disso, ndo se deve menosprezar a conjuncdo de fatores
internos que também contribuiram positivamente. Entre eles, destacam-se, além do término da
escravidao — um imenso embaraco ideoldgico e pratico para um pais declaradamente adepto
as ideias liberais —, 0 progresso da técnica moderna e o incremento de mao de obra por meio

da imigracao subvencionada. O primeiro € responsavel por toda a maquinaria indispensavel a
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indUstria e pelos sistemas de ferrovia e de eletrecidade; enquanto o segundo, motivado pela
superpopulagdo europeia, consegue “canalizar para o Brasil uma forte e regular corrente de
trabalhadores.” (PRADO JUNIOR, 1981, p.227) Dessa maneira, as condi¢des que permitiram
o furor econdmico dos primeiros decénios da Republica sdo debitantes de um movimento
dialético cujas forcas internas e externas deram ensejo ao processo de modernizacdo das
cidades brasileiras.

Conforme ja observado, S&o Paulo se destaca por ser o primeiro nucleo urbano a sentir
em seu aspecto fisico e demografico os avancos oriundos do projeto republicano. Tais
beneficios delineavam-se desde as ultimas décadas do periodo imperial, em virtude da posi¢éo
estratégica de Sdo Paulo — o ponto de interlocucdo entre o interior cafeeiro e o litoral
exportador. Além do mais, o estado paulista, justamente pelas lavouras de café, absorveu a
maior parcela dos imigrantes europeus. Assim, o periodo historico, no qual se assiste ao
desfalecer do Império e a alvorada da Republica, concentra os primeiros impulsos a
urbanizacdo e a industrializacdo da capital paulista.

Apesar desse crescimento de S8o Paulo, as inovacgdes urbanisticas foram, de fato,
abundantes no Rio de Janeiro, a entdo capital federal. A fim de acompanhar o ritmo de
mudancas que agitavam os primeiros anos do século XX, o Rio de Janeiro empenhou-se na
tarefa de apagar as feicdes de sua heranca colonial. Além do mais, a maior rival, Buenos
Aires, ja havia inaugurado — em 1894 — a Avenida de Mayo, o primeiro bulevar da América
do Sul. Dessa maneira, sob os auspicios do presidente Rodrigues Alves, o engenheiro e
urbanista, Pereira Passos, durante a sua administracdo como prefeito da capital fluminense,
empreendeu uma verdadeira reconfiguracdo urbana, cujo marco € a inauguragdo, em 1904, do
primeiro bulevar brasileiro: a Avenida Central, construida as pressas para rivalizar com a
portenha. O Rio de Janeiro cosmopolizava-se, entrava de vez no século XX, um tempo de

inovac0es, sobre o qual Antonio Risério anota que

[...] foi, em seus inicios, um tempo tenso de inovacdes, estranhezas e
ineditismos. No mundo inteiro — e nas mais variadas dimensdes da praxis
humana. Modificaram-se radicalmente, naquela época, tanto estruturas
maiores da vida social quanto padrGes mais intimos da vida cotidiana. Os
paises mais ricos e avancados do mundo se sentiam girando no turbilhdo de
um novo estagio civilizatério. Numa transformacdo sem precedentes na
historia da aventura humana sobre a superficie terrestre. Era o tempo do
automovel e do antibiético, da comida enlatada e do petréleo, da escova de
dentes e do radio, do telefone e da maquina de escrever, da anestesia e da
lampada elétrica, do leite pasteurizado e do cinema, da geladeira e do avido.
Assistia-se a0 movimento avassalador da Segunda Revolugdo Industrial. Ao
triunfo espetacular da civilizacdo técnica, que teve, como um de seus
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supersignos, a estetizacdo de estruturas metalicas hum monumento que
recebeu o nome de Torre Eiffel. Em meio a esse admiré}vel mundo novo, a
novidade urbana foi encarada como uma exigéncia. (RISERIO, 2012, p.195)

Com o intento de tornar o Rio de Janeiro parte da civilizagdo que se anunciava, Pereira
Passos fez da palavra modernizacdo sinénimo de afrancesamento e iniciou transformacdes
radicais no centro carioca. O Rio era a maior cidade brasileira, além disso, possuia 0 maior
porto e recebia, por tudo isso, a importancia de uma verdadeira vitrine da Nac&o. Nada mais
natural, portanto, do que a capital federal tomar a forma, os ares e o charme da mais
importante e imponente cidade do mundo: Paris. Em sentido estrito, o processo a que o Rio de
Janeiro se viu submetido no governo de Pereira Passos ndo € propriamente um
afrancesamento, e sim a absorcédo irrefletida do clima parisiense. Para tanto, Passos, nédo
contente com as reformas estéticas e sanitarias, chegou ao absurdo de importar pardais,
passaros caracteristicos da capital francesa. Resultado do torcicolo cultural (expressao
cunhada por Roberto Schwarz (2000): uma praga ornitolégica que se alastrou por todo o
Brasil.

Mais do que a importacdo dos pardais, o prefeito carioca também foi responsavel pela
construcdo de diversas avenidas, como a primeira e mais importante, Avenida Central, a
Beira-Mar, a Mem de S4, a Salvador de S4, a Atlantica, entre outras. Tal atitude foi inspirada
nos bulevares parisienses, 0s quais ganharam forma pelas méos do artista demolidor
Haussmann. Este, convocado em 1851 por Napoledo Ill, levou adiante um projeto urbanistico
— “sem pena e sem pudor” (RISERIO, 2012, p.196) — que visava a consagracdo da vitoria
burguesa de 1848. Para evitar a organizacdo de barricadas nas ruas tortuosas de Paris, 0
modelo medieval foi substituido por largas avenidas e parques publicos. Sendo assim, o
antigo estudante de engenharia da Ecole Nationale des Ponts et Chaussées, o qual fora
contemporaneo das reformas executadas pelo prefeito parisiense, providenciou um arranjo do
espaco carioca pautado por uma intervencgdo publica seletiva e discriminatoria.

Enquanto o centro do Rio de Janeiro era embelezado por arvores, grandes avenidas e
construcdes arquitetbnicas inovadoras, os antigos moradores dessa zona da cidade eram
expulsos para regides afastadas. As transformagdes da capital federal, cujos objetivos eram,
fundamentalmente, atrair os investimentos estrangeiros, significaram a desapropriacdo macica
de corticos e de pequenos comércios. O afrancesamento da cidade maravilhosa contribuiu
para o povoamento dos suburbios e, sobretudo, para o incremento das favelas, paupérrimos
aglomerados humanos que possuiam a Unica vantagem de se situarem relativamente proximos

ao centro. Com isso, pode-se compreender que a modernizacdo adiantada por Pereira Passos,
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embora responsével por melhorias estético-sanitarias admiradas ainda hoje, constituiu — para a
imensa maioria da populacdo pobre do Rio de Janeiro — uma verdadeira segregacédo

socioespacial.

1.3 O fausto gomifero e a construcdo de uma Paris nos trépicos

As transformacdes das capitais paulista e fluminense representam a consequéncia mais
imediata da nova mentalidade que impelia a elite politica brasileira. Esta se mostrava
influenciada, sobretudo, pela ideologia positivista que seus membros traziam das escolas
francesas, em especial a Escola Politécnica de Engenharia, e esforcava-se para inserir a
incipiente Republica Brasileira no intenso processo de reformas sociais e econdmicas que se
alastravam desde a Europa. Todavia, esse ritmo de modernizacdo ndo se restringiu apenas a
parte sul do Brasil; também o Norte, durante os anos iniciais do século passado, prosperou de
modo sem precedentes em sua historia. Enquanto na faixa préxima ao litoral desenvolveram-
se 0 Rio de Janeiro e S&o Paulo, na regido amazoOnica, tomaram forma duas cidades
surpreendentemente modernas e imponentes: Belém e Manaus.

Beneficiadas pelos lucros obtidos com a exportacdo de borracha para o mercado
mundial, as capitais do Para e do Amazonas, durante pouco mais de trinta anos,
experimentaram a “euforia e o triunfo da sociedade burguesa” (DAOU, 2004, p.7) em um
periodo que entrou para a historia sob a alcunha de Belle Epoque. A Segunda Revolugio
Industrial erigira a poténcias mundiais, ao lado da Franga e da Inglaterra, os Estados Unidos e
a Alemanha. Nesses paises, cujos indices demograficos haviam acompanhado o progresso da
industria e 0 consequente crescimento urbanistico, instaurou-se uma necessidade premente
por matéria-prima e por géneros alimenticios. Nesse contexto, paises que outrora pareciam
alheados dos avancos tecnicos e materiais proporcionados pelo furor da industria entraram no
circuito econdmico mundial como fornecedores das exigéncias de consumo das sociedades
americana e europeia; no caso brasileiro, o Pais se tornou uma area abastecedora de cafe,
borracha, cacau, mate e fumo. Especialmente dos dois primeiros produtos, os quais, na
primeira década do século XX, representavam cerca de 75% das exportacOes brasileiras.
Dessa maneira, o entusiasmo propiciado pelo liberalismo econémico aportara nos paises

tropicais; e as elites paraense e amazonense acreditaram na eternidade da Belle Epoque.
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Esse progresso do Norte brasileiro, entretanto, ndo se deve apenas a fatores externos.
Além da destacada ascensdo republicana — responsavel, entre outras coisas, por uma nova
mentalidade nas decisGes politicas e econdmicas do pais — é preciso ressaltar a importancia
interna da abertura dos rios da bacia amazénica a navegacao universal em 1867. Ja desde 0s
meados do século XIX, a Corte brasileira apresentava medidas a fim de diminuir o isolamento
nacional e internacional da entdo provincia do Gréo-Para. Por conta da formagao da provincia
do Amazonas em 1850, houve acBes cada vez mais intensas no sentido de confirmar a
presenca monarquica na regido. Uma das mais importantes € o consentimento do monopdlio
da navegacdo a vapor ao Bardo de Maud. Dessa maneira, a partir de 1852, por meio da
parceria entre uma companhia inglesa, a Amazon Steam Navigation Company Limited, e o
maior homem de negocios do periodo imperial, 0 navio a vapor torna-se o elemento de
conexdo entre a regido amazobnica e outras areas brasileiras. Esse extraordinario avanco
tecnoldgico permite a diminuicdo das distancias e, sobretudo, a circulacdo de pessoas e de
mercadorias. Mas é com a abertura universal dos portos que as provincias da Amazonia
ingressam, de fato, em uma dinamica de trocas simbolicas e comerciais com outras partes do
mundo. Assim, tais empreendimentos levados a cabo ainda nos anos da Monarquia lancaram
as bases para que nos anos vindouros os rios da bacia amazonica se transformassem no maior
corredor de exportacdo de borracha do mundo.

O auge da producdo gomifera brasileira se deu na primeira década do século XX,
guando o latex da hevea brasiliensis chegou a dominar 28% dos indices de exportacdo
brasileira. Tendo como destino preponderante as linhas de producdo da industria
automobilistica, a borracha de procedéncia amazbdnica se tornou um imprescindivel
componente industrial apds um histérico dos mais diversos experimentos. Utilizada pelos
indigenas desde tempos imemoriaveis para a confec¢do de calgados, mantos, seringas e bolas,
a borracha foi aproveitada industrialmente pela primeira vez em 1770, ano em que Priestley
constatou a capacidade da goma em apagar tracos de lapis. J& em 1823, Mackintosh
dissolveu-a em esséncia de hulha, permitindo a composi¢do de vestimentas impermeaveis.
Poucos anos depois, em 1842, Goodyear, nos Estados Unidos, e Hancock, na Inglaterra,
descobriram, simultaneamente, o processo da vulcaniza¢do, por meio do qual a borracha
adquiriu flexibilidade e se tornou inalteravel a quaisquer niveis de temperatura. Em 1850, a
borracha passou a revestir aros de roda; e, finalmente, em 1890, houve a introducdo do
pneumatico nessa ultima aplicagéo, o que contribuiu de modo definitivo para que a borracha

se transformasse em uma das mais importantes matérias-primas da industria automobilistica.
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Na virada de séculos, por exigéncia do mercado consumidor internacional, o Brasil, ou
sendo mais especifico, a Amazbnia brasileira, cuja reserva de hevea brasiliensis era
abundante e de excelente qualidade, tornou-se o destino de um imenso contingente humano
que ansiava por riquezas anunciadas pelo ouro branco amazénico. Em virtude disso, a
producdo brasileira, que, em 1827, constava de apenas 31 toneladas, ingressou em um
acelerado ritmo de crescimento. De 1880 a 1910, a exportacdo saiu das miseras 7000 para 34
500 toneladas; e em 1912, chegava-se ao apice da producdo: 42 000 toneladas. De regido
marcada pelo atraso, as duas maiores cidades do Norte brasileiro passaram a ocupar uma
posicdo privilegiada no dialogo com as principais capitais mundiais, especialmente, Londres e
Paris. Dessa maneira, séo introduzidos de modo avassalador os valores da sociedade europeia
em plena selva amazénica.

Nas ultimas décadas do século XIX, Belém era a principal cidade da regido; com uma
elite ligada a terra, de grandes proprietérios rurais e pecuaristas, a antiga capital da provincia
do Grédo-Par& possuia uma relevante organizacdo urbana. Distante disso, entretanto, estava
Manaus. Erguida a capital da provincia do Amazonas em 1850, Manaus, nesse momento,
ainda se chamava Barra do Rio Negro e somente recebeu o atual nome em 1856, em
homenagem a uma das principais tribos indigenas da regido, os Manads. Até a década de
1880, a morfologia social manauara fazia dela muito mais uma aldeia do que propriamente
uma cidade. As ruas eram estreitas e entrecortadas por igarapés, havia a exclusividade de um
pequeno comércio com aspiracdes bastante timidas e boa parte da populacdo dedicava-se a
vida na mata em atividades de coleta, caca e pesca. Enquanto no Rio de Janeiro proclamava-

se a Republica, em Manaus ndo se vislumbravam perspectivas positivas para o futuro:

Manaus ndo era de modo algum objeto de admiracdo por parte da elite que
ali vivia, que falava da cidade como uma “aldeia” e sonhava com um espago
urbano em tudo distante do que ela evocava de mais forte: a presenga
impertinente da natureza por toda a parte. As vésperas da proclamagio da
Republica, a cidade permanecia acanhada, constrangida espacialmente pelo
rio, para onde estava voltada. (DAOU, 2004, p.35)

Essa reduzida e incipiente elite manauara possuia consciéncia do seu descompasso em
relacdo a Belém e as capitais sulinas, Sdo Paulo e Rio de Janeiro. Por essa razéo, ansiava por
reformas liberais que pudessem modificar o quadro de isolamento sobre o qual residia a
capital amazonense. Uma das primeiras medidas nesse sentido foi a abertura dos portos a
navegacao universal, o que ndo so contribuiu para 0 aumento na circulacdo de pessoas e de

mercadorias na regido, como também possibilitou uma interlocucdo mais imediata com a
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Europa e com o Rio de Janeiro. Gragas a isso, diversos viajantes estrangeiros passaram a
frequentar os rios amazonicos, entre eles, naturalistas e negociantes interessados, cada um a
seu modo, nas riquezas da selva. Além das pessoas que entravam na imensa bacia
hidrografica da Amazonia, também merece destaque a constante saida de criancas de familias
abastadas da regido para serem educadas no Velho Continente e nas escolas cariocas. Tal
pratica resultou em uma verdadeira reforma nos costumes, afinal, quando voltavam dos
grandes centros culturais da época, esses jovens traziam consigo um novo sistema de valores
— de feicBes eminentemente afrancesadas — o qual passou a ser cultivado como indice de
distincdo e de prestigio social.

Assim, desde as Ultimas décadas sob a vigéncia do sistema monarquico, compunha-se
uma elite amazonica cada vez mais identificada com os simbolos de modernidade emanados
pela sociedade europeia. As condicdes, para que esse grupo se inserisse de vez nos ares de
civilizagdo apregoados pela ascensdo burguesa, tornaram-se de fato ideais a partir de 1890,
quando a borracha passou a ser utilizada ostensivamente pela industria automobilistica. Em
acréscimo a isso, internamente o Brasil vivia 0 nascimento da Republica, por conta da qual
houve a consagracdo de um espirito de negdcios voltado ao enriquecimento e a prosperidade
material. Também ¢é de fundamental importancia destacar que a mudanca do regime
monarquico para o republicano conferiu mais autonomia as antigas provincias, pois a
descentralizagdo do novo sistema deixava nos Estados os lucros obtidos com as exportagoes.
Desse modo, no Para e no Amazonas, inaugurava-se um periodo de imensa prosperidade para
as suas financas.

Nesse contexto, aportam em solo amazénico empresas europeias e norte-americanas
que visavam a exploracdo do negdcio da borracha. O mito do Eldorado renascia no imaginario
internacional com um aspecto de verdade jamais experimentado, e aventureiros e
comerciantes das mais variadas nacionalidades agitaram-se em direcdo as terras da Amazonia
com ansia de fortuna rapida e facil. Assim, ao sabor da empolgacdo e de um afobado desejo
de enriquecimento a qualquer custo, iniciava o Ciclo da Borracha — um dos periodos de maior
complexidade na historia brasileira. Em virtude dele, os destinos de Belém e de Manaus
foram marcados para sempre: arquitetura, ruas, habitantes e mentalidade, nada voltaria a ser
como antes. Os eventos que compdem as trés décadas de prosperidade financeira séo de tal
modo movidos por exageros e sentidos contraditorios que, segundo Caio Prado Janior (1981),
o drama da borracha brasileira ¢ mais assunto de novela romanesca que de historia

econdmica.

28



E ndo faltam obras literarias, filmes, tampouco novelas e minisséries que incorporam
os dramas do Ciclo da Borracha como tema central de seus enredos. Um exemplo disso é o
romance A Selva (1930), do portugués Ferreira de Castro, adaptado em 2002 para 0s cinemas.
Além disso, também ha o classico teuto-peruano, Fitzcarraldo (1982), e boa parte da
producdo literaria do escritor manauense Marcio Souza. Dessa maneira, conforme observa
José Alonso Torres Freire (2006), o fastigio da producdo gomifera é um dos assuntos mais
recorrentes na literatura amazénica. Embora de modo algum restrita ao ambiente da
Amazonia ou marcada por um regionalismo limitador e artificial, a obra de Milton Hatoum
representa uma Manaus que exibe, além dos sinais de uma pujanga anterior, as ruinas de um
mundo estagnado apds a decadéncia econdmica. Sendo assim, os romances de Hatoum —
desde Relato de um certo Oriente — vdo pouco a pouco ampliando a lente de analise sobre a
Manaus do século XX. Por essa razdo, quando Dorner relata & neta de Emilie® os passeios de
Emir pelo movimentado Manaus Harbour, desvela-se, sutilmente, o espirito de uma época em
que a capital amazonense imaginara ter acertado o passo com as grandes civilizagOes
europeias. Tratar, por conseguinte, da cidade de Manaus, especialmente pela via de um
romance hatoumniano, exige, em primeiro lugar, a compreensdo desse fendmeno
modernizador a que se viu submetida a antiga Barra do Rio Negro.

Tal surto de modernizacao, permitido pela abundante entrada de capital estrangeiro na
regido amazonica, nao so satisfez os anseios da pequena elite da época, como se mostrou em
sintonia com a nova mentalidade republicana. Esta, além do mesmo desejo por ascensdo
material que movia 0s abastados de Manaus, cogitava levar adiante um projeto de
interiorizacdo do territério brasileiro. O espirito positivista da elite intelectual e politica
brasileira, cujo processo de gestacdo remonta a meados do século XIX, havia sido
fundamental para que os militares depusessem Dom Pedro 1l e instaurassem a Republica. No
poder, a partir de 1889, os positivistas, ansiosos por se livrarem da heranca colonial que se
evidenciava em nossa arquitetura e em nosso tragcado urbano, deram 0s primeiros passos no
sentido de reconfigurar e modernizar as cidades brasileiras. A Europa se tornou o centro de
referéncia; Paris, o paradigma de civilizacdo, e as nossas cidades, em especial, as litoraneas,
conforme a expressdo cunhada por Euclides da Cunha, tornaram-se ainda mais copistas no
esforco de acompanhar as evolugfes da sociedade industrial. Com a primeira Constituicdo
republicana, em 1891, ficou evidente o desejo de conquistar e reconfigurar o interior por meio

® Embora a narradora e 0 seu irmdo sejam abertamente enunciados como filhos adotivos de Emilie, deve-se
lembrar que, em alguns momentos da narrativa, essas mesmas personagens também sdo caracterizadas como
netas dos libaneses. Esse ponto sera abordado com mais vagar no Capitulo 3 deste trabalho.
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da reforma urbanistica, pois nessa Magna Carta se preceituou a transferéncia, em momento
apropriado, da Capital Federal. A zona reservada possuia 14.400 km? e situava-se no Planalto
Central, uma das regides menos povoadas do territdrio brasileiro. Dessa maneira, quando a
borracha amazénica foi alavancada a matéria-prima da industria automobilistica, 0 Governo
Federal vislumbrou a possibilidade de dinamizar a economia de outra imensa e, até certo
ponto, abandonada parcela do territorio brasileiro — que, desde os tempos monarquicos,
clamava por inser¢éo nos rumos econdmicos do Pais.

Com efeito, gracas a virada ideoldgica da Republica e ao desenvolvimento do
comércio internacional de géneros tropicais e de matérias-primas para a industria, tanto
Belém, quanto Manaus ingressaram no cenario econdmico-politico da Nacdo. Especialmente
Manaus, que, em pouco mais de trinta anos, pulou de inexpressiva aldeia para capital mundial
da borracha. Fundada em 1669 como fortaleza Barra de Sdo José do Rio Negro, a capital
amazonense guarda suas origens mais remotas em expedigdes portuguesas que visavam ao
apresamento indigena e a defesa da regido. Do século XVII até o XVIII, pouco ou quase nada
se fez a fim de que esse povoamento revelasse alguma evolucdo além da simples subsisténcia;
por la, viviam indigenas, em sua maioria reduzidos de suas tribos, e alguns moradores
brancos. E, “ao se iniciar o século 19, segundo o historiador Otoni Mesquita (2006, p.26), “a
regido do Amazonas estava mergulhada no marasmo e na decadéncia”. Em menos de um
século, portanto, a principal cidade da regido adquire um novo status: de lugarejo provinciano
passa a uma cidade moderna, com ares europeus.

A0 passo gque 0Ss experimentos com a borracha aprimoravam 0s usos da goma, as
atencbes da industria, avida por matéria-prima, voltavam-se para a Amazbnia — a maior
reserva mundial do produto. Por essa razdo, desde as primeiras décadas do século XIX, a
exportacdo amazonica de borracha apresentava um timido, porém, constante crescimento.
Mas, em 1890, quando a borracha, por conta da introducdo do pneumatico, tornou-se
essencial para o desenvolvimento da industria automobilistica, os seringais amazonicos
reacenderam a chama do Eldorado no imaginario europeu. Desse modo, com a repentina
valorizacdo da borracha no mercado internacional, Manaus ingressou em um periodo de
verdadeira abastanca e foi uma das poucas cidades brasileiras a experimentar 0S mesmos ares
da Belle Epoque que agitavam as grandes capitais europeias.

Esse momento aureo da producdo gomifera, conforme Mesquita (2006), pode ser
dividido em trés fases. A primeira delas estende-se de 1892 a 1900, quando houve a

introducdo de diversas mudangas na fisionomia de Manaus. A segunda, por sua vez,
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corresponde a década inicial do século XX e revela uma cidade ja bastante modificada e capaz
de usufruir dos beneficios da fase anterior. A terceira, finalmente, inicia-se a partir de 1910 e
apresenta a decadéncia do negdcio da borracha. Em pouco mais de trinta anos, os seringais
brasileiros perderam o monopolio da producdo para os asiaticos, e a elite financeira de
Manaus dissolveu-se com a mesma velocidade com que havia ascendido.

A Ultima década do século XIX assistiu a uma completa reconfiguracdo da capital
amazonense. Aliada a mentalidade republicana de transformacfes urbanisticas e financiada
pelo capital estrangeiro, a reforma foi empreendida, inicialmente, pelo jovem governador
Eduardo Ribeiro. Homem de seu tempo, nele se resumiam trés figuras que haviam sido
essenciais para a ascensao republicana — engenheiro, militar e, naturalmente, positivista. Ndo
¢ surpreendente, portanto, que esse governante, decantacdo perfeita do espirito do novo
sistema, tenha levado adiante uma politica de embelezamento da capital amazonense nos
moldes da que fora assumida por Haussman na Paris p6s-Revolugdo Burguesa. Em quatro
anos, de 1892 a 1896, Eduardo Ribeiro inseriu a antiga Barra de S&o José do Rio Negro em
um intenso processo de modernizacdo conservadora que, apesar das inegaveis melhorias na
infraestrutura manauara, relegou a segregacdo socioespacial uma imensa legido de
desfavorecidos. De modo semelhante a dindmica parisiense e a que se daria poucos anos
depois no Rio de Janeiro, a reforma manauara beneficiou o grupo dominante a quem se
destinara a geréncia do vultoso capital conquistado pela exportacdo do latex amazénico.

Durante o primeiro governo sob o regime republicano, Manaus foi planejada e
constituida para atender a demanda do capital internacional. E ndo é de modo algum
exagerado utilizar o termo constituida, ja que, seguindo o argumento de Mesquita (2006), no
Ciclo da Borracha, houve a construcdo de uma nova Manaus — 0 periodo &ureo da extracao
gomifera significa o (re)nascimento de uma cidade. A fim de transformar a capital
amazonense atrativa para os investimentos estrangeiros, Eduardo Ribeiro encarnou o espirito
demolidor de Haussmann e iniciou a grande transformacdo manauara, a qual foi ampliada por
seus sucessores e fez de Manaus, ja na virada do século, a segunda maior cidade da

Amazobnia:

Sistemas de abastecimento de agua e captacdo de esgoto, telefonia, luz
elétrica e linhas de bonde formavam a infraestrutura da nova cidade. Além
do aterramento de alguns igarapés (que se tornavam vias publicas),
construiram-se pracas, pontes, dois grandes hospitais, residéncias suntuosas
(como o palacete da familia Scholz, atualmente um grande centro cultural), e
edificios publicos monumentais, como o Teatro Amazonas, o Palécio da
Justica, o Mercado Municipal Adolpho Lisboa, a Alfandega, o Instituto
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Benjamin Constant, o Gindsio Amazonense, a Biblioteca Publica e tantos
outros. (NUNES e HATOUM, 2006, p.55)

Além da construcdo do Teatro Amazonas — 0 simbolo maximo da faustiana elite
manauense dos tempos &ureos da borracha —, o governo de Eduardo Ribeiro se destaca,
sobretudo, pela implementagdo de uma politica urbana excludente. Com o intento de
organizar o espaco da cidade moderna a que se aspirava, a urbanizacdo levada a cabo por
Ribeiro, na pratica, representou uma estratégia politica interessada em favorecer a elite
extrativista e determinada a retirar do convivio citadino os alijados do processo de
modernizacdo manauara: indios, mesticos pobres, idosos, doentes mentais, alcoollatras,
desempregados, etc. Por conta dessa politica conservadora e justamente para confirma-la, os
administradores locais outorgaram, em 1896, mesmo ano em que se inaugurou o Teatro, 0
Codigo de Posturas Municipais. Neste documento, cujo objetivo era disciplinar o uso do
espaco urbano, foram restritos habitos e posturas considerados em desacordo com a
modernizagdo empreendida na antiga Barra do Rio Negro. Como destaca Edinea Mascarenhas
Dias (2007), em virtude de tais decisdes — de carater absolutamente elitista — ocorre a
descaracterizacdo de Manaus, pois seus costumes, memdarias e tradi¢cdes sdo substituidos por
um modo de vida cegamente importado da Europa.

Em acréscimo aos banhos de igarapés, atividade até entdo moralmente aceita pela
esfera publica, o ponto de vista burgués, que norteava esse instrumento de controle, também
proibiu jogos ao ar livre, os quais poderiam danificar linhas telefénicas, telegraficas e de
iluminacdo pablica. A servigo da administracdo municipal (esta, por sua vez, dependente do
grupo extrativista dominante), houve a militarizacdo do espaco fisico de Manaus; e a policia,
por conseguinte, tornou-se a grande auxiliar no combate aos infratores do Codigo de Posturas.

Em detrimento dos habitos e saberes locais, a Municipalidade ainda transformou em violacao:

[...] partir lenha, cozinhar, estender roupa e ferrar animais nas ruas; chegar as
janelas, ou andar em publico indecentemente vestido, ou em completa
nudez; conduzir carrogas ou carrocinhas de médo sem o registro do nimero
na Secretaria de Policia. Também fica proibido vender leite sem a devida
matricula; cacar nas proximidades da cidade e subdrbios; transitar com
animais de qualquer tipo nos passeios das ruas; cercar 0s quintais com cerca
de madeira; pescar pirarucus, tucunarés e tartarugas fora da época
determinada. (DIAS, 2007, p.43)

Por conta do carater extrativista da economia amazonica, cujo ponto de escoamento se

tornou 0 moderno porto flutuante Manaus Harbour, a maior parte dos trabalhadores
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diretamente ligados a producdo da borracha viviam embrenhados nos seringais que se
espalhavam em abundéncia pela selva. Apesar disso, na capital do negdcio da borracha,
passou a existir a necessidade de um conjunto bastante diversificado de trabalhadores que
pudessem dar conta das atividades de circulacdo e de consumo e ainda dos servicos de
infraestrutura da aldeia que se modernizava. Dessa maneira, Manaus se transformou em um
grande centro de absor¢do de méo de obra.

Antonio Risério, ao tratar do crescimento paulistano em virtude da exportacao de cafe,
afirma que “uma cidade precisa ter sorte” (2012, p.308). O destino de Sao Paulo se liga
diretamente a crise do café do Vale do Paraiba e as epidemias que, nas Ultimas décadas do
século XIX, devastaram Santos e Campinas. Caso essas regides (por onde a lavoura
cafeeira se espraiou e se desenvolveu de tal modo que se tornaram rivais mais competentes
que a capital da provincia) ndo houvessem enfrentado tais embaragos, Sdo Paulo ndo teria
encontrado oportunidades de se converter no principal centro urbano do pais. De maneira
semelhante se deu a disponibilidade de médo de obra para a extragdo de borracha nos seringais
amazonicos. Em virtude da arrasadora seca nordestina na qual se estima a morte de mais de
500 mil pessoas entre 0s anos de 1877 e 1880, a Amazonia brasileira foi invadida por uma
imensa e desesperada corrente migratoria. Assim sendo, os miserdveis do Nordeste
engrossaram as fileiras de trabalhadores que, em sua maioria, selaram a prépria morte ao se
entregarem as desumanas rotinas de extracdo de latex nos seringais aprofundados na floresta
amazonica.

O sucesso da Manaus que se erguia sob os ditames da economia gomifera é
dependente, em boa medida, da catastrofe nordestina. Sem o braco do migrante cearense,
pernambucano ou paraibano, o rudimentar sistema de explora¢do néo teria obtido 0 mesmo
éxito. Todavia, ndo s6 de nordestinos se fez a populacdo manauara que de 8.500 habitantes
em 1850 saltou para 50.300 habitantes j& em 1890; também se deu um incremento
consideravel de imigrantes portugueses, espanhdis, franceses, libaneses, ingleses, alemaes,
etc. Ou seja, pessoas de todo o0 mundo depositaram em Manaus a esperanca de enriquecerem
gracas ao fausto da borracha amazonica. Vale ressaltar que o lugar social e os postos de
trabalho de cada um desses novos moradores sdo bastante distintos. Os ingleses ficaram
responsaveis pelos servicos de exportacao e pelos empreendimentos de engenharia; a presenca
britanica, na historia manauense, foi de tal modo relevante que a Manaus dos primeiros anos
do século passado também é referida como a Manaus dos ingleses. Aos arabes, portugueses e

espanhois, couberam, no mais das vezes, as atividades ligadas ao comércio. J& aos brasileiros

33



pobres, oriundos do Para, do Maranh&o e dos Estados atingidos pela seca do Nordeste, restou
a escraviddo por dividas adquiridas nos barracdes.

Antes do apogeu da borracha, havia em Manaus o senso de coletivo. Apesar de uma
pequena elite atrelada ao comeércio, 0s grupos que delineavam a populacao — ricos e pobres;
brancos e indios; mamelucos e mesticos — experimentavam a conciliacdo entre o homem, a
natureza e o trabalho. Entretanto, com a entrada macica de investimentos estrangeiros e 0
consequente processo migratdrio, a sociedade manauara se estratifica, e 0 antigo espaco de
integracdo cede a vez a uma perversa configuracdo de classes. Nesse sentido, a triade
seringalista, seringal e seringueiro € o exemplo mais completo da exploracdo a que estiveram
subjugados os trabalhadores pobres — na maior parte nordestinos — durante o apice da extraco
gomifera.

No primeiro vértice do tridngulo esta o seringalista, 0 dono dos seringais. Estas sdo
imensas areas de selva por onde se espalham as seringueiras, uma das dez espécies de arvores
das quais se retira o latex. Os seringalistas viviam no centro de Manaus, e, em seu
favorecimento, eram implantadas as politicas publicas — tanto as municipais, quanto as
estaduais. Afundados no interior, sobreviviam 0s seringueiros, 0 imenso contingente de
homens cuja responsabilidade era extrair a goma das arvores e levé-la para os barracGes.
Nestes espacos, 0 latex era coagulado e transformado em bolas que, dessa maneira, seriam
posteriormente exportadas para 0s mercados norte-americano e europeu. Nos barracdes
também havia as ferramentas necessarias para o trabalho na selva e os itens basicos para a
sobrevivéncia do seringueiro (comida, vestimentas, remédios, etc.), tudo isso, naturalmente,
cobrado a um preco exorbitante. Dessa maneira, 0 miserdvel trabalhador contraia dividas
insollveis, j& que o seu ganho era sempre inferior aos gastos, e via-se preso aos limites dos
seringais por conta de um sistema de dominio da méao de obra conhecido historicamente como
aviamento.

Essa nefasta relacdo de trabalho evidencia o descompasso entre a ideologia burguesa,
preconizadora do trabalho livre assalariado e justificativa para a modernizacdo manauara, e a
pratica levada adiante pelas elites politica e econdbmica da Amazé6nia. De um lado, havia o
discurso com ecos de liberalismo europeu; de outro, a heranga do nosso recente passado
colonial e escravista que facultara a mentalidade da elite o direito sobre a vida e a liberdade
dos membros das classes inferiores. Na Manaus transformada em area de circulagdo do capital

estrangeiro, houve a sobreposicdo dos interesses defendidos pelos grupos dominantes, em
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detrimento ndo s6 da vontade dos trabalhadores pobres, como, especialmente, daquilo que

havia de mais manauense — o indigena e todo o seu saber local:

A modernidade em Manaus ndo s6 substitui a madeira pelo ferro, o barro
pela alvenaria, a palha pela telha, o igarapé pela avenida, a carroca pelos
bondes elétricos, a iluminacdo a gas pela luz elétrica, mas também
transforma a paisagem natural, destréi antigos costumes e tradicGes, civiliza
indios transformando-os em trabalhadores urbanos, dinamiza o comeércio,
expande a navegacdo, desenvolve a imigracdo. E a modernidade que chega
ao porto de lenha, com sua visdo transformadora, arrasando com o atrasado e
feio, e construindo o moderno e belo. (DIAS, 2007, p.29)

A Manaus moderna ndo poderia apresentar marcas do seu primitivismo. Segundo o
ponto de vista dos administradores locais do periodo, nenhuma empresa internacional
investiria em uma cidade por onde circulassem homens e mulheres seminus, tomando banho a
céu aberto ou praticando quaisquer outras atividades que remetessem aos costumes
autoctones. A Capital da Borracha apenas ganharia relevancia no cenario econémico mundial
e competiria em pé de igualdade com os grandes centros europeus, caso fosse possivel
respirar, em suas ruas, ares parisienses.

Por conta disso, em primeiro lugar, foram resolvidos os empecilhos referentes a
infraestrutura — abertura de ruas, construcdo de avenidas, melhorias nas redes de esgoto,
enfim, toda a sorte de modificacBes que contribuissem para o desenvolvimento citadino. Além
disso, naturalmente, sobretudo no governo de Eduardo Ribeiro, houve 0s investimentos
arquiteténicos, dos quais se destacam o desmedido Teatro Amazonas e o Palacio da Justica,
situado em outro importante marco da urbanizacdo empreendida pelo jovem governador — a
Avenida do Paléacio (alguns anos depois, Avenida Eduardo Ribeiro). Depois desse impeto
haussmanniano, nasceu, Como uma consequéncia natural das iniciativas de Ribeiro, uma nova
forma de sociabilidade em Manaus. De fei¢Oes acentuadamente europeias, a maneira como 0s
moradores manauaras passaram a se relacionar nada mais era do que a transposi¢éo para o
campo das relagbes humanas do que ja vinha se evidenciando no plano arquiteténico-
urbanistico da cidade. Assim sendo, a fim de agradar aos imigrantes envolvidos nos altos
escaldes da borracha e também por influéncia dos préprios, foram criados diversos clubes nos
quais eram oferecidas atividades prazerosas para gque 0s estrangeiros recém-chegados a regido
pudessem gastar seu tempo livre.

Além dos clubes, em que as familias dos homens responsaveis pela exportacao

gomifera divertiam-se e relacionavam-se com outras da mesma procedéncia, ganharam
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destaque os bairros planejados para abrigar esses imigrantes. Situados no centro da cidade,
tais empreendimentos representaram nédo so6 o esfor¢co governamental em satisfazer a crescente
leva de ingleses, franceses e alemées que chegavam a capital, mas — sobretudo — revelam um
dos tragos mais perversos da modernizacdo manauara. Da vitrine da cidade, foram afastados
todos aqueles que ndo contribuiam para a imagem de limpeza, seguranca e modernidade
almejada pelos administradores locais. Por essa razdo, indios, mendigos, prostitutas, ladrdes,
bébados, enfim, todos os individuos que a civilizacdo ndo conseguia ou ndo queria incorporar
no seu projeto estético-sanitario passaram a habitar os sublrbios de Manaus.

No lugar dos igarapés, nos quais se banhavam e dos quais dependiam para o
fornecimento de agua em suas residéncias um numero expressivo de moradores manauenses,
foram construidas avenidas em arremedo aos bulevares parisienses de meados do século
XVIII. Nessas alamedas tropicais, outro indice da nossa impudica sociedade copista: a
maneira de Paris, os membros da elite extrativista — e todo um aparato de parasitas
dependentes da manutencdo desse grupo dominante — deliciavam seus charutos nos cafés com
mesas e cadeiras espalhadas pelas calcadas. E os mesmos que frequentavam os elegantes
estabelecimentos da Avenida Eduardo Ribeiro também eram assiduos nas Operas apresentadas
no Teatro Amazonas (ainda que os artistas europeus sempre reclamassem da incompreenséao
de um publico pouco ou quase nada afeito a esse tipo de espetéaculo).

Enquanto a vida no centro de Manaus era marcada por formas de sociabilidade téo
civilizadas, os arredores da aldeia modernizada recebiam, paulatinamente, os alijados do
progresso. Distantes dos ares europeus, a imensa leva de miseraveis dava corpo aos bairros
Moco6, Colénia Oliveira Machado, S8o Raimundo e Constantindpolis. Além do nascimento
desses aglomerados famélicos, os gloriosos tempos da economia gomifera também sédo
simultaneos — veja-se a concidéncia — a construcdo, por exemplo, do Instituto Benjamin
Constant, onde meninas 6rfas e pobres eram doutrinadas para o servico domestico, e do Asilo
de Mendicidade, quando a mendicancia foi proibida pelo governo estadual em 1910. E isso
tudo sem falar da massa de seringueiros endividados — ou melhor — escravizados nos seringais
dispersos pela selva. Dessa forma, seguindo o ponto de vista de Milton Hatoum, expresso em
Cronica de duas cidades: Belém — Manaus e no prefacio para A ilusdo do Fausto — Manaus
1890-1920, o crescimento de Manaus, durante o apice da exportacdo da borracha, representa,
a bem da verdade, os tracos mais perversos de uma modernizacdo manca, falha, incompleta e
de cunho absolutamente conservador; favoreceram-se apenas 0s setores mais abastados da

sociedade manauara.
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1.4 A cegueira do fausto

A elite regional esteve tdo absorta nos estilos de vida emanados por Paris e por
Liverpool que ndo percebeu a iminéncia da derrocada. Desde os primeiros anos do Ciclo da
Borracha, havia boatos de que, em 1872, o inglés Henry Wickham transportara
clandestinamente sementes da hevea brasiliensis para a Inglaterra. Mas os bardes da borracha
ndo quiseram refletir de modo apropriado sobre o assunto; apenas se deram conta do descaso,
quando as tais sementes, posteriormente levadas para o Ceildo e para Cingapura,
desenvolveram-se em plantacdes racionalmente conduzidas e selecionadas. Mais rapida do
que a ascensdo foi a queda da elite da borracha: ap6s o término da Primeira Guerra Mundial, a
producdo amazdnica sucumbira definitivamente a asiatica, e para as cidades que floresciam

com a economia gomifera restaram o abandono e o esvaziamento dos portos:

Em 1915, o espetdculo da partida dos navios era descrito com pesar em
artigo publicado pela revista Associacdo Comercial do Amazonas: um
éxodo, ocasido em que o roadway apinhava-se de gente que deixava o
Amazonas nos vapores, indo para o exterior e para o sul do pais. Os navios
que faziam o percurso para o interior seguiam vazios de passageiros e
mercadorias. (DAOU, 2004. p.65)

O castelo de cartas da riqueza amazonica enfim ruia. A prosperidade, apreciada por
Caio Prado Junior (1981) como ficticia e superficial, dava sinais de uma curta existéncia
desde os primeiros anos da exportacdo gomifera. Realizada por meio de processos
rudimentares e limitada pelo dificil acesso das reservas, a exploracdo da borracha sé obteve
éxito engquanto a producéo oriental, patrocinada por recursos da Inglaterra, Holanda e Franca,
ndo colhia os primeiros resultados de uma plantacdo dirigida de modo infinitamente mais
racional que a brasileira. Além da falta de protecdo as plantas e de extracdes intensivas e
malcuidadas, por aqui também vigorou o sistema de aviamento — a heranca escravista, em
absoluto descompasso com as exigéncias liberais do periodo, atravancava o ritmo da
producdo; na estagnada mentalidade do seringalista, a mao de obra, em sua maioria flagelos
da seca nordestina, deveria ser imobilizada nos seringais. Dessa maneira, 0s seringueiros que
ndo morriam vitimas da fome ou das mais diferentes doengas tipicas de uma floresta tropical,
produziam pouco e mal.

Ap0s a crise da borracha, Manaus ingressou em um periodo de estagnacdo econémica

superado — ainda de que de modo incompleto e pouco satisfatorio — somente com a criacao da
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Zona Franca em 1967. Tal inércia se deu, porque a economia gomifera dominava inteiramente
a producéo regional; com a queda, ndo havia alternativas de substituicdo. Nem mesmo outros
produtos pertencentes ao extrativismo natural, como a castanha, seriam capazes de propor
algum alento, pois todos eles foram abandonados durante o auge da exportacdo de latex.
Nesse sentido, também n&o havia industrias. O espaco construido e urbanizado por Eduardo
Ribeiro contava tdo somente com a economia extrativista dependente de apenas um produto,
e, quando este decaiu, decaiu simultaneamente uma imensa “civilizagao de fachada” (PRADO
JUNIOR, 1981, p.264).

Facultado pelas exigéncias do mercado internacional e pelo espirito de modernizacéo
republicano, o fausto da borracha é consequéncia imediata de uma elite politica e econdmica
que, na “tentativa” irrefletida “de implantagdo da cultura europeia” (HOLANDA, 1995, p.31),
ndo percebeu as limitagbes do préprio empreendimento. Apesar das esperancas depositadas
em vao, das vidas ceifadas e de todos os prejuizos pecuniérios, a ascensao e a queda do Ciclo
da Borracha, ao menos, contribuiram para o rapido desenvolvimento de uma regido brasileira
que até os ultimos anos da Monarquia reclamava por maiores investimentos.

Desse modo, a Paris dos Tropicos entrou para o imaginario da regido amazénica com a
mesma forca de um mito do Eldorado. Ao passo que a verdadeira Manaus, onde se assistiu a
nefasta consecucdo de um processo modernizador falho e para poucos, tornou-se ndo s6 um
assunto para politicas publicas, mas especialmente um recorrente tema a ser debatido pela

literatura de Milton Hatoum.
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2 MUTISMO ANCESTRAL: A SORTE DOS INDIOS®

2.1 Da Paris dos Tropicos a Cidade Flutuante

De reduzida aldeia em fins do século XIX, Manaus, ja no primeiro decénio do século
XX, passou a um importante centro comercial do negocio da borracha. Conforme observado
no capitulo anterior, a Paris dos Trépicos, entretanto, teve vida curta; em 1920, o Governo
Federal suspendeu os incentivos que, desde o inicio da Primeira Guerra Mundial, tentavam
debalde salvar a producdo brasileira de um fracasso perante a concorréncia asiatica. De
qualquer modo, ainda que 0s portos tenham esvaziado e 0s investimentos estrangeiros
escasseado, a modernizacdo empreendida pelo surto da borracha em toda a regido amazonica,
especialmente na capital amazonense, deixou marcas profundas ndo s6 no tracado urbano e
nos habitos de consumo de Manaus, mas, sobretudo, na mentalidade da pequena burguesia
que se favorecera com os anos de Eldorado. A partir da crise do Ciclo da Borracha, perderam
espaco (e fortuna, evidentemente) os antigos bardes; em seu lugar, restaram suas mansdes,
seus palacetes e o simbolo maximo do fausto manauara: o Teatro Amazonas. As familias
abastadas que sobreviveram ao declinio econémico partiram, em sua maioria, para a Europa
ou para o Rio de Janeiro, a fim de se afastarem do provincianismo a que estava relegada,
novamente, a antiga Paris das Selvas. Esta se afundou na estagnacdo econdmica e sua
populacéo foi incrementada por uma legido de miseraveis oriundos dos seringais abandonados
que se espalhavam pelo interior amazonico.

A entrada do capital estrangeiro, além da modernizacdo arquitetdnica e urbanistica,
também favoreceu o fortalecimento do comércio em Manaus. A fim de suprir as necessidades
de uma sociedade cada vez mais dependente do estilo de vida europeu, ou melhor, parisiense,
esse setor, ao lado do setor responsavel pela exportagcdo gomifera, tornou-se fundamental para
a economia manauara. Apesar da queda brusca nas atividades exportadoras, 0 comércio se
manteve; afinal, Manaus ja ndo era mais um acanhado reduto de pequenas casas, € sim uma
cidade que fora rapidamente modernizada e invadida por imigrantes das mais diversas
origens. Destes, um determinado grupo foi de extrema importancia para as atividades

comerciais: 0s arabes. Atraidos pelas riquezas da borracha, sirios e libaneses dedicaram-se as

® Este titulo dialoga com o capitulo “A sorte dos pobres”, do livro Um mestre na periferia do capitalismo
(Roberto Schwarz).
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mais diversas modalidades do comércio no espaco amazénico: desde a regatagem pela
imensiddo dos rios até a administracdo de casas comerciais. Na Manaus pds-Ciclo da
Borracha, escassearam o0s grandes seringalistas e exportadores, mas se mantiveram 0S
integrantes de uma incipiente burguesia dependente de negocios exclusivamente citadinos.

A exemplo do que acontecera em outras regides brasileiras, como os italianos em S&o
Paulo ou os judeus em Porto Alegre, os imigrantes arabes passaram a constituir um estrato de
bastante importancia econémica na sociedade manauara. Tal relevo social é abordado nos dois
primeiros romances de Milton Hatoum, os quais possuem suas narrativas centradas em
ndcleos familiares de origem libanesa. Seja a familia de Emilie, em Relato de um certo
Oriente, seja a de Zana, em Dois Irmdos, ambas apresentam integrantes de uma elite local
atrelada as atividades comerciais. No primeiro caso, 0 universo romanesco se concentra nos
espacos da Parisiense, loja de géneros que da esteio a familia, e ao casardo onde vivem 0s
imigrantes e seus filhos. Entretanto, ainda que os relatos organizados pela narradora se
refiram, majoritariamente, ao espago privado, € no movimento das personagens as quais
circulam pelo sobrado dos libaneses que se pode observar tensdes sociais atinentes ao
contexto historico-social de uma Manaus de meados do século XX. Dessa maneira, a maior
parte dos eventos narrados pelas diversas vozes que compdem O romance situam-se
temporalmente em um periodo histdrico posterior ao fausto gomifero, episddio cujos ganhos e
perdas sdo fundamentais para compreender a constituicdo dessa Manaus moderna, dentro da
qual convivem o tradicional e 0 moderno, o nativo e o estrangeiro e, sobretudo, as ruinas de
um passado grandioso e a ansia por um futuro que redirecione a capital amazonense para o
caminho de continuidade econémica com o restante do Brasil.

A formacdo da Paris dos Trdpicos, assim como as principais cidades ocidentais que se
forjaram na virada do século XIX para o XX, € devedora da l6gica urbanistica de Haussmann.
Essa influéncia europeia ndo €, de modo algum, exclusividade manauara ou tampouco
brasileira, mas no caso de Manaus as consequéncias vao além da segregacdo espacial
daqueles que excediam os ja definidos lugares sociais de prestigio da modernizacao
conservadora. O crescimento desse nlcleo urbano a beira do rio Negro, mais do que afastar os
pobres para as cercanias da cidade, tentou enterrar como uma chaga o que, até hoje, ha de
mais distintivo da regido amazonica: a cultura indigena. Alijados pelos interesses do mercado
internacional e, principalmente, pela mentalidade — em um arremedo de europeia — da elite
manauense, 0s indios ndo compartilharam dos lucros da borracha, ndo se envolveram em

atividades comerciais, ndo habitaram os casarfes do centro da cidade, tampouco frequentaram
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as Operas do Teatro Amazonas. Dessa forma, o grupo étnico primevo da regido foi de tal
modo relegado que sua presenca, além de desprezada socialmente, é inexistente em quase
absoluto no discurso oficial a respeito dos tempos aureos de Manaus.

Antes de um percurso historico mais aprofundado a respeito das formas de espoliacao
a que, desde a chegada dos primeiros portugueses @ Amazonia, sempre esteve submetido o
indigena, é preciso compreender a maneira por que se representa, no primeiro romance de
Milton Hatoum, a estratificacdo social de Manaus. De acordo com o capitulo anterior, tal
fendmeno recebeu contornos bastante acentuados com o modelo de modernizacéo
empreendido na capital amazonense durante o apice da extracdo gomifera. Conservador, ele
privilegiou as classes dirigentes e relegou os desvalidos ao mais severo isolamento
socioespacial. Esse fundamento histérico € formalizado no romance a partir da relacédo
estabelecida entre a familia-nucleo da narrativa e as diversas personagens pobres que
circundam o sobrado dos libaneses. No centro, hd a matriarca Emilie, o marido e os filhos; ao
redor, agregam-se as empregadas, os indigenas e 0os moradores de bairros pobres, como a
Cidade Flutuante e os Educandos. Dessa maneira, observa-se, ao longo da narrativa, uma
massa de miseraveis desassistida por iniciativas do Estado tornar-se dependente da
generosidade de um grupo familiar abastado.

Durante a constru¢cdo da Manaus moderna, forjaram-se — & distancia do centro,
naturalmente — bairros pobres para onde migraram o0s excedentes da reforma social
empreendida na cidade. Mas a partir de 1920, ano que registra a derrocada completa dos
tempos dourados do extrativismo gomifero, passa a se constituir uma surpreendente forma de
agrupamento humano: a Cidade Flutuante. Formada por casas de madeira que flutuavam
sobre troncos de arvores, essa aglomeracao se desenvolveu de 1920 até 1967 nas superficies
do Rio Negro e de igarapés manauaras. Essa outra cidade chegou a possuir cerca de 12 mil
habitantes durante a década de 1960 e contou com uma rede de servicos semelhante a que
havia em terra firme: bares, restaurantes, oficinas, feiras, lojas, etc. Além disso, é preciso
destacar que tal fendmeno urbano esta intimamente ligado aos dois maiores marcos de entrada
do capital estrangeiro na regido amazénica: a formacao da Paris dos Trépicos (1890 a 1915) e
a inauguracdo da Zona Franca de Manaus (1967). Assim, mais uma vez, a fim de que se
compreenda qualquer aspecto do processo de modernizacdo da capital amazonense, deve-se
apontar a lente de analise para esses dois polos fundamentais da histéria econdmico-social de

Manaus.
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Paris dos Tropicos ou Paris das Selvas sdo duas expressGes cunhadas durante a Belle
Epogue amazdnica para designar a pretensiosa Manaus erigida com os excedentes financeiros
da importacdo gomifera. Ao longo desse periodo de euforia econémica, houve um intenso
processo migratorio voltado para as capitais Manaus e Belém e para o interior amazonico,
onde se situavam os seringais de extracdo do latex. As cidades receberam, em sua maioria,
imigrantes ligados aos negdcios exportadores e as empresas responsaveis pelas reformas
urbanisticas. Assim, pela capital amazonense, passaram a circular cidaddos ingleses,
espanhois, portugueses, alemaes, sirios, libaneses, etc. J& pelo interior, no alto dos rios, em
um contato muito proximo com diversas populacfes indigenas, passou a viver e a trabalhar
(em condicgdes absolutamente escorchantes) uma leva gigantesca de migrantes nordestinos.
Incentivados pelo Governo Federal e, sobretudo, por promessas fantasiosas de enriquecimento
rapido e facil, milhares de homens, mulheres e criancas incrementaram 0s grupos de
seringueiros da rustica industria extrativa. Essa massa iludida de trabalhadores nordestinos foi
submetida, entre tantas formas de exploracdo humana, ao perverso sistema de aviamento, por
conta do qual tornavam-se verdadeiros escravos nas maos dos administradores dos barracdes.
Dessa maneira, ainda que esses trabalhadores tenham acompanhado o Ciclo da Borracha
desde os primeiros anos, a eles ndo coube parcela significativa dos crescentes lucros da
exportacdo gomifera; restou, isso sim, a experiéncia da mais absoluta miserabilidade humana
no interior dos seringais espalhados pela selva.

Despojos de uma modernizacdo manca e aventureira, os seringueiros foram os Gltimos
a receber as nefastas informacdes a respeito da bancarrota amazénica. O isolamento imposto
pelos seringais e o sistema de escravizacao por dividas infligiram a esses homens e mulheres
modos extremamente precarios de contato com a civilizagdo. Enquanto os ingleses — que
haviam construido o Manaus Harbour e se divertido nos elegantes clubes familiares da capital
amazonense — retornavam para a Europa, e 0s grandes seringalistas, aos quais ainda restavam
maneiras de escapar ao embaraco econdmico, mudavam-se para 0 Rio de Janeiro, 0s
trabalhadores do interior amazonico se depararam com imensos seringais abandonados, sem
qualquer perspectiva de produtividade. Desamparados por essa nova configuracdo, para os
sobreviventes da extracdo de latex ndo houve outra alternativa, sendo recorrer a Manaus, a fim
de encontrarem algum alento para sua peregrinacdo iniciada no sertdo nordestino. Sendo
assim, encetaram-se 0s primeiros movimentos para a construcdo da Cidade Flutuante.

Diante de uma cidade cujo processo modernizador contribuira de modo decisivo para

uma rigida disposi¢do dos estratos sociais e suas respectivas posi¢fes geograficas no limite
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citadino, diversos seringueiros e ribeirinhos recém-chegados a principal cidade do Amazonas
passaram a construir suas habitagdes as margens do Rio Negro. Tal escolha ndo é, de modo
algum, aleatoria, uma vez que esse grupo de migrantes possuia, no interior amazonico, formas
de sobrevivéncia exclusivamente dependentes das aguas dos rios. Deles, eram retirados o
alimento; por eles, havia a navegacdo e a comunicacdo com territorios vizinhos. N&o
surpreende, portanto, a manutencdo desse estilo de vida em Manaus, cuja formacao historico-
social, apesar dos esforcos urbanisticos e europeizadores da malograda Belle Epoque, também
debita de uma intima relagdo com o rio. Desse modo, a Cidade Flutuante é um fenémeno
urbano de tamanha complexidade que sua extensdo e seu nivel populacional sdo admiraveis:
quase 12 mil pessoas se aglomeraram em uma &rea que chegou a distar 150 metros da
margem.

Embora no auge de sua existéncia, entre as décadas de 1940 e 1960, a Cidade
Flutuante tenha estabelecido um sistema de manutencdo quase autossuficiente em relacdo a
Manaus, ndo se deve perder de vista que esse bairro manauara guarda suas origens e seu
desenvolvimento na entrada macica de seringueiros, pescadores e ribeirinhos sem nenhuma
perspectiva de trabalho ou de uma sobrevivéncia digna no interior amazonico. Afirmar que
essa cidade possuia ferragens, oficinas mecanicas, drogarias e até mesmo consultérios
médicos e dentarios ndo é, de modo algum, realizar a defesa do seu éxito enquanto
aglomerado humano. Pelo contrario, apontar para o crescimento e para as melhorias da
Cidade Flutuante €é, na verdade, repisar em um tema caro a literatura hatoumniana: a entrada
de capital estrangeiro durante o Ciclo da Borracha serviu para a constru¢do de uma Manaus
moderna em pé de igualdade com outras grandes capitais do Brasil e do mundo; entretanto, o
modo como foi gerido esse excedente econdmico deixou a margem dos lucros e das melhorias
técnicas e culturais uma imensa parcela da populacdo manauara. Assim, a Cidade Flutuante,
longe de ser enaltecida como um paradigma do esquizofrénico jeitinho brasileiro, precisa ser
compreendida como uma forma de espoliacdo de trabalhadores desvalidos, 0s quais, por conta
do perverso descaso das politicas publicas, obrigaram-se a constru¢cdo de uma comunidade
famélica, desprovida de saneamento basico e transformada, ao longo do tempo, em agente
poluidor do rio sobre o qual flutuava.

Em Relato de um certo Oriente, os moradores desse conglomerado sdo representados
na sua relagdo de dependéncia com a matriarca da familia-nGcleo do romance. Em torno da
imigrante, a fim de obterem alguma espécie de privilégio, reinem-se alguns integrantes da

Cidade Flutuante. Hakim, o filho mais velho de Emilie e um dos narradores do romance,
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relembra a pratica da mae em homenagem a Emir. A matriarca se deslocava anualmente até o
igarapé dos Educandos, onde arremessava um retrato do jovem libanés e um vaso de flores,
com o intento de exaltar a memdria do irmédo que se suicidara no fundo do Rio Negro. Tal
atitude, repetida durante varios anos, chama a atencdo dos moradores daquele bairro que se
formava a beira do Negro e do igarapé; por isso, a prépria Emilie torna-se alvo ndo sé de
curiosidade, mas também de idolatria pelos habitantes da Cidade Flutuante:

As dezenas de fotos de Emir serviram para Emilie colocar em préatica uma
promessa cumprida a risca durante boa parte de sua vida; tu deves ter
reparado que, infalivelmente, a cada manha do aniversario da morte de Emir
tua avé caminhava até a Matriz e, ajoelhada, com o corpo voltado para o rio,
orava 0s responsos de Santo Antdnio; depois seguia até o cais e pedia a um
catraieiro para que a conduzisse a boca do igarapé dos Educandos, onde
jogava na agua um vaso com flores e um retrato do irméo; esse gesto,
repetido a cada ano, despertou uma certa curiosidade nos moradores da
Cidade Flutuante. Alguns passaram a frequentar o sobrado para pedir
conselhos a Emilie e, eventualmente, esmolas e favores. (HATOUM, 2008,
p.76)

Neste paragrafo, é interessante observar 0 movimento realizado pela personagem em
destaque. Emilie, para cumprir uma promessa de verdadeiro louvor ao irméo, sai do sobrado
da familia e dirige-se até a praca da Matriz, em frente da qual se organizaram as primeiras
habitacdes da Cidade Flutuante. Antes de compreender a forca simbdlica que esse
deslocamento impele a narrativa, deve-se destacar a descricdo da matriarca realizada pelo

filho, narrador do fragmento:

Mas na manha seguinte Emilie se iluminava; vestia um tailleur negro e
usava o colar de pérolas contornando o decote, mas em contato com a pele.
O rosto liso como o marfim era envolto pelos cabelos ondulados, e por
detras da orelha brotava a flor de jambo, de um vermelho vivo que repetia o
vermelho dos labios. Ao despontar assim, no vdo da escada, meu pai
estremecia, mordendo os beigos, talvez ressentido ou enciumado, em todo
caso irrequieto e certamente fascinado com aquela visdo matinal, que era a
versdo mais pura da beleza. Ele ndo estranhava a sua atitude, pois Emilie se
embelezava para reverenciar um defunto, mas o fato é que, naquele dia do
ano, o negro que lhe cobria o corpo era, mais que luto, luxo. (HATOUM,
2008, p.89)

A Ultima palavra, o termo que encerra esse trecho descritivo, congrega em Sseu
significado bem mais que uma apreciacdo acerca da vestimenta da matriarca; revela, na
verdade, 0 imenso contraste social existente nessa Manaus do século XX, cuja mimese, além
do percurso espacial realizado pela libanesa, ¢ a forma absolutamente desproporcional com

44



que Emilie se veste ao se dirigir a uma das regides mais miseraveis da cidade. De frente a
Cidade Flutuante, uma mulher de postura esguia, com anel de safira e colar de pérolas, dona
de uma casa de comércio e moradora de um sobrado no centro, atira flores e um retrato ao rio.
Apds esse rito, ela ainda recebe em sua casa mendigos, curumins e doentes (em uma fila, a
cada ano maior) para lhes oferecer guloseimas e — mais importante — ajuda e protecdo. Esse
luxo, portanto, a que remete Hakim, é a insignia desse grupo manauara que ndo apenas mora
distante dos miseraveis, mas, sobretudo, veste-se e age de modo distinto aos habitantes dos
Educandos, da Cidade Flutuante e de tantos outros bairros que proliferaram a revelia dos
projetos urbanisticos do inicio do século.

Como o proprio Hakim defende ao longo do romance, os presentes, as esmolas, as
eventuais ajudas e favores ndo significam, em esséncia, uma generosidade louvavel de Emilie.
Ao passo que no universo publico a imigrante libanesa “se empenhava para que nada faltasse
aos moradores da Cidade Flutuante” (HATOUM, 2008, p.88), no privado, no interior do
sobrado comandado por ela, pouco havia da “mae de todos” (HATOUM, 2008, p.89). No
preparo do festivo dia em que Emilie celebrava a memdria do irmdo, ajudando aos miseraveis
de Manaus, colaboravam as amigas Hindié, Mentaha e Yasmine, além das empregadas e dos
filhos e parentes destas. Aqui, avulta a perversidade que impregna as relacOes estabelecidas
entre o senhor e os seus famulos na sociedade manauara em realce. Nenhuma das empregadas
que passaram pelo sobrado de Emilie receberam honorérios; além do mais, ainda foram
vitimas dos abusos dos gémeos da casa, 0s quais contavam com a conivéncia materna, mais
interessada em proteger os filhos que dar ouvidos a “sirigaitas” (HATOUM, 2008, p.77).

A forma de interagdo entre a matriarca libanesa e os desvalidos manauaras que
circundam o sobrado revela, apesar de ocultada por uma singela e despretensiosa filantropia, a
reiteracdo do poder de um estrato social sobre outro. Ao presentear, Emilie ndo esta
propriamente se doando a leva de miserdveis, e sim reafirmando a sua superioridade
econdmica e social. Todos aqueles homens, mulheres e criangas, constrangidos por um
contexto de estagnacdo dos negdcios extrativistas, ndo possuem alternativa diferente, senédo
recorrer as esmolas advindas de um membro da elite comercial que se formou gracas a
transformacdo da Manaus aldeia em Manaus moderna. Em um sistema truncado, dentro do
qual concorrem seringueiros recém-chegados dos seringais abandonados do interior, caboclos,
indigenas, mendigos, criangas Orfas, todos, evidentemente, relegados as posicOes e as

moradias mais desfavorecidas na geografia da cidade, passam a depender do assistencialismo
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de alguém que ocupa uma posicdo hierarquica, impudentemente, acima. Em troca, como

forma de agradecimento & bondade da libanesa, os mais variados presentes:

Eram objetos, animais e plantas originarios dos quatro cantos da Amazonia:
passaros e répteis vivos e empalhados, o precioso rouxinol do rio Negro,
mudas de trepadeiras, samambaias e palmeiras, peixinhos fosforescentes,
piranhas embalsamadas, e até mesmo a réplica fiel de um remo sagrado que
conta a histéria de uma tribo indigena. (HATOUM, 2008, p.89)

Pelo o0 que se V&, todas as ofertas recebidas por Emilie s&o marcadas seja pela cultura,
seja pela natureza amazoénicas. Em primeiro plano, essa retribuicdo — desnecessaria, mas
compreensivel se levada em consideracdo a atitude de contornos paternalistas da imigrante
libanesa — nada mais é do que o pouco que essas pessoas podem oferecer: frutas, plantas,
cacas, objetos pessoais, tudo carregado de uma ansia por agradar a mae de todos. Observados,
entretanto, com mais vagar, esses presentes podem ser compreendidos como uma forma de
entrega simbdlica dos elementos constituintes da identidade desses agraciados. E 0 povo
amazobnico, 0 homem de sentimento arraigado aos rios e a selva, um dos Gltimos resistentes a
urbanizacdo, realizando a prépria amputacdo cultural no interior da cidade. Este espaco, que
se impbs de tal modo que exigiu a migracdo para as suas fronteiras, achata indigenas,
caboclos, nordestinos em uma mesma massa de miseraveis sujeitos aos desmandos da classe
abastada; e se tiverem sorte, ganhardo esmolas e até favores.

Os presentes foram tantos e tdo variados que Emilie necessitou de um amanuense para
organiza-los. Neste ponto do romance, deve-se enfatizar o alcance da influéncia da matriarca
na rotina de Manaus. A fila diante do sobrado é enorme, a cada ano, ela é incrementada por
mais homens e mulheres; e estes fazem de Emilie um verdadeiro idolo, o qual recebe beijos
na mao esquerda e oferta, com a direita, “comida a base de farinha de trigo integral”
(HATOUM, 2008, p.90). Néo seria absurdo supor que fora a propria Emilie quem abriu os
caminhos para que Expedito Socorro se tornasse empregado no correio. Afinal, que chances
de ascensdo social o sobrinho de uma india teria, sendo protegido e favorecido por alguém do
calibre da libanesa? Manaus, apesar da recente urbanizacdo a que fora submetida, ndo havia
se livrado dos rangos provinciais, e 0 modelo da familia patriarcal, constritiva e com um

amplo circulo de poder e privilégios, ainda dominava na mentalidade dos grupos mais
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distintos da cidade. Dessa maneira, Emilie encarna os sentidos mais perversos das relagcdes de
cordialidade’ impingidos por essa velha ordem familiar.

2.2 Anastacia Socorro: “triste agora, logo desesperada, amanha resignada”8

Além dos moradores da Cidade Flutuante, dos mendigos e de tantos outros miseraveis
que esperam alguma caridade de Emilie, outro importante grupo social também esta a mercé
dessa mesma prote¢do: os indigenas. Assim como 0s outros, os indios citadinos pertencem a
uma faixa da esfera social eminentemente ligada aos designios dos membros de uma faixa
superior. Desse modo, na Manaus pés-Ciclo da Borracha, submetida a mais absoluta
imobilidade econdmica, a estratificacdo social que se constituira e se fortalecera com o0s anos
de ouro da extracdo gomifera solidificou algumas posicfes as quais sdo representadas ao
longo da narrativa.

Tal representacdo preserva 0s aspectos nefastos da interacdo entre membros
pertencentes a esferas opostas. Por exemplo, a familia de imigrantes libaneses, cujo
posicionamento € o de uma elite local ligada aos negécios do comércio, e indios urbanizados
(especialmente mulheres, incorporadas ao trabalho doméstico) que, a fim de ndo se
submeterem a miserabilidade da mendicancia, sujeitam-se aos caprichos e aos disparates
desse grupo familiar. Assim sendo, embora também se formalize o vinculo dos moradores da
Cidade Flutuante com o sobrado dos libaneses, é justamente na relacdo estabelecida entre
Emilie (e seus filhos) e Anastacia Socorro (além dos filhos e afilhados) em que se assiste a um
dos capitulos mais cruéis da narrativa, a qual guarda origens, naturalmente, na realidade social
de uma Manaus de meados do século XX.

A fim de realizar o dialogo desse relacionamento tdo marcado pela perversidade com o
conceito desenvolvido por Sérgio Buarque de Holanda (1995), & preciso equacionar as
especificidades da india Anastacia Socorro, enquanto pertencente a um grupo étnico espoliado

e perseguido desde o principio da invasdo portuguesa em terras amazonicas. Portanto,

" Neste passo, é preciso esclarecer que a cordialidade a que se refere neste trabalho esta de acordo com a chave
interpretativa proposta por Sérgio Buarque de Holanda, em Raizes do Brasil. No quinto capitulo dessa obra, cujo
titulo ¢ “O homem cordial”, o autor desenvolve um conceito fundamental para compreender a influéncia do
modelo de familia patriarcal na sociedade brasileira.

® Este subtitulo se vale de expressdes cunhadas por Roberto Schwarz no ja referido texto “A sorte dos pobres”.
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compreender a crueldade a que esta constrangida a empregada doméstica do sobrado dos
libaneses exige um movimento de analise historica, o qual situard Anastacia em uma linha
sucessoria de mulheres indigenas que, desde a sociedade colonial, foram inseridas no
convivio com a civilizacdo como forca de trabalho ou potencial reprodutivo.

Em um breve ensaio, intitulado “Lagos de parentesco: ficgdo e antropologia”, Milton
Hatoum comenta a constituicdo de Domingas, uma das personagens de seu segundo romance,
Dois Irm&os. Indigena, ela € incorporada a familia de Zana ainda jovem, ap0s a esposa de
Halim doar algumas mesas e cadeiras para as religiosas que tomavam conta dessa e de outras
criangas 6rfés e oriundas do interior amazonico. Evidentemente, Domingas ingressa na vida
dos imigrantes libaneses para tomar conta do trabalho doméstico; servical, destina-se a ela
uma extenuante rotina de afazeres no sobrado dos patrdes. Segundo o autor, a génese dessa
personagem remonta, (além de duas viagens realizadas em sua juventude ao Alto Rio Negro,
das quais retornou deprimido por conta da condicdo de exploracdo a que os indios da regido,
abandonados pelo poder publico, estavam submetidos nas méos de comerciantes, militares e
religiosos), as experiéncias vividas na propria capital amazonense, onde testemunhou cenas de
humilhac&o e resignacdo em varias casas; vidas de sofrimento de mulheres dedicadas a patroa
e a familia. Desse modo, Hatoum justifica a constru¢cdo de Domingas por meio de uma
“adesdo afetiva a pessoas desgarradas de seus povoados, que moravam e trabalhavam em
Manaus.” (HATOUM, 2004, p.84)

Em acréscimo a isso, 0 autor amazonense realiza o ponto de contato de Domingas com
Felicité, personagem de Flaubert, também uma empregada doméstica marcada pelo abuso e
pela espoliacdo. Sob o ponto de vista da literatura brasileira, a méde de Nael € inserida em uma
linha de personagens femininas pobres e humilhadas, na qual antecedem a costureira de
Memorias Pdstumas de Bras Cubas, Dona Pléacida, e a migrante nordestina de A hora da
estrela, Macabéa. Para Hatoum, essas mulheres comovem o leitor e espelham mazelas ainda
existentes na sociedade brasileira. Assim sendo, lancando sua lente de analise para regido
amazonica, a abordagem de Milton Hatoum € "uma tentativa de reparacéo a tantas Domingas
exaustas e mal pagas da minha infancia e juventude amazonense, fonte primaria da minha
experiéncia, de que depende a imaginacéo romanesca.”" (HATOUM, 2004, p.87)

Embora Milton Hatoum, no ensaio em destaque, enfatize apenas Domingas, é preciso
inserir outra personagem nesse grupo de mulheres pobres — a empregada de Relato de um
certo Oriente, Anasticia Socorro. De modo semelhante & servigal do segundo romance,

Anastacia também é de origem indigena e sofre os mesmos abusos fisicos e sexuais no
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interior de um sobrado de imigrantes libaneses. Nessa serie, ainda se podem juntar as
empregadas Naia, de Cinzas do Norte, e Florita, de Orfdos do Eldorado. Dessa maneira, na
obra romanesca de Hatoum, evidencia-se a representacdo — ao lado de outros naturalmente —
de um grupo social determinado: indias desgarradas de suas localidades de origem e
aculturadas na capital a fim de que se tornem empregadas domésticas em casas de pessoas
socialmente privilegiadas. A respeito dessa sucessao de personagens, cuja constituicdo guarda
procedéncia em um mesmo fundamento histdrico-social, deve-se notar que, entre as quatro,
Anastacia Socorro é a que menos circula entre os patrdes; sua influéncia na vida da familia a
que serve, se comparada, por exemplo, a de Naia, a qual aconselha e repreende a patroa
Alicia, é absolutamente nula. Portanto, sobre a primeira servigal representada incide uma
perversidade nas relagdes com os empregadores muito mais aguda do que a observada nos
romances subsequentes.

A respeito de Memorias Postumas de Bras Cubas, Roberto Schwarz (2012, p.111)
afirma que os episodios envolvendo Eugénia e Dona Placida ganham realce em virtude da
“profundidade com que inventam [...] as consequéncias que a estrutura social brasileira trazia
aos desfavorecidos”. Em sentido andlogo, as empregadas domésticas construidas pela escrita
de Milton Hatoum possuem correspondéncia com a sociedade manauara do século XX.
Desamparada por iniciativas do Estado, as quais, entretanto, subvencionam o patronato
extrativista (especialmente o ligado as atividades de extracdo gomifera), a populacdo da
Amazbnia € submetida a condi¢bes de intensa miséria, sem alternativas de inser¢cdo em
formas satisfatérias de producdo econébmica. De acordo com Darcy Ribeiro (2006), essa
situacdo se agrava em periodos letargicos da economia amazonense, cComo 0 que se sucedeu
ao fracassado empreendimento do Ciclo da Borracha. Constituem o grosso dessa populagédo
miseravel indios, seringueiros, caboclos e ribeirinhos que, desprovidos de perspectivas
positivas no interior amazonico, adensam 0s suburbios das principais capitais do Norte,
Belém e Manaus. Nesta, formaram-se diversas aglomeragdes humanas marcadas pelas mais
torpes condicdes de vida, como a ja citada Cidade Flutuante. Além desses bairros, outra
consequéncia do embaraco econdémico é a urbanizagdo de contingentes indigenas, aos quais
ndo restam opcOes de trabalho muito diversificadas: artesanato ou trabalho domeéstico.
Correspondem, portanto, a este grupo as personagens domeésticas dos romances de Milton
Hatoum, as quais possuem trajetérias de vida ao longo das narrativas bastante semelhantes.

A insercdo compulséria do indigena amazonense a civilizagcdo remonta a chegada dos

portugueses na regido por volta do século XVII. No delta do Amazonas, a fim de expulsar
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franceses, ingleses e holandeses que ameacavam sua soberania, a antiga Coroa construiu
fortes de protecdo. Estes se tornaram nucleos de ocupacgdo que rapidamente perceberam as
lucrativas possibilidades exportadoras das drogas da mata. Em um ambiente absolutamente
indspito ao conhecimento e ao modo de vida portugués, a op¢do mais 6bvia foi recorrer a méo
de obra indigena. A populagdo autdctone foi incorporada de duas maneiras ao
empreendimento de busca por especiarias no interior amazonico: a primeira delas — a mais
recorrente — foi a escravizagdo de tribos inteiras; a segunda, por sua vez, representa a incluséo
do indigena na légica mercantilista — em troca de produtos trazidos da Europa pelos
portugueses, os indios, transformados em consumidores, trabalhavam na floresta. Inicia, dessa
maneira, o exterminio de estilos primitivos de vida em tribos que floresciam de forma

grandiosa:

Toda a area era ocupada, originalmente, por tribos indigenas de adaptagdo
especializada a floresta tropical. A maioria delas dominava as técnicas de
lavoura praticadas pelos grupos Tupi do litoral atlantico, com que se
depararam os descobridores. Em algumas varzeas e manchas de terra de
excepcional fertilidade e de facil provimento alimentar, através da caga e da
pesca, floresceram culturas indigenas de mais alto nivel tecnoldgico, como
as de Marajo e de Tapajds, que podiam manter aldeamentos com alguns
milhares de habitantes. (RIBEIRO, 2006, p.279)

Apesar do poderio portugués, os indigenas reagiram as tentativas de escravizacdo,
fugindo para o interior da mata. Por essa razdo, surgem as tropas de resgate; solucdo cara e
precaria, logo foi substituida pela formacdo de nucleos missionarios, em que os indios
apresados dedicavam-se ao servico com os padres, a edificacdo de obras publicas e a coleta de
drogas da mata. Nesses aldeamentos, liderados por jesuitas, carmelitas ou franciscanos, indios
das mais diversas matrizes eram reunidos em unico espacgo de convivéncia. Do ponto de vista
cultural, essa homogeneizacdo foi devastadora, j& que linguas, crencas e modos de vida
distintos cederam ao enquadramento do cativador. Dessa maneira, pode-se afirmar que houve
a tupinizagdo dos indigenas amazoénicos — a lingua e o estilo de vida dos Tupis, com quem 0s
portugueses interagiram de tal forma que sincretizaram mesticos chamados de mamelucos ou
neobrasileiros, foram impostos pelo colonizador cujo ponto de vista, quando chegou a
Amazonia, era duas vezes influenciado: pela formacao europeia e pelo intenso contato com o
indigena litoraneo.

O vulto das populacdes, a fartura alimentar e a alegria de viver a que remetem 0s

primeiros cronistas da ocupacao portuguesa logo foram substituidos pelo trabalho for¢ado, em
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que o indigena, segundo as expressdes cunhadas por Ribeiro (1986), tornou-se: indio-remo,
indio-piloto, indio-bussola. Transmissor dos modos tradicionais de sobrevivéncia, o autoctone
transformou-se no saber, no nervo e no musculo do colonizador; espantado, padre Antdnio

Vieira, no século XVII, contabiliza 2 milhdes de indios dizimados em apenas uma década:

Essas condicbes de exploracdo provocaram o exterminio das populagdes
aborigenes e criaram um ambiente de extrema tensdo interétnica. Mas a
ordem social pdde ser mantida gracas a implantacdo e atuacdo, ao longo de
séculos, do mais vasto aparelho de destribalizacdo e de conscri¢do violenta
de indios ao trabalho. (RIBEIRO, 2006, p.287-288)

O vasto aparelho de destribalizacdo a que remete Darcy Ribeiro tem a ver, sobretudo,
com a homogeneizacdo ocorrida no interior dos aldeamentos-reduc¢des. O tupi, lingua dos
indios litoraneos, contribuiu para a formacdo de uma lingua geral, denominada, na regido
amazonica, nhengatu — falada por indios genéricos, sem cultura e identidade especificas. Com
a formacdo e o desenvolvimento das cidades na regido, os indigenas também foram fazendo
parte do contexto urbano, mas sempre relegados a posi¢Oes desfavorecidas socialmente; de tal
modo que no universo colonial, conforme recorda Wagner dos Reis Araujo (2012), os indios

eram considerados suditos inferiores da Coroa. Além do mais, nesse contexto,

uma inversdo quanto aos papéis tradicionalmente executados [nas
comunidades indigenas] se opera, quando os homens sdo lancados no
trabalho agricola, tarefa social das mulheres, e estas sdo desviadas para o
servico doméstico nas casas dos colonizadores, tornando-se suas escravas e
sendo submetidas aos seus caprichos sexuais. (MIRANDA, 2003, p.7)

Compulsoriamente utilizados como mao de obra na conquista da Amazodnia, homens,
mulheres e criangas indigenas representam o alicerce para a vida social desse periodo. As
indias, entretanto, ndo couberam apenas os papéis de amas de leite e farinheiras da Coroa
(conforme promulgado pelo Regimento das Missdes de 1686), mas também foram impelidos
a elas casamentos forcados com colonos. Estes, desde os primeiros anos da ocupacao
portuguesa, exploraram indiscriminadamente as mulheres indigenas, dando inicio a uma
pratica que criou profundas raizes na mentalidade e, sobretudo, nos habitos masculinos.
Durante o auge do Ciclo da Borracha, por exemplo, intensificou-se o comércio de mulheres
indigenas para 0s seringais; uma vez que estes eram muitos e bastante povoados, a india se
tornou objeto escasso. Reificada, a mulher era mercadoria valiosa na perversa economia do

aviamento. Por conta disso, as indigenas passaram a ser capturadas a fim de servir regides
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como a do Alto Jurua, no Amazonas; caso resistissem, eram amarradas e amordagadas — em
uma forma de tortura conhecida por amansamento.

Além de utilizadas como potencial reprodutivo, j& que a Coroa, pelo bem do
povoamento, permitiu a reproducdo dos colonos com mulheres indigenas, estas também foram
incorporadas a sociedade colonial como forga de trabalho doméstico. Assim, desde os mais
remotos tempos da ocupagdo portuguesa em terras amazonicas, a india sempre esteve muito
préxima da rotina e da casa dos colonizadores, prestando-lhes inumeraveis favores (sexuais,
mormente). Solidificados os costumes, a instituicdo do compadrio passou a dar suporte as
relacfes sociais da Amazonia. Essa forma especifica de interacdo entre as classes, comum ao
interior e as capitais, possuia como esteio 0 modelo de familia patriarcal, cujos privilégios se
estendiam de forma ampla e abundante. Lideres politicos e membros do patronato extrativista
e comercial apadrinhavam meninos e meninas pobres do interior (indigenas, em sua maioria)
para fazé-los empregados de seus palacetes e sobrados nas capitais Belém e Manaus. Crias da
familia, essas criangas assumiam uma posi¢do ambigua: tanto poderiam ser vistas como filhos
de criacdo, quanto como servicais da casa. Evidentemente, o segundo ponto de vista se
sobrepunha, e, para os filhos dessas familias abastadas, as empregadas ndo passavam de
mulheres-escarradeiras: prestavam-se a iniciacdo sexual e a abusos das mais diversas
naturezas. Subjugadas ao capricho dos patrdes, a culpa da gravidez geralmente lhes era
atribuida; caso tivessem sorte, poderiam criar 0s seus — exclusivamente seus — filhos malditos.
Constitui-se, desse modo, uma verdadeira ancestralidade de filhos enjeitados, cuja marca é o
siléncio da origem e da submisséao.

Justamente desse fundamento histérico se vale a construcdo das empregadas
domésticas de Hatoum. Anastacia Socorro, Domingas, Naia, Florita, todas carregam em sua
génese as marcas de desmando e espoliacdo a que as mulheres indigenas, desde os tempos
coloniais, foram submetidas no interior de casas abastadas de Manaus. No contexto da
producdo romanesca de Milton Hatoum, Relato de um certo Oriente, além de inaugurar essa
linha sucesséria de personagens femininas pobres e humilhadas, também apresenta uma
“periferia de agregados” (CERQUEIRA; REZENDE, 2013, p.5) que buscam alguma forma de
privilégio em torno da matriarca libanesa (como representantes desse grupo, destacam-se,
sobremaneira, os moradores da Cidade Flutuante e de outros bairros miseraveis da capital
amazonense). Dessa maneira, a relacdo de Emilie com os desvalidos que a circundam assume
um sentido autolegitimatorio: estes a veneram, porque necessitam de sua prote¢do; aquela os

acolhe, porgue isso renova e expande seu poder.
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No alcance da influéncia da matriarca libanesa, confundem-se os limites do ambiente
publico e do privado. Em torno da mée de todos, agregam-se os desvalidos de uma cidade
paralisada economicamente; apesar desse epiteto, sob 0 manto da atitude afetuosa conquistada
pelo convivio quase familiar entre Emilie e os agregados, movimenta-se uma espécie de
civilidade a qual, na esteira do argumento de Holanda (1995, p.147), “pode exprimir-se em
mandamentos e sentencas”. Sendo assim, a matriarca leva a esfera da intimidade relagdes que,
a primeira vista, ndo deveriam se pautar dessa maneira e, com isso, alarga o alcance da sua
importancia na sociedade manauara (lembrando que, mesmo na velhice, a libanesa continua
influente, afinal, por meio de bilhetes entregues a policia, solta pequenos infratores da
cadeia); todavia, o reverso dessa pratica tdo acolhedora (da qual se favoreceu, em certa
medida, a narradora do romance e seu irmédo) € o tratamento dispensado, especialmente, a
Anastacia Socorro: submetida a uma cordialidade que a sufoca no interior do sobrado sem o

direito de experimentar uma comida digna ou de receber um misero salrio.

2.3 Emilie: cordialmente perversa

Nessa dialética da cordialidade, a imigrante libanesa possui um comportamento
marcadamente ambiguo. Na frente do sobrado, auxiliada pelo amanuense Expedito Socorro, a
matriarca realiza ofertas aos pobres; por tal razdo, é chamada méae de todos. No interior,
entretanto, esforca-se a fim de manter uma relacdo, no minimo, afetuosa com a empregada
Anastcia Socorro, tia de Expedito. A dona de casa respeitada por diversos moradores
manauaras e reconhecidamente generosa ¢ a mesma que ‘“resmungava porque Anastacia
comia ‘como uma anta” (HATOUM, 2008, p.76). Assim sendo, das praticas sociais
empreendidas por Emilie pode-se compreender as duas faces da convivéncia com o0s
agregados: de um lado, a oferenda, como forma de garantir a dependéncia; de outro, o
escarnio e a humilhagdo, modos de agoitar e de reiterar o privilégio.

O sentido dessa convivéncia cruel e absolutamente corriqueira no contexto manauara
aprofunda-se no relacionamento estabelecido entre os membros da familia libanesa
(especialmente Emilie e seus filhos inominaveis) e as empregadas da casa (com maior énfase
para Anastacia Socorro). Dando continuidade a um costume ja bastante difundido entre os

homens pertencentes a estratos privilegiados da sociedade de Manaus, 0s gémeos, cujos
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nomes ndo sdo revelados ao longo da narrativa, se prevalecem das domésticas do sobrado e,
ao mesmo tempo, beneficiam-se da protecdo materna. Sobre esse ponto, é importante destacar

a perspectiva de Hakim — irmao mais velho, de modo algum afeito a essas praticas:

[...] meus irmdos abusavam como podiam das empregadas, que as vezes
entravam num dia e saiam no outro, marcadas pela violéncia fisica e moral.
A Unica que durou foi Anastacia Socorro, porque suportava tudo e
fisicamente era pouco atraente. Quantas vezes ela ouvia, resignada, as
agressdes de uns e de outros, sé pelo fato de reclamar, entre murmarios, que
ndo tinha paciéncia para preparar o café-da-manhd cada vez que alguém
acordava, j& no meio do dia. Vozes rispidas, injurias e bofetadas também
participavam desse teatro cruel no interior do sobrado. (HATOUM, 2008,
p.76)

Voz critica a conduta dos gémeos, o primeiro filho de Emilie, além de trazer a tona de
modo genérico a forma com que os irmdos tratavam as mulheres de estrato inferior, ainda
relata um evento pontual e extremamente proficuo para compreender o alcance desses
desmandos. Embora sempre descrito como um homem silencioso, ponderado e de acgdo
restrita aos limites da Parisiense, certa feita, 0 marido de Emilie ingressa furiosamente no
interior do sobrado, de cinturdo em punho, cobrando a responsabilidade dos gémeos pelo filho
de uma mulher desconhecida. Encolerizado, “gritou, entre pontapés € murros na porta, que um
filho seu ndo pode escarrar como um animal dentro do corpo de uma mulher.” (HATOUM,
2008, p.77) Neste ponto, mostra-se importante destacar o uso do verbo escarrar, ja que este
termo resume em seu significado o valor atribuido as mulheres que apareciam na Parisiense
exigindo a paternidade de seus rebentos. Elas séo de tal modo depreciadas que, ao invocar o
desrespeito dos gémeos a Deus, 0 marido de Emilie recebe uma resposta definidora do carater
das relacdes sociais constituidas entre homens abastados e mulheres pobres no contexto
manauara: “— Deus? — contra-atacou Emilie. — Tu achas que as caboclas olham para o céu e
pensam em Deus? S&o umas sirigaitas, umas espevitadas que se esfregam no mato com
qualquer um e correm aqui para mendigar leite e uns trocados.” (HATOUM, 2008, p.77-78)

Este pequeno excerto revela de maneira incisiva o nefasto tratamento a que estéo
subordinados os desvalidos de Manaus: indios, caboclos, ribeirinhos, seringueiros, enfim,
toda uma sorte de homens e mulheres que a modernizacio da Belle Epoque intentou
dissimular. Entretanto, os mal fadados rumos econémicos da capital amazonense obrigaram-
na a acolher esse enorme excedente humano. Desse grupo de miseraveis, recebem destaque,
por sua condi¢do ainda mais despojada de qualquer dignidade humana, as mulheres;
exploradas pela posicédo social rebaixada e, sobretudo, pelo género, a elas restou o papel de
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escravas: seja domesticas, seja sexuais. A indignacdo de Emilie possui um fundamento de
classe manifesto: na l6gica da matriarca, representante do grupo dirigente, 0 sexo — indice
mais cortante da dominagdo masculina — € um pretexto utilizado por mulheres interessadas em
se valer das posses da familia. A responsabilidade dos filhos ndo se exime somente porque o
amor dessa mée € incondicional e cegamente devotado aos seus, mas, sobretudo, porque as
tais caboclas séo sujeitos pertencentes a setores desprestigiados socialmente. Dessa maneira,
em uma sociedade ainda bastante enraizada em costumes herdados pelos ditames coloniais,
que desde os primeiros anos submeteram a mulher indigena (e também a mestica) ao
sentimento de pertenca colonizador, ndo espanta que a matriarca (ainda que mulher, mas
mulher proprietaria, estrangeira e catolica fervorosa) julgue os filhos segundo os critérios do
espaco privado — a cordialidade das relacGes enseja esse procedimento em tudo injusto e
perverso.

A crueldade se aprofunda ainda mais no relacionamento da india Anastacia Socorro
com Emilie e os filhos inominaveis. A razdo por que a permanéncia da empregada foi tdo
longa no seio da familia libanesa indigna na mesma medida em que comove. Ela ndo foi
abusada pelos gémeos, porque era feia; ndo havia respeito ou consideracdo, e sim um
desprezo de tal modo demasiado que nem mesmo para 0 escarro sexual Anastacia servia. A
doméstica ndo abandonou o convivio com os imigrantes, porque era forte; provavelmente,
ap06s uma vida pregressa de embaracos, ja chegara ao sobrado resistente a agressdes fisicas. A
feiura e o lombo curtido ndo sdo atributos aos quais se deva dedicar louvores; ironicamente,
para a servical de Emilie, sdo eles que Ihe deram amparo — parece que a humilhacédo

consagrada a essa mulher nasce de todos os lados.

2.4 A ancestralidade da submisséo

Na fatura do romance, Anastacia Socorro € uma personagem cuja concepcao
corresponde a estrutura social manauara. Em uma Manaus de meados de século XX,
submetida a uma severa estagnacdo econdmica ap0s a crise da borracha, os estratos da
sociedade ja ndo contam com o0s poderosos bardes da extragdo gomifera; todavia, uma imensa
leva de miseraveis, para 0s quais as alternativas de sobrevivéncia no interior eram as mais

custosas, buscou a cidade mais importante da regido a fim de melhores condicbes de vida.
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Desse movimento de urbanizacao cadtica, nasceu, conforme ja observado, a Cidade Flutuante,
a qual é representada no romance na forma de dependéncia estabelecida por alguns moradores
com a matriarca libanesa. Percurso semelhante, mas de origens bastante recuadas no tempo, é
0 ingresso de indigenas no convivio urbano. Incorporada a civilizagdo compulsoriamente,
quer como presas das tropas de resgate, quer como catecimenos dos nucleos missionarios, a
populacdo de indios amazdnicos, desde os primeiros tempos da ocupagdo portuguesa, sempre
esteve — embora alguns membros mais arredios fugissem para a mata e para o alto dos rios —
muito préxima dos colonizadores. Assim sendo, quando se trata desse grupo de indigenas
urbanizados, cujo aumento também esté ligado ao auge do Ciclo da Borracha, periodo em que
se impds sobremaneira a légica de modernizagdo calcada na tecnologia e na urbanizacgdo,
pode-se afirmar uma verdadeira ancestralidade na sujeicdo as familias pertencentes a esferas
privilegiadas da sociedade manauara.

Tal linha de submissdo é formalizada na narrativa a partir dos indigenas que
circundam o sobrado dos libaneses. A matriarca ndo era servida apenas por Anasticia, mas
também pelos filhos, sobrinhos e afilhados da india. Nessa conta, ainda podem ser
considerados o tio de Anastacia, Lobato Naturidade, responsavel pelo resgate de Emir;
Expedito Socorro, o jovem amanuense; e uma das filhas de Anastacia, empregada com quem
a narradora se depara ao acordar em frente & casa da mée na volta a Manaus. Dessa maneira, a
arvore genealdgica indigena, a qual se mostra dependente dos designios da libanesa e seus
familiares, constitui-se da seguinte forma: Lobato Naturidade ¢ o mais velho; este é tio de
Anastacia Socorro, a qual é mae dos famulos que, nos fins de semana, ajudam nas tarefas
domésticas do sobrado; além disso, ha Expedito e a empregada que desperta a narradora —
essa ultima servigal € um dos citados famulos, ja adulto, evidentemente.

O vinculo de Lobato Naturidade com a matriarca ndo €, a primeira vista, pautado pela
sujeicdo; afinal, Hakim ¢ categérico ao afirmar que “Emilie tratava-0 com um respeito que
aspirava a veneracdo” (HATOUM, 2008, p.83). Essa deferéncia foi moldada logo apos o
suicidio de Emir; na confusdo para resgatar e identificar o cadaver do jovem libanés, o
misterioso indigena, de modo bastante rapido e eficaz, encontrou o corpo do suicida e trouxe
alivio & irma. Dai em diante, Emilie dedicou a ele uma “amizade [...] louvada por uns ¢
tripudiada por outros.” (HATOUM, 2008, p.84) E ¢ justamente nesse ponto em que residem
os tracos definidores da superioridade hierarquica da libanesa. Sob o manto cordial da
“lhaneza no trato, a hospitalidade, a generosidade” (HOLANDA, 1995, p.146), a civilidade da

matriarca venera o velho Lobato; entretanto, também carrega consigo o inocultavel germe da
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dominagdo. Entre Hector Dorado, Esmeralda, Américo, dr. Royal, Shalom Benemou e a
esposa (vizinhos e amigos da familia de Emilie), a circulacdo de Naturidade como um
curandeiro eficiente ndo depende da propria competéncia ou da fama que o precede, e sim do
prestigio que lhe é conferido pela matriarca — a indicacéo e o endosso da libanesa sdo capazes
de quebrar as barreiras impostas a um sujeito marcado por injurias e “noticias difamatorias”
(HATOUM, 2008, p.85). Tal resisténcia se origina do lugar social e, sobretudo, do ambiente

cultural a que pertence essa personagem indigena:

[...] o que mais irritava as pessoas era a vida errante de Lobato, a
inexisténcia de uma moradia fixa. Cercado de urubus, viam-no ingressar na
carcacga de um barco meio soterrado no mar de dejetos a beira de um igarapé;
outros juravam que ele frequentava sordidas palafitas, cujas paredes estavam
cobertas de imagens de santos estranhos, com olhares ndo se sabe de
embriaguez ou loucura; num recanto préximo ao casebre, um circulo de
pontos luminosos brotava do breu da noite e aclarava garrafas de cachaga e
galinhas mortas entre monticulos de medalhas profanas. (HATOUM, 2008,
p.85-86)

Neste passo, o que o narrador Hakim evidencia é bem mais do que temor a medicina
de Lobato ou as lendas originadas pelo mistério em torno do qual vive esse homem, e sim o
preconceito de uma populagdo que execra o conhecimento, a cultura e 0s modos de vida do
grupo étnico autoctone. As personagens citadas, para quem Lobato prestou algum servico
medicinal ou de resgate a mortos e desaparecidos, sdo todas elas estrangeiras por nascenca ou
ascendéncia. Isto é, embora Manaus seja uma cidade cuja formacdo depende essencialmente
da tradicdo nativa (dentro da qual se insere a importancia dos rios, da floresta e das formas de
adaptacdo indigenas), ha uma evidente sobreposicdo simbdlica do contingente urbano —
constituido de modo majoritario por valores aldctones, especialmente os europeus. E o
préprio Hakim, com seu olhar de um apurado senso critico, € quem avizinha a condicao

indigena a segregacéo socioespacial:

Esses atributos infames, vitupérios dirigidos a um homem pacato e quase
invisivel, eram lancetadas dirigidas também contra uma tradi¢cdo ainda viva,
gue pulsava no coragdo dos bairros da periferia, no interior de habitagdes
suspensas, acoitadas pelas chuvas. (HATOUM, 2008, p.86)

Este € um momento capital da narrativa a fim de que se compreenda a porg¢ao ocupada
pelo indio na geografia da cidade. Além de um espacgo simbolico denegrido, somente digno de

consideracdo, caso se manifeste a influéncia de alguém como Emilie, por exemplo, também
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foi destinado as populacgdes indigenas um lugar de absoluto desprestigio na organizacao
citadina. Dessa maneira, geograficamente, as personagens do romance podem ser
discriminadas de modo simples, porém expressivo: na parte central da cidade, os Benemou, 0
genro do Comendador, um médico formado pela London School of Tropical Medicine, a
familia da matriarca libanesa, etc; a margem, distantes, enfiados em palafitas, contribuindo
para a formacdo da Cidade Flutuante e de outros bairros paupérrimos, os miseraveis de
Manaus — os excedentes da modernizacdo de carater conservador dos anos dourados da
borracha.

Lobato Naturidade circula entre as personagens do centro e até angaria certo prestigio,
por conta da amizade com Emilie. Em acréscimo a isso, h& outro ponto a ser discutido capaz
de evidenciar o reverso desse vinculo entre o indigena e a libanesa. Por meio de um
compadrio as avessas, Lobato recomenda que a sobrinha busque emprego no sobrado da
matriarca. Esta, além de agir como o esteio simbdélico do curandeiro, dando-lhe a protecéo
necessaria para percorrer ambientes refratarios a sua presenca, ainda é responsavel por acolher
Anastacia Socorro como empregada domestica. No interior dessa intimidade tdo extrema,
reside uma evidente distincdo do lugar social de cada um: sem Emilie, Naturidade néo
passaria de um charlatdo ainda mais execrado pela comunidade manauara; sem Emilie,
Naturidade n&o obteria uma colocac3o para a sobrinha. E, portanto, a imigrante libanesa quem
da as cartas; partem da sua vontade e do seu empenho os designios para indios e pobres.

Seguindo a linha sucesséria de dependéncia a familia-nucleo do romance, Anastacia
Socorro ingressa como a empregada doméstica do sobrado. Vitima dos abusos e dos caprichos
dos gémeos, Anastacia apenas ndo tomou 0 mesmo caminho de outras empregadas, porque,
conforme ja visto, era pouco atraente e bastante resistente. No entanto, nem por isso a india
deixou de experimentar um martirio sob as ordens de Emilie. Entre essas duas personagens
ndo havia uma relacdo marcada pela impessoalidade ou pela racionalidade, pressupostos
elementares para um vinculo moderno entre empregador e empregado. Pelo contrario,
correspondendo a costumes tipicos da Manaus do século XX, em vez de um contato menos
intimo e, por conta disso, mais adequado a sistemas de trabalho atuais, sobrepunha-se a
convivéncia de ambas um modelo de préatica social gerido e justificado pelo proprio nucleo
familiar. Ou seja, Socorro foi incorporada a dindmica como se fosse um membro da familia;

entretanto, reside nessa mistura de afeto e trabalho a face mais violenta da cordialidade:

No meu intimo [Hakim é o narrador], creio que deixei a familia e a cidade
também por ndo suportar a convivéncia estipida com os servigais. Lembro
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Dorner dizer que o privilégio aqui no norte ndo decorre apenas da posse de
riquezas.

— Aqui reina uma forma estranha de escraviddo — opinava Dorner. — A
humilhacdo e a ameaga sdo 0 agoite; a comida e a integracdo iluséria a
familia do senhor sdo as correntes e golilhas. (HATOUM, 2008, p.78)

O fotdgrafo aleméo, nesse breve comentario compartilhado com Hakim, evidencia a
crueldade sobre a qual se estruturam as relagdes de trabalho no Norte, mais especificamente
em Manaus. A prética a que ele se refere é bastante recorrente, e suas raizes, entranhadas na
mentalidade dos grupos dirigentes, remontam aos tempos coloniais. Mulheres indigenas de
aldeias do interior ou pertencentes a contingentes urbanizados possuem no trabalho doméstico
uma das escassas alternativas de trabalho. Desgarradas de suas familias, essas empregadas
ingressam no seio de grupos abastados ainda adolescentes ou, até mesmo, criancas. A essas
meninas, portanto, correspondem as tantas caboclas que tentaram servir a familia de Emilie e
também Anastacia Socorro, cujo amparo da matriarca se deu gracas a indicacdo de Lobato
Naturidade. Sob os desmandos e os caprichos dos patrGes e seus filhos, Anastacia torna-se
parte integrante do sobrado; como uma verdadeira coisa, a qual ndo cansasse, ndo possuisse
desejos e desgostos, a indigena é submetida a uma rotina extenuante: trabalhos excessivos,
agressdes, castigos e humilhacbes das mais diversas naturezas. Contudo, nesse vinculo
assumido entre a empregada e a patroa, existe um elemento de barganha: o privilégio. Por
meio de um esforco (notado por Hakim), a matriarca age de modo afetuoso com a doméstica;
além disso, os filhos da india sdo considerados afilhados da libanesa. Neste ponto, observa-se
0 nervo de sustentacdo de uma relacdo empregaticia que é, em praticamente tudo, prejudicial
a parte subalterna. Assim, embora perseguida pelos gémeos e humilhada por Emilie, Socorro,
para quem as chances de trabalho fora do sobrado ndo sdo variadas, tampouco em condicdes
muito diversas que as experimentadas entre os libaneses, sente-se acolhida pela méae de todos
ao vé-la oferecendo a ocupacdo de amanuense para Expedito Socorro e o titulo de afilhado
aos rebentos.

Em contrapartida, do outro lado dessa balanga bastante desfavoravel, situam-se as
acOes de Emilie. Para ela, o trabalho e o alimento oferecidos a empregada pertencem a
dimensao da caridade; Anastacia Socorro, afilhados e sobrinhos, quando trabalham no interior
do sobrado, sdo verdadeiros privilegiados. O peso da familia nessa balanca se intensifica e
aprofunda a sua perversidade justamente na comida ofertada a empregada e a seus parentes:
ndo lhes é permitida uma refeicdo semelhante a do resto da casa; doces e guloseimas séo

negados as domésticas. Concessdes sao feitas a Socorro, somente sob a protecdo de Hakim:
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Eu presenciava tudo calado, moido de dor na consciéncia, ao perceber que 0s
famulos ndo comiam a mesma comida da familia, e escondiam-se nas
ediculas ao lado do galinheiro, nas horas da refeicdo. A humilhacdo os
transtornava até quando levavam a colher de latdo a boca. (HATOUM, 2008,
p.76)

As frutas e as guloseimas eram proibidas as empregadas, e, cada vez que na
minha presenca Emilie flagrava Anastacia engolindo as pressas uma tdmara
com caroco, ou mastigando um bombom de goma, eu me interpunha entre
ambas e mentia @ minha mae, dizendo-lhe: fui eu que Ihe ofereci o que
sobrou da caixa de tdmaras que comi; assim, evitava um escandalo, uma
punicdo ou uma adverténcia [...] (HATOUM, 2008, p.76)

Na esfera publica, Emilie é conhecida e louvada como a mée de todos: comida e
favores sdo ofertados aos moradores da Cidade Flutuante. J& na esfera privada, ela age de
modo absolutamente diverso: as empregadas e seus parentes séo de tal forma abjetos que a
eles ndo cabe alimento semelhante ao dos patres. Nessa atitude, observa-se a incoeréncia em
que recai a tdo pronunciada generosidade de Emilie; porém, tal incongruéncia se fundamenta
justamente no embate entre publico e privado. Ora, da porta do sobrado para fora, a matriarca
€ uma respeitosa senhora pertencente a elite local; por conta disso, a bondade é de seu
interesse — a esmola ndo sé Ihe dignifica a imagem perante a cidade, como reitera a forca e 0
alcance da sua influéncia; aos pobres, por sua vez, importa essa assisténcia da libanesa, pois
ela é um dos poucos sujeitos em Manaus que lhes pode proporcionar algum rumo positivo na
vida. Ao lado disso, no interior do sobrado, impera o costume da regido — sob a condicéo de
servicais, indigenas e caboclos dedicam-se e submetem-se as extravagancias e aos caprichos
da familia; em troca, apenas comida, e ruim.

O cimo da perfidia e da perversidade no relacionamento com a empregada doméstica
se manifesta em um evento bastante peculiar dessa historia. Quando a matriarca descobriu o
parentesco entre Lobato Naturidade e Anastacia Socorro, esta “ficou mais intima dos
frequentadores da casa, e logrou a protecdo de Emilie” (HATOUM, 2008, p.86), para ela “as
tardes de oOcio multiplicaram-se e as tarefas domésticas passaram a ser mais amenas”
(HATOUM, 2008, p.86). Gerando revolta nos gémeos, Anastacia, além de receber certo alivio
em suas obrigacdes, passa a realizar as refeices na mesa da sala; um grande avango nos
habitos da familia — a india dividia 0 mesmo espago dos patrdes e ainda experimentava da
mesma comida. Entretanto, os irmdos inominaveis “nunca suportaram de bom grado”

(HATOUM, 2008, p.86) essa inovagdo, ¢ a “regalia subita foi efémera” (HATOUM, 2008, p.86):
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Aguela mulher, sentada e muda, com o rosto rastreado de rugas, era capaz de
tirar o sabor e 0 odor dos alimentos e de suprimir a voz e 0 gesto como se 0
seu siléncio ou a sua presenca que era so siléncio impedisse o outro de viver.
Sem que alguém lhe dissesse algo, Anastécia se esquivou dessa intimidade
gue causava repugnancia nos meus irmaos, aflicio em Emilie e uma
discérdia generalizada na hora das refei¢cdes, um dos raros momentos em que
a familia hasteava a bandeira da paz. (HATOUM, 2008, p.86-87)

Neste passo, € importante mostrar a maneira por que se formaliza o constrangimento
ao qual a empregada € submetida ao redor da mesa dos libaneses. De modo bastante
expressivo, o siléncio se interpde na narrativa a fim de revelar o desprezo a que estdo
relegados os indigenas na sociedade manauara. Aos indios cabe tdo somente o siléncio; diante
de membros concernentes a estratos privilegiados, os integrantes da etnia autdctone reprimem
a propria voz. A atitude tomada por essa personagem é mimese da condicdo dos indios
amazonicos — desde os mais tenros dias da ocupacdo portuguesa, os individuos desse
contingente étnico foram perseguidos e reprimidos em suas especificidades culturais sob o
dominio do colonizador e dos religiosos. Ainda mais escorchante é a situacdo dos indios
urbanizados, os quais, além de viverem a terrivel mutilacdo identitaria de ndo serem
silvicolas, tampouco sujeitos reconhecidamente civilizados, sdo incorporados a sociedade
manauara como empregados com quem se pode tudo: desde ndo remunerar pelo trabalho,
controlar a comida, até agressdes e estupros; tudo isso justificado pelas inconstancias e pelos
deslizes daqueles que ocupam posi¢des distintas nessa relacdo vertical. Ndo é de modo algum
desmotivado, portanto, que ndo somente Anastacia Socorro seja descrita por signos que
remetem ao siléncio, mas também o tio, Lobato Naturidade, seja reconhecidamente um sujeito
silencioso e fechado para si mesmo; assim como eles, Expedito Socorro, o terceiro membro
dessa linha sucesséria de submisséo, é apenas referido na narrativa, sem que a0 menos se
saiba da propria voz nada além do trabalho prestado a matriarca; e o quarto e Ultimo
integrante dessa genealogia, é a empregada que acolhe a narradora quando esta chega a
Manaus — a india se diz filha de Anastacia e afilhada de Emilie, apds isso, conforme relata a
irma adotiva de Hakim, confina-se no seu “mutismo ancestral” (HATOUM, 2008, p.9).

Além dos tracos sanguineos, essas quatro personagens se ligam por formas
semelhantes de dependéncia com a matriarca Emilie. Lobato Naturidade resgata o jovem
libanés suicida; a partir dai, angaria protecéo e prestigio da matriarca. Esse vinculo permite o
ingresso de Anastacia Socorro como empregada do sobrado; apesar de submetida a uma
condicdo cujas marcas sdo o desrespeito e a miserabilidade, a doméstica observa o sobrinho,

Expedito Socorro, tornar-se 0 amanuense da mae de todos, experiéncia que o credencia aos
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trabalhos no correio. Finalmente, a filha de Socorro também possui sua trajetdria associada ao
prestigio de Emilie: quando crianca ajuda nos afazeres domésticos do sobrado; depois de
adulta, permanece empregada domeéstica e atrelada ao dia a dia da matriarca. Desse modo,
imprime-se, nas existéncias desses quatro indigenas, o selo da circularidade: do primeiro ao

ultimo membro da genealogia, cada um deles é debitante do amparo da imigrante libanesa.
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3 NARRACAO ENJEITADA: O RELATO DE UMA BUSCA IMPOSSIVEL

3.1 Um autor que escrevia “a margem da historia”

Ap0s vinte e cinco anos do langamento de seu primeiro romance, Relato de um certo
Oriente (1989), Milton Hatoum é um autor de inquestionavel renome no cenario literario
brasileiro. Todavia, em novembro de 1993, Hatoum ainda era um escritor iniciante. Apesar do
prémio Jabuti em 1990 e da consequente repercussdo positiva nos leitores e na critica,
gerando tradugbes em inglés, francés, alemao, o texto de estreia ainda ndo o consagrava entre
0s maiores autores da literatura brasileira contemporanea. Uma confirmacdo se fazia
necessaria, uma maneira de assegurar que a surpreendente qualidade narrativa do primeiro
romance ndo se perderia em formulas regionalistas ou em meros exotismos imanentes ao
espaco privilegiado pelo escritor. Com Dois Irméos (2000), escrito e reescrito diversas vezes
pela veia flaubertiana do amazonense, Hatoum se consagrou com um gesto literario que,
descrito por Alfredo Bosi (2006, p.437), “ndo renuncia a mediagdo da sintaxe bem composta e
do léxico preciso.” Na esteira “do nosso melhor romance introspectivo” (BOSI, 2006, p.437),
a diminuta producéo do autor facultou uma posigéo central nas letras brasileiras a um escritor
gue somente se lancou ao mercado com quase quarenta anos de idade.

Por conta disso, no seminario de escritores brasileiros e aleméaes, promovido pelo
Instituto Goethe, de Sao Paulo, em 1993, Milton Hatoum se viu na contingéncia de chamar a
atencdo para um tema bastante caro a cultura nacional: o choque entre centro e periferia,
fundamento da visdo de mundo brasileira desde os tempos coloniais. Enquanto escritor, ele
destaca a dicotomia que o compunha naquele momento — o antigo professor de literatura
francesa da Universidade Federal do Amazonas (UFAM) estava, a0 mesmo tempo, “longe dos
centros irradiadores de cultura [...] e perto de uma das regides mais exoticas do mundo”
(HATOUM, 1993, p.1). Ou seja, nessa comunicacdo, cujo titulo ndo poderia ser mais
expressivo, “Escrever a margem da historia”, o incipiente escritor manauara ressalta sua
condicdo periferica. Para tanto, Hatoum se refere a dois polos muito poderosos de atragédo e
repulsa. De um lado, a distancia de um autor manauara ainda pouco conhecido em relacdo ao
eixo editorial Rio-S8o Paulo e, (talvez possa entrar nessa conta), as grandes metrdpoles do

hemisfério Norte. De outro, o escritor, cuja matéria romanesca privilegia o espago amazénico,
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proximo de uma regido que, no imaginario mundial e, até mesmo, no brasileiro, ndo se
dissocia de signos marcados pelos mistérios de uma natureza exuberante.

Desde o periodo colonial, quando os portugueses se infiltravam pela Amazonia,
apresando indigenas e colhendo as drogas da mata, naturalistas, aventureiros e religiosos ja se
dedicavam & constituicdo de uma maneira especifica de olhar para esse espaco e para 0s seres
que o habitavam. Segundo Freire (2006), esses desbravadores realizaram a apropriacao
discursiva da Amazonia, cuja orientacdo sempre oscilou entre os fantasiosos paraiso na terra
e inferno verde. Admirados com a grandiosidade e com o desconhecido assustador, esses
viajantes buscaram em matrizes culturais proprias uma maneira de compreender o ambiente
amazonico. Nesse sentido, o relato de Frei Gaspar de Corvajal, que Freire (2006) destaca
como o atestado de nascimento da regido para a historia escrita, vale-se da mitologia grega
para caracterizar o estranhamento do que € visto. Por conta dessa atitude tomada pelos
desbravadores discursivos, a Amaz6nia ingressa no imagindrio mundial como um espago no
qual as metaforas do paraiso (éden biblico, ultimo reflgio da humanidade, etc.) sdo
simultaneas a relatos a respeito da existéncia de perigosos seres de trés metros. Ndo é sem
razdo, portanto, que tenha emergido, a partir desses primeiros textos, um discurso em que o
ambiente amazonico, por conta de sua forga tellrica, condiciona e aprisiona 0s seres em sua
grandiosidade. Ora, essa visdo naturalista fez da Amazonia e do seu homem, nos primeiros
textos que expuseram a regido ao publico europeu, um s6 elemento de exagerada estranheza e
inferioridade.

Embora pertencente a um contexto diverso dagquele em que escreveram 0s primeiros
viajantes, Milton Hatoum, estreando no final da década de 1980, é consciente de que alguns
estigmas ainda ndo haviam se desfeito de todo; sobretudo os que se referem aos gigantescos
atributos da natureza amazénica. Tais marcas, construidas inicialmente pelos desbravadores
do periodo colonial, foram reiteradas, conforme Freire (2006), por romances como A Jangada
(1881), de Julio Verne, e O mundo perdido (1912), de Conan Doyle, em cujos enredos se
destacam dinossauros, homens-macaco e europeus convencidos de sua superioridade em
relacdo ao homem amazonico. Nomeando todo o extraordinario que encontra, o colonizador
europeu é encarregado de levar a modernidade e 0 progresso a uma regido relegada ao
descompasso com a civilizacdo. Em entrevista de 2001 a revista Colattio, respondendo a
perguntas a propdsito de seu primeiro romance e da imigragéo libanesa no Norte do Brasil,
Hatoum faz mencdo ao isolamento da regido amazonica. Segundo o romancista, a selva € a

grande barreira que imprime no homem dessa regido um profundo sentimento de
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descontinuidade. Desse modo, o ponto de vista criado pelos primeiros relatos acerca da
regido, aliado as proprias contingéncias de um espaco marcado pela abundéancia dos rios e da
floresta, assentou um imaginario a respeito da Amazonia por conta do qual até mesmo o0s
nativos se compreendem como pertencentes a um universo atrasado e em tudo distinto do
europeu.

Nesse sentido, pode-se lembrar que até 1823 a Amazonia era uma colbnia a parte do
Brasil. A antiga provincia Grdo Para e Rio Negro distava trés meses do Rio de Janeiro;
enquanto para Lisboa, eram necessarios apenas vinte dias de viagem. Quando a Coroa
portuguesa permitiu a livre navegacdo pelos rios amazonicos e, logo apds essa medida,
forjaram-se 0s primeiros passos para o0 surto econdémico da borracha, ndo surpreende a euforia
de uma regido que se deparava pela primeira vez em sua histéria com um contato tdo rapido e
intenso com as cidades do sul do Brasil e, sobretudo, com as grandes capitais europeias do
século XIX. Também ndo estranha que a decadéncia da industria gomifera tenha sido téo
devastadora na consciéncia de cidades como Belém e Manaus, as quais experimentaram um
robusto e metedrico sistema de trocas monetarias e simbolicas com a Europa e com 0S
Estados Unidos. A Bélle Epoque amazénica ndo somente representou a vinda da riqueza, da
modernidade e do espirito de um periodo em que os excedentes do capitalismo se alastravam
pelo mundo, como, sobretudo, facultou as elites um falso sentimento de resolugdo do
descompasso da Amazoénia. Assim sendo, no mais intimo do homem amazénico, configurou-
se a compreensdo de um sujeito que se vé a margem do mundo.

Em 1993, no semindrio de escritores brasileiros e alemées, e em 2001, respondendo a
Collatio, Milton Hatoum faz coro a esse senso de isolamento da regido amazonica. Embora
em nenhum dos casos o autor objetivasse o desenvolvimento do tema, ndo se pode negar que,
de algum modo, ele compartilha desse ponto de vista. Especialmente na comunicacdo
realizada no Instituto Goethe, quando Hatoum ainda era um escritor em ascensdo e a forca
simbolica da Amazonia imprimia um peso bastante grande em sua figura de romancista
estreante. Ao enfocar o espaco amazOnico, como ndo descambar para uma estética
reducionista, dominada por indices associados ao fildo regionalista? Tal pergunta recai sobre
um autor escrevendo de uma regido tdo distante dos grandes centros, todos eles,
evidentemente, de intensa urbanizacdo e nada marcados pela selva e pelo rio, duas forcas
teldricas muito presentes no cotidiano de um manauara. Consciente dessa contingéncia
relegada aos membros de uma periferia, seja econdmica, seja cultural, Milton Hatoum soube,

apesar disso tudo, trazer a baila um romance em que ndo somente 0s elementos amazénicos
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sdo privilegiados, mas também os de origem libanesa. Tudo isso sem cair no pitoresco ou na
impressdo exotica; pelo contrario, muito além de indices meramente regionalistas, Relato de
um certo Oriente se constitui de personagens densas, cujos conflitos ndo se restringem ao
local e ganham tamanha universalidade que ndo surpreendem as diversas tradugoes realizadas

logo ap6s o langamento.

3.2 Arejando alguns comodos empoeirados

Ao tratar dos dois primeiros romances de Milton Hatoum, Tania Pellegrini, no ensaio
Milton Hatoum e o regionalismo revisitado (2004), insere esses textos em uma estética
regionalista; porém, conforme expressdo cunhada pela autora, um regionalismo revisitado, no
qual temas de fundamento telurico, caros a essa forma de expressdo, sdo revitalizados pela
obra romanesca do autor. Segundo Pellegrini, 0 mérito de Hatoum é a relativizacdo dos
valores exdticos sempre associados ao espaco da Amazoénia. Para a pesquisadora, esse éxito
esta atrelado a duas escolhas fundamentais do autor. A primeira delas tem a ver com o proprio
emolduramento dos romances, especialmente o primeiro, em que a matéria regional é
apresentada sob uma forma narrativa que se articula com outras de origem consagrada. O
aspecto particularizante, isto é, a referéncia a frutas, plantas e animais tipicos do espaco
amazonico, dialoga com elementos culturais e religiosos trazidos pelos imigrantes libaneses
que protagonizam o romance. Além disso, vozes diversas enunciam esse elemento particular
em um encaixe de histérias que remete a estrutura de As Mil e Uma Noites. Sendo assim,
conforme Tania Pellegrini (2004), no romance de estreia de Hatoum se faz sentir ndo somente
a influéncia desse texto da cultura arabe, mas também um apurado trabalho com a matéria
memorialistica. Tal atitude do romancista é fundamental para o sucesso da narrativa,
porguanto se observa a renovacdo de temas incorporados por textos pertencentes ao que se
convencionou chamar de estética regionalista. Hatoum congrega o vigor teltrico da regido,
que ndo abandona o discurso dos narradores (seus comentarios e descricbes do ambiente), a
historia do cla familiar e o sincretismo religioso; isso tudo, entretanto, distante de saidas
formais comuns a alguns momentos do romance brasileiro até a década de 1960, em que se

privilegiavam historias em cujos enredos pouco ou nada havia do espago urbano.®

% Este argumento é desenvolvido por Ténia Pelegrini no texto A ficcdo brasileira hoje: os caminhos da cidade.
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A segunda escolha, e a mais importante, associa-se a organizacdo narrativa do
romance de estreia. A forma de narracdo e, sobretudo, o locus social donde enunciam esses
narradores sao fundamentais para retirar qualquer sabor de exotismo desse texto. Alis, talvez
resida algum traco exotico para quem ndo conheca o espaco da Amazonia; todavia, das vozes
desses narradores ndo se compreende um discurso idealizante ou surpreso com a matéria
narrada. Desse modo, o regionalismo revisitado de Milton Hatoum também se garante pela
existéncia de narradores que pertencem ao universo em destaque. Eles ndo se colocam diante
da Amazénia como se este fosse um mundo outro, marcado tdo s6 por indices diversos de
uma cultural central. N&o h& a comparagdo, nem o juizo de valor, cujo paradigma € o0 eixo
cultural a que pertence o estrangeiro; essa atitude comum aos primeiros textos que
compuseram a imagem do espaco amazonico no Ocidente perpetuou em algumas obras
literarias dos séculos XIX e XX, mas se desfaz no primeiro texto de Hatoum, enunciado por
sujeitos que narram a derrocada do seu préprio mundo — a Manaus atingida por um novo ciclo
de modernizacéo.

Além do pertencimento ao universo em destaque, é importante assinalar que o0s
narradores de Relato de um certo Oriente realizam suas enunciacdes orais sob a recolha de
uma narradora-organizadora. Isso implica a sobreposicdo de uma linguagem especifica.
Embora a voz principal também seja parte integrante do espaco privilegiado — o que possui
ressonancias no ponto de vista da obra — a narradora ndo incorpora em sua sintaxe, tampouco
em seu vocabulario uma organizacdo discursiva facilmente associada a regido Norte. As
especificidades linguisticas do espaco amazo6nico ddo lugar a uma escrita rebuscada, fruto de
um trabalho bastante delicado com a linguagem.

Dessa maneira, ao revitalizar o género regionalista, conforme argumenta Pellegrini
(2004), Milton Hatoum ndo se restringe as peculiaridades de um territorio em que se misturam
a cultura amazodnica e a arabe. Hatoum da um passo além e constr6i um romance cuja forma
se distingue de solugdes tradicionais e faz da memoria (tanto a individual, quanto a coletiva)
um meio de adentrar na historia de uma regido em cujo momento privilegiado pelo romance
estava na iminéncia de uma entrada do capital estrangeiro tdo avassaladora quanto a
observada durante o Ciclo da Borracha. O mundo narrado por Hakim, Dorner e Hindié
Conceicao, todos submetidos a organizagcdo de uma narradora claramente aculturada em um
ambiente mais refinado que o de sua origem, revela, embora de modo mais timido que os
romances posteriores, a derrocada de familias que obtiveram algum éxito durante a ascensao

gomifera, mas ndo sobreviveram a nova logica capitalista da Zona Franca.
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3.3 O autor que deu voz aos fundos da casa

Escrevendo a margem da histdria e a respeito de temas a margem da historia oficial,
Milton Hatoum superou a barreira simbolica que a selva amazonica Ihe impunha. Sua posi¢do
periférica deu lugar, sobretudo com a publicacdo do segundo romance, a um espaco de
destague no cenario literario nacional. Esse movimento ascendente de importancia editorial é
correlato ao do préprio autor que, pouco antes da estreia de Dois Irm&os, mudara-se para a
capital paulista. Dessa maneira, o escritor, outrora preocupado com sua condicdo de habitante
de uma regido em descompasso com os grandes centros culturais, a partir dos anos 2000,
torna-se ele proprio parte do ndcleo editorial, literdrio e cultural. Também os enredos dos
romances de Hatoum ampliam-se e tornam-se menos restritos a capital amazonica. Em Relato
de um certo Oriente, avulta o tempo da histéria manauara; ja nos proximos dois, recebem
destaque ndo apenas o tempo dessa histdria em especifico, mas ainda o referente a historia
brasileira, especialmente a mencdo a Sado Paulo, Rio de Janeiro e Brasilia. Assim, a obra
romanesca de Hatoum amplia o horizonte de modo semelhante ao procedimento do autor: o
universo restrito da casa de Emilie no primeiro livro se alarga de tal forma que, em Cinzas do
Norte, assistam-se personagens que transitam por Manaus, pelo Rio de Janeiro e, até mesmo,
pela Europa.

Embora o romance de estreia focalize os acontecimentos atinentes a historia de um
grupo familiar, pode-se observar, sobretudo por conta do movimento das personagens que
interagem no interior do sobrado de Emilie, uma Manaus submetida a diversas tensdes sociais
em cuja génese se situam 0s tempos aureos da borracha e sua posterior decadéncia. Milton
Hatoum realiza essa escolha diegética bastante restrita e causa com isso uma falsa aparéncia
de que, em Relato de um certo Oriente, narram-se tdo somente as memarias de uma familia. O
foco reduzido e extremamente pontual dos narradores valoriza os dramas humanos de uma
regido que pouco ou nada falava por si. Para a Amazoénia, sempre houve muitos planos e
ambicgdes, com especial realce aos desejos da economia gomifera e aos projetos do governo
militar, entretanto sdo escassos 0s discursos cujos enunciadores sé@o nativos dessa regido e
incorporam as especificidades de uma &rea marcada pela imensiddo dos seus rios e da sua
floresta. Assim sendo, o Hatoum de 1989 e o de 1993 € um escritor, mais do que nunca,

consciente de que assume o papel de uma nova espécie de desbravador discursivo, por conta
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do qual os leitores tém acesso ao que ha de mais humano em uma regido que, por vezes,
somente parece associada ao poderio hidrogréfico e ao extrativismo natural.

Milton Hatoum torna-se parte integrante do centro pela via contraria. Depois de anos
vivendo em Brasilia, Sdo Paulo e também na Europa, o autor retorna a Manaus, onde escreve
e donde publica o seu livro de estreia. Da periferia e a propoésito da periferia, Hatoum chama a
atencdo do grande publico com uma escrita e um senso estético do mais alto refinamento.
Apesar dessa ascensdo simbolica, Hatoum ingressa no nucleo cultural da vida brasileira sem
perder de vista suas preocupacgdes tematicas, as quais nao se dissociam de Manaus, tampouco
do sentimento de descontinuidade que envolve o homem amazonico, principalmente o
intelectual. Interessante notar que essa posi¢cdo do autor é semelhante a de suas proprias
instancias narrativas. Nos trés primeiros romances, as trés figuras principais da narracdo
situam-se a margem do universo narrado. Nesses textos, a voz, ou seja, a oportunidade de
expressar uma opinido embasada em um sistema de valores particular, foi entregue a
agregados, enjeitados e filhos de criagdo. Sobre esses narradores, impera o signo da bastardia

e, conforme Gabriel Albuquergue (2006, p.128),

[...] ao dar voz aos enjeitados, Milton Hatoum faz surgir um Brasil
silenciado no fundo de uma casa senhorial, em um hospicio, em um hospital
e, a0 mesmo tempo, faz falar um lugar e um tempo para 0s quais a historia
oficial brasileira parece dar de ombros.

Sendo assim, a narradora do primeiro romance inaugura essa linhagem de narradores
bastardos, os quais apresentam um ponto de vista diante da matéria representada que
possibilita a leitura de eventos associados a setores sociais minoritarios ou excluidos. Ou seja,
0 modo de narrar de Relato de um certo Oriente é particular ndo somente porque apresenta
uma profusdo de vozes inclinadas para um mesmo tema primario, a morte de Emilie e o
desfalecer de sua familia, mas — sobretudo — porque sobre eles paira a voz de uma mulher ha
vinte anos afastada da cidade natal, recém-egressa de uma clinica psiquiéatrica e filha adotiva
da matriarca dos libaneses. A fatura final dos relatos, a organizagéo dessas vozes, cada uma
delas correspondente a um tempo e a um lugar diversos, sujeita-se a uma narradora que,
segundo a expressdo de Germana H.P. de Sousa (2001), esta confinada a periferia.

Tanto a narradora quanto o irméo — interlocutor do relato e residente em Barcelona
(Espanha) — foram adotados por Emilie. Neste ponto, existe um dos tantos mistérios do
romance: por que a escolha por essas adocGes? Esses irmdos seriam filhos dos gémeos
inominaveis, 0s quais nunca se furtaram de violentar e engravidar caboclas da cidade? Quem
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sera a misteriosa mae que surge sempre de modo tdo difuso ao longo do romance? Tais
perguntas permanecerdo sem respostas, afinal, a narrativa se obnubila ao tratar desse tema.
Todavia, a perspectiva descentrada que se adota no romance associa-se de modo bastante
particular a posicdo de um autor escrevendo, como ele préprio afirma, a margem da historia,
ou seja, distante de elaboragdes hegemonicas do discurso oficial a respeito do Brasil e,
especialmente, da Amazonia.

Por conta da voz dessa filha adotiva, é possivel entrever os cantos mais reconditos de
uma casa senhorial, em cujos comodos impera o desmando de Emilie e seus filhos. No espaco
restrito do sobrado, a decadéncia do Norte brasileiro, intrinsecamente apoiado em valores
patriarcais e habituado, por essa razdo, a formas de sociabilidade dentro das quais pulsam os
tracos da cordialidade descrita por Holanda (1995), revela-se em episodios nos quais avultam
preconceitos, culpas e obsessdes peculiares de regides dominadas por esse sistema de valores
bastante nocivo a qualquer iniciativa individual. Nesse sentido, ganha realce a gravidez de
Samara Délia; envolta de mistérios, a concepcdo de Soraya Angela é a grande chaga da
familia e, em acepc¢do de assaz pertinéncia, a menina surda-muda é compreendida por Denis
Francisco (2009, p.3) como um verdadeiro “monstro mudo”. Em uma familia arraigada em
costumes provincianos e, sobretudo, organizada conforme preceitos arabes, em virtude dos
quais a mulher — especialmente no que se refere a vida sexual — possui os limites da sua
liberdade bastante restritos, a crianga representa o simbolo da transgressdo no seio desse
grupo que rechaca, desde o principio, a filha que engravidou de modo precoce e misterioso.
Sob a imposicao da religiosidade temente de Emilie e do ddio sexista dos irmaos, Samara
Délia é excluida do convivio familiar e enxotada com sua filha para um quarto esquecido da
casa. Com este evento, ganha realce um incisivo contedo critico aos habitos de uma regido
em que a estagnacdo econdmica e o atraso cultural sdo fomentadores dessa visdo apequenada
do mundo.

A voz que conduz a narrativa do romance pertence a um locus social que, apesar da
proximidade com Emilie e sua familia, ndo possui uma posicao legitimada. Os irmaos que
compdem o0s extremos narrativos do relato — narradora em Manaus e interlocutor em
Barcelona — “orbitam em torno da familia sem poder fazer parte dela” (SOUSA, 2001, p.26).
N&o é desmotivado, por conseguinte, 0 tema da busca da identidade que se depreende do
texto. No interior dessa iniciativa pessoal, representada pela volta a casa materna apos longos
anos de auséncia, é possivel observar um senso perscrutador de raizes bastante semelhantes as

que fundam a disposicao artistica de um autor que langa foco a uma regido brasileira cujas
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construcOes discursivas anteriores isolaram-na tdo somente em uma profusdo de indices
referentes ao exotismo cultural e & imensidade da natureza. Recém-egressa de uma clinica
psiquiatrica situada ao sul do Brasil (este sul que, do ponto de vista amazonense, significa
cidades como Rio de Janeiro e Séo Paulo), a narradora do romance desvela os meandros de
uma historia familiar em que se retnem dois polos culturais diversos: o amazonico e 0
libanés. Tal atitude, de carater, & primeira vista, restrito ao espago privado da familia, possui
significados que extrapolam os limites do sobrado de Emilie e permitem a leitura da busca de
uma identidade “manauara, brasileira, mestica, libanesa ou tudo isso a0 mesmo tempo [...]”
(PELLEGRINI, 2004, p.129). Da perspectiva adotada no romance, emana ndo somente a
compreensdo acerca das peculiaridades culturais forjadas nesse ambiente em realce, mas,
sobretudo, a percepcdo de uma cidade que carrega em sua historia, arquitetura e, de maneira
especial, em suas formas de sociabilidade e de urbanizacdo marcas indeléveis do Ciclo da
Borracha e da Zona Franca, os dois processos de mordenizagdo que, em momentos distintos
do século XX, ansiaram pela solucdo da descontinuidade econémica, cultural e tecnolégica de

Manaus em relacdo a outras regides brasileiras.

3.4 O desrecalque de uma narradora descentrada

No texto “Posi¢cdo do narrador no romance contemporaneo”, Theodor Adorno (2003)
assume um ponto de vista negativo por conta do qual avulta o paradoxo em que se encontra 0
romance nos anos subsequentes a Segunda Guerra. Segundo o autor, embora a forma
romanesca preconize a narracao, esta se revela uma atitude impossivel em um contexto
historico cujo signo é a catastrofe. De que maneira narrar, ou seja, realizar uma elaboracédo da
memoria do passado por meio da linguagem, em um tempo marcado pelas ruinas? O siléncio
se impde como espolio a uma geracao traumatizada pelos horrores da guerra.

Por conta dessa necessidade de repensar a historia e, ajustando a proposicao adorniana
ao romance brasileiro produzido a partir da década de 1960, momento em que, de acordo com
Pellegrini (2002), escasseiam os temas de fundamento teldrico, e ganha realce uma fic¢éo
centrada nas metrdpoles brasileiras, Jaime Ginzburg (2012, p.203) afirma que, em tempos
sombrios, as ruinas da violéncia historica devem ser confrontadas por pontos de vista

tradicionalmente considerados “menores, inferiores e residuais”. Dessa maneira, como
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resposta a pergunta suscitada por Adorno, Ginzburg mostra que a interpretagdo do caso
brasileiro precisa ocorrer a partir de horizontes historicamente condenados a mudez.

Jaime Ginzburg também argumenta que a producdo romanesca brasileira, da década de
1960 até o presente, exige novas perspectivas de analise e de interpretacdo, ja que se destacam
temas socialmente complexos e controversos. Justamente em razdo da necessidade de propor
pontos de vista diversos para a realidade brasileira, uma das caracteristicas do romance
brasileiro contemporaneo é a presenca de narradores que se distanciam de valores patriarcais.
A figura do homem branco, heterossexual, pertencente a classe média ou alta, tipica dos
textos de José de Alencar, de romances histéricos, sagas familiares e de textos regionalistas,
tem dado lugar a perspectiva de mulheres, prisioneiros, homossexuais, etc. Dessa maneira, nas
ultimas décadas, condi¢Bes habituais de narracdo tém sido substituidas por pontos de vista
improvaveis, em virtude dos quais se observam configuracdes de linguagem atinentes a
sujeitos que a tradicdo néo privilegiava.

Na esteira dessa nova modulacéo narrativa proposta por Ginzburg, recebem destaque
0s romances produzidos por Milton Hatoum; todos eles, conforme j& observado
anteriormente, lancados a partir de 1989. Esta data é interpretada por Cimara Valim de Melo
(2010) como um marco temporal para o estudo do romance contemporaneo, porquanto nesse
momento chega ao fim o periodo de transi¢do politica, e o pais, ndo sé pelo contexto interno,
mas também pela queda do muro de Berlim e o consequente término da Guerra Fria, ingressa
em uma nova fase em que serdo inaugurados modelos diferentes de pensar a Nacdo. Assim
sendo, moldam-se 0s espagos necessarios para as vozes que se configuram e se lancam de
regides ou de setores sociais historicamente periféricos.

A partir desse marco defendido por Melo (2010), cuja escolha se deu justamente pelo
langamento do romance de estreia de Milton Hatoum, “grupos sociais historicamente
oprimidos elaboram, em novos autores, em narradores ficcionais, as condi¢bes para a
presenca dos excluidos.” (GINZBURG, 2013, p. 203) Como parte integrante desses grupos,
Hatoum revela ao grande publico um viés diferenciado para uma imensa area do territorio
brasileiro, desconhecida pelo préprio Brasil, sobretudo, no que se refere as especificidades
humanas que a compdem. Erige-se dos romances do amazonense uma Manaus em que
convivem os signos de riqueza e de decadéncia constituidos em quase perfeita simultaneidade
durante o auge do Ciclo da Borracha. Aléem do mais, ainda ganham realce os processos de
exclusdo social e de urbanizagdo cadtica que se originaram ndo apenas da faléncia da

economia gomifera, mas também por conta da construc¢do do polo industrial da Zona Franca —
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outro esfor¢o de modernizacdo de um espaco relegado as margens dos avangos econdmicos,
tecnoldgicos e culturais do restante do Brasil (ou melhor, do sul do Brasil; este sul que, para o
horizonte de possibilidades das personagens hatoumnianas, significa cidades como Brasilia,
Sédo Paulo, Rio de Janeiro).

Dessa maneira, ao realizar a comunicag¢do “Escrever a margem da historia” em 1993,
Milton Hatoum marca sua posicdo em um cenario literdrio que, assim como a propria
conjuntura politica do pais, abria-se para perspectivas inovadoras de interpretacdo e de
representacdo da realidade brasileira. Atribuindo a si mesmo a condi¢édo de autor periférico, a
qual é defendida por Ginzburg (2012) como uma das principais caracteristicas do romance
brasileiro contemporaneo, o amazonense povoa de signos literarios o branco do discurso
historico oficial a respeito de uma regido em que indigenas, caboclos, imigrantes, nordestinos,
desde os tempos coloniais, debateram-se nas mais escorchantes condi¢fes de vida a fim de
obter algum éxito em meio as possibilidades do extrativismo natural. Para essa tarefa de
desvelar os dramas humanos marchetados no interior de casas senhoriais manauaras, nao seria
coerente se dos romances de Milton Hatoum emanassem vozes que “[...] reproduzissem
valores, condutas, linguagens e pontos de vista consagrados em tradi¢cGes autoritarias”
(GINZBURG, 2012, p.203). Por essa razdo, justificam-se as opc¢des tematicas e, mormente,
narrativas de Hatoum, o qual escolhe seus “narradores entre aqueles que ndo poderiam falar
em primeiro plano” (ALBUQUERQUE, 2006, p.128). Sendo assim, 0 império e a ruina de

Manaus sdo vistos sob os olhos da excluséo:

E, portanto, a partir da exclusdo, do ponto de vista do narrador como
testemunha, como omisso e como ndo conhecedor - porque ndo é o
protagonista, porque ndo pode ser o herdi, pois o herdi tem no inicio a sua
trajetoria definida - que a cidade de Manaus é percebida, encravada no fim
de um mundo, entre as ruinas do passado e a construcdo de um novo
império, no qual mudaram apenas os donos: 0s excluidos sdao 0s mesmos,
porém em maior numero. S8o os esmoleres, os estivadores, os ribeirinhos, 0s
leprosos, as prostitutas, os pescadores, os caboclos conhecedores dos
segredos da cura nativa, enfim [...] (SOUSA, 2001, p.34)

Na ponta de langa dessa linha narrativa cunhada por Milton Hatoum, situa-se a
narradora-organizadora de Relato de um certo Oriente. Seja por conta da propria voz, seja por
conta da organizagdo de outras vozes, essa mulher sem nome da forma a um relato em que,
conforme Sousa (2001), as ruinas da familia e de Manaus se confundem e se entrelagcam de tal
modo que a derrocada do microcosmo arranjado em torno de Emilie é um espelhamento do
que sucede na capital amazonense, onde o projeto modernizador da Zona Franca, de acordo
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com Albuquerque (2006), impde aos habitantes da provincia formas de poder contra as quais
esses homens e mulheres ndo conseguem lutar. Por isso, a ruina da casa da familia como
metafora do fim de um tempo néo se restringe somente ao romance de estreia, mas também se
alastra por Dois Irméos e Cinzas do Norte, 0s quais ainda possuem perspectivas narrativas em
regularidade com a escolhida no primeiro texto.

Segundo Regina Dalcastagné (2001), os narradores do romance contemporaneo sao
caracterizados por diversos adjetivos em cujos significados a negatividade se destaca; eles séo
confusos, indecisos, obstinados e, por vezes, abertamente mentirosos. A autora ainda
argumenta que no lugar do individuo poderoso — a figura assentada em valores patriarcais,
referida por Ginzburg (2012) — o leitor € conduzido por alguém que tem dividas, que mente e
se deixa enganar. Envolvidos até a alma com a matéria narrada, sdo narradores de consciéncia
embacada, a respeito dos quais o leitor, muitas vezes, ndo tem acesso hem mesmo a aparéncia
fisica, a apetrechos domésticos, tampouco ao nome, mas compreende a maneira COmo esses
sujeitos sentem o mundo. Dentro dessa configuracdo observada por Dalcastagné (2001), a
narradora inominada de Relato de um certo Oriente d& a ver o desmoronamento de um
universo sob uma lente nem téo ajustada...

Como se ndo bastasse ser um intelectual produzindo direto do mormago amazonico,
sem a pretensdo de enfatizar os ja grandiosos atributos naturais da regido, Milton Hatoum
ainda estreia no romance brasileiro, dando voz a filha adotiva de uma familia pertencente a
um estrato elevado de Manaus. E a figura fica ainda mais torta, quando se observa que a tal
narradora € recém-egressa de uma clinica psiquidtrica paulista. Onde estda a visdo
desavergonhadamente superior dos primeiros desbravadores discursivos da regido amazonica?
E o homem branco e rico da nossa tradicdo narrativa? Consoante Ginzburg (2012), na
contemporaneidade, boa parte da producdo literaria decidiu confrontar as tradicdes
conservadoras do pais; e a saida foi a renovacdo das perspectivas narrativas. Nao estranha,
portanto, que um autor periférico (a0 menos no momento de publicacdo do romance de
estreia), interessado em levar ao debate uma regido, por exceléncia, relegada a margem do
pensamento nacional, recorra a uma voz feminina, suspeita de instabilidade psiquica, que
“planaria como um passaro gigantesco e fragil sobre as outras vozes” (HATOUM, 2008, p.
148).

A opcdo por essa narradora descentrada (adjetivo empregado pela hipdtese de
Ginzburg (2012), da qual emerge a proposicao de que esse descentramento, equacionado pela

producdo romanesca brasileira contemporénea, revela forcas voltadas contra discursos
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dominantes na historia social) é uma forma de internalizacdo de dados externos no romance.
Antes de dar continuidade a esse ponto, deve-se mostrar por que essa narradora esta sujeita a
marca do descentramento. Em primeira instancia, no interior da tradicao narrativa brasileira, a
narracao a cargo de uma mulher com problemas psiquiatricos assume um valor destoante. Em
acréscimo a isso, € preciso compreender que, dentro do espaco ficcional criado pelo autor, a
narradora-organizadora é uma personagem a qual habita as margens da familia-ntcleo do
romance. Em torno de Emilie, os irmédos adotivos sdo incorporados como membros da
familia; entretanto, falta-lhes o reconhecimento como individuos verdadeiramente integrantes
desse nucleo parental; prova disso é a prdpria atitude que funda a narrativa do romance: a
volta aos espagos da infancia de uma mulher que se debate entre a imagem sempre difusa e
distante da mae verdadeira e a presenca opressora da adotiva. Apesar dos quase vinte anos de
afastamento, Manaus ainda suscita no animo dessa mulher a busca pelo seu lugar na familia.
Lugar que se revela definitivamente @ margem do centro das decisfes familiares: o reencontro
com Emilie é impedido pela morte da matriarca, e a narradora assiste ao cortejo em dire¢do ao
cemitério a uma distancia mimética da propria condi¢do no interior daquele grupo que a

acolhera, mas ndo a legitimara:

[...] eu devia comparecer & despedida de Emilie, as trés da tarde serviriam
um café depois da missa com corpo presente, oficiada pelo arcebispo de
Manaus. Preferi chegar no fim de tudo, ap6s o enfado do adeus, mas ainda
pude observar, na porta da casa, 0 séquito. Os filhos iam a frente do cortejo,
e as trés amigas de Emilie alugaram carros para levar alguns frequentadores
da casa, pessoas humildes que ela ajudava como podia, dando-lhes a sobra
das refeicdes, roupas velhas, e prometendo um trabalhinho na casa de fulano.
(HATOUM, 2008, p.139)

Retornando ao ponto em suspenso, a perspectiva responsavel pela organizacdo dos
relatos de Hakim, Dorner e Hindié Conceicdo representa a internalizacdo na forma do
romance de um “desrecalque historico” (GINZBURG, 2012, p.200). Em uma atitude contraria
a tradigdo patriarcal brasileira, a atribuicdo de voz a uma mulher psicologicamente debilitada,
em busca de um redimensionamento da préopria constituicdo identitaria, significa a
interpretagédo da regido amazonica (no contexto dos processos modernizadores a que Manaus
esteve submetida ao longo do século XX) sob um ponto de vista ndo hegemdnico, em razao
do qual recebem um verdadeiro foco de luz setores minoritarios ou excluidos da sociedade
manauara. Por esse motivo, ao longo da narrativa fragmentada de Relato de um certo Oriente,
além dessas quatro vozes principais ja discriminadas, emanam outras nas quais se observa o

pulsar de existéncias subjugadas as mais diversas formas de miserabilidade humana.
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A fundacdo narrativa de Relato de um certo Oriente se da pela perscrutacdo de uma
mulher hd muitos anos afastada da cidade natal e da familia que acolhera a si e ao irmao como
filhos adotivos. Ao recolher os fragmentos de um passado do qual faz parte "sem nunca ter
sido um agente dele” (SOUSA, 2001, p.27), a narradora desse romance — justamente por conta
da sua posicdo coadjuvante — precisa ouvir os atores principais da saga familiar: Hakim,
Dorner e Hindié Concei¢do. Uma vez que o despertar da mulher em Manaus é simultaneo a
morte de Emilie, a quem se dirigiriam as dividas e perguntas da narradora inominada, a esta
ndo havia outra alternativa, sendo recorrer as Unicas vozes abalizadas a responder por um
tempo em vias de extin¢do. Dessa maneira, o filho mais velho, herdeiro privilegiado da lingua
arabe, e 0os amigos mais proximos de Emilie sdo recrutados para preencher as lacunas
existenciais dessa mulher.

Entretanto, no interior das vozes que compdem a moldura narrativa, da-se a ver bem
mais do que uma experiéncia pessoal restrita ao espaco privado da casa em que Emilie
sobrepunha sua presenca. Em sentido mais profundo, na experiéncia pessoal — que, a primeira
vista, funda e sustenta os relatos — reverbera a experiéncia coletiva dos miseraveis dessa
Manaus erigida pelos narradores do romance. Sendo assim, pode-se ouvir o falatorio
interminavel de uma empregada doméstica que fala para dar trégua ao trabalho incessante; ou
a reclamacéo de um coveiro cansado de tantos enterros em uma cidade em que o crescimento
desmensurado tornou a morte um evento comum. Ha ainda a passagem da narradora por um
bairro absolutamente miseravel de Manaus e pelo centro da cidade, onde ela se depara com
indigenas urbanizados, vendendo maéscaras feitas de casca de arvore, e com o arbusto humano
— uma figura grotesca que irrompe em meio aos flashes dos turistas. Além disso, a
rememoracao também revela as formas de dependéncia de alguns moradores da Cidade
Flutuante com a matriarca Emilie, a quem muitos despossuidos de Manaus devem favores e
pequenas colocacdes no mercado de trabalho; o drama de caboclas que, no interior do
sobrado, séo vitimas da gana sexual dos gémeos inominaveis; e a rejeicdo a um indio sabio da
propria cultura, mas relegado a convivéncia com um “mar de dejetos a beira de um igarapé”
(HATOUM, 2008, p.85).

O modo de narrar adotado insere, na fatura do romance, uma reflexdo profunda a
propdsito das consequéncias dos processos de modernizagdo por que Manaus se viu invadida
durante o século XX. A recordacdo do passado da familia libanesa esta impregnada por esse
tema secundario (mas de modo algum sem importancia); ao relembrar, essas vozes elevam

Emilie a um plano primeiro, entretanto 0s eventos narrados — seja em suas motivagoes, seja
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em seus desdobramentos — carregam consigo aspectos pontuais da dinamica social da cidade.
A existéncia da Cidade Flutuante, a urbanizacdo massiva de populagdes indigenas, a
incorporacdo de indias ao trabalho doméstico em casas abastadas ou o surgimento de grandes
bolsdes de pobreza nas cercanias da cidade, qualquer um desses episodios esta atrelado ao
fausto gomifero. Como extensdo e aprofundamento desses mesmos problemas sociais, 0
parque industrial da Zona Franca contribuiu para um novo impulso urbanizador, a respeito do
qual se queixa Adamor Piedade, exausto pelo “todo-0-dia arduo, enfadonho, sem cores,
monodtono” (HATOUM, 2008, p.140) que uma cidade grande impde a um coveiro ressentido
pela época na qual “um enterro era um acontecimento distinto” (HATOUM, 2008, p.140). O
fracasso do Ciclo da Borracha e a movimentacdo desordenada da Zona Franca se inserem de
tal modo na consciéncia manauara que sua influéncia ndo se observa somente nos sujeitos que
compdem o mosaico de vozes de Relato de um certo Oriente, mas também se alastra pelas
escolhas narrativas e teméticas dos outros romances, Dois Irmdos e Cinzas do Norte, pela
novela Orfios do Eldorado e pelos contos de A Cidade llhada. Desse modo, as formas
narrativas de Milton Hatoum, do primeiro romance até o livro de contos, incorporam em suas
configuracBes de linguagem pontos de vista adequados a matéria narrada: a exclusdo social e
os individuos submetidos a ela sdo vistos e focalizados através da lente de analise (e por que
ndo de aumento?) de narradores descentrados (néo se esquecendo, evidentemente, de que o
descentramento atribuido a Arminto Cordovil, o narrador de Orféos do Eldorado, justifica-se
em razdo daquilo que os franceses chamam déclassement™).

O descentramento que caracteriza a narradora-organizadora de Relato de um certo
Oriente esta associado, sobremaneira, a condicdo de filha adotiva no sobrado de Emilie. Tanto
ela, quanto o irmdo foram incorporados a familia ainda pequenos e tratados de modo
semelhante aos filhos verdadeiros; contudo, paira sobre a verdade de suas origens uma névoa
de mistério em virtude da qual se pode observar que "os irmaos adotivos vivenciaram a regido
limitrofe entre pertencer ‘ao grupo’ e, paradoxalmente, ser ‘de fora” (CERQUEIRA,;
REZENDE, 2013, p.248). Justamente desse paradoxo, cujo significado se aprofunda com o
aparecimento da mée verdadeira ao longo da narrativa sempre como um “contorno indefinido,

uma forma envolta de sombras” (HATOUM, 2008, p.142), nasce a perspectiva do romance

19 Na falta de um termo apropriado em lingua portuguesa, recorreu-se a essa expressao francesa, cuja acepcao
corresponderia — valendo-se de toda a boa vontade seméantica de ambas as linguas — a uma queda de classe
social; o que de fato sucede com Arminto, o qual despenca de herdeiro de um grande empresario envolvido nos
negécios da borracha para um velho miseravel, narrando sua decadéncia a um viajante que se dispde a ouvi-lo.
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que privilegia a referéncia a personagens, de algum modo, em tensdo com o horizonte social
evocado.
Abaixo, um breve fragmento da obra no qual a narradora esclarece que o pai adotivo

ndo lhes negou a verdade sobre a adocéo (o que é diferente das origens dessa adog¢éo):

Foi ele que me ajudou a sair da cidade para ir estudar fora, e além disso
nunca se contrariou com a nossa presenca na casa, desde o dia em que
Emilie nos aconchegou ao colo, até 0 momento da separacdo. Desfrutamos
0S mesmos prazeres e as mesmas regalias dos filhos, e com eles padecemos
as tempestades de colera e mau humor de um pai desesperado e de uma méae
aflita. Nada e ninguém nos excluiam da familia, mas no momento
conveniente ele fez questao de esclarecer quem éramos e de onde vinhamos,
contando tudo com poucas palavras que nada tinham de comiseragédo e de
drama. (HATOUM, 2008, p.17)

Mais uma vez, Emilie no centro das acdes; € a matriarca quem decide acolher os
irmdos no seio familiar. A cordialidade associada a mée de Hakim no segundo capitulo, seja
no trato com as empregadas da casa, seja com os necessitados da Cidade Flutuante, também
se revela na escolha por essa ado¢do. Todavia, neste ponto, pode-se observar a desigualdade
nesse trato dispensado por Emilie. Ao passo que a narradora e seu irméo experimentam a face
acolhedora da cordialidade, Anastacia Socorro e as outras empregadas que tentaram trabalhar
no sobrado dos libaneses conhecem, bem ao contrario, uma relagdo marcada pela violéncia
fisica e psicologica. Por que essa desproporcionalidade? Uma das hipdteses seria a origem
desses irmdos adotados. Quem é a mde desses meninos? A que estrato social pertence essa
mulher? Por que ela se vale da protecdo de Emilie? Embora essas perguntas estejam todas elas
fincadas no campo da suposi¢cdo, ndo seria de todo absurdo afirmar que o prestigio da
matriarca libanesa se estende também por pessoas pertencentes a setores abastados da
sociedade manauara, ja que a mae verdadeira ndo apenas possui um sobrado imponente
proximo ao de Emilie (onde a narradora acorda ao chegar a Manaus e se depara com a filha de
Anastacia Socorro), mas ainda € ela quem realiza a internacdo da filha em uma clinica
psiquiatrica de Sdo Paulo. Evidentemente, ndo se pode ir muito longe na interpretacdo dessas
pistas deixadas ao longo da narrativa, porque elas se associam a mistérios e segredos que se
alastram pelos textos de Milton Hatoum (por exemplo, quem é o verdadeiro pai de Nael em
Dois Irméos?), e ndo seria, de modo algum, prudente exigir-lhes respostas definitivas para
determinados aspectos formais e tematicos do romance. Entretanto, mostra-se como fato
incontestavel que a cordialidade de Emilie se desdobra em duas faces diversas — a primeira
cruel e violenta com as domésticas; a segunda maternal e acolhedora com os irméos adotivos.
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Se essa discrepancia € garantida somente por um fundamento de classe, é dificil afirmar;

porém, ela é incorporada pelo processo narrativo do romance.

3.5 A mao que acolhe é a mesma que agoita

Das quatro vozes que compdem a moldura narrativa do romance, trés delas sédo
fundamentais para compreender a maneira por que os tracos de cordialidade se manifestam no
traquejo social e familiar de Emilie. Ora, de um lado, ha a voz da mulher inominada, a qual
incorpora a dimensdo acolhedora dessa cordialidade. De outro, ha o fotografo aleméo Dorner
e o filho mais velho de Emilie, Hakim, os quais assumem uma voz em que se destaca a
dimensdo critica. Dessa maneira, a influéncia e o prestigio da matriarca libanesa sdo vistos
conforme perspectivas diversas, mas complementares para a construcdo dessa figura central
da narrativa.

Ainda que do discurso a cargo da narradora-organizadora do romance também
emanem conteddos criticos ao desenvolvimento de Manaus e as suas consequéncias
negativas, ao tratar do espaco privado da casa dos libaneses, essa voz assume um tom mais
conciliatorio. Depois dos longos anos de auséncia, essa mulher busca, além do reencontro
com Emilie, o retorno aos espagos da infancia: “cidade imaginaria, fundada numa manha de
1954...” (HATOUM, 2008, p.10). As reminiscéncias que dai se originam ndo revelam aversao
a conduta da mée adotiva; destacam-se, isso sim, em sua maioria, eventos associados a morte
de Soraya Angela e ao cotidiano do sobrado e da Parisiense, 0 que mostra o desejo da
narradora de compreender, na interlocucdo com seu irmdo, pequenos detalhes os quais
compuseram o inicio da vida desses dois filhos adotivos do casal libanés. Nesse sentido, ao
trazer a tona esse passado incrustado “naquele natal de 54” (HATOUM, 2008, p.11), o
discurso da narradora se apresenta disposto a valorizar a dimenséo acolhedora da relagdo com
os libaneses; exemplo disso é a maneira como, em alguns momentos da narrativa, a mulher se
refere ao marido de Emilie: “Nessa época nosso avo ndo tinha impeto para contestar esse ou
aquele [...]” (HATOUM, 2008, p.16), “Para meu avd, para todos nds, a aquisi¢ao exigente do
relogio foi um mistério durante muito tempo.” (HATOUM, 2008, p.24) Ora, o pai adotivo

passa a avd; disso, surge um desdobramento que deve ser observado com mais vagar, a fim de
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compreender o0 modo como se da a acolhida por que passam o0s irmaos adotivos e,
consequentemente, a acdo da matriarca libanesa.

A mudanca no tratamento aprofunda ainda mais o segredo da adocdo. Se Emilie e 0
marido sdo os avos, entdo um dos gémeos inominaveis é o pai dessas criancas. Embora esse
seja um mistério de proporcdo semelhante ao que envolve Soraya Angela, ndo se podem
deixar de lado essas pequenas marcas as quais se alastram timidamente ao longo da narrativa;
se a matriarca libanesa escorraca as caboclas que invadem o sobrado, reivindicando a
paternidade dos filhos, por que o tratamento é diverso com a mae da narradora e do
interlocutor do romance? Parece residir nesse caso um procedimento que vai muito além da
causalidade... De qualquer modo, a insisténcia nesse ponto € uma discussdo infrutifera; o que
vale disso tudo é que a maneira como a narradora constrdi o seu discurso esta associada a sua
posicao no interior da familia que a recebe. Ao contrario do que sucede, em alguns momentos
dos discursos de Hakim e de Dorner, a voz da mulher inominada constrdi a figura de Emilie
de modo positivo, enaltecendo, sobretudo, as qualidades maternas dessa mulher que fez do
filho adotivo um “pequeno idolo” (HATOUM, 2008, p.20). Abaixo, um trecho no qual se

observa o orgulho da matriarca ao mostrar o pequeno as amigas:

Emilie se regozijava durante essa sessdo de idolatria, fazia gosto observar
sua postura de mée-do-mundo, estendida sobre ti tal uma redoma radiante a
inflar perpetuamente, e confesso que era quase uma humilhacdo para as
outras criancas presenciar essas cenas de devocdo, de éxtase; afinal, quem
ndo gostaria de estar ali em cima, santo recém-nascido, suspenso por lufadas
e bafos oriundos de bocas e leques de cores exuberantes. (HATOUM, 2008,
p.20)

Na rememoracao, a narradora lanca um olhar a mée adotiva (ou a avd) marcado por
tracos de afeto e carinho semelhantes aos que Emilie dedicou a ela e ao irmdo. A face
acolhedora da cordialidade de Emilie, a qual se manifesta, principalmente, nessa misteriosa
adocdo, torna-se parte integrante do discurso realizado pela narradora-organizadora do
romance. Dessa maneira, ndo se da a ver, pela voz da mulher ha quase vinte anos distante de
Manaus, o tratamento dispensado pela libanesa aos pobres e aos servigais que circundam o
sobrado; na verdade, erige-se uma matriarca com tracos distintos aos que os outros dois
narradores em destaque apresentam.

A face violenta da relagdo de Emilie com as caboclas e servigais da casa somente
ganha realce em virtude do ponto de vista assumido por Hakim e Dorner. Estas duas vozes,

conquanto ndo deixem de mostrar aspectos positivos da mae de Samara Délia, ajustam sua
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lente de andlise de tal forma que conseguem mostrar um comportamento da libanesa tipico de
membros pertencentes a estratos superiores da sociedade manauara. Como aludido neste e no
capitulo anterior, ao lado da mée zelosa, extremamente dedicada aos filhos (verdadeiros ou
ndo), também ha a mulher a qual ndo titubeia ao afugentar ferozmente as caboclas que se
diziam vitimas dos abusos sexuais dos gémeos. Além disso, ainda se observa a patroa cujo
procedimento com as empregadas é o de humilha-las, ndo lhes permitindo a mesma comida
do restante da familia, ndo lhes defendendo das agressdes dos filhos, tampouco lhes pagando
um salario referente a funcdo desempenhada. Sendo assim, a cordialidade de Emilie ndo se
constitui somente de um lado acolhedor e afetuoso; uma outra dimenséo do afeto, a qual
encarcera todas as relacbes nos limites da intimidade, assume um sentido cruel e
autolegitimatorio no trato com sujeitos que, de algum modo, dependem dos ditames da
matriarca.

A seguir, um excerto da obra no qual a voz de Hakim apresenta essa outra dimenséo

constitutiva de Emilie:

Tornava-me um filho arredio, por ndo ser um estraga-albarda, por ndo ser
vitima ou agressor, por rechagar a estupidez, a brutalidade no trato com os
outros. No meu intimo, creio que deixei a familia e a cidade também por néo
suportar a convivéncia estpida com os servigais. Lembro Dorner dizer que
o privilégio aqui no norte ndo decorre apenas da posse de riquezas.

— Aqui reina uma forma estranha de escraviddo. — opinava Dorner. — A
humilhagcdo e a ameaga sdo o0 agoite; a comida e a integracdo iluséria a
familia do senhor sdo as correntes e golilhas. (HATOUM, 2008, p.78)

Retomando a discussao empreendida por Ginzburg (2012) a respeito dos narradores do
romance brasileiro contemporaneo e suas elaboragdes que remetem a setores sociais
minoritarios ou excluidos, pode-se afirmar que tanto Dorner, quanto Hakim representam
pontos de vista em razdo dos quais é possivel entrever, nos detalhes mais recénditos da
dindmica familiar dos libaneses, um embate absolutamente desigual entre dois segmentos
distintos da sociedade manauara. A violéncia de Emilie dispensada as “espevitadas que se
esfregam no mato com qualquer um” (HATOUM, 2008, p.78) e as empregadas domésticas
possui legitimidade nesse Norte ao qual se refere Dorner e que, em sentido mais amplo,
significa uma regido economicamente decadente, cujos valores de fundo patrimonialista
contribuem para justificar os caprichos e os disparates da matriarca e de seus filhos gémeos.
Assim sendo, dessas vozes emana um discurso que nao apenas expde um evidente contetdo

critico a pratica de Emilie, a qual, conforme destacado pela opinido do fotografo, possui um
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fundamento de classe, como também revela a aderéncia dos narradores a causa das servicais
do sobrado de Emilie.

Dessa maneira, 0 processo narrativo do romance incorpora, por meio das vozes da
narradora-organizadora, do filho mais velho do casal libanés e do amigo de Emilie, as duas
faces distintas dessa matriarca, as quais se observam em suas formas de sociabilidade
estabelecidas com aqueles que chegam ao sobrado, rogando por alguma forma de protegéo.
De um lado, a mulher sem nome que, embora vivendo na zona limitrofe de filha adotiva e
neta legitima, internaliza em seu discurso um vies positivo em relacdo a Emilie; um
verdadeiro procedimento mimético em virtude do que se transfigura para o conteldo da
narracdo a maneira acolhedora e afetuosa com que a narradora e seu irmdo foram recebidos no
seio familiar. Do outro lado, Dorner e Hakim, cuja perspectiva critica a conduta de Emilie em
relacdo as empregadas domésticas insere, na fatura do romance, a dimensédo historico-social

dessa pratica comum em casas abastadas de Manaus.

3.6 Uma narracdo bem equacionada

De autor pertencente a um espaco periférico do cenario literario brasileiro, Milton
Hatoum, em razdo da sua reconhecida qualidade enquanto escritor engajado na producdo de
uma literatura fundada no rigoroso trabalho com a palavra estética, passou a ocupar uma
posicao privilegiada no centro editorial das produgfes romanescas contemporaneas. Apesar
dessa ascensdo, que se manifesta na mudanga de Hatoum para a capital paulista (um dos
centros irradiores de cultura ao qual ele mesmo se refere na comunicagdo “Escrever a margem
da historia”), as obras do autor, desde a sua estreia, ndo deixaram de priorizar o debate a
propésito de temas atinentes ao contexto manaura, sobretudo no que se refere a
descontinuidade econdmica e cultural da regido amazoénica em relagdo a parte sul do Brasil.
Em virtude dessa visada, pode-se compreender a escolha das formas narrativas que conduzem
os relatos de uma escrita gestada no mormago amazonico. Sendo assim, ao langar um olhar
pessimista para o Norte brasileiro, invadido, ao longo do século XX, por projetos
modernizadores de vocacdo conservadora, preocupados tdo somente em satisfazer as
exigéncias do capital estrangeiro, o0 escritor amazonense recorre, na estrutura de seus

romances, a perspectivas em razdo das quais o leitor tem acesso a vozes que pareciam
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silenciadas por seu pertencimento a segmentos ndo hegemonicos da sociedade manauara (ou
ainda, brasileira).

De acordo com Melo (2010), o ano de lancamento de Relato de um certo Oriente
(1989) é um marco para a literatura brasileira contemporanea, porquanto nesse momento o
Pais se debatia em um contexto politico bastante delicado. Recém-egresso de um periodo
ditatorial, o Brasil experimentava, ap6s duas décadas de silenciamento, a liberdade de
imprensa e de cultura. N&o surpreende, portanto, que um intelectual como Milton Hatoum, no
fim da década de 1980, tenha realizado sua estreia no romance brasileiro com um texto em
que se erige uma Manaus onde o tempo da histdria dessa regido reverbere na estrutura da
obra. Ora, ainda que a figura de Emilie se sobreponha aos relatos organizados pela narradora-
organizadora, a experiéncia coletiva de uma leva de miseraveis, pertencentes a Manaus
relatada indiretamente por quatro vozes diversas, pulsa de tal modo que se da a ver a esséncia
humana de uma regido incrustada no interior brasileiro. Desse modo, Hatoum, que sofrera,
enquanto aluno, a invasdo da Universidade de Brasilia (UNB) em 1968, iniciou, com seu
primeiro livro, uma trajetéria romanesca bastante cara ao espirito de abertura reinante em
1989, ano em que o Brasil conheceu seu primeiro presidente eleito pelo voto direto desde
Jango; ouvia-se, por conseguinte, a voz de um Brasil envolto de mistérios — ap6s o
silenciamento, era a oportunidade do Pais olhar para si e falar sobre si.

Para dar conta dessa atitude de desvelamento, a forma narrativa do texto estreante ndo
poderia estar atrelada a escolhas hegeménicas da tradicdo brasileira. Em razdo disso, a
narracdo é compartilhada por mais de um ponto de vista, que se submetem, na organizacao
final dos relatos, a uma narradora-organizadora marcada pelo descentramento no interior da
familia-nucleo do romance. A perspectiva que paira sobre a fatura dos relatos ¢ a de um
sujeito enjeitado, cuja historia de vida, desde o principio, esteve associada a essa condicdo
periférica; e justamente nesse ponto se encontra o fundamento narrativo do romance, o qual,
em primeira instancia, representa a busca identitaria dessa mulher sem nome, recém-egressa
de uma clinica psiquiatrica — entretanto, busca impossivel, uma vez que o retorno da
narradora coincide com a morte de Emilie, Gnica voz abalizada a responder acerca da verdade
da adogdo. Sendo assim, Manaus, onde se encarna a regido amazoénica, bastardia de um “pais
que prima pela negacdo de si mesmo” (ALBUQUERQUE, 2006, p.128), ganha realce pela
voz de uma mulher, ela propria uma filha e uma narradora enjeitada: ndo somente a margem
da tradicdo narrativa brasileira, para a qual uma voz feminina, transitando pelos espacos de

um hospital psiquitrico, revela-se um traco descontinuo, mas — principalmente — & margem
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do universo erigido e organizado por ela mesma: o sobrado dos libaneses que a acolheram

como filha, como neta...
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4 UM PASSEIO PELO OUTRO MUNDO: O TRISTE HOSPICIO QUE
ABRIGA MONSTROS

4.1 O futuro visto da selva

Em matéria publicada pela revista Piaui, de marco de 2014, o jornalista Felipe Marra —
residente em Londres — apresenta ao leitor brasileiro um assunto que tem causado bastante
preocupacdo nos torcedores da Selecdo Inglesa de futebol: o jogo de estreia da Inglaterra na
Copa do Mundo. A dor de cabeca inglesa ndo se origina do adversario, a Selecdo Italiana,
uma das forcas do Mundial, e sim da sede onde ocorrera a partida: a temida capital
amazonense, Manaus. O texto “Duelo na Selva” — cujo lide, “Os ingleses se preparam para ir
a Manaus”, vem acompanhado da sugestiva imagem de um simpatico torcedor que, segurando
a bandeira da Inglaterra, esta no interior de uma imensa armadura de cavalheiro medieval,
devidamente protegida por um cachecol e de posse de duas malas de viagem — mostra o
sensacionalismo de alguns tabloides ingleses, os quais nao se furtam de veicular que ‘“Manaus
[...] seria uma localidade assolada por um exército de bichos pegonhentos” (MARRA, 2014,
p.7). Além disso, a reportagem comenta o nervosismo do técnico inglés durante o sorteio dos
jogos em dezembro de 2013, o qual declarara, poucos dias antes do evento em Salvador, “que
Manaus era a sede a ser evitada” (MARRA, 2014, p.7); e também destaca o esfor¢o das
agéncias de viagem inglesas em convencer seus clientes de que, apesar da necessidade de
vacina contra a febre amarela entre seis e oito semanas antes de aportar em terras amazonicas,
é seguro desembolsar o equivalente a doze mil reais para assistir aos jogos no Brasil. Em
contrapartida, Chris Westwood, um inglés ha dois anos radicado em Manaus, sai em defesa da
capital do Amazonas, afirmando que “essa ¢ uma cidade grande, nem da para ver a selva
daqui. Dizer que os torcedores poderiam acordar ao lado de uma cobra ¢ risivel.” (MARRA,
2014, p.7) De qualquer modo, os ingleses (jogadores, equipe técnica, torcedores e tantos
outros) aguardarao apreensivos até o dia da estreia na Arena da Amazonia.

Ainda que, a primeira vista, jocosa, essa matéria aponta para um debate no qual ndo ha
nenhum contorno de gracejo. Além de tratar da falta de conhecimento dos estrangeiros a
propdsito da mais elementar geografia brasileira (segundo a reportagem, muitos turistas se

decepcionam, quando descobrem que ndo ha praias em Manaus), ela também aborda o
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delicado tema do modo como a Amazonia é vista por pessoas de outros paises, em especial
dos desenvolvidos. Em pleno século XXI, a regido amazoénica continua associada a indices de
exotismo semelhantes aos que os desbravadores discursivos dos seculos XVIII e XIX
construiram nos textos fundadores desse imaginario selvatico. E nédo seria absurdo afirmar que
essa perspectiva reducionista e, até certo ponto, romantizada do espago em que se situam as
metropoles Belém e Manaus também é compartilhada por brasileiros de outras regides do
Pais. A antiga Paris dos Trdpicos, apesar de todo o esforco europeizador dos dirigentes do
Ciclo da Borracha no inicio do século passado, é de tal forma motivo de preocupacdes
internacionais que o Ministério das Rela¢fes Exteriores da Inglaterra criou um site em que 0s
stditos da rainha sdo aconselhados, além da vacina, a ter cuidado com a floresta e seus
perigos (principalmente de animais selvagens) e a evitar a praia de Ponta Negra, onde a areia
movedica, segundo a pagina do Ministério, ja provocou a morte de algumas pessoas. Dessa
maneira, visdes apequenadas para a regido brasileira que mais se urbanizou nos ultimos trinta
anos parecem muito distantes de encontrar um ajuste na comunidade mundial.

No sentido de realizar esse acerto, a0 menos em contexto doméstico, Antonio Risério
(2012) mostra que o0 ambiente cientifico e as esferas governamentais tém apresentado, desde a
entrada do século XXI, uma mudanca radical no olhar sobre a Amazonia. De tal sorte que, em
2008, o entdo Ministro de Assuntos Estratégicos do governo Lula, Roberto Mangabeira,
afirmou em entrevista ao jornal Estado de S&o Paulo que, a partir dessa regido, deve-se pensar
o futuro do Pais. Segundo o filésofo, nessa época a frente do projeto governamental, Plano
Amazonia Sustentavel (PAS), o Brasil fervilha dentro de uma camisa de forc¢a, ainda muito
limitado por narrativas preservacionistas em virtude das quais a Amazoénia estd sujeita ao
isolamento produtivo. N&o sé do ponto de vista de Mangabeira, mas também de intelectuais e
cientistas como Bertha Becker, Carlos Nobre, Jacob Palis, entre outros que compdem a
Academia Brasileira de Ciéncias, a Amazonia é o terreno propicio para que a Nacdo se
reimagine e se organize. Dessa maneira, em uma defesa da floresta que se paute pela
utilizacdo inovadora e sustentavel, hd a necessidade de intensificar a presenca estatal na
regido, a partir de iniciativas que fomentem a inddstria, o transporte e a capacitagdo humana.

De acordo com o geografo e socidlogo Demétrio Magnoli, em artigo publicado no
mesmo jornal no qual se veiculou a entrevista de Roberto Mangabeira, o posicionamento do
ex-Ministro aponta para a resolu¢do de um impasse politico que aprisiona a Amazo6nia na
visdo romantica de um “santuario sitiado” (MAGNOLI, 2008). Conforme Magnoli, até o

momento em que Mangabeira deu inicio ao PAS, a regido se debatia entre o ponto de vista
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militar e o construido pela redemocratizacdo; em favor deste ultimo, por acdo, sobretudo, das
ONGs (Organizagfes Ndo Governamentais) que assumiram o planejamento amazonico. De
um lado, a Ditadura e seu projeto desenvolvimentista, em razao do qual a “Amazonia [...] era
uma fronteira estratégica a ser conquistada ¢ uma fronteira de recursos a ser dilapidada”
(MAGNOLLI, 2008). Do lado oposto, as narrativas preservacionistas de ONGs para as quais 0
Estado terceirizou o desenvolvimento da regido, apds a saida dos militares. Sendo assim, a
especulacdo incentivada da década de 1970 foi substituida por uma fabrica de lendas
(expressdo cunhada por Demétrio Magnoli no artigo citado), geradora dos mitos que
defendem a Amaz6nia como uma colecdo de arvores e povos originais ainda organizados de
modo tradicional.

O texto de Magnoli segue a esteira do argumento de Roberto Mangabeira, o qual
afirma que a regido amazoénica ndo se restringe tdo somente ao maior conjunto de arvores do
mundo, mas também se destaca por abrigar 20 milhGes de brasileiros. E, conforme a visdo de
Mangabeira, caso essa populacdo ndo seja incentivada economicamente, ela, de maneira
inevitavel, serd impelida a desenvolver atividades que devastam a floresta. Ou seja, 0 mito de
uma Amazénia original, distante da acdo do homem tem sido a ponta de lanca da viséo
romantico-preservacionista que, além de ndo promover (ndo permitir) o desenvolvimento da
regido, ainda é falha na assisténcia aos pobres da Amazonia, que, por conta da necessidade de
sobrevivéncia, entregam-se a grilagem de terras, ao garimpo e a extracdo ilegal de madeira. E
justamente em razdo dessa demanda populacional — 14 milhGes de amazénicos vivem em
regibes urbanizadas —, Magnoli, Mangabeira e outros intelectuais formam uma sé voz na
defesa do desenvolvimento sustentavel desse espago.

O artigo “Chega de Lendas!”, de Demétrio Magnoli, realiza a interlocu¢do com um
anuncio publicitario do Governo Federal publicado em 1970 e assinado pela Sudam
(Superintendéncia do Desenvolvimento da Amazo6nia). Nesta peca, 0 slogan “Chega de

"9

lendas. Vamos faturar!” incentivava a populagdo brasileira a investir na regido amazonica,
pois esta, segundo o anuncio, estava contribuindo para a riqueza de muitas pessoas que
acreditavam no Banco da Amazénia e na construcdo da Transamazonica, a pista da mina de
ouro. N&o estranham, por conseguinte, os argumentos de Magnoli ao longo do artigo, o qual
nao se furta da critica a “critica da geopolitica amazdnica conduzida pela ditadura militar”
(MAGNOLI, 2008). Segundo o autor, a Amazonia verdadeira & muito diversa do que

preconiza a chamada mitologia preservacionista das ONGs multiculturalistas:
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Chega de lendas. A Amazoénia é moderna: nela estdo Belém e Manaus, duas
das trés Unicas metropoles dindmicas situadas na faixa equatorial do planeta.
A Amazbnia ndo é um paraiso isolado: 0 mercado mundial a incorporou ao
sistema de intercAmbios globais desde o inicio de seu povoamento efetivo,
com o ciclo da borracha, no anoitecer do século 19.

A Amazbnia ndo é tradicional: ela foi ocupada pelo deslocamento de
povoadores do Nordeste e do Centro-Sul em duas ondas recentes, entre 1880
e 1920 e de 1950 em diante. A Amazobnia nao é, a ndo ser marginalmente, a
morada dos 'povos da floresta': suas populacdes refletem o desenraizamento
cultural dos pioneiros e as extensas mesticagens entre esses pioneiros e deles
com 0S povos autoctones.

A Amazbnia ndo € rural, mas urbana: nos seus cenarios de igarapés
engolfados pelas cidades, onde dguas de esgoto correm por dentro das casas,
entrelagam-se os temas do meio ambiente e da salde publica. (MAGNOLI,
2008)

No mesmo sentido da argumentacao realizada por Demétrio Magnoli, ganham realce
os dados oferecidos pela gedgrafa Bertha Becker no capitulo “Uma Visdo de Futuro para o
Coracao Florestal da Amazonia”, a primeira parte da publicagdo Um projeto para a Amazonia
no século 21: desafios e contribuicdes (2009). Segundo a autora, a populacdo urbana da
Amazonia “representava 37,3% em 1970, 45,9% em 1980, 56,0% em 1991, 69,0% em 2000 e
71,72% em 2007” (BECKER, 2009, p.40). Isso significa, nas ultimas décadas, o maior
crescimento urbano do Brasil. Apesar disso, a gedgrafa também mostra que esse aumento tem
sofrido negligéncia da pesquisa e da politica regional, sobretudo, por conta da chamada onda
verde: as preocupacdes de carater preservacionista que, segundo a autora, recobriram qualquer
discussdo a respeito da Amazonia. Dessa maneira, tanto o artigo de Magnoli, quanto os
nameros de Becker aliam-se ao ponto de vista de Mangabeira, defensor de uma Amazonia
como espago de vanguarda para o qual “a tecnologia e a producdo a partir dos recursos
naturais da regiio precisam ser colocadas sob o signo do novo e da invencdo” (RISERIO,
2012, p.343).

Ainda hoje, por conseguinte, a Amazonia, em especial a brasileira, € compreendida
sob uma profusdo de pontos de vista, muitas vezes, bastante divergentes entre si.
Internacionalmente, ha o olhar reducionista dos ingleses que desconsideram a metropole na
qual se transformou Manaus e a compreendem tdo somente como um mero reduto selvatico
onde animais perigosos poderéo invadir o campo de futebol ou os quartos de hotel. Pautados
por valores atinentes a um exotismo tipico dos relatos construidos pelos primeiros viajantes
europeus gue aportaram em terras amazonicas ha dois, trés séculos, esses turistas oriundos da
Inglaterra, bem mais do que revelarem a propria ignorancia acerca de um dos maiores e mais

importantes paises do mundo (a0 menos segundo a autoestima brasileira), mostram, isso sim,
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que o Brasil, apesar da Copa do Mundo e das Olimpiadas, ainda ndo ascendeu a um patamar
de valorizagdo internacional que permita ser grande além das préprias fronteiras — o
Carnaval, o futebol, as praias e 0s mistérios da imensa floresta amazénica se sobrepdem de tal
modo gue as mudancas e 0s avancgos brasileiros séo relativizados pelo prisma dos estere6tipos
arraigados no imaginério internacional. JA no contexto doméstico, a regido amazénica se
desenvolve de forma precéria e descontinua, em razdo do embaraco histérico em cujo cerne se
destaca o conflito entre propostas de preservacdo e de produtividade. Dessa maneira, 0
descompasso amazonico é ainda mais profundo se for compreendido que esse espaco pertence
as margens de um Pais — ele proprio — habitante da periferia mundial.

Entretanto, ndo se refutam com isso as proposicbes de Demétrio Magnoli, que
preconiza que a Amazbnia ha muito tempo ja se afastou das formulas romantico-
preservacionistas vicejantes em algumas visdes a respeito desse espaco. Manaus, Belém e
dezenas de outras cidades que circundam as duas primeiras e com elas interagem sao
incontestaveis exemplos da urbanizacdo e da modernidade as quais esteve submetida a regido
amazonica ao longo do seculo passado. Todavia, ha nessa grandiosa area condicdes de
infraestrutura de tal maneira precarias que o crescimento populacional dessas cidades e
metropoles ndo vem acompanhado de melhorias de vida para os seus cidaddos. A histéria da
Amazonia, se colocada em perspectiva, € marcada por sucessivas tentativas de romper nédo
apenas com essa realidade em descompasso com o sul brasileiro, mas sobretudo com o
sentimento advindo desse entrave secular. Sao exemplos dessas manifestacdes que objetivam
regular o passo amazonico: o fausto gomifero do inicio do século passado, 0 obscuro capitulo
da Batalha da Borracha durante a Segunda Guerra Mundial, a constru¢do da Zona Franca e,
mais recentemente, o Plano Amazonia Sustentavel (PAS), a cargo de Roberto Mangabeira,
um brasileiro com formacdo académica, pratica profissional e sotaque oriundos dos Estados
Unidos; ou seja, nem hoje, quando o Brasil se vangloria do crescimento econdmico, ele se
livra da influéncia estrangeira em seus assuntos mais privados. Sendo assim, apesar de todos
esses esforgos, o Brasil e, no caso especifico, uma de suas grandes cidades, Manaus, continua
sujeito a visbes desconfiadas pela comunidade internacional; episédio mais recente, a atitude
do préprio governo inglés que financiou a criacdo de um site para que seus suditos ndo
tivessem surpresas desagradaveis em territorio verde-amarelo. Ora, a Amazonia é urbana e
moderna o suficiente para justificar a ampla defesa do incremento da presenca estatal em

iniciativas que visem a produtividade econémica e tecnoldgica da regido; no entanto, para 0s
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ingleses, homens do primeiro mundo, nas terras amazoOnicas, seres humanos e animais

selvagens disputam, diariamente, o direito a sobrevivéncia.

4.2 Um relato pessimista

No contexto dessas discussdes a respeito do espaco amazénico, € preciso inserir a
producdo romanesca de Milton Hatoum, estruturada sobre a referida descontinuidade
econdmica e cultural da regido em destaque. Os romances de Hatoum, seja por suas escolhas
tematicas, seja, principalmente, por suas escolhas narrativas, lancam uma visdo pessimista
para a Manaus erigida ao longo do século XX. Sendo mais especifico, Relato de um certo
Oriente, ainda que, a primeira vista, enfatize, sobremaneira, o espaco privado do sobrado de
Emilie, revela um apurado viés narrativo, em virtude do que é possivel compreender a
internalizacdo de uma critica consciente aos desdobramentos negativos dos dois processos de
modernizacdo que aspiraram a insercdo da capital amazonense no contexto de
desenvolvimento brasileiro: o Ciclo da Borracha e a construgdo da Zona Franca. A visao
pessimista a que se faz referéncia ganha realce ndo somente na representacdo dos desvalidos
dessa cidade, encarnados, por exemplo, nas figuras das empregadas e caboclas que estéo
sujeitas as mais variadas humilhacdes sob a vontade dos filhos gémeos da matriarca libanesa,
mas também no olhar que a narradora-organizadora joga sobre algumas areas especificas de
Manaus. Dessa maneira, na recolha dos relatos de Hakim, Hindié Conceicdo e Dorner, 0
desfalecer da familia de Emilie possui como pano de fundo uma cidade em que a galopante
entrada do capital estrangeiro carrega consigo um dos tracos mais cruéis da modernizacdo: o
velho e o tradicional sdo substituidos pelas subversivas promessas do novo; com isso, 0
espaco se urbaniza e se modifica desordenadamente, relegando a periferia (social, econdmica,
geografica e cultural) todos aqueles de que o mercado de trabalho nédo se utiliza.

Sendo assim, bem antes das propostas de Roberto Mangabeira, Demétrio Magnoli,
Berta Becker e Antonio Risério, 0s quais defendem maneiras inovadoras e sustentaveis de
modernizacéo e de urbanizacdo da regido amazonica, essa imensa area do territorio brasileiro
ja havia ingressado no pensamento nacional (a0 menos em contexto académico e literario) a
partir dos romances escritos por Milton Hatoum. Distante de solugdes regionalistas, baseadas

tdo somente em aspectos eminentemente pitorescos da vida amazénica, Hatoum apresenta — 0
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que os ingleses peremptoriamente desconhecem — uma Manaus, assim como descreve
Magnoli no citado artigo do Estado de S&o Paulo, moderna, dindmica, urbanizada e
constituida por sujeitos das mais diversas origens étnicas. Ou seja, a forca desse autor esta,
sobretudo, na capacidade de dar voz e universalidade aos dramas humanos de uma regido
cujos estere6tipos ainda hoje a limitam como se fosse apenas um conjunto de rios, arvores e
animais selvagens. Todavia, essa valorizagdo da Amazonia (um verdadeiro gigante
desengoncado no contexto das regiGes brasileiras, notadamente se comparado a que
compreende o Centro-Sul) ndo se manifesta sem um contundente contetdo critico. Ao lancar
luz para Manaus, e tudo o que ela representa enquanto uma das principais cidades do Norte, a
obra romanesca de Milton Hatoum eleva esse espaco e todas as suas peculiaridades a um
relevante tema de discussdao no ambito da literatura brasileira contemporanea; mas, ao lado
dessa representacdo da capital amazonense, deve-se compreender a atitude de narradores que,
esticando o arco da historia manauara (em torno da qual reverbera a brasileira), apresentam o
conflito de dois tempos distintos — a Manaus que antecede e a que sucede a criacdo da Zona
Franca; seja o primeiro romance, seja 0s outros dois, cada um deles revela o lento desmoronar
de familias calcadas em valores patrimonialistas (I6gica cujos fundamentos se apoiam em
uma sociedade de fei¢Ges rurais; ou pelo menos de urbanizacdo incipiente) como metafora do
que se observa com a propria dindmica da cidade, a qual, segundo José Vicente de Souza
Aguiar (2002), nas décadas de 1950 e 1960, ainda ndo havia atravessado o caminho do
crescimento industrial; porém, a partir dos anos 1970, conheceu uma administracdo voltada
para a produtividade. E é justamente nesse ponto que ganha realce a perspectiva pouco
alentada dos textos de Hatoum: o progresso € visto em sua face devoradora e discriminatoria.
Em Relato de um certo Oriente, o conteudo critico & maneira como se deu o
crescimento e a modernizagdo da capital amazonense no decorrer do século XX alastra-se por
diversas partes da narrativa. Todavia, um dos momentos mais incisivos se revela no passeio
que a narradora empreende pela cidade; na manha do seu retorno, ela decide perambular por
Manaus e realiza um movimento que, em termos geograficos, sociais e econdmicos, organiza-
se do modo a seguir: centro — periferia — centro. Ora, a mulher inominada parte do sobrado de
Emilie, atravessa a ponte sobre um igarapé, palmilha por uma regido absolutamente miseravel
da cidade, toma uma embarcacdo e chega ao porto, onde se depara com a indescritivel e
surpreendente figura do arbusto humano. E preciso compreender que esse passeio €é realizado
por um sujeito ha vinte anos distante de Manaus; ha, por conseguinte, no olhar com o qual se

desvelam esses espacos outrora vedados por Emilie, o assombro de quem ndo somente se
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depara com a estranheza do novo (o bairro desconhecido; “a cidade proibida na nossa
infancia” (HATOUM, 2008, p.110), mas, sobretudo, assume a consciéncia do proprio
deslocamento em uma cidade cujo rebulico do porto e do centro € significativo do processo
p6s-Zona Franca: positivo no sentido de resolver a imobilidade econémica sob a qual
agonizava a antiga Paris dos Trdpicos, mas avassalador em seu incentivo a urbanizacdo e a
especulacédo do capital estrangeiro.

A construcdo do pargue industrial da Zona Franca, por sua vez, € um marco da historia
manauara que dialoga ndo apenas com a necessidade de levar félego novo a uma regido
estagnada em sua dependéncia dos recursos naturais, mas também com o desejo de
redimensionar o incrustado sentimento de descontinuidade do povo amazonico em relagéo a
um Brasil que se modernizava desde as primeiras décadas do século passado; especialmente,
na movimentada virada dos anos 1950 para os 1960. Sendo assim, para que se compreenda a
forma por que se internalizam os desdobramentos desse processo no interior da narrativa
empreendida pela filha adotiva de Emilie, deve-se situar historicamente o advento da Zona
Franca, que vem na esteira de tentativas anteriores de mobilizar a economia amazonica, como
o Ciclo da Borracha e a Batalha da Borracha, e alia-se ao espirito desenvolvimentista levado

adiante pelos militares.

4.3 Os soldados da borracha

Ainda mais breve que o Ciclo da Borracha, em que apenas o café superou a hevea
brasiliensis em numeros de exportacdo, o periodo conhecido por Batalha da Borracha
representou um segundo momento de atencdo aos seringais amazonicos. Inserido no contexto
do Estado Novo de Getulio Vargas, esse é, sem duvida, um dos capitulos mais obscuros da
historia brasileira, em que dos quase sessenta mil envolvidos na extragdo, cerca de trinta mil
pereceram as mas condicdes de trabalho e de moradia a que estiveram sujeitos.

Com o controle japonés sobre as regides produtoras de borracha na Asia, durante a
Segunda Guerra Mundial, os paises aliados, em especial os Estados Unidos, viram seus
estoques de matéria-prima para a industria bélica diminuirem drasticamente. Para solucionar
esse problema, que Ihes poderia custar a continuidade na guerra, os americanos voltaram toda

a sua atencgdo as reservas de borracha na Amazonia. Por essa razdo, em 1942, foram assinados
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0s Acordos de Washington. Como consequéncia, 0 governo estadunidense se comprometia a
investir na produgdo de borracha amazbnica, enquanto o brasileiro, a encaminhar
trabalhadores para os seringais.

Propagandeada como um esfor¢o de guerra pela entdo ditadura varguista, essa nova
corrida para a Amazonia, jA em 1942, conseguiu reunir quinze mil homens, em sua maioria
flagelados da seca nordestina de 1941 e 1942, aptos para o trabalho de extracdo nas
seringueiras. lludidos por historias de enriquecimento rapido, em cujo fundo mitico estava o
Eldorado Amazonico e todas as suas promessas de paraiso perdido, terra de fartura e, mais
importante ainda, auséncia da seca, e enganados por cartazes e ilustracbes em que a realidade
dos seringais era distorcida, muitos jovens nordestinos embarcaram em uma viagem sem volta
aos confins amazonicos a fim de se tornarem herdis na defesa da soberania brasileira frente ao
fantasma nazista (neste ponto, evidentemente, é possivel reconhecer um eficaz recurso
ideoldgico para o recrutamento).

Uma vez que tal investida as regides de extracdo gomifera ganhou contornos
semelhantes aos esforcos da FEB na lItalia, esses trabalhadores receberam a alcunha de
soldados da borracha. Pouco nobre, no entanto, era a situacdo desses soldados, afinal, ja na
viagem para a Amazonia, em navios abarrotados de homens, mulheres e criangas, a realidade
se impunha de modo muito mais cruel do que lhes fora pintada pela propaganda do Governo.
Ao chegarem aos alojamentos nos seringais (quando chegavam, naturalmente), os
trabalhadores se deparavam com verdadeiros campos de concentracdo em que as péssimas
condicdes de alimentacdo e higiene deterioravam sua salde. Aqueles que sobreviviam a
viagem e aos acampamentos estavam presos ao sistema de aviamento. Nos seringais, 0s
migrantes recebiam mantimentos, ferramentas, roupas, remédios, entre outros itens
necessarios a sobrevivéncia e ao trabalho de extracdo, tudo isso cobrado ao término da safra.
O sistema de aviamento e a consequente escravidao aos seringalistas se dava justamente nesse
ponto. Uma vez que todos os produtos eram taxados com pregos exorbitantes, e 0 ganho dos
trabalhadores era minimo, os iludidos soldados da borracha assumiam uma divida impossivel
de ser saldada.

Por conta da desorganizada tentativa de revitalizar a extracdo de borracha amazonica,
pouco tempo depois, em 1944, os Estados Unidos passaram a demonstrar sinais de
desinteresse no empreendimento; com o fim da guerra, houve o afastamento completo dos
ilanques. As regides asiaticas ja estavam abertas para 0 comércio e, por conseguinte, a

Amazonia foi posta novamente a margem nos interesses econdémicos brasileiro e mundial. Nas
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palavras do historiador Marcus Vinicius Neces (2004), encerrava-se mais um capitulo de
frustracdo na historia de Belém, Manaus e seus arredores:

Terminava a Batalha da Borracha, mas ndo a guerra travada pelos seus
soldados. Imersos na soliddo de suas colocacdes no interior da floresta,
muitos deles nem sequer foram avisados de que a guerra tinha terminado, e
sO viriam a descobrir isso anos depois. Alguns voltaram para suas regides de
origem exatamente como haviam partido, sem um tostdo no bolso, ou pior,
alquebrados e sem salde. Outros aproveitaram a oportunidade de criar raizes
na floresta e ali construir suas vidas. Poucos, muito poucos, conseguiram
tirar algum proveito econémico daquela batalha incompreensivel,
aparentemente sem armas, sem tiros e que produziu tantas vitimas.

O ano de 1945, dessa maneira, ndo sé encerrou o conflito entre os paises do Eixo e 0s
Aliados na Europa, mas também representou o término dos quinze anos do governo Vargas
no Brasil. A partir de entdo, na politica internacional, ganhou forma a polarizacdo em cujas
bordas estavam, de um lado, o capitalismo americano e, de outro, o socialismo soviético. Na
politica brasileira, por sua vez, iniciou-se a efervescente experiéncia democratica que se
estendeu até o Golpe Militar de 1964.

4.4 O nacional-desenvolvimentismo, a construcdo de Brasilia e o0 golpe militar de
1964

Apos as frustracdes do governo Dutra (Eurico Gaspar Dutra, 1946-1951), em que as
retribuicbes ao alinhamento com os Estados Unidos foram mindsculas, Getalio Vargas volta
ao poder com a necessidade de redimensionar a politica externa brasileira. A década de 1950,
sob os influxos da urbanizagéo e da industrializacdo, segundo Paulo G. Fagundes Vizentini
(2008), anunciava-se com a crescente participacdo popular a vida politica, alem da ascenséo e
afirmacdo de uma burguesia industrial, de segmentos médios urbanos, de uma jovem classe
operaria e de outros trabalhadores urbanos e rurais. Para tanto, a fim de atender as exigéncias
dessa nova configuracdo da sociedade brasileira, o presidente gaicho retomou o0 seu projeto
de desenvolvimento econdmico por meio do incremento a industria de base e da substituicdo
das importacGes. O grande simbolo dessa administragdo polémica, que culminou com o

suicidio de Vargas em 1954, é a criagdo da estatal Petrobras, cuja campanha em sua defesa, O
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Petroleo é Nosso, foi um importante elemento intensificador da participacdo popular dos
meios urbanos.

Na esteira da politica nacional-desenvolvimentista do ultimo governo Vargas,
Juscelino Kubitschek assume, em 1956, a presidéncia do Pais. Como um dos mais
importantes homens publicos de acdo na experiéncia democratica, Juscelino resumia seu
governo em trés ideias fundamentais: movimento, acdo e desenvolvimento. Com um
programa de governo conhecido como Plano de Metas, cujo éxito é inegavel, o ex-governador

mineiro tomou para si os desafios de

governar estritamente dentro dos limites constitucionais e democraticos;
acelerar o desenvolvimento econémico, implantando novas industrias e
prometendo fazer em cinco anos 0 que levaria cinquenta; e integrar a
nacionalidade, antiga aspiracdo herdada dos portugueses, construindo a nova
capital e estradas que da floresta amazonica, das chapadas do Oeste e das
grandes cidades litoraneas convergiriam até Brasilia, no Planalto Central do
pais (MOREIRA, 2008, p.157).

O famoso slogan de campanha, “cinquenta anos em cinco”, fazia parte da retdrica
desenvolvimentista que o entdo politico José Joffily batizou de “linguagem do
desenvolvimento”. Ancorada por niimeros, metas e estatisticas, essa linguagem destoava dos
outros discursos da época e levou a todo o Pais a preocupacdo de Kubitschek em ampliar os
setores de producdo de energia elétrica e transporte. Embora incorporada somente ao longo da
campanha de Juscelino, a proposta de construcdo de Brasilia passou a integrar sua retorica e
assumiu, de tal modo, um lugar de destaque que se tornou a “meta-sintese” de sua
administracdo. Desse modo, o Plano de Metas aspirava, por meio de investimentos privados
de capital nacional e estrangeiro, ao aprofundamento do processo de industrializa¢ao iniciado
por Getulio Vargas e a intervencdo estatal em problemas estruturais que poderiam impedir 0
desenvolvimento da industria.

Com o parque industrial ampliado, multiplicaram-se 0s empregos para 0S
trabalhadores urbanos, e a classe média tornou-se consumidora de produtos antes muito caros,
em virtude da importacdo. Ndo s6 as metas referentes ao transporte, mas também as
direcionadas a energia elétrica foram, mais do que alcangadas, ultrapassadas, e, em 1961, a
popularidade de Juscelino Kubitschek chegou a 80% da populacéo pesquisada. Concomitante
a esse carater desenvolvimentista, a administracdo de Kubitschek também se destacava por
um nacionalismo divulgado por expressdes como “desenvolvimento nacional, dos interesses

nacionais, das forgas nacionais, da integracao nacional” (MOREIRA, 2008, p.161). Assim, a
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politica juscelina recebeu o apoio de importantes setores do movimento nacionalista, cujo
principal difusor do ideério era o Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), em torno
do qual se reuniam prestigiosos intelectuais engajados na mesma plataforma nacional-
desenvolvimentista de Juscelino.

Embora no cerne do processo inflacionario que abriria a crise de 1961, ndo se podem
negar os sucessos do governo de Juscelino Kubitschek, cujo coroamento foi a inauguracao de
Brasilia em 21 de abril de 1960. Planejada e construida pelo urbanista Lucio Costa e pelo
arquiteto Oscar Niemeyer, a capital modernista é o simbolo de uma década em que o Brasil se
dedicou a industrializacdo e ao desenvolvimento. Os anos sessenta iniciavam em meio a
euforia causada pela “estranha cidade espacial plantada nas soliddes do Planalto”
(MARANHAO, 1996), donde se propagava a sensacdo de que a Nacdo brasileira havia
encontrado sua autonomia e atingido instituicfes estaveis e democraticas.

Apesar disso, ndo demorou muito para que tais ilusbes democraticas fossem por terra.
Ja em 1964, apds os conturbados governos de Janio Quadros e de Jodo Goulart, os militares
assumiram o poder. Aos planos politico e cultural, os generais dedicaram uma postura cada
vez mais repressiva e intolerante. A propdésito da expansdo da sociedade nacional e do seu
desenvolvimento, apoiado pelo capital estrangeiro, 0s boinas-verdes de Brasilia incentivaram
0s setores de energia e transporte e deram inicio a colonizacdo da Amazonia, cuja inspiracao
era evidente nas politicas expansionistas dos presidentes anteriores: Marcha para Oeste, de
Getulio Vargas, e Operacdo Brasilia, de Juscelino Kubitschek. Desse modo, como resultado
de um novo momento de atencdo a regido amazoénica, em 1967, criou-se a Zona Franca de
Manaus, um sonho ja antigo de politicos locais que ansiavam pela revitalizagcdo econémica da

Amazo0nia.

4.5 A Zona Franca de Manaus e a volta da Amazonia a consciéncia nacional

Apds os breves surtos de interesse a borracha amazénica, Ciclo da Borracha (1880-
1915) e Batalha da Borracha (1942-1945), Manaus agonizava um profundo momento de
estagnacdo econémica que destoava do processo de industrializacdo do Centro-Sul na década
de 1950 e dos ares de modernidade emanados pela nova capital federal. Por conta desse

sentimento de descompasso, havia, entre 0s manauaras, muita expectativa de integracdo ao
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ritmo de crescimento do Pais. Assim, a fim de atender a tais exigéncias e motivados por
ameacas de internacionalizacdo da Floresta Amazénica, os militares, logo apés o Golpe,
deram inicio a Operacdo Amazénica, cuja criagdo da Zona Franca pode ser compreendida
como um dos principais resultados dessa politica de expanséo nacional.

Desde 1951, ano em que o deputado Francisco Pereira da Silva apresentou o projeto
de criacdo de um porto franco em Manaus, ja existiam discussdes a respeito da preocupacao
em integrar a regido amazonica a dindmica desenvolvimentista da parte sul do Brasil. Apesar
disso, durante toda a década de 1950, enquanto Vargas e Kubitschek se dedicavam a expanséo
do parque industrial brasileiro e aos investimentos em transporte e energia, a antiga Paris das
Selvas continuou estagnada nos longinquos tempos da borracha. Somente em meados da
década de 1960, quando os generais de Brasilia, com sua politica de capital associado ao
americano, propuseram o ajuste da necessidade de dinamizar as forcas produtivas de Manaus
com o processo de descentralizagdo industrial que norteava os planos de investimento dos
paises ja industrializados, pode-se afirmar que a regido amazonica voltou a receber algum tipo
de prestigio governamental. Dessa maneira, a Zona Franca ndo s representa a entrada de
capital nacional e estrangeiro e sua consequente injecdo econémica na capital amazonense,
mas sobretudo revela um f6lego novo a autoestima de uma populacdo ainda muito arraigada
as opuléncias e as misérias encarnadas no imaginario manauara durante o Ciclo da Borracha.

Depois de tantos anos assistindo, angustiadamente, aos incentivos a aceleracao
industrial do Centro-Sul brasileiro, Manaus creditou a Zona Franca a possibilidade de resolver
0 impasse apontado por Jose Serafico e Marcelo Seréfico (2005, p.102) como “posicdo
secundaria no processo de dinamizacdo econdmica” iniciado durante a experiéncia

democrética pos-ditadura Vargas:

De fato, 0 modelo de desenvolvimento orientado pela industrializagdo via
estratégia de substituicdo de importacOes e fundado na politica de massas, no
dirigismo estatal e na politica externa independente reservou a AmazOnia
uma posicdo secundaria no processo de dinamizacdo econdmica que
instaurou e no projeto de formacdo social que engendrou. (SERAFICO;
SERAFICO, 2005, p.102)

A Amazbnia, enfim, voltava a consciéncia nacional. No caminho do reajuste
econémico, de la ja ndo vinham apenas os produtos oriundos do extrativismo natural, mas
principalmente os modernos eletronicos que as multinacionais instaladas ao longo dos 10km

de parque industrial em Manaus e seus arredores produziam para consumidores dos mercados
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externo e interno. A beira do Negro, portanto, passaram a conviver a extracdo manual de latex

e a producdo mecanica dos mais variados eletroeletronicos.

4.6 Um passeio pela cidade proibida

Em razéo dos fracassos do negdcio gomifero na virada do século XX e dos interesses
norte-americanos durante a Segunda Guerra, Manaus, ao longo da década de 1950 e inicio dos
anos 60, de acordo com Aguiar (2002), era uma cidade provinciana, esquecida no coracao da
floresta e de pouca movimentacdo urbana. Nesse momento, o Brasil, ou melhor, a parte
Centro-Sul do Brasil, vivia tempos de otimismo econémico, industrial e cultural, cujos
marcos sdo a construgdo de Brasilia e 0 advento da Bossa Nova. O acerto se fazia necessario;
dele se encarregaram os militares, e a implantacdo da Zona Franca causou, evidentemente, um
impacto muito grande na vida manauara — cindida temporalmente, Manaus pode ser vista

antes e depois desse evento:

A cidade de Manaus, dos anos 30 aos 60, pode ser captada como sendo
menos agitada. Mas, apds a segunda metade da década de sessenta, a cidade
foi agitada por grandes mudancas, deixando de ser morna e lenta,
transformando-se ou sendo transformada. Os bondes j& ndo funcionavam e
em seu lugar novas maquinas mais velozes foram postas. O tempo comecava
a tornar-se escasso, ou 0 homem foi subordinado a ele, deixando de domina-
lo para ser dominado. (AGUIAR, 2002, p.33)

A entrada de Manaus em uma nova ordem do capital e do trabalho contribuiu de tal
modo para a expansdo de sua zona urbana que a populacdo, conforme dados apresentados por
Aguiar (2002), passou de 170 mil habitantes em 1960 para 700 mil em apenas vinte anos. No
entanto, esse crescimento, semelhante ao ocorrido durante o auge da extragdo gomifera,
aconteceu em uma cidade sem infraestrutura adequada para receber o novo contingente de
moradores que, atraidos pelo slogan governamental, “Chega de lendas! Vamos faturar!”,
havia se interessado em ingressar como mao de obra do distrito industrial. A capital
amazonense, em meados da década de 1960, ainda se organizava conforme o tracado urbano
que se pensara no governo de Eduardo Ribeiro. Dessa maneira, a modernidade de Manaus

possuia um atraso de meio século, e o resultado desse desajuste foi um cadtico processo de
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urbanizacdo que aprofundou ainda mais as péssimas condi¢Ges de moradia de quem habitava
as regides periféricas da cidade.

Por conta disso, alem das j& movimentadas cercanias de Manaus, também o porto e o
centro passaram a abrigar os excluidos da imperante logica capitalista industrial. Distantes dos
empregos formais que o distrito industrial oferecia, esses sujeitos dedicaram-se ao comércio
de bugigangas, pequenos artesanatos e quinquilharias. Em Relato de um certo Oriente,
qguando a narradora inominada desembarca de seu passeio pela cidade, ela se depara com
individuos submetidos a essa condi¢do social: “A praia terminava numa aglomeracao de
barracas entulhadas de quinquilharias: um labirinto de madeira que se alastrava nas calgadas,
nas ruas, na praca.” (HATOUM, 2008, p.111) Entre esses ambulantes, destacam-se 0s de
origem indigena, 0s quais, em virtude da necessidade de sobrevivéncia no hostil ambiente de
uma grande cidade, utilizam seus artefatos culturais para atrair os turistas avidos pelo exotico

que representam os objetos dos seres da floresta:

[...] o gque mais me atraiu foram as mascaras feitas com casca de arvore,
enrugadas e ressequidas pelo sol, e finas como a pele humana. Acuadas no
interior das barracas, as pessoas talvez ndo imaginassem que seus ancestrais,
em épocas ndo muito remotas, tinham coberto seus rostos com mascaras
semelhantes. Dilapidados pelo tempo e pela violéncia, os rostos e as
mascaras pareciam pertencer aos mesmos corpos. Corpos indiferentes a tudo,
até mesmo a curiosidade que podiam despertar os grupos de turistas
circulando a procura de uma sombra ou empunhando objetivas com lentes
possantes, para captar uma intimidade iluséria com a realidade. (HATOUM,
2008, p.112)

Os indigenas urbanizados de Manaus, seja como mao de obra quase escrava no interior
de casas abastadas, seja como miseraveis vendedores ambulantes no centro da cidade, sdo
representados na narrativa como sujeitos verdadeiramente a margem dos processos de
modernizacdo que visavam ao dinamismo econémico da regido. A cultura autoctone € vista
em sua forma mais degradante — a cidade pacata pré-Zona Franca, cuja opuléncia
arquitetbnica das primeiras décadas do século significa ndo mais que ecos distantes, é
substituida por uma Manaus para turista ver, dentro da qual o saber, 0 artesanato e 0 modo de
vida dos habitantes primevos do espago amazénico sdo relegados a condi¢do de meros
suvenires. Reificados, aos indigenas e seus descendentes restam duas alternativas bastante
restritas: o trabalho doméstico ou a venda de quinguilharias sobre caixas de papel&o.

Antes de se deparar com o grupo de vendedores ambulantes no centro da capital

manauara, a narradora do romance inicia seu passeio, ingressando em um bairro cujas
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condigBes de existéncia sdo bastante precarias; através do olhar da mulher inominada, da-se a
ver um espagco em que a face devastadora do progresso calcado em um modelo de
modernizacdo conservadora impingiu a seus moradores formas de sobrevivéncia marcadas
pela mais vil miserabilidade humana. Ademais, a prépria narradora enuncia a distancia (social
e cultural) que a separa dessa regido da cidade onde, durante os vinte anos de auséncia,
aprofundou-se ainda mais em sua pobreza: “[...] sentia um pouco de temor ¢ de estranheza, e
embora um abismo me separasse daquele mundo, a estranheza era mdtua, assim como a
ameaca ¢ o medo.” (HATOUM, 2008, p.110) Apesar de habitar, do ponto de vista da sua
legitimidade identitéria, as margens da familia que acolhera a si e a seu irméo, a narradora-
organizadora do romance foi inserida, ja desde a infancia, em um ambiente absolutamente
distinto daquele em que “havia duelo entre homens embriagados, [...] mulheres eram ladras ou
prostitutas [...]” (HATOUM, 2008, p.110). Por esse motivo, dentro do qual se estabelece uma
evidente descontinuidade social entre os habitantes do sobrado e os habitantes desse bairro
organizado apés o igarapé, ela e seu irmado cresceram “ouvindo historias macabras e sordidas
daquele bairro infanticida, povoado de seres do outro mundo, o triste hospicio que abriga
monstros” (HATOUM, 2008, p.110); a proibi¢ao de Emilie e seu marido ndo se fez somente
na esfera geografica, mas, especialmente, na imaginaria: os desvalidos de Manaus, 0s restos
de uma légica de produtividade avassaladora sdo afastados de sua dimensdo humana e

temidos como monstros:

Foi preciso distanciar-me de tudo e de todos para exorcizar essas quimeras,
atravessar a ponte e alcancar o espago que nos era vedado: lodo e &gua,
paredes de madeira, tingidas com as cores do arco-iris e recortadas por
rasgos verticais e horizontais, que nos permitem observar o0s recintos:
enxames de criangas nuas e sujas, agachadas sob um céu sinuoso de redes
coloridas, onde entre nuvens de moscas as mulheres amamentavam os filhos
ou abanavam a brasa do carvdo, e sempre o odor das frituras, do peixe, do
alimento fisgado a beira da casa. (HATOUM, 2008, p.110)

Com esse excerto, pode-se compreender que o retorno dessa mulher traz a baila bem
mais do que a histdria privada de um grupo familiar abastado; ha dentro dele toda a acuidade
de um olhar em virtude do qual se desvela uma outra Manaus. Aquela Manaus que, desde as
modernizacOes urbanisticas de Eduardo Ribeiro, foi se organizando para além dos igarapés,
nas cercanias da cidade com pretensos ares de Paris. Além da dependéncia de alguns
moradores da Cidade Flutuante com a matriarca Emilie e da degenerada condicdo a que o

indio foi relegado nessa Manaus moderna, o discurso da mulher inominada carrega um
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incisivo contetdo critico & maneira como se forjaram as tentativas de inserir a capital
amazonense (e a regido amazonica como um todo) no contexto de desenvolvimento industrial
e econémico do restante do Brasil (ou apenas parte do Brasil, evidentemente). Nesse sentido,
outro trecho da obra ganha realce, a fim de mostrar o espanto dessa manauara ha duas décadas
distante da terra natal ao desembarcar em um porto que, outrora se destacara como um dos
mais modernos e dindmicos da economia mundial, mas passados 0s muitos anos de absoluta
paralisia econdbmica da regido e, posteriormente, o afobado desenvolvimento da década de
1970, tornou-se uma mixdrdia de turistas, cicerones, trabalhadores do porto, vendedores
ambulantes e todos os dejetos de uma cidade cujo crescimento cadtico afastou-a
inconciliavelmente da que se planejara durante a Belle Epoque:

Demorou, na verdade, para atracarmos a beira do cais. O sol, quase a pino,
golpeava sem cleméncia. Foi dificil abrir os olhos, mas ndo era a
luminosidade que incomodava, e sim tudo que era visivel. De olhos abertos,
s6 entdo me dei conta dos gquase vinte anos passados fora daqui. A vazante
havia afastado o porto do atracadouro, e a distdncia vencida pelo mero
caminhar revelava a imagem do horror de uma cidade que hoje desconhego:
uma praia de imundicies, de restos de miséria humana, além do odor fétido
de puruléncia viva exalando da terra, do lodo, das entranhas das pedras
vermelhas e do interior das embarca¢Ges. Caminhava sobre um mar de
dejetos, onde havia tudo: casca de frutas, latas, garrafas, carcacas
apodrecidas de canoas, e esqueletos de animais. Os urubus, aos montes,
buscavam com avidez as ossadas que apareceram durante a vazante, entre
objetos carcomidos que foram enterrados ha meses, ha séculos. Além do
calor, me irritavam as levas de homens brigando entre si, grunhindo sons
absurdos querendo imitar alguma frase talvez em inglés; eram cicerones
andrajosos, cujos corpos mutilados e rostos deformados os uniam ao pantano
de entulhos, ao pedaco da cidade que se contorcia como uma pessoa em
carne viva, devorada pelo fogo. (HATOUM, 2008, p.111)

Depois de cruzar pelo bairro miseravel, espantar-se com as péssimas condicbes do
porto e observar os indigenas em suas barraquinhas, vendendo mascaras feitas de casca de
arvore, a narradora inominada encerra o seu passeio diante da Praca da Matriz, donde surge o

inexplicavel arbusto humano:

Na parte mais elevada da praca em declive, e bem em frente da porta da
igreja, uma cena rompeu o torpor do meio-dia. O homem surgiu ndo sei de
onde. Ao observa-lo de longe, tinha a aparéncia de um fauno. Era algo tdo
estranho naquele mar de mormaco que decidi dar alguns passos em sua
direcdo. Nos bracos esticados horizontalmente, no pescogo e no torax
enroscava-se uma jiboia; em cada ombro uma arara, € no resto do corpo,
atazanados com a presenca da cobra, pululavam cachos de saguis atados por
cordas enlacadas nos punhos, nos tornozelos e no pesco¢co do homem.
Quando ele deu o primeiro passo, pareceu que o arbusto ia desfolhar-se: os
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simios multiplicaram os saltos, a jiboia passou a ondular os bracos, e as
araras abriam e fechavam as asas. Naquele instante 0s sinos repicaram
anunciando o meio-dia, € 0s sons graves reverberaram entre alaridos,
originando uma harmonia esquisita, um turbilh&o de dissonancias, uma festa
de sons. (HATOUM, 2008, p.112)

Logo apos essa descricdo do homem com aparéncia de fauno, a propria narradora
questiona o seu procedimento: “[...] queria descrevé-lo minuciosamente, mas descrever falseia
[...] o invisivel ndo pode ser transcrito ¢ sim inventado” (HATOUM, 2008, p.113). Tal atitude
se justifica pelo improvavel da cena; a aparicdo de um sujeito envolto por animais selvagens,
em pleno centro manauara, suspende o ritmo do passeio empreendido pela mulher sem nome
e alca a narrativa a um espaco simbolico, por conta do qual se d& a ver uma contundente
critica as transformacGes da capital amazonense. Enunciando de um tempo posterior a
implantacdo do parque industrial da Zona Franca, e de todas as consequéncias sociais e
urbanisticas oriundas desse processo de modernizacdo estimulado pela iniciativa estatal em
parceria com o capital estrangeiro, a narradora de Relato de um certo Oriente ndo encontra
um termo de comparagdo para o evento, “em vao procurei em algum recanto do corpo uma
cuia, uma lata, ou qualquer recipiente para receber esmolas; mas ndo se tratava de um
mendigo, ou ao menos, de um mendigo como os outros da cidade” (HATOUM, 2008, p.113);
todavia, ela estd atenta para a curiosidade dos turistas e suas maquinas fotograficas e,
sobretudo, para a agressao fisica e verbal de “soldados, carregadores, vendedores ambulantes,
pescadores” (HATOUM, 2008, p.113), enfim, toda a multiddo ensandecida com insultos, paus
e pedras direcionados a um homem em absoluta discordancia com os outros habitantes de
Manaus. Compreendida como o elemento que encerra o passeio da mulher sem nome, a figura
desse homem, na esteira das outras mazelas iluminadas pelo ponto de vista narrativo, é
internalizada no romance como um simbolo da degradacdo da cultura, dos costumes e do
antigo ritmo de vida de uma cidade forcosamente inserida na légica de produtividade
capitalista internacional. O arbusto humano — incolume em sua marcha — irrompe da Praga da
Matriz e desce em direcdo ao rio; apesar das gargalhadas, do escarnio e dos objetos jogados
pela turba, ele incorpora a forca de resisténcia da floresta, dos rios, dos indigenas e dos
desvalidos da periferia manauara no contexto desse desenvolvimento predatorio. Interrompida
por um acontecimento as portas do méagico, em evidente descompasso com o restante do livro,
a narrativa retoma o seu teor original com a chegada de uma violenta chuva, da qual surge o

fotografo aleméo Dorner, uma das vozes do computo final do relato.
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Com o término do percurso estabelecido pela narradora, justifica-se o argumento de
que se depreende do romance de estreia de Milton Hatoum um viés pessimista para a Manaus
forjada a partir da implementacdo do parque industrial da Zona Franca. O olhar da mulher
sem nome — misto de espanto e desencanto — desvela um mundo outro, no interior do qual se
sente 0 pulsar de uma humanidade as voltas com os desdobramentos desses ares
modernizadores. A margem de um discurso totalizante, responsavel por inserir 0 espaco
amazonico no nebuloso sistema de esteredtipos que ainda hoje faz parte do imaginéario
internacional, exemplo disso € o referido temor dos torcedores ingleses em assistir in loco aos
jogos do seu time, a narracdo de Relato de um certo Oriente, por meio de uma linguagem
desprovida de apelo as peculiaridades do territorio brasileiro em realce, pde de pé uma capital
amazonense premida pelo modelo de retomada econdmica da regido. A percepcdo de uma
filha adotiva da elite comercial manauara, ha duas décadas radicada em Sao Paulo (o sul
brasileiro), um lugar de possibilidades e de oportunidades no horizonte de expectativas das
personagens hatoumnianas, da a ver, com a sua incursdo por espacos proibidos na infancia
restrita ao sobrado e a Parisiense, o0 incremento das misérias sociais em uma cidade cuja
estratificacdo se adensou com o fausto gomifero do inicio do século XX.

Dessa maneira, ao lado dos debates académicos e cientificos a propésito do futuro da
Amazonia, a frente dos quais estdo intelectuais e cientistas ligados a Academia Brasileira de
Ciéncias, deve-se considerar a obra romanesca de Milton Hatoum como uma importante
contribuicdo para esse novo olhar estabelecido para a regido. Entretanto, é preciso destacar
gue essa atitude observada na producdo do autor ndo segue a mesma linha argumentativa de
intelectuais como Roberto Mangabeira, Demétrio Magnoli e Bertha Becker, que se aliam em
sua defesa de formas inovadoras de desenvolvimento sustentavel e de urbanizacdo integrada
entre as diversas cidades do espaco amazodnico; em direcdo oposta, 0s romances de Hatoum
também trazem a AmazoOnia para o centro do debate, (justamente neste ponto reside a
relevancia dessa escolha tematica), mas carregam consigo uma perspectiva qualificada como
pessimista, uma vez que compreendem a cidade de Manaus ndo somente em suas pluralidades
étnicas, das quais avultam elementos culturais indigenas e arabes, mas, sobremaneira, em suas
mazelas sociais advindas de projetos malfadados de modernizacdo industrial e econémica. O
Ciclo da Borracha e a implantacdo da Zona Franca contribuiram, de modo indubitavel, para o
progresso e para a urbanizacdo de uma area brasileira historicamente relegada as margens do
pensamento nacional; no entanto, esse mesmo progresso € visto, segundo 0s narradores de

Hatoum, em suas consequéncias negativas para alguns segmentos sociais de Manaus. Nesse
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sentido, Relato de um certo Oriente, por conta, especialmente, do foco de luz que langa para a
degradante condi¢do dos indigenas na antiga Paris dos Trdpicos e para os desamparados
moradores dos bairros miseraveis da cidade, inaugura esse pessimismo narrativo, justificado,
desde o comeco, por um ponto de vista interno; ora, quem enuncia, ja a partir do primeiro
romance, sao sujeitos autorizados a ampliar o arco temporal da histéria manauara (em cotejo
inevitavel com a brasileira) e, com isso, tendo como metéfora privilegiada o desfalecer de
familias assentadas em valores patriarcais, revelar a maneira por que a Manaus moderna do

século XX se tornou uma metrépole as voltas com os mais diversos problemas sociais.
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CONSIDERACOES FINAIS

Realizado esse percurso por Relato de um certo Oriente, cujas linhas de forca foram o
discurso histdrico e os valores de descontinuidade econdmica e cultural que enquadram
perifericamente a regido amazonica no pensamento nacional (e internacional), deve-se
considerar que ele ndo € inovador, sobretudo porque trata de um texto amplamente estudado
pela critica académica ha, pelo menos, vinte anos; entretanto, esse mesmo acumulo de
apreciagdes permite argumentar que o viés historico foi de algum modo relegado. Dessa
maneira, buscou-se, nesta dissertacdo, reconhecer o pulsar de uma Manaus as voltas com a
faléncia do Ciclo da Borracha e com a arrebatadora entrada de uma ldgica
desavergonhadamente produtiva e capitalista nos anos subsequentes a implantacdo do parque
industrial da Zona Franca.

Considerando os ganhos e perdas deste texto, é preciso defender que ele apelou para as
contribui¢des historicas, a fim de mostrar que a materialidade de uma Manaus de meados do
século XX ingressa na fatura do romance como um elemento estruturante da constituicdo das
personagens e das vozes que enunciam os relatos em que a figura de Emilie é elevada a
condicdo de elemento central. Em raz&o disso, a leitura atenta — ndo apenas de Relato de um
certo Oriente, mas também das outras obras de Hatoum — permite admitir que o chéo
histérico ndo se dissocia dos enredos, narradores e temas privilegiados por esse autor. E
obviamente compreensivel que essa constatacdo pode ser enunciada a propdsito de
praticamente toda e qualquer producdo literaria; todavia, no caso do romance hatoumniano,
conhecer o Brasil, a Amaz6nia e Manaus, em seus mais diversos movimentos do inicio do
século XX para cd, é de fundamental importancia para que se interprete, da melhor forma
possivel, a forca literaria dessa producao.

Ao longo dessas paginas, ndo se escreveu tudo o que se planejara, tampouco como se
planejara; as palavras véo se tornando de tal modo independentes que a conta por vezes
assusta... Nao obstante, intentou-se manter uma linha de analise, em virtude da qual o
romance de estreia de Hatoum internaliza em sua forma contetdos criticos ao progresso da
Manaus pds-rubber boom e po6s-Zona Franca. Tais conteudos contaminam especialmente a
narracdo, a qual ndo se furta de iluminar setores severamente abalados por essas duas
imposi¢Oes do capital estrangeiro no contexto manauara. Assim, este trabalho se protegeu,

sobremaneira, em um reiterado argumento: Relato de um certo Oriente inaugura uma
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producdo literaria que interpreta Manaus (sobre a qual se pode afirmar que, nesse grupo
romanesco, assume o valor de um simbolo da regido amazbnica) sob a perspectiva de sua
descontinuidade em termos de desenvolvimento humano, econémico e tecnoldgico em relacéo
as outras regides brasileiras.

Desse modo, longe de propor uma visada Unica e definitiva para a estreia romanesca
de Milton Hatoum, esta dissertagdo assumiu para si 0 compromisso de reconhecer, nos
movimentos mais sutis da obra, correspondéncias estruturais com 0 momento historico-social
privilegiado. Certamente nem sempre se conseguiu firmar esse compromisso; no entanto, o
trabalho, a partir de agora, torna-se parte integrante de um grande debate, cujo tema € a
producdo literdria de Hatoum, e, ao invés de restringir novas interpretacdes, pretende
contribuir para que outros pesquisadores refutem, concordem, comentem, enfim, dialoguem

com as ideias defendidas nestas paginas.
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