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RESUMO

Este trabalho propde a analise composicional do romance Le Diable au corps, escrito e
publicado por Raymond Radiguet em 1923. Seremos impelidos a apurar os elementos
diegéticos da narrativa através dos métodos narratologicos tradicionais, para em seguida
podermos realizar um segundo tipo de analise desenvolvida por Sthéphane Lojkine e seu
grupo de pesquisa na Franga. Demonstraremos, entdo, os passos evolutivos do género
romance e sua estética sob a luz das teorias de cena romanesca e dispositivos de
representagdo. Este método concebe a cena de romance como um mecanismo vital para a
assimilagdo da historia e tenta precisar com mindcia seus processos internos colocados em
funcionamento na constru¢do de sentido da obra. O estilo de escrita de Radiguet,
principalmente seu romance comme um produto excepcional comparado as publicagdes que
seguiam as correntes estética s da época, se nos ofertou como um excelente material para a

aplicagdo das téorias dos dispositivos tal como nos dispusemos a verificar aqui.

Palavras-chave : Raymond Radiguet ; Le Diable au corps ; evolu¢do do romance ; cena
de romanca ; critica dos dispositivos



RESUME

Ce travail propose 1’analyse compositionnelle du roman Le Diable au corps, écrit et publié
par Raymond Radiguet en 1923. Nous serons amenés a dévoiler les ¢léments diédigétiques du
récit par les méthodes traditionnelles narratologiques, pour en suite pouvoir mettre en ceuvre
un second type d’analyse dévellopée par Sthéphane Lojkine et son groupe de recherche en
France. Nous exposerons, alors, les pas évolutifs du genre romanesque et son esthétique sous
la lumiére de la théorie de scene romanesque et dispositifs de représentation. Cette méthode
comprend la scéne du roman comme un mécanisme vital pour I’assimilation du récit et essaie
de dévoiler ses moindres opérations qui se mettent en fonctionnement dans la construction du
sens de I’ceuvre. Le style d’écriture de Radiguet, son roman comme un produit exceptionnel
comparé aux courants esthétiques de I’époque, nous avait offert un matériel excellent pour

I’application des théories des dispositifs, comme nous proposons de démontrer ici.

Mots-clés : Raymond Radiguet ; Le Diable au corps ; évolution du roman ; scéne de
roman ; critique des dispositifs
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1 INTRODUCTION

Le présent mémoire de maitrise proposera une analyse structurale et
thématique du roman Le Diable au corps, de I’écrivain frangais Raymond Radiguet.
Ce roman, publié en 1923, représente un pas important vers le changement de
I’esthétique du genre arrivé a partir du XX° siécle. Nous avons remarqué que cet
ouvrage, bien qu’il ne soit pas issu d’un renouvellement de la littérature
postérieurement, il a quand méme présenté quelques caractéristiques qui
prédomineront dans la composition des romans de la seconde moiti¢ du siecle. Il
prévoit quelques tendances de focalisation, construction de personnages, d’entre
autres ¢léments qui seront mis en question. Notre objectif est de faire une lecture du
roman Le Diable au corps en analysant sa composition, sa structure et comment ces
¢léments travaillent pour construire chez le lecteur tout 1’univers imagétique qui

entre en éblouissement au moment de la lecture.

Mais notre intention est d’aller un peu plus loin. Nous sommes menés, aprés
les deux années de recherche dans le domaine des théories du dédoublement
texte/image, a considérer le récit littéraire comme un signe qui communique plus de
ce qui est annoncé dans ses lignes. Et, a partir de ces affirmations, nous avons
cherché a dénuder dans le texte ses images inhérentes. Nous essayerons aussi a
démontrer la pertinence de la critique des dispositifs (proposé par Philippe Ortel) et
de la théorie de scéne romanesque (développée par Sthéphane Lojkine) pour
I’analyse académique des romans. Ce sont deux segments du travail avec image/texte
développé par le Centre de recherche « La Scéne » de 1’Université de Toulouse-Le
Mirail. Dirigé par Marie Thérése Mathet, le groupe travaille les effets profonds du

texte dans le lecteur, les mécanismes qui entrent en action au moment de la
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construction de la compréhension de 1'univers diégétique. La question posée est:
comment le lecteur construit-il dans son imaginaire les sceénes, les images, qui
perdurent longtemps a leurs mémoires, en dépit du code verbal qui est souvent oublié
— quels sont les dispositifs qui construisent cet effet ? Nous présupposons que
I’analyse basée sur la critique des dispositifs présentée dans ce mémoire puisse étre,
au moins, peu orthodoxe et extrémement expérimentale, mais surtout importante pour

I’enrichissement du champ de la recherche et analyse littéraire.

Notre parcours comprend, dans le premier chapitre, une petite bibliographie de
I’auteur étudié, pour mettre les faits a propos de sa composition et les événements de
sa vie en corrélation avec notre lecture, pour pouvoir comprendre le contexte de
production du roman, la période historique ou est vécu Radiguet, trés marquée par la
Premiére Guerre mondiale. Et nous pourrons tracer un profil stylistique de son

écriture.

Au second chapitre du travail, nous ferons une association de 1’évolution du
genre romanesque, des différentes esthétiques présentées par les auteurs a travers les
différentes périodes historiques, et 1’évolution de la scéne dedans ce processus. Nous
nous sommes étonnés quand nous avons pu constater que les grands textes de
fondation de la critique du roman sont extrémement alignés avec les propositions de
Sthéphane Lojkine et du Centre de Recherche « La Sceéne », aussi bien qu’aux
hypothéses de Philippe Ortel sur la nouvelle critique des dispositifs. Ces deux
courants d’analyse littéraires sont a 1’avant-garde en France, et gagnent de plus en
plus admirateurs des études colossales (en quantité et importance) de ses chercheurs
dédiés a rejoindre la traditionnelle narratologie a d’autres domaines des

connaissances humaines.

Dans le troisieme et dernier chapitre, nous allons présenter une analyse
générale de 1’ouvrage selon la narratologie : ses personnages, les espaces, le
traitement du temps, sa structuration, etc. Nous allons nous utiliser de ses données
obtenues dans cette premicre €tape d’analyse pour construire la seconde étape : la
scéne choisie sera analysée par rapport a son importance dans la lecture du roman et
exposée dans ces mécanismes internes. Nous serons basés sur la systématisation
d’analyse proposée par Sthéphane Lojkine dans son ouvrage La scéne de roman :

méthode d’analyse (2002).
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Avant de souhaiter présenter des analyses bien construites et conformes a
notre exigence académique, notre espoir, quand du choix de ce courant théorique si
peu connu des étudiants brésiliens, est de pouvoir influencé d’autres chercheurs dans
notre domaine académique a faire connaissance de nouvelles approches analytiques,
qui peuvent enrichir le cadre scientifique brésilien de critique littéraire. Cette
trajectoire d’études nous avait été grandement profitable et nous espérons qu’aussi
d’autres étudiants qui seront admis dans les cours de maitrise puissent avoir encore

une autre option méthodologique d’analyse, conformément a ses buts et expectatives.
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2 RADIGUET ET SON ENTREPRISE

Raymond Radiguet partage avec Arthur Rimbeau le terrible
privilege d’étre un phénomeéne des lettres frangaises. Il est
une plante qui parle, en quelque sorte. Dans le Diable au
corps, cette plante raconte le mystére de ses racines. Dans /e
Bal du comte d’Orgel, cette plante donne sa fleur. Et son
parfum est parole.

Jean Cocteau

Il y a certainement des raisons trés fort pour qu’un roman devienne un chef
d’ceuvre. Il ya ceux qui sont acclamés comme les meilleurs représentants d’une
époque ou génération, ceux qui sont pris par modeéle d’un genre ou courant
esthétique, ou encore les déclencheurs de nouveaux procédés stylistiques qui tout
changent dans le cadre littéraire ou ils apparaissent — ceux-ci, ils sont surtout
polémiques. Ironiquement, Raymond Radiguet n’a pas fait parti tout a fait d’aucun de
ces groupes spécifiquement, mais y déambulait un peu partout. Radiguet a débuté a
I’écriture vers 1’age de quatorze ans avec ses premiers écrits lyriques, et aprés cela il

initie une trajectoire ascendante aux lettres francaises.

N¢ a Saint-Maur-des-Fossés, le 18 juin 1903, Radiguet était 1’ainé entre
autres 7 enfants, fils de Maurice Radiguet, un renommé caricaturiste qui dessinait
pour quelques journaux de 1’époque — L ’Intransigeant, par exemple, ou aurait lieu la
rencontre entre André Salmon et Raymond et, plus tard, sa premiére occasion de

travailler comme journaliste.

Pendant son enfance, Radiguet se montrait un enfant trés li¢ a sa famille et
plutot intelligent. Premier en classe et lauré d’un prix d’honneur, en 1913, il est entré

au lycée Charlemagne a Paris comme boursier et comme un des meilleurs éléves.
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L’année suivante, a I’imminence de la guerre, tout est changé : le jeune était déja
improductif a 1’école a cause de ses escapades. Sa rare sagacité rendait 1’école un
endroit monotone. Il n’avait goit que pour la Littérature'. Il campe dans le bateau de
son pere, au bord de la Marne, pour « dévorer » les classiques autant que les

modernes :

Raymond Radiguet, pendant la Grande Guerre (qu’il appela grandes
vacances) lisait, sur la Marne, a Parc Saint-Maur, les volumes de la
bibliothéque de son pére. C’était les notres. Nous fimes donc ses
classiques. Nous 1’assommames, comme de juste, et a quatorze ans,
il révait de nous contredire. (COCTEAU, 1957, p. 16).

En peu de temps, il s’était instruit autodidactiquement aux lettres aussi bien
qu’aux caprices des femmes. Pendant son adolescence, il a eu plusieurs affaires
romantiques. « Radiguet découvrait sans doute les femmes de 1920 » (BOTT, 1995,
p. 107), leur urgence de libération, leurs élans vers les cheveux courts et les amours
libres. Mais la premiére aventure amoureuse qui lui révolutionne les sentiments est
celle avec Alice, une institutrice dix ans plus dgée dont le mari était au front. A
quatorze ans, en 1917, Radiguet courtisait Alice et ils n’étaient point soucieux du
scandale qu’ils ont créé a Saint-Maur. « André Salmon, qui avait bien connu Alice,
avait été frappé par cette aventure d’un gamin avec une jeune femme, par la dureté
du jeune amant et les désespoirs de la jeune femme maltraitée, mais
irrémédiablement esclave de sa passion » (RADIGUET, 1982, p. 27). Bott relate que
le garcon était froid et tyrannique et que son insolence dérangeait méme les plus
sceptiques. A la fin de cette année, il prétendait déja se dédier au journalisme,
penchait vers la vie bohéme de Paris, et Alice était devenue une passion fanée.
Quelques fois il lui fixait des rendez-vous et n’apparaitrait pas, tout en se moquant
du chagrin et des désirs ravalés provoqués par son indifférence ; il « estimait sans
doute avoir terminé son apprentissage sentimental [...] Raymond fit son deuil de cet
amour le 11 novembre 1918. Il assista sans le moindre enthousiasme aux grandes

fétes qui célébrerent I’armistice » (BOTT, 1995, p. 47-48).

' Goesch (1955, p. 152.) reproduit deux de ses bulletins, un de juillet 1913 et un autre du résultat

trimestriel de 1’année scolaire 1916-1917, comme évidence de son détournement a I’époque de la
Grande Guerre. A 1’école communale de Saint-Maur, il n’y a qu’une seule absence en juillet
1913, ou Radiguet est indiqué encore au prix d’honneur pour étre le premier de la classe. En
comparaison de I’année au lycée Charlemagne, ses résultats sont drastiquement changés. Ses
meilleurs résultats sont obtenus aux cours de Francais et pour le reste son classement n’est qu’environ
le vingtiéme de la classe.
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Ces ¢épisodes et tant d’autres se font exploiter comme maticre littéraire utilisée
dans ses écrits ; principalement dans son premier roman Le Diable au corps®, publié
en 1923, I’année de son déces. En effet, cet ouvrage est depuis toujours envisagé,
avant tout, comme autobiographique eu égard a quelques coincidences entre la vie de
I’auteur et du jeune homme qui protagonise le roman. Le fait que Radiguet choisisse
d’écrire un roman narré¢ de la minimale distanciation d’un « je » confessionnel,
inscrit dans une référence temporelle aussi proche pour les lecteurs de I’époque — et
qui bascule 1’idéologie encore vivante du patriotisme exacerbé éprouvé par les
Francais pendant la période de guerre’ — cela a contribué pour que le roman soit regu
« comme un dernier coup de canon apres I’armistice » (MEILLEROYE apud

GOESCH, 1955, p. 35).

Par-dessous tout, la période de [’aprés-guerre, les retentissantes « années
folles » qui ont transformé Montmartre et Montparnasse’ — que « la presse signalait
déja comme le centre d’une corruption babylonienne » (GUILLEMINAULT, 1958,
p. 222) — en un foyer d’insoumis qui répandaient des brisures intellectuelles et
artistiques, ces années d’inqui¢tude ont légitimé les habitudes bohémes et le
comportement extravagant de Radiguet. L’enfant, naguére timide et brillant aux
¢tudes, a I’age de 15 ans change complétement son comportement en vertu de son

début comme journaliste.

Sa premiére publication, dans le journal satirique Le Canard enchainé, a
signalé la genése de sa composition ; et la décision capitale d’abandonner 1’école a
saisi son avenir littéraire. A 1’occasion d’une visite au journal L Intransigeant, taché
par son pere d’y rendre quelques de ses esquisses, il fait la rencontre du poc¢te André
Breton a qui il présente ses écrits lyriques. Aussi le poéte Max Jacob 1’assiste. Il

arrive en plus a publier des poémes et des saynétes encouragé par le directeur de

Ce roman sera évoqué quelques fois simplement comme le Diable.

Ce qui n’était pas acceptable, encore plus que de « suggérer que le mariage sonne dans la vie d’une femme
I’heure de la liberté sexuelle » en dépit de son mari, c’est que Radiguet suscite dans Le Diable au corps que
«la liberté de la jeune épousée se trouve comme miraculeusement pléniére et sans entraves » aidée par le
méme élément qui décimait les jeunes combattants frangais, la marche a la guerre (RADIGUET, 1982, p. 8).

« Avant la révolution impressionniste du Second Empire et des débuts de la Troisieme République, personne
en Europe ne se souciait d’aller apprendre a Paris. Les Anglais, les Américains, les Scandinaves allaient, a
Munich. Mais la premiére génération impressionniste, Monet, Sisley, Pissarro, puis la trilogie Gaugin, Van
Gogh, Cézanne, ont retourné la situation. Désormais, du monde entier, des jeunes gens sont attirés. Ils
tournoient un instant, passent a Montmartre et filent vers Montparnasse. C’est la constitution d’une
nébuleuse. » (GUILLAUMINAULT, 1958, p. 228).
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L’Intransigeant, André Salmon, passageérement sous le pseudonyme de « Rajky »,
dans quelques périodiques a Paris. A partir de cela, il se fait rapprocher des habitués
de Montparnasse et, dans une de ces soirées de 1918, aux cotés bohé¢mes de Paris,
Radiguet a fait la connaissance de Jean Cocteau, le principal responsable de son

perfectionnement comme écrivain.

A I’age de 16 ans, les esquisses du Diable au corps ont commencé a étre
produites. Radiguet travaillait déja a co6té de Cocteau, ils sont devenus inséparables.
A cette époque 1’auteur laissait a coté la poésie et se décidait pour la prose : il en
découvrait la valeur pour sa composition d’expression analytique et grave, mais en
méme temps simple a la forme. Cocteau lui promouvait partout et, en mai 1920, ils
fondent ensemble la revue Le Coq (plus tard Le Coq Parisien) — une publication
assez avant-gardiste’ qui suivrait quatre numéros, en tirage jusqu’a novembre de la
méme année. « Dans Le Coq parisien de novembre 1920, Radiguet préviendrait les
poctes “contre la bizarrerie”. “La vraie ¢légance, dirait-il, ne doit pas se faire

remarquer.” Et I’on doit tout déguiser, “méme la pudeur”. » (BOTT, 1995, p. 94-95).

Au long de 1’été de 1920, Raymond et Cocteau ont signé ensemble la
composition de la farce Le Gendarme incompris et du livret d’un opéra-comique en
trois actes sous le titre de Paul et Virginie. Toujours en 1920, a I’automne, il rédigea
I’essai Regle du jeu, « pour éclaircir ses idées sur la littérature. Il livrait quelques
secrets professionnels » (BOTT, 1995, p. 106). C’était aussi en 1920 la publication
d’une plaquette, Joues en feu®, avec quelques de ses premiers vers chez Frangois
Bernouard. En janvier 1921, le jeune auteur a publié son deuxiéme recueil de poemes
Devoirs de vacances, aux Editions de la Siréne, qui avait été incorporé a 1’édition des

Joues en feu de Grasset en 1925.

C’¢était pendant 1’été de 1921 que Radiguet avait reparti, avec Cocteau, au
bassin d’Arachon, ou ils restaient loin de I’effervescence de Paris et s’isolaient pour

pouvoir travailler :

> (C’était une revue « d’allure fantaisiste (elle se déplie ainsi qu’une affiche) et de caractére essentiellement

“avant-garde” (des textes d’une ligne en remplissent les marges dans tous les sens) » (GOESH, 1955, p. 16).

Ces poeémes seraient republiés posthumément, en 1925, sous le méme titre, accompagnés du reste de ses
compositions poétiques, chez Bernard Grasset. Publiée en ordre chronologique, la totalit¢ des poémes de
Radiguet est rassemblée dans ce recueil, classé par lui méme peu aprés avoir lancé Le Diable au corps en
1923. Ils datent de 1919 a 1921, quand il a commencé a écrire son premier roman ; apres cela il s’est investi
dans I’écriture en prose. Il en écrit lui méme la préface ou il manifeste quelques de ses impressions a propos
de sa phase lyric, le contexte de composition et son singulier point de vue littéraire.
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L’un écrivait Le Diable au corps, ’autre Le secret professionnel.
Cependant, le jeune homme se remettait & ses devoirs de vacances
avec la mauvaise grace des lycéens qui rachétent I’oisiveté et la
distraction de leurs hivers. Et Jean Cocteau devait « I’enfermer dans
sa chambre, pour ’obliger a finir un chapitre » sur ses cahiers
d’écolier. Raymond « se sauvait par la fenétre », mais il était désolé
quand il avait commis une faute de syntaxe. (BOTT, 1995, p. 125).

Le reste de cette année, le jeune homme s’est livré a la composition du roman,
lorsqu’il raffinait son aptitude pour « les fugues, les belles étrangeres et le whisky »
a des reprises. Ils sont revenus a Paris le 21 janvier 1922, le Diable presque conclu,
mais encore sans titre définitif. « Le 30 janvier, Misia Sert, Pablo Picasso et les
Beaumont furent invités chez les Hugo, rue Montpensier, pour entendre la lecture du
roman » (BOTT, 1995, p. 132). Alors, Bernard Grasset s’était montré intéressé a cet
auteur dont il avait déja appris le talent singulier. Il lui avait écrit en demandant un
rendez-vous pour parler du Diable, il 1’a obtenu le 3 mars. Grasset était aussi
impressionné de la justesse du style de Radiguet qu’il a pris immédiatement les
mesures nécessaires pour garantir ses droits de publication. Il a concédé une avance
de mille cinq cents francs par mois, a condition qu’il et refait la conclusion du récit
avant de le soumettre a I’impression. Son maitre Cocteau « I’emmena a Chantilly, le
mois suivant, et I’enferma encore dans une chambre d’hotel, pour le forcer a écrire »

(BOTT, 1995, p. 139).

Parmi les va-et-vient de sa vie excessive, Raymond a réussi a faire des
modifications dans le Diable au corps, pourtant ce n’étaient pas les définitives. Et il
prépare dés ce moment les notations pour son second roman Le Bal du comte
d’Orgel’, « plus classique que son ouvrage précédent et plus serein » (GOESH, 1955,
p. 31). Il commence a le rédiger en juin. Avec un dévouement jamais vu, Radiguet a
travaillé sans cesse sur ce roman qui doit, plus tard, assurer son prestige comme
romancier. « Raymond prenait des “résolutions pour 1’hiver” et terminait allégrement
la premiere version du Bal : quatre cents pages, qu’il allait ensuite recopier, remanier

et faire maigrir, en suivant les conseils de Cocteau. » (BOTT, 1995, p. 145).

L’année suivante, Radiguet avait déja quitté le quartier de la Madeleine, ou il
s’était installé depuis 1918. Il s’est logé a 1’hotel Foyot, en face du Sénat, devant les

grilles du Luxembourg. La, il continue a mener la grande vie (GOESH, 1955, p. 34).

7 Aussi référé dans ce travail comme Le Bal.
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Entre la vie parisienne et les voyages d’été avec ses amis, Radiguet conclurait la
composition du Diable au corps, a I’aide de Cocteu. En février 1923, le Diable est
prét a imprimer : la conclusion, alors, semblait appropriée aux yeux de Grasset et
I’éditeur était charmé du titre® choisi par son nouveau talent. La publication sortirait
le 10 mars 1923, accompagnée d’un article écrit par 1’auteur, paru dans la revue
Nouvelle Littéraire de la méme date. Cet article illustrait le génie du jeune homme
qui, en méme temps qu’il s’exemptait du récent attribut d’enfant prodige que toute
Paris lui accordait, il ironisait les critiques traditionnels qui se scandalisait de son
hardiesse et franchise en composant le Diable. 1ls étaient davantage génés par la
facon dont Grasset annongait son lancement. L’approche adoptée par 1’éditeur venait
d’étre créée, avec la guerre. Une publicité bien violente et percée de
sensationalisme’. Les photographies de Radiguet étaient exposées partout a Paris, des
réclames qui montraient le jeune auteur avec son éditeur étaient exhibées a chaque

coin de la France.

Le vingtiéme anniversaire de Radiguet était le 18 juin 1923. « Devinait-il que
cet anniversaire serait le dernier ? » Depuis longtemps d’une vie d’exces, le désarroi
de son existence reflétait en son apparence. Mais, selon ce qui affirme Goesch, a
partir de ces vacances le jeune écrivain « se réforme ». Il quitte la vie aux bars,
replete d’alcool et d’opium, « commence a dormir, a boire du lait. Il se met au
travail, [...] range ses fiches, classe ses poésies ». Il est pris par un « mystérieux
besoin d’ordre » (BOTT, 1995, p. 172). Comme ses biographies suggerent, il se tient
a ce qu’il prophétisait dans le Diable au corps :

Un homme désordonné qui va mourir et ne s’en doute pas met
soudain de 1’ordre au tour de lui. Sa vie change. Il classe ses papiers.
Il renonce a ses vices. Son entourage se félicite. Aussi sa mort
brutale semble-t-elle d’autant plus injuste. I/ allait vivre heureux.
(RADIGUET, 1982, p. 179).

¥ Radiguet a songé a plusieurs titres pour son roman, entre eux La Téte et le Coeur, L Education du ceeur, La

Pomme verte, L ’Age ingrat, Le Petit Jour, Les Yeux secs, et tant d’autres. Il finit par choisir Le Diable au
corps, en prévoyant déja la persécution qu’il souffrirait, considéré comme roman licencieux, véritable
dérision. « Savait-il que ce titre avait été déja pris par un auteur libertin du XVIII® siécle, Andréa de
Nerciat ? » (BOTT, 1995, p. 149).

Cela commence avec la génération de Grasset et évolue avec les autres générations d’éditeurs : « La guerre
avait donn¢ “a qui sut I’observer sous cet angle, une magistrale lecon de publicité”. Elle leur avait enseigné le
moyen de conserver a la “chose littéraire” une masse rendue docile par les événements » (BOILLAT, 1973,

p. 10).
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Il était déja fin d’octobre quand Radiguet recevait les épreuves de son second
roman. Malheureusement, a cette époque-la, le jeune homme était déja pris par la
typhoide qui I’emporterait a la fin de ’année. Tous ses amis €taient inquiets de son
¢tat de santé. Le médecin de Cocteau convoqué, il ’avait diagnostiqué fortement
grippé et lui a prescrit « des grogs ». Il n’était qu’au moment ou la maladie
s’aggravait fatalement que le médecin de Coco Chanel le trouve atteint de la fievre et
I’envoie a une clinique. « Celui-ci rendit I’ame le 12 décembre 1923, a cinq heures
du matin. Sa mére qui avait attrapé elle aussi la typhoide dormait dans une chambre

voisine, et le petit Raymond se trouva seul pour mourir. » (BOTT, 1995, p. 196).

A ses amis, il resterait seulement 1’étonnement de voir partir un si jeune
esprit, plein d’avenir et qui avait, dans sa courte existence, laissé¢ des admirateurs
inconditionnels. Principalement pour Cocteau c’était pénible : « Jean Cocteu
descendit aux enfers. Sa figure avait ét¢ “mise de travers par la souffrance” »
(BOTT, 1995, p.201), il n’a pas méme eu les forces pour étre a 1’enterrement.
Cocteau lui-méme avait révisé le second roman de cette « étoile filante » de la
littérature francaise, qui était publié quelques mois plus tard, comme un dernier adieu

a son « ange gardien ».

C*était une courte destinée celle de Radiguet. Toutefois, il est possible d’en
distinguer trois moments différents : aprés son enfance tranquille et routiniére en
banlieue, 1’abandon de 1’école secondaire et son absorption par la littérature ; ses
efforts dans le journalisme et la poésie ; pour, finalement, révéler son coté le plus
indocile pendant qu’il éveillait ses talents comme romancier. Et Radiguet semblait
étre a I’aise dans chaque procédé auquel il se livrait. Alors, ces moments distincts
seront substantiels dans notre étude, premiérement, pour que 1’on puisse comprendre
le style de cet auteur et la méthode appliquée a la construction du Diable ; et,
incidemment, pour commenter rapidement la supposée tendance autobiographique du

roman.

2.1 « MONSIEUR BEBE »

Méme si Radiguet avait un tempérament qui favorisait [’atmosphere familiale,
dés son enfance le jeune homme présentait des moments d’introspection ou il

demeurait, comme décrit par son pére, « brusquement impénétrable » (GOESCH,
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1955, p. 2). D¢ja une indication de son originalité, justement ce qu’André Salmon
décrivait comme « heureuse discrétion » et « exquise sobriété ». Son caractére assez
particulier lui a garanti ’admiration de grands artistes et intellectuels francais du
début du XX siécle. Quelques de ces personnages ont témoigné, pendant la courte
duré de son « apparition » sur terre, certains épisodes qui sont remémorés dans des
interviews, articles ou biographies a diverses reprises, et qui exemplifient la
constance de cet auteur. Comme le cas du peintre qui lui demandait son opinion a
propos d’une nature morte dans laquelle il y travaillait. « Radiguet fixe la toile d’un
ceil vague, contre lequel il colle son monocle, et répond sur un ton apitoyé : « Il

serait humain de 1’achever. » (GOESH, 1955, p. 24).

Max Jacob, comme déja mentionné, lui avait recu chez lui ravi par ses
poemes. Ils finissent pour développer une amitié presque aussi déterminante pour sa
carriere comme celle avec Jean Cocteau. En réalité, c’était Jacob le responsable de
I’approche entre Radiguet et presque tous les autres artistes du cercle de
Montparnasse qui I’influencaient. Spécialement Cocteau, son maitre, meilleur ami et
possible amant'® — avec qui il a appris 4 romanciser sa vie et qui lui a introduit a la

vie bohéme des années 20.

Un soir de 1918, dans une galerie de tableaux, il fait la rencontre qui
doit exercer une influence prépondérante sur sa future carriére : on le
présente a Jean Cocteau. Quelques jours plus tard, la femme de
chambre de Mme Cocteau mére annonce au poéte qu’un « enfant
avec une canne » demande a le voir. C’était Radiguet timide,
tremblant, envoyé par Max Jacob. (GOESCH, 1955, p. 10).

Il est de fait que Jean Cocteau s’est approché de ce jeune génie non seulement
pour la charmante impertinence avec laquelle il répondait a ses détracteurs. Certes il
reconnaissait en lui une opportunité pour changer d’air, puisque les mouvements
avant-gardistes n’étaient rien que I’éternelle quéte d’une expression nouvelle — méme
si, pour étre original, il fallait €tre classique. Indubitablement, Radiguet exercait

quelque effet sur ses compagnons, leurs projets de composition reflétaient en quelque

1% 11 existe un considérable nombre d’études et d’articles qui spéculent sur la nature de leur rapprochement et
admiration mutuels. L’une des comparaisons les plus souvent citer est celle avec Rimbeau et Verlaine, en
raison de 1’age précoce de Radiguet et du fait que Cocteau était déja un artiste de prestige quand ils se sont
rencontrés. Il y a certaines occasions ou Cocteau méme a écrit & Maurice Radiguet pour lui rassurer de son
respect vers Raymond, et 8 Mme Cocteau mere, elle aussi géné par les rumeurs, pour affirmer : que le petit
était d’extréme importance pour son travail. Aprés tout, pour ce travail, « peu importe en effet la nature des
liens qui l'ont attaché a Cocteau — il s’agit la d’une réelle complicité intellectuelle et littéraire. »
(SAVADOUX, 2007, p. 9).
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sorte les particularités que leur « cadet » leur avait apprises. Surtout chez Cocteau, il
surgissait 1’envie de révérer son cher lycéen. Cela peut étre observé « non seulement
dans ses poémes réunis sous le titre de Vocabulaire, son roman Les enfants terribles,
ses tentatives d’ultra-classicisme comme Antigone, mais aussi dans sa méthode, dans
sa fagcon méme de vivre » (GOESH, 1955, p. 66). Cocteau, lui, avait assuré plusieurs

fois I’importance de Radiguet et son influence dans sa carriére d’écrivain :

Non seulement il inventa et nous enseigna cette attitude, d’une
nouveauté étonnante, qui consistait a ne pas avoir 1’air original (ce
qu’il appelait porter un costume neuf); non seulement il nous
conseilla d’écrire « comme tout le monde » parce que c’est justement
par ou c’est impossible que s’exprime I’originalité, mais encore il
nous donnait I’exemple du travail. (COCTEAU, 1957, p. 22).

Le jeune adolescent « petit, pale, myope, ses cheveux mal coupés », il seul
« lisait une foule de médiocres, les confrontant avec les chefs-d’ceuvre, y revenant,
notant, annotant, collant des cigarettes », son argument était simple : « le mécanisme
d’un chef-d’ceuvre étant invisible, il ne pouvait apprendre que dans les livres qui
passaient pour [’étre et qui ne 1’était pas » (COCTEAU, 1957, p.22). Les
appréciations positives sur le génie de Radiguet étaient unanimes dans tous les
ouvrages bibliographiques visités: rien de moins que les plus célébres'' lui
accordaient de compliments les plus distingués en lui adoptant comme le jeune
homme le plus sage qu’ils eussent connu : méme s’il était incroyablement maladroit
physiquement sa pensée ¢était quelque chose d’une densité et d’une clarté

déconcertante.

Aux yeux de Cocteau, et aussi bien d’autres, Radiguet semblait étre né a
quarante ans (BOTT, 1995, p. 28), de 1a le titre de « Monsieur Bébé ». Bott (1995,
p- 29) conclura que Raymond « eut tous les ages en méme temps ». On dirait qu’il
« brile les étapes ». Joseph Kessel, dans son préface a 1’édition du Diable paru en
1982 chez Gallimard, affirmera en plus qu’il n’existait personne de « pareille streté
de jugement, une pensée aussi originale, d’apparence hardie, d’essence pénétrante et

féconde » (RADIGUET, 1982, p. 14). Le romancier francais Jacques de Lacretelle

' Dés le début de sa carriére Radiguet tachait de joindre les artistes en vogue et de faire rapidement figure : « Il
y avait Misia Sert, Erik Satie, Serge de Diaghilev, Igor Stravinski, Arthur Honegger, Francis Poulenc,
Georges Auriac, Marie Laurencin, Constantin Brancusi, Blaise Cendrars, Paul Morand et Jean Cocteau.
L’escorte de Radiguet, en quelque sorte. » (BOTT, 1995, p. 166).
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parlait de Radiguet comme « le moins fait pour le bruit », au contraire de ce que I’on
affirmait a propos de son caractére excentrique en concernant sa conception de
création, sa figure était d’une impénétrable solidité. « Radiguet révait et buvait en
silence tandis que les autres s’agitaient » (BOTT, 1995, p. 112). Aussi ’affirmait
Joffroy :

Il était réfléchi, s’effacait volontiers et cherchait & se contenter soi-
méme bien plus qu’a réussir... Si on le questionnait sur un étre, sur
un sentiment, sur un livre, on apercevait d’abord dans tous ses traits
un froncement réflexe, sorte de germination sensible de la pensée.
Ensuite, comme il exprimait son jugement, la volonté de voir clair,
de toucher le but, couvrait son visage d’un masque tendu, presque
dur. Pour vous convaincre il martelait les mots entre ses dents
serrées, sans vous regarder. Et puis, semblable aux enfants qui
é¢prouvent la pudeur de leur raison et rougissent aprés avoir dit une
chose sérieuse, il relevait la téte, souriait, et on ne voyait plus sur
tout son visage qu’un appétit concentré de la vie. (RADIGUET,
1982, p. 9).

Mais, selon ceux qui ont témoigné son « étonnante précocité », ils savaient a
quelle mesure il se soustrayait a ce type de définition de miraculeux ou prodigieux,
son antipathie « pour les enfants prodiges comme pour toute chose monstrueuse » lui
imposait le désir de veiller plus rapidement afin de justifier son mérite, a tel point
«qu’a quinze ans il s’en prétait dix-neuf» (RADIGUET, 1982, p.6). Cela
n’empéchait point que, pour atteindre le grand public, son éditeur s’en soit utilisé
amplement. Peu avant la sortie du Diable au corps, Bernard Grasset a envoyé une
copie du roman a 41 critiques et artistes pour recevoir leurs avis sur I’ouvrage. Il
écrivait dans cette lettre que, du moins, il avait trouvé un nouveau Rimbeau, un
romancier a 17 ans. Grasset avait délibérément embrassé cette comparaison que 1’on
faisait dans les rues de Paris, a I’intention de dissuader les censeurs. Il argumentait
ainsi que, « la ou se trouve le génie, I’age n’entre pas en ligne de compte. [...] Tous
deux [Grasset et Radiguet] étaient parfaitement conscients que 1’4ge annoncé
constituerait une pierre d’achoppement pour la plupart des critiques » ; mais, par
contre, c’était justement cela « que réclamait le public » (BOILLAT, 1973, p. 32).
Par ailleurs, Max Jacob écrivait a son ami pour le congratuler d’avoir, a son age,
« écrit du Laclos sans s’en douter », mais, quand méme, il comptait de voir son

prochain roman « moins cruel et plus chaste » (GOESH, 1955, p. 48).

Ce genre d’ambigiiit¢é qui était occasionné par la trajectoire de Radiguet

touchait méme ses intimes, di a cette nature ambivalente qui réunissait dans un seul
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individu des traits, disons, opposants, mais qui se disposaient de facon a concevoir
un tel talent. Il est difficile d’y penser sans tout au moins songer a son possible
avenir, ou sans le comparer a ses condisciples, qui débutaient a cette époque a la

littérature :

L’auteur du Diable au corps avait 2 ans de plus que Paul Nizan. Il
¢tait de la méme génération que Marguerite Yourcenar, Georges
Simenon et Raymond Queneau. Cela étonne... Mais c’est 1’habitude
des jeunes morts : ils paraissent toujours d’une autre époque. (BOTT,
1995, p. 209).

2.2 A CONTRE-COURANT

La nouvelle était trés bien regue : « Le 11 novembre 1918 une ére de folie
s’ouvrait pour les Francais. » Apres la guerre la plus meurtriére jusque-la, les morts,
le désespoir, la crise étaient tous laissés de coté par quelques instants ; « la France
s’abandonnait a I’ivresse d’une victoire chérement payée » (GUILLAUMINAULT,
1958, p. 6). Le jour de I’Armistice, deux cents coups de canon étaient entendus a
Paris, en méme temps que les cloches des églises sonnaient sans cesse. La paix
signée a cinq heures du matin, vers onze heurs les conflits étaient presque
entiecrement suspendus. « Les magasins, les bureaux se sont vidés de leurs
personnels, en congé spontané » (GUILLAUMINAULT, 1958, p. 18). L atmosphere
de la féte de I’ Armistice décrite par Radiguet dans le Diable au corps n’était pas tout
a fait celle-la. Aprés une séparation forcée, il y avait quelque temps il ne recevait pas
de nouvelles ou de lettres de son amante, le jeune protagoniste du roman participe au
« spectacle » que se déroule dans les rues parisiennes, mais dans une « frénésie de
malheur » il n’éprouve que I’ennui. (RADIGUET, 1982, p. 172). C’¢tait déja le génie
du jeune écrivain qui établissait les contours de cette époque décisive dans sa vie,
son ceuvre et dans la production artistique de toute une période historique, la folie

des années 1920.

André Fraigneau dira :

C’est 1’époque négre, 1’époque jazz, celle de la robe-chemise, des
nuques tondues, du cubisme apprivoisé, des audaces sexuelles, des
actes gratuits et suicides sans raison. Le veau d’or est toujours
debout, mais on n’en parle pas. C’est un beeuf qui domine les toits de
Paris. [...] Les gens graves s’inquiétent de la baisse de la moralité.
(GUILLAUMINAULT, 1958, p. 236).
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Dans ces circonstances serait écrit le Diable au corps. A peine sorti de ses
expérimentations amoureuses avec des femmes mariées, des impressions de guerre,
Radiguet semblait déja assez mlr pour en tirer de laissons. Mais cela n’était pas le
fait enticrement vu. Les commentateurs de ce roman rendent a Radiguet le crédit
pour avoir, de certaine maniere, décodé la mécanique d’un age complexe comme
I’adolescence, mais ne 1’accordent pas la distinction d’avoir symbolisé dans /e
Diable la logique toute déraisonnée des procédés artistiques appréciés jusqu’ici. Il
avait dissimulé dans ses phrases aiglies et lucides, dans le contenu plat et ordinaire
de son récit sans affection, une criticité déconcertante aux dialectiques du général et
du particulier, du public et de ’intime, de la raison et du sentiment, et tant d’autres
qui sont envisagées par I’homme comme naturelles et inchangeables ; il les a mises

par le travers.

L’histoire du roman dit libertin que Radiguet offrait en 1923 n’était qu'un
détournement pour son propre divertissement aux dépenses des béats. « C’est que
peu importe 1’histoire contée, 1’essentiel est la méthode ». Ses écrits lui servaient de
casse-téte pour surmonter I’ennui d’étre surdoué. « Il s’agit essentiellement d’une
analyse purement faite, ou les éléments ornementaux ou distrayants, nécessaires au
cheminement du récit et a la constitution d’une masse agréablement lisible, sont
réduits au minimum. » (RADIGUET, 1982, p. 19). Le sujet de la femme infidéle se
montrait d’une exigence morale incontournable a cette époque ou « les femmes
réclament leur liberté. Toute leur liberté ! », elles se faisaient couper les cheveux « a
garconne » et voudrait les mémes droits politiques que les hommes. Dans ce moment
historique ou les rumeurs étaient que pour chaque femme mariée désertée par le mari,
qui combattait a la guerre, il y avait un jouvenceau a la recherche de 1’apprentissage
amoureux. Par son honnéteté obsessionnelle, il ne pouvait qu’en traiter avec
souplesse. Bien siir que cela semble méchant : devant un public moraliste, Radiguet
se savait condamné. « Mais qu’y puis-je ? Est-ce ma faute si j’eus douze ans
quelques mois avant la déclaration de la guerre ? » (RADIGUET, 1982, p. 45), il
bouffonnait a 1’incipit du Diable au corps. La question c’est que, pour lui, rien

n’était plus naturel que d’€tre a contre-courant.

Combien I’avait troublé la guerre quand de son éclatement, Raymond a

représenté par 1’expression « cataclysme », en 1’utilisant dans le Diable au corps. En
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revanche, méme s’il affichait son positionnement littéraire'’, ses convictions
politiques n’étaient pas assez claires. Ce qui reste flagrant dans son écriture est une

certaine ironie par rapport aux institutions socioculturelles :

Les sensations que j’en tirais, (...) je ne puis les comparer qu’aux
premiers émois amoureux que je devais éprouver trois ans plus tard,
écrirait-il. Mais au début de la guerre, mon étre fut plus ébranlé
physiquement qu’au début de 1’amour. Si c’est cela le patriotisme,
alors je me suis senti patriote. Les voix avaient toutes changé de son.
(...) Mais déja, au bout de quelques jours, les trains militaires
n’allaitent plus dans un sens unique. Les premiers blessés passaient.
A cause d’eux, on criait moins fort, par décence. (RADIGUET apud
BOTT, 1995, p. 34).

Sa philosophie de ne prendre parti que ce de sa propre conviction, lui
accordait 1’occasion d’analyser et critiquer les manifestations quelconques. On le
dirait a des fois moderne, sans étre communiste ou anarchiste”, d’autres fois
extrémement droitiste. « Les débats théoriques ennuyaient Radiguet, et les querelles
d’école ne représentaient pas grand-chose pour cet habitué de 1’école buissonnicre »
(BOTT, 1995, p. 68-69). Une autre de ses qualifications empruntées a Rimbeau était
de « maudit ». Cocteau 1’entrevoyait « nourri dans 1’extréme gauche des lettres »
pour « la menacer d’une rose comme d’une bombe » (RADIGUET, 1982, p. 10). Tout
ce que faisait toute une génération pour maintenir ce dénommé par Joffroy de « La
tradition venue de Balzac et de Zola » Radiguet le « refoule ». Il revisite le réalisme
en le renouvelant: « Le seul réalisme visé est d’ordre psychologique. »
(RADIGUET, 1982, p. 20). Par rapport a ses contemporains dadas, il insistait sur
leur sophisme en les affirmant « le cabaret du néant » (BOTT, 1995, p. 68).

Ces poémes ne ressemblaient a aucun de 1’époque dont je vous parle.
IIs contredisaient plutot I’époque et ne s’appuyaient sur rien d’avant.
[...] Il rendait leur jeunesse aux vieilles formules. Il dépatinait les
poncifs. Il décapitait les lieux communs. (COCTEAU, 1957, p. 21).

2 En quelque sorte, les convictions littéraires de Radiguet étaient autant paradoxales que sa maturité a son
jeune age, puisque son style était pensé révolutionnaire soit parmi les avant-gardistes, soit parmi les
traditionnels — malgré sa revendication de la droite littéraire.

Dans les grandes lignes, il y avait en France, dés le passage d’un siécle a I’autre et la premiére génération
d’avant-gardistes, cette fission entre les dits modernes. Il y avait ceux qui, pour étre pris au sérieux, se
ralliaient au communisme et assumaient son engagement dans les affaires de son pays ; c’était le cas des
cubistes Picasso et Fernand Léger et encore du surréaliste André Breton. D’autres, en face du total désordre
entrainé par la guerre, essayaient de représenter le chaos dans ses procédures, par exemple Tristan Tzara et
les dadas. Pour savoir plus sur la fragmentation des mouvements de la gauche littéraire et leur assimilation
par les divergentes idéologies politiques de 1’époque, voir Sonn (2010).
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Ce qui était cher au jeune gar¢on dans sa composition : la clarté, la simplicité,
le naturel. Il s’en servait pour dire d’une fagon ordinaire et modeste, ce qui lui
semblait logique. D’aprés Tzara, rien mieux que sa fagon de décrire « la légereté
cocasse de la réalité quotidienne » (BOTT, 1995, p. 67). C’était cela qui représentait
pour Radiguet d’étre moderne. Principalement le Diable au corps se construit autour
de cette simplicité de la forme qui est poussée jusqu’au cynisme, et qui crée un point
de vue de certaine fagon chimérique'®. « Séparant mal le réel de I’imaginaire,
Raymond regardait 1’existence comme une mythologie » (BOTT, 1995, p. 20).
Pendant qu’il se débarrassait des formes et des marques des générations qui lui
précédaient, aussi des avant-gardistes qui prédominait la scéne artistique de cette
époque. Le voila qui se met en quéte d’un ordre nouveau auquel s’oppose,
paradoxalement, toute forme d’exagération esthétique'’ tel ce que faisaient ses
contemporains impressionnistes, dadas, cubistes, surréalistes, et tant d’autres. Il
trouve, parmi le monde qu’il fréquente, quelques authentiques qui, comme lui-méme,
« alliant les fantaisies les plus hardies a une rigueur toute classique, ouvrent des
voies jusqu’alors insoupgconnées » (GOESCH, 1955, p. 9). Postérieurement traité de
néo-classicisme'®, ces prémisses sont adoptées par Radiguet dans son écriture et
constituent un des points forts chez I’auteur, responsable de 1’efficacité de ses textes.
«Si l’on peut parler d’un “classicisme nouveau” — et nombre de critiques
s’accordent a en reconnaitre I’existence —, Raymond Radiguet fut un de ses
précurseurs » (GOESH, 1955, p. 68). Frangois Bott (1995, p. 36) renforce que
Raymond « avait deux pays : I’llé-de — France et la littérature classique ». Malgré le
rapide flirt avec les dadas, d’ou venaient la plupart de ses camarades, aprés peu de

temps il repoussait la gauche littéraire. « Il revendiquait le classicisme, comme

' Ce qui sera élaboré ensuite (section 4.2) c’est que Radiguet arrive & forger un récit extrémement bien construit,
du point de vue de la forme et du style, pour emmener le lecteur a ’enclos d’un univers apercu par les yeux
d’un adolescent malin et presque amoral encore, mais qui est délivré a notre compréhension a travers le filtre
du jugement d’un narrateur qui, plus agé et mir, sait déja combien la morale stdiciste se fait farder sur
I’homme. Et ce qu’il cherchait fastueusement accomplir, de devenir un homme a tout prix, n’était rien que la
niaiserie enfantine.

Par rapport aux procédés stylistiques des avant-gardistes : « A ’heure de la plus grande confusion, lorsque
les jeunes écrivains, au lendemain de 1’autre guerre, s’abandonnaient au désarroi ou se réfugiaient dans des
tentatives d’évasion plus ou moins éphémeres, lui, au contraire, sut se ressaisir. » (GOESH, 1955, p. 67).

« Notons, toutefois, qu’un courant néo-classique s’affirmait dans la peinture non moins que dans la

littérature. De nombreux artistes surent, eux aussi, resister aux exces de 1’époque et demeurérent fidéles aux
lois consacrées : précision, soucis de la composition, netteté de dessin. » (GOESH, 1955, p.153).
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d’autres le droit de rentrer a des heures tardives. »

Et, précisément, 1’esthétique de ce roman il 1’a porté au point d’un réalisme
pittoresque qui, arrangé a cette période ou le monde témoignait une toute nouvelle
fagon de faire la guerre'’, heurtait les bases de I’écriture romanesque, tant des
révolutionnaires comme des réactionnaires. Les mouvements littéraires jusqu’ici ne
rendaient pas compte de I’inconstance historique qui était produite par la guerre. 11y
a toujours, aux moments historiques qui bouleversent 1’ordre d’abord établi, une
période d’exagération et d’hyperesthésie, si ’on peut ainsi dire, en réponse aux

résistances. Ce role était bien joué par les avant-gardistes.

Pourtant ce que ne se soutenait plus était les principes utilisés par les
modernes de 1920. Ils demeuraient encore sous les arguments qui menaient la Grande
Révolution et I’insurrection de 1871. Néanmoins, la Premi¢re Guerre Mondiale, par
ces résultats dévastateurs, a été 1’issue pénible de sic¢cles d’instabilité politique et
économique, en abattant d’un seul coup 1’Ancien Monde entier. « Apres la guerre de
14-18, la vieille Europe galante devint une lointaine silhouette, et les excés de
vitesse remplacerent les langueurs de ’ancien mal du si¢cle » (BOTT, 1995, p. 61).
Il n’était plus temps de se lamenter, il était le temps de chercher des nouvelles
conduites, procédures, habitudes qui traduisent 1’individu qui en résultait. La
question n’était plus ailleurs — le monde était a I’envers —, mais a D’intérieur. Cet
aporisme Radiguet a su faire comprendre un peu plus avec ses romans analytiques
ou, selon ses propres mots, « c’est la psychologie qui est romanesque. Le seul effort
d’imagination est appliqué 1a, non aux événements extérieurs, mais a 1’analyse des

sentiments » (RADIGUET, 1982, p. 26).

Le monde était euphorique, press¢ de compenser le temps perdu en guerre.

Radiguet suivait sa propre démarche de rythme particulier en conseillant Cocteau, et

7 Ce que soutient Denis de Rougemont (1972) c’est que les formes artistiques de représentation du mythe de
I’amour vécu a 1’Occident sont intimement liées au développement belliciste. L’évolution de 1’appareil
guerrier, c’est-a-dire le surgissement de I’artillerie et le massacre des civils (qui était déshonoré au combat
manuel), ont remis la guerre moderne au status d’inhumanité ; cette nouvelle formule de guerre « allait peu a
peu transformer les chevaliers exaltés et magnifiques en troupes disciplinées et uniformes. Evolution qui
devait aboutir de nos jours a ’annihilation de toute passion guerriére, a mesure que les hommes desservant
les machines se feraient eux-mémes des machines, n’exécutant qu’un petit nombre de mouvements
automatiques, destinés a donner la mort a grande distance, sans colére ni pitié. » (p. 278). L’auteur évoque
encore les conséquences de la Bataille de Verdun, I’une des plus sanglantes du 14-18 : auparavant, la guerre
se présentait comme « un systéme de régles précises, donc un art, désignait le vainqueur. Et ce vainqueur
triomphait d’un vivant, d’un pays ou d’un peuple encore désirable. L’invention d’une technique inhumaine,
qui met en ceuvre toutes les forces d’un Etat, changea la face de la guerre & Verdun. » (p. 289)
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tout artiste qui voudrait le croire, « d’oublier qu’on est pocte et d’en laisser le
phénomeéne s’accomplir a notre insu» (COCTEAU, 1957, p. 17). Bien que de
nombreux critiques I’accusaient de ne pas avoir du cceur, ou d’apprécier le scandale
avec ses themes polémiques, ils confessaient étre positivement surpris par la qualité
de la composition de ses romans, spécialement le second, le Bal du Comte d’Orgel. A
vrai dire, il se peut que personne n’ait su persuader, public et critique, comme ce

jeune insubordonné.

2.3 UNE FAUSSE AUTOBIOGRAPHIE

En dépit des efforts de Cocteau, Jacob, Salmon, d’entre autres, Radiguet
n’avait pas encore touché le grand publique jusqu’au début de 1923, avec la
publication de son premier roman. Grace a la publicité tellement violente de Grasset
— des stratégies trop critiquées par le c6té conservateur de la critique littéraire —, le
Diable au corps a gagné une notoriété éclatante avant méme son impression. Ce type
de réclame était surgie de 1’opportunisme face a une population totalement sous-
informée, claustrée par la censure militaire. « Le “squelette moral” de cette
génération n’était pas solide. [...] Les “nouveaux bergers” de 1’aprés-guerre
s’adressaient a un public malléable qui ne demandait rien d’autre que de suivre »
(BOILLAT, 1973, p. 48). 1l fallait inventer des nécessités pour vendre, alors les
affiches commencent a s’utiliser d’images enthousiastes a 1’absurde, tout cela afin
d’attraper les acheteurs. Auparavant les annonces ¢taient écrites et
monochromatiques, soit monotones. Cet abordage passait dés ce moment-la au
domaine culturel, qui alimente la consommation capitaliste de culture. « Dés les
années 1920-1921, on entre dans 1’¢ére du livre élu par les prix littéraires »

(SAVADOUX, 2007, p. 18). Les maisons d’édition en profitaient :

I1 était difficile, dés lors, et surtout trés colteux d’arracher ces
auteurs a des maisons d’édition rivales. Il était préférable de
découvrir des auteurs débutants. C’est a ce moment-la qu’avait
commencé la « chasse aux jeunes ». Une ére nouvelle était née dans
I’histoire de 1’édition. » (BOILLAT, 1973, p. 106).

Nombreuses maisons d’édition lancent ses Prix de couronnements pour
découvrir de nouveaux talents. Et il fallait, aprés, viser les tirages de chaque livre

pour inonder les librairies. Exactement ce qui était arrivé a Radiguet chez Grasset :
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Déja il savait que 1’ceuvre de Radiguet ne lui échapperait pas.
Cocteau, en quelques mots, lui avait fait pressentir une chose
miraculeuse ; son cceur d’éditeur en était comblé : il venait de
découvrir I’auteur de génie qu’il recherchait depuis qu’il avait
imposé Maria Chapdelaine. Le jour méme, il écrivait a J. Cocteau :
« Je suis ravi de penser que je vais avoir & me consacrer a assurer le
rayonnement d’un beau livre. » (BOILLAT, 1973, p. 13).

Bernard Grasset avait mis les photographies de Radiguet a chaque coin du
pays, des avertissements aux cinémas des villes en province, des articles annongant
le roman du jeune écrivain bondaient les périodiques. Partout les Frangais
commentaient 1’ceuvre la plus polémique du moment, a commencer par le titre, qui
¢tait davantage écrit par un gargon de 17 ans. Le bruit a augmenté a partir du moment
ou la critique et quelques institutions traditionnelles ont appris le sujet du récit. Il
s’agissait d’une affaire entre une femme mari¢e d’un soldat, envoyé au front, et un
lycéen de seize ans. L’ embarras d’une si impensable infidélité qui plagait un gargon,
malin et manipulateur, et la femme d’un soldat comme des héros d’une histoire
d’amour ne pouvait que recevoir de mauvaises appréciations. Surtout quand on a
appris que les anecdotes racontées dans le roman étaient en grande partie inspirées

par des expériences du propre auteur.

Des 1919 il prenait des notes qui serviraient de bases pour son processus
créatif. « Il n’en reste pas moins vrai que la gestation du Diable au corps fut trés
longue ». C’¢était « sur le conseil de son éditeur, il mit prés d’une année a le polir »
(BOILLAT, 1973, p.29). Comme Grasset n’était pas entiérement content du
dénouement du récit, et qu’il avait trop aimé le style de Raymond pour le laisser

publier une ceuvre qui n’était pas encore son mieux, il le demande d’y revenir :

Radiguet en écrit une [conclusion], a la hate, et la montre a Jean
Cocteau. « C’est du travail baclé », lui répond celui-ci. Dépité, le
jeune garcon se léve, déchire ses feuilles et les jette dans le feu.
Puis, enfermé dans sa chambre par Cocteau, il recommence les
chapitres qu’il vient de brller. C’est cette partie de son ceuvre,
entierement refaite, qu’il doit lire a ses amis, a Fontainebleau, le 31
mars 1922. (GOESH, 1955, p. 29).

On I’attendait dans 1’anxiété, ce qui serait I’un des romans les plus polémiques

en France a cette époque. Radiguet plaidait pour sa propre méthode de s’en servir des
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souvenirs pour concevoir une « fausse autobiographie »'®. Les tirages de la premiére
impression sont disparus des librairies immédiatement a sa distribution, les ventes
attestaient la réussite de Grasset a provoquer la curiosité générale. La discussion était
apportée a la folie, quelques lecteurs offensés par I’insensibilité du texte, la froideur
et le cynisme de narrateur protestaient contre le prix du Nouveau-Monde offert a
Radiguet en mai 1923. Au milieu de tout ce trouble, Radiguet s’en 6tait. Ce que 1’on
a comme réponse de sa part a toutes les censures c’est un seul article qu’il avait fait
publier sur la revue Nouvelles Littéraires le jour de la sortie du roman : « Mon
premier roman Le diable au corps ». En essence, cet article soutien la décision de
Grasset sur les publicités et objecte a cette inquié¢tude causée par la jeunesse de

I’auteur et son style.

Sans doute, dans le cas présent, il y a quelque géne pour I’auteur a se
voir changé en enfant prodige. Mais (qu’on me pardonne ma
hardiesse) la faute n’en est-elle pas a tous ceux qui veulent voir un
miracle, pour ne pas dire une monstruosité, dans ces mots bien
inoffensifs : un roman écrit a dix-sept ans. (RADIGUET, 1952,
p. 468)

A ce que les commentateurs 1’accusaient d’étre artificiel, Radiguet a s’est interrogé
quant a I’age auquel on aurait le droit d’articuler a propos des expériences vécues, en
affirmant qu’« a tout age [...], on a a la fois vécu et I’on commence a vivre. »
(RADIGUET, 1952, p.468). Au sujet de la présumée confession que le récit
présenterait, 1’auteur montre ses intentions avec cette création comme [’effet du
circonstanciel opéré sur le sujet : « On y voit la liberté, le désceuvrement, dus a la
guerre, faconner un jeune gargcon et tuer une jeune femme.» (RADIGUET, 1952,
p. 468). Bien entendu que jusqu’ici il n’y a rien d’exceptionnel en ces techniques,
sauf pour 1’audace de I’implication du soldat trompé (et que celui-1a n’ait de voix ou
de figure que sur la derniére page du roman). Son issue €tait justement 1’optique du
narrateur/personnage et ses examens aigus et déconcertants. Et les raisons de
Radiguet étaient habilement justifiées par ce qu’il décrit comme « un travers trop
humain de ne croire qu’a la sincérité de celui qui s’accuse ; or, le roman exigeant un

relief qui se trouve rarement dans la vie, il est naturel que ce soit justement une

'® Nécessairement, tous les textes biographiques utilisés dans ce travail font référence a cette expression de
« fausse autobiographie » employée par Radiguet lui-méme dans 1’article Mon premier roman : « le diable
au corps », paru originalement dans la Revue Les Nouvelles littéraires de 10 mars 1923, juste le jour de
publication du roman.
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fausse autobiographie qui semble la plus vraie. » (RADIGUET, 1952, p. 468). Sur cet

article :

Il avait rédigé ce texte dans le bureau des Nouvelles Littéraires, rue
de Milan, sous 1’ceil de Maurice du Gard. Celui-ci avait été fasciné
par la maniére dont travaillait Radiguet. L’application de ce
paresseux, et le souci qu’il avait de polir toutes ses phrases. (BOTT,
1995, p. 153).

Par ces petits extraits il devient évident les aptitudes du jeune auteur a
fabriquer son image et celle de ses écrits ; son intelligence pour se glisser parmi les
intellectuels les plus requis de 1’occasion, se faire accepter et célébrer chez les
« grands ». Certainement il n’était pas intimidé par les « régles du jeu » ni par ceux
qui commandaient la scéne littéraire a 1’époque. Parmi les critiques et les artistes
influents il cherchait promouvoir son travail. Ils s’échangeaient des lettres et
d’opinions. « Radiguet eut le toupet d’envoyer son livre a Roland Dorgelés. “La
guerre vue de l’autre c6té”, disait-il dans sa dédicace. Le Diable était certes le
contraire ou l’antithése des Croix de bois » (BOTT, 1995, p. 157). L’auteur de ce
roman — aussi a théme de guerre, mais appuy¢ sur la sympathie aux deuils, aux pertes
— accusait le récit de Radiguet de présenter un « manque de cceur absolu ».
Cependant, il ne pouvait que reconnaitre son « réel talent» : un chef-d’ceuvre,
« d’une précision, d’une netteté et d’une fermeté exceptionnelles, sans bavure »
(BOILLAT, 1973, p.50). René Benjamin, dans une lettre, le compare aux
Confessions de Rousseau. « Votre roman m’a donné le méme plaisir et la méme
inquiétude » (GOESH, 1955, p. 48-49). Cette comparaison rend bien claire
I’impression causée par la lecture du roman, I’inférence semble évidente : ce roman
doit étre aussi autobiographique. Il est flagrant les points ou Radiguet reproduisait a
la lettre les événements de son adolescence. « Mais ce sont surtout, remarquons-le,

des points épisodiques ou paysagiques. » (RADIGUET, 1982, p. 26).

Pour qu’un roman soit crédible, Raymond jugeait raisonné de faire usage de
son expérience vécue, ce qui est d’une certaine fagcon bricolé, manié par le langage
littéraire, mais qui, malgré ’artificialité de la fiction, se rapproche tant que possible
de sensations et pensées authentiques. Il s’agit du méme cas pour ce que 1’on vit, il
est mieux compris et assimilé quand on I’écrit. Aucune surprise de savoir son avis

par rapport aux « Confessions de Rousseau, ou il fait plus preuve de ses dons de
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romanciers que dans la Nouvelle Héloise. 11 n’y a qu’a s’incliner devant la pertinence
d’une telle remarque. » (RADIGUET, 1982, p. 27). Il est une faute grave de réduire
le roman a une simple compilation autobiographique. Mais, ni tant a croire ses
confessions ni tant a affirmer, « comme Radiguet, que tout y est faux [...], la
fanfaronnade faisant partie de son caractére » (RADIGUET, 1982, p. 26). Cet auteur
savait treés bien jouer ses lecteurs. Il crée dans son roman un protagoniste avec « cette
double facette enfant-adulte » (SAVADOUX, 2007, p.7), la méme qui le faisait
devenir illustre dans les milieux artistiques, destiné¢ a construire un effet de mise en
abyme par la réflexion de ses propres convictions idéologiques dans son « double
romanesque » (BOTT, 1995, p. 27). Et le renforgant a travers le style et la forme, qui
créent une illusion d’exagération carnavalesque, un quotidien fantaisiste aussi

insensé comme se dessinait devant lui la logique des mceurs et coutumes.

D’apres Savadoux (2007, p. 15), « Un récit a la premiere personne qui joue
avec le réel et les souvenirs, rien de plus ». Elle rassurait ceux qui pourraient étre
encore en doute : « Pas de pacte autobiographique ». Un autre de ses arguments pour
déconsidérer cette étiquette est de démontrer que par la voix du récit il n’est pas
totalement fiable de déterminer le genre de 1’ceuvre. Les stratégies de 1’auteur au
moment de la conception du narrateur masquent le fait que dans le Diable, 1l n’est
pas seulement conscient de soi et de ses pensées ; « au contraire, nous avons acces de
manicre détaillée a ce que vit Marthe par ailleurs, loin du narrateur, a ce qu’elle
pense réellement [...] Nous savons ce que pensent certains personnages secondaires
[...] Il est en effet peu probable de voir ici un effet du style indirect libre : Marthe ne
peut rapporter ce que pensent des personnages qu’elle ne voit pas » (SAVADOUX,
2007, p. 17). Omniscience, on pourrait dire, était une des principales caractéristiques
du narrateur des romans réalistes et naturalistes. Cherchait-il des procédés classiques
pour les opposer a son contenu désordonné et carnavalisé ? Peut-étre que cette
question a plusieurs réponses a la fois, puisque la posture de Radiguet était si peu

simple comme son langage.

De toute facon, s’il s’agit d’un roman autobiographique ou non, les limites de

ces concepts sont trop floues :

Cette opposition est importante, mais trés délicate a établir. Et si
I’on insiste trop sur elle, on court le risque de masquer la parenté
profonde des deux genres (en fait [’autobiographie est un cas
particulier du roman, et non pas quelque chose d’extérieur a lui), et
de tomber dans la mythologie naive de la sincérité. [...] Il faut bien
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I’avouer, si I’on reste sur le plan de I’analyse interne du texte, il n’y
a aucune différence. Tous les procédés que I’autobiographie emploie
pour nous convaincre de I’authenticité de son récit, le roman peut les
imiter, et les a souvent imités. (LEJEUNE, 2003, p.16-17).

Un autre point que Radiguet a su aisément forger c’est le fait que
« I’autobiographie doit tout dire, et en particulier ce dont on ne parle guére a autrui :
la sexualité. » Justement ce que Lejeune (2003, p. 53) établit comme un trait
essentiel a I’autobiographie il nomme « /’inavouable ». Par ce qu’il juge important
que I’auteur d’une autobiographie s’expose et laisse sa pudeur de coté. « Il y a toute
une rhétorique de 1’aveu. [...] Les préliminaires embarrassés disculpent en apparence
le narrateur de tout exhibitionnisme, tout en attisant la curiosité du lecteur ». Il est
remarquable ce calcul de Radiguet pour provoquer ses lecteurs, manceuvre d’une telle
efficacité que le roman avait battu des records de ventes au premier jour en librairies.
Les Francais avaient été intelligemment manipulés a le vouloir lire, méme que pour

le rejeter aprés par pudeur.

En vue de présenter une analyse du Diable au corps le moins factice ou
simpliste possible, dans ce travail, il sera considéré cette ambivalence déja signale,
qui produit dans les textes de Radiguet toute la richesse de sa lecture. Il est évident,
mais il vaut encore la peine mentionner que les hypothéses d’analyse présentées a la
suite ne se prétendent aucunement comme les intentions originalement ambitionnées
par ’auteur, ce but serait trop naive et stérile. A la place de cela, il est assez plus
productif de nous rapprocher de ce roman avec un outil théorique développé
récemment, la théorie des dispositifs, pour pouvoir en extraire autant que possible les
¢léments qui le font si moderne, plus moderne que 1’auteur n’en pensait jamais, deés
que son style de langage simple et contenu complexe est devenu prédominant chez
les auteurs de romans de la seconde moiti¢ du vingtiéme et, principalement, du vingt-

et-uniéme siécle.
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3 L’EVOLUTION DU ROMAN ET LES DISPOSITIFS DE
REPRESENTATION

Ou est-ce que 1’on peut commencer lorsque nous souhaitons de parler du genre
romanesque ? Sans doute qu’il est le plus fécond des genres littéraires, tant par
rapport a la forme comme le contenu ; et pourtant ce n’est pas possible d’ignorer sa
récente ascension, premierement a travers les romantiques, ensuite les réalistes,
naturalistes, etc. En effet, quelques théoriciens et historiens du roman, par exemple
Ian Watt, ont attribué strictement au réalisme le surgissement de la nouvelle forme
romanesque qui différencie le roman de toutes autres formes de récit antérieures a
celles de la seconde moitié du XVIII® siécle'. Principalement parce que cette période
de la production littéraire semble surtout déterminée a tracer un portrait de
I’expérience humaine subjectivée : « the novel’s realism does not reside in the kind
of life it presents, but in the way it presents it. » (WATT, 2000, loc. 130). Nous
allons déterminer plus tard ce qui précéde le réalisme, dés le Moyen Age, et ce qui
lui est postérieur, jusqu’a la constitution du nouveau roman, en matiére de procédés
stylistiques et leur implication dans le changement du roman, ainsi comme les autres

formes de représentation artistique®’, sous la perspective de la théorie de dispositifs

' Watt conclut que si I’on analyse les procédés de composition des récits romanesques et les raisons de son

ascension comme genre formalisé et popularisé on trouve « as the lowest common denominator of the novel
genre as a whole, its formal realism. » (WATT, 2000, loc. 534). Loin de nous attacher a cette perspective elle
seule, nous allons analyser a la suite ce que cette spéculation de Watt traduit de 1’évolution du genre en tenant
toujours compte les procédés et les mécanismes ainsi comme ils sont compris dans la nouvelle « critique des
dispositifs ».
2 D’aprés les concepts adoptés par Stéphane Lojkine (2002, p. 248), qui seront pris aussi comme base pour
notre travail : « Par représentation, on entend toute production artistique, toute fabrication d’un objet destiné
a étre déchiffré, interprété comme un objet de la culture (ce qui induit souvent, aujourd’hui, une lecture a
contresens des théories classiques de 1’imitation) : cet objet peut étre une ceuvre littéraire, un spectacle de
théatre ou d’opéra, une sculpture, une peinture. »
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de représentation empruntée a Stéphane Lojkine et son groupe de recherche « La

scéne », crée par Marie-Thérese Mathet a 1’université Toulouse-Le Mirail.

Le roman comme une formule héritiére de 1’epos® laisse derriére soi les
chaines du classicisme pour devenir I’espace’ le plus opportun pour les
expérimentations de nouvelles techniques discursives, de nouveaux procédés
narratifs promus par un nouveau point de regard d’ou 1I’homme se projette
historiquement. Lukacs (2007, p. 55) soutient que le roman devient I’épopée d’une
époque ou la totalité et le sentiment d’unité universelle sont brisés par le
questionnement de cet individu, qui est irréductible a une distanciation créatrice du
sentiment ¢pique de totalisation ; mais qu’il, quand méme, cherche la totalité de la
compréhension de la vie, par la représentation de la quéte personnelle et subjective
du héros. L’expérience individuelle tend a substituer la tradition collective. Comme
Bakhtine indique (2008, loc. 460) : « In the era of Hellenism a closer contact with
the heroes of the Trojan epic cycle began to be felt; epic is already being transformed
into novel. » Cette transformation a laquelle doit subir I’épopée indique le besoin a
I’époque moderne, ou la généralité épistémologique se fragmente, de dénier les
«universels » (WATT, 2000, loc. 145). « L’épopée bourgeoise » hégélienne, prend
un remarquable ¢lan par rapport aux thématiques et configurations classiques,
indubitablement, par sa capacité de s’ajuster a ce nouveau monde révolutionnaire,
tellement oscillant politique et socialement. Nous nous référons premicrement a la
révolution humaniste et illuministe a partir du XVI® siécle et, dans un second
moment historique, la grande Révolution Frangaise au XVIlle et 1’ascension de la
bourgeoisie au XIX°; voire la révolution romantique qui a présenté des

manifestations partout a I’Occident.

Nous pouvons recourir a ’inventeur de ’homme moderne pour essayer de
comprendre comment cet individu se constitue par rapport, ou en dépit, du monde qui
I’entoure et qui lui fait sentir pénible. C’est dans un essai, traduit au portugais, des

¢ditions L&PM, du texte Malaise dans la civilisation que Marcio Seligmann-Silva

2l Nous sommes ici tributaires des hypothéses formulées par Lukécs (2007) et Bakhtine (2008).

2 Ce qui sera éclairci de fagon détaillée par rapport a I’importance des concepts d’espace et ses dédoublements,
le traitement du texte comme espace symbolique et iconographique par la théorie de la « scéne romanesque »,
comprend justement 1’effort de cette théorie de classer et systématiser les pratiques de construction d’images
mise en démarche par le texte et ses possibles effets d’interprétation qui trouvent ses bases — méme
qu’inconsciemment — dans I’imaginaire du lecteur.
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souleve de I’ceuvre freudienne ce que représente pour notre civilisation occidentale la

production romanesque :

Ao destacar que existe um conflito inexoravel entre o
desenvolvimento do individuo — com seu desejo de felicidade — e,
por outro lado, o desenvolvimento da cultura, que tende a submeter o
individuo a certos limites, jogando a felicidade para um segundo
plano, Freud da preciosas pistas tanto para se pensar o género
literario do romance — que de certa forma se especializou em tratar
desse individuo em seu conflito com o mundo e o “principio de
realidade” — como também o local da utopia na modernidade, que
ndo por acaso desde os romanticos mais ¢ mais tomou os ares de
distopia. (SELIGMAN-SILVA, 2010, p. 202)

Et depuis la seconde moitié du XVIII® siécle, dans une période ou le roman
« regne supréme », une grande partie des genres littéraires qui coexistait avec le
roman ont souffert en quelque dégrée une « romantisation » pour continuer de
subsister (BAKHTINE, 2008, loc. 334). C’était une question de renouveller les

incongruités des formes représentatives classiques :

The novel took shape precisely at the point when epic distance was
disintegrating, when both the world and man were assuming a degree
of comic familiarity, when the object of artistic representation was
being degraded to the level of a contemporary reality that was
inconclusive and fluid (BAKHTINE, 2008, loc. 771).

La question est, donc, comment précisément peut-on réfléchir sur les
structures narratives de maniére a saisir son importance et pouvoir sur notre
imaginaire ? Cet effet s’arrange jusqu’a ce que le récit romanesque se produise
comme un phénomene historique et social, malgré son attachement aux traces
apercues comme subjectives de la représentation du monde extérieur. Problématique
qui est pertinemment évoquée par Moretti (2003). Il spécule sur les possibles
motivations pour les grands changements formels pris par le roman aux XVIII® et
XIX® siécles, en signalant les marques essentiels do « capitalisme rationnel-
bureaucratique » et le nouveau rythme que celui-ci imprime sur la culture
occidentale. Tout cela se produit comme un écho dans la littérature, en configurant
surtout a travers le roman une interférence majeure dans notre cognition. Etant donné
que nous sommes si sensibilisés aux renversements des intrigues fictionnelles, nous

pouvons admettre que ces pieges sont diligemment architecturés par-dessous nos
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vulnérabilités (volontaire, évidemment™).

La matiere littéraire et les procédés narratifs s’offrent de soi, selon 1’époque
ou le texte est paru. C’est une question de productivité : 1’évolution technologique et
créative délimitent la compréhension de I’homme a propos de soi-méme et de son
environnement™. Le phénomeéne évolutif de I’écriture entreprend un mouvement
cyclique de formalisation de structures de représentations qui transforment, a son
tour, notre entendement (au sens large), et interférent dans notre formation en
retournant de forme spirale au point de restructuration de la forme. Dans ce
processus, toutes les sphéres humaines sont touchées — du microcosme subjectif vers
le macrocosme culturel. Watt (2000, loc. 628) donne 1’exemple bien clair de ce
phénoméne quand il attribue la popularisation du roman au XVIII® siécle a
I’accroissement du public lecteur, identifié par le nombre de journaux lus qui avait

triplé la premicre moiti¢ du siecle.

Mais quand méme, un autre coté de ses transformations stylistiques du roman
est discuté par le centre de recherche « La scéne », dans des études trés récentes sur
la systématisation de la scéne de roman®. Selon cette modélisation la fagon dont
I’auteur « donne a voir » 1’univers romanesque et son espace fictionnel, cela établit
avant tout les effets de théatralit¢ fabriqués par la scéne. Ces effets sont atteints
grice au principe des dispositifs®®. L’aspect visuel du texte, I’espacialisation de
I’écriture nous fait accéder au texte par un autre point de vue que ce de la
traditionnelle narratologie. On intervient dans le texte a partir de ce qui est visible de

I’univers fictionnel et 1’on transpose notre compréhension a ce qui se trouve au-dela :

2 A propos du « pacte de lecture » voir I’entrée sur Le dictionnaire du littéraire (ARON et al., 2002)
** A ce sujet, nous proposons le Zeitgeist hégélien comme soutenu par Rosenfeld (1996).

» L’objectif de ce groupe, qui travail la dialectique texte-image, est d’exploiter la scéne comme un phénoméne
en évolution dans I’histoire, ¢’est-a-dire : « qu’est-ce qui, dans le roman du Moyen Age, préexiste a la
sceéne ? Quelles sont, a la fin du dix-septiéme siecle, les structures formelles de la scéne qui se mettent en
place ? Comment, au dix-huitiéme siécle, la scéne se généralise-t-elle dans le roman ? Qu’est-ce qui, au dix-
neuviéme siécle, articule le nouveau dispositif de la scéne a la révolution culturelle que représente I’invention
de la photographie ? Comment, enfin, le nouveau roman met-il en scéne la destruction de la scéne
romanesque ? » Présentation du livre La scéne de Roman : méthode d’analyse (2012). Ce mécanisme qui
accompagne les changements socioculturels de chaque période esthétique peut étre trouvé chez Lojkine
(2002), une étude axiale pour ce travail.

*® Terminologie un peu immergée en indétermination, parce qu’utilisée par plusieurs domaines théoriques. Mais

dans la théorie de la scéne romanesque, le terme nous renvoie a Foucault, a la philosophie deleuzienne et, en
particulier, aux dispositifs lacaniens.
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« du vible au visuel » (MATHET, 2001, p. 8). L’évolution historique de la scene
romanesque nous permet encore de regarder 1’histoire littéraire d’une fagcon nouvelle
a partir de ce que le texte se présente, a travers son cOté matériel (espaces,
personnages, valeurs) comme subversion du code institutionnalisé : les themes et les
formes du roman en usage a chaque période historique sont reformulés a partir de
cette subversion. La scéne constitue un autre niveau du langage représentatif, ce du
dispositif. 11 nous autorise a voir les ¢léments textuels comme partie d’un systeme
qui a peine commence a &tre esquisse dans niveau syntagmatique ou stylistique, il
dépasse les limites du discours pour nous emmener au domaine de 1’iconique. Pour
cela nous pouvons envisager la production littéraire, de certaine facon, dégagée de

cette imposition des modeles rhétoriques de chaque époque. Car enfin, par 1’acces

aux signes iconiques, on a une ouverture aux structures archétypiques.

Todorov, par exemple, arrive a considérer que le langage verbal ne peut
exprimer que le terrestre, le visible (TODOROV, 1979, p. 197). Mais la linéarité de
I’écriture n’empéche point que [’on compose ou décompose les espaces et les
rythmes du récit a des niveaux d’abstraction plus loin que ceux du rationnel et du
visible. Il nous suffit de prendre comme exemple la littérature fantastique ou le
réalisme magique sud-américain ou africain. L’intention de ce travail est d’établir
une compréhension plus profonde a propos de comment la séquentialité du code
manipule la création des images au moment de la lecture en utilisant les dispositifs
pour imprégner la scéne romanesque de significations qui dépassent les limites de la
construction discursive du langage et les images par elle produites. En nous
approchant du noyau du fonctionnement de la scéne, nous pouvons estimer la
violence avec laquelle cet univers iconique nous assomme et comment il nous atteint
pragmatiquement. A ce qui concerne 1’analyse de la scéne, c’est justement a partir
des représentations plus concretes des espaces fictifs que nous coulons un regard par
ce qui est visible vers une dimension visuelle ; de ce qui est présent discursivement
vers ce que nous remarquons suprimé du texte. La présence des signes est contrastée
a une absence prescrite par ’indicible et toutes les références qui en résultent, selon
le contexte historique et stylistique dans lequel 1’ceuvre s’inscrit. Exactement comme
confirmé par Merleau-Ponty (1964, p. 49) : « Ceci veut dire finalement que le propre
du visible est d’avoir une doublure d’invisible au sens strict, qu’il rend présent

comme une certaine absence. »
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La proposition des dispositifs fait remarquer les points d’intersection entre la
théorie littéraire traditionnelle et d’autres domaines de la connaissance humaine,
pour ainsi projeter les modeéles d’analyse hors de ce que I’on considére comme
« critique orthodoxe ». En revanche, cette forme de contempler le texte se montre
assez pertinente pour 1’analyse du roman. Par sa nature révolutionnaire, le roman
rompt les paradigmes formels dés sa naissance : le roman figure comme un genre
¢ternellement inachevé. Bakhtine (2008, loc. 361) souléve : « The utter inadequacy
of literary theory is exposed when it is forced to deal with the novel. » Selon cet
auteur, et encore d’autres comme Lukacs, le roman est le seul genre en processus de
développement, les autres sont tous établis en matiere de forme il y a longtemps,
c’est pourquoi il reflete profondément et plus adéquatement la réalité de son contexte
de développement (BAKHTINE, 2008, loc. 351). Le roman se présente finalement,
par cette nature d’impermanence, comme un déclencheur d’indétermination,
d’instabilité sémantique qui ouvre des possibilités infinies de représentation a
I’intérieur de tous les autres genres littéraires a partir de la. Somme toute, la
littérature en soi finit par se présenter comme un objet ou se particularisent une
« absence pleine de contenu » et des significations plus que complexes. Ce qui est
clair aujourd’hui?’, avant méme d’attribuer a un texte de significations discursives ou
allégoriques, ce qui se fait remarquer avant tout c’est I’articulation entre les signes
sensibles. Ce que faisait aussi la philosophie en quelque sorte, de chercher a
comprendre les oppositions qui se posaient entre le monde empirique et les
représentations créées comme résultat de notre capacité d’abstraction. Telle était
I’envie de la plupart des philosophes, d’établir la différence entre [’apparence et

I’essence, enfin de connaitre le réel.

De toute facon, la perspective cartésienne, dont I’espace est un jeu de
procédés mécaniques, ce systeme ignore [’effet particulier de chaque donnée
sensible. Dans ce sens-la, la phénoménologie francaise a fait élargir la perspective
rationaliste, méme si, par ce chemin-1a, la phénoménologie a contredit son idéalisme
transcendantal en faveur de [’intuition d’un univers qui existe au-dela de la

matérialité sensorielle. C’est indéniable que la nature de la composition artistique

" Au moins depuis le début du XXe siécle, aprés Freud, Proust et d’autres, et la révolution perceptive qu’ils
déchainent, on essaye plus consciemment de rendre compte de cette dimension sensible. La propre
phénoménologie a son point de départ a cette méme époque avec Edmund Husserl.
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crée en soi, dedans ses structures constitutives, la « machine » pour les comprendre.
Merleau-Ponty (1979, p. 10) pose de questionnements sur quelques sensations qui se
produisent pendant que 1’on décode les différentes formes d’art. Il entrevoit a ce
moment la mise en acte de 1’observateur : « la sentinelle qui se tient silencieusement
sous mes paroles et sous mes actes.» Un pas du phénoménologue, méme si

aucunement conscient, vers la supplantation de ce courant philosophique.

Nous proposons ici de passer aux conceptions d’espace narratif, pour en
établir la convergence avec ces changements historiques de la critique. A vrai dire,
en opposant la définition de 1’espace visible, il y a ce lieu insaisissable et invisible.
Quand Ponty affirme que la forme externe des choses n’est pas ce qui configure
I’objet, ’auteur se fait accéder a cette portion de réalité qui est interdite. Ce que
Lacan, en reformulant les concepts freudiens, appellerait le Réel : impossible et
intangible. Marie-Thérése Mathet présente dans son article Retour sur le réel (2012)
la triade lacanienne comme la vérité perceptive de 1’homme, ce qui constitue sa
psyché ; fuyante par sa nature brute, par conséquent déchirante. Pour se construire
par-dessus le réel, comme une couverture qui la rend plus reconnaissable, la réalité
composée par les domaines du symbolique (langage) et de I’imaginaire (projections
illusoires et idéales), elle finit par étre constamment percée par ce réel atroce.
L’immatérialité qui en résulte irradie comme une réponse synaptique dans la
production artistique. L’interdit se prononce trés sérieusement dans la littérature : a
travers |’enchainement discursif choisi par [’auteur, disons, par les formules
narratives avec lesquelles il crée un univers possiblement humain et matériellement
concret®, cet indicible du réel brise la logique discursive ; ¢’est-a-dire le symbolique
linguistique et 1’imaginaire culturel sont des outils dont [’auteur dispose pour
transmettre ce qui est impossible de comprendre. Un processus qui peut avoir sa
thése basée sur les principes de signification derridienne, selon laquelle le sens est
pris non par la présence des signifiants, mais plutdt par 1’absence intervallaire des

signes.

La fonction du texte, qui serait de représenter un monde ordonné par le code,

% Selon I’idée de Jouve (1992, p. 105) : « Tout texte référe, ¢’est-a-dire renvoie a un monde (pré-construit, ou
construit par le texte lui-méme) posé hors langage. L’ceuvre, quoique verbale, débouche toujours sur autre
chose que du verbal (faute de quoi, le langage ne serait qu’une suite de sons vides). »
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crée une image-reflet des sensations intermittentes (comme souhaitait Proust)
desquelles nous ne pouvons avoir que la vague impression au moment de la
consommation esthétique. A ce mécanisme Mathet donne le nom de dispositif. La
perspective critique offerte par son groupe de recherche assure 1’idée d’une
systématisation orientée a chercher une compréhension du phénomeéne de la scéne de

roman — aussi séculaire comme I’institution du propre genre romanesque> .

Lojkine, sur les dispositifs, décrit son fonctionnement avant tout par
I’interposition entre spectateur et représentation (lI’ceuvre d’art), jamais dissociés
I’un de ’autre. Au moment de la consommation esthétique se juxtaposent les deux
points perspectifs et cela crée un désordre, en partie anticipé par I’artiste. A ce
désordre, I’ceuvre propose une solution (ou dissolution): c’est quand, par
’entrecroisement de trois niveaux de stratification du dispositif®’, « I’écriture fait
tableau » (LOJKINE, 2002, p.5). Nous n’avons pas [I’intention d’exposer
exhaustivement ces concepts ni de démontrer tous ses mécanismes, vu qu’il serait
impossible a cause de 1’infinité de possibilités que cette théorie déploie avec soi. Ce
qui se propose est de commenter la pertinence de cette méthodologie analytique,
parce qu’il s’agit d’une théorie qui veut rendre compte de la littérature comme un
phénoméne en démarche évolutive constante, non seulement de création, mais du
nourrissement de la subjectivité des individus récepteurs du langage littéraire®’. Les
instruments, elle les emprunte a d’autres sphéres de connaissance, comme 1’art
plastique, la philosophie, 1’anthropologie, la psychanalyse, etc., aussi bien que de la
critique littéraire. Ensuite, nous allons préciser quelques des définitions de base pour
la critique des dispositifs et comment ils se posent dedans la scéne romanesque deés
sont surgissement dans les romans chevaleresques médiévaux jusqu’a la compléte

déstructuration du récit classique au XX° siécle.

¥ Et de quelque sorte intimement liée a la figure rhétorique de 1’Aypotypose. 1l n’est pas par hasard que les
critiques littéraires, avant de classer le roman et 1’attribuer un genre propre a lui, I’encadrait comme matiére
rhétorique.

30 La nature de ces trois niveaux, basés sur la triade lacanienne, sera exploitée en détail par la suite.

' L’un des points de départ pour quelques de fameuses analyses littéraires réalisées par Freud dans ces essais
c’est justement que : « [...] € inevitavel que busquemos no mundo da ficgdo, na literatura, no teatro, substituto
para as perdas da vida. L4 encontramos ainda pessoas que sabem motrrer, e que conseguem até mesmo matar
uma outra. E apenas 14 se verifica a condi¢ao sob a qual poderiamos nos reconciliar com a morte: de que por
tras de todas as vicissitudes da vida nos restasse ainda uma vida intacta. [...] No reino da ficgdo encontramos
a pluralidade de vidas de que temos necessidade. Morremos na identificagdo com um her6i, mas
sobrevivemos a ele e ja estamos prontos a morrer uma segunda vez com outro, igualmente incolumes. »
FREUD (2011, p. 173).
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3.1 L’EVOLUTION DE LA REPRESENTATION

L’épique s’est dissolu par raison de la quéte individuelle, cela veut dire que la
distanciation que le récit romanesque prend par rapport aux autres genres peut étre
décrite comme un écartement graduel de la norme classique. C’est, justement le hors-
norme qui constitue le fondement du genre. C’est la « faute » qui en édifie la
convenance. A partir de ce point ou le roman prend des valeurs d’une société bien
¢tablies culturellement et les met en échec, tous les autres genres en souffrent le
changement. C’est que, comme le formule Bakhtine (2008, loc. 329), le roman surgit
avec le rdle de critiquer les standards en critiquant tout a la fois ses propres
procédés : « it exposes the conventionality of their forms and their language; it
squeezes out some genres and incorporates others into its own peculiar structure,
reformulating and re-accentuating them. » Pourtant il parait, d’apreés Lojkine (2002,
p. 43), que ce renouvellement du roman n’a pas été immédiat ni conscient. Ce
qu’aurait le roman du XVI® siécle entrepris de changement, il I’a fait en conséquence
d’une « crise créatrice » des intrigues traditionnelles® au XIV® et XV® siécles. Mais
la vraie révolution commence par des raisons techniques — l’invention du livre
imprimé :

L’adaptation a I’imprimerie de cet héritage culturel fortement
marqué par 1’oralité, 1’élargissement du public, le divorce croissant
entre les valeurs féodales qu’apporte 1’aventure chevaleresque et le
monde des lecteurs fait éclater une crise majeure dans la
représentation romanesque. Cette crise se manifeste de deux fagons :

par le recours a la parodie et par I’invention de la scéne romanesque
(LOJKINE, 2002, p. 43).

L’ironie et la parodie pratiquées par le roman, I’institution de sa
problématique dans sa propre structure était justement le point de départ pour
I’évolution de certains dispositifs de représentation qui créeraient a partir du Moyen
Age I’ouverture aux scénes telles que les présente la nouvelle critique des dispositifs.
Cela ne fait aucun doute que le premier aspect traité par Lojkine (2002), dans son
parcours de définitions de la sceéne, soit ce que Bakhtine (2008, loc. 743) avait déja

décrit comme « 1’un des aspects les plus fondamentaux du roman » ; cette

32 Les romans de chevalerie, courtois et les chansons de geste ont été racontés et réadaptés des milliers de fois :
« Le roman se nourrit d’un filon qui s’épuise » (LOJKINE, 2002, p. 43).
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individualisation démarrée par le roman a son point d’ancrage dans I’inadéquation du
héros (ses traits, ses caractéristiques et tout ce qu’il représente) a sa destinée ou
situation. L’épopée et la tragédie, par exemple, se constituent autour de ce que
Lojkine (2002, p. 243) présente comme « I’agon ou 1’affrontement agnostique »,
c’est I’opposition crée par deux héros, un « affrontement » physique ou verbal, qui
est tdché d’énoncer les valeurs et de désigner le « systéme symbolique » qui est en

question dans le récit :

Une séquence de récit idéale contient un agon, ou 1’appartenance du
héros au monde de la chevalerie (ou de la courtoisie) est mise en
question, et un banquet, ou cette appartenance est représentée et
célébrée. Dans chaque séquence réelle, un élément vient perturber
cet accomplissement idéal (LOJKINE, 2002, p. 243).

C’est justement sur cet élément perturbateur qui joue la transgression du
roman. Pendant le XVI°siécle, cette tradition de I’agon commence a prendre la forme
d’une ritualisation de la parole, ce qui constitue la performance du discours ;
précisément, quand le texte congoit une situation ou ses acteurs sont en cours d’obéir
des rites (sociaux, culturels ou religieux) le roman en ouvre 1’éventualité : « Si le rite
est correctement accompli, cela donne un récit. Si dans le rite, quelque chose
achoppe, cela donne lieu a une scéne. » (LOJKINE, 2002, p. 247). La performance
ouvre ou referme les espaces collectifs et en détermine 1’appartenance ou pas des
personnages dans ces cercles pour, a partir de cela, établir les relations hiérarchiques
et symboliques. Mais cet espace de la performance n’est pas tout entiérement
déterminé par les éléments géométraux, comme les espaces scéniques — il se
comporte a maniére de syntagmes, dont la disposition spatiale constitue le discours

de la performance, son information énoncée :

L’opposition fondamentale entre scéne et performance, qui traverse
toute la période de transition de I’économie médiévale a I’économie
moderne de I’image, peut paraitre déconcertante a premiére vue : la
scéne renvoie a une forme (la disposition d’un lieu a la manicre
d’une scéne de théatre), tandis que la performance renvoie a un
contenu (un rituel, une coutume, une cé¢lébration) (LOJKINE, 20121).

Donc la question s’impose : pourquoi et comment peut-on spécifier, en
pratique, une performance ou une sceéne ? Aussitot que 1’on identifie le contexte
historique dans lequel I’image, le texte sont produits : au début de 1’époque moderne,

entre le XVI® et XVII® siécles, cette séparation peut étre un peu plus difficile, la
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transformation est en démarche; les dispositifs scéniques se sont implantés
conjointement a la performance au dix-septieéme si¢cle dans les grandes compositions
d’apparat ou cérémonieuses. Les institutions continuent a représenter une partie
importante de la société, un héritage de la culture médiévale et de leur représentation
littéraire de 1’action héroique. Un événement peut Etre ratifié par une parole
performative, ou un geste rituel — c’est alors la performance. Si, au contraire, il y a
une théatralisation comme spectacle donné a voir, ou surpris par un témoin caché,
3

. . , . . . 3
quelque chose dans le rituel est disloquée ou rompue, cela devient une information

et fait scéne :

De méme que la scéne romanesque nait du travail de la négativité
repéré sur I’aventure médiévale, de méme le personnage de roman,
avec ce creux intérieur de la honte ou de 1’ignorance qui I’habite, se
fabrique a partir d’un travail de la négativité opéré sur les héros
idéaux de la 1égende (LOJKINE, 2002, p. 22).

En assumant que le roman fait figurer des « personnages particularisés » dans
des circonstances bien singulaires, loin de la prévisibilité du rite, il est possible
d’affirmer avec certitude, comme le fait Watt (2000, loc. 247), que les points
distinctifs de 1’individualisation du sujet représenté, par rapport aux genres
classiques®, sont créés dans le texte a travers I’utilisation d’une quantité
expressivement plus grande de caractéristiques psychocomportementales et de
descriptions de l’environnement. Ou est-ce que cette observation peut nous étre
valable ? Il est clair, dés que 1’on peut appréhender I’importance de la transformation
cognitive qui avait lieu a partir de la Renaissance — de la création de I’imprimerie et
aussi de la perspective linéaire dans la représentation. Apres I’envisagérent du monde
physique comme un complexe entrecroisement d’espaces (ou de déplacements dans
ces espaces), la littérature occidentale remplace la simplification de 1’unité spatio-
temporelle aristotélicienne par un point de vue non privilégié, une optique partielle et
fragmentaire de ’homme et « ses univers » (il n’est plus question d’un seul univers
épique, chevaleresque, courtois). Dans cette nouvelle dynamique, les suites textuelles
focalisent les conflits psychologiques humains, des situations qui nous construisent

la personnalité, et qui souvent sont liées aux lois de causalité :

33 La parole performative se configure par opposition a la parole informative, voir Benveniste (1966).

3 Originalement, et il est possible de confirmer chez Aristote par exemple, « place was traditionally almost as
general and vague as time in tragedy, comedy and romance [tragi-comedies] » (WATT, 2007, loc. 395).
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The novel’s plot is also distinguished from most previous fiction by
its use of past experience as the cause of present action: a causal
connection operating through time replaces the reliance of earlier
narratives on disguises and coincidences, and this tends to give the
novel a much more cohesive structure (WATT, 2000, loc. 326).

Il n’y a point de roman sans le déplacement dans le temps et 1’espace, ni sans
les conséquences crées par ses vas-et-viens ; les chronotopes chez Bakhtine (2008,
loc. 1307). C’est justement apres la révolution de la perspective dans la
représentation que ces deux catégories ont commencé a étre estimées dans la
composition littéraire. Bien que Bakhtine s’attache a la temporalité¢ du récit comme
¢tant I’¢lément le plus important pour la création du parcours des personnages — et
que l’espace ne fait que refléter les mouvements du temps, de l’intrigue et de
I’histoire —, nous devons signaler que la perspective spatio-temporelle adoptée dans
ce travail pointe justement dans la diction contraire. Nous partons d’une place ou le
temps est suspendu en faveur des effets visuels de 1’espace. Il s’agit de [’écran
scénique : 1’¢lément central du dispositif scénique ; c¢’est en fonction de 1’écran que
le jeu géométral/symbolique est construit (de I’organisation des personnages dans

I’espace se fait émaner la transgression et la subversion de la scéne et son scandale).

Le dispositif de la scéne classique est juste ce qui a destitué le
roman médiéval de sa pleine performance, en raison de cette
transposition d’un systéme qui n’accompagnerait plus ce qui
ultérieurement serait reconnu comme « I’exigence réaliste que
I’on place, a partir du XIXe siecle, au coeur de la
représentation » (LOJKINE, 2002, p.78). Telle exigence
motivait encore un autre pas important pour la généralisation de
la scéne dedans la structure romanesque. Le lieu scénique, le
centre de 1’action des personnages, qui fabrique toute la
référence symbolique impliquée dans la représentation, il
trouble la relation texte-parole. La défaite de la logique
discursive : « une communication visuelle se met en place qui
court-circuite la communication discursive. Les rituels, ou la
parole joue traditionnellement un rdle essentiel, sont parodiés
ou défaits : I’image fait sens contre le discours » (LOJKINE,
2002, p. 45). La sceéne s’appuie sur la dimension spectaculaire,
la théatralisation de relations qui cachent derriére un code
acceptable le scandale d’un objet interdit. Parce que la scéne
opere en quelque fagon une exhibition et une censure a la fois :
puisqu’en limitant ce que 1’on « voit », on bouleverse aussi le
désir de voir, la pulsion scopique qui est toujours impliquée
dans 1’ceuvre d’art. Elle crée par des recours visuels la
jouissance dans le scandale :
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La sceéne est I’invraisemblance du récit, c’est-a-dire a la fois le
moment ou 1’on sort de la norme et, par cette sortie hors norme, elle
donne le moyen de désigner indirectement, de montrer du dehors
cette norme invisible, ce code implicite, ces discours muets des
bienséances qu’il serait impossible autrement de représenter
(LOJKINE, 2002, p. 83).

Autrement dit, ce qui est le centre et la raison de la scéne en constitue sa
propre déconstruction postérieurement. Encore au XIX® siécle, les réalistes ont fait
face a un « probléme sémantique » comme le dépeint WATT (2000, loc. 423):
« Words did not all stand for real objects, or did not stand for them in the same way,
and philosophy was therefore faced with the problem of discovering their rationale ».
En méme temps que les auteurs sont pressés de I’encyclopédisme inauguré pendant la
période des lumieres, ils sont également frappés par ce c6té du texte, de la langue
enfin, qui ne laisse jamais de certitude mathématique quand il s’agit de 1’attribution
de sens. Le plus qu’ils aient essayé d’étre directs et objectifs, le plus le roman les
détournait et se leur montrait indépendant. Peut-étre que 1’usage de tant de
descriptions, de détails minimalement esquissé€s, qu’ils montrassent cette inhabilité
de I’écrivain de dire le monde tel qu’il est. Et quant a la matérialité, qui en est jaillit,

elle est le signe de la crise du dispositif scénique :

La littérature du XIXe siécle est marquée par 1’invasion des objets :
[...] ’ordonnance géométrale de la scéne, quand elle est indiquée, ne
se superpose plus nécessairement a son ordonnance, symbolique. Le
lieu conquiert son autonomie: il devient un lieu aléatoire,
énigmatique, un lieu que 1’on décrit, car il ne va plus de soi, un lieu
peuplé d’indices qu’il s’agit de recueillir (LOJKINE, 2002, p. 157).

Qui le dirait ? La scéne, qui nait comme une violation de 1’ordre romanesque
classique, en devient la norme aprés tout; pour finalement tomber a plat par ses
propres enjeux. On déconstruit, avec le dispositif scénique, la « phénoménologie
classique du regard » qu’imposait la dimension spatial jusqu’a ce moment-la et, a
partir d’ici, ce qui entre en fonction est la dimension scopique — le troisieéme niveau

de la scéne ;

entre la dimension géométrale de la vue, qui établit la profondeur du
paysage, et sa dimension symbolique, qui détermine le sens de ce qui
est regardé, la dimension scopique ouvre une béance de plus en plus
inquiétante, qui finit par envahir [’espace tout entier de la
représentation (LOJKINE, 2002, p. 151).
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La logique du supplément, emprunté a la philosophie de la déconstruction,
explique de maniere bien précise ce qui se met en ceuvre a partir de la seconde moitié
du XIX® siécle. L’écran scénique est presque disparu a force de [D’instabilité
mimétique du monde postrévolutionnaire. Le roman est devenu un ensemble
apparemment disjoint. Cette fois-1a, il était la révolution de la photographie qui en
change I’avenir. Le mod¢le représentatif a partir d’ici est configuré sur la projection,
ce qui se montre comme indice au moment ou 1’objectif de [’appareil est ouvert se
transforme en dispositif signifiant quand de I’impression ou révélation de la
photographie. Dans le roman, la configuration du dispositif scénique n’est plus
donnée par la coupure, la délimitation visuelle de [’espace géométral. Il est
maintenant travesti par 1’indicialité des impressions, ce que I’on garde comme écran
maintenant n’est plus articulé par la juxtaposition d’objets scéniques, mais par la
liaison de traits qui composent la scéne, par exemple la couleur ou I’odeur, ou méme
ce que la critique de dispositifs appelle symptome, nous avons la une transition au
dispositif de récit :

Le corps, la chair, le toucher assurent une communication que le
regard ni la parole ne peuvent assumer. L’écran devient écran
sensible : voile, vétement, corps interposé¢, il communique
immédiatement le sens a partir du réel, sans la médiation d’un
systéme de signes. Le continuum sensible est une formation de
transition entre le dispositif d’écran classique (fondé sur la coupure,
I’interposition, |’établissement d’une profondeur géométrale du
regard) et les dispositifs indiciels (fondés sur le symptoéme, la
projection, la cristallisation scopique) qui se mettent en place

progressivement a partir du dix-neuviéme siécle (LOJKINE, 2002,
p. 244).

Apparemment, ce continuum fait coexister, il crée la confluence entre réel et
symbolique et par cela il rétablit ou reformule les effets de la mimésis romanesque.
Le mode¢le indiciel s’appuie sur la cristallisation créée par 1’entrecroisement des
deux niveaux du dispositif, géométral et symbolique, pour en composer la troisi¢me
dimension scopique. La cristallisation est 1’effet d’un supplément indiciel, d’un
« quelque chose », d’un détail génant ou surprenant, d’un sentiment indéfini
provoqué par un objet scénique. Sur le terrain de 1’indicialité, les fonctions
sémiotiques de la photographie passent a déterminer une vision du monde plus avide
de capturer chaque détail, chaque indice par derriere le récit. C’est que le regard est

séduit par ce « quelque chose » spectaculaire. La dimension scopique devient le
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centre du désir, de 1’imaginaire. Au début du XX° siécle ce changement de point de
vue pragmatique par rapport au modéle représentatif a vu naitre I’un des plus
populaires genres romanesques et qui est presque exclusivement fondé sur le

paradigme indiciel : le roman policier. Son jeu, Lojkine 1’explique ainsi :

Le modéle technologique de la superposition fait naitre un nouveau
genre littéraire, contemporain de Proust: le roman policier, tout
entier ordonné autour de la scéne absente, la scéne du meurtre placée
hors-texte et qu’il s’agit de reconstruire. Cette scéne inaugurale et
horrible ne peut advenir a la représentation qu’au moyen des
« indices » qu’elle a projetés dans 1’espace livré a 1’investigation, et
que le détective superpose pour découvrir la vérité (LOJKINE, 2002,
p. 218)

Il1 n’était qu’a la seconde moitié du XX° siécle que la critique littéraire a
développé des outils pour mieux accompagner la complexité de la forme romanesque.
Depuis environ les années 1960, deux principales approches épistémologiques ont
occupé les places prépondérantes dans le cadre des théories de la représentation.
D’une certaine fagcon antagonisés : 1’historicisme positif (qui déconsideére les
modélisations théoriques, il se base surtout sur I’empire) et le structuralisme (qui, au
contraire, applique des structures généralisées en dépit de la singularité de 1’objet).
Le probléme c’est que les deux positionnements, impérativement opposés comme ils
se proposent, finissent par créer un manque de support I’une et 1’autre a des points
différents dans la compréhension d’une ceuvre littéraire ; et ne rendent pas compte
des urgences qui se présentent aux scénarios littéraires contemporains — pleins de
catégories fictionnelles déstructurées et décomposées, exigeantes de nouvelles
systématisations. Il y a dans cette critique traditionnelle plusieurs fagons de
comprendre 1’espace fictionnel. Sans qu’il soit exagéré d’affirmer qu’aucune de ces
approches n’est totalement convenable, nous devons indiquer qu’au moins chacune
est capable de formuler [’assomption de différents aspects de la totalité

représentative.

Nous pouvons donner quelques exemples de projection et analyse spatiales
dans les théories du récit. L’une d’entre elles, qui serait la plus utilisée par les études
comparées, prévoit la représentation de [’espace a travers sa matérialité — le
« décor » ou les personnages se disposent pour composer les actions. Cet apport
théorique rassemble les incidences socioculturelles et les entrecroise avec ses

fonctions dans le récit pour en établir les significations et décrire les effets discursifs
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qu’elles y construisent. Il y a des courants analytiques qui prennent la structure
textuelle, la distribution graphique du discours, comme domaine spatial : cela
suspend la temporalité de la narration et range le temps comme la perception de
moments spatiaux « enchainés ». Encore d’autres auraient comme point de départ la
focalisation, qui oppose 1’espace observé au point de vue du narrateur (un espace
potentiel). Evidemment, toutes ses propositions se sont fondées sur 1’observation
toujours indiscutable : il est inconcevable la littérature dépourvue d’espaces, pour
autant que 1’étre humain est indissociable de 1’espace qui I’intégre ; et cet espace
résulte de la facon dont 1’ceuvre littéraire ordonne les idées qui formulent le code

symbolisé.

Alors, chaque de ces propositions d’analyse touchent a son tour des coOtés
divers de I’ensemble représentatif de 1’espace fictionnel qui composerait la scéne
romanesque a 1’aide de quelques dispositifs. Ce sommaire de I’évolution du roman et
ses dispositifs représentatifs nous sera de grande valeur a mesure que nous
remarquons que ces fluctuations dans la forme et le contenu du roman ne sont jamais
hermétiquement isolées, et que les diverses configurations de dispositifs partagent
les mémes moments historiques et, parfois, les mémes ouvrages sans se contredire ou
contredire I’intégralité de 1’objet artistique. Loin de cela, le mélange d’instruments
figuratifs est, a la lettre, ce qui crée la riche pluralit¢ dans ’univers de chaque
roman, dans le style et dans la totalit¢ de I’ceuvre de chaque artiste. Ce qui sera
démontré trop naturel de notre auteur, Raymond Radiguet, dans sa période
historique, qui était exceptionnellement propice a des croisements stylistiques et
procéduraux. Dans le cas de Radiguet, par exemple, il est clair la proximité des
classiques, ce qui sera démontré dans 1’analyse de quelques scénes du roman Le
Diable au corps qui tendent a se servir des dispositifs scéniques. Ou encore d’autres
scénes qui fonctionnent justement sur son interdit, la scéne suppléée, soustraite du
récit telle que mise en scéne. Mais, avant présenter les analyses, nous avons d’autres

reperes a noter a propos des concepts de dispositif et de scéne romanesque.

3.2 UN MOT A PROPOS DES DISPOSITIFS

Ce qui est difficile a saisir par rapport au terme dispositif ¢’est justement son

amplitude et généralité. Pour délimiter notre objet de travail, nous allons faire appel
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aux définitions présentées par Phillipe Ortel dans un recueil de travaux sur le
dispositif littéraire présenté par le Centre de Recherche « La scéne ». D’apres le
critique, le dispositif « n’a de sens que par 1’usage qu’on en fait » (ORTEL, 2008,
p. 36), et il peut étre classé primaire ou secondaire. Les dispositifs secondaires sont
ceux d’usage, c’est-a-dire ils ont une finalité qui est extérieure a ses propres
mécanismes — a exemple de la photographie qui nous fait oublier I’existence de
I’appareil photo, il est un dispositif « employé ». Le dispositif primaire est ce dont
I’effet est représentatif, il est un dispositif « exposé », plus spécifiquement le
dispositif textuel expose les procédés de son emploi: « Le dispositif représenté

gagne en visibilité ce qu’il perd en fonctionnalité. » (ORTEL, 2008, p. 36). En effet,

le propre dispositif emprunte de la fonctionnalité a 1’ceuvre.

En opposition au structuralisme qui les décontextualise, ce que la théorie des
dispositifs nous offre sont des « objets actualisés par leur usage » (ORTEL, 2008,
p- 6). Ce qui est articulé dans un texte est considéré plutdt par son effet concret dans
le récepteur, ce que le texte crée par au-dela des messages symboliques véhicules :
« parce que 1’efficacité du message tient a des éléments non discursifs [...] les effets
du texte sur I’imaginaire et la mémoire du lecteur s’ajoutent aux effets de sens ». Il
est toujours question de comment et par quels moyens le texte se configure comme
unité d’image. Pour garantir 1’efficacité ce dispositif de représentation est arrangé
par le domaine de la visibilité et inspire toujours de « curiosité et fascination »

(ORTEL, 2008, p.37).

Plus précisément, il y a sous cette idée d’usage qui est associée au dispositif
son implication dans un syst¢eme d’ordonnance, de contréle. Dans un sens plus
général un dispositif est le mécanisme qui assujetti, qui ouvre a une action (ou
séquences d’actions) ou, au contraire, qui contraint quelque action hors du naturel
institutionnalisé. Pour cela il est fondamental dans la théorie de la représentation : le
dispositif structure le désordre du réel dans un code symbolique ordonné et, de cette
facon, transforme 1I’incompréhensible du réel dans un message efficace et acceptable.
Et la plupart des fois, les possibilités d’interactions entre ses instances sont
imprévisibles et infinies. Cela se peut que le dispositif soit la compétence qui

fusionne dans le processus de création/interprétation artiste et public :
L’ceuvre n’est pas seulement « ouverte » par la pluralité des signifiés

qu’elle véhicule ; elle I’est aussi, plus concrétement, par les
potentialités issues des dispositifs qui structurent son univers

50



fictionnel. Pour 1’artiste comme pour le lecteur, la création
commence quand on sent la variable derriére la donnée, autrement
dit, la possibilit¢é d’un autre monde derriére celui que 1’ceuvre
actualise finalement (ORTEL, 2008, p. 7).

Pourtant, il ne suffit pas de faire tout simplement entrecroiser ces potentialités
interprétatives. Méme si la variété de possibilités est indéfinie, c’est de la nature
organisationnelle du dispositif d’étre réglé par un systéme ; et il y a une logique tres
spécifique qui gouverne ce mécanisme. De la méme fagon dont la linguistique
saussurienne a identifié trois niveaux dans 1’expression communicative humaine —
ou 1’on peut progressivement passer du plus pragmatique (d’usage ordinaire) au plus
¢laboré et profond dans la structure - aussi les créateurs de la critique des dispositifs
ont reconnu trois niveaux d’élaboration. En essence, d’apres Ortel, un dispositif peut

se présenter comme :

uniquement technique (1), comme celui de la mise a feu, par
exemple, mais comme on 1’a vu plus haut a propos du simultanéisme,
la vie sociale associe généralement a ce soubassement physique deux
autres composant, 1’une pragmatique (I11), fondé sur une échange
entre actants, qui peut relever de la communication, mais aussi, plus
largement des affaires humaines (le ta pragmata des grecs), 1’autre
symbolique (I11), correspondant a I’ensemble des valeurs sémiotiques
ou axiologiques s’y attachant. [...] une émission télévisée suppose
une scénographie spécifique (I), visant elle-méme I’immersion du
spectateur (II) et, par ce biais, la transmission de valeurs ou
d’information (III), méme dans le cas d’un simple divertissement
(ORTEL, 2008, p. 39).

Il existe une tendance de faire attention, ou apprécier un des trois niveaux a
dépit des autres chaque fois qu’un dispositif est en jeu. Cela parce que les trois
niveaux éclipsent I’un a I’autre dans le principe de différence derridien. Alors, c’est
justement pour cela la plupart des doutes concernant la pratique de 1’analyse du texte
littéraire, ce courant critique est encore assez nouveau comme systématisation
proprement dite. Dedans méme d’une scéne, comme explicité par Ortel (2008, p. 46),
c’est délicat de déterminer « si une scéne romanesque vise en priorit¢é a doter la
fiction d’un cadre spatio-temporel stable (I), a faire se rencontrer des personnages
(IT), ou encore a véhiculer des valeurs (III) ». Ce qui est en jeu a vrai dire sont les
décisions de chaque auteur, les circonstances dans lesquelles il produit et les mode¢les
esthétiques utilisés comme support. L’impossible, quand il s’agit d’une sceéne de

roman, est de ne pas avoir I'un de ses trois niveaux : « qu’elle perde 1’ancrage
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matériel, que les actants s’absentent ou que sa légitimité symbolique disparaisse, une
scéne n’existe plus ou n’a plus de raison » (ORTEL, 2008, p. 46). Aussi un autre trés
important aspect de la fiction que précise Ortel est comment le réle du dispositif
¢tant un métaniveau de la production littéraire : « Issue technique d’une fabrication,
pragmatiquement d’un protocole favorisant I’adhésion du public, et symboliquement
d’une double opposition avec le vrai et le faut, toute fiction se présente donc,

concretement, comme un “dispositif fictionnel” » (ORTEL, 2008, p. 48).

Stéphane Lojkine est arrivé a formuler une économie qui parait confirmer
cette proposition d’Ortel. C’est a partir d’une lecture des travaux foucaldiens sur les
dispositifs sociaux, plus précisément de 1’ouvre Surveiller et punir (FOUCAULT,
1975) que Lojkine a présenté sa théorie de dispositif scénique. Le concept de
dispositif suggéré par Foucault dans cet ouvrage était, initialement, destiné a régler
les mécanismes des technologies du pouvoir, utilisé avec le but de contraindre et de
dominer a travers la punition. Dans les détails de ce mécanisme punitif, Lojkine avait
entrevu les ¢éléments qui appartiennent au schéma actanciel, largement utilisé a
I’analyse de contes. Il y a une trés proche correspondance entre les catégories
disposées par Propp dans son schéma et celles des roles joués par chaque partie
participante de rites de punitions. Ces pratiques que décrivait Foucault projettent les
mémes rbdles de sujet (S), objet (O) et fonction (F): « des personnages et des
fonctions, qui varient a partir d’une structure narrative commune : un criminel
commet un crime et est chatié. [...] D’autre part le chatiment ne vise pas seulement le
criminel, mais le public auquel il est donné en spectacle, ou en représentation »
(LOJKINE, 2012h). Au moment de la punition, alors, [’attention est inversement
reposée sur 1’observateur au lieu de I’objet de la punition, comme une maniére de
I’encadrer, de le faire savoir sa propre destinée s’il lui-méme aurait transgressé la
loi, pour le faire assumer la place du condamné. On y voit la les effets de la
dimension visuelle du dispositif : donner a voir afin de manipuler le comportement

de I’observateur. Ce qui dissout le sujet dans 1’objet observé.

Le triangle crée par la projection du regard du lecteur accompli le méme
objective. Il positionne ce lecteur dans un terrain défendu, 1’action de 1’interdit qui
« rend sensible au lecteur le caractére intime de ce dont il prend connaissance »
(LOJKINE, 2002, p. 7). Le lecteur est au cceur d’une question qui ne lui concerne

pas, sauf pour le détail d’avoir été emmené a cette position de voyeur furtif de
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I’histoire. Le témoin est un des principaux aspects traités par Lojkine. Exactement le
mécanisme que Freud, au long de son large travail psychanalytique, affirme étre 1’un
des principes fondateurs de la structure psychique humaine. Par les pulsions
scopiques nous dominons et nous sommes dominés : comme une force de double
polarité, la pulsion nous met en position d’observateur et d’observé a la fois, par
I’exercice de ce conditionnement comportemental dans un niveau socialement
naturalisé et qui régle toute activité humaine. La littérature est un espace ou I’on peut
exercer librement ces inclinations pulsionnelles, et le dispositif créé a travers cette

franchise ainsi en résulte :

Il faut tout voir, mais il ne faut pas étre vu. Ce dispositif récupeére
I’organisation structurale des taxinomies : il régle, classe, note les
individus qu’il observe, les inscrit comme signes dans le vaste
systéme de la surveillance généralisée. Mais cette structure n’est
plus la forme, le modele global de 1’organisation sociale et
symbolique. La structure, la taxinomie, le systéme des signes sont
gouvernés par le regard, par 1’espace dans lequel ce regard est
disposé, par I’architecture des lieux. Le réel ne se manifeste plus
prioritairement comme récit, mais comme installation d’un regard
dans des lieux. Telle est la révolution paradigmatique qu’introduit
I’émergence et la généralisation du dispositif comme instrument
d’analyse (LOJKINE, 2012h).

Il faut articuler un espace géométral (I’hétérogénéité d’un réel) a une chaine
de signifiants (I’homogénéité d’un code) pour que le dispositif se produise ; et avec
lui la vague conscience de son exitance, la sensation de quelque chose insaisissable.
Comme déja décrit antérieurement, c’est juste le double assujettissement du sujet qui
conditionne le plaisir esthétique. L’univers fictionnel, comme correspondant du réel,
instaure un désordre et apporte chez soi une résolution. Cet enjeu est fondé au niveau
de I’imaginaire : c’est la possibilit¢ d’un point de vue présupposé distancié qui crée
la perspective scopique, la distanciation sujet/objet. La perspective éprouvée par le
lecteur c’est 1’¢lément responsable de la transposition des deux premiers niveaux,
géométral et discursif. Ce processus est nommé par Lojkine de cristallisation
scopique ; elle est préparée a I’intérieur de la représentation, nonobstant sa
réalisation a lieu en dehors, sur le lecteur.

Voila la force avec laquelle la littérature absorbe le lecteur et 1’incorpore a
ses ingéniosités. Nous sommes forcément conduits par la nature du texte qui est voué
a nous appréhender et nous suspendre par ses intervalles symboliques. Voila notre
plaisir du texte et notre désir premier quand nous nous tournons ver la littérature.

Comme avait bien décrit Roland Barthes (1973, p. 14), il y a deux bords dans le
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texte : « un bord sage », et « un autre bord, mobile, vide (apte a prendre n’importe
quels contours), qui n’est jamais que le lieu de son effet : la ou s’entrevoit la mort du
langage ». Donc la mort du langage se passe a la sphére scopique du dispositif.
Barthes fait encore mention du plaisir que 1’on en obtient en l’opposant a la
jouissance, par des fois il 1’utilise comme complémentation du plaisir. Par rapport a
la différence entre les deux circonstances Barthes détaille qu’« il n’y a qu’une
différence de dégrée » : «le plaisir est dicible, la jouissance ne 1’est pas »
(BARTHES, 1973, p. 35-36). La familiarité¢ avec le fonctionnement des dispositifs y
est évidente. Il est aussi clair que ’interférence de la littérature dans d’autres champs
de la production culturelle et artistique advient par 1’envahissement de 1’esprit
humain, ce jeu qui maintient le lecteur captivé d’un mécanisme d’ou il ne peut pas

s’évader, a cause méme de son désir.

Giorgio Agamben nous montre la nature du désir comme [’une des choses les
plus simples et humaines qui existent, et que quand méme nous avons I’impossibilité
a I’exprimer en mots, parce que nous les imaginons. 11 affirme que le désir se
corporifie en image et ce qui est inavouable par rapport au désir est I’image que I’on
en construit (AGAMBEN, 2007, p. 49). Il s’agit de la méme image que 1’on congoit a
partir de 1’espacialité du texte et qui se présente comme une « fenétre indiscrete »,
elle révele aux yeux de I’observateur ’interdit — ce qu’il ne peut pas saisir du réel.
Et elle aussi fait contourner cette impossibilit¢ par la clandestinité du point
d’observation ou se trouve le lecteur, « je puis m’en faire le voyeur: j observe
clandestinement le plaisir de 1’autre, j’entre dans la perversion » (BARTHES, 1973,
p- 31). En somme, avec toutes ces interférences et forces invisibles qui se présentent
dans le texte, I’échange d’information s’accomplit aussi au niveau discursif, mais
principalement a son extérieur (méme que par sa propre ¢laboration primaire). Les
significations qui émanent du texte d’une maniére plus ou moins flexible, plus ou
moins annoncée ou déclarée, plus ou moins déformée par rapport au discours, elles
fabriquent un désordre qui doit étre réparé par le dispositif. Celle est une partie

essentielle a la structuration de la représentation littéraire.
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3.3 LA SCENE ET LE HORS-SCENE

Nous avons traité, jusqu’ici, de I’importance de 1’espace pour la littérature,
mais principalement pour la théorie des dispositifs. Pourtant, le concept de la scene
romanesque doit encore nous prendre quelques lignes pour que nous puissions mieux
le comprendre. Dans ce sujet, quelques questions se présentent trop pertinentes pour
notre approche : dans quels contextes et circonstances 1’idée de sceéne est-elle
évoquer, et quels sont les ¢éléments qui habitent notre imaginaire quand nous
cherchons a la définir ? Il est bien probable que la plupart des gens dirigent sa pensée
directement aux formules médiatiques contemporaines : cinéma et télévision. A vrai
dire, ce qui est implicite dans ce cas c’est que, quand nous devons construire notre
idée par rapport a ce que nous pensons €tre une scene, sans exception, nous savons
intuitivement qu’il s’agit d’une image, d’une unité picturale. Une des particularités
de la scene, justement ce qui lui accorde sa force mimétique, est son intime lien avec
le drame, la forme dramatique — les notions de représentation retrouvée en Aristote.
Le but de I’auteur est de créer « 1’illusion parfaite », de convaincre son public et de
le toucher a travers des formules qui prennent les lecteurs par ses émotions, ce qu’il
ne peut faire sans accéder a I’imagination, aux images mentales. C’est une
proposition qui apparait unanime dans presque tous les auteurs de la critique du
dispositif, la tendance a la théatralité de la scéne, de donner a voir (indépendamment
de ses véhicules, genre ou mode discursif) au moins deux actants en action ou

conversation sous le regard d’un tiers (ORTEL, 2001, 304).

Mais, malgré cette propension au dramatique, la scéne ne connait de
frontieres, elle appartient a presque, sinon, tous les genres littéraires, et méme a
d’autres langages artistiques comme la peinture ou le cinéma. Comme aisément
repere Guy Larroux (2001, p. 37) : « Il faut néanmoins admirer cette capacité de la
scéne a s’adapter a presque tous les contextes discursifs et textuels ». Cette
versatilité de la scéne tient a la poétique son fondement théorique fictionnel et a la
rhétorique son systéme discursif, et selon 1I’exprime Larroux (2001, p. 39) : la sceéne
est « doublement autorisée ». Doublement, parce qu’elle constitue le cadre narratif et
en méme temps constitue les éléments extratextuels qui impliquent 1’interprétation
du text. Nous pouvons comprendre ce plan de la scéne a partir de quelques notions
fournies par Dominique Maingueneau a propos de la rhétorique de la scéne et son

univers d’action qu’il nomme scénographie. L’auteur nous démontre que le texte a

55



son intérieur, ¢’est-a-dire aux processus de construction d’une énonciation, répond en
effet a un écho du discours parlé. Maingueneau identifie la scene d’énonciation, en
opposition a la situation d’énonciation (qui rend compte de I’extérieur, du processus
sociologique de communication). La scéne d’énonciation est disposée comme si le
texte était la réminiscence d’une mise en scéne du discours parlé (MAINGUENEAU,

2006, p. 250).

Maingueneau en reconnait encore trois composantes de la scéne d’énonciation,
ils les désigne les trois scenes. Les deux premiers niveaux, scene englobante et scene
générique, correspondent aux fonctions textuelles de type discursif et de genre ; elles
sont les responsables pour ¢laborer et travailler les attentes du lecteur et les
anticipations de ces attentes par [’auteur. Tout cela joue a un niveau plus
pragmatique. Ce qui a vraiment attiré 1’attention est le concept de scénographie qui
met en ceuvre le troisiéme niveau de la scéne d’énonciation. Maingueneau entrevoit
une sceéne narrative construite par le texte qui place le lecteur dans un piege : le
lecteur s’apercoit soudain attribué a une place qui lui parait réservée, il est
maintenant pris par la scénographie (MAINGUENEAU, 2006, p. 252). Celle-ci peut
étre reconnue a travers plusieurs indices textuels et paratextes, mais elle ne se
désigne elle-méme, elle ne « se parle », elle se montre, par-dela de ce qui est dit dans
le texte. L ouvrage crée le monde fictif aux yeux du lecteur par des recours discursifs
(ce qui se dit a propos de ce monde) et, par cela, elle le légitime : dans
I’entrecroisement de la propre scénographie qui le propose et les caractéristiques de
ce monde crée, I’ceuvre s’est implicite et réciproquement justifiée. Justement par ce
trait péremptoire de la scénographie, elle ne peut pas €tre prise comme une procédure
textuelle ou le contingent d’un message quelconque, elle se développe a partir de son
unité avec I’ceuvre qui I’atteste — la scénographie est la propre origine du discours —
et dont elle aussi la corrobore (MAINGUENEAU, 2006, p. 253). C’est la rhétorique
de la scéne d’énonciation telle prévue par Maingueneau qui nous arrive comme
validation des effets du dispositif, que nous nous chargeons d’entreprendre la

diffusion comme méthodologie d’analyse.

Par le coté de la théorie du discours, nous avons trouvé une voie propre a
notre thése. Mais, au contraire, dans la littérature (ou dans la critique littéraire) les
conceptions de ce qu’il s’agirait une scéne sont trop diffuses et dissonantes. Elles ne

peuvent nous offrir que des trés brefs et faibles loueurs par rapport son usage et
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organisation. La plupart des théoriciens utilisent le terme intuitivement, sous
I’intention de désigner un « bloc de récit» qui compte comme une « unité
d’action » ; mais sans prendre conscience de comment ses amas discursifs
s’instituent eux-mémes a des positions cardinales dans I’intrigue, ou comment ils
fonctionnent (son économie interne). En outre, ils n’estiment pas 1’autonomie de ce
phénoméne. Alors ils finissent par centrer ses observations seulement dans le
processus discursif et abandonnent d’autres aspects importants. L’une des hypothéses
les plus répandues de la critique du récit — peut-étre que pour €tre formulée par un
des plus renommés théoriciens de la narratologie — est celle offerte par Genette
(1972). Dans sa terminologie, la scéne absorbe entierement les caractéristiques du
drame : un passage du récit marqué par le discours direct, elle aurait le role
d’approcher le temps diégégétique du temps du discours en égalant ces deux
instances par des moments. Dans cette logique, la scéne aurait figuré comme
I’imitation d’une imitation, en raison de la simulation des procédures théatrales. Cela
peut nous permettre de penser, par cette méme dynamique, a la catégorie
temporelle® : I’auteur fait passe la perception du lecteur de la « place du narrateur »
a la «place narrée » (éloignés dans le temps et, peut-&tre, dans 1’espace) par la
manipulation de quelques outils stylistiques. Mais il n’est jamais aussi simple
d’encadrer la scéne comme une figure discursive tout simplement, voyons ce qui

nous présente Ortel :

Associer la scéne a une question de vitesse narrative, c’est
I’envisager sur le modéle unidimensionnel et linéaire de 1’écriture.
L’univers de références du roman d’une part, la présence du lecteur
d’autre part, sont présupposés, mais restent a 1’arriére-plan. En
revanche, si on envisage la méme sceéne depuis I’imaginaire du
lecteur, c’est-a-dire pragmatiquement, celle-ci devient
tridimensionnelle. Au lieu de découper des niveaux d’analyse dans la
seule matiére textuelle, on place le texte et sa réception sur le méme
plan ; on fait du public un actant en le positionnant au sommet du
triangle, et I’on inclu ainsi I’efficacité du dispositif dans sa structure.
Le lecteur n’y est pas simplement le déchiffreur d’un sens explicite
ou caché, mais le pdle imageant du texte, celui ou s’opére la
transformation des signes en images mentales, plus ou moins riches
selon le passage considéré (ORTEL, 2008, p. 48).

L’articulation entre ces deux plans compose la perspective dans la

3 11 nous est imposé ici I’idée bakhtinienne du chronotope qui ne nous laisse pas oublier de ’indissolubilité de
I’espace et du temps. Selon Bakhtine, le chronotope détermine décisivement I’image de I’homme dans la
littérature : « The image of man is always intrinsically chronotopic » (Bakhtine, 2008, loc. 1315).
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représentation et sa hiérarchie. Cela produit un effet de mise en abyme qui déclenche
chez le lecteur une identification immédiate avec le monde représenté, puisqu’elle
inscrit ce qui est extérieur a cet univers fictionnel dedans le cadre symbolique de
I’ceuvre, en lui attribuant du sens. La scéne est ce qui guide le lecteur a travers le
récit, et 1’institue toute sa compréhension a partir de fragments significatifs qui

s’enchainent pour créer l’entendement plus large du dessin de I’ccuvre. Faisons

attention a ces procédures internes de la scéne qui I’introduisent au fil narratif.

Il y a la possibilit¢ suggérée par Pierre Soubias, d’un ordre régulier pour
I’implémentation de la scéne de roman. Un agencement de trois moments : la
composition du cadre narratif (chronotope), I’installation du dispositif et 1’activation
de ce dispositif — qui peut étre compris comme la préparation a la scéne. Pourtant le
point le plus visible de ce processus scénique est la cloture, elle qui établit ’unité de
la scéne et qui la délimite. Selon Corinne Saminadayar-Perrin, les signes textuels

sont trés importants a remarquer,

Il s’agit tout d’abord de certains adverbes ou expressions adverbiales
a valeur temporelle (« Tout a coup », « Soudain », « Un jour »...) qui
indiquent une rupture claire; on peut y ajouter 1’idée d’une
coincidence riche de conséquences, qu’apporte souvent 1’adverbe
« justement ». L’entrée dans la scéne peut en outre se trouver
orchestrée par une annonce a effet dramatique, qui crée une sorte de
« roulement de tambour » annongant a quel point la séquence qui suit
va étre extraordinaire, inouie, aux frontiéres de 1’indicible, et
soulignant au besoin la performance narrative qu’elle va exiger du
locuteur ; [...] Enfin, un simple « blanc » se révele parfois un moyen
trés efficace pour indiquer une rupture totale avec 1’univers spatio-
temporel qui entoure la scéne ; [...] Ce systéme de rupture, s’il est
récurrent, crée un rythme particulier, discontinu, a intermittences, ou
le texte « saute » de scéne en scéne (SAMINADAYAR-PERRIN,
2001, p. 47).

Evidemment, nous sommes attirés par ce type d’indication, tenté par la
« linéarité du texte romanesque, toute césure objective qui rendrait moins arbitraire
un acte de “découpage” sur la mati¢re : changement de chapitre, de paragraphe, de
phrase, passage d’une narration a une description, d’une description a un
dialogue... » (SOUBIAS, 2001, p. 67). Nonobstant ces indications graphiques que
I’auteur peut nous laisser comme balisage, la délimitation exacte d’une scéne se
montre jusqu’a maintenant impossible. Les scénes peuvent ¢&tre mises en
fonctionnement méme sans aucun de ses signes, par une simple phrase qui délivre les

vraies conditions indispensables a 1’économie du dispositif scénique. A vrai dire,
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Soubias laisse bien entendu qu’il faut examiner ce phénoméne non comme une borne
bien délimitée dans le récit, mais comme un processus qui se construit au fur et a
mesure que les donnés du récit en cristallisent la logique scénique. Et dans ce
processus, 1’ouverture et la cldture tournent en fonction du cerne symbolique de la
scéne comme des miroirs, elles sont symétriquement disposées avec le méme type de
matiére, mais inversé ; par exemple une rencontre suivie de la séparation (SOUBIAS,

2001, p. 67).

Comme déja mentionnée, la scéne se fonde sur des rites sociaux et leur
rupture. Cette double nature détermine les principales composantes mises en sceéne
pour I’ouverture ou I’installation du dispositif scénique : « une occasion et un
événement, la premicre relevant de la contrainte collective et déterminant le versant
social de la scéne, le second relevant de 1’aspiration individuelle et déterminant son
versant psychologique » (SOUBIAS, 2001, p. 68). L’occasion fait disposer dans
I’espace les actants et les objets selon certains codes sociaux, qui sont atteints par le
lecteur, en respectant leur hiérarchie et consigne. Jusqu’a ce que le récit présente un
événement, un fait qui contrastent avec le rituel, qui perturbe son exécution, et qui
contribue aux renversements de 1’intrigue. Et bien que I’occasion soit indiquée, parce
que partie de I’attendu, 1’événement ne I’est jamais, « car la scéne romanesque a
besoin du non-prévu » (SOUBIAS, 2001, p. 71). Aussi ce qui est important, qui a été

déja mentionné a plusieurs reprises, est le regard :

Toute scéne romanesque, en plus du cadre donné par 1’occasion, est
organisée selon un certain systéme de focalisation, en fonction du
sens psychologique assigné a la scéne. [...] On a affaire aussi a des
scénes sans public apparent, se limitant apparemment au téte-a-téte
de deux personnages [...] D’une certaine fagon, dans toute scéne, la
fonction du « regard observant » est toujours présente (SOUBIAS,
2001, p. 74).

La scéne peut étre introduite de fagon aussi concentrée que tous ces ¢léments
sont placés dans une seule et simple phrase. C’est parce que le récit entoure la scéne
par des changements de rythme, des discontinuités spatiales ou temporelles et aussi
le changement de la « couleur » du récit; comme si a 1’intention de « mieux se
démarquer, la scéne s’entoure de ce qui est 1’opposé de son rythme propre »
(SOUBIAS, 2001, p. 75). Ces changements de rythme conditionnent 1’ouverture ou
fermeture de la scéne, en raison de la disparité du statut de la scéne et du récit plain :

la scéne casse la logique discursive et passe a opérer sous la logique iconique.
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Par tous ces principes exposés ici, et la reconstitution historique présentée
initialement, il reste évident que le roman est intrinsequement li¢ au régime de la
scéne indépendamment de la période de production. Effectivement, il n’est qu’un
« systeme de sceénes » (SOUBIAS, 2001, p. 76). Dans les romans d’¢laboration
traditionnelle de I’intrigue (les classiques), la disposition de scénes est arrangée de
maniere calculée a emmener le lecteur jusqu’au dénouement a plein intérét. Les
styles littéraires des néoclassiques du XVII® siécle, par exemple, ont pris aux
derniéres conséquences 1’exigence de la scéne, au sein de laquelle se définit rien de
moins que le bonheur ou malheur des héros. Toutefois, cela va sans dire, ces effets
sont entrainés sans égard a la scéne en discours direct de Genette®®. En sautant d’une
scéne a I’autre, nous avons un enchainement de scénes représentatives de I’ensemble
du roman ou le narrateur fabrique toute sorte de situations, expose les personnages et
ses interactions, construit les espaces et en établit le plan perspectif (le point de vue
d’ou I’on installe la focalisation) ; et, par la surprise, déstabilise cet univers au
moment de 1’action. Quand il crée cette tension conflictuelle, 1’auteur brise
I’institution symbolique et la remplace avec un autre aspect du symbolique qui
apporte les valeurs, non plus du rite, mais de 1’état psychologique des personnages au
centre de 1’événement. La subversion et la révolte habitent au cceur de la scéne

romanesque,

La scene représente le basculement d’une vision du monde vers une
autre vision, d’un systéme de valeurs vers un autre systéme. Le
moment de ce basculement est le moment de la scéne, ou se
superposent deux points de vue, non pas deux codes, mais
I’institution et le principe, le droit et la justice, la pression sociale,
familiale et la revendication individuelle. (LOJKINE, 2002, p. 123).

Ces moments bouleversent tellement que I’efficace discursive céde sa place a
I’iconicité du code qui est véhiculé par le texte, le discours ne fait qu’émuler les
images. C’est I’échec de la logique discursive qui fait que la parole se destitue de sa
performativité et perd sa valeur protocolaire : « le discours du personnage se

théatralise au point que le geste signifie plus que la parole. C’est le fait qu’il parle,

%6 La plupart des classiques et néoclassiques s’utilisent des narrateurs omniscients qui racontent la plupart du
temps les événements sans accorder aux personnages de voix, sauf dans les cas qui lui sont convenables, pour
dédire leurs valeurs ou révéler leur iniquité, par exemple. Encore plus complexe est la relation des voix du
roman quand le discours indirect libre prédomine sur les autres. A exemple de Flaubert qui théatralise les
scénes de la manic¢re la plus «encyclopédique » et contenue possible, en nous laissant suspendus,
transcendants au discours sans méme nous en rendre compte.
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non le contenu de son discours qui signifie » (LOJKINE, 2002, p. 244). Quelquefois
le personnage est silencé, interrompu ou défendu de parler, par quelqu’un ou par son
propre étonnement. Il y a une coupure sémiotique, la distanciation que prennent les
personnages du code ou des valeurs auxquelles ils sont attachés, cette coupure est

I’expression de I’interdit (du regard, du désir) ;

a partir de la fin de la Renaissance, la scéne exprime la nouvelle
organisation sémiologique, tandis que le discours est identifié a
I’ancien monde, médiéval, ou la parole était performance, c’est-a-
dire parole efficace. De méme que dans la scéne peinte les épisodes
narratifs s’effacent dans le flou d’un espace vague (un paysage, un
lointain), de méme dans la scéne écrite la parole performative
devient parole vaine, parole empéchée, ou incompréhensible
(LOJKINE, 2012a).

Nous reprenons ici la scénographie de Maingueneau pour consolider le
caractére contestataire de la scéne. Il nous affirme que, pour légitimer sa
scénographie, 1’ceuvre éveille des sceénes qui lui font contraste comme une fagcon de
les subvertir, de les parodier. A travers cette méthode, la scéne est discréditée par sa
propre énonciation (MAINGUENEAU, 2006, p. 257). La syntaxe et la sémantique
sont intactes et fonctionnelles, mais la signification souffre un impact, le symbolique
en prend d’autres silhouettes. Cette opposition entre scéne et discours est déclenchée
par I’évolution des procédés du dispositif a travers 1’histoire, comme déja démontré.
Pendant la période de la Renaissance jusqu’au XVIII® siécle, c’est 1’occasion de
dispositif scénique classique, arrangé comme une unité spatiale et mis en évidence
par [’écran de représentation comme un héritage du code médiéval. L’écran instaure
la médiation entre les plans symbolique et géométral : il peut étre dressé par des
objets scéniques qui exécutent une séparation dans 1’espace fictionnel, par exemple
des murs, des rideaux, une agglomération de quelque chose comme une foule ou un
bois. Son émergence ne s’est concrétisée qu’a partir le déploiement des techniques
pour représenter la perspective (a la peinture), la profondeur des espaces réels.
Premiérement, la composition de I’écran était bien « carrée », la coupure bien

apparente.

Avec le temps et la progression de la technicité, les représentations artistiques
sont devenues plus adaptées a ces dispositifs, la coupure commence a se présenter de
plus en plus subtile, conformément les thémes sont aussi enrichis en complexité

visuelle et symbolique. Le contraste entre ce qui est placé dedans I’espace de 1’écran
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et a son extérieur est chaque fois plus imperceptible. L’espace restreint situé a
Iintérieur de [’écran (qui contient la scéne)’’, préalablement de facile

38 .
, qui

reconnaissance, devient une énigme a déchiffrer. Il se méle a I’espace vague
révele le réel, ce qui généralise ou défait 1’individualisation. Exactement comme les
artistes veulent composer des objets artistiques qui se rapprochent le plus possible du
réel, également les dispositifs absorbent ces tendances et les refletent dans la
construction des « machines » scéniques. Le dispositif continue son évolution, en
parall¢le aux langages artistiques. Une seconde grande transformation est arrivée au
XVIII® siécle, c’est le passage de cet écran concrétement délimité a une nuance de
tonalités et nivellement du décor. Nous avons a partir de la 1’écran sensible des
Lumicres, la sphere de 1’indicialité. Rien n’est rigide ni dichotomique. Et les grandes
scénes classiques sont remplacées par des scénes plus prosaiques et contenues. A ce
point-1a, 1’espace de la scéne est voué¢ a un parcours d’un personnage, ou d’un
regard, dans la dimension géométrale ; il n’y a plus de point fixe, les sceénes se
développent a partir de [’indicialité qui fusionne, qui entrecroise les espaces
scéniques et ses significations. Pour cela, la dimension scopique est considérée par

Lojkine comme
I’effet de la scéne pour I’eeil, en dehors de toute mise en espace, de
toute rationalisation d’un sens. La dimension scopique abolit, ou
suspend, la distance de 1’ceil a I’objet scénique. [...] La dimension
scopique s’interpose deés la Renaissance entre le géométral et le

symbolique, mais n’assume une fonction sémiologique de premier
plan qu’a partir de la fin du XVIlle siecle (2002, p. 248).

Le roman n’est plus une odyssée qui sectionne le bonheur et le malheur des
héros, il n’est plus I’aventure de nouveautés, de coups de ceeur : « narrative does not
consist only of memorable scenes » (MORETTI, 2006, p. 365). Des ¢épisodes

quotidiens envahissent les romans, avec un ton grave. Le quotidien bourgeois est

37" Décrit par Lojkine, I’espace restreint dans le roman peut étre identifi¢ comme « le lieu auquel le ou les

protagonistes ne parviennent qu’aprés un trajet qui fait monter la tension dramatique. Ce lieu
d’aboutissement n’est pas forcément décrit, mais est marqué par une pose des personnages et, souvent, par
une gestuelle théatrale » (2002, p. 245).
¥ L’espace vague souvent est donné a la compréhension du lecteur de fagon trés fugitive « par la présence de
personnages indéterminés non loin de la scéne proprement dite, par la description apparemment gratuite des
lieux environnants, de ce que 1’on peut voir par la fenétre, etc. » (LOJKINE, 2002, p. 246). 11 peut étre laissé
sous-entendu, comme une évidence de I’occasion sociale qui prépare la scéne.
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solennel au point de préter au XIX® le renom de siécle sérieux. Nous avons des
exemples abondants de scénes ou « rien se passe », comme la fameuse scéne du diner
chez les Bovary. Et pourtant elles restent pérennes dans notre mémoire, pas mal
ancrées dans notre imaginaire. Comme signale Auerbach (2003, p. 488), « that
nothing has become a heavy, oppressive, threatening something. » La question que se
pose Moretti — et ¢’est un trés pertinent questionnement pour notre entreprise avec la
critique des dispositifs — est justement : comment la littérature des grands figures
est-elle assimilé¢ avec pareil facilité des sceénes si ordinnaires, apparemment vide,
« this relocation of the unheard-of toward the background of the novel, while the
everyday moves into the foreground » (MORETTI, 2006, p. 372) ? Et comment ce
dispositif passe-t-il a se porter comme une exigence pour les générations
subséquentes ? Stirement la réponse n’est pas aussi simple comme celle de « time-
killing » soulevé par Moretti (2006, p. 379), parce qu’il ne s’agit pas de la réalité
tout court ; on ne trouve dans un roman que des ¢léments qui sont toujours passibles

de significations symboliques, la gestalt du roman répond a un ordre contraire a celle

de I’indifférence de la vie réelle (RICEUR, 1984, p. 118-119).

Evidemment, Moretti, plein de son bon sens, ne peut se contenter de cette idée
du « passe-temps » de 1’écrivain a 1’occasion de la narration d’un événement

quotidien. Il bientot observe que :

If fillers multiplied so successfully, I mean, European readers must
have genuinely enjoyed to read them, and novelists to compose with
them. But why ? [...] Beginning, again, with the Dutch Golden Age,
when the private sphere that we still inhabit today first found its
form: when houses became more comfortable and luminous, and
doors multiplied, and rooms differentiated their function, and one of
them specialized precisely in everyday life: the “living,” or
“drawing” room (MORETTI, 2006, p. 380)*’.

Et voila, encore une autre fois le changement de la perception de I’homme par
rapport a 1’espace opere une transformation profonde dans les structures du roman.
L’écran n’est plus de séparation, il ne crée plus un espace restreint, tout fait partie de
I’enveloppement des personnages par la scéne. La distance entre le sujet qui regarde

et I’objet qui est regardé disparait. Les lieux fictionnels sont réduits au reflet du

% Ces « fillers » de Moretti sont trés proches du concept de « satellite » utilisé par Soubias (2001, p. 75) pour
décrire les éléments qui sont « aux alentours de la scéne » et qui existent pour la construire et I’encadrer dans
le récit.
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parcours et des choix du personnage, son histoire racontée par sa propre apparence :
« La cristallisation scopique ne s’opere plus par ce qu’il voit, mais par ce qu’il
symptomatise en lui. [...] Le passage a I’écran sensible est désormais achevé : 1’écran
colle a la peau du personnage. Le lieu de la scéne se réduit au personnage »
(LOJKINE, 2002, p. 161). Mais parce que la perspective est changée, le triangle du
regard est dénaturé, la distance entre le sujet qui regarde et I’objet regardé est
complétement radiée : pendant que le sujet se fait lui-méme un objet d’un
renversement ou le tableau le regarde, la scéne le domine ; le spectateur, le lecteur
deviennent les acteurs. La distance disparait, mais la conscience de ce renversement
reste encore plus forte (LOJKINE, 2013). Cet effet est produit par un détail qui
souvent est configuré comme un objet scénique, la chose est engendrée par le
dispositif pour attiré [’attention, canaliser le désir. Toujours couverte
d’indétermination, ce que 1’on ne distingue pas trés bien la nature, un sentiment
indéfini : « une espece de... », « quelque chose », « qui désigne dans le texte quelque
chose de non codé¢, de non culturel, quelque chose qui a a voir avec le caracteére brut
ou brutal du réel, la chose est dans la scéne ce qui cristallise le sens » (LOJKINE,
2002, p. 244). Lojkine rappelle la correspondance de 1’objet scénique avec la Chose

psychanalytique (Das Ding)*® qui tient a I’inconscient.

Rosenfeld (1996, p. 85) lui aussi présente 1’idée de la manifestation de
I’inconscient humain dans le travail de dissolution des lignes auparavant bien
définies dans la représentation : ou il est possible de voir accumuler « ndo so as
experiéncias da vida individual e sim as arquetipicas e coletivas da propria
humanidade ». Aprés la seconde moitié du XIX® siécle, ce qui s’était configuré
comme une nouvelle optique paradigmatique devient enfin une autre fissure par
rapport aux modeéles canonisés : « a perspectiva, de inicio recurso artistico para
dominar o mundo terreno, toma-se agora simbolo do abismo entre o homem e o
mundo » (ROSENFELD, 1996, p.88). Ce changement majeur de notre référentiel
culmine dans le paradigme photographique au début du XX siécle, alors le roman
moderne commence a portraiturer cet homme 6té de sa propre plénitude, un homme
défiguré et fragmenté. La perspective est abolie ou tordue (ROSENFELD, 1996,

p. 77), le dispositif scénique ne peut plus se sustenter de « l’illusion parfaite »

* Concepte freudien introduit par Esquisse d une psychologie scientifique (1956). Lacan le reprend au Séminaire
VII (1986).
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d’espace pour architecturer une scéne classique avec ses contours biens délimités et

ses codes bien reconnaissables. Ce processus,

ndo s6 modifica a estrutura do romance, mas até a da frase que, ao
acolher o denso tecido das associagdes com sua carga de emogoes, se
estende, decompde e amortiza ao extremo, confundindo e
misturando, como no proprio fluxo da consciéncia, fragmentos atuais
de objetos ou pessoas presentes ¢ agora percebidos com desejos e
angustias abarcando o futuro ou ainda experiéncias vividas ha muito
tempo e se impondo talvez com for¢a e realidade maiores do que as
percepcdes "reais". [...] Desaparece ou se omite o intermediario, isto
¢, o narrador [terceiro, onisciente], que nos apresenta a personagem
no distanciamento gramatical do pronome "ele" e da voz do pretérito.
[...] desaparece também a ordem logica da oragdo e a coeréncia da
estrutura que o narrador classico imprimia a seqiiéncia dos
acontecimentos (ROSENFELD, 1996, p. 83).

Un des exemples les plus étudiés dans le cas de ce phénomene de la « scéne du
moi » est en effet Proust. Ce que Lojkine explique comme la déthéatralisation de la
scéne proustienne : L’écriture proustienne « rompt ainsi avec la mimésis, précédant
non par interception et découpage, mais par projection et par superposition »
(LOJKINE, 2002, p. 189). Dés maintenant la scéne est devenue multiforme, des
événements passés se superposent aux événements présents ou méme oniriques du
narrateur. Proust exécute une révolution de la structuration romanesque par son
projet de composer le roman a partir de sceénes proposées échos d’une scéne
originaire. Bref, il y a tant de conséquences qu’il devient inopérable tous les lister, il

suffit de dire que, dans la logique du texte maintenant, le réel passe a premier plan :

Le réel devient le cceur de la scéne. La scéne tend a ne plus se
manifester comme transgression d’un interdit symbolique, mais
comme expression de la brutalité du réel. Cette brutalité est
recouverte par I’imcompréhensibilité des scénes-écrans, des indices
que révele le parcours dans I’espace scénique (LOJKINE, 2002,
p. 186).

Pour ce considérable changement de la représentation romanesque,
principalement depuis le nouveau roman, Lojkine prescrit 1’échec du dispositif de
scéne classique. La scéne en soi ne cesse pas d’exister, elle s’adapte, mais le
dispositif qui la faconnait, le dispositif scénique classique, celui doit étre substitué
par ce qu’il nomme dispositif de récit. C’est ce mécanisme qui désormais provient la
scene de son indicialité. Plus difficile a observer, vu qu’il se dérobe au regard, le

dispositif de récit se produit dans I’absence de I’objet de la représentation, comme un
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apaisement du manque ; il se montre comme le supplément du récit raté, dans son
invisibilité, méme s’il opere la cristallisation du sens par les mémes trois niveaux
(géométral, scopique et symbolique). Ce nouveau type de dispositif fait coincider
I’écran de la représentation et le « quelque chose » de la scéne qu’il devait dénoncer.
Il projette la chose comme écran, et le transforme en espace, et non plus la ligne

frontiére entre scéne et hors-scéne. La conclusion de Lojkine :

Et qu’est-ce que cette chose projetée sur un écran intérieur,
participant par la a la fois du dehors et du dedans, qui s’offre a
n’importe quel regard ou a aucun, sinon 1’écran de la télévision ?
[...] La télévision est & la fois un écran et une chose : 1’écran ne régle
plus un espace géométral ; il délimite un lieu, il enveloppe le lieu,
dans lequel le sens ne s’établit plus par la coupure sémiotique d’une
scene et la distance d’un regard, mais par un renversement instable
du sublime et de I’abject a I’intérieur de cet écran, de cette marge de
la scéne (2002, p. 225-227).

Plusieurs courants artistiques s’occupent de I’objet dés, au moins, les avant-
gardistes du XX° siécle. Ils construisent des objets artistiques basés sur le « détail
choquant, chose dépourvue de sens, aberration pour I’ceil » (LOJKINE, 2002,
p- 237) : Lojkine retrouve chez Barthes le punctum. Un élément qui renvoie toujours
aux marges de la scéne, a I’hors-scéne ; paradoxal parce que 1’incommunicable
réverbération d’une expérience personnelle et parce que, en méme temps, partie
essentielle et universelle de la constitution de 1’individu. « En ce sens, le punctum
n’est pas propre a la photographie, mais a 1’art tout entier, dés lors qu’il s’inscrit
dans une perspective humaniste [...] de maitrise du réel. » (LOJKINE, 2002, p. 239).
Le punctum serait responsable par un réseau de signification qu’il entraine et qui
dépend d’un mouvement a deux dimensions postulé par Freud : la condensation du
sens en focalisant 1’attention sur un point spécifique — ici, le « quelque chose » de la
scéne —, et le déplacement de la sceéne originelle a une scéne-écran ou une scene

défendue — pour nous, la projection de la scéne.

Ce que la littérature peut entreprendre, son pouvoir de suspension du lecteur
moderne, elle doit maintenant a cette déconstruction de 1’objet mise en route par la
puissance du « quelque chose » littéraire. Ce qui commencait bien avant avec le
ridicule, la parodie institués par le roman, selon Bakhtine (2008, loc. 571) : « The
object is broken apart, laid bare (its hierarchical ornamentation is removed): the

naked object is ridiculous; its “empty’clothing, stripped and separate from its person
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is also ridiculus ». Pour Lojkine (2002, p. 241), un ordre nouveau s’impose, un ordre
qui est moins réglé par le discours que par 1’image, la déconstruction de I’objet se
fonde sur « la corporisation, 1’ingestion, le spasme ». C’est que le texte se trame
toujours avec ce qui est hors-texte, une logique qui n’est pas celle prévue par le
systéme symbolique traditionnellement établi. A son point de vue, Lojkine dirige

I’intentionnalité des textes a une place complétement sans précédentes :

Faut-il voir dans ces phénoménes textuels un avatar isolé d’une
littérature tombée en décadence, une sorte de déchéance de ce qui,
dans 1’ordre du texte, se jouait dans la littérature humaniste ? Ce
livre suggeére d’adopter la démarche inverse, en montrant que si ces
phénoménes de défection de I’objet sont récents dans notre
littérature, ils s’intégrent a une dynamique profonde de la
représentation tant littéraire que, plus généralement, artistique,
dynamique qui, depuis la Renaissance au moins, habite et subvertit le
modele textuel pour préparer la culture de ’image a laquelle nous
nous destinons aujourd’hui (LOJKINE, 2002, p. 242).

C'est évident que toutes ces transformations et révolutions effectuées par les
dispositifs de représentation ne sont jamais « isolées ». Au contraire, elles sont
meélées, intercalées et combinées dans les récits, d’une telle facon qu’ils composent
I’individualité de chaque roman, ils suscitent les différentes représentations de
chaque univers fictionnel a guise des modeles techniques et culturels, et en dépit
d’eux. Ils sont circonscrits a chaque période de 1’évolution épistémologique, pourtant
ces différents procédés créent a partir de leur utilisation une occasion pour les
basculer. Sans doute, avant tout la littérature véhicule du contenu par-dela de la
forme. Cela devient évident quand nous nous proposons de lire un livre et, nous
remarquons que ce qui reste a la mémoire n’est point la forme, la syntaxe, mais le
monde imaginé, projeté par notre faculté psychologique. Dirait Rosenfeld (1996,
p. 89) que, profondément, 1’homme répéte toujours les mémes structures
archétypiques, que I’homme est toujours cycliquement réintégré a 1’« Arqui-Etre ».
Sans vouloir pratiquer une psychanalyse du roman, nous avons remarqué quand
méme qu’il y a un nombre d’éléments et procédés littéraires qui échappent les
principes de la narration comme discours pur, ils ouvrent de la possibilité a une autre
¢conomie de signification, en plus de celle traditionnellement diffusée. Il n’es pas
question de destituer les courants de la critique et analyse littéraires qui se sont
légitimés jusqu’a nos jours, mais d’ajouter a ces méthodes une compréhension de

I’ceuvre qui n’avait pas encore été réfléchie dans [’académie. La fiction déborde le
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livre, les chaines discursives. La propre narratologie, qui travaille toujours a la limite
de D’espace imaginé et la matérialit¢ du livre, présuppose a son insu le
positionnement de lecteur dans un certain point de vue, présupposé au regard. Cela
seul affaiblit déja la possibilité d’envisager linéairement le texte, ce qui est impliqué

est le texte comme image, en dépit du récit.
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4 DEUX VOIES COMPLEMENTAIRES D’ANALYSE

Notre intention d’analyse, comme déja formulée dans les chapitres précédents, est de
saisir quelques idées et reformuler quelques hypotheses de lecture pour le roman Le Diable au
corps de Raymond Radiguet. Ce sera principalement notre projet de construire une lecture de
ce roman qui, en considérant les études déja publiées, puisse ouvrir un peu plus les voies de
compréhension sur cet ouvrage et sur la production littéraire de cet auteur si peu étudié, mais
qui a certainement imprimé son originalité sur les pages de la littérature du XX° siécle. Nous
devons composer dans ce chapitre un point de départ pour 1’analyse de la scéne choisie, pour
pouvoir construire une lecture de la totalit¢ du roman. A vrai dire, nous allons essayer
d’englober quelques séquences de scenes faisant partie principalement des chapitres initiaux
du roman qui permettront plus de réflexions quant a I’approche adoptée. Quelques extraits
seront évoqués pour avérer les thématiques centrales du roman et I’analyse de la scéne choisie
pour exemplifier le modele théorique proposé par ce travail. Nous avons essayé de mettre en
pratique la théorie des dispositifs de représentation telle que développée dans le chapitre II,
avec ’intention de disséminer une nouvelle perspective pour I’analyse du roman ; des que,
sous notre avis, cette méthode nous apporte une importante complémentation aux formes

d’analyses académiques pratiquées a nos jours.

La structure de ce chapitre sera établie conformément au classement présenté par
Ortel, antérieurement exposé au chapitre II, du niveau de surface au niveau profond du texte.
C’est-a-dire que nous commencerons par les reperes a propos des figures et procédés
discursifs — le style, la structure typographique, le choix langagier, etc. —, ce qui correspond
au biais pragmatique du texte ou le niveau I. Le prochain pas sera de toucher au domaine
symbolique du texte (niveau II), signalant les thématiques développées dans Le Diable au

corps, les codes culturels impliqués par les sujets choisis de I’auteur. Et, finalement, le niveau
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III, iconique, qui met en question les sens profonds engendrés par les deux premiers niveaux
et qui est caractéris€ par des structures archétypiques répandues par la généralisation de

connaissances scientifiques comme la sémiotique, la philosophie, la psychanalyse, etc.

La premicre chose a observer c’est le style de I’écriture de ce roman, les stratégies
discursives utilisées par Radiguet considérant son contexte historique. Radiguet présente dans
son écriture des caractéristiques bien complexes, son style, méme aujourd’hui, se présente
difficile a classer dans une seule catégorie esthétique, comme c¢’était exposé en détail dans les
chapitres précédents. En méme temps innovateur et classique, en se servant de stratégies
rhétoriques convenablement soignées, avec ce récit immerg¢ dans le cynisme, le jeune auteur
réussit a construire un roman qui peut étre pris pour un vrai exemplaire précis de la crise
socioculturelle qui avait lieu pendant et apres la premiere Grande Guerre. En outre, Radiguet
a aisément critiqué les mouvements artistiques contemporains a sa production — a savoir le
symbolisme, le dadaisme, le surréalisme, le cubisme, etc. —, qui sont surgis comme un effet
de D’aprés-guerre dans I’expression esthétique ; ils cherchaient d’une maniére évasive a
défaire les bases de la logique discursive, en recours a 1’absurdit¢ comme forme de
représenter le déchirement de I’homme et sa raison classique. L’avant-garde littéraire allait
jusqu’au point de nier la guerre et ses effets dans I’écriture en croyant que dans cette stratégie

stylistique reposait la plus efficace fagcon de critiquer I’incohérence belliciste.

Raymond Radiguet assumait une position qui appréciait un style discursif de I’ordre
du reconnaissable, en opposition a celui du désordre préché par les avant-gardistes ; il suivait
une tendance « néo-classicisme » adoptée par quelques esprits créatifs de 1’époque, qui peut
étre témoignée encore en vigueur dans certains secteurs éditoriaux maintenant au XXI°
siecle*’. Son objectif lui accordait la disposition & créer une ceuvre aussi simple en apparence,
mais plus complexe que 1’on puisse se faire représenter d’une premicre lecture. Ce sont
remarqués quelques traits d’un, disons, «réalisme pittoresque » propre a
I’extréme changement produit a cette « période extraordinaire », comme la décrit le propre
Radiguet (1982, p. 45). Nous pouvons appréhender de cette stratégie adoptée par Radiguet

son vrai rapprochement des classiques, par 1’observation que fait Rosenfeld (1996, p. 60)

1 La littérature de masse s’est appuyée sur ce type de formule facile a « digérer » par le grand public, comme

I’avait remarqué Boillat (1973), ce que ’on peut confirmer par 1I’énorme succés de ventes du jeune
romancier. Il doit rester claire que les intentions de Radiguet de massifier son ceuvre ne sont pas avouées
publiquement ni confirmées dans ses textes critiques ou les cahiers de notes publiés quelque temps aprées sa
mort (RADIGUET, 1952), mais quand méme il est bien évident que ce soit le résultat de cette philosophie du
« soyez banal » (RADIGUET, 1952, p. 464) conseillée par Radiguet dés ses premicres critiques publiées.
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concernant la révolution soufferte par le roman du XVIII°: le passage d’une pratique
romanesque ou ’intrigue était complexe avec des personnages relativement simples, a une
simplification de I’intrigue (du discours, des circonstances de I’action romanesque) avec des
personnages complexes d’une psychologie approfondie. L’impression produite sur le lecteur
c’est de lire un roman d’une intrigue assez banal et d’une simplicité aussi ¢loquente qu’il se
fait presque naturel a accepter I’absurdité avec laquelle le raisonnement machinal du narrateur
enveloppe les événements du récit. La régulicre simplicité qui crée 1’absurde: ces
caractéristiques sont jouées de maniere a avorter la stabilité de la structure assez ordonnée du

récit.

4.1 DU DISCOURS ET DE LA DIEGESE

Selon la logique de la stratification proposée par Ortel, laquelle nous avons adoptée
ici, nous devons faire un parcours orienté du plus superficiel et extérieur au texte, jusqu’a ce
qui est intimement li¢ aux structures profondes de représentation proposées par le récit. Pour
commencer, il faut évidemment partir du hors-texte : I’intertextualité, le paratexte,
I’hypertextualité, la métatextualité, 1’architextualité, etc. Certes, ’ceuvre de Radiguet est
comblée de références les plus diverses, ceux accordés le canon littéraire, nom pas seulement
les classiques, mais aussi les modernes comme Baudelaire ou encor le propre Cocteau,
considéré son maitre. Cathérine Savadoux (2007), dans son étude du Diable au corps, offre
une liste de romans qui, possiblement, ont une incidence sur 1’écriture de cet ouvrage. D’entre
eux, Adolphe, Le rouge et le noir, Bel ami, Education sentimentale et quelques autres — sans
mentionner La princesse de Cleves, longtemps pris comme modele de son style. Mais, a vrai
dire, ce ne sera point notre centre d’intérét dans notre analyse. En effet, il y a tant d’autres
¢léments a coté des références directes ou indirectes qui construisent le roman et le mettent en
parallele a des ouvrages classiques. Quelques outils rhétoriques qui sont mis en action par
Radiguet dans le roman, tous bien calculés, pour construire cet aspect bien soigné, décevant,

d’apres notre examen plus minutieux.

Par exemple, le premier élément qui éveille déja plusieurs questionnements chez le
lecteur, dés le moment ou il prend connaissance du roman, est son titre. Nous avons déja
évoqué quelques des titres songés par Radiguet avant de se décider par Le Diable au corps : le

titre qui était €lu jusqu’a 1922 était Emmanuel ou le coeur vert ; il a pensé aussi a titrer son
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roman de La Téte et le Ceeur, La Téte la premiere, L "Education du ceeur, La Pomme verte, Le
ceeur aride, L ’Age ingrat, Le Petit Jour, Le Fruit dur, La verte Saison, Primus, Fruits rouges,
Saison acide, Aigre saison, La Nouvelle saison, Les Yeux secs, Le vin bourru, Le Blé en
herbe®, pour citer les nombreux titres présentés par Savadoux (2007, p. 12). Il finit par
choisir Le Diable au corps. L’impression que nous avons en analysant tous ces titres c’est
que, sans aucun doute, ce qu’il voulait afficher comme premiére lecture de son roman était
cette dispute entre la raison et le cceur, le passage du temps, pointé par Savadoux méme.
L’idée généralisée que la jeunesse a quelque chose de cruel est un des points les plus évidents
quand on lit le roman. Ce protagoniste adolescent qui est entrainé par un mélange de curiosité
sensuelle et d’immaturité, qui ne fait que tout manipuler pour atteindre a ses objectifs ; et,
dans ce processus, personne n’est pris en considération, ni famille, ni amis, ni méme celle
qu’il dit étre sa bien-aimée, son premier amour. La dureté des conjectures établies par ce

jeune gargcon choque par son apparente justesse et netteté.

C’est, peut-€tre, une des raisons pour le choix de cette expression trés vive et tres
ambigué (plaine de sens cachés), qui suscite plusieurs conceptions mythiques et symboliques.
Nous pouvons méditer a son emploi courant, provenu du XIV® siécle, qui voulait exprimer
une excessivité d’énergie®, une inquiétude, aussi une méchanceté propre aux enfants, ce que
les font quelquefois agir en ignorant les préceptes moreaux. Il n’était qu’au XVIII® siécle que
l‘expression a acquis un sens trés fortement li¢ a la sexualité, la licencieusité de
I’intellectualité libertine du XVII® a ouvert les portes pour ce sens érotisé — qui, en partie, a
été renforcé par Radiguet au XX° siécle aprés la publication de son roman. Pour ne pas
mentionner la correspondance avec I’ouvrage libertin de méme titre écrit par Andréa de
Nerciat, paru en 1805, pourtant il n’est pas possible de savoir si Radiguet connaissait ou non
cet ouvrage. En plus de cet aspect €rotique, il est aussi incontestable que ce titre soit
intimement 1ié¢ avec I’expression de la guerre qui est de manicre persistante figurée dans le
discours de ce roman, comme de tant d’autres a cette époque d’entre-guerres. C’est le lexique
de la dureté, de '« acidité », le manque de sentiment, qui nous révele une face belliqueuse de

I’écriture de Radiguet, et comment la démonisation de 1’amour a-t-elle déterminé cette

2 Utilisé plus tard par Colette comme titre d’un de ses romans, publié¢ la méme année que Le Diable au

corps, a sujet aussi de I’initiation sexuelle d’adolescents.
s C’est le coté religieux de cette expression qui lui accorde ce sens : les croyances populaires de 1’époque
attribuaient un pouvoir surnaturel au démon, d’ou la référence a une personne de nature trés vivace étre
associée a la possession démoniaque. La religiosité impliquée dans cette expression sera mieux détaillée a la
suite, quand les thématiques du récit seront exposées.
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délivrance mortelle de la guerre. En réalité, nous allons démontrer par la suite combien
I’amour est li¢ a la guerre (la mort) dans les mythes retrouvés aux origines de notre

construction socioculturelle occidentale.

L’Histoire, alors, joue un rdle trés important dans I’intrigue du roman : la guerre de
1914-18 apparait comme un catalyseur des thématiques proposées par le roman. Par
exemple, la principale contribution aux deux jeunes amants et ce qui leur permet d’abord de
se rendre, vu que le mari, Jacques, recevait de rares permissions de rentrer a la maison. Ici,
on peut voir combien I’auteur met aux dépenses du hasard : presque tout le récit est
déterminé par des projets, par la décision des protagonistes (ou leur manque d’action vers les
situations), néanmoins, ils dépendent entiérement de ce que les circonstances historiques leur
approchent ou ¢loignent. Leur liaison est entiérement conditionnée par la guerre : « D¢ja,
nous envisageons la fin de la guerre, qui sera celle de notre amour. » (p. 96) ; « Notre union
¢tait donc a la merci de la paix, du retour définitif des troupes. » (p. 117). La jeunesse du
jeune protagoniste est en grande partie influencée par la guerre. Le discours articulé par ce
roman est ce du contresens, de I’extravagance, de l'impertinence, de la monstruosité,
engendrés par cette période de conflit qui ouvre les possibilités a I’expression du pire de la
conduite des hommes. Dans ce contexte, presque tout est envisagé a rebours, le systéme de
référence dans une société creusée par la guerre est perdu ou défiguré. Comme leurs espoirs
d’étre ensemble, leur bonheur, qui dépend du fléau infligé par la guerre. Ce qui peut étre

renforcé par 1’incipit du roman :

Je vais encourir bien des reproches. Mais qu’y puis-je ? Est-ce ma faute si
j’eus douze ans quelques mois avant la déclaration de la guerre ? Sans
doute, les troubles qui me vinrent de cette période extraordinaire furent
d’une sorte qu’on n’éprouve jamais a cet age ; mais comme il n’existe
rien d’assez fort pour nous vieillir malgré les apparences, c’est en enfant
que je devais me conduire dans une aventure ou déja un homme efit
¢prouvé de I’embarras. Je ne suis pas le seul. Et mes camarades
garderont de cette époque un souvenir qui n’est pas celui de leurs ainés.
Que ceux déja qui m’en veulent se représentent ce que fut la guerre pour
tant de trés jeunes gargons : quatre ans de grandes vacances.
(RADIGUET, 1982, p. 45).

Aussitot que I’on consulte ce premier paragraphe, il est possible de prévoir vers quelle
direction le récit nous emmenera, et quel type de réaction il est destiné a nous provoquer. Bien
que Boillat (1973, p. 49) croie que « le Diable au corps n’avait pas I’intention de choquer »,
qu’il n’y a aucune indication d’érotisme et qui « tout se passe a un niveau primaire ou la

notion de moralité disparait, ou les actes n’ont ni cause ni conséquences. [...] De la le

73



caractére ambigu — qui nous met mal a 1’aise — de ce monde recréé, surréel, ou I’innocence est
prise en flagrant délit, ou la faute n’est que contingente ». Nous devons 1’avertir que ce n’était
pas probablement par pudeur que Radiguet a 6té I’explicité de 1’érotisme dans son roman,
premiérement parce qu’il en a de fortes indications si 1’on analyse attentivement ;
deuxiémement parce que son but avec la sexualité ne semble pas €tre de la figurer en soi, mais
de la faire ajouter de significations aux nombreux traits qui dessine 1I’animosité comme nature
humaine, conjointement avec les instincts d’autoconservation et de destruction. Enfin, il nous
semble trop simpliste de le considérer un roman d’amour, comme largement annoncé, ni
méme il peut étre entiérement un roman de formation ou autobiographique ; ce qui nous parait
le plus proche de sa réalité est de le considérer un roman de guerre qui essaye de comprendre

cette disposition animalesque de I’homme, dans une tentative de survivre a son mal.

4.1.1 LA STRUCTURE

Les remarques que 1’on peut faire en observant les traits graphiques, a un premier
moment, ne sont pas nombreuses, encore moins inédites ou déstructurées comme
ambitionnaient ses contemporains dadas et surréalistes. Radiguet respecte une tres claire
économie ; en feuilletant ses pages, le lecteur peut compter 34 parties semblables a de petits
chapitres, pas méme nommées ou numérotées. Ces dits chapitres sont disposés de facon
explicitement logique et chronologique, il n’y a que deux ou trois occasions ou 1’ordre des
événements est légerement brisé en raison d’observations ou de récits supplémentaires —
comme, par exemple, quand de la période d’une absence de Marthe, qui était chez ses parents
avec son mari en raison d’une des permissions de Jacques, le narrateur raconte sa routine
pendant ces jours et juste apres, le prochain chapitre il revient pour détailler ce qui s’est passé

chez Marthe (p. 111-115).

Une particularité de cette structure c’est que les premieres phrases, voire les
paragraphes, de chacune de ces parties fonctionnent comme une synthése symptomatique de
tout ce qui est raconté en détail et problématisé au long des chapitres. C’est, peut-étre, un
moyen que s’offre ce narrateur de faire un bilan de ses décisions passées, et pour cela nous
faire évaluer sa tenue parallelement, selon notre propre raisonnement, en concevant par cette
méthode un jeu de contrastes qui confronte deux codes différents, ce de la brutalité et la

violence du réel opposé aux contraintes sociales qui apaisent les inquiétudes et les tendances
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destructives de 1’étre humain. Un exemple de ce mécanisme nous montre 1’utilisation d’une
formule qui est, en méme temps dans le plan symbolique du récit et dans sa distribution
typographique, un signe de I’instabilité ressenti pendant cette expérience de guerre :

Une période heureuse succéda au drame. Hélas ! un sentiment de
provisoire™ subsistait. (RADIGUET, p. 117) ;

et

Un parfum de provisoire excitait mes sens. (RADIGUET, p. 126).

Ces deux passages, ¢loignés de quelques pages et séparés par deux chapitres, se situent
précisément au milieu du livre, indiquant par la symétrie de la typographie le caractére de
pivot interprétatif : le mot provisoire juste au milieu du roman répété a une distance nettement
perceptible nous avoue combien I’incertitude frappait les esprits dans une période de crise
sociale, culturelle et économique. Cela peut étre confirmé par les événements fictionnels
introduits par ces phrases. Le premier extrait nous raconte du calme que les deux jeunes
amants expérimentaient avant de voir ensuite la ville « ouvrir le feu contre » Marthe. Une
guerre déclarée dans I’histoire, qui leur aurait rendu difficile I’affaire et compliqué la
situation, en intensifiant la tension qui surmonterait jusqu’a la fin tragique de Marthe. Une
image bien claire des effets de la guerre. Au deuxiéme extrait, le provisoire vient accompagné
cette fois de 1’excitation des sens, il fait émerger chez le protagoniste une hostilité vers
Marthe qui lui en ¢loigne. Cela peut étre expliqué par la suite de 1’extrait, ou le jeune garcon
reconnait « avoir golit¢ a des joies plus brutales, plus ressemblantes a celles qu’on éprouve
sans amour avec la premiére venue », les joies ordinaires sont alors « affadies ». La violence

de I’amour charnel a tout s’impose et occasionne la fatalité, ainsi fonctionne la guerre.

En reprenant la définition de ce que nous conventionnons chapitres, nous avons
observé qu’ils sont vraiment irréguliers en longueur: évidemment, il y a un rapport avec le
contenu de chaque un et avec les différents moments dans la trajectoire des événements qui
composent le récit. Par exemple, les deux plus longues (de 10 et 11 pages chacun) retracent
I’épisode de la rencontre des protagonistes et leur premiére nuit d’amour ; par contre, le plus
court d’entre eux est si condensé parce qu’il doit rendre compte de la densité et I’épaisseur de
la culpabilit¢ du protagoniste. Dedans neuf trés dures lignes le narrateur s’accuse d’avoir

presque consciemment provoqué la mort de Marthe : une nuit ou il insistait par caprice de

# C’est moi qui souligne les deux extraits.
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rester aupres d’elle et, sans pouvoir demeurer chez Marthe, ils décident d’aller a Paris et y
trouver un hoétel pour passer la nuit:
Cette nuit des hotels fut décisive, ce dont je me rendis mal compte aprés tant
d’autres extravagances. Mais si je croyais que toute une vie peut boiter de la
sorte, Marthe, elle, dans le coin du wagon de retour, épuisée, atterrée,
claquant des dents, comprit tout. Peut-étre méme vit-elle qu’au bout de cette

course d’une année, dans une voiture, follement conduite, il ne pouvait y
avoir d’autre issue que la mort. (RADIGUET, 1982, p. 168)

Le probléme était la timidité du narrateur , évoquée sans cesse comme excuse a sa
maladresse de gamin, qui ne lui permettait pas de demander une chambre par peur du ridicule
de son age. Exactement, I’ironie en tirer par I’auteur (pas mal de répétitions de cette formule)
se trouve ou il cause exactement son ridicule par 1’effort de 1’éviter ; et, par surcroit, les
conséquences de cette attitude atteignent toujours plus gravement les autres personnages

centraux, principalement Marthe (jusqu’au sommet a sa mort).

On note aussi que les chapitres finaux sont plus courts et intenses, le temps accélere
vers le dénouement. Peut-étre un recours utilisé par 1’auteur comme facon de reproduire
I’anxiété, les sentiments du jeune protagoniste qui, s’ils se montrent trés ambigus au long de
tout le roman, a la fin du récit sont pris par une espece de détachement, par rapport a Marthe
et ce qui lui représentait son amour. Les phrases courtes et sans affection assurent I’objectivité
du texte comme marque stylistique de 1’auteur, mais aussi vitale pour la construction de la
froideur et rationalit¢é du protagoniste. Tout cela nous fait croire que, en opposant les
sentiments, les intentions, les désirs des personnages centraux a travers son parti contraire, la
logique, la raison dure du protagoniste, Radiguet compose une belle image figurative de
I’ambiguité qui prédominait sur les dmes a cette époque. L’auteur excelle dans la tache de
montrer la curiosité humaine en toute sa crudité, le plus proche possible du « naturel »,
disons, sans la touche de valeurs moralisantes, 1’observation pure et simple, presque
scientifique. A ce point, il semble emprunter 1’« encyclopédisme » des réalistes, mais cet
auteur ne décrit pas le monde extérieur a I’homme pour en arriver a la compréhension de son
intérieur ; il réalise le principe inverse de l’intérieur (de sa nature psychologique) pour
pouvoir comprendre comment cet homme réagit au monde et le transforme selon ses besoins.
L’absence de grandes descriptions spatiales révele ce souci de la « méthode », de la logique
de son adolescence, bien remarqué par Cocteau quand il reprend que « pour la premiére fois
un enfant doué d’'une méthode montre les mécanismes d’un age secret. On imagine qu’un

animal, qu’une plante se racontent. » (RADIGUET, 1982, p.19). Ce qui est le plus
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remarquable dans la construction du roman, c’est la formulation d’un discours extrémement
rationnel, une justification trés persuasive des personnages et ses actions, mais qui, en réalité,

représentent les délires d’une période aussi troublée comme celle pendant et apres la guerre.

Enfin, le roman, son discours, est poussé¢ a ’artificialisme enfantin. Pour cet artifice
rhétorique, Radiguet finit par construire chez le lecteur des impressions plus favorables a cette
conduite douteuse du jeune homme, et qui permettent 1’identification avec son héros, malgré
toute I’absurdité¢ de son comportement. Ce que 1’on peut remarquer tres facilement, dés le
commencement de la lecture, est son effort pour trouver le « mot juste ». On apergoit un choix
plus que consciemment étudié pour construire cette apparente simplicité a qui il exhorte.
L’usage de métaphores trés expressives, a des fois exagérées a I’artificialité®, construisent
chez le lecteur une sorte d’envoltement qui lui permet de jouer avec sa crédulité. Sa clé pour
rejoindre le classique et le moderne, en termes de composition, était justement 1’optique de ce
narrateur/personnage et ses examens aigus et déconcertants. Méme que structuré sur
I’exagération, le discours de ce narrateur n’a presque rien du sentimentalisme précieux ou des
exagérations romantiques. Loin de cela, il prend une distance froide pour narrer surtout avec

une apathie raisonnée et scientifique.

Surtout d’une franchise extréme, I’intrigue est formulée avec des critéres trop
simples : il s’agit d’un adultére, comme il existe dans la littérature par des milliers. Mais, au
lieu de mettre en discussion un triangle amoureux tout ordinaire, Radiguet retrace 1’histoire
d’un garcon de 16 ans avec la femme d’un soldat envoyé a la guerre peu aprés leur
engagement. Cet adolescent précoce, a qui ’auteur 6te nom et prénom, trouve en Marthe,
jeune femme de 18 ans, I’inéluctable attraction que sa sensualité récemment éveillée n’a pas
su juger impropre. Les deux jeunes amants, malgré les efforts décus de leurs familles,
maintiennent une affaire assez troublée pendant la derniére année de la guerre. Une aventure

qui finit par le décés de Marthe quelques jours apres 1’accouchement de leur enfant.

Ce qui se peut saisir trés facilement de cet ouvrage est la tentative de construire un
roman d’analyse a travers le récit de mémoires en quelque sens extravagantes, nettement
¢loigné des modeles de la littérature confessionnelle traditionnelle. Son écriture compte sur
des métaphores et des images trés fortes qui construisent I’expectative du lecteur. Par

exemple, la premicre de ses métaphores qu’il dispose dés la premiére page du roman, et

# Ce qui fait question a une certaine carnavalisation du récit qui nous rend plus facile I’assimilation de cet

univers fictionnel ou les régles de la morale et de 1’éthique figurent si peu.
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certainement la plus représentative de la nature du narrateur-protagoniste, est celle du chat et
la cloche. Elle sert a figurer comment ce jeune homme se préte la sagacité d’un prédateur,
avec tout ce que I’imaginaire commun a construit sur le tempérament félin, par exemple. [l y a
méme des allusions a la chasse, ou il ne consume sa proie qu’apres avoir joué avec elle, a
exemple de la scéne de la petite Suédoise, ami de Marthe, contrainte par ses avances et sans
défense contre son appétit avide (p. 140-144). Cette image de la sauvagerie qui batit mot a
mot nos impressions sur 1’animalisation de notre civilisation est reprise plusieurs fois,
accompagnée de 1’exotisme qui contribue encore plus a ’effacement de tout notre réglement

de convivialité.

Une structure de maximes et aphorismes utilisés a 1’exces, qui travaillent sur un plan
plus généralisateur que les métaphores, est un des éléments contemplés dans 1’é¢tude de
Catherine Savadoux (2007, p. 53-57). Elle remarque que Radiguet crée un narrateur qui se
sert de généralisations catégoriques a propos du comportement et des motivations de 1I’étre
humain, toute fois bien tordues, et qui transforment la réalité a sa faveur. Quand il garantit,
par exemple, que « I’amour, qui est 1’égoisme a deux, sacrifie tout a soi, et vit de
mensonges. » (p. 101) ; et que « Les moments ou 1’on ne peut pas mentir sont précisément
ceux ou I’on ment le plus, et surtout a soi-méme. » (p. 105). Ce sont des moments ou il
soutient ses théses séditieuses par des sentences si fermes qui peuvent se faire accepter
comme vraies, et il s’en fabrique pas mal de fois aux dépenses des clichés et des lieux
communs. Il arrive a fonder une croyance qui préche I'universalisation du négatif, que I’étre
humain ne serait doué qu’a 1’égoisme, a la stérilité, quand il confie aux enfants une place dans
cette astrolatrie originale :

Au lieu de quitter la table ou les grandes personnes s’attardent, ils [les
fréres et sceurs] y restent pour entendre mon pére parler de départ.
Sans doute n’y aurait-il plus de moyens de transport. Il faudrait voyager
trés loin a bicyclette. [...] lIs se lévent dés I’aube pour connaitre les
nouvelles. Tandis que chacun s’étonne, je découvre enfin les mobiles de
ce patriotisme : un voyage a bicyclette ! jusqu’a la mer ! et une mer
plus loin, plus jolie que d’habitude. Ils eussent brilé Paris pour partir
plus vite. Ce qui terrifiait I’Europe était devenu leur unique espoir.
L’égoisme des enfants est-il différent du nétre ? L’été, a la campagne,
nous maudissons la pluie qui tombe, et les cultivateurs la réclament. »
(p- 50).

Radiguet se veut, avec cet égotisme, aupres d’essayistes comme Montaigne ou

Larochefoucauld, un de ses favoris, pour étre capable de décrire en détail les mécanismes

auquel I’homme est assujettit, cette « écriture fragmentaire » (SAVADOUX, 2007, p. 50) en
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devient son [leitmotiv. Tout compte fait, Radiguet nous parait si confortablement adapter
quelques procédés stylistiques classiques a des thématiques de fond clairement actuelles et qui

esquissent les conflits surgis de la déstructuration de I’homme moderne.

4.1.2 LES ELEMENTS DU RECIT

Premi¢rement, il faut indiquer la simplicité du systéme diégétique composé par
Radiguet. Son univers fictionnel est représentatif de 1’universalité (ou ce qui est passible
d’étre considéré comme des modeles archétypiques de I’homme), plutdt que des stratifications
sociopolitiques d’une collectivité frangaise. Son univers fictionnel est recréé pour représenter
les conflits psychoémotifs de ’homme, au lieu de batir des images qui rendent compte des
institutions organisationnelles de notre culture, destinées a n’expliquer que les mécanismes
d’une structure économique et ses conséquences historiques. Radiguet a élaboré, au contraire,
un traité sur les contradictions et les subtilités de la vie interne (psychologique) de notre
espéce’®, méme si, pour 1’accomplir, il ne pouvait pas s’en passer de la représentation de
I’homme comme un « objet socioculturel ». L’auteur a mis a jour un monde fictionnel qui
n’est qu’une couverture creuse, c¢’est-a-dire qui n’a pas de dense substance politique, et qui se
fait méme faible ou fautif par rapport a la vraisemblance, en raison de son artificialité
engendrée sur le plan de la matérialité. A I’exception du narrateur-protagoniste, qui sera le
porte-voix du questionnement rationnel, les personnages sont tous plats, typifi€s, avec des
fonctions tres spécifiques et limitées, comme une équation mathématique qui vérifie ses
théses. Une forte évidence de ce schéma est, par exemple, le fait que presque aucun
personnage dans le roman n’a de prénom, ni méme le protagoniste, a exception de Marthe et
Jacques (centraux) et quelques autres personnages secondaires. 11 est curieux aussi comme,
dans ce roman, il n’existe presque aucune description physique des personnages, et
quand elle est engendrée c’est pour des fins trés spécifiques (comme dans le cas de
Svéa, sa description physique ajoute aux effets de I’exotisme objet de convoitise du

jeune protagoniste). Nous verrons comment ils sont liés dans le cadre diégétique.

a) Les Personnages:

Quelques-uns synthétisent un groupe ou symbolisent le comportement attendu

% Ce biais est traité tant dans Le Diable au corps comme dans son second roman, Le Bal du Conte d’Orgel

(encore plus psychologique et plus fond¢ sur le pastiche du code bourgeois que le propre Diable).
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des membres de certaines institutions, ils sont évoqués par leur réle social, ou son
caractére généralisant comme une fagon d’annulation de ce propre statut
socioéconomique en raison de sa platitude. Par exemple, les représentants de la
masse « vulgaire », des « fournisseurs » (p. 118), comme le laitier, le patissier, tant
d’autres. La famille du protagoniste est représentative de la sphére du privé, de
I’intime, leur quotidien est si ordinaire comme ce de la plupart des familles
francaises de I’époque ; méme leurs habitudes aprés la guerre déclarée en témoignent

la platitude, le lieu commun.

Quant a la famille de Marthe, ils sont le surnom, le nom de famille qui se
présente face a la société, la facade bourgeoise que devraient assumer les gens
honnétes, ils incarnent les meeurs et les bienséances qui devraient étre cultivées (ceux
qui nient la nature animalesque de 1’homme). Aussi les Lacombe, la famille de
Jacques, qui n’apparaissent que pour présenter ses ¢valuations de Marthe, son role
comme épouse et pivot familial ; ils sont le signe des cercles parisiens qui vivent

d’apparences.

Sur le quai de la gare de La Varenne, les Grangier nous attendaient.
M. et Mme Grangier devaient étre du méme Aage, approchant de la
cinquantaine. Mais Mme Grangier paraissait [’ainée de son mari ; son
inélégance, sa taille courte, firent qu’elle me déplut au premier coup d'oeil.
Au cours de cette promenade, je devais remarquer qu’elle frongait
souvent les sourcils, ce qui couvrait son front de rides auxquelles il
fallait une minute pour disparaitre. Afin qu’elle elit tous les motifs de
me déplaire, sans que je me reprochasse d’étre injuste, je souhaitais qu’elle
employat des fagons de parler assez communes. Sur ce point, elle me décut.
Le peére, lui, avait ’air d’'un brave homme, ancien sous-officier, adoré de
ses soldats. (p. 62)"

Comme analysé antérieurement, ce narrateur n’est point impartial dans sa narration,
il nous présente des descriptions trés courtes, sans affection, sans étre trop détaillées,
elles montrent les nuances qu’il en faut pour créer les sympathies et les dédains
précis au but de manipuler le lecteur dans la présentation des autres personnages.
Mme Grangier, par exemple, est caractérisée de maniére a nous inspirer des le
premier moment la méme hostilit¢ quelle démontre vers le jeune homme apres
apprendre de son affaire avec Marthe. M. Grangier, exactement comme les autres
hommes du récit sont favorables a ses dessins, lui aussi 1’affecte positivement.

En outre, il y a ceux qui représentent des professions et institutions

47 C’est moi qui souligne.
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d’importance ou prestige, comme le directeur de I’école qui s’expose au ridicule, une
image qui plus tard ajouterait a la critique au systéme éducatif qui vise les
médiocres : « Si la jeunesse est niaise, c’est faute d’avoir été paresseuse. Ce qui infirme
nos systémes d’éducation, c’est qu’ils s’adressent aux médiocres, a cause du nombre. Pour
un esprit en marche, la paresse n’existe pas. » (p. 124). Il y a aussi deux importantes
mentions aux conseillers municipaux, ces personnages jouent le role du clown, a
travers leurs images l’auteur construit le satirique et intensifie le grotesque des
scénes ou ils apparaissent. En fait, ce sont les deux derniers groupes de personnages
qui font partie de trés peu critiques sociales et politiques possibles dans le roman. En
ce qui concerne la construction de son univers fictif le carnavalesque employé a la
fabrication de scénes (comme 1’épisode de la bonne qui sera plus tard analysée), du
point de vue des personnages emblématiques qui la jouent, fourni le pathétique qui
nous permet d’inférer une critique a cette époque folle. Pas une critique politique ou
sociale, parce que [’auteur ne s’attachait pas trop a s’insérer dans ce type de
discussion, mais aux meeurs comme symbole a tout type de réglement, de convention,
qu’il évoque comme hypocrisie.

Nous pouvons maintenant faire déplier quelques commentaires en concernant les
particularités de chaque personnage central, a commencer par le narrateur-protagoniste. Son
principal objectif, annoncé plusieurs fois dans ses argumentations, est de se prouver un
homme, d’échapper aux sottises de 1’enfance, sans s’apercevoir que, par en essayer, il se
confirmait encore naif et puéril. Parce qu’il se juge supérieur a tous, principalement aux autres
enfants de son age, il agit comme s’il ne lui existait aucune limite : « Je n’ai jamais été un
réveur. Ce qui semble réve aux autres, plus crédules, me paraissait & moi aussi réel que le
fromage au chat, malgré la cloche de verre. Pourtant la cloche existe. La cloche se cassant, le
chat en profite, méme si ce sont ses maitres qui la cassent et s’y coupent les mains. » (p. 45).
A un gargon qui s’avoue gité et qui en profite, rien ne lui semble inaccessible, la seule
limitation a ses convoitises est la moralité (représentée par la cloche), non de sa part, mais a
cause de ses « maitres », ses parents ; « Mais vint la guerre »... et ses défenses sont presque
disparues, « Les maitres eurent d’autres chats a fouetter et le chat se réjouit. » (p. 49). 1l
ambitionne méme de se fabriquer une réalité propice a ses frasques. Il arrive a affirmer, pour
se justifier les extravagances, que « chacun se réjouissait en France. Les enfants, leurs
livres de prix sous le bras, se pressaient devant les affiches. Les mauvais éléves profitaient du
désarroi des familles. » (p. 49). De sa perspective, il n’était pas le seul francais a se laisser

emporter par I’opportunisme occasionné par la guerre.
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Ce jeune malin raconte quelques de ses « premieres fois », et par cela nous pouvons
encore renforcer ces impressions sur lui. Il tient a remarquer que s’il permettait le
rapprochement de n’importe quelle personne c’était parce qu’elle en « était digne ». C’était
ainsi pour les filles : « Jusqu’a douze ans, je ne me vois aucune amourette, sauf pour
une petite fille, nommée Carmen, [...] J’avais distingué la seule fillette qui me ressemblat,
parce qu’elle était propre » (p.46) ; Marthe aussi : « je la considérais du moins comme le
seul amour qui elt ét¢ digne de moi. » (p. 79) ; autant & René, son meilleur ami jusqu’au
début de son affaire : « Pour la premiere fois, j’eus un ami. [...] Pour la premicre fois, je
m’entendais avec un garcon aussi précoce que moi, admirant méme sa beauté, son
effronterie. Notre mépris commun pour ceux de notre age nous rapprochait encore. »
(p- 59). Ses relations étaient toujours établies aux conditions de ses convenances, ce que
I’offrait René, par exemple : il a « bien voulu prendre garde a moi, de la facon qui me
convenait. » ** (p. 60).

Sa pleine conscience de ses désirs et motivations lui accordait un extréme avantage sur
les membres de sa famille, ses camarades et principalement sur Marthe. Rien ne lui est plus

naturel que de manipuler et de bien s’en servir :

Sentant déja quelle importance elle attachait a mes opinions, je
poussai I’hypocrisie jusqu’a lui dire qu’il était trés beau, mais d’un
air peu convaincu, pour lui donner a penser que je le lui disais par
politesse. Ce qui, selon moi, devait jeter le trouble dans 1’dme de
Marthe, et, de plus, I’attirer sa reconnaissance. (p. 71).

Tout se configurait pour lui comme un jeudont les consignes il devrait bien
déchiffrer pour s’en sortir vainqueur. Un jeu dans lequel le narrateur, plus mir et scient de la
totalité du dessin, joue le role le plus important : ce de manipuler les mots pour interférer aux
expectatives du lecteur. Il transforme tout un code de moralité a sa guise, en créant des
points de vue stratégiques pour ébranler les défenses du public, il fait tomber dans le
discrédit les valeurs constituées comme base de la culture occidentale : « Ce qui troubla fort
mes notions de morale, fut qu’il considérait comme aussi grave d’avoir compromis la
jeune fille (dont les parents lui avaient communiqué ma déclaration), que d’avoir dérobé
une feuille de papier a lettres. » (p.47) — quand il raconte 1’épisode de sa premicre

amourette, il lui fait envoyer une lettre d’amour. Un ton pareil est utilisé quand il se tiche de

décevoir Marthe a son gré :

#® C’est moi qui souligne.
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Ce mot de « morale » prononcé a la légére m’instituait son directeur de
conscience. J’en usai comme ces despotes qui se grisent d’un pouvoir
nouveau. La puissance ne se montre que si l’on en use avec injustice. [...]
A force d’orienter Marthe dans un sens qui me convenait, je la
fagonnais peu a peu a mon image. C’est de quoi je m’accusais, et
de détruire sciemment notre bonheur. Qu’elle me ressemblat, et que ce
fit mon ceuvre, me ravissait et me fachait. J’y voyais une raison de notre
entente. J'y discernais aussi la cause de désastres futurs. (p. 130).

Tout cela se présente comme un indice du « complexe de divinité » que le
narrateur construit par rapport a son jeune « moi » des les premiers souvenirs des
épisodes vécus et, en outre, du propre état de suspension dans lequel se rencontre ce
narrateur au présent de l’énonciation, condition qui le traine de retour au passé
encore prédominant en lui. L’amour devient des caprices et des jeux psychologiques :
« Couché aupres d’elle, I’envie qui me prenait, d’une seconde a ’autre, d’étre couché
seul, chez mes parents, me faisait augurer I’insupportable d’une vie commune.
D’autre part, je ne pouvais imaginer de vivre sans Marthe. » (p. 126). Son amour
coquet ne voyait que sa propre jouissance, en dépit de 1’objet de son désir; et
conformément a son esprit, il repoussait Marthe ou la convoitait dramatiquement,
dans un mélange d’amour et regret. Il croyait leur rapport le simple et impersonnel
« apprentissage de I’amour » (p. 144). La vision de I’amour qui préside le roman est
celle de I’amour objectivisé, démonisé, instable : « Notre bonheur était un chateau de
sable. Mais ici la marée n’étant pas a heure fixe, j’espérais qu’elle monterait le plus tard
possible. » (p. 117). Cette sentence ferme le méme paragraphe qui faisait allusion au provisoire
cité antérieurement. L.’amour et la guerre sont enlacés, avoués exactement au méme but : la

damnation de I’homme.

L’incapacité de ce jeune protagoniste de se voir sous un point de vue commun
aux « médiocres » qu’il critiquait, lui faisait assumer un caractére machinal, une
impulsion a chasser toute entente de sentimentalisme qui lui émergeait de 1’esprit. Il

n’était capable de s’attacher a rien, car ses désirs le prenaient entierement :

N’ayant jamais pensé que je pouvais devenir responsable de quoi que ce
fit, je I’étais du pire. [...] A notre age, il me semblait impossible, injuste
que nous eussions un enfant qui entraverait notre jeunesse. (p. 133).
En effet, chaque fois qu’un événement arrive en changeant ses attentes, son rapport
avec les autres personnages, et qu’il dit éprouver de sentiments non individualistes, chaque
fois qu’il analyse son amour et arrive a une conclusion qui semble I’humaniser un peu plus,

une réaction plus digne (plus proche de ce que ’on présume qu’un héros romanesque
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essayerait), il se dédit complétement peu apres, il aime et hait d’'un moment a I’autre ; « Mais
ou se trouvent I’humain et I’inhumain ? J’épuisais ma force nerveuse en lacheté, en audace,
¢reint¢ par les mille contradictions de mon 4ge aux prises avec une aventure

d’homme. » (p.161).

Par les mémes raisons qui le faisait maudire son amour pour Marthe, qui lui obligeait-il
de reporter ses moindres actions, aussi son age le génait parce qu’il était empéché de
« s’appartenir » (p. 156). Ce qu’il visait était a sa compléte liberté. Cette question de
I’age est éveillée a ’insistance. Comme exposé un peu avant, le fait qu’il essaie de se
débarrasser du ridicule de 1’enfance (et de la maladresse qui hante ses décisions) lui
fait jouer le bouffon ; alors il regrettait le peu qui ne lui était pas permis a cause de

son age :

J’attendis trois jours avant de me rendre a la poste restante, pour étre
sir de trouver une lettre. Il y en avait déja quatre. Je ne pus les
prendre : il me manquait un des papiers d’identité nécessaires. J’étais
d’autant moins a ’aise que j’avais falsifié mon bulletin de naissance,
I’usage de la poste restante n’étant permis qu’a partir de dix-huit
ans. J’insistais, au guichet, avec I’envie de jeter du poivre dans les
yeux de la demoiselle des postes, de m’emparer des lettres qu’elle
tenait et ne me donnerait pas. Enfin, comme j’étais connu a la poste,
j’obtins, faute de mieux, qu’on les envoyat le lendemain chez mes
parents. (p. 111).

Nous avons aussi remarqué que, chaque fois qu’il devrait éprouver de
I’¢énergie, de la résolution, i1l pétrifiait devant les situations. La justification : il
n’était pas « d’une nature portée a la révolte » (p. 97). La vérité c’est que sa précocité
lui exigeait I’expérimentation de certaines pratiques sociales en face desquelles il ne
savait pas encore comment s’en prendre en charge. Aprés ses premiers baisers, le
jeune homme ne savait pas comment solliciter a sa maitresse plus que ses levres :
« J’aurais voulu pouvoir embrasser ses seins. Je n’osais pas le lui demander, pensant
qu’elle saurait les offrir elle-méme, comme ses lévres » (p. 86). Un jour, quand il
sortait de chez Marthe a 1’aube et qu’il croisait le laitier, méme conscient du danger
auquel ce garcon pouvait les soumettre s’il décidait de raconter a quelqu’un ce qu’il
voyait, il n’a rien pu faire : « Ce qui me torturait encore le plus était mon ridicule. Je
pouvais acheter le silence du gargon laitier, mais je m’en abstins faute de savoir
comment m’y prendre. » (p. 109). Plusieurs fois il repasse a son imagination les

moments, il pése ses probabilités, s’en construit les dialogues a partir de ses

expectatives, mais au moment ou il se trouve face a son interlocuteur il n’est pas
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capable de s’affirmer. La seule maniere par laquelle il lui était possible de réagir

¢tait les mensonges :

Jimaginais Mme Grangier, m’interdisant de revoir sa fille, de
correspondre avec elle, et moi, I’écoutant, téte basse, comme un mauvais
¢leve. Incapable d’éclater, de me mettre en colére, aucun geste ne
manifesterait ma haine. Je saluerais avec politesse, et la porte se
refermerait pour toujours. Alors, je trouverais les réponses, les
arguments de mauvaise foi, les mots cinglants qui eussent pu laisser a
Mme Grangier, de I’amant de sa fille, une image moins piteuse que celle
d’un collégien pris en faute. Je prévoyais la scéne, seconde par
seconde.

Lorsque je pénétrai dans le petit salon, il me sembla revivre ma premiére
visite. Cette visite signifiait alors que je ne reverrais peut-étre plus
Marthe. (p. 173).

Quelquefois sous I’excuse de timidite, il se laissait prendre de cette inertie de

I’ame. Son raisonnement sans émotion I’empéchait de s’arréter devant les situations

d’ou il pourrait s’en sortir favorisé par cette inertie. C’était le cas, par exemple, de

ses répétées tromperies a Marthe, sans mentionner la circonstance ou René le

demande de tenter sa femme pour se rassurer de sa fidélité :

René, qui se moquait de mon cceur, était pourtant épris d’une femme
qu’il croyait aimer sans amour. Ce gracieux animal, Espagnole blonde,
se désarticulait si bien qu’il devait sortir d’un cirque. [...]

Ce service m’embarrassa. Ma timidité reprenait le dessus. Mais pour
rien au monde je n’aurais voulu paraitre timide et, du reste, la dame vint
me tirer de ’embarras. Elle me fit des avances si promptes que la
timidité, qui empéche certaines choses et oblige a d’autres, m’empécha
de respecter René et Marthe. Du moins espérais-je y trouver du plaisir,
mais j’étais comme le fumeur habitué a une seule marque. 11 ne me
resta donc que le remords d’avoir trompé René, a qui je jurai que sa
maitresse repoussait toute avance.

Vis-a-vis de Marthe, je n’éprouvais aucun remords. Je m’y forgais.
J’avais beau me dire que je ne lui pardonnerais jamais si elle me trompait,
je n’y pus rien. « Ce n’est pas pareil », me donnai-je comme excuse avec
la remarquable platitude que I’égoisme apporte dans ses réponses.

(p. 113).

Il revit deux ou trois fois, a cause de ses inhibitions, une especce

d’immobilisation devant les portes, il n’est pas capable de franchir les seuils, il reste

la devant en hésitant. Cela est arrivé la premiere fois qu’il a visité Marthe chez ses

parents, avant son mariage :

Alors, craignant de la déranger pendant son repas, j’attendis, en
nage, dix minutes, devant la grille. [...] Je manquai tourner bride,
mais depuis quelques minutes, d’une fenétre voisine, une femme me
regardait curieusement, voulant savoir ce que je faisais, réfugié
contre cette porte. Elle me décida. Je sonnai. J’entrai dans la maison.

(p. 68).
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Sa premiere pensée est de s’enfuir, des yeux curieux le font mobile a nouveau. La

méme peur le prenait la nuit de sa premiére visite a Marthe a sa maison a J... :

Je cherchai la sonnette : je ne la trouvai point. Enfin, gravissant les trois
marches du perron, je me décidai a frapper contre les vitres du rez-de-
chaussée de droite, derriére lesquelles j’entendais des voix. Une vieille
femme ouvrit la porte : je lui demandai ou demeurait Mme Lacombe
(tel était le nouveau nom de Marthe) : « C’est au-dessus. » Je montai
I’escalier dans le noir, trébuchant, me cognant, et mourant de crainte
qu’il fit arrivé quelque malheur. (p.80).

Pareille réaction lui arrivait la nuit qui devrait étre leur premiére nuit d’amour.
Le jeune homme, apreés avoir recu comme cadeau d’anniversaire une robe de chambre
qu’il devrait porter chez elle et en I’interprétant comme un signe des intentions

sexuelles de Marthe, il pensait a lui faire surprise cette nuit :

Je tremblai ; je ne trouvai pas le trou de la serrure. Enfin, je tournai
la clef lentement, afin de ne réveiller personne. Je butai dans
I’antichambre contre le porte-parapluies. Je craignais de prendre les
sonnettes pour des commutateurs. J’allai a tatons jusqu’a la chambre.
Je m’arrétai avec, encore, I’envie de fuir. Peut-étre Marthe ne me
pardonnerait jamais. Ou bien si j’allais tout a coup apprendre qu’elle
me trompe, et la trouver avec un homme ! (p. 93)

Une dernié¢re fois, pendant la « décisive » nuit des hotels, il se montre pétrifié
devant la perspective de passer une porte, d’entrer dans un terrain inconnu : « Il nous
fallait donc coucher a 1’hotel. Je n’y étais jamais allé. Je tremblais a la perspective
d’en franchir le seuil. » (p. 164). Son ineptie devant les portes caractérise son
impossibilité de changer, de faire le passage d’un état a [’autre. La porte comme un
symbole de la transition nous renvoie a plusieurs mythologies, par exemple celle de
Janus le premier dieu des Romains. Janus est une divinité des commencements et des
passages, pour cela il est connu comme le dieu des portes, celui qui fait franchir (ou
refuser de franchi) une porte, et progresser. Il est représenté avec deux visages, I’un
tourné vers le passé et I’autre vers le futur. Son double visage est alors une référence
a I’état de confusion cosmique qui précéda sa venue au monde. Comme il est le
premier dieu, il symbolise la transition entre le « primitif » et la civilisation. Quant
au héros de Radiguet, tant il voulait devenir un homme qu’il se voit toujours paralysé
devant les occasions initiatiques qui se les présentent. Il veut inconsciemment rester
au « primitif », il se refuse de progresser vers sa masculinité mire, et il ironise et

parodie la culture pour signaler qu’il ne vaut pas la peine de renoncer a ses plaisirs
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en raison de responsabilités.

Vers Marthe, ce sont toujours ses golts et ses caprices qui prévalaient.
Pendant toute leur histoire, il n’y a aucune occasion ou Marthe est capable de lui dire
non, ou de lui faire changer sa tenue. Elle lui permettrait des avances au début :
« Quel prestige aurait pour un enfant un jouet qui se donne lui-méme ! » (p. 86) ; lui
donne plusieurs occasions de la tyranniser : « J’étais heureux qu’il se fit un secret
entre nous, et moi, timide, me sentais déja tyrannique avec elle. » (p. 64) ; il fagonnait
méme leur mariage a sa convenance : « Marthe recut une lettre de Jacques ou, enfin, il
ne l’entretenait pas que de son amour. Il était malade. [...] Marthe me montra cette
lettre. Elle attendait un ordre. L’amour lui donnait une nature d’esclave. » (p. 128). En
somme, ses actions envers Marthe lui assurent une domination tellement destructive
culminant a sa mort. Une fin tragique : elle se laisse mourir bien résolue face a
I’impossibilit¢é de son amour, sa trace de révolte en se choquant contre famille et
société la conduisent a la seule issue envisageable, la mort. Et, par raffinement,
Radiguet la fait mourir hors scene : « Un jour, a midi, mes fréres revinrent de 1’école en

nous criant que Marthe était morte. » (p. 180).

Un désir involontaire du protagoniste pour ce résultat lui impose un certain
anéantissement dés le moment ou il doit laisser Marthe aux soins de sa famille en

raison des complications a la gestation :

En admettant cette séparation sans révolte, je ne montrais pas de courage.
Simplement, je ne comprenais point. J’écoutais, stupide, I’arrét du médecin,
comme un condamné sa sentence. S’il ne palit point : « Quel courage ! » dit-
on. Pas du tout: c’est plutét manque d’imagination. Lorsqu’on le réveille
pour I’exécution, alors, il enfend la sentence. [...] Je quittais Marthe sans
prendre les moindres dispositions pour correspondre, presque sans lui
dire au revoir, comme une personne qu’on doit rejoindre une heure apres.

(p.170)

Il n’entend que trop tard la sentence, qui n’était pas méme la sienne, mais celle de
Marthe. Ces complications de la gestation sont d’abord causées par son
irresponsabilité, par le stress émotif et les circonstances climatiques impropres
auxquels il la soumet en occasion de la fuite a Paris la « nuit des hotels », pendant
I’hiver et sous des conditions trés dangereuses pour une femme enceinte. Ils
déambulent par quelques hotels et, comme il n’a pas de courage pour demander une
chambre, par un de ses moments de pétrification mentionnés peu avant, ils finissent

par rentrer chacun a sa maison, la déception au cceur et en ressentent le dégat de cette

87



aventure impétueuse. Le jeune garcon arrive a s’évader d’une condition de
responsabilité forcée par la paternité et de la possible confrontation avec Jacques,

sans aucun contrecoup direct a soi, sauf la géne temporaire de la mort de Marthe.

Quant a Marthe, elle ne se présente pas comme un personnage complexe,
malgré 1’ambiguité qui lui est attachée par le narrateur, fondé sur sa jalousie et son
scepticisme. En vérité, comme il s’agit d’un récit du Moi, tout ce que nous savons
des autres personnages n’est que le reflet du narrateur-protagoniste. Le quatriéme
chapitre correspond a la premiére rencontre entre lui et Marthe, occasion ou
s’établissent déja quelques liens entre les deux jeunes et ou est créée la
caractérisation de Marthe — conformément a ce qui est possible d’objectiver a travers
la perception et la description trés peu partielle du narrateur. Le narrateur est bien
habile a élever ’expectative du lecteur, avec 1’exagération de ses attentes d’avoir la
compagnie de Marthe. Son entrée en scéne est donc annoncée en avant, cela produit
un type d’intuition chez le lecteur de que cette personnage sera de quelque facon
décisive pour le déroulement des événements prochains, son entrée en scéne
changera le cours des actions. Marthe est la seule personnage (principale) qui est

présenté de cette maniere annoncée préliminairement :

Mais ou était Marthe ? Je tremblais a la perspective d’une promenade

sans autre compagnie que celle de ses parents. Elle devait venir par

le prochain train, « dans un quart d’heure, expliqua Mme Grangier,

n’ayant pu étre préte a temps. Son frére arriverait avec elle ». (p. 62)

Avec une scéne en mouvement, nous avons la premicere vue de Marthe. Cette
mobilité des éléments du décor nous dit de l’instabilité que doit causer Marthe,
« cette imprudente®® », dans la vie de tous ceux qui ’attendaient sur le quai. Le fait
que le narrateur a remarqué sa simplicit¢ comme une forme de mépris par I’opinion
commune ne révele pas aussi clairement les vraies motivations de Marthe,
principalement parce que nous sommes appris juste a la suite qu’elle se préoccupe en
expliquer sa coiffure quand 1’adolescent la questionne 1’adéquation. Et plus tard,
quand leur affaire est déja connue de tous dans la ville, ¢’est Marthe en souffre le
plus, a cause de sa dite bourgeoisie. Il nous semble dans ce cas que la vision que le

narrateur se fait de Marthe est avant tout la projection de ses propres

* « Quand le train entra en gare, Marthe était debout sur le marchepied du wagon. [...] Sa robe, son chapeau,
trés simples, prouvaient son peu d’estime pour I’opinion des inconnus. » (p. 62). Mais, quand méme, elle
attachait une importance démesurée aux opinions de ce jeune gargon.
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caractéristiques, pour essayer de trouver un point en commun entre eux, et méme
comme une manifestation de son propre narcissisme — si le narcissisme peut étre
simplifié¢, a effet d’analyse, a la convoitise de ses propres particularités qui le

charmaient au lieu de Marthe en soi.

Marthe vient en plus accompagnée, elle « donnait la main a un petit gargon qui
paraissait avoir onze ans. C’était son frére, enfant pale, aux cheveux d’albinos, et
dont tous les gestes trahissaient la maladie. » (p. 62). Bien sir qu’il s’agit encore
d’une occasion d’évoquer 1’exotisme qui est éparpillé par tout le roman, mais plus
que cela, les albinos sont vus par I’imaginaire commun par sa connexion avec le
surnaturel. Dans quelques pays, ils sont pris par des sorciers et des clairvoyants qui
pourraient prédire I’avenir ; mais il y a aussi le c6té négatif du mythe qui les montre
comme porteurs de maux augures. En considérant la destinée de Marthe, nous
pouvons prendre ce frére albinos, qui drélement n’apparait dans aucune autre partie
du texte, comme un symbole énonciateur de la décadence de Marthe, comme un signe
d’entropie qui détermine a partir de ce moment 1’affadissement de Marthe dans les

mains du protagoniste jusque’a sa mort.

Leur affaire passe par plusieurs phases et Marthe semble émotionnellement
aussi instable que leur amour, pourtant nous ne pouvons pas déterminer avec
conviction si cette instabilité était sinon la vision du narrateur qui ne 1’apercevait

qu’a travers ces propres incertitudes. Elle semble vivre avec le seul but de I’aimer :

D’une seconde a I’autre, elle changea d’attitude et, sans prendre la peine de
s’expliquer ma présence nocturne :

— Mais mon pauvre chéri, tu vas prendre mal ! Déshabille-toi vite.

Elle courut ranimer le feu dans le salon. A son retour dans la chambre,
comme je ne bougeais pas, elle dit :

— Veux-tu que je t’aide ? Moi qui redoutais par-dessus tout le moment ou
je devrais me déshabiller et qui en envisageais le ridicule, je bénissais la
pluie grace a quoi ce déshabillage prenait un sens maternel. (94)

Le narrateur souvent s’avoue choqué de la surprendre a mentir « sans scrupules » a sa famille,
ce qui était une habitude, nous parait-il, aquise aprés leur approche. Mais a ses yeux les réprimandes
étaient toujours justifiées : « “Ce n’est pas pareil”’, me donnai-je comme excuse avec la remarquable
platitude que 1’égoisme apporte dans ses réponses. » (p. 113). Malgré son comportement amoral, il
la jugeait encore avec tout I’appareil moral dont il débauchait les adéquations bourgeoises qu’il en
exigeait. A un certain point, Marthe est devenue autant complice que victime de ses piéges, elle

s’était révélé comme une jeune fille aussi corrompue par ses fantaisies d’amour qu’elle manquait de

vie hors cette affaire ou loin de cet amant « diabolique » (comme bien indique le titre du roman). Le
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comble de I’absurdité s’était arrivé un peu avant son déclin, 1’épisode ou Jacques, a travers une lettre,

en demande sa présence ; quand Marthe se dirige a son amant :

«J’irai, dit-elle, si tu m’accompagnes ». C’€tait pousser trop loin
I’inconscience. Mais ce qu’exprimaient d’amour ses paroles, ses actes les
plus choquants, me conduisait vite de la colére a la gratitude. Je me
cabrai. Je me calmai. Je lui parlai doucement, ému par sa naiveté. Je la
traitais comme un enfant qui demande la lune. Je lui représentai combien il
¢tait immoral qu’elle se fit accompagner par moi. Que ma réponse ne
fit pas orageuse, comme celle d’un amant outragé, sa portée s’en accrut.
Pour la premicére fois, elle m’entendait prononcer le mot de « morale ». Ce
mot vint a merveille, car, si peu méchante, elle devait bien connaitre
des crises de doute, comme moi, sur la moralit¢é de notre amour. Sans
ce mot, elle et pu me croire amoral, étant fort bourgeoise, malgré sa
révolte contre les excellents préjugés bourgeois. Mais, au contraire,
puisque, pour la premicre fois, je la mettais en garde, c’était une preuve
que jusqu’alors je considérais que nous n’avions rien fait de mal. (p. 129)

Ses parents, en « croyant leur fille romanesque, et que les romanesques sont
pareils aux fous qu’il ne faut pas contredire », la laissaient vivre seule a J..., ils ne I’eurent
contraint que quand elle avait risqué sa vie et celle de son enfant (cru a Jacques) pour suivre
cet amour destructif. Alors Mme Grangier Otait et « escamotait » les lettres qu’elle essayait
d’échanger avec le protagoniste. La mere de Marthe est spécialement active, c’est a elle de
décider le destin de sa fille aprés qu’elle s’est alitée, et méme avant elle a un certain pouvoir
sur Marthe et son mariage. Seulement le protagoniste la détrone de cette condition a travers
ses mensonges et ses dissimulations (principalement parce qu’il a appris a Marthe comment
se détourner de ses protocoles). Sa relation avec Marthe est une complexe combinaison
d’admiration et rancune. Elle a un positionnement d’une femme forte — et cette période du
début du siccle a été notamment enflammée par les mouvements féministes —, mais,
différemment de sa fille, elle est réellement attachée a la morale bourgeoise comme un

religieux a ses pénitences :

Elle ne raconta rien a M. Grangier, par crainte d’un éclat. Mais elle mettait
cette discrétion sur le compte d’une grandeur d’ame dont il importait
d’avertir Marthe pour qu’elle lui en sht gré. Afin de prouver a sa fille
qu’elle savait tout, elle la harcelait sans cesse, parlait par sous-
entendus, et si maladroitement que M. Grangier, seul avec sa femme, la
priait de ménager leur pauvre petite, innocente, a qui ces continuelles
suppositions finiraient par tourner la téte. A quoi Mme Grangier répondait
quelquefois par un simple sourire, de fagon a lui laisser entendre que leur
fille avait avoué. [...] Au fond, Mme Grangier admirait Marthe de tromper
son mari, ce qu’elle-méme n’avait jamais osé faire, soit par scrupules,
soit par manque d’occasion. Sa fille la vengeait d’avoir été, croyait-elle,
incomprise. Niaisement idéaliste, elle se bornait & lui en vouloir d’aimer
un gargon aussi jeune que moi, et moins apte que n’importe qui a
comprendre la « délicatesse féminine ». (158)
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Marthe demeure jusqu’a la fin du roman, en dépit de sa convalescence, totalement
extasiée par cette aventure et aveugle a tout ce qu’elle « avait de monstrueux » (p. 180). Un
personnage bien prévisible : bien qu’elle puisse paraitre complexe a cause de ses
¢blouissements émotifs elle est toujours constante a ses exagérations et son affectation

précieuse.

Pour conclure les considérations a propos du triangle amoureux, il nous faut préciser
le role de Jacques. Il surgit dans le récit comme une « surprise désagréable » (p. 64) pour le
jeune lycéen, qui montrait de I’intérét pour Marthe dés la premicre fois qu’il ’avait vue. Au
début du récit, Jacques est aper¢gu comme un rival, un empéchement pour ses plans de tenir
Marthe. Mais il est encore «son Jacques» (p.74) a Marthe, aux yeux du narrateur-
protagoniste, de qui il faudrait se venger pour lui interdire sa passion. Paradoxalement, on
apercoit que le protagoniste développe un genre de respect un peu tordu par Jacques : en
méme temps qu’il ressent de la jalousie il, pourtant, reconnais 1’importance de celui ; car si
Marthe ne s’était pas mariée elle devrait encore habiter chez ses parents et ses rencontres
seraient interdites. L’air cérémonieux avec lequel ce personnage est pris dans le roman
révele I’authenticité de 1’auteur, il accorde a son héros un sentiment peu ordinaire vers son

concurrent :

A certaines minutes de tendresse, comme un ivrogne qui
embrasse tout le monde, je révassais d’écrire a Jacques, de lui avouer
que j’étais I’amant de Marthe, et, m’autorisant de ce titre, de la lui
recommander. Parfois, j’enviais Marthe, adorée par Jacques et par
moi. Ne devions-nous pas chercher ensemble a faire son bonheur ?
Dans ces crises, je me sentais amant complaisant. J’eusse voulu
connaitre Jacques, lui expliquer les choses, et pourquoi nous ne
devions pas étre jaloux 1’un de 1’autre. Puis, tout a coup, la haine
redressait cette pente douce. (p.139)

Ce «soldat assez nigaud pour craindre Baudelaire », qui traverse toute la narration
comme un homme digne et défenseur de la morale. Bien qu’il soit, comme tous les autres
personnages masculins du roman, faibles et subordonnés aux femmes : « Mme Grangier eut
différentes scénes avec le pauvre Jacques. Elle 1’accusait de maladresse envers sa fille, se
repentait de la lui avoir donnée. [...] Elle voulut la reprendre chez elle. Jacques s’inclina. »
(p. 114) ; pourtant il est construit par Radiguet comme le seul signe de I’amour doux, mir et
dévoué : sauf au moment de la lettre envoyée a sa femme qui la menacait de suicide si elle ne

pouvait plus ’aimer, les manifestations de son affection sont assez altruistes et respectueuses.
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Peu a peu il devient un adjuvant pour ce garcon malin, qui profite des biens matériels que
Jacques peut disposer pour maintenir Marthe, ce qui crée des circonstances parfaites a leur

affaire :

Marthe, qui souvent maintenant me demandait s’il était vrai que je I’avais
aimée dés notre premiére rencontre, me reprochait de ne le lui avoir pas dit
avant son mariage. Elle ne se serait pas mariée, prétendait-elle ; car, si
elle avait éprouvé pour Jacques une sorte d’amour au début de leurs
fiangailles, celles-ci trop longues, par la faute de la guerre, avaient peu a
peu effacé ’amour de son cceur. Elle n’aimait déja plus Jacques quand elle
I’épousa. Elle espérait que ces quinze jours de permission accordés a
Jacques transformeraient peut-étre ses sentiments.

Il fut malhabile. Celui qui aime agace toujours celui qui n’aime pas. Et
Jacques l’aimait toujours davantage. Ses lettres étaient de quelqu’un qui
souffre, mais placant trop haut sa Marthe pour la croire capable de
trahison. Aussi n’accusait-il que lui, la suppliant seulement de lui
expliquer quel mal il avait pu lui faire : « Je me trouve si grossier a
coté de toi, je sens que chacune de mes paroles te blesse. » Marthe lui
répondait seulement qu’il se trompait, qu’elle ne lui reprochait rien. (p. 88)

Ce personnage, malgré 1’insistance de son association au sujet de la guerre, n’était
point un type militaire, rien n’est révélé a propos de ses services aux armées ni de sa conduite
dans les tranchées, vers 1’ennemie, il y a un complet silence par rapport a la routine guerriere
et les héros de la patrie, Jacques n’était que « le mari » (p. 111). En vérité, il n’était presque
pas un personnage : ses apparitions sont toujours fantasmatiques, ses paroles, ses idées, ses
motivations ne nous apparaissent que par diffraction jusqu’a la derniére page du roman,
quand il fait son unique entrée en scéne. Jacques nous semble plus un concept qu’un
personnage proprement dit. Il est « le mari », « le trompé », « le moraliste », aussi abstrait et
généralisé que ces expressions. La seule manic¢re de se faire présent sont ses nombreuses
lettres, auxquelles le lecteur n’a jamais acces : « Ce mari commengait a me géner, plus que
s’il avait été la et que s’il avait fallu prendre garde. Une lettre de lui prenait soudain

I’importance d’un spectre. » (p. 103).

Jacques n’a jamais de figure, nous ne le « voyons » jamais, seulement ce que le
lecteur est permit de savoir a propos de son apparence est ce que le narrateur reconnait, a
travers une photographie, «le trouv[er] beau» (p.71). Jacque est presque une entité
fantasmatique qui s’impose sur tout leurs actes et pensées pendant tout le roman. Mais son
influence sur 1’affaire des deux jeunes amants n’est pas négative, comme déja pondéré. Il est
plutot considéré par le protagoniste comme un confrére la moitié¢ du temps, en prenant son

parti lors des attaques de Marthe :
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Marthe avait beau me répéter qu’il était moins inhumain de ne plus
flatter 1’espoir de Jacques, c’est moi qui l’obligeais de répondre avec
douceur. C’est moi qui dictais a sa femme les seules lettres tendres qu’il
en ait jamais recues. Elle les écrivait en se cabrant, en pleurant, mais je la
menacais de ne jamais revenir, si elle n’obéissait pas. Que Jacques me diit
ses seules joies atténuait mes remords. (p. 116)

En ce qui concerne la famille de Jacques, leurs interventions sont entiérement

passives, ce qu’ils font aux rares moments ou ils sont évoqués, en surplus de ce qui était déja

mentionné, est de confirmer les roles de personnages masculins relativement aux féminins.

Les femmes réprouvent Marthe, la mere et la sceur critiquent Jacques d’avoir choisi pareille

femme, pendant que M. Lacombe (ironiquement qualifi¢ de « brave homme »), comme les

autres deux peres (du protagoniste et de Marthe) ont par fonction de fermer ses yeux, ils

tournent I’ceil a I’amoralité des deux protagonistes et se détachent de la responsabilité¢ de

savoir ce qui se passe :

Toutes les méres, par principe, ne souhaitent rien plus le mariage pour
leurs fils, mais désapprouvent la femme qu’ils choisissent. La meére de
Jacques le plaignait donc d’avoir une telle femme. Quant a
Mlle Lacombe, la principale raison de ses médisances venait de ce que
Marthe détenait, seule, le secret d’une idylle poussée assez loin, 1’été
ou elle avait connu Jacques au bord de la mer. Cette sceur prédisait le
plus sombre avenir au ménage, disant que Marthe tromperait Jacques, si
par hasard ce n’était déja chose faite.

L’acharnement des femmes forcait parfois a sortir de table
M. Lacombe, brave homme, qui aimait Marthe. (p. 158)

Cependant, c’est davantage compliqué le cas du pére du narrateur. Différemment des

autres deux peres, il n’est pas a I’insu des actions de son fils, et pire, il est extrémement

complice du désarroi causé par lui ; il a un attachement si fort avec le garcon qu’il se met

tout le temps en position de subordination a ses feintes. Il y a des cas ou le collégien congoit

des desseins a 1’objectif de I’impressionner et pour que son pére s’en enorgueillisse de ses

prouesses ;

Mon pére, d’ailleurs, était inconsciemment complice de mon premier
amour. Il I’encourageait plutdt, ravi que ma précocité s’affirmat d’une
facon ou d’une autre. Il avait aussi toujours eu peur que je tombasse entre
les mains d’une mauvaise femme. Il était content de me savoir aimé d’une
brave fille. Il ne devait se cabrer que le jour ou il eut la preuve que Marthe
souhaitait le divorce. » (p. 107)

D’autres épisodes sont menés a des résultats démesurés en raison du détournement

de regard du pére qui n’a qu’une énorme complaisance vers son fils. Ses tentatives de se
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positionner contre I’indiscipline de son fils sont toujours vaines, il éclate en colére, mais

immédiatement s’apaise pour revenir a son €tat apathique :

La perpétuelle réussite de mon mensonge me surprenait. En réalité, mon
pere ne me croyait pas. Avec une folle indulgence il fermait les yeux, a la
seule condition que ni mes freres ni les domestiques ne 1’apprissent. [...]
Mon pére supportait tout, puis, sans transition, se cabrant, me reprochait ma
paresse. Ces scénes se déchalnaient et se calmaient vite, comme les vagues.

(p. 123)
[.]
Pour ceux qui rechercheraient les mobiles de son étrange conduite, je
les résume en trois lignes : il me laissait agir & ma guise. Puis, il en avait
honte. Il menagait, plus furieux contre lui que contre moi. Ensuite, la honte
de s’étre mis en colére le poussait a lacher les brides. (157)

La mere est d’une construction aussi efficace, non par la méme servilité du
pére, mais par son écartement et froideur. Une figure féminine distante, qui ne prend
part a aucune des affaires de son fils, sauf pour les prix et lauréats a 1’école bien au
début du roman (p. 48). L’adolescent exprime plusieurs fois un certain chagrin par
rapport a sa mére. Elle nous semble toujours occupée de ses autres enfants et il est
toujours délaissé. Sa meére est infiniment moins manifeste dans le roman que
Mme Grangier, par exemple. Quand il essaye de se communiquer, elle ne veut « rien
entendre » (p.91), elle ne le connaissait pas de la méme fagon dont son pere
I’apercevait, pourtant dans d’autres aspects elle était une mere typique, elle pensait a
son enfant « trop encore comme un bébé» (p. 155) pour étre possible que I’enfant de
Marthe flit son grand-enfant. Elle incarnait le role de la femme idéale qui respecte sa
famille et son mari au-dessus tout : « L’honnéteté peut rejoindre les sentiments les plus
vifs. Ma mere, avec sa profonde honnéteté, ne pouvait accepter qu'une femme trompat
son mari. Cet acte lui représentait un tel dévergondage qu’il ne pouvait s’agir d’amour. »
(p. 156). Une caractéristique présente aussi chez les deux autres mecres, est la
jalousie de ses enfants, 1’instinct de possession, de vouloir les retenir auprés d’elles

pour toujours et de désapprouver leur compagnon, qui ne les semblaient jamais

assez bonnes pour eux :

Ma mére, elle, ne voyait pas notre liaison d’un aussi bon il. Elle
¢tait jalouse. Elle regardait Marthe avec des yeux de rivale. Elle
trouvait Marthe antipathique, ne se rendant pas compte que toute femme,
du fait de mon amour, le lui serait devenue. D’ailleurs, elle se
préoccupait plus que mon pére du qu’en-dira-t-on. Elle s’étonnait que
Marthe pilit se compromettre avec un gamin de mon age. [...] Ma
mere était atteinte par ces mesures qui me semblaient un hommage. Elle
me voyait perdu par une folle. Elle reprochait certainement & mon pére de
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me ’avoir fait connaitre, et de fermer les yeux. Mais, estimant que c’était a
mon pere d’agir, et mon pére se taisant, elle gardait le silence. (p. 107)

Un exemple de la corrélation entre ces trois personnages est décrit par le
narrateur quand il raconte le moment ou il recoit la nouvelle de la mort de Marthe :
« Parce que mon pere pleurait, je sanglotais. Alors, ma mére me prit en mains. Les
yeux secs, elle me soigna froidement, tendrement, comme s’il se fit agi d’une
scarlatine. » (p. 180) — malgré elle-méme, elle faisait ce qu’une mere est supposée
de faire. A collaborer aussi avec la licence du protagoniste, nous pouvons noter qu’il
y a, aussi au cercle familier, ses petits fréres et sceurs. Ils opérent une sorte de

distraction qui contribue aussi au détournement de 1’attention de ses parents.

Bien au contraire de ce que suppose la plupart des analyses et critiques
publiées sur ce roman, qui le voient héritier des classiques de traditions moralistes,
cet ouvrage est le symptome d’un point de vue tout a fait différent. L auteur élabore
un discours ou nous pouvons clairement voir cette intrication dans le systéme de
personnages, les familles qui s’entrecroisent dans des circonstances essoufflées et se
contraignent les uns aux autres au nom de la morale, comme un refus a I’écrasement
du sujet par sa captivité au code socioculturel. Le roman indique I’absurdité de cette
logique sociale par son emploi burlesque. Un des exemples les plus explicites de son
ironie par rapport aux « reégles du jeu » est sa réaction au sermon du directeur lors
qu’il trouve la lettre d’amour envoyée a la petite fille de son école, sa « premiere
amourette » : « aussi grave d’avoir compromis la jeune fille [...], que d’avoir dérobé

une feuille de papier a lettres. » (p. 47)

Il le met, ce code moral, juste a co6té de la brutalité des effets la guerre, sous
la perspective de leur pareil danger ; et, encore plus, que I’animosité de 1’étre humain
vient seulement a gagner de force par ses moyens. Il fait figurer dans son roman
comment I’individu peut étre un agent d’annihilation et se fait profiter des régles en
les détournant a sa faveur, comme facon de justifier sa domination sur I’autre, tant

par I’amour que par le conflit.

b) Les espaces :

Quoique bien simples, sont eux (les espaces) qui peuvent poser une certaine difficulté,

car ils forment un réseau bien intriqué de significations. Pour cette raison, ils doivent étre
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présentés par des groupes. Par exemple, la premicre chose que nous avons remarquée est le
binarisme des espaces du roman, c’est-a-dire que les espaces créent une impression de
clivage, « les uns » d’un c6té, « les autres » a part. Il y a une simplification des espaces selon
I’idéologisation de ses contextes selon la logique de la guerre : ce qui n’est pas mon alli¢
devient automatiquement mon ennemie. Ainsi il est possible identifier un groupe d’espaces
qui sont favorables a 1’affaire des protagonistes, et un autre groupe qui, au contraire, les
chasse et les antagonise. Nous pourrions, parce qu’il s’agit d’un adultére (de I’interdit),
associer ces espaces amis et ennemis a la dichotomie du privé et du public, comme il est
recourant dans la formule romanesque, mais cela serait un peu prématuré. Premic¢rement,
parce qu’il ne s’agit pas d’une situation ordinaire d’adultére, alors les relations entre les
parties de ce triangle amoureux dépendent complétement d’autres variables, soit les
personnages « tuteurs » comme les parents, soit des événements comme la guerre.
Deuxiemement, les évidences nous révelent que méme des endroits privés peuvent leur étre
interdits, pendant que des espaces publics comme les bords de la Marne leur sont permissifs.
Le role de leurs univers fictifs, les ambiances et les espaces par eux fréquentés tout au long du
roman, ils semblent plutot indiquer une autre logique de deux forces opposées qui interférent
avec leurs choix et le déroulement de I’intrigue. Soit I’opposition du civilisé/urbanisé au
sauvage. Cette différenciation nous est bien pertinente parce qu’elle est validée par notre

theése de I’animosité expliquée juste avant.

Dans cette dynamique nous proposons les espaces urbains, les endroits ou la civilité
est conseillée, ou le code moral est en plaine autorité (les rues de leurs villes [J... et F..], leurs
maisons parentales, etc.). Quelques de ces lieux le sont initialement, et & un point spécifique
ils changent d’expression, c’est le cas de la maison des Grangier. Si cette maison lui était
interdite la plupart du temps — principalement par la présence de la famille Grangier et la
vigilance de la meére — le protagoniste y accede apres un voyage a la campagne quand Marthe
rentre chez ses parents au lieu de rentrer a sa maison a J..., ils « prolongeaient leur villégiature »
(p. 147), alors les amants ont profité ce temps pour y construire une fantaisie idyllique :

Ce nouveau décor ou Marthe avait toujours vécu me servit

d’aphrodisiaque. [...] Je voulais profiter de Marthe avant que 1’abimat sa
maternité.

Cette chambre de jeune fille, ou elle avait refusé la présence de
Jacques, était notre chambre. Au-dessus de son lit étroit, j’aimais que
mes yeux la rencontrassent en premiére communiante. Je I’obligeais
a regarder fixement une autre image d’elle, bébé, pour que notre
enfant lui ressemblat. Je rodais, ravi, dans cette maison qui 1’avait
vue naitre et s’épanouir. Dans une chambre de débarras, je touchais
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son berceau, dont je voulais qu’il servit encore, et je lui faisais sortir
ses brassiéres, ses petites culottes, reliques des Grangier. (p. 147)

Ils ont vécu seuls environ un mois dans cette maison qui lui présentait tout
type d’éléments a nourrir ses fantaisies par rapport a sa maitresse. L aphrodisiaque
¢tait en ce que Marthe lui offrait la partie virginale de sa vie, celle qu’elle refusait a
Jacques. Il I’admet, aprés leur premiére nuit d’amour, « J’en voulais a Marthe, parce
que je comprenais, & son visage reconnaissant, tout ce que valent les liens de la chair. Je
maudissais ’homme qui avait avant moi éveillé son corps. » (p. 96). Alors, c’était a lui
maintenant de symboliquement éveiller sa sexualité a travers des objets de son
enfance, la période qu’il la savait n’appartenir a personne. Cette période, le narrateur
décrit comme le seul moment de vrai bonheur qu’il avait déja vécu, son unique
opportunité d’avoir vécu auprés de Marthe comme un couple marié, ou il pouvait la
« profiter [...] avant que [’abimat sa maternité », ¢a veut dire, il conclue son amour
en entier sans qu’il témoigne ensuite le vieillissement de Marthe et I’épuisement par
le temps de ses désirs charnels. Son sens du plein bonheur n’était donc rien de
sublime comme il prétend, c’est le pouvoir d’exercer sur le corps de Marthe tout ce
qui lui plait, sans restreins ou censure. Le mois de septembre touchant a sa fin, cette
idylle s’est terminée, la maison des Grangier redevient le méme endroit interdit
d’avant, ou il ne pouvais ni méme dépasser I’antichambre, mais maintenant sous une
autre perspective, c’était « une maison que mes souvenirs heureux transformaient en

fétiche. » (p. 179).

Un autre groupe important a mentionner ce sont les villes en soi (J... et F...) et,
principalement, les voisinages de Marthes. Le narrateur déclare ces petites villes de
banlieue jouant un rdéle d’« instances ennemies » lorsqu’ils déclaraient sa propre
guerre morale contre la jeune femme et son amant. En fait, c’est probablement
pourquoi 1’auteur a décidé de ne les nommer qu’avec l’initiale : une maniére de
critiquer la médiocrité moraliste des habitants de ces villages, comme il décrit

ensuite :

Puis, elle [sa mere] avait été élevée a F.. Dans toutes ces petites villes
de banlieue, du moment qu’elles s’¢loignent de la banlieue ouvricre,
sévissent les mémes passions, la méme soif de racontars qu’en province.
Mais, en outre, le voisinage de Paris rend les racontars, les suppositions,
plus délurés. Chacun y doit tenir son rang. C’est ainsi que pour avoir une
maitresse, dont le mari était soldat, je vis peu a peu, et sur I’injonction de
leurs parents, s’¢loigner mes camarades. Ils disparurent par ordre
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hiérarchique : depuis le fils du notaire, jusqu’a celui de notre jardinier.
(107)
encore une opportunité d’ironiser les déterminations insensées de la culture sociale,

completement écartée de I’essence organique de I’étre humain.

Nous pouvons compter également des endroits qui leur consentaient des
libertés. Le principal d’entre eux c’était chez Marthe, a J... . L’appartement de
Marthe composait une vraie « ile d’amour ». C’¢€tait un espace construit entierement
par ce garcon’ malin, au but de nuire & Jacques et son amour, mais c¢’est ou ils
trouvent de 1’accueil pour se rendre ensemble sans dépendre d’aucune approbation ou
censure des familles. C’étai une voie libre a leurs désirs parce que leur appartenait
exclusivement, 1’espace leur permet de se livrer a son naturel organique, raison pour
laquelle nous avons conventionné de les déterminer de sauvage (au sens de
« rebelle » au social). En outre, il sera plus tard I’espace qui permettrait la réalisation
encore d’un des caprices de ce gargon, la séduction de Svéa, I’amie suédoise de
Marthe. Cet ¢épisode fabrique une image fortement primitive, 1’anthropophagie
sexuelle, ou le texte est comblé de références a 1’exotisme, la prédation, enfin une

faim sexuelle surévaluée par le narrateur-protagoniste, il en parle tres fier :

Je rencontrai un jour sur le réseau cette jeune fille suédoise a laquelle ses
correspondants défendaient de voir Marthe. [...]Je lui proposai de
venir gotliter a J... en cachette [..] Je ne résistais pas a voir surprise
ou colére sur la figure d’ange de Svéa, quand je serais tenu de lui
apprendre 1’absence de Marthe. (p. 140)

C’est une attraction, de certaine maniere, sadique. Il se réjouit d’acculer cette petite
figure fragile, bien contraire a Marthe qui entrait dans ses jeux, lui posait des défis. Le
narrateur semble revivre la tension de ce moment pendant qu’il le raconte, son identification
avec son « je » du passé est a plusieurs reprises tres explicite. Une excitation en méme temps
naive comme celle d’un enfant qui va voir par la premiére fois 1’exotisme d’un cirque, mais
qui brile par I’envie de cet exotique interdit. L ’air de sainteté provoque davantage son désir

de profaner son corps :

50 Nous allons plus tard démontrer comment ces scénes sont construites pour créer des effets
indispensables a la compréhension de 1’ensemble du roman. Nous suivrons étape par étape le jeu de ce jeune
garcon face a Marthe pour la manipuler a acheter des meubles qui transformeraient cette maison en un
arriére-plan aussi génant que possible pour miner leur amour.
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[...] je ne trouvais rien a lui dire de surprenant, tandis qu’elle bénéficiait
d’une sorte d’exotisme et me surprenait a chaque phrase. Rien de plus
délicieux que cette soudaine intimité entre personnes qui se comprennent
mal. Elle portait au cou une petite croix d’or, émaillée de bleu, qui pendait
sur une robe assez laide que je réinventais a mon gott. Une véritable
poupée vivante. Elle me parlait de coutumes suédoises que je feignais de
connaitre : nuit de la Saint-Jean, confitures de myrtilles. Elle sortit d’un
sac a main affreux, évidemment son couvre, un étui a cigarettes orné d’une
couronne comtale. Elle m’offrit une cigarette. Elle ne fumait pas, mais
portait toujours cet étui, parce que ses amies fumaient. [...]|Ensuite, elle
tira de son sac une photographie de sa sceur jumelle, envoyée de Suede la
veille : & cheval, toute nue, avec sur la téte un chapeau haut de forme de
leur grand-pére. Je devins écarlate. Sa sceur lui ressemblait tellement que
je la soupconnais de rire de moi, et de montrer sa propre image. Je me
mordais les lévres, pour calmer leur envie d’embrasser cette espicgle
naive. Je dus avoir une expression bien bestiale, car je la vis peureuse,
cherchant des yeux le signal d’alarme. (p. 141)

Alors, juste apres sa description de la béatitude de Svéa, Radiguet introduit le détail de
la photographie de sa sceur, convenablement sa jumelle, dans une situation qui satirise I’image
de la hiérarchie familiale, de la religiosité et des rangs sociaux construits par les autres objets —
soit la croix, la couronne comtale sur 1’étui, les coutumes nationales et le chapeau du grand-
pére (qui symbolise a la fois la famille et I’aristocratie). Ce double indique justement la dualité
de notre espece, cela veut dire que 1’animosité vient toujours aux flancs de la civilité, elles sont
indissociables. L’une crée dans I’€tre humain la nécessité de I’autre : pour étre capable de vivre
ensemble, I’homme doit se rendre socialisé, en revanche, pour étre contraint par la civilité, sa

nature animalesque finit par s’écouler par les bréches du code.

Le désir du protagoniste surmontait jusqu’au lendemain, lors de la visite de la jeune

fille quand il arrive, sans aucune résistance, a assouvir sa faim :

Heureusement, elle était gourmande. Ma gourmandise a moi prenait une
forme inédite. Je n’avais aucune faim pour la tarte, la glace a la
framboise, mais souhaitais étre tarte et glace dont elle approchat la
bouche. Je faisais avec la mienne des grimaces involontaires.

Ce n’est pas par vice que je convoitais Svéa, mais par gourmandise. Ses

joues m’eussent suffi, a défaut de ses leévres.

Je parlais en pronongant chaque syllabe pour qu’elle comprit bien.

Excité par cette amusante dinette, je m’énervais, moi toujours silencieux,

de ne pouvoir parler vite. J’éprouvais un besoin de bavardage, de

confidences enfantines. J’approchais mon oreille de sa bouche. Je buvais

ses petites paroles.

Je 1’avais contrainte a prendre une liqueur. Apres, j’eus pitié d’elle
comme d’un oiseau qu’on grise.

Jespérais que sa griserie servirait mes desseins, car peu m’importait qu’elle

me donndt ses lévres de bon cceur ou non. Je pensai a I’inconvenance de

cette scéne chez Marthe, mais, me répétai-je, en somme, je ne retire rien a

notre amour. Je désirais Svéa comme un fruit, ce dont une maitresse

ne peut étre jalouse.
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Enfin, j’embrassai sa bouche. Elle subissait mes caresses, patiente
victime, fermant cette bouche et les yeux. [...]Je ne concluais pas de son
silence que mes baisers lui fissent plaisir ; mais, incapable de
s’indigner, elle ne trouvait aucune fagon polie de me repousser en
frangais. Je mordillais ses joues, m’attendant a ce qu’un jus sucré
jaillisse, comme des péches.

[...] Je restais auprés d’elle comme je n’avais jamais été auprés de Marthe.
Cette résistance qui n’en était pas une flattait mon audace et ma paresse.
Jétais assez naif pour croire qu’il en irait de méme ensuite et que je
bénéficierais d’un viol facile.

Je n’avais jamais déshabillé de femmes ; j’avais plutét été déshabillé
par elles. Aussi je m’y pris maladroitement, commencant par Oter ses
souliers et ses bas. Je baisais ses pieds et ses jambes. Mais quand je
voulus dégrafer son corsage, Svéa se débattit comme un petit diable qui
ne veut pas aller se coucher et qu’on dévét de force. Elle me rouait de
coups de pied. J’attrapais ses pieds au vol, je les emprisonnais, les
baisais. Enfin, la satiété arriva, comme la gourmandise s’arréte apres trop
de créme et de friandises.

[...] Je sentais combien blamable pour la morale courante était ma conduite.
Car sans doute sont-ce les circonstances qui m’avaient fait paraitre Svéa si
précieuse. Ailleurs que dans la chambre de Marthe, I’eusse-je désirée ?

Mais je n’avais pas de remords. Et ce n’est pas en pensant a Marthe que
je délaissai la petite Suédoise, mais parce que j’avais tiré d’elle tout le
sucre. (p. 142-144)

Donc nous voyons comment cet appartement stimule ses sens, le fait d’accéder a une
partie de son esprit qu’il ne peut (ou ne veut) pas contrdler. Le curieux de cette construction
spatiale c’est que nous ne savons presque rien de ce qui contient cet espace, sauf pour un
rapide commentaire a propos du salon :

En entrant dans la petite chambre qui lui servait de salon, peu encombré
de meubles, et que les tentures, les gros tapis doux comme un poil de
béte, rétrécissaient jusqu’a lui donner I’aspect d’une boite, je fus a la fois

heureux et malheureux comme un dramaturge qui, voyant sa piéce, y
découvre trop tard des fautes. (p. 80)

Donc il n’est pas attaché a cet appartement, rien ne le fait établir de I’identification,
ses meubles sont génants et lui rappellent toujours Jacques. Mais c’est un espace important
parce que, pendant la plupart du temps, cet appartement était le seul endroit ou ils pouvaient
demeurer longtemps, ils y passaient des nuits et quelquefois des journées enticres. Cela nous
fait parvenir a une autre caractéristique importante a mentionner : un second aspect de
classification est la mobilité. Nous pouvons remarquer des espaces de demeure, ils sont
notamment déterminants parce qu’il y a un jeu entre les possibilités de ces espaces de
rejoindre ou non les personnages, quelques rencontres s’excluent naturellement. C’est-a-dire
les espaces que le protagoniste peut partager avec Marthe sont inévitablement ceux que, par

exemple, Jacques ne le peut pas : I’appartement a J..., a cause de ses rares permissions (il n’en
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est que trois ou quatre pendant trés peu de jours) ; la chambre de jeune fille de Marthe ou le
protagoniste, furtivement pendant I’absence des Grangiers, parvient a accéder. Par contre, le
narrateur ne peut pas rejoindre Marthe pendant qu’elle se réunit avec les Lacombes, Jacques
en convalescence, sur une plage de la Manche. La méme chose par rapport aux familles, elles
s’excluent ; Marthe ne rejoint jamais le protagoniste aux lieu ou se rend en famille (et
quelques fois cela est bien recu par le jeune garcon comme un intervalle a la cour de
récréation), a son tour, le jeune protagoniste doit quitter la compagnie de Marthe lorsqu’elle
se voit entourée par sa famille (sauf le jour de leur premiére rencontre qui était,
ironiquement, une promenade de divertissement entre les deux familles).

D’autre part, nous avons les espaces transitoires ou de déplacement. Ces espaces sont,
disons, indécis par rapport a leurs licence ou interdiction aux amants. Nous avons la Marne,
qui est un cas spécial parce que transitoire et de demeure alternativement pendant tout le récit.
Avant Marthe, aux jours de I’enfance le protagoniste y restait, dans le bateau de son peére,
durant les journées en lisant les classiques — sans se détacher de la rive par peur — en admirant
cette riviere. Elle est d’une importance essentielle, dans I’histoire de ce gar¢on. Elle a un
impact dans toute la famille, comme symbole de leur territoire, comme point de référence
encore plus grand que la ville ou ils sont nés, comme une berceuse elle 1’accueillait :

Je me promettais des joies sans bornes, car, réussissant a
faire en quatre heures le travail que ne fournissaient pas en deux
jours mes anciens condisciples, j’étais libre plus de la moitié du jour.
Je me promenais seul au bord de la Marne qui était tellement notre
riviere que mes sceurs disaient, en parlant de la Seine, « une
Marne ». J’allais méme dans le bateau de mon pére, malgré sa
défense ; mais je ne ramais pas, et sans m’avouer que ma peur n’était
pas celle de lui désobéir, mais la peur tout court. Je lisais, couché
dans ce bateau. En 1913 et 1914, deux cents livres y passent. Point

ce que I’on nomme de mauvais livres, mais plutot les meilleurs,
sinon pour I’esprit, du moins pour le mérite. (p. 49)

Avec Marthe il y restait aussi, ils allaient se promener et, par des fois, ils utilisaient
toujours le canot de son pere pour « dériver » (p. 124) dans ces eaux, maintenant il devait étre
Marthe qui ramait ; une belle métaphore de leur amour, a Marthe la plupart des efforts et des
sacrifices pour vivre cette affaire, pendant qu’il reste immobile, couché, la téte sur ses
genoux. Lors de sa premiere séparation de Marthe, c’est bien la Marne qui 1’accueil aussi
froide que sa mere, quand il devrait recevoir plus tard la nouvelle de la mort de Marthe. La
Marne est aussi, un espace de transition, ou le chemin lui sert d’accés a Marthe, d’ou il peut

aller et venir en cachette. Elle adopte une ambiguité, de la dispute entre amour et mort. De la
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méme fagon dont la riviére inspire chez les deux protagonistes des promesses d’amour infini
quand ils s’y rendent ensemble pour profiter leur passion, elle endosse leur envie de mort

quand ils y sont seuls a des moments de crise.

Un autre espace transitoire qui change de propriété au long do roman est la
ville de Paris. Elle les recoit comme un endroit plain d’avenir, leur deuxi¢me
rencontre — mais la premiere chance de se trouver tout seuls — c’est quand ils se
rencontrent a la gare, le jour de I’achat du mobilier de la maison de Marthe’' (le
protagoniste croyait ne plus possible de la revoir). Les trains et les gares sont un
¢lément trés important pour le développement de I’intrigue. Ce sont, par excellence,
des lieux de rencontres et séparations dans la littérature et justement ou le narrateur
rencontre Marthe pour la premiere fois (a la gare de la Varenne), et ou la fin de ce

roman (et la fin tragique de Marthe) est déclarée, la nuit des hotels.

Apreés le début de leur liaison, ils vont a Paris pour des promenades, ils
fréquentent de restaurants, de places publiques; en somme, la ville leur est
appropriée a cause de son impersonnalité et généralité. Ils en profitent les lieux
publics, mais ces événements sont normalement des passages rapides par la ville.
Dans ces conditions, ils s’en sortent parce qu’ils sont a 1’aise dans ces non-lieux
(BAUMAN, 2000, p.102). Ce sont des espaces qui n’exigent que la présence
physique, les individus y sont socialement indistincts, un type d’espace qui aplati
toute différence et anéantir les subjectivités. Ils ne peuvent se comporter comme chez
Marthe, sans bornes, mais ils ne sont pas obligés a entrer dans le jeu de feintes qu’ils
entreprennent toujours contre leur famille, contre les yeux indiscrets qui sont
toujours aux fenétres a J... et F.. . Ces espaces se neutralisent parce que transitoires,
ils n’exigent qu’un comportement automatique, trés simple a mimer et auquel,

normalement, 1’on est déja habitué.

Pourtant, au moment ou ils se décident de trouver une place pour rester plus
longtemps, leur situation est renversée. En raison du figement du protagoniste devant
les situations inédites a lui, comme nous en avons déja discuté, leur avantage dans
ces lieux transitoires se transforme en tourment. La ville qui est profitable quand ils
savent le code partagé devient indifférente, froide, sale. A travers le trouble du

narrateur, Paris prend 1’aspect impitoyable d’un exécuteur :

51 Séquence de scénes qui sera analysée en détail par la suite du chapitre.
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Nous descendimes a la Bastille. Le froid, que je supporte parce que je
I’imagine la chose la plus propre du monde, était, dans ce hall de la gare,
plus sale que la chaleur dans un port de mer, et sans la gaieté qui compense.
Marthe se plaignait de crampes. Elle s’accrochait a mon bras. Couple
lamentable, oubliant sa beauté, sa jeunesse, honteux de soi comme un
couple de mendiants !

Je croyais la grossesse de Marthe ridicule, et je marchais les yeux baissés.
J’étais bien loin de 1’orgueil paternel.

Nous errions sous la pluie glaciale, entre la Bastille et la gare de
Lyon. A chaque hétel, pour ne pas entrer, j’inventais une mauvaise excuse.

[...]
Place de la gare de Lyon, il devint difficile de me dérober. Marthe

m’enjoignit d’interrompre ce supplice.

[...]

Tout a I’heure, mon idée fixe de fuir ces hotels ou je menais Marthe de
force m’empéchait de penser a elle. Maintenant, je la regardais, la pauvre
petite. Je retins mes larmes et quand elle me demanda ou nous
chercherions un lit, je la suppliais de ne pas en vouloir a un malade, et
de retourner sagement elle a J... moi chez mes parents. Malade !
sagement ! elle fit un sourire machinal en entendant ces mots déplacés.
Ma honte dramatisa le retour. (p. 165-166)

Des lors, le narrateur nous prévient nettement de leur impossibilité de rester ensemble,
I’inadéquation de leur affaire et, certes, la mort de Marthe, a qui il demande de I’abandonner en
punition. C’est accompli le cycle, comme le narrateur fait référence a plusieurs reprises a 1’age
de son amour, « I’ébauche » (p. 97), il « grandit » apres leur premiere nuit d’amour (p. 102), il
atteint sa maturité pendant I’idylle chez les Grangiers et sa mort aprés I’accouchement de leur
enfant. Ce n’est pas par hasard que la derniere fois qu’ils sont ensemble est associée a la nuit,

symbole de déclin et d’oublie.

c) temps :

Dans ce roman le temps n’est certainement pas la catégorie narrative la plus complexe.
En effet, sa composition temporelle est quelque chose de bien simple si ’on prend en
considération qu’il s’agit d’'un roman introspectif, c¢’est-a-dire une narration a la premiére
personne grammaticale. Quand on face un roman de ce genre, un récit du « Moi », il est
anticipé déja par le lecteur qu’il fasse connaissance du monde fictionnel entieérement a travers
la perspective du je-narrateur, et cela est vrai principalement par rapport au temps : au
moment de la lecture, nous sommes complétement plongés dans 1’univers créé par le narrateur
et normalement nous nous livrons a ses impressions et ses perspectives; méme si
I’identification avec les personnages est forte nous les regardons encore a travers cet

intermédiaire, le narrateur est toujours un filtre de nos sens. Or, notre expérience quand on lit
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Le Diable au corps est d’un flou de temps qui semble instable et le temps s’écoule a une
vitesse différente selon le moment, selon I’état émotionnel du protagoniste. Ici, nous avons
une situation délicate : c’est que nous parlons de narrateur et de protagoniste a la fois, quand
ils sont considérés par la logique de la composition littéraire comme deux entités distinctes. 11
est évident que dans le cas d’un narrateur hétérodiégétique, ou méme d’un narrateur
homodiégétique qui ne joue pas un rdle central dans I’histoire, nous pouvons distinguer sans
grands problémes les deux entités, les deux fonctions différentes. La question se complique
quand nous avons un narrateur protagoniste parce que dans ce cas — et il a une infinité¢ de
propositions par rapport a cette relation narrateur/narré — nous pouvons considérer qu’une
grande partie des récits en premicre personne finissent par 1’objectivation du protagoniste par
son « moi» postérieur surtout par la distance temporelle entre le narrateur et le narré.
Normalement quand un roman est construit sous cette catégorie de récit confessionnel,
autobiographique, de mémoires — en somme, tous les genres qui s’utilisent de la premiére
personne grammaticale — nous pouvons distinguer un narrateur mir qui raconte ses
expériences passées de longtemps (ou au moins de quelque temps), qui décrit ses désirs, ses
espoirs, ses angoisses d’un point si distant que son « moi passé » configure dans son discours
comme un personnage a part de I’individualité expresse au présent narratif, le moment de
I’annonciation, il devient un objet de son discours aussi distant que les autres personnages

(HAMBURGER, 1975).

Dans le cas spécifique du roman analysé, cette rupture est beaucoup moins perceptible.
Il est clair que le narrateur se situe dans un temps postérieur aux événements racontés, quand
il sait déja leur résolution. Mais la fagon dont nous expérimentons le temps au moment de la
lecture est si liée a I’expérience de ce protagoniste adolescent que nous sommes par des fois
conduits a croire que c’est lui qui rapporte et décrit les épisodes. Nous nous sentons aussi
proches de ces événements qu’ils deviennent presque comme le présent de I’annonciation.
Cela nous fait risquer de dire que ce narrateur est lié a son passé d’une maniére vraiment
intense, il est tellement identifié avec cet adolescent que la distance est trés peu marquée et
quelquefois elle disparait entiérement. Il y a quelques mouvements trés subtils de
ralentissement et d’accélération du rythme narratif. Pendant une situation nouvelle, quand il
expérimente une occasion jamais vécue, le temps semble prendre une suspension et nous
sommes captivés de cette suspension par I’intensité des émotions provoquées par la narration,
méme si nous pouvons distinguer quelques instants d’intrusions évaluatives de cet individu

scient de ses choix et actions passées. Aux moments ou 1’aventure des deux jeunes passe par
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une période de constance, le narrateur s’utilise d’ellipses et d’itérations qui nous empéchent
de discerner une cadence temporelle bien définie, malgré la linéarité de la chronologie
d’événements ou I’utilisation de nombreux déictiques temporels. Probablement un recours
utilisé¢ par Radiguet pour émuler les effets psychologiques qu’il en ambitionnait, tres efficace

en matiere de garantir la vraisemblance du récit.

Une évidence de cet artifice est la distribution des événements dans le roman, la
proportion du temps n’est pas homogéne. A vrai dire, les trois premiéres années ne sont
qu’une introduction trés abrégée des changements que la guerre avait apportés dans leur
vie — un simple premier acte pour nous configurer une exposition, bien théatralisée méme, si
nous sommes autoris€és de faire cette comparaison. Ce sont seulement les trois premiers
chapitres, quinze pages environ, qui racontent I’enfance de ce jeune garcon un peu avant
I’annonce de la guerre et aprés les conflits déclarés, leur quotidien d’attente et de désarroi ;
une opportunité de diagnostiquer la singularité de cet enfant malin et cynique. Tout le reste du
roman est dédi¢ a cette affaire amoureuse entre lui et Marthe, ce qu’il juge lui avoir

transformé profondément, la raison pour laquelle son récit est formulé avant tout.

Nous avons quelques références de dates, d’événements réels : « I’attentat autrichien,
I’orage du proces Caillaux » (p. 52), les batailles de Meaux, Lagny, de la Marne, 1’armistice,
le 14 juillet, etc. D’une maniere ou de ’autre, la guerre vient toujours comme un régulateur
des flux et ondulations temporelles, sinon par les combats eux-mémes, par la réverbération
des résultats dans les permissions de Jacques, ses vas-et-vient qui préfigurent comme 1’influx
de la vie des deux jeunes amants. Cette précision avec les dates n’est pas la regle générale, les
références temporelles sont plutdt circonstancielles, ce sont des marques trés vagues comme
«un soir », «le lendemain », « dans quelques jours ». Ou encore beaucoup d’entre elles
créent des cycles de répétitions temporelles, ce qui arrivait « tous les jours » ou « tous les
soirs ». Le fait que les dates spécifiques sont si rares et stratégiquement distribuées dans le
roman (toujours relativement a la guerre) nous démontre que le temps est soigneusement
arrangé pour nous faire ressentir cette instabilité qui troublait le protagoniste, tant par rapport
a la guerre quant a ses initiations et relations personnelles (amoureuses et familiales). Le
traitement du temps entre dans un mécanisme trés bien construit par le récit pour forger une
atmospheére, un point de départ & nos perceptions de I’univers fictionnel qui est
intrinséquement 1i¢é a une perspective enfantine, c’est-a-dire, Radiguet opére une
infantilisation du point de vue discursif pour signaler les traits insensés, incompréhensibles

des conflits meurtriers.
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Encore d’autres détails a propos des personnages, temps et espaces valent bien la peine
d’étre signalés, mais nous allons nous limiter aux aspects généraux de I’ensemble parce
qu’ils nous offrent déja un répertoire suffisant pour la lecture de la scéne qui procédera la
troisiéme section du présent chapitre, comme maniére d’illustrer le systéme méthodologique

proposé dans ce mémoire de maitrise.

4.2 DE LA THEMATIQUE

Comme déja mentionné plusieurs fois, ce roman est extrémement accolé¢ a la
thématique de la guerre. Bien siir, dans le premier paragraphe du texte le narrateur nous révele
déja que son aventure est seulement possible parce que la France est en guerre. Elle n’est pas
si explicitement présente dans I’histoire a sa forme conventionnelle (les champs de bataille,
les blessés, la destruction des villes par la puissance des armements, la crise économique,
etc.), en vérité elle se présente spectrale. Le trait de la guerre le plus factuel présent dans le
roman sont ses bruits : les canons de la bataille de Meaux (p. 58) sont le premier indice et
juste aprés le narrateur évoque les rumeurs de captures des «uhlans» a Lagny (15
quilométres de distance de F..., la ville natale du protagoniste), alors il y a une certaine
distanciation du récit par rapport a la réalité de la guerre. Et bien, c’est par le son que la guerre
est ouverte, dans la perspective du narrateur-protagoniste, et c’est également le son qui lui met
un point final a travers les cloches de I’armistice, cette présence invisible da la guerre est
convenablement conforme a la perspective infantilisée des événements construite par le
narrateur comme un recours pour éviter la brutalité crue de la guerre (nous en parlerons plus
lors de l’analyse de la premiére sceéne choisie, section 3.3.1). Les trains des soldats
apparaissent, mais méme cela est peint en couleurs fantaisistes. Il est pertinent d’évoquer
I’image avec laquelle Radiguet crée une tres belle allégorie de la guerre :

Nous allions chaque jour, aprés diner, a la gare de J..., a deux
kilométres de chez nous, voir passer les trains militaires. Nous
emportions des campanules et nous les lancions aux soldats. Des
dames en blouse versaient du vin rouge dans les bidons et en
répandaient des litres sur le quai jonché de fleurs. Tout cet ensemble
me laisse un souvenir de feu d’artifice. Et jamais autant de vin

gaspillé, de fleurs mortes. 11 fallut pavoiser les fenétres de notre
maison. (p. 50).%

52 C’est moi qui souligne.
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Le vin gaspillé comme tant de sang des jeunes soldats « répandait » sur les
champs « jonchés » de cadavres, le choix lexical dénote la transposition de
signification. La présence des fleurs est une autre image fortement présente dans cet
extrait, celles que les soldats ne pouvaient pas attraper et qui restaient sur le quai de
la gare comme les amours qu’ils étaient obligés d’abdiquer. Les campanules, ce sont
des fleurs en format de cloche — un autre mot comblé de signification dans ce
roman™. Insinuantes, cette fleur révéle par une double affirmation (pragmatique e
symbolique) — son format de cloche et les symbolismes de la féminité que les fleurs
véhiculent, le réceptacle, le calice qui regoit dedans soi le masculin — ce que
péniblement manquerait aux hommes du front : la tendresse de ses femmes, leur
sensualité réconfortante. La sensualité féminine et la sexualité y jouent un rdle tres
important, principalement quand il s’agit de mettre quelqu’un en action :
I’intervention du désir charnel fait bouger cet adolescent indolent, lorsque sans cela

¢’est I’ennui qui occupe son esprit™”.

Jamais autant de jeunes vies gaspiées en raison du pouvoir de la conquéte, de

53 La cloche apparait déja sur la premicre page du roman, quand le narrateur I’utilise comme
métaphore a sa condition avant et aprés la déclaration de la guerre. Il se dit un « chat » qui attend
le chaos du conflit pour pouvoir accéder au fromage sous la cloche. La guerre casse la cloche
comme elle casse aussi les conventions moralistes qui empéchent la compléte liberté du
protagoniste de réaliser ses ambitions. La cloche, initialement, fonctionne comme un encagement
pour son esprit ; elle, a partir de sa brisure, initie le processus de naturalisation du protagoniste a
cette nouvelle réalité. Et, par une seconde fois, a la fin du récit, elle le libére a nouveau d’un
emprisonnement causé par l’anxiété de la séparation de Marthe, par le doute de 1’avenir, par
I’impossibilité d’action face a la situation : « Au bruit de la sonnette, au passage d’une voiture,
je tressaillais. Je guettais dans ma prison les moindres signes de délivrance. A force de guetter
des bruits qui pouvaient annoncer quelque chose, mes oreilles, un jour, entendirent des cloches.
C’étaient celles de I’armistice. » (p. 171). Méme attristé, et il se dit « perdu » sans rien pouvoir
contre Jacques qui rentrerait définitivement, cette résolution qui lui est imposée par les cloches
de I’armistice configure sa décharge d’une circonstance ou son amour et son enfant sont devenus
un « probléme logistique » (s’il I’on peut ainsi 1’appeler). Enfin, le symbole de la cloche, ses
formes et fonctions créent un jeu de mots qui contribue davantage aux effets de carnavalisation
du récit.

54 Nous avons un exemple bien emblématique de cette mobilisation a I’action que la sexualité promeut, et ce
n’est pas par hasard que ’auteur 1’a représenté a travers les fleurs : « Mon pére n’avait jamais pu obtenir que
je m’occupasse de mon jardin, comme mes fréres, mais je soignais celui de Marthe. Je ratissais, j’arrachais
les mauvaises herbes. Au soir d’une journée chaude, je ressentais le méme orgueil d’homme, si enivrant, a
étancher la soif de la terre, des fleurs suppliantes, qu’a satisfaire le désir d’une femme. J’avais toujours trouvé
la bonté un peu niaise : je comprenais toute sa force. Les fleurs s’épanouissant grace a mes soins, les poules
dormant a ’ombre aprés que je leur avais jeté des graines : que de bonté ? — Que d’égoisme ! Des fleurs
mortes, des poules maigres eussent mis de la tristesse dans notre ile d’amour. Eau et graines venant de moi
s’adressaient plus @ moi qu’aux fleurs et qu’aux poules. » (p. 148). Un autre indice important du role de
I’image des fleurs c’est que son premier contact avec 1’univers de Marthe, la premiére connaissance de son
existence, sont les fleurs stylisées qu’elle peignait, conditionnant alors I’'image de leur rapport amoureux a un
symbole difforme et simplifi¢ comparée au modele réel, un trés subtil symptome de 1’abjection de 1’amour.
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la domination et soumission. Un point fortement repris par Radiguet dans la
construction de son narrateur protagoniste qui agit sans scrupules et reconstruit
froidement dans le récit de ce roman toutes ses tactiques et stratégies de conquéte, de
domination psychologique et émotionnelle. Dans un monde ou la guerre fixe les
régles, ce sont les uns qui savent en profiter les plus adaptés. Le choix de mots
polysémiques construit alors deux espaces paralléles, ce ou se trouvait effectivement
le quai de la gare et ce terrain que I’on pouvait seulement imaginer, attrapé par les
combats et la destruction. Un espace, ou plutdét une image, qui foctionne comme
supplément d’un autre espace brutal qui ne pouvait pas faire partiec de 1’imaginaire
d’un enfant, envisagé selon la limitation du protagoniste. Une superposition qui
réaffirme 1’hypothése de carnavalisation, parce qu’en laissant un « souvenir de feu
d’artifice » ces profondes tristesses prennent une gravité encore plus mélancolique, a
coté des draps qui pavoisaient les fenétres. Encore une autre fois le patriotisme
semble ne pas faire du sens devant le spectacle de la mort apporté par la guerre.
L’impression qui nous laisse cette derni¢re phrase du paragraphe, trop contrastante
aux « fleurs mortes » qui viennent juste avant, c’est d’une prescription de la culture
et de la morale que I’individu s’e soit dissous dans le spectacle nationaliste. Mais,
« sur scéne », avec les personnages, la seule situation de guerre que nous arrivons a
toucher est celle de la guerre morale contre les deux amants opérée par les espaces

sociaux décrits antérieurement.

Si le premier extrait met a point une image superposée des champs de bataille,
dans un second passage les trains sont a nouveau rappelés, cette fois pour cacher la
douleur du deuil interminable et les corps jamais retrouvés. Il arrive que, a I’époque
ou Radiguet faisait encore des ajustements dans sa composition pour pouvoir la
publier en 1923, une loi est approuvée qui permettait les familles des disparus de
retrouver leurs morts, restés sur les champs de bataille depuis 1918, dans les
cimetieres militaires établis dans les zones des combats. Toute cette situation de
perte, la victoire étant obtenue a un pris jamais raconté, la cicatrice reste apparente

dans la littérature de 1’époque et, voulons-nous croire, cet extrait y référe :

Depuis, quand par hasard, ayant diné a Paris avec Marthe, nous
reprenions le dernier train, j’avais respiré ces roses. Dans la cour de la
gare, les manceuvres déchargent d’immenses caisses qui embaument.
Javais, toute mon enfance, entendu parler de ce mystérieux train des roses
qui passe a une heure o les enfants dorment.” (p. 149)

55 C’est moi qui souligne.
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Le narrateur parle a ce moment d’une conversation qu’il aurait avec Marthe a I’époque de leur
idylle chez les Grangiers, un moment spécifique ou ils délirent a propos de leur avenir, les
villes ou ils voudraient habiter, ou ils pourraient vivre ensemble ; il déclare qu’il lui plairait
habiter prés de Mandres « ou on cultive les roses » (p.149). Ici nous pouvons remarquer
I’insistance sur les mots polysémiques, le vocabulaire qui décrit les trains, les fleurs sont
encore une autre fois couvertes de secondes significations qui construisent une superposition
d’images. Les roses que 1’on respire ici sont un euphémisme pour 1’odeur qui certainement
hantait les familles au moment de I’exhumation et 1’identification des corps, la fétidité atroce
du dégat ; les « immenses caisses » apportées qui embaumaient le quai, les bieres des jeunes
soldats. Les motivations des familles frangaises, le besoin de retrouver les corps de ses jeunes
soldats fait partie d’un processus naturel du deuil : il est nécessaire la substitution progressive
de I’objet de leur affection, le tombeau est un ¢lément matériel qui sert de support aux familles
pour graduellement se détacher de la présence des disparus. Quand il n’y pas ce mouvement
progressif d’adaptation, les rites de préparation a la mort (les soins du mourant), quand les
familles ne peuvent veiller ses morts et les dire adieu comme de régle, il reste un vide qui ne

peut pas étre comblé (AUDOIN-ROUZEAU, p. 47).

Quand le narrateur mentionne « le mystérieux train des roses » dont il avait entendu
parler pendant « toute son enfance », ce qui est signalé 1a sont justement les mysteres de la
mort, non dans le sens religieux du mystere parce que le roman traite la religiosité avec tres
peu d’égard (ou plutdt d’une maniére caricaturale®®), mais parce que la fin de la plupart des

soldats était solitaire, au milieu des conflits il n’était pas possible de discerner les tragédies

56 La religiosité a un role bien spécifique dans ce roman. Elle est la pour faire contraster
I’irrationalité de la foi et du surnaturel a la méthodologie extrémement raisonnée de ce narrateur.
Radiguet joue avec les particularités qui caractérisent le domaine du céleste en ajoutant a ces
distinctions divines un trait de méfiance, de menacant: “Je redoutais aussi l’agacement que
donne une certaine voix angélique des femmes qui s’éveillent et qui, comédiennes de race,
semblent chaque matin sortir de 1’au-dela. » (p. 126) ; de méme que 1’épisode de la photographie
de Marthe annonce un avenir sombre a travers la superstition du jeune lycéen qui « dans un
mouvement de rage », a déchiré une de ses lettres sans la lire : « Dés que les morceaux de papier
eurent jonché le jardin, je me précipitai, a quatre pattes. La lettre contenait une photographie de
Marthe. Moi si superstitieux et qui interprétait les faits les plus minces dans un sens tragique,
j’avais déchiré ce visage. J’y vis un avertissement du Ciel. » (p. 138). A ces occasions, que
I’auteur en profite pour dévisager le signe de la béatitude, s’ajoutent les moments de reniement
expreés quand, par exemple, il avoue son malaise face a la demande de Marthe d’aller chez elle a
J... lors de son voyage en campagne : « Son insistance me rappelait celle d’une de mes tantes fort
dévotes, me reprochant de ne jamais aller sur la tombe de ma grand-mére. Je n’ai pas 1’instinct
du pelerinage. Ces devoirs ennuyeux localisent la mort, I’amour. » (p. 140). Ce dernier extrait
nous apporte encore une nouvelle opportunité de relier I’amour et la mort comme ce qui constitue
I’univers de I’humain, comme déja présenté.

109



particulieres, plusieurs fois les morts n’étaient pas méme identifiables, ils étaient alors enterrés
comme un corps collectif (c’est a dire ils perdaient leurs vies, des parties de leurs corps, en
méme temps que leurs identités). Alors, apres tant de temps, ceux qui restaient anéantis depuis
leur mise en terre sont convoyés jusqu’a ce qu’ils rejoignent leurs individualités, si importantes
pour les endeuillés qui les réclamaient. Ce train qui passait « 2 une heure ou les enfants
dormaient » peut étre bien compris sous cet axe interprétatif comme 1’impossibilité du réel ; la
brutalité¢ qui est attendue de ce type de décor est trop cinglante, elle ne peut pas étre supportée
par ’imaginaire d’un enfant, cela ne fait pas partie de leur univers. Pour cette raison, le texte
reconstruit ses événements funestes et sombres comme le « dernier train » qui arrive la nuit,
taciturne, a une heure ou il n’est pas accessible a I’innocence des enfants, il n’est pas possible
de la compromettre parce qu’ils ferment leurs yeux a I’abjection du monde en guerre. En gros,
ce que le roman propose avec ce narrateur qui parle d’une perspective pas assez loin de cette
pureté enfantine, est exactement le refus de la guerre : ce roman, en Otant la guerre de son
agencement d’événements, en ne pas la pronongant a haute voix, il structure tout un discours
antiguerre beaucoup plus intense que s’il décrivait le quotidien de la guerre a chaque

paragraphe.

Encore qu’énormément importante pour le récit, ou pour l’auteur et son contexte
historique, la guerre n’est pas la seule thématique ni la principale. A elle s’ajoutent quelques
autres questions qui forment la structure d’une thése centrale de la symbolique du roman : celle
de I’anéantissement de 1’étre. Outre la guerre, nous pouvons relever au moins 3 autres sujets
que Radiguet fait déambuler au tour de cette problématique, qui est la plus visible au premier
moment. L’auteur réussi bien a les construire intrinséquement liées les uns aux autres pour
atteindre cet effet de néantisation, d’effacement de ’homme par les forces mémes qui le
constituent comme individu ; la mort est au centre de cette thématique de la destruction, aussi
comme la guerre. Il y a une certaine idée fixe du jeune gargon protagoniste, il parle a plusieurs
reprises de la mort, il I’évoque comme I’on récite un mantra : « Lorsque j’étais chez elle, si elle
s’absentait pour acheter du lait et des gateaux, et qu’au bout de cinq minutes elle ne fit pas de
retour, I’imaginant sous un tramway, je courais a toutes jambes jusque chez la crémicre ou le
patissier. » (p. 118). Sa perplexité devant le phénoméne de la mort est telle que, quand il
témoigne 1’épisode de la bonne qui s’est jetée du toit de son voisin (la scéne qui sera analysée a
la suite du présent chapitre), il se dit frappé par « la poésie des choses ». Parfois cette obsession
pousse ses sens jusqu’a la limite de la possession de Marthe et du sadisme en la manipuler, et

manipuler les circonstances : « Dés qu’une maitresse, un ami, sont en retard de quelques
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minutes a un rendez-vous, je les vois morts. Attribuant cette forme d’angoisse a sa mere [de

Marthe], je savourais sa crainte, et que ce flit par ma faute qu’elle I’éprouvat. » (p. 99).

Une récidive tout au long du roman est aussi que I’amour et la mort sont toujours liés
pour ce qu’ils apportent quelque soulagement aux peines et a ’ennui en méme temps qu’ils
font subir des supplices, I’éternel conflit entre Eros et Thanatos. En fait, il y a déja au moins un
siecle que la psychanalyse a établi une connexion directe entre la sexualité et les pulsions de
mort”’. C’est toujours comme se montre le narrateur-protagoniste : entre I’amour et la haine,
son expression de la passion et de la sexualité a presque toujours le goiit du « vandalisme », de
I’agacement de 1’objet de son désir — cétait le cas de Svéa, ’amie de Marthe, discuté
antérieurement — sans aucun ¢égard pour altérité, rien n’existe sensiblement pour lui que sa

propre existence, alors il fait de Marthe une raison de vanité :

Quel prestige aurait pour un enfant un jouet qui se donne lui-méme ! J’étais
ivre de passion. Marthe était 2 moi ; ce n’est pas moi qui I’avais dit, c’était
elle. Je pouvais toucher sa figure, embrasser ses yeux, ses bras, 1’habiller,
I’abimer, a ma guise. Dans mon délire, je la mordais aux endroits ou sa peau
¢tait nue, pour que sa mere la soupgonnat d’avoir un amant. J’aurais voulu
pouvoir y marquer mes initiales. Ma sauvagerie d’enfant retrouvait le vieux
sens des tatouages. Marthe disait: « Oui, mords-moi, marque-moi, je
voudrais que tout le monde sache... » (p. 86).
Il n’est pas seulement le conflit qui écrase, qui supprime l’existence raisonnable de
I’étre humain, c’est aussi I’amour qui nous soustrait notre individualité en nous
exigeant la complaisance, jusqu’a la pleine assimilation ; la dissolution de 1’étre,
parce que la mort ne suffit pas : « Ma jalousie la suivant jusque dans la tombe, je
souhaitais qu’il n’y edt rien, aprés la mort. [...] Oui, c’est bien le néant que je désirais pour
Marthe, plutét qu’un monde nouveau, ou la rejoindre un jour. » (p. 180). Et dans le cas de
ce « couple lamentable », selon ses propres mots, le narrateur retrace 1’évolution de
leur amour en agacement, qui aboutit au décés de Marthe, sa compléte défaite en
bénéfice de son amant et leur enfant, tant qu’ils sont les deux, a la fin, acquittés par
sa disparition. Autrement dit, ceux qui survivent sont les plus forts, les plus adaptés

(ou bien les uns qui auront la chance de ne pas étre touchés par le « tir ami », a

exemple de 1’enfant).

Il y a encore une autre dichotomie présente dans le roman, et qui accompagne celle de

Eros/Thanatos. Les images du feu et de I’eau sont jouées selon cette logique de vivacité et de

57 A ce sujet consulter les Essais de psychanalyse de Freud (1927), principalement Au de la du principe de
plaisir, dans cet ouvrage.
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destruction, dans cette dualité qui représente les deux cotés de I’homme. Mais ce qui est
intéressant c’est que d’une certaine maniére les roles sont invertis. C’est a dire, sans oublier
que chacun de ces ¢éléments primaires sont saturés de significations et que la symbolique
associée a chaque un des deux est infiniment variée, ce qui s’observe le plus souvent de cette
opposition feu/eau dans la compréhension générale (le sens commun) est la vie, la force
créative, représentée par I’eau en contraste avec le feu qui assume la polarité destructive. Ce
qui se peut avérer dans le Diable au corps sont les images relatives au feu associées a la
convivialité, au bien-étre, la tiédeur du feu réconforte souvent les deux amants ainsi comme
chez le protagoniste il est un élément important qui établi le lien entre le jeune homme et sa
famille, les conversations aupres du foyer sont les moments de quiétude et de réconciliation
avec les siens. Bien que I’on puisse I’attribuer une valeur de purification a quelques moments
ou nous voyons le feu servir de subterfuge : quand Marthe brile les lettres de Jacques par
exemple, pour ne pas savoir ses mots, un essai de négation de son infidélité (le détournement
du regard, comme déja commenté, est mis en ceuvre avec persistance dans ce roman) ; aussi
Mme Grangier, pour défendre le contact entre les deux jeunes amants, jette les lettres du jeune

homme au feu, une tentative de nier le déshonneur de sa famille.

Par contre, 1’eau assume un réle de bourreau dans cet univers romanesque : elle n’est
plus celle qui donne la vie, qui maintient la substance de la matic¢re, mais la responsable par sa
dissolution. C’est I’eau qui déconcerte, qui met en angoisse et en danger, enfin qui tue a
travers plusieurs métaphores et dans toutes ses présentations, l’eau courante, les eaux
profondes, la pluie. L’évocation de la mer est la principale d’entre elles, ce sont les figurations
de la froideur et I’impitoyabilité qui prédominent dans le récit. Ces images créent presque une
entité surnaturelle responsable pour mener ’homme a son destin, comme n’importe quel
systeme organique sa fin est la défaite. Ce sont aussi ses vagues qui effacent leur amour, un
chéteau de sable, et leur bonheur, dans 1’allégorie utilisée par le narrateur quelques moments.
Le mal de mer est la sensation qu’il éprouve quand ils se séparent, aprés la réclusion de
Marthe chez ses parents a la fin du roman. Ou encore, c’est la pluie qui verse le jour des
hotels a Paris qui cause la fragilit¢ de la santé de Marthe et, aprés, sa mort. Ce sont
d’incalculables références a cette puissance destructive de 1’eau dans le texte, chaque une
prend un aspect qui renforce notre thése de la néantisation de 1’étre humain comme la réalité

incontournable de notre vie sous le signe de la culture.

Nous pourrions, en plus, faire une correspondance de la dualité feu/eau avec le genre

de ces mots dans la langue francaise. Le masculin et le féminin, qui correspondent aussi au
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pére et a la mere (inévitable jeu de mots avec la mer), encore une autre fois inversés dans ces
roles. Dans cet univers, a partir de la perspective du narrateur de Radiguet, la figure masculine
est celle qui offre le confort et 1’amabilité desquels la mére, la plupart des fois, est
responsable — le pere de cet adolescent est projectif et complice a 1’extréme, comme les
représentations du feu sont tiedes et invitantes au lieu d’étre menacgantes ; de 1’autre coté, la
dureté et sévérité qui sont généralement endossées par la figure paternelle ici sont tombées sur
la mere du protagoniste — avec la méme froideur et I’impersonnalité qui caractérise la mer
dans le récit, cette femme établit avec son fils un rapport de normes et devoirs parentaux sans
aucun investissement émotionnel, elle est simplement 1a, comme la mer a été toujours la en
dépit de ses noyés, naufragés, etc. Il nous semble juste d’affirmer que cette €économie
développée par Radiguet exigeait ce protagoniste avec les caractéristiques psychologiques
aussi inusitées, les calcules et le cynisme sont alors opposés a la prérogative morale qui se
suppose le centre de notre civilisation. Une fois de plus, c’est par 1’opposition, ou plutot par
I’inversion de traces prises dans notre imaginaire comme les « corrects » ou les « normales »
du point de vue de I’humain que I’auteur construit un trés fort discours contre I’absurde d’un
temps historique comme ce de la Premiere Guerre ; il met a jour un roman fruit de cette
formule « jeunesse + guerre », qui parle d’amour, qui parle de I’initiation, mais qui est plus un
roman de guerre que plusieurs de ses contemporains pourraient le faire en écrivant a propos

d’¢léments bellicistes explicitement.

Il nous est indispensable de traiter encore un dernier élément qui architecture cette
structure de négation que le roman soutient. C’est I’économie du silence qui traverse le récit,
de la méme fagon que les enfantillages du jeune protagoniste. Mais, cette fois, ces ¢léments ne
sont pas apposés, ils construisent une logique supplémentaire. Dans le cas il y a une
interdépendance entre la représentation de ce jeune immature — aucunement expérimenté aux
rapports sociaux, incapable de crée de lien avec les personnes qui I’entourent, — et ces
moments silencieux occasionnant le manque de communication qui finisse par renforcer son
inadaptation aux régles conviviales. C’est un cycle aisément engendré par Radiguet pour
conférer le plus de vraisemblance possible a son narrateur-protagoniste. Rosenfeld (1996,
p. 73) nous présente une hypothése qui nous convient bien dans ce contexte, il précise que la
difficult¢ de construire, au moment de la lecture, notre compréhension de la totalit¢ des
personnages (les propres relations entres ces personnages contribuent a cette impression

d’incertitude) est un reflet de nos relations réelles avec les personnes réelles qui sont toujours

en processus de construction de leurs individualités, une tdche qui s’accomplit seulement en
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occasion de la mort. Ses observations de la discontinuité de notre compréhension sur les étres
résultent dans la littérature en personnages qui obéissent a une conception symbolique de
I’homme, I’auteur fait incarner dans ses €tres non existants des archétypes humains qui sont
plus une étude de son univers intérieur que de I’extérieur. Ce qui, selon lui, est donné en
représentation par le manque de communication entre les personnages. Nous pouvons lister
une dizaine d’occurrences et cette incompatibilité principalement entre Marthe et 1’adolescent,
il se dit a I’aise dans le silence, mais pour Marthe il découvre que cela était impossible :

« Mon silence I’inquiéta ; elle y voyait de la résignation. » (p. 84).

Ce besoin du « mutisme » narcissique du protagoniste peut étre indiqué comme encore
un autre trait, parmi tant d’autres, de I’infantilisation de ce complexe personnage :

Mais Marthe, qui gottait le méme charme, croyait le gotter seule. Dans
ma paresse heureuse, elle lut de 1’indifférence. Pensant que je ne 1’aimais
pas, elle s’imagina que je me lasserais vite de ce salon silencieux, si elle
ne faisait rien pour m’attacher a elle.

Nous nous taisions. J’y voyais une preuve du bonheur.

Je me sentais tellement prés de Marthe, avec la certitude que nous
pensions en méme temps aux mémes choses, que lui parler m’eft
semblé absurde, comme de parler haut quand on est seul. Ce silence
accablait la pauvre petite. La sagesse elit été de me servir de moyens de
correspondre aussi grossiers que la parole ou le geste, tout en déplorant
qu’il n’en existat point de plus subtils.

A me voir tous les jours m’enfoncer de plus en plus dans ce mutisme

délicieux, Marthe se figura que je m’ennuyais de plus en plus. Elle se
sentait préte a tout pour me distraire. (p. 82)

Mais ce qui est le plus angoissant est de constater qu’il n’est pas seulement en silence qu’ils
ne se comprennent pas, ce sont surtout leurs moments de conversation qui sont les plus
problématiques : « De méme que je traduisais faussement les phrases de Marthe, croyant leur
donner un sens plus profond, j’interprétais ses silences. Ai-je toujours eu tort; » (p. 126),
parce qu’en fin de compte I’amour n’est que « I’égoisme a deux, sacrifie tout a soi, et vit de
mensonges. » (p. 101). Les nombreux mensonges de tous les personnages par des raisons les
plus variés (c’est comme une compulsion dans cet univers de Radiguet) ont le but de taire la
cruauté du réel, vu le monde de I’aprés-guerre. Un autre personnage qui est maintenu en
silence jusqu’a la dernieére page du roman (littéralement) c’est Jacques. Nous n’avons jamais
acces a ses paroles directes sauf a la fin chez son rival (sans le savoir, bien siir) ou il va pour
obtenir les aquerelles de Marthe. Nous ne pouvons jamais lire ses lettres, elles nous sont
commentés passagerement et seulement quand il y a quelque information qui affecte le

quotidien des deux amants. Une grande partie de lettres est briilée par Marthe, ce qui
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dérangeait le jeune garcon : « Elles grandissaient une seconde le feu et, somme toute, j’avais

peur de voir plus clair. » (p. 87), de comprendre I’absurdité de laquelle le monde est issu.

Il n’est jamais trop prudent d’affirmer que ces aspects du récit qui ont été examinés
jusqu’ici ne sont pas prétendus les vraies et réelles intentions de 1’auteur par rapport a sa
composition, ni se prétendent les seules possibles dans notre perspective d’étude. Ils sont les
principales considérations que nous avons jugé pertinentes pour I’analyse de la scéne analysée
comme représentative du roman. Toujours en respectant la proposition que nous avons
présentée, il était nécessaire quand méme de faire une coupure dans I’énorme quantité
d’aspects qui avait pris notre attention et qui malheureusement, pour quelques questions
pratiques, ne pouvait étre compris dans la limitation de ce travail. Nous devons a partir de la
prochaine section dépeindre la systématisation de la scéne et ses mécanimes, avec
I’identification de ses parties, de ses ¢éléments de composition et sa corrélation avec les

réflexions dressées la.

4.3 LA FARCE A TROIS ACTES ET DEUX SCENES RATEES

Sans grands préambules, nous allons disposer les extraits repris du roman et, a
travers une simple subdivision, indiquer les parties composantes de la scéne et ses
relations avec les thématiques déja présentées. Naturellement, les romans ont
consacré une structure qui repose sur la répétition de quelques formules dans soi, des
blocs de représentations a de finalités analogues, qui renforcent le discours construit
par le récit, 1’idéologie du texte : « Une de ces régles semble &étre une sorte de
binarisme, comme si a une scéne devait étre tendu le miroir d’une autre, ou nous la
reconnaissons. » (ORTEL, 2008, p. 42). Bien stir que, comme notre base théorique
assume le roman comme un enchainement de sceénes, nous allons évoquer quelques
autres moments du texte qui font correspondance a ceux analysés, sans en tout cas

avoir la prétention de rendre compte aussi de ces secondes scénes, elles serviont

simplement de point d’appui pour celle sur laquelle nous serons centrés.

4.3.1 LA BONNE FANTASMATIQUE
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L’¢épisode de la bonne est traité par le narrateur comme un prélude aux tempétes qui
seront produises dans la vie du protagoniste apres le commencement de la guerre. Une scéne
bouleversante de laquelle il se voit t¢émoin quand de son enfance. Il s’agit d’une jeune femme
(la bonne de ses voisins) qui par des raisons inconnues, se trouve sur le toit de ses employeurs
complétement afollée, en menagant se jeter par terre. Or, une scéne de suicide implique déja
un tableau assez bouleversant pour un enfant, elle devient alors plus remarquable entourée des
¢léments figuratifs congus par Radiguet pour rendre son pathétique encore plus insolite,

encore plus perturbateur.

Parallelement aux événements de la guerre et sa commotion, ce je-narrant nous
démontre sa difficulté¢ en accepter I’ordre, la logique, qui s’instaure au monde au moment de
la guerre. Cette espece de hors-norme inacceptable qui devient le « mode d’emploi » social :
«Il est rare qu’un cataclysme se produise sans phénomenes avant-coureurs. L’attentat
autrichien, 1’orage du proces Caillaux répandaient une atmosphére irrespirable, propice a
I’extravagance. Aussi mon vrai souvenir de guerre précéde la guerre. » (p. 52). L’expression
« Voici comment », qui forme le second paragraphe du second chapitre (bien avant le début
de notre scéne), elle seule se révele fort significative dans ce contexte discursif. Car, pendant
qu’elle signale clairement le rapport entre la guerre et I’aventure de ce jeune homme, elle
dresse dans un ton de « didascalie » le caractere théatral et spectaculaire avec lequel la scéne
est reconstruite et décrite par le narrateur dans ses détails bien appliqués par le lexique de la
festivité et du spectaculum. Le rire créé par cet épisode renferme de trés sérieuses critiques au
patriotisme vide et artificiel apporté en lumicre par les circonstances de guerre. Radiguet
ridiculise les figures d’ordre de la ville — les conseillers municipaux, les pompiers, ils
deviennent des clowns en une performance idiotifiante qui signale encore plus fort le

pathétique, comme nous pouvons voir dans les séquences qui précedent notre scene.

Cette importante partie de la structuration de la scéne romanesque, /’avant-scene, est
responsable de nous soumettre dés avant la scéne proprement dite a I’atmospheére, les couleurs
que nous devons attendre de 1’événement représenté au cceur de la sceéne. Nous pouvons
accéder préalablement a quelques ¢léments importants pour la construction du sens de
I’image apportée par la scéne en soi. Initialement, la bonne n’est méme pas mentionnée, ce
qui est décrit est le conseiller Maréchaud, son patron, pour nous planter dans 1’imaginaire
quelques possibles associations entre son comportement et les raisons qui ont motivé la bonne
a monter sur le toit, et aussi pour nous faire comprendre quelques des autres personnages qui

font partie de la scéne, a exemple de son adversaire politique et sa femme. Cette figure
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publique est prise comme un des bouffons du spectacle construit par la perception de cet
enfant aucunement ordinaire :

Nous nous moquions, mes fréres et moi, d’un de nos voisins, homme
grotesque, nain a barbiche blanche et a capuchon, conseiller municipal,
nomm¢é Maréchaud. Tout le monde I’appelait le pére Maréchaud. Bien
que porte a porte, nous nous défendions de le saluer, ce dont il enrageait
si fort, qu’un jour, n’y tenant plus, il nous aborda sur la route et nous dit :
« Eh bien ! on ne salue pas un conseiller municipal ? » Nous nous
sauvAmes. A partir de cette impertinence, les hostilités furent déclarées.
Mais que pouvait contre nous un conseiller municipal ? En revenant de
I’école, et en y allant, mes fréres tiraient sa sonnette, avec d’autant
plus d’audace que le chien, qui pouvait avoir mon Aage, n’était pas a
craindre. (p. 52)°.
Le narrateur ironise le pouvoir publique, en se moquant du conseiller, il le
remet a un niveaux clairement inférieur au sien et de ses fréres qui rient, malgré son

désespoir en se faire prendre au sérieux.

Le processus d’ouverture s’initie a la suite, nous pouvons remarquer la rupture
abrupte dans le texte. Nous sommes jetés bien au moment de ce qui est une des plus
importantes dates dans le quotidien des Francais: le 14 juillet. Avec cette
démarcation textuelle si évidente nous pouvons facilement déterminer que la suite
sera quelque chose a attirer notre attention, premiérement parce que les fétes de 14
juillet mobilisent toute une nation vers le civisme (un sujet délicat au moment
historique de la parution du roman), deuxiémement parce qu’a ce point du texte le
lecteur s’est déja apercu de la position un peu controverse de ce narrateur par rapport
a la guerre (position qui renverse le sens de ce méme civisme qu’il suscite) en
configurant a ce moment une grande ironisation de tout ce qui pourrait étre associé a
ses festivités a la suite du récit. Avec ces donnés, et sans jamais oublier que le
protagoniste expérimente la Premi¢re Guerre mondiale pendant ses jours
d’enfant/adolescent, nous somme pressés de regarder ces faits sous le point de vue
d’un garcon qui transforme le monde entier (sa famille, ses amis, sa maitresse, tous,
a des différents moments) en ridicules ou, comme il s’y référe plusieurs fois, « les

médiocres ».

Nous avons 1I’image du décor rapidement décrite, mais le peu qui est dit de ces
¢léments nous est trés intéressant. Nous avons alors la vue en perspective de la

maison des Maréchauds, ce qui apparait le premier sont les tilleuls, puis le jardin et,

58 C’est moi qui souligne.
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pour finir, la maison. Ils créent de cette facon une hiérarchie bien controlée par le
regard de ce jeune gar¢on. Le plan est choisi pour donner 1’impression d’une
panoramique, a ce moment nous sommes présentés a une impersonnalisation qui

prédominera dans tout ce chapitre.

La veille du 14 juillet 1914, en allant a la rencontre de mes freres,
quelle ne fut pas ma surprise de voir un attroupement devant la grille
des Maréchaud. (p. 53).

Cette perspective panoramique nous semble produire une esthétique de
distanciation d’ou le narrateur s’en Ote pour créer une présence virtuelle. Cela veut
dire, nous sommes la avec le narrateur il nous confie ces événements qu’il a
témoigné, mais il le fait a travers un discours qui semble trés proche des narrateurs
omniscients. Il avance le regard avec 1’objectivité d’une caméra, et il garde la méme
tenue jusqu’a la fin de notre scéne. Premi¢rement nous avons contact avec la foule, le
mot « attroupement » nous sonne bien péjoratif dans ce cas. Cette masse indistincte
produite par la vue panoramique fait le contraste de la partie de 1’espace qui
appartient a espace restreint (le centre de la scéne, lieu de I’action) et fonctionne
comme une espece de cheeur tragique qui interagit avec les éléments principaux de
cadre scénique. L’assemblage de voix qui s’organise en faveur de la bonne> peut
assumer un role trés important dans la composition de cette séquence, a partir du
moment que 1’on fixe son occurrence a I’espace vague, la partie de la scéne qui
représente le réel. Rien de plus réel que ’inconscient de 1’homme. L’image de la
foule établit une correspondance directe avec cette partie de la psyché humaine
fortement liée a son caractére primitif, ou animalesque (pour suivre la thématique
présentée). La masse, elle veut du spectacle, elle s’extasie avec la tragédie de la
folle, de la méme manieére que notre inconscient abrite toute 1’agressivité latente
produit de notre assujettissement culturel. Elle peut étre méme comparée au niveau
de sa structuration chaotique et, en méme temps grégaire et misanthrope. Elle est 1a
pour en tirer profit quand ils changent, par exemple, de la place centrale la
c¢lébration du 14 juillet, se dirigeant a la grille des Maréchauds, a cause des ventes
ratées par le public qui se pressait a voir la folle se jeter du toit — aucun jugement

moral, ici le pur et simple opportunisme et satisfaction a la nuisance d’autrui. Nous

59 Postérieurement, les spectateurs du « théatre de Gignol » — qui s’établit entre la bonne et les pompiers,
conseillers, etc. — participent activement au dénouement de cet épisode.

118



verrons ensuite le role que cette foule assume au moment décisif de notre scene.
Répétitivement, cette thématique émergée de la composition du roman, également les

correspondances a la guerre et ses implications, comme déja expliquée sont visible.

Mais, en avangant de ce premier plan au second, nous voyons une
configuration géométrale créée par les éléments dedans la cloture présentée par la

grille :

Quelques tilleuls élagués cachaient mal leur villa au fond du jardin.
Depuis deux heures de 1’aprés-midi, leur jeune bonne étant devenue
folle se réfugiait sur le toit et refusait de descendre. Déja les
Maréchaud, épouvantés par le scandale, avaient clos leurs volets, si
bien que le tragique de cette folle sur un toit s’augmentait de ce que
la maison parfit abandonnée. (p. 52).

D¢ja le premier élément repéré de I’image, les tilleuls, renforcent ce qui était
déclenché dans 1’avant-scene : cet arbre symbole de la Révolution de 1789, n’est pas
la pour représenter la liberté comme nous dit la tradition, il est 14 pour cacher, pour
décevoir. Mais quoi exactement ? Nous sommes informés juste apreés qu’ils masquent
la maison au fond du jardin, mais cette maison n’est pas un simple point de fuite
posée au fond de la scene, elle est justement 1’endroit ou aura lieu le « théatre de la
bonne ». Ce sont alors des lignes compositionnelles simples, mais qui nous disent des
informations bien complexes a propos de la configuration du champ visuel.
Premiérement, les arbres forment des lignes verticales, ils organisent I’information
visuelle relativement a 1’horizontalité de la foule. Un équilibre est établi entre ces
deux lignes, ces deux forces qui représentent ici dans notre thématique les aspects

primitifs et socioculturels de I’homme. Il y a une tension visible au point

d’intersection de ces lignes, comme dans la vie de notre protagoniste.

Nous sommes présentés a la masse de gens qui s’attroupent devant la grille
dans le premier plan, formant une ligne horizontale — I’horizontal de la généralité de
la vie, de ’universel, de I’indistinction, du plein. Juste aupres, fonctionnant comme
une frontiére divisant notre cadre scénique nous avons la grille et les arbres. Alors,
ces deux ¢léments conjointement établissent notre écran. L’un posé comme un signe
de la souveraineté du privé dans notre société, la grille est ce qui maintient ce qui
nous appartient et aux notres dans la sécurité de la propriété, elle établit avec une
rupture abrupte ce qui est général et ce qui est individuel en se posant entre nous et

les consignes sociales. La grille crée visuellement des lignes intermédiaires, parce
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qu’horizontale dans son extension (largueur de la propriété), une ligne qui
accompagne I’horizontalité de la foule, et verticale en hauteur, en accompagnant les
arbres de I’autre coté. Les arbres, a son tour, comme un rappel de ’individualité, la
verticalit¢ de la subjectivité homme complémentaire a son horizontalité. L’arbre
s’éleve comme unité, distinct I’un de 1’autre, différemment de la foule. Il symbolise
le particulier de chaque personne et ses relations qui, quand méme, sont délimitées

par les bienséances conviviales — voyons que les arbres sont « élagués » de leurs

disconvenances.

Jusqu’ici, nous avons une composition spatiale pleine, les ¢éléments
remplissent les espaces distribués homogeénement. Mais, subitement, cette
configuration spatiale change. Une zone vide est placée au milieu de 1’espace
scénique en créant une lacune : la villa au fond du jardin. Cet espace vide apporte le
silence thématisé dans le récit entier a 1’intérieur de 1’architecture de la scéne, il
renforce 1’économie thématique déja ¢établie. Il y a le point aveugle au milieu de la
représentation, d’ou toute signification est vidée intentionnellement, pour créer un
abyme entre le raisonnement et la folie. Au fond du cadre, la bonne danse dans son
spectacle du déraisonnable, qui est silencé par cet espace vide qui se pose entre la
maison et la grille. L’espace restreint est maintenant plus intimidateur, méme que
caché par les feux d’artifice et les allusions aux festivités, ou peut-étre parce que
célébré comme un événement joyeux. Cette exhibition pénible figure dans
I’intégralité du roman comme le total extréme du reéglement social, complétement
hors-norme. C’est justement cet extréme qui jouera un réle important dans 1’échange
de significations entre la folle et le protagoniste au moment de notre scéne
proprement dite. A remémorer, jusqu’a maintenant nous parcourons l’espace
scénique, sa construction devant nos yeux, mais nous ne sommes pas encore dedans
la scéne parce que son espace est €rigé dans la séquence qui précede ce moment de

tension et la faite surmonter graduellement :

Elle titubait sur les tuiles, sans, d’ailleurs, avoir 1’air d’une ivrogne.
J’eusse voulu pouvoir rester 14 toujours, mais notre bonne, envoyée
par ma meére, vint nous rappeler au travail. Sans cela, je serais privé
de féte. Je partis la mort dans 1’ame, et priant Dieu que la bonne fit
encore sur le toit, lorsque j’irais chercher mon pére a la gare.(p. 53).

Elle reste toute la journée sur le toit, livrée a son aliénation, et notre héros est inquiet

pour accompagner son avenir. Sur le toit elle s’est refugée (de quoi ou qui nous ne savons
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jamais), mais ce qui configure le vrai spectacle est le jeu des propriétaires de la maison qui
simulent leur absence, cet abandon auquel ils ont délibérément livré la maison est en effet
I’abandon a toute la moralité par les figures publiques, politiques ou militaires. Encore une
autre fois, parmi les dizaines d’occurrences dans le récit, le détournement du regard joue un
role important pour la symbolique du roman, face au silence du point aveugle mis au milieu
de I’espace scénique. C’est le détournement du regard contre la situation vécue par les
Francais au quotidien de la guerre et qui restait gardé en silence, les actes innommables que
pratiquaient les militaires contre les familles de campagne qui étaient expropriées, leurs
maisons prises comme point stratégique pour les batailles, ou encore les uns qui ont souffert
encore pire avec les pillages et les violences des armées ennemies ; les soldats au front qui
expérimentent une incroyable détresse pour le reste de leur vie, les hantent leurs cauchemars.
Une réalité, dont les conséquences, personne ne peut s’évader depuis la révolution et qui

transforme les événements tragiques d’un conflit en « confetti nationaliste » :

la doctrine de la souveraineté populaire, lors de la Révolution
francaise, enréle le citoyen dans la guerre selon des modes sans
précédent. Ainsi, le civil est placé en méme temps en dehors de la
guerre et au cceur de celle-ci, selon une ambiguité qui ne cesse pas
de hanter les conflits modernes. [...] Le cycle de violence qui va de
1914 a 1945 est marqué ainsi non seulement par des campagnes de
propagande d’une violence inouie, mais aussi par la désignation des
ressources morales, psychologiques, et politiques de [’ennemi
comme cibles militaires — quitte a gommer la distinction entre
soldats et civils. (HORNE, 2002, p. 536-537).

Cet espace devient de plus en plus un décor fantasmatique. La pauvre jeune femme
performait une curieuse danse (de laquelle le narrateur est parcimonieusement sympathique)
pendant que la foule criait et débattait les responsabilités des patrons. La dramatisation
présentée ici commence a prendre un air de farce ; le plus qu’elle devient bizarre, le plus le
dréle du spectacle monte avec la réaction de la foule comme public spectateur, les éléments
de cette farce® s’arrangent de fagon a former le pathétique de la « civilité », c’est-a-dire

I’emphase sur I’animalisation. Maintenant nous avons déja une ébauche de ce qui sera notre

60 Nous sommes appuyés, pour affirmer les caractéristiques de la farce, sur ce point de vue : « Le principe qui
anime toute farce et qui met en relief sa qualit¢é dynamique reléve, selon Eric Bentley, d’une double
dialectique. Le gai et le sérieux qui alternent en surface proposent un premier contraste. Celui-ci, toutefois, se
trouve supplanté par un contraste plus fondamental qui se produit entre la surface et ce qui lui est sous-
jacent : I’ordre et la 1égereté qui définissent la surface doivent affronter un désordre et une violence de nature
souterraine, un esprit de rébellion et de revanche qui exploite constamment les tabous sociaux. La structure
profonde trahit la structure superficielle. Ce deuxiéme contraste n’a pas pour but d’atténuer ou de neutraliser
ce courant de violence, mais ne fait, au contraire, que le rehausser. » (RUSH, p. 49, 1993).
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scene, avec les tilleuls et la grille comme écran et la maison (tout son entourage) comme le

noyau.

Et enfin, le narrateur présente encore un autre ingrédient qui fait augmenter
I’infantilisation de notre perspective comme lecteurs ; quand il se déclare « sans
spectacle » s’il ne peut pas regarder la bonne sur le toit, 8 ce moment nous plongeons
dans sa « fantaisie » et nous acceptons a la prendre comme réalité. C’est a partir de
ce point qui commence les trois segments de scéne qui composent le reste de
I’¢pisode. Nous avons affirmé que cet épisode se construit de fagon a créer une petite
farce dedans ce chapitre, étant la farce une des formes du drame, nous allons prendre
la liberté de tracer un paralléle entre les trois parties qui composent cette séquence
scénique et les actes qui composent une farce. Cela peut paraitre un peu controversg,
si I’on considére que, originairement, un acte est composé de sceénes et pas le
contraire, mais nous nous accordons cette licence pour étre, cette procédure,
parfaitement accommodée aux stratégies de composition de ce roman, comme déja
démontré : une simple inversion des paradigmes critiques pour accompagner les
nombreux renversements et transpositions opérés par 1’auteur lui-méme (aux styles
d’écriture qui était en évidences a 1’époque) et, a deux autres niveaux, par le
narrateur du récit (et ses intervenions pas ordinaires) et ensuite a sa « version
passée » (le garcon qui se contreposait a la « normalité » de ce qui est conventionné

le comportement d’un enfant).

Sans oublier que, comme déja indiquée antérieurement, la perspective de cette
scéne, conformément a celle du récit en sa totalité, est infantilisée. Nous sommes
persuadés par les stratégies de 1’auteur a témoigner ces événements du point de vue
de ce garcon. Nous irons vertigineusement loin dans nos assomptions maintenant
pour construire une représentation visuelle de cette scéne. Centrés dans ce point de
vue de I’enfant, il nous est d’extréme importance que nous soyons cohérents a notre
temps et notre technicité photographique trés avancés. Alors il nous est impossible
de penser a une composition visuelle pour cette scéne qui ne soit pas tordue, un peu
déformé positionnement de cet observateur (narrateur). Il y a dans la photographie un
effet extrémement intéressant en termes de composition, qui nous permet d’attribuer
a cette scéne la dramatisation qui lui est inhérente. Regardons quelques images

exemplifiant cet effet de perspective :
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Image 1

Image 2

En utilisant ce type d’objective dans la photographie, il est possible d’obtenir un
effet dramatisant qui aggrave les tensions créées par les lignes de force. Nous avons
ainsi une distorsion dans le point de vue du narrateur qui exprime les effets inusités

de I’image scénique construite par Radiguet. Ses stratégies de composition de
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I’auteur font équivalent I’efficace de cette technique photographique et 1’adéquation
de la narration, du récit, des romans a partir du début du sie¢cle, ce changement de
paradigme qui avait institué plus tard la célébre crise du roman. Surtout, cela nous
remet aux conceptions et esthétiques consacrées par le roman de la seconde moitié de

XX, a partir du nouveau roman.

Avec les ¢léments scéniques en place, encore quelques ajustements de la
tension du récit et la scéne peut, alors, se produire. La démarcation textuelle est de
nouveau bien claire. Il y a une petite ellipse temporelle, dans le processus
d’ouverture de la scéne : nous sommes au début de 1’aprés-midi quand le narrateur
raconte qu’il devrait abandonner 1I’endroit. Il recommence sans subtilités en décrivant
la folle dans « sa poste », comme son obligation, sa responsabilité de garantir
’attraction des festivités du 14 juillet, elle y était bien résolue. A ce moment-1a, il
commence a exagérer le lexique du spectacle, chaque phrase est décrite pour

réaffirmer I’impression de théatralité :

Du reste, jusqu ici, pour la bonne, il ne s’agissait encore que de répétition
plus ou moins publique. Elle devait débuter le soir, selon ['usage, les
girandoles lumineuses lui formant une véritable rampe. 11 y avait a la fois
celle de I’avenue et celles du jardin, car les Maréchaud, malgré leur
absence feinte, n’avaient osé¢ se dispenser d’illuminer, comme notables.
Au fantastique de cette maison du crime, sur le toit de laquelle se
promenait, comme sur un pont de navire pavois¢, une femme aux cheveux
flottants, contribuait beaucoup la voix de cette femme : inhumaine,
gutturale, d’une douceur qui donnait la chair de poule. Les pompiers d’une
petite commune étant des « volontaires », ils s’occupent tout le jour d’autre
chose que de pompes. C’est le laitier, le patissier, le serrurier, qui, leur
travail fini, viendront éteindre l’incendie, s’il ne s’est pas éteint de lui-
méme. Dés la mobilisation, nos pompiers formérent en outre une sorte de
milice mystérieuse faisant des patrouilles, des manceuvres et des rondes de
nuit. Ces braves arrivérent enfin et fendirent la foule. (p. 54)°'

Il décrit juste apres les aspects qui assumaient tout le décor a cause de
I’inhumanité de cette jeune femme au toit, ses mots construisent une atmosphére
presque surnaturelle. Il choisit comme 1’¢toile de son spectacle, cette folle
« inhumaine », en la décrivant d’une fagon en méme temps respectueuse et agacante.
Elle parait la seule figure qui lui est proche, malgré sa distance de la réalité, son air
fantomatique, sa « douceur » controverse la font la seule créature qui agit
logiquement selon 1’humanité longtemps disparue des mentalités et des

comportements a cette période extraordinaire de guerre. C’est surtout une certaine

61 C’est moi qui souligne.
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identification avec la bonne ce qui lui causera de fortes réactions et qui lui fera
embarquer dans le flot de ses premiers transports par rapport a son obsession de la
mort. Il y a en plus une autre parodisation des figures publiques, cette fois ce sont les
pompiers « volontaires » qui créent les premiers effets de rire. Ce comique
continuera jusqu’a transformer en pastiche toutes les fonctions des roles du pouvoir
public. L’échec de pompiers dans la capture de la folle est décrit avec une telle
infantilisation qu’il arrive a émuler les picces théatrales populaires auxquelles il fait
des références directes deux autres fois au long du récit ; le Gignol renforce encore
une autre fois le rire de cette situation tragique, en faisant dominer dans cette partie

du récit I’esthétique farcesque.

Un changement subtil de focalisation du regard, de la folle et son attraction
spectaculaire au public, qui s’adaptait a la situation pour mieux en profiter, nous
renforce I’impersonnalisation mentionnée bien au début de 1’analyse, avec le plan
ouvert. La déshumanisation de cette jeune folle par le public était si grande qu’elle
¢tait apergue par la foule comme un animal de cirque. Tout le rire qui transforme le
tragique de cette situation en grotesque fabrique la carnavalisation plusieurs fois

mentionnée antérieurement dans notre analyse :

Tandis que les tirs, les manéges, les baraques, place de la Mairie, se
lamentaient de voir si peu de clientéle, une nuit ou la recette devait étre
fructueuse, les plus hardis voyous escaladaient les murs et se pressaient sur la
pelouse pour suivre la chasse. La folle disait des choses que j’ai oubliées,
avec cette profonde mélancolie résignée que donne aux voix la certitude
qu’on a raison, que tout le monde se trompe. Les voyous, qui préféraient ce
spectacle a la foire, voulaient cependant combiner les plaisirs. Aussi,
tremblant que la folle flit prise en leur absence, couraient-ils faire vite un tour
de chevaux de bois. D’autres, plus sages, installés sur les branches des
tilleuls, comme pour la revue de Vincennes, se contentaient d’allumer des
feux de Bengale, des pétards. (p. 54).

Décus par le manque d’une apothéose dans ce spectacle la foule se défait sans
voir son sensationalisme satisfait, cette partie sauvage de 1’étre humain se manifeste
encore plus librement & des moments de conflits. Le sadisme de voir la violence, la
mort, 1’agressivité, la nécessité de la destruction surmontent la civilité moraliste et
crée cet effet dans la masse de cruauté enfantine. La disparition d’une existence
raisonnable pour cette femme, et d’une certaine fagon pour Ilui (dans son
identification), éveille en lui un sentiment de satisfaction. Son idée fixe de la mort

transforme la situation en quelque chose sublime et poétique. Nous pouvons
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remarquer une autre inversion qui transforme 1’inhumaine jeune femme en
signification positive dans le contexte de cette sceéne, et renforce la « civilité
sauvage », la négativit¢ des citoyens nationalistes qui fétent leur « jour de la
réplique », leur liberté étant rien qu’un rdle prédéterminé dans ce théatre
socioculturel. C’est dans cette derniére partie que nous arrivons alors a I’apothéose
attendue. Tous les dispositifs en place, c’est 1a que la scene se déroule. L’instant

prégnant de la scene éclate avec les feux d’artifice du 14 juillet :

Maintenant, on ne comptait qu’une vingtaine de personnes. Nous entendimes
les clairons. C’était la retraite aux flambeaux.

Cent torches éclairaient soudain la folle, comme, apres la lumiére douce des
rampes, le magnésium éclate pour photographier une nouvelle étoile. Alors,

\

agitant ses mains en signe d’adieu, et croyant a la fin du monde, ou
simplement qu’on allait la prendre, elle se jeta du toit, brisa la marquise dans
sa chute, avec un fracas épouvantable, pour venir s’aplatir sur les marches de
pierre. Jusqu'’ici j'avais essayé de supporter tout, bien que mes oreilles
tintassent et que le ceeur me manqudt. Mais quand j’entendis des gens crier :
« Elle vit encore », je tombai, sans connaissance, des épaules de mon pere.

(p- 56)

Le sens du jeune garcon sont tout alertes a ce qui se passe sur le toit, ses
anticipations déja a construire dans le lecteur aussi une espece d’attente, de ce qui
serait la fin du spectacle. Il est frappé donc par une explosion de sensations qui
commencent par le son (nous en avons déja indiqué 1’importance), les flambeaux
viennent ensuite pour éclairer encore plus la folle. En corrélation avec le moment ou
Marthe brile les lettres de Jacque et, par la description du narrateur, nous voyons le
feu s’agrandir par quelques instants chez lui la peur de « voir plus clair » (p. 87), les
lampes ont mieux éclairé le pénible de cette folle. Le magnésium qui crée le flash
blanc est a ce moment déclenché pour finalement 1’aveugler, tout cela a un effet
d’étourdissement chez le protagoniste qui surmonte jusqu’au point de culminer avec
son évanouissement. Ce qui n’est pas ordinaire : ce n’est pas le moment de la chute,
avec le « fracas épouvantable » que le corps de la bonne produit qui lui fait évanouir,
c’est justement le moment ou toutes ses attentes sont presque confirmées, sa
nécessité de voir la mort est presque satisfaite, que sont cceur bat rapidement, et
soudain tout s’est défait par la constations que la bonne « vit encore ». Cette donnée
inattendue bouleverse le protagoniste d’une telle fagon que son corps entier réagit au
sens de nier la situation contraire a ses attentes. L’évanouissement apparait ici

comme la coupure que souffre tout le temps notre inconscient en face de la
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conformité a la culture, la réalité sociale ne peut permettre notre agressivité d’étre

libérée a d’autres formes que ces actions indirectes et involontaires.

Cette farce tragi-comique est fermée par le silence complice du protagoniste et
son pére, treés chargé de signification, en face des lourds faits qui étaient arrivés cette
nuit, leur silence configure un éloge a 1’absurdité. Un point ou Radiguet s’approche
de ses camarades avant-gardistes qui jouait avec 1’absurdit¢é du monde dans ses
projets artistiques, bien slir qu’a travers une esthétique complétement différente. On
pourrait dire que Radiguet & ce moment crée un €tonnant « néoclassique absurde », si
I’on prend en considération que tous les ¢léments carnavalesques qui se trouvent ici
dans cette séquence scénique sont fortement présents, moins marqués par des fois,
dans tout le roman. A force de s’enfuir de I’esthétique surréaliste, Radiguet se met
sur la route du tragi-comique. Le mélange entre ce qui dégolite, qui cause de
I’embarras et 1’animalesque de cette femme aux « cheveux flottant » et une « voix
inhumaine » s’oppose catégoriquement a la poésie et la douceur que le narrateur est
sir d’y percevoir. La sauvagerie comme un besoin pour I’étre humain, cette période
sans bornes qui commence avec le début de la guerre fait appel a ’origine des fétes
de carnaval médiévales (BAKHTIN, 1993), quand pendant un jour tout était possible
a tout le monde, rien était interdit ni considéré criminel, tous les visages masqués les
hiérarchies se défont, il reste seulement 1’homme « cru » livré a ses désirs. Nous
décrit Rosenfeld (1996, p. 60-62) que I’art du grotesque est certainement I’expression
des profondes crises, comme celle vécue pendant 1’entre guerres. Dans la
représentation grotesque le monde, le fantastique et extraordinaire, se mélange a
notre réalité quotidienne en créant une suspension de ses lois, c’est-a-dire que ce
mélange produit une aliénation sous laquelle 1’ordre de notre monde perde le sens.

L’homme s’automatise, comme la pauvre bonne de Radiguet :

Agitamo-nos num mundo de aparéncias, de mascaras, num mundo
que € "representagdo". No fundo - e na tendéncia de desmascarar o
homem, Schopenhauer precede Marx, Freud e Nietzsche - no fundo
somos bonecos, estrebuchando, com trejeitos grotescos, nas cordas
manipuladas pela vontade cega e inconsciente; palhagcos a se
equilibrarem, aos tropegos, no circo do Ser absurdo. Na faléncia de
todos os sentidos e valores, resta s6 um sentido: o salto mortal para o
Nada. (ROSENFELD, 1996, p. 66).

Et si Ion observe ce que signifie les vas-et-vient des personnages principaux du
Diable, 1l est facile a identifier la critique justement a 1’aliénation de toute une génération qui

plaide le nationalisme et prend la défense des ceux qui justifient la guerre. L’égoisme
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démesuré du protagoniste, 1’excentricité¢ de ses jugements, ses mauvais sentiments vers les
personnages qui reprochent ses moindres caprices, se pose comme la principale raison de tout
ce théatre de marionnettes qu’il s’en engendre ; sans compter sa prétendue clairvoyance qui
lui dispose consciemment les outils de manipulation desquels il se veut trés fier. D’une
certaine fagon, ce personnage est une allégorie de I’appareil belliciste.

Un autre aspect important a mentionner de ce point lumineux crée dans la folle par les
feux d’artifice, ce qui démarre dans la jeune son action de sauter du toit. Plusieurs courants
artistiques s’occupent de 1’objet dés, au moins, les avant-gardistes du XXe siecle. Ils
construisent des objets artistiques basés sur le « détail choquant, chose dépourvue de sens,
aberration pour I’ceil » (LOJKINE, 2002, p. 237) : Lojkine retrouve chez Barthes le punctum.
Un ¢élément qui renvoie toujours aux marges de la sceéne, a I’hors-scéne ; paradoxal parce que
I’incommunicable réverbération d’une expérience personnelle et parce que, en méme temps,
partie essentielle et universelle de la constitution de I’individu. « En ce sens, le punctum n’est
pas propre a la photographie, mais a 1’art tout entier, dés lors qu’il s’inscrit dans une
perspective humaniste [...] de maitrise du réel. » (LOJKINE, 2002, p. 239). Le punctum serait
responsable par un réseau de signification qu’il entraine et qui dépend d’un mouvement a
deux dimensions postulé par Freud : la condensation du sens en focalisant 1’attention sur un
point spécifique — ici, le « quelque chose » de la scéne —, et le déplacement de la scéne
originelle a une scéne-écran ou une scene défendue — pour nous, la projection de la scéne. Par
un moment le lecteur est lui-méme aveuglé par cet éclat. Dans notre imaginaire, cet éclat nous
remet a n’importe quelle abstraction que notre inconscient s’est construit pour comprendre le

tabu de la mort et notre rapport avec le néant qui en résulte.

4.3.2 COMMENTAIRE ADDITIONNEL

D’autres scénes au long du roman présentent des €léments qui renforcent la lecture de cette
scéne principale que nous venons d’analyser. Bien siir qu’il n’est pas possible de présenter une analyse
compléte de chacune de ses séquences scéniques, mais il est au moins intéressant de les mentionner
pour établir leurs corrélations. L’une des séquences qui ajoutent a notre lecture a déja été mentionnée
antérieurement, il s’agit de la premicre rencontre entre les deux protagonistes. C’est une promenade
qui se configure plus ou moins sur le modeéle d’une promenade rousseauiste, mais par
des ¢léments qui semblent un peu pastichés, sans étre pourtant une diminution ou une
critique a Rousseau, au contraire, Radiguet parait revisiter 1’esthétique classique

avec ses innovations. Dans ce cas des promenades, il prend cet effet de déplacement,
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le décor n’est plus un espace, mais un trajet, non comme faisait Rousseau en créant
une scene sublime, de transport — paysage état d’ame (Lojkine, 2002, p. 130) —, mais
comme déconstruction du dispositif scénique (qui, initialement, représente la
projection de l’intériorité (subjectivité, vision du monde parciel) a I’extérieurité (le
macrocosme diégétique). Radiguet met en ceuvre un mécanisme de substitution, il
crée une autre sceéne, celle de ses parcours pensifs et ses stratégies mentales de
pouvoir psychologique du protagoniste sur Marthe. Tout ce qui arrive n’est que le
reflet de la supplémentation de I’événement réel par les assomptions et la logique
d’inversion attribuée a ce narrateur dés le début de roman. A mesure qu’ils avancent
dans le trajet de la marche, il se croit plus proche de Marthe, jusqu’a la fin qu’il
s’imagine 1’embrassant, quand la réalité se montrait opposée. Nous avons souligné a
la suite, chaque pas qui lui faisait avancer en direction de Marthe, chaque de ses

machinations :

Sur la route, Marthe et moi marchions en téte. Mon pére
marchait derriére, entre les Grangier.

Mes fréres, eux, baillaient avec ce nouveau petit camarade chétif, a
qui I’on défendait de courir.

Comme je complimentais Marthe sur ses aquarelles, elle me répondit
modestement que c’étaient des études. Elle n’y attachait aucune
importance. Elle me montrerait mieux, des fleurs « stylisées ». Je
jugeai bon, pour la premiere fois, de ne pas lui dire que je
trouvais ces sortes de fleurs ridicules.

Sous son chapeau, elle ne pouvait bien me voir. Moi, je ['observais.

— Vous ressemblez peu a madame votre mere, lui dis-je. C’était
un madrigal.

— On me le dit quelquefois ; mais, quand vous viendrez a la maison,
je vous montrerai des photographies de maman lorsqu’elle était
jeune, je lui ressemble beaucoup.

Je fus attristé de cette réponse, et je priai Dieu de ne point voir
Marthe quand elle aurait I’4ge de sa mére.

Voulant dissiper le malaise de cette réponse pénible, et ne
comprenant pas que, pénible, elle ne pouvait I’étre que pour
moi, puisqu’heureusement Marthe ne voyait point sa mére avec mes
yeux, je lui dis :

— Vous avez tort de vous coiffer de la sorte, les cheveux lis — ses
vous iraient mieux.

Je restai terrifié, n’ayant jamais dit pareille chose a une femme. Je
pensais a la fagon dont j’étais coiffé, moi.

Vous pourrez le demander a maman (comme si elle avait besoin de
se justifier !) ; d’habitude, je ne me coiffe pas si mal, mais j’étais
déja en retard et je craignais de manquer le second train. D’ailleurs,
je n’avais pas I’intention d’6ter mon chapeau.

« Quelle fille était-ce donc, pensais-je, pour admettre qu’un gamin
la querelle a propos de ses meches ? »

J’essayais de deviner ses goiits en littérature ; je fus heureux qu’elle
conniit Baudelaire et Verlaine, charmé de la fagon dont elle aimait
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Baudelaire, qui n’était pourtant pas la mienne. J'y discernais une
révolte. Ses parents avaient fini par admettre ses goiits. Marthe leur
en voulait que ce fit par tendresse. Son fiancé, dans ses lettres, lui
parlait de ce qu’il lisait, et s’il lui conseillait certains livres, il lui en
défendait d’autres. Il lui avait défendu Les Fleurs du mal.
Désagréablement surpris d’apprendre qu’elle était fiancée, je me
réjouis de savoir qu’elle désobéissait a un soldat assez nigaud pour
craindre Baudelaire. Je fus heureux de sentir qu’il devait souvent
choquer Marthe. Aprés la premicre surprise désagréable, je me
félicitai de son étroitesse, d’autant mieux que j’eusse craint, s’il
avait lui aussi gouté Les Fleurs du mal, que leur futur appartement
ressemblat & celui de La Mort des amants. Je me demandai ensuite
ce que cela pouvait bien me faire.

Son fiancé lui avait aussi défendu les académies de dessin. Moi qui
n’y allais jamais, je lui proposai de |’y conduire, ajoutant que j'y
travaillais souvent. Mais, craignant ensuite que mon mensonge fiit
découvert, je la priai de n’en point parler a mon pere. Il ignorait,
dis-je, que je manquais des cours de gymnastique pour me rendre a
la Grande-Chaumiere. Car je ne voulais pas qu’elle plt se figurer
que je cachais 1’académie a mes parents, parce qu’ils me
défendaient de voir des femmes nues. J étais heureux qu’il se fit
un secret entre nous, et moi, timide, me sentais déja tyrannique
avec elle.

J’étais fier aussi d’étre préféré a la campagne, car nous n’avions
pas encore fait allusion au décor de notre promenade. Quelquefois
ses parents |’appelaient : « Regarde, Marthe, a ta droite, comme
les coteaux de Chenneviéres sont jolis », ou bien, son frére
s’approchait d’elle et lui demandait le nom d’une fleur qu’il venait
de cueillir. Elle leur accordait d’attention distraite juste assez pour
qu’ils ne se fachassent point.

Nous nous assimes dans les prairies d’Ormesson. Dans ma
candeur, je regrettais d’avoir été si loin, et d’avoir tellement
précipité les choses. « Aprés une conversation moins sentimentale,
plus naturelle, pensai-je, je pourrais éblouir Marthe, et m’attirer la
bienveillance de ses parents, en racontant le passé de ce village. »
Je m’en abstins. Je croyais avoir des raisons profondes, et pensais
qu’apres tout ce qui s’était passé, une conversation tellement en
dehors de nos inquiétudes communes ne pourrait que rompre le
charme. Je croyais qu’il s’était passé des choses graves. C’était
d’ailleurs vrai, simplement, je le sus dans la suite, parce que Marthe
avait faussé notre conversation dans le méme sens que moi. Mais
moi qui ne pouvais m’en rendre compte, je me figurais lui avoir
adressé des paroles significatives. Je croyais avoir déclaré mon
amour a une personne insensible.

J’oubliais que M. et Mme Grangier eussent pu entendre sans le
moindre inconvénient tout ce que j’avais dit a leur fille ; mais,
moi, aurais-je pu le lui dire en leur présence ?

Marthe ne m’intimide pas, me répétais-je. Donc, seuls, ses parents et
mon pere m’empéchent de me pencher sur son cou et de [’embrasser.
Profondément en moi, un autre garcon se félicitait de ces trouble-
féte. Celui-ci pensait :

Quelle chance que je ne me trouve pas seul avec elle! Car je
n’oserais pas davantage [’embrasser, et n’aurais aucune excuse.
Ainsi triche le timide. (p. 62-66)
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La fermeture de cette scéne nous percevons la victoire du protagoniste dans
cette bataille mentale, quand Marthe plaisante son fiancé devant le groupe et se
montre favorable aux suggestions et gofits du jeune homme. Méme aprés avoir été
soumis a une dense « artillerie» — [’exposition de son immaturité par
Mme Grangier, I'ombre de ce fiancé fantasmatique sur 1’épaule de Marthe — son
unique allié est toujours son pere. Nous pouvons aussi remarquer que les descriptions
de I’espace sont nulles dans cette scéne, le propre narrateur le communique, nous
savons simplement par ou ils se promenent (les prairies d’Ormesson), et ici a la
fermeture il s’agit d’un café¢, mais sans aucune indication physique. Nous pouvons
risquer de dire que c’est parce que I’espace qui prédomine tout le temps dans cette
scéne est 1’espace mental, la construction dans son esprit de cette guerre pour
accéder a Marthe, il s’agit d’un espace flou ou les bornes et limitations n’existent par
rapport a la réalité, mais sont déterminer par sa capacité d’imagination, ce qu’il
projette comme les images des possibles actions qu’il prend vers Marthe et ses

possibles résultats.

Simplement, nous nous sommes rendus compte que cette scéne est complétement otée
au lecteur, elle a lieu sans que nos sens puissent 1’attraper, le narrateur la cache pour soi et nous
donne comme substitute cette scene psychologique dont nous avons parlé juste avant. Il ne
s’agit pas d’un supplément du dispositif qui constitue la prévision théorique de Lojkine. Cette
fois la scéne enticre est supplémentée par les stratégies mentales du narrateur, il ne nous reste
que ses jugements vers 1I’espace concret qui devrait étre 1a, mais qui nous est complétement
invisible (ou transparent, pour que l’on puisse regarder par derriere cette configuration
spatiale) ; ce qui reste clair quand on affirme cela est la treés faible importance de 1’espace
phénoménologique pour cet auteur. Radiguet garantit avec cette structure que le lecteur
concentre son attention a ce qui n’est pas dit mot a mot, mais ce qui est hurlé dans ces

omissions et ses inversions paradigmatiques.

Une autre séquence scénique se fait remarquer, située apres les deux autres
chronologiquement, quand de la visite du jeune homme pour donner a Marthe les
revues qu’il 1’avait promis, il ne la trouve pas chez elle en raison d’une permission
de Jacques. A ce qu’il ne croit plus possible de la revoir, il la rencontre par hasard,
dans la gare de la bastille, un jour qu’il allait a 1’école. Presque toute cette partie
n’est pas spécifiquement importante, ce qui 1’est et qui nous allons souligné dans

I’extrait sont les investissements du protagoniste pour contrdéler Marthe. Encore une
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autre bataille, mais cette fois-ci la bataille n’est plus mentale, elle est une bataille
d’actions bien opérées et mesurées pour I’attraper dans ses pieges. Ce qui saute aux
yeux, et cela nous avons déja mentionné mais sans exemplifier, sont les motivations
du jeune garcon pour avoir la compagnie de Marthe, elles ne sont rien de ’ordre de
la passion ou de la subtilit¢ de I’amour romantique comme il est normalement la
composition romanesque. Il ne veut que la domination psychologique sur cette
femme, qui n’a aucun probléme a se laisser contrdler par lui, et ce qui lui stimule a
continuer ce jeu n’est pas 1’attraction physique par Marthe, mais la complicité dans

le délit, qu’elle fasse un pas hors de la norme morale lui suffit a un premier moment :

Je fus heureux qu’en cette circonstance Marthe ne montrdt pas de
sagesse, ne me fit aucun reproche, et, plutot, sembldt me remercier
d’un tel sacrifice, en réalit¢ nul. Je lui fus reconnaissant qu’en
¢change elle ne me proposdt point de [’accompagner dans ses
courses, mais qu’elle me donnat son temps comme je lui donnais
le mien. [...]

Au cours de la conversation, Marthe m’ayant appris qu’elle
déjeunait chez ses beaux-parents, je décidai de la résoudre a
rester avec moi.[...]

— Allons, accompagnez-moi dans les magasins, puisque vous &tes
décidé a ne pas aller en classe, dit Marthe, faisant pour la
premiére fois allusion a ce que je négligeais pour elle.

Je l’accompagnai dans plusieurs maisons de lingerie, |’empéchant
de commander ce qui lui plaisait et ne me plaisait pas ; par exemple,
evitant le rose, qui m’importune, et qui était sa couleur favorite.

Aprés ces premiéres victoires, il fallait obtenir de Marthe
qu’elle ne déjeundt pas chez ses beaux-parents. Ne pensant pas
qu’elle pouvait leur mentir pour le simple plaisir de rester en ma
compagnie, je cherchai ce qui la déterminerait a me suivre dans
I’école buissonniére. Elle révait de connaitre un bar américain.
Elle n’avait jamais osé demander a son fiancé de [’y conduire.
D’ailleurs, il ignorait les bars. Je tenais mon prétexte. A son refus,
empreint d’une véritable déception, je pensai qu’elle viendrait. Au
bout d’une demi-heure, ayant usé de tout pour la convaincre, et
n’insistant méme plus, je 1’accompagnai chez ses beaux-parents,
dans I’état d’esprit d’un condamné a mort espérant jusqu’au dernier
moment qu’un coup de main se fera sur la route du supplice. Je
voyais s’approcher la rue, sans que rien ne se produisit.

Mais soudain, Marthe, frappant a la vitre, arréta le chauffeur du
taxi devant un bureau de poste.

Elle me dit :

— Attendez-moi une seconde. Je vais téléphoner a ma belle-mére que
je suis dans un quartier trop éloigné pour arriver a temps.

Au bout de quelques minutes, n’en pouvant plus d’impatience,
j’avisai une marchande de fleurs et je choisis une a une des roses
rouges, dont je fis faire une botte. Je ne pensais pas tant au
plaisir de Marthe qu’a la nécessité pour elle de mentir encore ce
soir pour expliquer a ses parents d’ou venaient les roses. Notre
projet, lors de la premiére rencontre, d’aller a une académie de
dessin ; le mensonge du téléphone qu’elle répéterait, ce soir, a
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ses parents, mensonge auquel s’ajouterait celui des roses,
m’étaient des faveurs plus douces qu’un baiser. Car, ayant souvent
embrassé, sans grand plaisir, des lévres de petites filles, et oubliant
que c’était parce que je ne les aimais pas, je désirais peu les
levres de Marthe. Tandis qu’une telle complicité m’était restée,
jusqu’a ce jour, inconnue.

Marthe sortait de la poste, rayonnante, apres le premier mensonge.
Je donnai au chauffeur 1’adresse d’un bar de la rue Daunou. (p. 69-
71)

Dans un second moment, la bataille est déclarée, le narrateur s’en utilise
méme le lexique comme une fagon de faire grace a cette dispute. Une démarche qui
rappelle les batailles agonistiques des romans de chevalerie, remarquées par Lojkine
comme le vrai incipit de 1’évolution de la scéne romanesque classique, ce qui a jeté
le coup initial a I’évolution du genre romanesque proprement dit. On y voit chaque
mouvement d’une bataille armée de mensonges et manipulations, mais qui ne se
constitue point comme les confrontations courtoises, au sens qu’ici la bataille est elle
aussi ratée, bien comme la scéne antérieurement analysée. Le narrateur se dit en
combat contre la 1égitimation de Jacques et son influence dans la vie de Marthe, mais
ici Jacques apparait représenté par sa fiancée. Or celle-ci n’est point 'adversaire, elle
se montre plutdt une alliée, car a toutes les tentatives du jeune adolescent de gagner
quelque territoire elle faisait semblant de résister et aprés posait ses armes, il n’était
offert aucune résistance. c’est pour cette raison, alors, que nous avons considéré cette
scéne aussi ratée, non la scéne en soi, parce qu’elle est 1a, actions décor, symboliques

et superpositions, mais ¢’est une bataille vencue au préalable :

Elle s’extasiait, comme une pensionnaire, sur la veste blanche du
barman, la grace avec laquelle il secouait les gobelets d’argent,
les noms bizarres ou poétiques des mélanges. Elle respirait de temps
en temps les roses rouges dont elle se promettait de faire une
aquarelle, qu’elle me donnerait en souvenir de cette journée. Je [ui
demandai de me montrer une photographie de son fiancé. Je le
trouvai beau. Sentant déja quelle importance elle attachait a mes
opinions, je poussai [’hypocrisie jusqu’a lui dire qu’il était trées
beau, mais d’un air peu convaincu, pour lui donner a penser que
je le lui disais par politesse. Ce qui, selon moi, devait jeter le
trouble dans [’dme de Marthe, et, de plus, m’attirer sa
reconnaissance.

Mais, ’aprés-midi, il fallut songer au motif de son voyage. Son
fiancé, dont elle savait les gotits, s’en était remis completement a
elle du soin de choisir leur mobilier. Mais sa mere voulait a toute
force la suivre. Marthe, enfin, en lui promettant de ne pas faire de
folies, avait obtenu de venir seule. Elle devait, ce jour-la, choisir
quelques meubles pour leur chambre a coucher. Bien que je me
fusse promis de ne montrer d’extréme plaisir ou déplaisir a aucune
des paroles de Marthe, il me fallut faire un effort pour continuer
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de marcher sur le boulevard d’un pas tranquille qui maintenant ne
s’accordait plus avec le rythme de mon cceur.

Cette obligation d’accompagner Marthe m’apparut comme une
malchance. 1l fallait donc [’aider a choisir une chambre pour elle et
un autre ! Puis, j'entrevis le moyen de choisir une chambre pour
Marthe et pour moi.

J’oubliais si vite son fiancé, qu’au bout d’un quart d’heure de
marche, on m’aurait surpris en me rappelant que, dans cette
chambre, un autre dormirait auprés d’elle.

Son fiancé goiitait le style Louis XV.

Le mauvais gout de Marthe était autre ; elle aurait plutot versé
dans le japonais. Il me fallut donc les combattre tous deux. C’était a
qui jouerait le plus vite. Au moindre mot de Marthe, devinant ce qui
la tentait, il me fallait Iui désigner le contraire, qui ne me plaisait
pas toujours, afin de me donner [’apparence de céder a ses
caprices, quand j’abandonnerais un meuble pour un autre, qui
dérangeait moins son ceil.

Elle murmurait : « Lui qui voulait une chambre rose. » N'osant méme
plus m’avouer ses propres gotits, elle les attribuait a son fiance.
Je devinai que dans quelques jours nous les raillerions ensemble.
Pourtant je ne comprenais pas bien cette faiblesse. « Si elle ne
m’aime pas, pensai-je, quelle raison a-t-elle de me céder, de
sacrifier ses préférences, et celles de ce jeune homme, aux
miennes ? » Je n’en trouvai aucune. La plus modeste elt été
encore de me dire que Marthe m’aimait. Pourtant j’étais sir du
contraire.

Marthe m’avait dit : « Au moins laissons-lui [’étoffe rose. »

« Laissons-lui ! » Rien que pour ce mot, je me sentais pres de lacher
prise. Mais « lui laisser [’étoffe rose » équivalait a tout
abandonner. Je représentai a Marthe combien ces murs roses
gacheraient les meubles simples que « nous avions choisis », et,
reculant encore devant le scandale, [ui conseillai de faire peindre
les murs de sa chambre a la chaux !

C’était le coup de grdace. Toute la journée, Marthe avait été
tellement harcelée qu’elle le recut sans révolte. Elle se contenta de
me dire : « En effet, vous avez raison. »

A la fin de cette journée éreintante, je me félicitai du pas que
j’avais fait. J’étais parvenu a transformer, meuble a meuble, ce
mariage d’amour, ou plutot d’amourette, en un mariage de raison,
et lequel ! puisque la raison n’y tenait aucune place, chacun ne
trouvant chez 1’autre que les avantages qu’offre un mariage
d’amour.

En me quittant, ce soir-la, au lieu d’éviter désormais mes
conseils, elle m’avait prié de I’aider les jours suivants dans le
choix de ses autres meubles. Je le lui promis, mais a condition
qu’elle me jurdt de ne jamais le dire a son fiancé, puisque la
seule raison qui pit a la longue lui faire admettre ces meubles, s’il
avait de I’amour pour Marthe, c’était de penser que tout sortait
d’elle, de son bon plaisir, qui deviendrait le leur. (p. 71-73)

Cette fermeture ne sert que pour confirmer la scéne déroulée avant, elle

réaffirme la position victorieuse du jeune protagoniste sur le mariage de Marthe et
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ouvre la potentialité pour le reste des événements qui arrivent dans le roman, tout le
trajet des personnages peut €tre envisagé a partir ces trois séquences, avec une clarté
indéniable : tout les vas-et-viens de leur amour, I’écartement de Jacques par Marthe,
I’autorité exercée sur elle par ce jeune égocentrique et malin, méme sa fin tragique
est déja codifiée dans ces premiers chapitres du roman ou cette esthétique des
polarités inversées qui fonctionne comme fond tout au long du récit. C’était pour
cette raison que nous avons choisi ces trois parties du texte au lieu d’autres qui, sous
un point de vue analytique différent, pourraient étre jugées plus importantes — par
exemple les scénes du premier baiser et celle de la premiére nuit d’amour des deux
amants, ordinairement analysées dans les travaux critiques sur Diable au corps. Ce
travail se montrait comme une opportunité de présenter une autre voie d’analyse que

non celle déja bien connue de la fortune critique de cet auteur.
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5 CONCLUSION

En considérant que la fagon dont I’auteur « donne a voir » ses héros aux
lecteurs détermine a toute force 1’assimilation du roman et de I’univers de 1’ouvrage,
notre proposition était d’estimer comment la représentation de la figure humaine — a
travers la configuration des corps des personnages et son interaction avec l’espace
scénique — affecte I’imaginaire des récepteurs. Nous avons travaillé avec les
conceptions de systématisation de la scene romanesque comme prévues par Stéphane
Lojkine. Dans son étude, nous avons pu constater que le but de 1’auteur était quelque
chose de colossal, parce qu’il réussit a tracer le parallele entre les effets obtenus de
ce jeu de théatralité engendré par les éléments de constitution de la scéne et son
mécanisme interne, les différents types et fonctions des dispositifs. Pour pouvoir
mettre en pratique ces idées et voir si elles se faisaient pertinentes de prendre comme
méthodologie de recherche nous avons utilis¢ le roman Le diable au corps de
Raymond Radiguet, par son contexte de production et publication et son style
discursif, nous a offert un objet littéraire excellent pour I’analyse des dispositifs pour
présenter un riche réseau thématique, sur lequel nous avons pu construire notre
analyse. Nous avons choisi ce roman aussi pour essayer de faire justice a son
importance dans le contexte de sa publication et, principalement, parce que cet
auteur est trés peu étudié. Nous voudrions faire un pas avant dans les études critiques
de cet ouvrage qui n’appartient pas nécessairement au canon de 1’école critique

francaise.

La théorie des dispositifs et de la scéne romanesque, s’est présenté tres

pertinente a cette fagon d’envisager le texte, et la littérature en soi, comme un fruit
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de divers c6tés de 1’étre humain et qui s’intrique a des significations quelques fois
plus complexes que le simple discours qui nous est donné superficiellement. Et nous
avons compris que toutes ces dits silences représentés dans la littérature figurent
comme une forme de présence fantomatique peut nous aider a accéder a quelques
mécanismes de compréhension et d’assimilation du texte littéraire a travers le signe

sensible plutdt que I’intelligible®.

Nous avons eu [’opportunité de constater que 1’évolution du roman jusqu’au
XX° siécle a rendu la scéne plus fluide, c’est justement le cas du Diable au corps :
les représentations les plus concrétes, c’est-a-dire les espaces fictionnels sont, de
certaine maniére, presque abolis de la composition des romans, ce qui nous restait a
comprendre était comment ce mécanisme fonctionne sans ce support matériel. La
proposition des dispositifs nous a fourni quelques importants outils pour rendre
compte de ce type de déconstruction des espaces romanesques. Dans [’analyse du
roman de Raymond Radiguet, nous avons, par exemple, compris la manieére dont les
mécanismes de construction de la scéne superposent les objets scéniques a d’autres
réalités, ou encore a des concepts plus abstraits. Les sens produits a partie de cette
superposition entre la scéne physiquement décrite et sa projection dans 1’imaginaire
de I’inusité narrateur nous avaient offert un horizon de représentations archétypiques
qui ont soutenu une vision plus profonde de ce récit. Une vision qui précipite nos
impressions initiales du roman vers un complexe jeu d’inversions et déplacement des
lieux communs qui faisaient partie des trés rares articles critiques sur I’ouvrage — la

plupart écris environ 1970 et 1980.

Les données et procédures ont été manipulées avec assez de précaution pour
ne pas extrapoler les informations et le corpus présentés par le texte. Ce phénomene
de la scéne, naturellement, & mesure qu’elle s’adapte aux procédés discursifs et aux
engins narratifs des différentes esthétiques et les diverses époques historiques, il
s’est montré tant pertinent quant aux courants analytiques traditionnels, ou encore
plus favorable a cette transformation de notre compréhension, qui a atteint un
« extréme créatif », si I’on peut ainsi le dire, au début du XX siécle avec les grandes

guerres et le déchirement des principes et dogmes qui menait le monde jusqu’alors.

62 Selon plusieurs courants théoriques héritiéres de la philosophie empiriste et contraires a la métaphysique
cartésienne, a exemple de la phénoménologie d’entre autres.
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Plus précisément, lors du nouveau roman quand la plupart des méthodologies
analytiques n’arrivent pas a donne une solution satisfactoire aux problémes
esthétiques produits par la déstructuration de la représentation du monde comme un
tout compréhensible, le dispositif scénique suit d’autres logiques et nous montre une
voie alternative. Bien que Le Diable au corps ne fasse pas partic de ce courant
esthétique du nouveau roman. Nous avons pu soulever quelques traits qui ont
probablement contribué a la transformation mise en démarche apres la seconde
Grande Guerre. La crise du roman était une révolution qui commencait déja a la fin
du XVII® siécle et qui avait au XX° atteint son sommet. Bien au centre de toute cette
révolution du roman de 20 se trouve Raymond Radiguet. Avec sa réputation de
néoclacissiste, il inaugure dans le roman frangais un style de formes extrémement
simples et organisées avec un contenu fortement obscur et psychologique. Ses
thématiques sont complexes et de difficile décodage. Il est important de souligner la
contribution cet auteur, au moment ou il construit un objet littéraire qui nous avait
aidés a comprendre les variables de la littérature contemporaine et cette ¢évolution du

roman si confuse a quelques périodes historiques, comme 1’entre-guerre.

Nous avons encore déterminé comment ce roman, voire ces personnages, son
narrateur, a travers l’analyse discursive de ses énoncés nous raconte en détail la
France déstabilisée par la guerre sans presque annoncer aucun événement de conflit,
ou sans mettre « sur scene » aucune des violences pratiquées quotidiennement a une
pareille période. Par son « esthétique du renversement » ce roman se montre un
produit de I’évolution déployée par les dispositifs de la scéne romanesque, dont
I’analyse se présente comme une perspective qui apporte un siffle de nouveauté a la
fortune critique de cet auteur, qui n’est pas extrémement large et qui se limite a des

¢tudes historiques, biographiques et autobiographiques principalement.

Enfin, nous jugeons extrémement productives les activités développées
pendant cette période de recherche, I’opportunité d’avoir compris un peu mieux les
courants esthétiques et les mouvements créatifs de la littérature francaise a partir des
propositions d’une méthode d’analyse littéraire qui se prouve chaque fois plus utile
et pertinent, une manie¢re de penser le texte littéraire en accord avec toute notre
avance technologique et scientifique. En profitant non seulement les systématisations

qui rendent compte du langage écrit, mais aussi d’autres aspects de I’expression
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humaine, des chemins qui nous permettent prévoir les effets de 1’universalisation des
représentations, les archétypes imaginaires, mais aussi ce qui existe de subjectif et
variable dans la compréhension humaine. Nous imaginons avoir contribué, avec ce
travail, un peu plus au but de comprendre les configurations de notre complexe

culture.
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