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RESUMO 

 

O presente trabalho coloca em diálogo O Grande Desatino – Mudanças Climáticas e o 

Impensável, de Amitav Ghosh, e o romance A Extinção das Abelhas (2021), de Natalia 

Borges Polesso, a partir das discussões contemporâneas sobre Antropoceno, ecocrítica e 

ficção climática. Parte-se da hipótese de que a crise climática desafia não apenas os sistemas 

políticos e econômicos, mas também as formas tradicionais de representação literária. Nesse 

contexto, o estudo analisa de que maneira as reflexões formuladas por Ghosh sobre os limites 

do romance moderno diante das mudanças climáticas podem ser articuladas à construção 

narrativa de Polesso, especialmente no que diz respeito à representação do colapso ambiental 

como experiência cotidiana. A análise demonstra que A Extinção das Abelhas articula 

degradação ecológica, precarização econômica, violência social e sofrimento psíquico, 

aproximando o colapso ambiental da experiência ordinária das personagens. Observa-se ainda 

que a obra desloca o foco para sujeitos historicamente vulnerabilizados, especialmente 

mulheres lésbicas e pessoas trans, evidenciando como a crise climática intensifica 

desigualdades já existentes. Em diálogo com as formulações de Ghosh, o estudo identifica 

que a fragmentação estrutural do romance, marcada por descontinuidades temporais, 

deslocamentos espaciais e instabilidade narrativa, funciona como recurso formal capaz de 

representar a experiência desagregadora do Antropoceno. Conclui-se, assim, que a literatura 

contemporânea pode operar como espaço de elaboração simbólica das transformações 

ambientais em curso, produzindo formas narrativas capazes de tornar visíveis as tensões 

sociais, políticas e subjetivas associadas à crise climática contemporânea. 

 
Palavras-chave: Antropoceno; ficção climática; ecocrítica; Amitav Ghosh; Natalia 

Borges Polesso; A Extinção das Abelhas. 

 

 



 

SUMÁRIO 

 

1 INTRODUÇÃO​ 8 

2 ANTROPOCENO E LITERATURA​ 10 

3 AS IDEIAS DE AMITAV GHOSH EM O GRANDE DESATINO​ 15 

4 NATALIA BORGES POLESSO E A EXTINÇÃO DAS ABELHAS​ 19 

4.1 A ORGANIZAÇÃO FORMAL DO ROMANCE E A ESTÉTICA DO COLAPSO​ 26 

5 DIÁLOGO ENTRE O GRANDE DESATINO E A EXTINÇÃO DAS ABELHAS​ 29 

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS​ 34 

REFERÊNCIAS​ 36 

 

 

 

 



 

1 INTRODUÇÃO 

 

Em 2024, o clima da Terra atingiu marcos alarmantes. De acordo com a Organização 

Meteorológica Mundial (OMM), aquele ano foi o mais quente já registrado desde o início das 

medições sistemáticas. A temperatura média global da superfície alcançou 1,55 °C acima da 

média do período pré-industrial (1850–1900), com margem de incerteza de ±0,13 °C, 

ultrapassando simbolicamente o limite de 1,5 °C estabelecido pelo Acordo de Paris como 

referência para evitar os piores efeitos das mudanças climáticas.1 

No Brasil, os impactos foram igualmente severos. O Rio Grande do Sul enfrentou, em 

maio de 2024, a maior enchente de sua história recente, com chuvas intensas que afetaram 

cerca de 2,4 milhões de pessoas e resultaram em 183 mortes.2 Ao mesmo tempo, a Amazônia 

e o Pantanal registraram secas históricas, acompanhadas de uma redução significativa dos 

níveis dos rios e de um aumento expressivo nos focos de incêndio.3 Esses eventos 

evidenciaram a intensificação de extremos climáticos e suas consequências diretas sobre 

populações humanas, biodiversidade e infraestrutura. 

Em 2025, o cenário manteve-se instável, com a repetição de eventos climáticos 

extremos em diferentes regiões do país. O Rio Grande do Sul voltou a registrar episódios de 

chuvas intensas e cheias após a tragédia de 2024, notabilizando a recorrência de eventos 

hidrológicos severos em curto intervalo de tempo. Já no Norte, estados da Amazônia 

enfrentaram nova estiagem prolongada, com rios atingindo níveis críticos e comprometendo o 

abastecimento de comunidades ribeirinhas e o transporte fluvial. A repetição desses episódios 

ao longo de 2025 reforçou a percepção de que eventos antes considerados excepcionais 

passaram a compor a normalidade climática brasileira, pressionando sistemas de 

abastecimento hídrico, a produção agrícola e a infraestrutura urbana. O extraordinário, nesse 

contexto, deixou de ser exceção e passou a integrar o cotidiano. 

3 O ano de 2024 registrou 30 milhões de hectares do território nacional atingidos por queimadas. Essa 
foi a segunda maior extensão que o fogo alcançou em 40 anos, ficando 62% acima da média para o período entre 
1985 e 2024, como aponta o MapBiomas na primeira edição do Relatório Anual do Fogo (RAF) e da Coleção 4 
de mapas de cicatrizes de fogo do Brasil. 

2 Levantamento da Agência Nacional de Águas e Saneamento Básico (ANA) indica que as enchentes de 
2024 no RS foram o maior desastre natural da história do Estado e um dos maiores do Brasil, com chuvas com 
duração, intensidade e abrangência territorial jamais observadas no Brasil. 

1 De acordo com a Organização Meteorológica Mundial (OMM), 2024 foi o ano mais quente já 
registrado, com base em seis conjuntos de dados internacionais. Já 2025 foi o terceiro mais quente já registrado 
no planeta, segundo dados divulgados pelo observatório climático da União Europeia, o Copernicus Climate 
Change Service. Segundo o relatório Global Climate Highlights 2025, a temperatura média global chegou a 
14,97 °C, valor 1,47 °C acima do nível pré-industrial (1850–1900). O resultado ficou apenas 0,01 °C abaixo de 
2023 e 0,13 °C inferior a 2024. 
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Diante desse cenário, impõe-se uma questão que ultrapassa o campo das ciências 

naturais: qual é o papel das artes, e especificamente da literatura, em um mundo marcado pela 

intensificação do colapso ambiental? É possível pensar a produção cultural como um espaço 

de elaboração simbólica das transformações em curso? 

Este trabalho parte dessas indagações para refletir sobre o lugar da literatura em 

tempos de Antropoceno. Busca-se analisar de que maneira a narrativa literária responde à 

crise climática e quais são seus limites e possibilidades diante de um cenário em que o 

colapso deixou de ser projeção futura para se tornar condição estrutural do presente. 

Para isso, serão mobilizadas as reflexões de Amitav Ghosh em O Grande Desatino – 

Mudanças Climáticas e o Impensável, obra em que o autor diagnostica uma “crise da 

imaginação climática” na cultura contemporânea. A partir desse arcabouço teórico, será 

analisado o romance A Extinção das Abelhas, de Natalia Borges Polesso, que constrói uma 

narrativa distópica ambientada em um futuro próximo, marcado pela extinção das abelhas e 

pelo agravamento das desigualdades sociais. 

O objetivo central é investigar como a obra ficcional de Polesso responde 

indiretamente, em termos narrativos e simbólicos, às críticas formuladas por Ghosh acerca da 

dificuldade da literatura contemporânea em representar a crise climática. Ao final, pretende-se 

sustentar que a ficção não apenas tematiza o colapso ambiental, mas participa ativamente da 

disputa sobre como compreendê-lo, oferecendo novas formas de imaginar o presente e seus 

desdobramentos. 

 

 

 



 

2 ANTROPOCENO E LITERATURA 

 

O presente trabalho parte do pressuposto de que vivemos no Antropoceno, termo 

utilizado para designar a época geológica em que as atividades humanas passaram a exercer 

impacto significativo e duradouro sobre os sistemas terrestres. Embora ainda exista debate 

científico acerca de sua formalização oficial pela Comissão Internacional de Estratigrafia,4 o 

conceito tornou-se amplamente difundido nas ciências naturais, nas ciências humanas e nas 

humanidades ambientais para descrever a magnitude da interferência humana sobre o clima, 

os ecossistemas e os ciclos biogeoquímicos do planeta. 

Entre as características frequentemente associadas ao Antropoceno destacam-se o 

aumento da concentração de gases de efeito estufa na atmosfera, a intensificação das 

mudanças climáticas, a perda acelerada de biodiversidade, a poluição generalizada por 

plásticos e resíduos químicos, além da urbanização e industrialização em larga escala. Esses 

fenômenos indicam que a humanidade deixou de ser apenas habitante do planeta para se 

tornar também uma força geológica capaz de alterar profundamente suas condições de 

habitabilidade. 

Nesse cenário, o historiador Dipesh Chakrabarty argumenta que a emergência do 

Antropoceno desafia as categorias tradicionais do pensamento histórico e social, uma vez que 

torna insuficiente a separação entre história humana e história natural. Como observa o autor, 

a crise climática exige pensar simultaneamente a história do capital e a história da espécie 

(Chakrabarty, 2009, p. 220). A mudança climática, nesse sentido, pode ser compreendida 

como uma questão que envolve dimensões políticas, culturais e imaginativas, e não apenas 

como um fenômeno científico ou técnico. 

Reflexões que dialogam com essas questões aparecem também em autores das 

humanidades ambientais contemporâneas. Para Bruno Latour, por exemplo, a crise ecológica 

evidencia que a distinção moderna entre natureza e sociedade tornou-se insustentável, pois 

humanos, tecnologias e sistemas naturais compõem redes interdependentes de existência 

(Latour, 2020). Já Donna Haraway propõe que a crise ambiental exige novas formas de 

imaginar as relações entre espécies, defendendo uma perspectiva que reconheça a 

interdependência entre humanos e outros seres vivos (Haraway, 2023). Nessa mesma direção, 

Timothy Morton propõe o conceito de hiperobjeto para descrever fenômenos distribuídos em 

4   A Comissão Internacional de Estratigrafia (ICS) rejeitou, em 2024, a proposta formal de oficializar o 
Antropoceno como uma nova época geológica. Embora reconheça o impacto humano, o grupo de especialistas 
decidiu não incluí-lo na escala de tempo oficial, preferindo descrever o fenômeno como um "evento" contínuo, e 
não uma época geológica formal a partir de 1950. 
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escalas temporais e espaciais tão amplas que desafiam a percepção humana imediata, como 

ocorre com o aquecimento global. Para o autor, tais fenômenos excedem as escalas 

convencionais de experiência e compreensão, exigindo novas formas de pensar as relações 

entre humanos e mundo não humano (MORTON, 2013). 

Diante dessa realidade, a literatura passa a ocupar um papel relevante como espaço de 

elaboração simbólica da crise ambiental. Entre as abordagens críticas que se dedicam a 

analisar as relações entre literatura e meio ambiente destaca-se a chamada ecocrítica, campo 

de estudos que investiga as representações da natureza e das relações entre humanos e não 

humanos nas obras literárias. Segundo Lawrence Buell, um dos principais teóricos da área, a 

ecocrítica constitui um campo de investigação voltado para as relações entre literatura, 

imaginação e meio ambiente. Em The Future of Environmental Criticism, o autor argumenta 

que a crise ambiental ampliou a necessidade de compreender como as produções culturais 

representam e interpretam as interações entre seres humanos e o mundo natural (BUELL, 

2005). Nessa perspectiva, os textos literários deixam de ser observados apenas como 

construções estéticas autônomas e passam a ser analisados também como formas de 

elaboração simbólica das questões ambientais contemporâneas.  

É importante destacar, contudo, que a ecocrítica não depende necessariamente da 

noção de Antropoceno para existir. Desde as últimas décadas do século XX, sobretudo em 

países como Estados Unidos e Inglaterra, esse campo crítico já analisava obras literárias a 

partir de perspectivas ambientalistas, conservacionistas ou ecológicas, muitas vezes sem 

referência direta à ideia de crise planetária ou colapso climático. Assim, embora os estudos do 

Antropoceno tenham ampliado e reconfigurado o debate contemporâneo sobre ambiente e 

cultura, a ecocrítica constitui um campo teórico mais amplo, capaz de abarcar diferentes 

formas de representação da natureza na literatura. 

Por outro lado, os chamados estudos do Antropoceno introduzem um enquadramento 

específico para essas discussões. Ao enfatizar a ideia de que a ação humana transformou o 

planeta em escala geológica, esse campo tende a investigar de que maneira a cultura, a arte e a 

literatura respondem a uma condição histórica marcada pela crise ambiental global. Nessa 

perspectiva, a literatura passa a ser observada não apenas como representação da natureza, 

mas também como espaço de elaboração simbólica das transformações planetárias provocadas 

pela atividade humana. 

Entre outras manifestações possíveis, parte da produção literária contemporânea 

associada ao Antropoceno tem explorado narrativas que tensionam os limites do realismo 

tradicional ao representar eventos climáticos extremos, extinções em massa ou cenários 
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distópicos como desdobramentos plausíveis do presente. Em muitas dessas obras, o colapso 

ambiental deixa de ser apresentado como um evento distante ou puramente alegórico e passa a 

integrar o cotidiano das personagens, revelando a interdependência entre sistemas naturais, 

estruturas sociais e formas de vida humanas. 

Nesse contexto, ganha destaque a chamada climate fiction, frequentemente abreviada 

como cli-fi, termo utilizado para designar narrativas ficcionais que abordam direta ou 

indiretamente as mudanças climáticas e seus impactos sociais, políticos e subjetivos. Embora 

a expressão tenha começado a circular de maneira mais ampla a partir de 2007, o campo 

consolidou-se principalmente ao longo da década de 2010, acompanhando a crescente 

centralidade da crise climática no debate público e cultural. 

Entretanto, o cli-fi não constitui um gênero literário fechado ou homogêneo. Como 

observa Penteado (2021), trata-se de uma categoria temática ampla, capaz de atravessar 

diferentes tradições narrativas e formas literárias. A autora propõe compreender a ficção 

climática não como um gênero literário rigidamente delimitado, mas como uma temática 

encontrada em diversos gêneros. Segundo ela, “embora alguns autores considerem a ficção 

sobre mudanças climáticas um novo gênero ou subgênero, [...] percebo-a mais como uma 

temática encontrada em diversos gêneros” (Penteado, 2021, p. 96). 

A pesquisadora observa que a chamada climate fiction abrange obras bastante diversas 

entre si, incluindo romances pós-apocalípticos, distopias, fantasias e narrativas mais próximas 

da tradição realista. Como afirma, “a ficção climática recente não segue regras de um gênero 

ou subgênero específico” (Penteado, 2021, p. 96). Essa perspectiva permite compreender que 

o elemento central do cli-fi não está na adoção de uma forma narrativa única, mas na presença 

da crise climática e do colapso ambiental como forças estruturantes da experiência 

representada. 

Essa observação torna-se importante porque evidencia que a ficção climática não 

depende necessariamente de cenários futuristas extremos ou de tecnologias imaginárias para 

existir. Muitas obras associadas ao cli-fi aproximam-se do realismo contemporâneo e 

trabalham com processos ambientais já observáveis no presente histórico. Em vez de 

representar um futuro completamente distante, essas narrativas frequentemente intensificam 

tendências sociais, políticas e ecológicas já em curso. 

A discussão proposta por Penteado (2021) também permite compreender que a ficção 

climática emerge em um contexto histórico marcado pela crescente centralidade das 

mudanças climáticas no imaginário contemporâneo. Ao reunir narrativas marcadas por 

catástrofes ambientais, escassez de recursos, deslocamentos populacionais e reorganizações 
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sociais, o cli-fi transforma a crise ecológica em elemento constitutivo da experiência 

narrativa. Mais do que projetar cenários futuristas distantes, muitas dessas obras aproximam o 

colapso ambiental da vida cotidiana, evidenciando continuidades entre o presente histórico e 

futuros possíveis. Nesse horizonte, a literatura passa a funcionar como espaço de elaboração 

simbólica das ansiedades, conflitos e transformações associados ao Antropoceno. 

Essa formulação dialoga diretamente com as reflexões propostas por Amitav Ghosh 

em O Grande Desatino – Mudanças Climáticas e o Impensável. Segundo o autor, grande 

parte da tradição do romance moderno, marcada por convenções realistas, tende a tratar 

eventos climáticos extremos como acontecimentos improváveis ou pertencentes ao domínio 

da fantasia. No entanto, tais fenômenos já fazem parte da experiência cotidiana em diversas 

regiões do planeta. Para Ghosh, essa dificuldade de representação contribui para que a crise 

climática permaneça, em certa medida, invisível no campo da cultura. 

Essa reflexão torna-se particularmente relevante para os estudos literários, pois levanta 

a questão de como narrar um mundo marcado por transformações ambientais profundas. Se a 

crise climática desafia as categorias tradicionais do realismo narrativo, a literatura 

contemporânea é frequentemente levada a experimentar novas formas de representação 

capazes de integrar eventos extremos, instabilidade ecológica e colapso ambiental à 

experiência cotidiana. Nesse cenário, gêneros como a ficção especulativa, a distopia e o 

próprio cli-fi ganham destaque, pois permitem imaginar as consequências sociais, políticas e 

ambientais de processos já observáveis no presente. Ao projetar futuros marcados por 

escassez de recursos, reorganização das relações sociais ou transformações radicais nos 

modos de vida, essas narrativas funcionam como instrumentos críticos capazes de revelar 

tensões estruturais do mundo contemporâneo. 

É nesse horizonte que se insere A Extinção das Abelhas (Polesso, 2021). Ao construir 

um universo ficcional em que o desaparecimento de uma espécie fundamental para o 

equilíbrio ecológico desencadeia uma série de transformações ambientais, sociais e subjetivas, 

o romance dialoga diretamente com debates contemporâneos sobre crise climática, 

biodiversidade e colapso ambiental. Embora a obra dialogue com elementos da distopia e da 

ficção especulativa, sua construção narrativa mantém forte vínculo com experiências sociais 

reconhecíveis do presente histórico, aproximando-se da concepção ampliada de cli-fi 

discutida por Penteado (2021). O colapso ecológico não aparece como evento extraordinário 

separado da realidade cotidiana, mas como intensificação de processos políticos, econômicos 

e ambientais já perceptíveis no mundo contemporâneo. 
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Assim, o Antropoceno não constitui apenas o pano de fundo histórico deste trabalho, 

mas também o problema que orienta sua investigação. Diante de um mundo em que eventos 

climáticos extremos e transformações ambientais passaram a integrar a experiência cotidiana, 

coloca-se a seguinte questão: de que maneira a literatura pode representar e talvez 

compreender um presente marcado pela possibilidade permanente de colapso ecológico? 

 

 

 

 

 

 

 



 

3 AS IDEIAS DE AMITAV GHOSH EM O GRANDE DESATINO 

 

Em O Grande Desatino – Mudanças Climáticas e o Impensável, publicado 

originalmente em 2016 e lançado no Brasil em 2022, o escritor e ensaísta indiano Amitav 

Ghosh propõe uma reflexão sobre as relações entre crise climática, cultura e formas 

narrativas. O ponto de partida de sua análise é a constatação de que as mudanças climáticas 

não representam apenas um problema científico ou político, mas também um desafio para os 

modos culturais de imaginar e narrar o mundo contemporâneo. 

Segundo Ghosh, embora exista amplo consenso científico acerca do aquecimento 

global, a crise climática permanece relativamente marginal em grande parte das narrativas 

culturais modernas, incluindo a literatura. Para o autor, essa dificuldade está ligada às 

convenções narrativas que estruturaram a imaginação literária moderna. Como observa, 

os desafios que as mudanças climáticas impõem ao escritor contemporâneo, embora 
específicos em alguns aspectos, se originam de um fenômeno mais abrangente e 
antigo: em última análise, derivam das formas e convenções literárias que moldaram 
a imaginação narrativa precisamente naquele período em que o acúmulo de carbono 
na atmosfera estava reescrevendo o destino da Terra. (Ghosh, 2022, p. 13) 

Em outras palavras, a dificuldade de representar o colapso ambiental não decorre 

apenas da escala do fenômeno, mas também das estruturas narrativas herdadas pela tradição 

literária. 

Um dos focos centrais da crítica de Ghosh recai sobre o romance realista moderno. Na 

visão do autor, esse modelo narrativo consolidou-se a partir de determinadas convenções 

formais: a centralidade da experiência individual, a valorização de causalidades plausíveis e a 

ênfase em acontecimentos considerados ordinários dentro da vida social. Nesse 

enquadramento, eventos altamente improváveis ou de grande magnitude, como ciclones 

devastadores, enchentes extremas ou incêndios de grande escala, tendem a ser percebidos 

como excessos narrativos, frequentemente associados a gêneros muitas vezes considerados 

periféricos, como a ficção científica ou a literatura fantástica. 

Essa distinção torna-se problemática no contexto contemporâneo. Fenômenos 

climáticos extremos, antes considerados raros ou excepcionais, passaram a ocorrer com 

frequência crescente em diferentes regiões do planeta. Diante dessa nova realidade, Ghosh 

questiona se as formas narrativas tradicionais do romance seriam capazes de representar 

adequadamente um mundo marcado por instabilidade ambiental. Em determinado momento 

do livro, o autor formula essa questão de maneira provocativa: 
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Será que as correntes do aquecimento global são violentas demais para que 
possamos navegá-las nas barcas habituais da narração? A verdade, como agora se 
sabe muito bem, é que entramos em uma época na qual esses extremos se tornaram a 
norma: se certas formas literárias não conseguem enfrentar essas torrentes, então 
elas estão fracassando - e seus fracassos terão de ser tomados como um aspecto do 
fracasso mais amplo da cultura e da imaginação em geral, que está no cerne da crise 
climática.  (Ghosh, 2022, p. 14) 

A pergunta acima evidencia o núcleo de seu argumento: as mudanças climáticas 

desafiam não apenas as instituições políticas ou os sistemas econômicos, mas também os 

modos pelos quais a sociedade constrói narrativas sobre si mesma. Se eventos climáticos 

extremos passaram a integrar a experiência histórica contemporânea, torna-se necessário 

encontrar formas de representação capazes de incorporá-los ao campo do narrável. Como 

observa o próprio autor, 

(...) na era do aquecimento global, nada realmente está muito longe; não há lugar 
onde as expectativas ordeiras da vida burguesa permaneçam sob rígido controle. É 
como se nossa terra tivesse se tornado um crítico literário e agora estivesse rindo de 
Flaubert, Bankim e outros do tipo, zombando da maneira como eles zombam dos 
“acontecimentos prodigiosos” que ocorrem com tanta frequência em contos 
aventurescos e poemas épicos. (Ghosh, 2022, p. 34) 

Com essa observação, Ghosh sugere que o próprio planeta passou a desestabilizar as 

expectativas narrativas herdadas do realismo moderno. Aquilo que antes era considerado 

extraordinário ou improvável — tempestades violentas, incêndios devastadores ou secas 

prolongadas — passou a fazer parte do horizonte concreto da experiência histórica 

contemporânea. 

Ao discutir essa questão, Ghosh também recupera episódios históricos que evidenciam 

a relação entre perturbações ambientais e produção literária. Um dos exemplos mais 

conhecidos mencionados pelo autor é a erupção do vulcão Tambora, em 1815, que provocou o 

chamado “ano sem verão” e reuniu um grupo de escritores na Suíça, entre eles Mary Shelley. 

Foi nesse contexto que Mary Shelley concebeu a ideia que daria origem a Frankenstein 

(1818), obra frequentemente considerada fundadora da ficção científica moderna. Para Ghosh, 

esse episódio sugere que eventos ambientais extraordinários já desempenharam papel 

significativo na história da literatura. Ele também pontua que “naquela época, não parece ter 

havido nenhum motivo para considerar que Frankenstein não pertencesse à literatura 

hegemônica. Só mais tarde o livro seria considerado o primeiro grande romance da ficção 

científica (Ghosh, 2022, p. 77). 
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Ainda assim, o autor argumenta que a literatura contemporânea, especialmente aquela 

associada ao romance realista, muitas vezes demonstra dificuldade em lidar com fenômenos 

cuja escala ultrapassa a experiência individual. O aquecimento global envolve processos 

distribuídos no tempo e no espaço, conectando sistemas ecológicos, dinâmicas econômicas e 

estruturas políticas em escala planetária. Essas características tornam complexa sua 

representação dentro de formas narrativas centradas em trajetórias pessoais ou temporalidades 

relativamente curtas. 

Além da dimensão formal, Ghosh relaciona a crise climática a processos históricos 

mais amplos. Em diferentes momentos da obra, o autor enfatiza que as mudanças climáticas 

estão profundamente vinculadas à expansão do capitalismo industrial, ao colonialismo e aos 

projetos imperiais que marcaram a modernidade. A exploração intensiva de recursos naturais 

e a dependência de combustíveis fósseis, nesse sentido, fazem parte de um processo histórico 

global que articulou desenvolvimento econômico, poder político e transformação ambiental. 

Diante desse quadro, Ghosh defende que a literatura pode desempenhar papel 

relevante na elaboração cultural da crise ambiental. Ao integrar transformações ecológicas e 

eventos climáticos extremos às narrativas, a ficção tem potencial para tornar visíveis as 

interdependências entre sistemas naturais, estruturas sociais e experiências humanas. Mais do 

que antecipar futuros distópicos, trata-se de reconhecer que a instabilidade ambiental já 

constitui uma dimensão concreta do presente histórico. 

Essa perspectiva tem implicações importantes para os estudos literários. Em vez de 

tratar a questão ambiental apenas como tema ou cenário narrativo, torna-se necessário 

investigar de que maneira as formas literárias respondem às transformações provocadas pela 

crise climática. A literatura passa a ser observada, assim, como espaço de elaboração 

simbólica das mudanças ambientais que marcam o Antropoceno. 

É nesse horizonte que se torna possível situar a análise do romance A Extinção das 

Abelhas, de Natalia Borges Polesso. A obra constrói um universo ficcional em que a 

degradação ambiental simbolizada pela extinção das abelhas e pela instabilidade ecológica 

atravessa diretamente a vida cotidiana das personagens. Em vez de aparecer como projeção 

futurista distante, o colapso ambiental constitui o pano de fundo concreto da experiência 

social representada no romance. 

Ao integrar a crise ecológica às dinâmicas ordinárias da vida social, a narrativa de 

Polesso dialoga com o problema identificado por Ghosh: a necessidade de incorporar as 

transformações climáticas ao campo do real narrativo. Nesse sentido, as reflexões 

apresentadas em O Grande Desatino oferecem um referencial teórico importante para 
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compreender como a literatura contemporânea pode responder ao desafio de representar um 

mundo marcado por instabilidade ambiental crescente. 

Assim, a análise da obra de Polesso permite observar de que maneira a ficção literária 

participa da elaboração simbólica do Antropoceno, integrando colapso ecológico, 

transformações sociais e experiências subjetivas em uma mesma estrutura narrativa. 

 



 

4 NATALIA BORGES POLESSO E A EXTINÇÃO DAS ABELHAS 

 

Publicado em 2021, o romance A Extinção das Abelhas, de Natalia Borges Polesso, 

recupera uma tradição de narrativas que articulam colapso ambiental e reorganização 

subjetiva. A obra não se limita a representar tematicamente a crise climática; constrói uma 

experiência narrativa em que degradação ecológica, precarização política e desintegração 

psíquica se articulam mutuamente. Nesse sentido, o romance pode ser lido como tentativa de 

representar literariamente as condições de vida em um mundo marcado pela instabilidade 

ecológica e social característica do Antropoceno. 

A narrativa acompanha Regina, protagonista que vivencia um processo gradual de 

deterioração em múltiplas dimensões: ambiental, social e subjetiva. Enquanto a extinção das 

abelhas se consolida como evento global, desencadeando uma cascata de efeitos sobre a 

produção de alimentos, a organização econômica e a estabilidade política, a vida cotidiana 

também se fragmenta. 

A informação sobre a extinção das abelhas aparece logo no início da narrativa. Regina, 

ao dirigir-se à mãe que a abandonou na infância, recorda uma memória familiar envolvendo 

os insetos: 

Tu lembra que naquele dia a gente teve que ir embora correndo por causa de um 
enxame de abelhas? Deixamos meu chinelo para trás. Eu fui pisando nas rosetas e 
chorando até a Kombi. E amava aquele chinelo, era da Mulher-Maravilha. A Denise 
ficou com um olho inchado por causa de uma picada. Todo mundo rindo da situação, 
enquanto a Eugênia dirigia e fumava, preocupada. A Eugênia tinha um cheiro de 
cigarro, um cheiro azedo. Sabia que ela não fuma mais? (Polesso, 2021, p. 15-16). 

A lembrança funciona como elemento de ligação entre memória pessoal e catástrofe 

ambiental. Aquilo que inicialmente aparece como episódio doméstico (uma fuga de um 

enxame) passa a adquirir, retrospectivamente, um significado mais amplo, já que o 

desaparecimento das abelhas constitui o eixo simbólico da crise ecológica descrita no 

romance. 

Na sequência, o tópico reaparece para caracterizar o ambiente em colapso: 

Sabia que não tem mais abelha agora por aqui? Quer dizer, tem, mas é raro, quase 
não se vê. Não pode matar em hipótese alguma. E eu lembro que naquele dia 
matamos umas quantas. O pai enrolou alguma coisa, uma esteira, uma revista. E saiu 
batendo e matando. Jogaram uma toalha em cima de mim. Eu não conseguia ver. Só 
fui arrastada pela mão. Por ti ou pelo pai. Sei lá. Era bom quando alguém te levava 
pela mão. Pois é. Não pode mais. Não pode mais matar abelha. 

Avisaram que  isso  aconteceria,  a  gente  ficou  com  medo,  por  causa  da  
polinização, da vegetação, de toda a cadeia alimentar, mas o governo, a Agrotech, 
toda aquela cambada disse que estava tudo “sob controle”, que havia “outros meios” 
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e que a função  da  tecnologia  era  “superar  a  natureza”  e  que  já  estava  em  fase  
de implementação uma nova técnica de polinização. Sim, essas foram as 
declarações.Vai saber. Se estão fazendo, não tá chegando pra todo mundo. O que 
chega é podre de veneno. E o que não tem veneno é só podre ou caro. Não tem mais 
semente também. Quer dizer, tem, mas não em tudo. Tem abelha onde tu tá? E 
semente? Onde tu tá caralha? Aí tu também ouve a palavra colapso todos os dias? 
(Polesso, 2021, p. 17) 

Nesse trecho, a narrativa associa diretamente a extinção das abelhas à lógica de 

exploração tecnológica e econômica da natureza. O discurso de que a tecnologia poderia 

“superar a natureza” revela uma crítica à ideia moderna de domínio absoluto sobre os 

sistemas naturais. Ao mesmo tempo, a menção à empresa “Agrotech” e às declarações oficiais 

sugere a presença de uma retórica política que minimiza os riscos ambientais, elemento que 

dialoga com debates contemporâneos sobre negacionismo climático e políticas ambientais 

permissivas. 

Em relação à estrutura, o romance organiza-se em três partes, que acompanham 

diferentes momentos do agravamento da crise ambiental e social. Na primeira parte, a 

narrativa apresenta um cenário inicial de instabilidade, no qual já se observam os efeitos da 

degradação ambiental, com a constatação da morte massiva de abelhas. Nesse momento, a 

autora introduz um contexto social marcado por desigualdades profundas e pela precarização 

das condições de vida. 

Na segunda parte, o enredo aprofunda o cenário de colapso, evidenciando a 

intensificação das tensões sociais e o agravamento das condições de sobrevivência. A 

narrativa destaca a incapacidade das instituições de lidar com a crise ambiental, enquanto a 

desigualdade se torna mais visível: grupos privilegiados buscam formas de proteção ou fuga, 

enquanto grande parte da população permanece exposta à fome, à violência e ao abandono. 

Na terceira parte, o romance apresenta um mundo ainda mais transformado pelo 

colapso ecológico, marcado por deslocamentos constantes e pela busca por refúgio. A 

trajetória da protagonista Regina evidencia essa condição de desorientação e perda, 

especialmente quando ela foge para uma comunidade localizada além da fronteira argentina. 

Nesse momento, a narrativa enfatiza a condição de refugiadas climáticas das personagens e 

reforça a crítica ao modelo de desenvolvimento responsável pela crise ambiental. 

No romance de Polesso, a crise climática não aparece como projeção futura distante, 

mas como intensificação de tendências já perceptíveis no presente histórico. As respostas 

institucionais ao colapso assumem frequentemente contornos autoritários, evidenciados pelo 

surgimento de milícias, pelo controle territorial e pela deterioração das instituições políticas. 

Embora A Extinção das Abelhas opere em chave ficcional e especulativa, esses elementos 
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funcionam como construções alegóricas que dialogam com processos históricos concretos 

observados no Brasil e em outras partes do mundo, especialmente o avanço de governos de 

extrema direita, o enfraquecimento de políticas ambientais e a naturalização de discursos 

autoritários. A narrativa, assim, não projeta apenas um futuro distópico, mas reorganiza 

criticamente tensões já presentes no contemporâneo, transformando o colapso ambiental em 

expressão ampliada de crises políticas, sociais e democráticas do presente. 

No contexto brasileiro, esse diálogo torna-se particularmente evidente quando se 

observa o modo como o romance associa colapso ambiental, desregulamentação estatal e 

precarização da vida social. Durante o governo de Jair Bolsonaro (2019-2022), quando a obra 

foi publicada, o discurso ambiental frequentemente assumiu caráter abertamente hostil à 

fiscalização ecológica, à preservação ambiental e aos povos indígenas. Um episódio 

emblemático ocorreu na reunião ministerial de 22 de abril de 2020, posteriormente tornada 

pública por decisão do Supremo Tribunal Federal (STF), quando o então ministro do Meio 

Ambiente, Ricardo Salles, afirmou ser necessário “ir passando a boiada” enquanto a atenção 

da imprensa estava voltada para a pandemia da Covid-19.5 A expressão tornou-se símbolo de 

uma política de flexibilização ambiental conduzida em meio a um contexto de crise sanitária e 

instabilidade institucional. 

O momento histórico ajuda a compreender a lógica simbólica presente em A Extinção 

das Abelhas. Quando a narrativa menciona empresas como a “Agrotech” e autoridades que 

insistem em afirmar que a situação está “sob controle”, apesar do avanço do colapso 

ecológico, o romance não apenas descreve um cenário distópico, mas dramatiza mecanismos 

contemporâneos de negação e gestão política da crise ambiental. A insistência em soluções 

tecnológicas abstratas, associada ao enfraquecimento da proteção ambiental, ecoa discursos 

que marcaram o debate público brasileiro nos últimos anos, especialmente aqueles ligados à 

expansão do agronegócio e à flexibilização de regulações ambientais. 

Ao mesmo tempo, a obra também dialoga com uma conjuntura internacional marcada 

pelo fortalecimento de lideranças nacionalistas e negacionistas. A ascensão política de Donald 

Trump nos Estados Unidos consolidou uma retórica que frequentemente colocou em dúvida 

consensos científicos relacionados às mudanças climáticas e estimulou políticas de 

desregulamentação ambiental. Nesse cenário, discursos autoritários passaram a se articular de 

5 Em reunião ministerial de 22 de abril de 2020, posteriormente divulgada pelo STF, o então ministro do 
Meio Ambiente, Ricardo Salles, afirmou que o governo deveria aproveitar o foco da imprensa na pandemia de 
Covid-19 para “ir passando a boiada e mudando todo o regramento e simplificando normas”, em referência à 
flexibilização de regulações ambientais (CNN BRASIL, 2020).  
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maneira cada vez mais intensa com modelos econômicos baseados na exploração intensiva de 

recursos naturais e na rejeição de mecanismos de enfrentamento da crise climática. 

Em A Extinção das Abelhas, esse processo aparece transfigurado na forma de um 

mundo em que as instituições políticas já não conseguem responder coletivamente ao desastre 

ambiental. O avanço de milícias, o fechamento de territórios e a fragmentação das redes de 

proteção social funcionam, nesse sentido, como imagens extremadas de tendências já 

presentes nas democracias contemporâneas. A narrativa sugere que o colapso ecológico não 

produz apenas escassez material, mas também reconfigura as formas de organização política e 

intensifica dinâmicas autoritárias preexistentes. 

Essa leitura ganha ainda mais força quando relacionada a acontecimentos recentes 

ocorridos no próprio Rio Grande do Sul, espaço central do romance. As enchentes que 

atingiram Porto Alegre em 2024 evidenciaram a vulnerabilidade das estruturas urbanas diante 

da intensificação de eventos climáticos extremos. Durante a crise, parte do debate público 

concentrou-se na precarização histórica de sistemas de proteção contra enchentes, na 

insuficiência de políticas preventivas e na condução da gestão municipal pelo prefeito 

Sebastião Melo. Nesse contexto, a catástrofe, além de evidenciar a força destrutiva dos 

eventos climáticos, revelou os efeitos políticos de décadas de negligência em relação à 

infraestrutura urbana e ao planejamento ambiental. 

A proximidade entre essas experiências históricas e a narrativa de Polesso ajuda a 

compreender por que o romance insiste em representar o colapso como agravamento 

progressivo de vulnerabilidades já existentes, e não apenas como ruptura súbita. A distopia 

construída pela autora não emerge de um evento isolado ou extraordinário; ela nasce da 

continuidade de processos políticos, econômicos e ambientais que já estruturam o presente. É 

justamente essa aproximação entre realidade histórica e imaginação ficcional que torna a 

narrativa particularmente incômoda. O romance sugere que o futuro catastrófico se encontra 

parcialmente inscrito nas formas contemporâneas de gestão da vida, da natureza e da política. 

Esse contexto de deterioração estrutural repercute diretamente na trajetória de Regina. 

À medida que enfrenta precariedade material crescente, ela passa a sobreviver por meio de 

atividades mediadas pela internet, realizando videochats eróticos. O trabalho digital não 

aparece apenas como recurso econômico, mas como sintoma de um mundo em dissolução, no 

qual vínculos afetivos, relações de trabalho e formas de convivência tornam-se cada vez mais 

instáveis. 

Paralelamente, a violência social também se intensifica, sobretudo contra grupos 

socialmente marginalizados, como mulheres lésbicas e pessoas trans, grupo ao qual a própria 
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Regina pertence e cuja vulnerabilidade se torna ainda mais evidente em um contexto de 

colapso institucional e avanço de discursos autoritários. Em determinado momento do 

romance, Regina relata:  

Saí  de  todas  as  redes  sociais  e  joguei  o  computador na  gaveta  dos  cabos,  
depois  que  subiu  no  monitor mais  uma  daquelas  notícias  horrendas:  sites  que 
incentivavam a perseguição, o estupro e o extermínio de  mulheres  lésbicas  e  
homens  trans  pululavam  na internet  e  mais  uma  vítima  havia  sido  encontrada 
morta. Era um jogo e tinha uma tabela bem específica de pontuação. Não era a deep 
web. Tava ali, acessível. Alguém já havia nos alertado. (Polesso, 2021, p. 113). 

A escolha de Polesso de construir a comunidade de sobrevivência do romance 

majoritariamente a partir de mulheres lésbicas e de uma mulher trans não parece casual. Em 

vez de acompanhar sujeitos tradicionalmente associados à figura universal do “humano”, a 

narrativa desloca o foco para corpos historicamente vulnerabilizados e socialmente 

precarizados. Essa perspectiva aproxima-se das críticas feministas e queer ao conceito de 

Antropoceno discutidas por Claudia de Lima Costa. Como questiona a autora: “Quem está, 

afinal, incluído no, e excluído do, antropos do antropoceno?” (Costa, 2021, p. 110). 

A pesquisadora observa ainda que “a precariedade dos corpos racializados que tentam 

sobreviver cotidianamente em contextos ecologicamente degradados traz outras interrogações 

ao debate sobre o fim do mundo” (Costa, 2021, p. 113). Em A Extinção das Abelhas, o 

colapso ambiental atinge toda a sociedade, mas não de maneira homogênea: mulheres lésbicas 

e pessoas trans aparecem entre aqueles cuja sobrevivência se torna mais frágil em um mundo 

marcado pela erosão das instituições democráticas, pela intensificação da violência social e 

pela naturalização da exclusão. 

A circulação aberta desse tipo de violência evidencia que o colapso representado pela 

narrativa vai além da dimensão ecológica, atingindo também os campos político, ético e 

subjetivo. A degradação ambiental aparece articulada à deterioração das relações sociais, 

sugerindo que a destruição dos ecossistemas caminha lado a lado com a naturalização da 

violência e da precarização da vida. 

A aproximação entre colapso ambiental e colapso psíquico constitui, assim, um dos 

aspectos mais significativos da narrativa. À medida que os equilíbrios ecológicos se rompem, 

também se fragilizam as estruturas emocionais e simbólicas que sustentam a experiência 

cotidiana das personagens. A degradação do ambiente extrapola o plano externo e infiltra-se 

na percepção, na memória e na própria experiência do tempo. 

Nesse sentido, a desorientação vivida por Regina pode ser lida tanto como drama 

individual quanto como expressão subjetiva de um mundo marcado pela instabilidade 
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permanente. A conexão entre ruína ambiental e sofrimento psíquico sugere que o 

Antropoceno transforma paisagens e sistemas naturais e também modifica as formas de sentir, 

perceber e habitar o mundo. Para o leitor, essa articulação produz um efeito importante: o 

colapso climático deixa de ser compreendido como fenômeno distante ou abstrato e passa a 

ser experimentado como condição existencial capaz de perpassar relações sociais e modos de 

vida. 

O espaço geográfico também se torna elemento central da narrativa. O Rio Grande do 

Sul, onde Regina vive, é progressivamente isolado. Sanções governamentais restringem 

fluxos de materiais e circulação de pessoas; o território torna-se zona de abandono para 

aqueles que não possuem condições de migrar. A clausura do estado reforça a sensação de 

aprisionamento e intensifica a experiência de precariedade. O colapso ambiental converte-se, 

simultaneamente, em colapso político e territorial. 

A condição de isolamento vivida pelas personagens também estabelece diálogo 

indireto com experiências recentes da pandemia de Covid-19. Publicado em 2021, o romance 

surge em um contexto histórico marcado por quarentenas, restrições de circulação, medo do 

contágio e aprofundamento das desigualdades sociais. Embora A Extinção das Abelhas não 

trate diretamente da pandemia, a atmosfera de clausura e desagregação coletiva presente na 

narrativa aproxima-se da experiência social vivida naquele período. O fechamento de 

fronteiras, a dificuldade de deslocamento e a sensação constante de insegurança transformam 

o espaço em elemento de tensão permanente, produzindo uma percepção de mundo marcada 

pela instabilidade e pela interrupção da normalidade cotidiana. 

Essa aproximação torna-se ainda mais significativa quando se considera o contexto 

político brasileiro durante a crise sanitária. Assim como ocorreu em relação às questões 

ambientais, a pandemia foi atravessada por discursos negacionistas, disputas em torno da 

ciência e conflitos relacionados à condução das políticas públicas. Nesse sentido, o romance 

de Polesso articula diferentes formas de colapso (sanitário, ambiental, político e social) como 

manifestações interligadas de uma mesma crise estrutural. O isolamento do Rio Grande do 

Sul e o abandono progressivo das personagens evocam, simbolicamente, experiências de 

vulnerabilidade e desamparo que marcaram amplos setores da população brasileira durante a 

pandemia, especialmente aqueles já submetidos a condições precárias de existência. 

É nesse cenário de fragmentação social e insegurança permanente que emerge um 

deslocamento decisivo na narrativa. Regina é encontrada por um grupo de amigas que planeja 

atravessar o estado rumo à fronteira argentina. Forma-se, então, uma pequena comunidade de 

refugiadas climáticas composta por três mulheres lésbicas e uma mulher trans que atravessa 
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um território devastado em busca de sobrevivência. A travessia adquire, assim, um sentido 

que ultrapassa o simples deslocamento geográfico. Diante do colapso das instituições e da 

ruptura das formas tradicionais de proteção social, a sobrevivência passa a depender da 

construção de redes de apoio e de solidariedade. 

Essa travessia adquire uma dimensão simbólica. A caminhada por paisagens 

arruinadas remete, em certa medida, à tradição da literatura brasileira que tematiza 

deslocamentos forçados diante de condições ambientais adversas, como ocorre nas narrativas 

sobre a seca no Nordeste. No entanto, em A Extinção das Abelhas a migração não se organiza 

apenas como busca por subsistência material. A travessia também se apresenta como tentativa 

de reconstrução de vínculos afetivos e de formas alternativas de convivência. A formação 

dessa pequena comunidade sugere a possibilidade de reorganização da vida social em bases 

mais solidárias, ainda que sob condições extremamente precárias. 

Ao chegar a um refúgio já do lado argentino, o grupo experimenta um momento de 

suspensão da precariedade. Ao se permitirem mergulhar em um lago, vivenciam uma cena de 

comunhão atravessada por ternura e beleza. A experiência coletiva sugere a possibilidade de 

reconstrução da vida marcada pela solidariedade e pela partilha. A sobrevivência, nesse 

contexto, é simultaneamente biológica e relacional. 

Entretanto, a narrativa não aponta para um horizonte utópico. A instabilidade 

estrutural do mundo impede qualquer consolidação definitiva. O refúgio permanece 

provisório, e a consciência dessa transitoriedade recoloca as personagens sob a lógica do 

deslocamento contínuo.  
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4.1 A ORGANIZAÇÃO FORMAL DO ROMANCE E A ESTÉTICA DO COLAPSO 

Além de seu conteúdo temático, A Extinção das Abelhas apresenta uma estrutura 

formal que reforça literariamente a experiência de instabilidade descrita na narrativa. O 

romance é composto por pequenos capítulos fragmentados, organizados de modo a produzir 

uma sensação constante de descontinuidade. A fragmentação opera como recurso estilístico e  

como princípio organizador da própria experiência narrativa. Em vez de uma progressão 

linear e estável, a leitura é marcada por interrupções, deslocamentos e rupturas que 

acompanham o estado de desagregação do mundo representado. 

Esse procedimento formal aparece de maneira mais evidente na primeira parte do 

romance. Nela, os capítulos possuem títulos que frequentemente funcionam como 

continuidade ou deslocamento do fragmento narrativo anterior, criando um efeito de 

suspensão e incompletude. O sentido permanece provisoriamente interrompido até que o 

leitor avance para o segmento seguinte, sendo levado a reconstruir continuamente a conexão 

entre as partes da narrativa. 

Esse recurso pode ser observado logo no início da obra. Após narrar a morte da gata 

Paranoia e refletir sobre a sensação de abandono que atravessa sua vida, Regina encerra um 

capítulo com uma vírgula, afirmando: “Uma sensação. Uma falta bem ali. Talvez o desejo de 

não estar tão desamparada agora,” (Polesso, 2021, p. 14). 

Na página seguinte, o novo capítulo se inicia abruptamente com a invocação “Mãe,” 

no título, seguida da lembrança do episódio envolvendo as abelhas: “Eu lembrei daquele dia 

na represa...” (Polesso, 2021, p. 15). A passagem de um fragmento ao outro produz uma 

ruptura repentina entre morte e memória. A fragmentação formal faz com que o leitor 

experimente a narrativa de maneira descontínua, como se os próprios vínculos entre passado e 

presente estivessem em processo de deterioração. 

A mudança abrupta entre os capítulos também evidencia a maneira pela qual a 

subjetividade da protagonista é construída a partir de fragmentos de memória, perdas afetivas 

e sinais do colapso ecológico. A morte da gata, a lembrança da mãe ausente e o 

desaparecimento das abelhas aparecem encadeados sem uma lógica linear, optando por 

associações emocionais e simbólicas. Forma e conteúdo tornam-se inseparáveis: a 

descontinuidade narrativa expressa a experiência subjetiva de um mundo em crise. 

Entretanto, a própria organização formal do romance sofre alterações ao longo da 

narrativa. Na segunda e na terceira partes da obra, os capítulos deixam de possuir títulos, 
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tornando a fragmentação ainda mais radical. A supressão progressiva desses elementos de 

orientação narrativa contribui para intensificar a sensação de desamparo e descontinuidade. 

Se na primeira parte ainda existem marcas formais que organizam minimamente a 

leitura, nas partes posteriores o romance passa a operar de maneira mais fragmentada, como 

se o agravamento do colapso ambiental e social também produzisse uma erosão das estruturas 

narrativas tradicionais. 

Essa escolha formal reforça a experiência de instabilidade que atravessa a trajetória de 

Regina. As mudanças abruptas entre capítulos, a alternância de registros narrativos e a 

ausência de transições convencionais produzem uma percepção descontínua do tempo e do 

espaço. O leitor é constantemente deslocado entre memórias pessoais, reflexões subjetivas, 

notícias sobre o colapso ambiental e experiências imediatas de sobrevivência. A oscilação 

entre esses planos narrativos reproduz formalmente a desorientação vivida pelas personagens 

diante de um mundo em processo de desagregação. 

No final do romance, contudo, os títulos retornam de maneira significativa. Os dois 

últimos capítulos retomam o procedimento formal da primeira parte da obra ao assumir 

explicitamente a forma de cartas: primeiro, uma carta da mãe, Guadalupe, para Regina; 

depois, uma carta de Regina para a mãe. O retorno dos títulos nesse momento específico da 

narrativa produz um efeito simbólico importante. Após um longo processo de fragmentação, 

deslocamento e perda de referências, o romance retoma a forma da carta como tentativa de 

reconstrução de vínculo e comunicação. 

Ainda assim, o romance evita qualquer sensação de recomposição definitiva. As cartas 

finais não restauram plenamente a estabilidade afetiva ou narrativa; ao contrário, reafirmam o 

caráter incompleto e provisório das relações em um mundo marcado pelo colapso. Mesmo o 

gesto de escrever surge marcado pela distância, pela ausência e pela impossibilidade de 

retorno a uma ordem anterior. A fragmentação, portanto, vai além de uma característica 

formal localizada, tornando-se o princípio estrutural que percorre toda a obra. 

Essa estrutura fragmentada do romance pode ser interpretada como expressão estética 

do próprio colapso retratado na narrativa. Assim como os sistemas ecológicos, políticos e 

sociais entram em processo de ruptura, também a narrativa abandona a estabilidade formal 

característica do romance tradicional. A descontinuidade da forma narrativa exprime a 

desagregação do mundo representado. O colapso ambiental vai além do tema da narrativa, 

infiltrando-se em sua própria organização estrutural. 

Essa escolha formal também permite compreender por que a experiência subjetiva das 

personagens aparece marcada por confusão, ansiedade e perda de referência. A instabilidade 
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explícita no ambiente externo inflitra-se e atravessa a própria percepção da realidade. O leitor, 

submetido a cortes, lacunas e continuidades interrompidas, passa a experimentar formalmente 

algo da desorientação que constitui o universo narrativo. A leitura deixa de ser experiência de 

fluidez e passa a reproduzir a precariedade do mundo ficcional. 

Dessa maneira, a organização formal de A Extinção das Abelhas aproxima-se das 

discussões propostas por O Grande Desatino – Mudanças Climáticas e o Impensável. Ao 

discutir os limites do romance moderno diante da crise climática, Amitav Ghosh argumenta 

que as formas narrativas tradicionais, estruturadas em torno da estabilidade e da 

previsibilidade, encontram dificuldades para representar fenômenos marcados pela ruptura e 

pela imprevisibilidade. O romance de Natalia Borges Polesso responde a esse impasse tanto 

no plano temático quanto  formalmente. Ao integrar a catástrofe ambiental à experiência 

cotidiana e fragmentar a própria estrutura narrativa, a obra recusa tratar o colapso como 

evento excepcional ou distante. O extraordinário deixa de ser exceção e passa a constituir a 

própria lógica da vida cotidiana. 

Assim, a forma literária assume papel central na construção do sentido do romance. A 

estética da fragmentação é mais do que um recurso de estilo, tornando-se um mecanismo 

fundamental de representação do Antropoceno. A narrativa transforma a leitura em 

experiência de instabilidade, fazendo com que o colapso ambiental seja percebido como 

condição que se manifesta na própria forma do texto, para além do conteúdo narrado. 

 

 



 

5 DIÁLOGO ENTRE O GRANDE DESATINO E A EXTINÇÃO DAS ABELHAS 

A leitura conjunta de O Grande Desatino – Mudanças Climáticas e o Impensável, de 

Amitav Ghosh, e A Extinção das Abelhas, de Natalia Borges Polesso, ajuda a compreender 

como a literatura contemporânea vem enfrentando o desafio de representar a crise climática 

como condição histórica que transforma a própria experiência do real. Enquanto o ensaio de 

Ghosh formula um diagnóstico crítico sobre os limites das formas narrativas modernas diante 

do Antropoceno, o romance de Polesso oferece uma realização literária concreta desse 

problema, incorporando o colapso ambiental à organização da vida cotidiana, das relações 

sociais e da própria estrutura narrativa. 

Em O Grande Desatino, Ghosh argumenta que o romance realista moderno 

consolidou-se a partir de pressupostos de estabilidade, previsibilidade causal e centralidade da 

experiência individual burguesa. Nesse modelo narrativo, acontecimentos extremos, como 

enchentes, incêndios, secas prolongadas ou ciclones, tendem a aparecer como eventos 

improváveis ou excessivos para o horizonte do cotidiano. Por isso, frequentemente foram 

deslocados para gêneros considerados periféricos, como a ficção científica, a fantasia ou a 

literatura de aventura. O problema, segundo o autor, é que o Antropoceno altera 

profundamente essa lógica: aquilo que antes parecia extraordinário passou a integrar a 

experiência ordinária do presente histórico. 

É justamente nesse ponto que A Extinção das Abelhas pode estabelecer um diálogo 

com as reflexões de Ghosh. No romance de Polesso, o colapso ambiental não surge como 

catástrofe espetacular isolada nem como projeção futurista distante. A degradação ecológica 

constitui o pano de fundo permanente da vida social, atravessando alimentação, trabalho, 

relações afetivas, circulação de pessoas e formas de organização política. A extinção das 

abelhas não aparece apenas como símbolo abstrato da crise ambiental, mas como 

desencadeador concreto de transformações sistêmicas que reorganizam toda a experiência 

cotidiana. 

Esse aspecto torna-se evidente logo no início da obra, quando Regina associa a 

memória infantil do enxame de abelhas ao presente marcado pela escassez de alimentos, pela 

toxicidade dos produtos disponíveis e pela sensação constante de colapso. O desaparecimento 

dos insetos não é um evento excepcional; ele é parte de um processo gradual de deterioração 

ecológica já incorporado à rotina das personagens. O romance responderia, assim, ao impasse 

identificado por Ghosh: o extraordinário deixa de ocupar uma posição marginal e passa a 

estruturar o próprio real narrativo. 
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Ao mesmo tempo, a obra de Polesso mostra que a crise climática não pode ser 

dissociada das estruturas políticas e econômicas contemporâneas. Em A Extinção das 

Abelhas, o colapso ambiental aparece diretamente articulado ao avanço do autoritarismo, à 

precarização do trabalho e à fragilização das instituições democráticas. O isolamento 

progressivo do Rio Grande do Sul, o surgimento de milícias e a circulação de discursos 

violentos indicam que a degradação ecológica intensifica desigualdades e vulnerabilidades já 

presentes no tecido social. 

Nesse sentido, o romance sugere que o Antropoceno, além de produzir transformações 

ambientais, reorganiza profundamente as formas de vida. A trajetória de Regina evidencia 

esse processo. Diante da deterioração das condições materiais de existência, a protagonista 

passa a sobreviver realizando videochats eróticos mediados por plataformas digitais. O 

trabalho aparece inserido em um contexto marcado pela informalidade, pela instabilidade e 

pela dissolução progressiva das garantias sociais. 

Essa dimensão da narrativa aproxima-se de debates contemporâneos sobre o chamado 

capitalismo de plataforma, conceito desenvolvido por Nick Srnicek (2018) para descrever um 

modelo econômico em que grandes empresas de tecnologia passam a controlar infraestruturas 

digitais responsáveis por organizar trabalho, comunicação e consumo em escala global. 

Companhias como Amazon, Google, Meta e Uber operam a partir da extração massiva de 

dados e da transferência de riscos para os próprios trabalhadores, intensificando relações 

marcadas pela informalidade e pela precarização. 

Em A Extinção das Abelhas, essa lógica aparece de maneira evidente na trajetória de 

Regina. Em meio ao agravamento do colapso ambiental e da precarização econômica, ela 

depende de atividades mediadas pela internet para sobreviver, realizando videochats eróticos. 

O ambiente digital, nesse contexto, não é um espaço de emancipação ou liberdade, e sim a 

extensão das próprias condições de vulnerabilidade produzidas pelo colapso social. A 

tecnologia aparece integrada a uma economia em que os indivíduos precisam transformar 

continuamente a própria intimidade, o corpo e a subjetividade em recursos econômicos para 

garantir a sobrevivência. 

A própria presença do “colapsômetro” no romance reforça essa lógica. 
 
No dia que anunciaram o colapsômetro como “medida de proteção e segurança 
planetária”, eu ri e chorei. Montaram um circo em Davos, a gente acompanhou pelas 
redes. Todos os palhaços, doidos e leões decrépitos que mandavam no mundo 
estavam lá. Sem mágicos, no entanto. Ninguém tiraria da lapela uma solução. Sem 
equilibristas. Ninguém ponderou prós e contras com os números sistematicamente 
apresentados pelas pesquisas. Nem faquires. Ninguém estaria disposto a se deitar em 
chão duro ou engolir o metal que a gente sentia na garganta. Só aquela gente para a 
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qual você tem nojo de olhar. Gente com terno com tecido liso e sapato lustro. A 
mulher sueca foi proibida de pisar na cidade. Fez greve de fome e um 
pronunciamento online. Derrubaram. Seguiram com a transmissão oficial. (Polesso, 
2021, p.25) 
 

A escolha de Davos como espaço de anúncio do colapsômetro não é casual. Associada 

ao Fórum Econômico Mundial e às elites políticas e econômicas globais, a cidade funciona, 

no romance, como símbolo de uma administração técnica da crise climática, na qual o colapso 

ambiental é convertido em índice, estatística e mecanismo internacional de monitoramento do 

risco. 

Na narrativa, o colapsômetro consiste em um sistema digital que contabiliza o avanço 

do colapso ambiental por meio de uma espécie de contagem regressiva associada à 

deterioração das condições de vida no planeta. Esse monitoramento permanente aparece 

integrado ao cotidiano das personagens e vinculado a recompensas fiscais e benefícios 

econômicos, transformando a crise climática em dado constantemente acompanhado, 

administrado e consumido. A narrativa sugere, assim, que o desastre ecológico deixa de 

operar apenas como ameaça coletiva e converte-se também em informação circulável, 

economicamente explorável e incorporada à dinâmica do consumo digital e da gamificação da 

vida cotidiana pelas estruturas tecnológicas do mundo narrado. 

Desse modo, o romance evidencia que as crises ambiental e econômica não operam 

separadamente. Ao contrário, o colapso ecológico intensifica formas já existentes de 

desigualdade e acelera processos de precarização típicos do capitalismo contemporâneo. Em 

um mundo marcado pela instabilidade climática, pela escassez de recursos e pela fragilização 

das instituições públicas, as plataformas digitais tornam-se mecanismos de administração da 

sobrevivência individual. A responsabilidade pela manutenção da vida é progressivamente 

deslocada para os próprios sujeitos, enquanto empresas e estruturas de poder continuam 

concentrando recursos, controle tecnológico e capacidade de gestão dos fluxos econômicos e 

sociais. 

Além da precarização material, a narrativa também explora os impactos subjetivos do 

colapso. Em A Extinção das Abelhas, a degradação ambiental infiltra-se na percepção, na 

memória e na experiência emocional das personagens. O colapso ecológico converte-se 

simultaneamente em colapso psíquico. A desorientação vivida por Regina é, antes, 

manifestação subjetiva de um mundo marcado pela instabilidade permanente do que drama 

individual.  

Essa articulação entre crise ambiental e sofrimento psíquico ajuda a compreender por 

que o romance produz um efeito incômodo para o leitor. A ameaça climática deixa de 
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aparecer como fenômeno distante ou abstrato e passa a ser percebida como condição 

existencial que afeta relações afetivas, formas de trabalho e experiências cotidianas. O 

colapso não está apenas “fora”, nos ecossistemas destruídos ou nas paisagens arruinadas; ele 

também reorganiza modos de sentir e de habitar o mundo. 

Outro aspecto importante do diálogo entre Ghosh e Polesso encontra-se na dimensão 

formal da obra. Conforme discutido anteriormente, a fragmentação estrutural do romance 

rompe com a linearidade tradicional e transforma a leitura em experiência de instabilidade. A 

descontinuidade entre capítulos, a supressão progressiva de títulos e a oscilação entre 

memória, presente e deslocamento territorial fazem com que a própria narrativa reproduza 

formalmente a sensação de desagregação do mundo representado. 

Essa escolha estética aproxima-se diretamente das reflexões de Ghosh sobre os limites 

das formas narrativas modernas diante da crise climática. Se o romance realista tradicional foi 

estruturado a partir de expectativas de estabilidade e continuidade, obras como A Extinção das 

Abelhas respondem ao Antropoceno por meio de uma forma marcada pela ruptura, pela 

fragmentação e pela perda de referenciais fixos. O colapso ambiental vai além do conteúdo 

narrado: manifesta-se na própria organização do texto.  

Ao lado da experiência de ruína, entretanto, o romance também constrói formas 

precárias de resistência. A travessia realizada por Regina e pelo pequeno grupo formado por 

três mulheres lésbicas e uma mulher trans introduz a possibilidade de criação de vínculos 

solidários em meio ao colapso. A formação dessa pequena comunidade desloca parcialmente 

a lógica individualizante que estrutura o mundo em crise. 

Essa dimensão pode ser aproximada da noção de marronagem desenvolvida por 

Dénètem Touam Bona. Em Sabedoria dos Cipós (2025), o filósofo propõe compreender a 

fuga como prática de invenção de modos de vida alternativos diante de estruturas de 

dominação, e não como mera evasão.  Sob essa perspectiva, o deslocamento das personagens 

em A Extinção das Abelhas vai além da tentativa de sobrevivência física: configura-se como  

experiência de criação coletiva baseada em cuidado, mobilidade e apoio mútuo. 

Ao mesmo tempo, o romance não se reduz à representação pura da distopia. Embora o 

mundo narrado seja marcado pela precariedade, pela violência e pelo colapso ambiental, 

certas cenas introduzem brechas de convivência e reorganização afetiva que impedem uma 

leitura inteiramente pessimista da obra. Nesse sentido, a narrativa aproxima-se da noção de 

“ustopia”, mobilizada por Ildney Cavalcanti a partir da obra de Margaret Atwood. Segundo a 

pesquisadora, a ustopia parte da compreensão de que toda utopia carrega elementos distópicos 

e toda distopia preserva possibilidades residuais de esperança e reorganização coletiva. Em 
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narrativas marcadas pelo colapso ambiental, a esperança não desaparece completamente, mas 

passa a existir de maneira parcial, ambígua e precária (Cavalcanti, 2021). 

Essa formulação permite compreender com maior precisão a ambiguidade presente no 

desfecho de A Extinção das Abelhas. O romance não aponta para um horizonte utópico de 

reconstrução total da sociedade nem oferece solução definitiva para a crise climática. Ainda 

assim, a travessia coletiva e a constituição de pequenos vínculos solidários introduzem formas 

provisórias de cuidado e pertencimento em meio à ruína. A cena do mergulho no lago, já em 

território argentino, sintetiza simbolicamente essa tensão entre devastação e possibilidade. Ao 

entrarem juntas na água, as personagens experimentam um instante de suspensão da 

precariedade e do medo que marcaram sua trajetória. Trata-se da emergência de um espaço 

momentâneo de convivência e recomposição afetiva dentro de um mundo ainda destruído, 

sem que isso signifique a superação do colapso.  

A leitura proposta por Cavalcanti também dialoga com reflexões de Donna Haraway 

sobre o Chthuluceno, conceito que enfatiza formas de coexistência, interdependência e 

sobrevivência coletiva em contextos de crise ecológica. Assim como em parte das narrativas 

analisadas pela pesquisadora, entre elas a trilogia MaddAddam, de Atwood, A Extinção das 

Abelhas sugere que, mesmo em cenários de colapso ambiental, persistem possibilidades 

limitadas de reconstrução comunitária. A resistência abandona a forma de grandes projetos 

políticos ou utopias totalizantes e emerge em experiências frágeis de solidariedade, 

deslocamento coletivo e cuidado mútuo. 

Desse modo, o diálogo entre O Grande Desatino e A Extinção das Abelhas evidencia 

duas formas complementares de enfrentar o problema da representação do Antropoceno. O 

ensaio de Ghosh formula um diagnóstico crítico sobre os limites da imaginação moderna 

diante da crise climática. O romance de Polesso, por sua vez, demonstra como a literatura 

contemporânea pode responder a esse desafio por meio da experimentação formal e da 

incorporação do colapso ambiental à experiência cotidiana. 

Ao representar um mundo em que o extraordinário se tornou parte da normalidade 

histórica, A Extinção das Abelhas evidencia que imaginar a ruína não constitui exercício 

meramente pessimista. Trata-se, antes, de reconhecer as transformações já em curso e de 

explorar, no interior da literatura, as possibilidades de vida, vínculo e resistência que ainda 

podem emergir em meio à instabilidade do presente. 

 

 

 



 

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Este trabalho partiu da reflexão proposta por Amitav Ghosh em O Grande Desatino – 

Mudanças Climáticas e o Impensável: a crise climática é também uma crise da imaginação. 

Ao argumentar que o romance moderno encontra dificuldades para incorporar eventos 

climáticos extremos ao campo da experiência ordinária, Ghosh desloca o debate ambiental 

para além das ciências naturais e da política institucional, situando-o também no plano da 

cultura e das formas narrativas. 

A análise de A Extinção das Abelhas, de Natalia Borges Polesso, permitiu observar 

como a literatura contemporânea pode responder a esse desafio por meio da ficção 

especulativa e da experimentação formal. O romance trata o colapso ambiental como 

elemento estruturante das relações sociais, da subjetividade das personagens e da própria 

organização do texto, e não como simples pano de fundo narrativo. A extinção das abelhas 

funciona simultaneamente como dado ecológico concreto e como símbolo da fragilidade 

sistêmica que caracteriza o presente histórico. 

Ao longo da análise, tornou-se evidente que a obra articula diferentes dimensões da 

crise contemporânea. Degradação ambiental, precarização do trabalho, autoritarismo político, 

violência social e sofrimento psíquico aparecem interligados, indicando que o Antropoceno 

não transforma apenas os ecossistemas, mas também reorganiza profundamente modos de 

vida, formas de convivência e experiências subjetivas. O romance sugere que o colapso não 

constitui ruptura súbita ou evento excepcional, mas agravamento de vulnerabilidades já 

presentes no mundo contemporâneo. 

A narrativa de Polesso também evidencia como a crise climática intensifica 

desigualdades sociais e atinge de maneira particular grupos historicamente marginalizados. 

Mulheres lésbicas, pessoas trans e sujeitos precarizados aparecem mais expostos à violência e 

ao abandono institucional em um contexto de deterioração ecológica e avanço autoritário. O 

romance demonstra que a crise ambiental não pode ser compreendida isoladamente das 

estruturas políticas, econômicas e sociais que organizam o presente. 

Além do conteúdo temático, observou-se que a própria forma fragmentada do romance 

participa da representação do colapso. A descontinuidade narrativa, a ruptura da linearidade e 

a fragmentação estrutural transformam a leitura em experiência de instabilidade. O colapso 

ambiental deixa de ser apenas assunto narrado e passa a se manifestar na própria organização 

do texto. Forma e conteúdo tornam-se inseparáveis. 
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Essa dimensão formal reforça o diálogo da obra com as reflexões de Ghosh. Se o autor 

indiano argumenta que as convenções do romance moderno encontram dificuldades para 

representar fenômenos marcados pela imprevisibilidade e pela ruptura, A Extinção das 

Abelhas demonstra como a literatura contemporânea pode reinventar suas estratégias 

narrativas diante das exigências do Antropoceno. O romance responde ao problema 

tematizando a crise climática e, ao mesmo tempo, reorganizando formalmente a experiência 

narrativa. 

Ao mesmo tempo, a obra evita tanto soluções utópicas quanto visões completamente 

apocalípticas. Mesmo em meio ao colapso, persistem formas precárias de solidariedade, 

cuidado e reconstrução de vínculos. A travessia realizada pelas personagens e a formação de 

uma pequena comunidade de sobrevivência sugerem que a resistência não ocorre pela 

restauração de uma ordem perdida, mas pela criação de modos provisórios de convivência em 

um mundo marcado pela instabilidade. 

Importa destacar, contudo, que este trabalho não atribui à literatura uma função 

salvacionista. A ficção não resolve a crise climática nem substitui ações políticas concretas. 

Ainda assim, desempenha papel importante ao ampliar o campo da sensibilidade e da reflexão 

crítica. Ao tornar o colapso narrável, a literatura contribui para deslocar percepções, produzir 

novas formas de imaginação histórica e tensionar discursos que naturalizam a destruição 

ambiental. 

A leitura comparada entre Ghosh e Polesso evidencia, portanto, que imaginar o 

colapso é também um gesto de responsabilidade intelectual e estética. Representar a ruína não 

significa celebrá-la, mas confrontar criticamente as estruturas históricas, econômicas e 

políticas que a produzem. Em um contexto em que eventos extremos passaram a integrar a 

experiência cotidiana, a literatura reafirma sua relevância como espaço de elaboração 

simbólica das transformações em curso. 

Por fim, pode-se concluir que a ficção contemporânea acompanha a crise climática e 

participa ativamente da disputa sobre como compreendê-la.  Ao reinventar formas narrativas e 

ampliar o horizonte do imaginável, obras como A Extinção das Abelhas demonstram que a 

literatura continua sendo espaço fundamental para pensar o presente histórico do Antropoceno 

e suas consequências para a vida coletiva. 
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