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RESUMO

A pandemia de covid-19 produziu transformagdes sensiveis nos mais diversos
segmentos da vida das pessoas, efeitos que persistem mesmo apoOs seu encerramento
oficial. No Brasil, os impactos sanitarios e sociais deste evento, que incluem a
economia, o trabalho e a educagdo, ainda constituem uma tragédia multipla e em
andamento, embora ja parecam esquecidos pelas autoridades politicas e pelo Estado.
Neste contexto, esta tese trata das politicas de cuidado na pandemia de covid-19 no
Brasil, concentrando-se nas agdes desenvolvidas pela Associagdo de Vitimas e
Familiares de Vitimas da Covid-19 no Brasil - a AVICO Brasil, nos dois primeiros anos
de sua constitui¢ao, entre abril de 2021 ¢ abril de 2023. Reunindo diferentes técnicas
etnograficas, como a observagao participante de atividades presenciais e online, a coleta
e analise de narrativas, entrevistas em profundidade e material jornalistico, este trabalho
descreve a lideranga da AVICO enquanto movimento social, baseado em Direitos
Humanos e no direito a saude. Fundada em Porto Alegre, no Rio Grande do Sul, essa
associagdo tornou-se uma das protagonistas nacionais na luta pela garantia de direitos
fundamentais, pela justica e reparagcdo, e¢ pela reconstru¢do da vida cotidiana na
pandemia de covid-19. Mais do que um retrato da dor intensamente vivida neste periodo
de perdas, a tese valoriza a recusa do siléncio diante da conduc¢do governamental
negligente da pandemia e a for¢a construtiva que emerge do sofrimento social e das

emocdes enquanto cuidado coletivo.

Palavras-Chave: Covid-19; AVICO; luto; vitimas da pandemia; politicas de cuidado.



ABSTRACT

The COVID-19 pandemic brought about profound transformations across many areas of
people’s lives, effects that continue to persist even after its official end. In Brazil, the
health and social impacts of this event, including its consequences for the economy,
work, and education, still constitute a multiple and ongoing tragedy, even though they
already seem to have been forgotten by political authorities and the state. In this context,
this dissertation examines the politics of care during the COVID-19 pandemic in Brazil,
focusing on the actions developed by the Association of Victims and Family Members
of Victims of COVID-19 in Brazil, AVICO Brasil, during the first two years of its
existence, between April 2021 and April 2023. Drawing on different ethnographic
techniques, such as participant observation of in-person and online activities, the
collection and analysis of narratives, in-depth interviews, and journalistic material, this
study describes AVICO’s leadership as a social movement grounded in Human Rights
and in the right to health. Founded in Porto Alegre, Rio Grande do Sul, the association
became one of the leading national actors in the struggle to guarantee fundamental
rights, justice and reparation, and the reconstruction of everyday life during the
COVID-19 pandemic. More than a portrait of the intense pain experienced in this period
of loss, the dissertation emphasizes the refusal of silence in the face of the government’s
negligent management of the pandemic and the constructive force that emerges from

social suffering and emotions as collective care.

Keywords: COVID-19; AVICO; grief; pandemic victims; care policies.



RESUMEN

La pandemia de covid-19 produjo transformaciones sensibles en los mas diversos
ambitos de la vida de las personas, cuyos efectos persisten incluso después de su cierre
oficial. En Brasil, los impactos sanitarios y sociales de este acontecimiento, que
incluyen la economia, el trabajo y la educacion, todavia constituyen una tragedia
multiple y en curso, aunque ya parezcan olvidados por las autoridades politicas y por el
Estado. En este contexto, esta tesis aborda las politicas de cuidado en la pandemia de
covid-19 en Brasil, concentrandose en las acciones desarrolladas por la Asociacion de
Victimas y Familiares de Victimas de la Covid-19 en Brasil, AVICO Brasil, durante los
dos primeros afos de su constitucion, entre abril de 2021 y abril de 2023. Reuniendo
diferentes técnicas etnograficas, como la observacion participante de actividades
presenciales y en linea, la recolecciéon y el andlisis de narrativas, entrevistas en
profundidad y material periodistico, este trabajo describe el liderazgo de AVICO como
movimiento social, basado en los Derechos Humanos y en el derecho a la salud.
Fundada en Porto Alegre, en Rio Grande do Sul, esta asociacion se convirtié en una de
las principales protagonistas nacionales en la lucha por la garantia de derechos
fundamentales, por la justicia y la reparacion, y por la reconstruccion de la vida
cotidiana en la pandemia de covid-19. Mas que un retrato del dolor intensamente vivido
en este periodo de pérdidas, la tesis pone en valor la negativa al silencio frente a la
conduccion gubernamental negligente de la pandemia y la fuerza constructiva que

emerge del sufrimiento social y de las emociones como cuidado colectivo.

Palabras clave: COVID-19; AVICO; duelo; victimas de la pandemia; politicas de

cuidado.
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INTRODUCAO

Esta tese trata de politicas de cuidado durante a pandemia de covid-19 no
Brasil, protagonizadas pela Associagdo de Vitimas e Familiares de Vitimas da Covid-19,
a AVICO. Embora circunscrita nos dois primeiros anos de atividade da associagdo, entre
2021 e 2023, a pandemia ¢ aqui tomada nao como um episoédio fechado em sua
cronologia epidemioldgica, mas como um acontecimento que se infiltra na vida
ordinaria, reconfigurando relagdes, expectativas, memorias € modos de sustentar a vida.
Nao € por menos que a perspectiva que orienta este trabalho dialoga discretamente com
a nocdo de evento critico, tal como elaborado pela antropologa indiana Veena Das,
considerando que ele oferece uma referéncia chave para examinar como as pessoas
lidam com e se transformam em resposta a traumas coletivos e violéncias (Das, 1997,
2004, 2020, 2023).

Foi a partir da no¢do de evento critico que passei a compreender que as
dimensdes tragicas da pandemia de covid-19 no Brasil ndo poderiam ser simplesmente
compreendidas pela irrupcdo do virus, mas pela sobreposicao entre desigualdades
estruturais, desprote¢do historica, desinformacdo, que agravaram o sofrimento e
produziram danos e mortes evitaveis. Eu descrevo isso no primeiro capitulo, que
intitulei como O (das)governo da pandemia, em referéncia a inagdo e a negligéncia do
governo do ex-presidente Jair Bolsonaro (2019-2022). Ao centrar minha analise numa

linha do tempo que destaca alguns dos momentos mais notdveis do colapso institucional



que ele e seus apoiadores protagonizaram, eu procuro colocar em relevo a conducgdo
politicamente desastrosa da pandemia no Brasil, que culminou, no primeiro semestre de
2021, com mais de 4.000 mortes diarias contabilizadas.

Foi baseada no trabalho do historiador francés Frangois Furet, que
argumentava que novas modalidades de acdo historica surgem a partir de contingéncias
que abrem caminho para a transformacgao (Ortega, 2008), que Veena Das (1997) passou
a empregar a nocdo de evento critico. Ela se referia, diretamente, as consequéncias de
violéncia comunal e desastres e traumas coletivos na India. Havia ali um acumulado de
violéncia politica e social que se estendia desde a particdo do pais em 1947. Foi o caso
dos conflitos e episddios subsequentes ao assassinato de Indira Gandhi em 1984, que
levou a tumultos anti-Sikh em Nova Delhi e em outras partes da India, e 0 vazamento de
gas toxico na fabrica de pesticidas da Union Carbide, no mesmo ano, na cidade de
Bophal, que imediatamente vitimou centenas de pessoas e atingiu outras centenas de
milhares e cujos efeitos se prolongaram por décadas sob a forma de doencas
respiratdrias, problemas reprodutivos, sofrimento psiquico, contaminagdo ambiental,
disputas judiciais e conflitos em torno de quem podia falar pelas vitimas e do que
contaria como reparacao justa (Das, 1995, 2023).

A questdo aqui ndo ¢ equiparar os sucessivos episodios violentos da India ao
inicio da pandemia no Brasil. E preciso ter em mente que a cena politica que culmina na
catastrofe brasileira, ¢ na verdade, cronicamente precaria. Nao precisa voltar demais no
tempo. De 1984 para c4, o Brasil mal havia recomposto suas instituicdes democraticas
depois do regime militar e j4 as teve desafiadas nas ruas ocupadas em 2013 por

movimentos de direita que se diziam sem partido, o que culminou com o golpe civil
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contra a presidenta Dilma Roussef, em 2016, e que criou condi¢des para a eleicdo de
Jair Bolsonaro, em 2018 (Pinheiro-Machado, 2019). Um cenario, na verdade, nao
reduzido ao Brasil, no qual uma ultradireita radical emergiu em diversos paises,
destacadamente os Estados Unidos, que ja haviam elegido Donald Trump um ano antes.
Foi somado aos demais radicalismos dessa ultradireita que também ganharam forga as
fakes news e desinformagdo, o negacionismo ¢ o gosto pelos regimes necropoliticos,
que tornaram o Brasil e os Estados Unidos, ndo por coincidéncia, os dois paises com os
piores indices de contaminacdo e morte na pandemia.

Assim, o que eu descrevo no primeiro capitulo como a inagdo e a
negligencia durante a pandemia de covid-19 no governo do ex-presidente Jair
Bolsonaro, tem como enquadramento de fundo a no¢do de evento considerando como
esse conjunto de acontecimentos desafiou as normas sociais € forcou uma reavaliagao
das estruturas comunitarias e nacionais, assim como a maneira pela qual sujeitos e
instituigdes se apropriam de seus significados (Das, 1995; Segata, Schuch, Damo,
Victora, 2021). Para mim, isso tem a ver com capacidade de um evento critico
“estruturar ou pelo menos afetar de maneira silenciosa e frequentemente imperceptivel o
presente e, portanto, moldar futuros horizontes de perspectiva” e continuidade mesmo
nas circunstancias mais desafiadoras (Ortega, 2008, p. 29). Uma estruturacio ou
afetacdo que podia ser amplamente observada nas situagdes geradas pela pandemia de
covid-19, que se refletiam em disputas sobre fatos, como o virus, a pandemia, a eficacia
de medidas sanitarias, a vacina e a confianca entre as pessoas € nas institui¢des; na
introducao de novas praticas, como o uso de mascaras e o distanciamento social, bem

como na transformacao da vida cotidiana de forma mais ampla, incluindo trabalho, lazer
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e educacdo. Mas os efeitos duradouros se mostram mais particularmente evidentes em
situacdes de sequelas resultantes da doenga ou luto diante de mortes evitaveis e seus
efeitos persistentes e duradouros na vida das pessoas.

Foi em resposta a esse cendrio descrito no primeiro capitulo, caracterizado
por Ventura, Aith e Reis (2021) como um genocidio em curso, que a AVICO foi
fundada, razdo pela qual eu faco a digressdo ao inicio da pandemia e ao modo como ela
passou a ser, como frequentemente repetido na AVICO, (des)governada no Brasil. Os
efeitos da condugdo politica da pandemia no governo Bolsonaro, ndo cessaram com a
diminui¢do dos casos da doenca ou com o encerramento formal da emergéncia sanitéria.
Eles persistem nas vidas interrompidas, nas sequelas, nos lutos sem resolucdo, nas
demandas por reparagdo que nao encontram resposta ¢ no trabalho cotidiano de seguir
vivendo em meio as ruinas deixadas pela catastrofe.

A AVICO ¢ uma associagao que, em sua atuacao publica, se constitui como
um movimento social em satude, reunindo pessoas que adoeceram, perderam familiares
ou tiveram suas vidas profundamente marcadas pela pandemia. Ela é operada por
ativistas, pesquisadoras e pesquisadores de diferentes areas e, principalmente, pelos
proprios sujeitos implicados na luta em torno dos efeitos sociais e politicos da covid-19,
que se reconhecem como vitimas da pandemia. E o que eu descrevo no segundo
capitulo, intitulado, Do luto a luta. Ali, eu mostro que a constituicdo da AVICO ¢
inseparavel das experiéncias de sofrimento, luto, indignagao e revolta que marcaram
aqueles que viveram o adoecimento, a perda e o abandono em meio a pandemia. Mais

do que estados subjetivos privados, tais experiéncias e afetos conformaram um campo
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de experiéncia moral e politica a partir do qual se tornaram possiveis praticas coletivas
de cuidado, dentincia, memdria e reivindicag@o por justiga.

Uma vez mais, o pano de fundo da minha analise encontra eco em um dos
trabalhos mais influentes de Veena Das, Vidas e Palavras (2020), no qual explora como
a violéncia ¢ absorvida na textura da vida cotidiana e como as pessoas tentam dar
sentido a essas experiéncias traumaticas. Ela argumenta que a violéncia ndo € apenas
um evento externo que perturba a ordem social, mas algo que se entrelaca com o tecido
da vida ordinaria, moldando as relagdes sociais, a memoria ¢ a identidade (Das, 2020).
A minha andlise etnografica das politicas de cuidado protagonizadas pela AVICO na
pandemia também busca revelar as dindmicas sociopoliticas que moldaram as diferentes
experiéncias vividas naquele periodo e na continuidade estendida desse tempo
catastrofico.

Nesse sentido, importa ressaltar que, embora o foco desta tese tenha sido
acompanhar as acdes desenvolvidas pela AVICO, nos seus dois primeiros anos de
atividade, entre 2021 e 2023, quando “do luto a luta” organizava mais frontalmente suas
politicas de cuidado coletivo, era notavel que essa agenda ndo terminava. Nao porque o
cuidado ndo resultasse em transformac¢do das vidas ali movimentadas, mas porque aos
poucos as demandas iniciais da associa¢do foram transbordadas por outras frentes, como
as acoes para reconhecimento e cuidado de pessoas vivendo com a covid longa, e mais
recentemente, com a sobreposi¢cdo entre problemas persistentes da pandemia e as novas
emergéncias com a dengue e a chikungunya ou as enchentes no Rio Grande do Sul,
reconhecendo que as politicas de cuidado operam um dificil e sempre inacabado

processo de reconstrucdo da vida.
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E também questionando as representagdes de fim da pandemia e de
recuperacdo completa da doenga, que eu mostro no terceiro capitulo, intitulado
Contestando a morte evitavel, como as emog¢des operam na emergéncia de novos
sujeitos, cujas biografias sdo reescritas pela corporificagdo violenta da pandemia
enquanto evento critico (Segata, Lowy, 2024). A no¢do de conhecimento envenenado,
de Veena Das (2000) também ganha destaque nas analises, ao evidenciar, a0 mesmo
tempo, um saber e uma capacidade de agdo calcada na dimensao politica do sofrimento
que tanto desafia os limites epidemiologicos da covid-19 como também o complexo de
injusti¢as epistémicas, no qual as experiéncias das vitimas da pandemia sdo
frequentemente deslegitimadas por sistemas de poder, como o Estado, a ciéncia e os
emergentes negacionismos (Fricker, 2024).

A contestagao da morte evitdvel, que eu descrevo nesse terceiro capitulo,
acompanha os debates sobre a requalificacdo das narrativas mais hegemodnicas da
pandemia, que frequentemente a descrevem como uma crise decorrente do
aparecimento de um novo patdégeno que causou muitas contaminagdes € mortes, como
se isso fosse simplesmente uma questdo de “acidente da natureza” (Segata, Lowy,
2024). O ponto-chave ¢ que as mortes narradas pelas pessoas da AVICO ndo foram
vividas como fatalidades sanitarias, mas como perdas atravessadas por decisdes
politicas, falhas institucionais e desigualdades de protecdo que tornavam a pandemia
moralmente inteligivel como violéncia evitdvel. Nesse entendimento, a dor e o luto
foram reconfigurados como linguagens publicas, isto €, como experiéncias que, longe
de permanecerem circunscritas a intimidade, convocavam a interpelagdo e luta. Assim,

neste capitulo, eu descrevo também o luto como um modo de nomear a violéncia vivida,
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de situar responsabilidades e de sustentar uma vontade politica orientada a justica, a
reparacdo e ao cuidado coletivo. E por isso que falar em politicas de cuidado ao longo
desta tese estou tratando de agdes para além de atos individuais ou intimos. Seguindo
Joan Tronto (2009; 2012), entendo cuidado como uma atividade publica e politica, que
envolve tudo o que fazemos para manter, continuar e reparar nosso mundo de modo que
possamos viver nele da melhor maneira possivel. Esse mundo inclui corpos, relagdes,
instituicdes e ambientes, abrangendo uma ampla gama de atividades e
responsabilidades, o que eu descrevo mais propriamente no quarto e ultimo capitulo,
intitulado, Vitimas da pandemia.

Pode parecer sem sentido falar de cuidado em um capitulo dedicado a
examinar o significado de vitima da pandemia. Mas, o que estd em jogo aqui comega
antes. No caso da AVICO, importa reconhecer a for¢a da expressao “do luto a luta” e a
maneira como ela sintetiza um conjunto de agdes descritas desde os primeiros capitulos
como cuidado: o acolhimento a enlutados, as manifestagdes em diferentes espacos
publicos e académicos, os projetos Historias e(m) Movimento, de onde surgem os
testemunhos que estdo nos interludios de cada capitulo. Embora em todos eles “luta”
apareca como um termo multiplo, ele sempre ¢ capaz de produzir uma linguagem de
entendimento comum na associac¢do. Por vezes significa “seguir em frente”, em outras
“resistir”, em outras ainda “justica” e, quase sempre, luta significa “cuidar” em meio a
uma situagao de intenso sofrimento social.

Isso implica, diretamente, em reconhecer que vitima, para usar uma
expressdao narrada na pesquisa, “ndo ¢ uma coitadinha”. Em vez de tratd-la como

posicao passiva, fixada apenas pelo dano sofrido, interessa-me mostrar, por meio das
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narrativas das mulheres enlutadas com quem trabalhei, como ela ¢ elaborada e
mobilizada por sujeitos que ndo se conformam com a perda e transformam o luto em
exigéncia publica. A vitima, aqui, ¢ alguém que narra, denuncia, demanda, organiza,
interpela e, sobretudo, luta.

Mas se a vitima luta, e lutar € cuidar, a reconstrucao da vida implicada neste
processo ndo pode ser romantizada. Eu encerro o capitulo mostrando, entdo, a partir do
material etnografico, que a luta por justica ndo apaga a perda e ndo produz, por si s6 a
resolucdo da violéncia politica. Muitas vezes, a justi¢ga ndo chega, ou chega de forma
precaria, tardia e insuficiente. Sdo as burocracias dos inventdrios que se arrastam, as
mudancas de rotina em meio a reconfigurag@o dos nticleos familiares depois das perdas,
o or¢amento doméstico prejudicado que subtrai os antigos confortos ou limita as novas
possibilidades e, sobretudo, o trabalho de cuidar. Num contexto ja conhecido de cuidado
feminino em meio as catéastrofes, o trabalho das mulheres que acompanhei na pesquisa
envolve manter a vida de pé, mas também estar sempre bem, sempre equilibrada,
mesmo com os gatilhos emocionais, os conflitos familiares, a dor e a exaustao.

Assim, mais do que analisar uma associa¢do de vitimas, esta tese procura
mostrar como o cuidado foi politicamente produzido em meio a catastrofe sanitaria, nao
como substituto das obrigacdes do Estado, mas como resposta coletiva a sua falha, a sua
omissdo e as violéncias inscritas na constituicao desse evento critico no Brasil. Além
disso, reconheco aqui que as escolhas e recortes que o trabalho de uma escrita de tese
exige ndo permite abranger a pluralidade dos sentidos desse evento, ora descrito como
tragédia, caos, crise, catastrofe, desastre e at¢ mesmo, genocidio. Tampouco, € possivel

circunscrever as diferentes temporalidades que ele inscreve, do luto, da reconstrugao, do
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confinamento, da chegada da vacina, da primeira onda, da segunda ou da propria doenca
que se estendia como covid longa. Nao se trata de uma experiéncia Unica, tampouco

linear. Por isso, uma pandemia multipla, em multiplos sentidos!.

Percursos de pesquisa, medos e transformacoes

A construcdo da tese foi um processo desafiador e reflexivo, que exigiu de
mim, enquanto pesquisadora, além da coleta e analise de dados, uma constante
reavaliacdo do meu objeto de estudo e das metodologias aplicadas. O trabalho que
apresento resulta de uma pesquisa que inicialmente se projetou sobre o impacto da
pandemia entre pessoas idosas em um clube de recreacdo. Depois, evoluiu para
reconstru¢do da vida em contextos de crise, ¢ somente mais tarde teve o seu foco
ajustado para as politicas de cuidado desenvolvidas pela AVICO durante a pandemia de
covid-19, sob um recorte temporal dos seus dois primeiros anos de atuagdo, entre 2021e
2023.

Ainda em 2020, eu me engajei voluntariamente na Rede Covid-19
Humanidades MCTI e comecei a acompanhar reunides da equipe que pesquisava os
impactos sociais da pandemia entre a populagdo idosa. Eu me preparava para o ingresso
no doutorado e voltar a participar mais regularmente de reunides de pesquisa depois de

cinco anos afastada da vida académica, desde a segunda gravidez, era um passo

I' A multiplicidade da pandemia foi tematizada em dois niimeros da revista Horizontes Antropologicos,
intitulada Covid-19, antropologias de uma pandemia, publicada em 2021 e em Depois da Covid-19, em
2024. O tema da temporalidade na pandemia também ganhou relevo na antropologia, debatido em um
dossié da [lha - Revista de Antropologia, intitulado Cronotopos e Covid-19: aproximacgées e leituras
antropologicas sobre tempo, espaco durante e apos pandemia, publicado em 2024.
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importante para definir meus caminhos. A UFRGS era uma universidade nova para
mim. Minha formacao anterior, de mestrado na UFRN, havia sido constituida a partir de
outras linhas de pesquisa, interesses tematicos, leituras e diversidades locais. Eu havia
pesquisado a medicalizagdo da gravidez e do puerpério entre mulheres de camadas
médias urbanas de Natal (Segata, 2017). Nas reunides do “grupo dos idosos” da Rede
Covid-19 Humanidades MCTI, que era como informalmente nos identificivamos, eu
comecei a conhecer antropologias do envelhecimento e das emogdes, em um contexto
de pandemia.

No entanto, as dificuldades impostas pela pandemia no primeiro semestre de
2021 propiciaram um encontro significativo que redefiniria os rumos da minha
pesquisa. Em abril daquele ano, foi fundada em Porto Alegre a AVICO - Associacao de
Vitimas e Familiares de Vitimas da Covid-19, dedicada a oferecer apoio psicossocial e
juridico as pessoas que se identificavam como vitimas da covid-19, especialmente
aquelas enlutadas ou que sofriam com sequelas da doenga. Imediatamente, a Rede
Covid-19 Humanidades MCTI comegou a acompanhar o trabalho da associacdo, e eu
passei a integrar um grupo de pesquisa, juntamente com Jean Segata, coordenador da
Rede, e as pesquisadoras Ceres Victora, Patrice Schuch e Monalisa Dias de Siqueira.

A minha integragdo na AVICO se deu de maneira engajada, participando
tanto das reunides de sua diretoria quanto auxiliando na organizacao das atividades e
conduzindo um de seus grupos de apoio a pessoas enlutadas na qualidade de voluntaria,
reconhecida pela AVICO como uma “facilitadora”, termo que empregavam para se
referir a quem ajudava na elaboracdo, organizacdo e mediacdo das atividades dos

grupos. Inspirada por uma literatura em antropologia da satide interessada em narrativas
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que colocavam em relevo o sofrimento social e as emogdes, nos cursos de Antropologia
das Emocgdes e de Sofrimento Social e na so6lida formacdo construida nas reunides
mensais do NUPACS - Nucleo de Antropologia do Corpo e da Saude, no PPGAS-
UFRGS, comecei a questionar como as pessoas que se descreviam como vitimas da
pandemia encontravam forgas para reconstruir suas vidas. Assim, um novo projeto de
pesquisa comegou a tomar forma. Era notdvel que, mesmo em meio a um intenso
periodo de dor e sofrimento, vivendo o luto diante de perdas repentinas ¢ em meio a
impossibilidade de realizar rituais funebres, somado as burocracias e problemas de
satide mental, as pessoas que buscavam a AVICO mostravam resisténcia e luta. Eu
desejava compreender como elas reorganizavam seu cotidiano e como haviam
transformado a si mesmas e seu mundo enquanto sujeitos de uma experiéncia tragica,
além de identificar suas redes de apoio.

Gradualmente, comecei a perceber a AVICO como uma catalisadora de
politicas, praticas e redes de apoio, que se tornaria o ponto central para o trabalho de
campo. Acompanhei suas atividades rotineiras, como reunides, atos e Grupos de
Trabalho, bem como eventos especificos relevantes para a pesquisa, como participagdes
em foruns de debates e /ives nas redes sociais. Notavelmente, segui de perto o trabalho
com grupos de pessoas enlutadas e, embora tenha participado ativamente como
voluntaria, comprometi-me a preservar a confidencialidade das reunides, optando por
ndo tratar os conteudos das sensiveis experiéncias compartilhadas como objeto da tese.
Esta foi uma decisao ética, tomada em respeito ao suporte buscado pelas pessoas e ao

meu papel de “facilitadora” nos grupos.
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Outro elemento fundamental de minha atuacdo como pesquisadora e
atuante, tanto na AVICO como na Rede Covid-19 Humanidades MCTI foi a minha
efetiva participagao no desenvolvimento do projeto Historias e(m) Movimento. Essa
iniciativa nasceu da necessidade de abrir espacos para que as pessoas enlutadas e outras
diretamente envolvidas nas lutas da AVICO pudessem expressar as suas experiéncias e
memorias de dor e de luta, como eu descrevo mais detalhadamente no terceiro capitulo.
A medida que meu trabalho como pesquisadora se tornava conhecido nos grupos e no
projeto das Historias, alguns integrantes se voluntariaram a conceder entrevistas em
profundidade fora do contexto dos grupos de apoio, contribuindo para a pesquisa. Com
o consentimento informado e questdes abertas, consegui reunir uma dezena de
entrevistas. Estas se destinavam a descrever e analisar as experiéncias de pessoas que
perderam familiares em decorréncia da pandemia de covid-19 no Brasil, mais
especificamente como elas estavam lidando com situacdes cotidiana que implicavam
situacdes do passado, do presente e do futuro. Juntamente com as observagdes
participativas nas diversas atividades da AVICO, essas entrevistas geraram narrativas,
memorias e visdes de futuro que ocuparam um lugar de destaque no trabalho,
enriquecendo a experiéncia etnografica (Bertaux, 2010).

Em termos mais diretos e seguindo os compromissos éticos que havia
assumido junto a AVICO para a realizagdo da pesquisa, eu me reuni com Paola Falceta
para tratar das estratégias de formalizacao da coleta de dados na associagao. Em acordo
com ela, decidi que ndo faria a escolha de pessoas a serem entrevistas a partir de
quaisquer critérios meus, mas que, em se tratando de um coletivo que se reunido sob

condi¢des muito sensiveis de perdas e enlutamento, a melhor opgao era trabalhar com
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quem se voluntariasse a participar. A AVICO, aquela altura, tinha nucleos espalhados
em quase todos os Estados, de todas as regides do Brasil. Todos eles tinham grupos de
WhatsApp, além de grupos mais especificos, como aqueles da diretoria e o proprio
grande grupo nacional. Foi por esse meio que expliquei aos associados a pesquisa e
recebi os contatos de quem se voluntariou, vindos de todas as regides do pais, a partir de
suas possibilidades de acesso, quase sempre por meios digitais.

Importa fazer um breve paréntesis para dizer que essa situacao de pesquisa,
do perfil de participantes e da propria possibilidade deles participarem de um
movimento social durante a pandemia, por meio digital, por refletir as violéncias
estruturais historicamente vivenciadas no Brasil. A maioria das pessoas que buscavam
apoio psicossocial e juridico na AVICO, especialmente aquelas que se integraram a
associacdo de maneira voluntaria e engajada na luta pelos direitos a saude, eram
mulheres, na sua maioria com boa formacdo educacional, e quase todas elas
autodeclaradas brancas. Isso ndo significa que elas ndo precisassem legitimamente de
apoio diante da tragédia vivida. O ponto crucial foi refletir sobre quem mais estaria
nessa situagdo de vulnerabilidade, mas sem condi¢gdes de buscar apoio, destacando as
desigualdades evidentes nos processos de satde, doenga e cuidado, sob uma 6tica racial,
socioecondmica e de género.

A composicao desse perfil de participantes gerou muitos questionamentos
na pesquisa € na propria AVICO, tematizada em varias conversas com sua presidente,
Paola Falceta, e com a diretoria da associacao. Naquele momento da pandemia nao
havia outras op¢des seguras que permitissem a reunido de pessoas de todas as regides

do pais com o impeto de lutar contra a desinformacdo e a ina¢do protagonizadas pelo
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governo de Jair Bolsonaro e seus apoiadores, que ndo fosse por meios online. Havia a
consciéncia de que esta op¢do poderia limitar a participagdo de muitas pessoas, mas
também havia a conviccdo de que ndo fazer nada seria muito pior. A luta ndo podia
parar, incluindo aquela por melhores condi¢gdes de inclusdo social para toda a populagao
desproporcionalmente excluidaZ2.

Embora nao seja o foco desta tese, a atuagdo da AVICO durante a pandemia
de covid-19 evidenciou uma complexidade ja observada em outros trabalhos e
contextos, que demandaria andlises mais aprofundadas sob a perspectiva das
intersec¢des de raca e género, destacando as desigualdades estruturais que impactaram
de maneira significativa a forma como a pandemia de covid-19 se manifestou no Brasil.
Ficou explicito que a natureza predominantemente online de atividades como trabalho,
lazer e educagdo, acabou excluindo significativamente individuos sem acesso a internet
ou com habilidades digitais limitadas, uma barreira que nao pode ser ignorada em um
pais com notaveis disparidades no acesso a tecnologias digitais, especialmente em
tempos de trabalho e estudo remotos (Segata, 2020; Méaximo, 2024; Rifiotis, Maximo e

Segata, 2024). Mesmo que as atividades online da AVICO tenham imposto restri¢des

2 Importante ressaltar que esta populagdo de trabalhadores sem diploma €, na sua maioria, composta por
pessoas pretas e pardas no Brasil, desproporcionalmente representadas entre os trabalhadores de baixa
renda e em ocupagdes precarizadas, evidenciando as profundas raizes do racismo estrutural na sociedade
brasileira (Oliveira et al., 2020). Essa realidade representou um desafio para a atuagdo da AVICO e outras
associagdes similares, uma vez que as desigualdades afetaram diretamente a capacidade desses grupos de
se protegerem durante a pandemia ou de se engajarem em movimentos sociais. Além disso, no contexto
brasileiro, os direitos dos trabalhadores foram severamente impactados pelas reformas trabalhistas
implementadas durante o governo de Michel Temer, que precarizaram ainda mais as condi¢des de
trabalho. Muitos trabalhadores encontram-se na obrigag@o de trabalhar mesmo em condi¢des adversas de
saude, sem poder reivindicar melhorias ou protegdes adequadas, como é o caso dos motoristas de
aplicativo, também pesquisados pela Rede Covid-19 Humanidades MCTI (Rocha, 2021). Além disso, a
pandemia expds e exacerbou desigualdades preexistentes, impactando de forma desproporcional certos
grupos sociais. Muitas das pessoas mais afetadas eram trabalhadoras essenciais, como de setores de
limpeza, reposicao e caixas de supermercado, motoristas, segurangas que, em sua maioria sem diplomas
superiores, foram obrigadas a manter suas atividades presenciais, impossibilitadas de adotar o isolamento
social (Santos & Silva, 2021; Silva, 2022; Lotta et al., 2020, 2021)
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nos primeiros meses de sua constituicdo, elas também abriram possibilidades para
alcancar outras audiéncias.

Realizar pesquisa online durante a pandemia apresentou sua propria
complexidade, desafios e numerosas oportunidades para desenvolvimento analitico. A
pesquisa que fundamenta esta tese ¢ de natureza qualitativa e etnografica. Durante seu
desenvolvimento, empreguei uma combinacdo de técnicas majoritariamente
etnograficas, como observagdo participante, entrevistas e coleta de narrativas. No
entanto, na maioria dos casos, essas técnicas foram adaptadas para ambientes online
devido a crise sanitaria nos primeiros meses de trabalho de campo. Isso incluiu a coleta
de dados em plataformas como Facebook e Instagram, acompanhando atividades da
AVICO e outras manifestagdes correlatas, bem como o uso do WhatsApp e do Zoom,
que possibilitaram estabelecer didlogos, coletar narrativas e realizar entrevistas com
integrantes da associacdo de diversas regides do Brasil.

Uma importante producdo antropologica deu suporte ao desenvolvimento da
etnografia em e por meio de plataformas digitais, criando um terreno firme e bem-
estabelecido para conduzir pesquisas nesse formato. Obras fundamentais neste campo,
como as de Rifiotis et al. (2010), Horst e Miller (2012), Hine (2015), e Segata e Rifiotis
(2016), oferecem perspectivas valiosas e metodologias adaptadas para entender as
interacdes humanas em ambientes virtuais. Minha prépria experiéncia prévia, realizando
uma etnografia com um grupo de WhatsApp de mulheres gravidas durante meu
mestrado em Antropologia Social, também contribuiu para minha familiaridade e
competéncia em navegar ¢ analisar fendmenos sociais em contextos digitais (Segata,

2017).
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Em um artigo recente, Jean Segata e eu discutimos nossas experiéncias com
etnografias em ambientes online, e apresentamos algumas questdes que enfrentamos em
trabalhos anteriores para pensar as pesquisas etnograficas desenvolvidas na pandemia
(Segata, Segata, 2024). E claro que o ja consolidado campo de pesquisas online
concentrava-se nas plataformas de internet como o centro de seu interesse, enquanto eu,
assim como outros pesquisadores da Rede Covid-19 Humanidades MCTI, buscava
entender a pandemia e seus impactos na vida cotidiana, utilizando ferramentas como
Zoom e WhatsApp. Portanto, ndo era o ambiente de interagdo do Zoom ou WhatsApp
que eu desejava descrever, mas sim a casa das pessoas com quem eu falava, suas rotinas
de trabalho, entre outros aspectos. Diferentemente da tradicdo antropoldgica de
observagao direta, muitas vezes eu precisava confiar nas descricdoes fornecidas pelas
pessoas. Em alguns momentos, a construcao de confianga permitia o envio de fotos e
videos, enriquecendo o contato durante o isolamento. Contudo, como discutido no
artigo, em alguns casos, as pessoas limitavam-se a responder rapidamente, o que
demandava uma constante reflexdo sobre o automatismo e a idealizacdo das respostas
(Segata, Segata, 2024). Assim, foi necessdrio adotar um conjunto diversificado de
ferramentas e abordagens etnograficas, incluindo pesquisas em jornais, redes sociais
online, questionarios, além de reunides em grupos de Zoom e trocas de dudios no
WhatsApp. Isso me fez reconsiderar o papel dos dispositivos digitais no trabalho
antropolédgico, reconhecendo seu protagonismo (Segata, Segata, 2024). Percebi que a
pesquisa dependente de tecnologias digitais de internet exigia atencdo as exclusdes
geradas por essa escolha, ja que nem todos tém acesso a internet. Essa realidade tornou-

se clara desde os primeiros passos da pesquisa. Idosos, em particular, queixaram-se dos
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teclados virtuais dos smartphones, cujas “teclas” sdo muito pequenas e proximas,
causando constrangimento pela demora em responder ou pelo medo de escrever “coisas
incorretas” ao conversar com “pessoas da universidade” (Segata, Segata, 2024).

Por fim, a importancia do diario de campo foi reafirmada no artigo e na
pesquisa que deu origem a esta tese, destacando sua relevancia na captura de nuances e
experiéncias que as analises de dados quantitativos ou algoritmicos podem ndo revelar
(Segata, Segata, 2024). Seguindo essa orientacdo, eu fiz o registro das entrevistas,
narrativas, didlogos e observacdes em meu didrio de campo durante a pesquisa,
compreendendo que ele complementava as interagdes digitais, permitindo registrar
reflexdes e nuances das experiéncias que se apresentavam para além dos dados
coletados online. A pesquisa online, assim, uma vez mais demonstrou ser uma
metodologia adaptavel e essencial em tempos de restricdes fisicas, onde plataformas
como o WhatsApp e o Zoom ndo apenas facilitaram a comunicacdo, mas também se
tornam espagos ricos para a coleta de dados etnograficos (Segata, Segata, 2024).

De toda forma, o material coletado entre 2021 e 2023 evidenciava que a
reconstru¢do da vida demandava uma etnografia mais minuciosa e longitudinal, que
mergulhasse no cotidiano mais cru e vivencial das pessoas que, aquela altura da
pandemia, ndo podiam participar da pesquisa muito além da condi¢do de
ocasionalmente entrevistadas. Diante disso, reavaliei mais uma vez o escopo da tese. A
decisao de mudar uma vez mais o seu foco, de reconstru¢ao para o cuidado, dentro de
um recorte temporal especifico, veio, assim, da constatacdo de que, se por um lado os
dados coletados me pareciam demasiado insuficientes para analisar os processos ainda

tdo em aberto, que originalmente eu buscava, por outro eles revelavam a complexidade
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das dindmicas de cuidado coletivo protagonizado por um movimento social em um
contexto de crise sanitaria global.

A atuacao da AVICO emergiu como um elemento central do meu trabalho
de campo a partir da minha integracdo organica e engajada na associacao desde a sua
constituicdo. O material reunido na convivéncia com Paola Falceta, presidente da
AVICO, e o acompanhamento e participagdo nas estratégias de atuacdo adotadas pela
associagdo, incluindo protestos, a¢des judiciais, grupos de apoio, iniciativas de combate
a desinformacdo, vistas como formas de resisténcia e cuidado em um periodo de intensa
vulnerabilidade social, terminou por se tornar o foco maior da tese. Essa mudanga
reflete, portanto, uma resposta as limitagdes metodoldgicas iniciais € uma reorientagao
de percurso diante da riqueza do material coletado, que se abriu em oportunidades de
construir entendimento sobre as formas de solidariedade, resisténcia e, ndo menos, do
inicio de uma reconstru¢ao da vida em momentos de crise.

Organicamente, a historia da AVICO e a biografia de Paola Falceta se
fundem, razdo pela qual eu me concentro na sua historia, a partir do acompanhamento
de suas atividades na associag@o e de narrativas coletadas em alguns dos nossos muitos
encontros e longas conversas. Narrativas de vida costumeiramente se voltam a prestar
subsidios as pesquisas etnossocioldgicas; ou seja, elas tratam da “vida” ou de um
“contexto de vida” a partir de experiéncias concretas de quem os vive. Entre as muitas
fungdes que as narrativas de vida podem cumprir, eu destaco a sua capacidade
exploratoria, quando os primeiros relatos de uma vida ajudam a balizar o campo de
pesquisa, detectando interesses e tendéncias que podem ser explorados com mais

densidade a partir de uma biografia e a analitica, quando se investe em acompanhar
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alguma experiéncia que encarna o campo/tema (Bertaux, 2010, p. 65). A consciéncia
dessa fungdo analitica da narrativa foi crucial no processo de conhecimento da AVICO
por meio da histéria de Paola Falceta, face ao seu pleno envolvimento com a associagao,
em tempo integral, mobilizando suas proprias forcas e aquelas das muitas pessoas que
ela atraia com seu impeto de luta.

Além disso, as historias de vida desafiam a tendéncia a generalizagdo,
enfatizando a singularidade e a diversidade das experiéncias situadas. Elas também
facilitam uma abordagem mais empatica e eticamente responsavel a pesquisa
antropologica, promovendo uma conexdo mais profunda entre quem pesquisa € quem
participa do estudo. Por meio dessas narrativas, ¢ possivel desvendar os significados e
as interpretagcdes que as pessoas atribuem as suas experiéncias, proporcionando insights
valiosos sobre a maneira como os individuos navegam e negociam suas identidades e
pertencimentos em contextos sociais e culturais especificos ao passo que enriquecem o
nosso entendimento das dindmicas sociais e culturais mais amplas e conjecturais. Em
outros termos, a op¢ao por me deter mais densamente na trajetdria de Paola Falceta a
frente da AVICO me ofereceu uma janela para as intersecdes entre o pessoal e o
politico, o individual e o coletivo, permitindo uma exploracdo mais rica de como as
estruturas sociais e as agéncias individuais se entrelagam na producdo da vida social.

Cabe ressaltar que uma tradigdo de pesquisa antropoldgica em saude que
coloca as narrativas de vida no centro das suas andlises representou um marco
fundamental nos tensionamentos dos processos de saude, sobremaneira enfatizando a
importancia do significado e do contexto cultural na experiéncia da doenca e do

cuidado. Arthur Kleinman, com seu incontornavel trabalho The illness narratives
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(2020a), destaca-se como um dos grandes expoentes dessa abordagem. Kleinman
(2020a) argumenta que as historias pessoais de doenga oferecem conhecimentos cruciais
sobre como os individuos interpretam, vivenciam e respondem as suas condi¢des de
saude.

A relevancia dessa tradicdo de pesquisa para o desenvolvimento de minha
tese € notavel, especialmente ao considerar as politicas de cuidado protagonizadas pela
AVICO. Minha pesquisa destacou as narrativas de pessoas ligadas a associagdo sobre
suas perdas na pandemia, revelando como as experiéncias pessoais de dor, sofrimento e
disposi¢do para a luta por direitos a satide e reparacao de injusti¢as se entrelagam com
as estruturas de cuidado disponiveis. Assim, a importancia dessa opgao tedrica de fundo
reside na capacidade de captar a riqueza e a profundidade das experiéncias individuais,
mas também na possibilidade de entender como essas narrativas se conectam e sao
moldadas por politicas de cuidado mais amplas. Ao dar ouvidos as vozes das pessoas
ligadas a AVICO, foi possivel explorar as dimensdes emocionais, sociais em tempos de
crise, destacando a centralidade das narrativas pessoais na constru¢do de politicas de
cuidado mais empaticas e responsivas (Segata, Segata, 2021; Segata, 2023).

Por fim, ¢ preciso também explicitar que a minha integracdo na AVICO e o
acompanhamento de suas estratégias de atuagdo refletem também a abordagem da
antropologia engajada (Low e Merry, 2010; Kirch, 2018). Essa perspectiva propde uma
pratica de pesquisa que transcende a mera documentacao da realidade social, instigando
pesquisadores e pesquisadoras a assumirem um papel ativo na promog¢ao de

transformagdes sociais positivas:

35



antropologia engajada. Antropologia como advocacia. Antropologia ativista.
Antropologia colaborativa. Antropologia militante. Antropologia publica. Apesar
de suas diferengas, todos esses projetos compartilham um compromisso de
mobilizar a antropologia para intervengdes construtivas na politica. Eles podem ser
entendidos como uma série de experimentos em tornar a antropologia relevante e
util (Kirch, 2018, p. 1, minha traducdo).

Assim, o meu papel de pesquisadora nessa associagcdo envolveu também
uma participagdo ativa na luta por justica social e mudanca, com a expectativa de
praticar a pesquisa antropologica como uma ferramenta para amplificar vozes
marginalizadas e apoiar movimentos sociais em suas lutas. Um movimento que exigiu,
igualmente, uma constante vigilancia sobre os limites €ticos da disciplina e da minha
propria pratica em campo, sobretudo considerando as relacdes desproporcionais de
poder e de capacidade de intervencdo que ainda persistem em muitos contextos, entre
pesquisadores e pesquisados. Um desafio que reflete aquilo que Low e Merry (2010) e
Kirch (2018) defendem como a capacidade da antropologia engajada de construir pontes
entre a academia e as comunidades, promovendo um didlogo que beneficia ambas as
partes e contribui para uma compreensdo mais rica ¢ multifacetada das dinamicas
sociais.

Na condi¢do de engajamento como pesquisadora e voluntaria na AVICO, eu
assumi o compromisso de ndo realizar o que eles chamavam de “pesquisa encoberta”,
conforme era exigido no documento de orientacdo elaborado pela diretoria da
associacdo acerca da realizagdo de pesquisas ligadas a ela. As narrativas mobilizadas ao
longo da tese foram produzidas fora dos grupos de enlutados, quando algumas dessas
pessoas, foram posteriormente convidadas a integrar a pesquisa e a compartilhar suas

experiéncias em contexto especifico de interlocucdo etnografica. As participagdes foram
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livres e consentidas, como também o uso de seus nomes, narrativas e imagens, em
fotografia ou video, foram previamente autorizadas e sua andlise e divulgagdo respeitou
os preceitos éticos da pesquisa antropologica, bem como a Resolugdo 510/16 do
Conselho Nacional de Saude (CNS, 2016).

Mesmo diante dos consentimentos, no que diz respeito a identificacdo das
pessoas mencionadas na tese, optei por explicitar apenas os nomes de Paola Falceta e
Gustavo Bernardes, fundadores da AVICO, bem como o de Pamela Copetti Ghislene,
fundamental no apoio juridico e Maura Souza, que também atuou na Rede Covid-19
Humanidades MCTI, participou do projeto Historias e(m) Movimento e concebeu a
peca teatral Cordlia Brecho, descritas na tese. Essa escolha decorre do fato de que se
tratam de pessoas cuja atuagdo publica € constitutiva do proprio campo empirico aqui
analisado. No caso de Paola Falceta, sobretudo, a supressao do nome significaria apagar
parte da forga politica da AVICO, estreitamente vinculada a sua biografia, a sua
trajetoria de luta e ao lugar de representagdo publica que passou a ocupar, nacional e
internacionalmente, na demanda por justica, reparagdo e cuidado no contexto da
pandemia de covid-19 no Brasil. Essa for¢a politica do nome e da trajetoéria, ¢é claro, se
aplica a todas as pessoas com quem trabalhei na associagdo e que narraram a mim suas
historias, no entanto, eu preferi preservar seus nomes. Essa decisdo se justifica pelo fato
de que seus relatos envolvem feridas que permanecem em aberto e ainda sem solugao,
como gatilhos emocionais, conflitos familiares em torno de inventarios e herancas,
disputas sobre responsabilidades pelo cuidado de quem ficou, acusagdes relacionadas a
contaminag¢do e, ndo raro, polarizagdes politicas intensas entre elas, que se opunham as

politicas do governo Jair Bolsonaro e outros familiares que, apesar da tragédia vivida,
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mantinham fidelidade a sua defesa e a posi¢cdes negacionistas. Nesses casos, a
anonimizagdo ndo visa despolitizar as experiéncias narradas, mas proteger as pessoas
envolvidas em contextos ainda sensiveis de saude e seguranga, sem comprometer a
inteligibilidade etnografica do material.

A pesquisa que deu origem a esta tese foi desenvolvida como uma das
frentes de trabalho que envolveu trés projetos maiores. Diretamente, eu fui financiada
pela CAPES, por meio do Programa Estratégico Emergencial de Preven¢do e Combate
a Surtos, Endemias, Epidemias e Pandemias, Capes-Epidemias 2022, para atuar como
bolsista de doutorado no projeto Impactos da pandemia da covid-19 nos processos de
Jjudicializagdo e nas praticas alternativas em casos de violéncia de género, coordenado
pelo professor Theophilos Rifiotis (PPGAS-UFRGS). Na Rede Covid-19 Humanidades
MCTTI eu atuei voluntariamente nos projetos 4 Covid-19 no Brasil: andlise e resposta
aos impactos sociais da pandemia entre profissionais de saude e populagio em
isolamento (Convénio FINEP-UFRGS 0464/20) e A Covid-19 no Brasil - fase 2: andlise
e resposta aos impactos sociais da pandemia - imunizag¢do, tratamento, prdticas e
ambientes de cuidado e de recuperagdo de afetados (Convénio FINEP-UFRGS
1212/21).

Ambos os projetos da Rede Covid-19 Humanidades MCTI foram aprovados
em diversos comités de ética3. O meu também aprovado pela Comissdo de Pesquisa da
AVICO. Contudo, ¢ preciso enfatizar que, mais do que as exigéncias formais de

aprovacao da pesquisa em comités, a pesquisa na pandemia levantou questdes éticas

3 O primeiro deles foi aprovado no Comité de Etica em Pesquisa da UFRGS (CAAE:
39832520.1.0000.5347) e também nos Comités de Etica da UFSC (CAAE: 39832520.1.3008.0121), da
UNIDAVI (CAAE: 39832520.1.3006.5676) e da FIOCRUZ-MG (CAAE: 39832520.1.3001.5091). O
segundo também foi aprovado no Comité de Etica em Pesquisa da UFRGS (CAAE:
61966622.1.0000.5347).
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complexas sobre como conduzir um trabalho que respeite a situacdo de multiplas
vulnerabilidades e a gravidade do contexto. Para isso, foi preciso constantemente avaliar
o impacto da minha presen¢a e investigagdo (presencial ou de forma remota),
garantindo que ela ndo exacerbasse o sofrimento das pessoas participantes ou colocasse
em risco a saude dos outros e a minha. Isso exige um equilibrio delicado entre o avango
da pesquisa e a responsabilidade ética para com os seus sujeitos.

Neste sentido, eu ressalto a observa¢do continua com o cuidado ético,
especialmente acompanhando as atividades das AVICO e nas coletas de narrativas,
entrevistas. Evidentemente, eu estava consciente de que os impactos na saude fisica e
emocional e na propria gestdo da vida em meio a pandemia poderiam provocar
desconfortos morais/psicoldgicos em virtude da racionalizagdo das situagdes negativas
que ndo eram distantes, mas intensamente vivenciadas. A continuidade de muitos
didlogos foi interrompido quando preciso ou reconfigurado, com novos encontros
marcados num tempo que era escolhido pelas pessoas com quem eu conversava, de
modo a ndo provocar maior sofrimento.

E preciso também registrar que fazer uma etnografia de um evento critico
como a pandemia de covid-19 no Brasil representou ndo apenas um desafio
metodologico, mas emocional e ético. A natureza imersiva da etnografia, como
defendida por Geertz (2004) e Velho (1999), que tradicionalmente exige proximidade
fisica e psicologica com os participantes do estudo, colidia diretamente com as
necessidades de distanciamento social, seguranga sanitaria € o manejo do luto, das
ansiedades e medos implicados na tragédia. Além disso, o proprio trabalho coletivo de

pesquisa, desenvolvendo uma frente de investigagdo que se relacionava diretamente
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com outras frentes de um mesmo e mais amplo projeto de pesquisa, exigiu uma revisao
das tradicionais formas “solitarias” de se fazer a pesquisa etnografica. O trabalho de
campo junto a diretoria da AVICO e com o projeto Historias e(m) Movimento foi
desenvolvido em conjunto com as pesquisadoras Ceres Victora, Patrice Schuch,
Monalisa Dias de Siqueira e com o pesquisador Jean Segata. Com ele, eu também dividi
o trabalho de acompanhamento das redes de cuidado coletivo na internet e a analise dos
desafios da pesquisa etnografica em meios online, além da escrita de artigos e capitulos
de livro e apresentacdes de trabalhos em eventos. Esse ndo ¢ um elemento menor no
desenvolvimento da tese, pois exigiu um duplo movimento de respeito as diversidades
teorico-metodologicas e predilecdes temadticas de que cada um de nods, ao passo que
fomentou de forma muito rica a ajuda e o fortalecimento mutuo, o compartilhamento de
ideias e autorias, € a construcao coletiva de conhecimento antropologico.

Trabalhar com temas como dor, perda e trauma exigiu uma sensibilidade e
forca que eu mesma duvidava estar preparada, e que acabou transformando as minhas
visdes de mundo, tanto pessoais quanto profissionais. Essas questdes estavam a flor da
pele, e foi preciso um exercicio de empatia e cuidado para lidar com elas, mas também
para enfrentar o desafio de processar minhas proprias respostas emocionais ao trauma
compartilhado com as pessoas que estudei. Em diversos momentos da pesquisa, eu,
assim como outros colegas de pesquisa da Rede Covid-19 Humanidades MCTI, me
encontrei imersa em um desgaste emocional significativo que afetou minha satde
mental, impactando minha objetividade e capacidade de analise. Mais do que aquilo que
Roberto DaMatta (1978) chamou de ‘“anthropological blues”, aquelas foram

experiéncias concretas de uma condi¢do conhecida como fadiga por compaixao (Jilou et
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al., 2021). Foi preciso parar de vez enquanto, por dias, semanas ou meses, € respirar por
algum tempo.

A pandemia de covid-19 exigiu de mim forga para confrontar a minha
propria vulnerabilidade e meus medos de perdas. No entanto, em vez de considerar isso
um viés que poderia afetar a maneira como eu via e interpretava os dados, eu assumi
que essa condi¢do me colocava num espago de compartilhamento de emogdes e afetos
com aquelas pessoas que pesquisei. Essa reflexividade, entendida como a pratica de
extrair das proprias experiéncias elementos da constitui¢do da pesquisa, foi crucial uma
vez que o reconhecimento e integracdo da subjetividade no processo de pesquisa
enriqueceu a minha capacidade de andlise, mas também de desenvolvimento humano
(Minayo, Guerriero, 2014).

Eu tenho viva na minha memodria a lembranca de que nos mudamos de
apartamento quando os casos de covid-19 comecaram a ganhar volume em diversos
paises. Quinze dias depois foram suspensas as aulas da rede publica e privada de ensino
do Brasil, bem como a maior parte das atividades de atendimento ao publico. Nos
noticiarios, falavam em duas semanas de suspensdo das atividades, at¢ a pandemia
terminar e, como muitas historias que ouvimos depois, aquilo parecia um tempo muito
longo para ser verdade. Depois virou um més, dois, trés e essa mudanga de apartamento
foi acontecendo aos poucos, desencaixotavamos as coisas enquanto assimildvamos o
que acontecia. Foram muitas noites sem dormir, lembro dos primeiros dias de angustia
assistindo aos noticiarios, da preocupagdo por nds e por todos, e da sensacao de que
precisavamos fazer algo, mesmo sabendo que nada poderia ser feito nos limites do que

dispunhamos, a nio ser ficar em casa. Parei para escrever um relato, este mesmo que
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aqui reproduzo, e pensei nas minhas filhas, Clara a nossa filha mais velha, tinha
acabado de completar 10 anos e durante a pandemia aprendeu a andar de bicicleta sem
as rodinhas na pequena area livre da garagem do condominio. Luisa tinha 6 anos e
perdeu seu primeiro dentinho nesse tempo. Estdvamos todos juntos vivenciando esses
momentos que nos apaziguavam. Elas tiveram festinhas de aniversario online, ajudaram
a organizar doagoes de alimentos e de mascaras e choraram com saudade dos amigos.
Também brincaram muito juntas de “amarelinha” que fizeram com fita crepe no
corredor, o acampamento com leng¢ois na sala; brigaram um pouco também, tiveram o
privilégio de ter aulas online e seus pais pertinho delas, podendo trabalhar de casa
(Figura 1).

Meu marido ¢ professor e pesquisador e viria a se tornar o coordenador da
Rede Covid-19 Humanidades MCTI, a qual eu me juntaria depois, como voluntaria.
Aquela foi a forma que ele encontrou para fazer algo diante do evento critico, liderar
uma grande equipe de pesquisadoras e pesquisadores que analisou os impactos sociais
da pandemia. Eu comecei o doutorado em Antropologia Social e toda a minha formagao
nele, desde a selecdo para o ingresso as aulas e as reunides do nosso NUPACS
aconteceram de forma remota. Ainda ha quem eu ndo conhecga presencialmente.

Foi nesse tempo que eu ingressei na AVICO como voluntdria e senti que era
ali que eu poderia fazer a diferenca positiva. Em pouco tempo, sem nem sair de casa,
pude sentir a poténcia da mobilizagdo social no enfrentamento a pandemia, que agora
tematizo nesta tese. Foi no acompanhamento do grupo de apoio as pessoas enlutadas e

no projeto Historias e(em) Movimento que vivi a intensa sensagao de coletividade.
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Figura 01. Minhas memorias da pandemia. Prancha montada com imagens de acervo

pessoal. Clara de bicicleta na garagem e o primeiro dentinho de Luisa; Clara e Luisa brincando no
corredor; Clara e Luisa se preparando para entregar doacdes; Luisa abraga a professora durante aula
online. Abaixo, um print de tela de uma reunido do GT Apoio a Pessoas Enlutadas, da AVICO (desfocado
propositalmente).

As milhares de mortes por covid-19 no Brasil, as centenas de pessoas que

procuraram apoio psicossocial na AVICO, as dezenas de pessoas que se voluntariaram
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para atuar nos grupos como facilitadoras me fizeram compreender que o luto também ¢
um sentimento experienciado e compartilhado coletivamente. Na AVICO, ele estava
presente na frase “do luto a luta”, que impulsionou sua criagdo. Impossivel nao
compreender assim como o luto se direciona para uma atuacao politica de solidariedade
e de cuidado em conjunto.

Algumas das experiéncias, por mais devastadoras que sejam, também se
convertem em forca para a luta por meio de movimentos que trazem apoio,
solidariedade, justica, restauracdo e a constru¢cdo de politicas publicas. A AVICO ¢ um
exemplo emblematico disso e sua presenca na minha vida e no meu relato sobre a
pandemia, ¢ fundamental.

Por tudo isso, a etnografia de um evento critico como a pandemia de
covid-19 no Brasil apresentou, assim, um conjunto unico de desafios que exigiram
flexibilidade metodologica, resisténcia emocional e rigor ético. Apesar dessas
dificuldades, fazer uma pesquisa de doutorado neste contexto ofereceu uma
oportunidade inestimavel de documentar e compreender as transformagdes sociais
profundas provocadas pela crise, como também representou para mim desenvolvimento
profissional e transformagdo pessoal que certamente mudaram os percursos da minha

vida.
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“Minha irma foi infectada na primeira semana do seu retorno ao trabalho.

Na verdade, na minha familia foram nove infectados ao mesmo tempo. Ela, com todas
as comorbidades que carregava, passou uma semana com sintomas gripais. Ainda sem
acreditar no perigo que estava correndo, mesmo com alguns sintomas da infeccao viral,
dispunha-se a ajudar aos familiares também infectados. Mas eu sabia que a coisa ia ficar
incontroldvel. Minha irma procurou o hospital local (UPA), fez alguns exames, mas a
situacdo sO se agravava. O hospital estava superlotado. Foi ai que a convenci a fazer
uma tomografia dos pulmdes, mesmo que para isso tivéssemos que nos deslocar para
uma cidade vizinha, pois em Morada Nova, Ceara, de onde somos filhos, ndo existia
esse exame, nem na rede particular. Muitos hospitais estavam superlotados e as pessoas
estavam morrendo diariamente, diversos sem tempo nem mesmo de chegar aos

hospitais. Era esse o cendrio que nos encontradvamos, no inicio de abril de 2021”.

Estrada Nova

Adalberto Oliveira

Historias e(m) Movimento



O (DES)GOVERNO DA PANDEMIA

No fim de 2019, o mundo foi surpreendido com o surgimento de um novo
coronavirus. A infec¢do resultante da contaminagdo por ele, que passou a ser chamada
de covid-19, rapidamente se espalhou por todo o planeta, constituindo uma pandemia
que se caracterizou como uma das maiores tragédias do tltimo século. Em 30 de janeiro
de 2020, a Organizagdo Mundial da Saide (OMS) classificou o surto inicial do novo
coronavirus como uma Emergéncia de Saude Piblica de Ambito Internacional (PHEIC)
e, em 11 de mar¢co de 2020, como uma pandemia. Em 5 de maio de 2023, a OMS
decretou o fim da PHEIC, embora continuasse a se referir a covid-19 como uma
pandemia. Afinal, embora os casos e as mortes tenham diminuido e se estabilizado, a
doenga continua presente em todo o mundo#.

Conforme o Painel da OMS para covid-19, ao longo de quatro anos, foram
registrados mais de 773 milhdes de casos confirmados de infec¢do pelo virus em todo o
mundo, dos quais resultaram mais de 7 milhdes de obitos. Os Estados Unidos lideram
essa tragica estatistica, com mais de 1,2 milhdo de mortes, seguidos pelo Brasil, com

mais de 708 mil5. E claro que esses numeros sdo verdadeiramente aterrorizantes, mas

4 Como sugerem Segata ¢ Lowy (2024), ao tratarem da covid longa, a pandemia enquanto repercussao
epidemioldgica teve o seu fim decretado em 2023, com a diminui¢do de casos confirmados e de mortes
decorrentes da infeccdo com o virus, mas ela continua inacabada “para quem sofre na precariedade da
invisibilidade e da indeterminagdo das suas consequéncias” (Segata, Lowy, 2024, p. 7).

5 Conferir “WHO COVID-19 dashboard”, considerando o periodo de janeiro de 2020 a janeiro de 2024.
Opto por encerrar a atualizagdo dos dados nesse ponto, de modo a assinalar o recorte temporal desta tese,
ciente de que o nimero de casos e Obitos seguiu aumentando posteriormente, ainda que de forma mais
discreta do que nos primeiros anos da pandemia. Disponivel em: https://data.who.int/dashboards/covid19/
cases?m49=001&n=c. Acesso em 18 jan. 2024.



ndo dao conta de toda a histéria. A maior ou menor gravidade da pandemia em alguns
paises ndo dependeu apenas do aparecimento do virus em si, mas também das condigdes
sociais de desigualdade estrutural e das politicas adotadas por governos e Estados que
ndo foram capazes de proteger suas populagdes, seja por ineficiéncia, inacdo ou
negligéncia.

Reconhecer a covid-19 como uma tragédia sanitaria de escala global nao
dispensa aten¢do as formas especificas pelas quais ela foi vivida e governada em
diferentes contextos nacionais. No caso brasileiro, a gravidade da pandemia foi
inseparavel da maneira como o governo federal conduziu a crise, falhando em adotar
medidas eficazes para mitigar seus efeitos devastadores. A auséncia de uma estratégia
abrangente de enfrentamento, a promoc¢ao de desinformagdo e a resisténcia em seguir
orientagdes cientificas agravaram o impacto da covid-19 e evidenciaram uma
despreocupacdo com a saude e o bem-estar da populacdo, ampliando, de modo
dramatico, o sofrimento social.

Nesse contexto, ¢ preciso também assinalar que a pandemia de covid-19
evidenciou e amplificou desigualdades preexistentes, tanto sociais quanto politicas,
incluindo aquelas de género e raca. Condi¢des inadequadas de moradia, acesso a satde,
educagdo, emprego e renda constituem os chamados determinantes sociais da satde,
compreendidos, em formulacdo ja cldssica, como as condigdes sociais em que as
pessoas nascem, crescem, vivem, trabalham e envelhecem, assim como os sistemas
instituidos para lidar com a satde e a doenga, condi¢des essas moldadas pela
distribuicao desigual de poder, dinheiro e recursos (Marmot et al., 2005). No contexto

da pandemia, esses determinantes também influenciaram diretamente a vulnerabilidade
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das populacdes ao virus e sua capacidade de resposta a crise sanitaria (Biehl, 2021;
Schuch, Joseph, Damo, Victora, 2024; Segata; Segata, 2024). Essa condi¢do social e
politica da covid-19 foi também frequentemente associada, na antropologia médica, a
leitura proposta por Merryl Singer e Barbara Rylko-Bauer (2021) em termos de
sindemia, ou seja, como uma “interacao adversa sinérgica de duas ou mais doengas ou
outras condi¢des de saude, promovidas ou facilitadas por condi¢des sociais e
ambientais” (Singer; Rylko-Bauer, 2021, p. 9). Essa situacdo ¢ agravada pela violéncia
estrutural, que Singer e Rylko-Bauer definem como ‘“as maneiras frequentemente
ocultas pelas quais estruturas de desigualdade, como pobreza, racismo e discriminagao,
impactam negativamente a vida e o bem-estar das populagdes afetadas” (id.).

No Brasil, esses determinantes sociais € politicos balizaram a pandemia
desde os seus primeiros sinais. Populagdes vivendo em habitagdes superlotadas ou com
infraestrutura inadequada enfrentaram maiores dificuldades para manter o
distanciamento social e as praticas de cuidado necessarias para evitar a propagagdo do
virus (Motta, 2023). Comunidades com acesso limitado a servigos de satde de
qualidade enfrentaram desafios significativos para a testagem e o diagnostico precoce,
aumentando a mortalidade e a morbidade entre esses grupos (Henriques, Mora, Souza,
2024). A interrupcdo das atividades escolares e a transicdo para o ensino remoto
exacerbaram desigualdades educacionais e digitais, especialmente para estudantes sem
acesso a tecnologia ou a internet de qualidade (Segata, 2020; Lima, 2024).
Trabalhadores informais, aqueles em empregos precarios ou considerados “essenciais”,
foram os mais afetados pelas medidas de lockdown, sem a seguranca de um emprego

formal, beneficios sociais e meios de protecao contra o virus, em um contexto neoliberal
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de uma “economia que ndo pode parar” (Segata, Beck, Lazzarin, 2021; Cardoso, Peres,
2023; Tavares, 2024). E nesse ponto que os determinantes sociais da satde se articulam
aos determinantes politicos promovidos por (des)governos, ¢ a escalada da tragédia
ganha forma.

Neste capitulo, examino alguns dos momentos mais criticos da conducao da
pandemia de covid-19 no Brasil, colocando em evidéncia os determinantes politicos da
tragédia. Evidentemente, diante da complexidade de uma pandemia, cuja descricao e
andlise detalhada ultrapassariam os limites deste capitulo, optei por utilizar o relatdrio
da Comissdo Parlamentar de Inquérito (CPI) da Pandemia como referéncia para a
caracterizacdo desse contexto. Embora a CPI da Pandemia tenha sido um evento
marcado por disputas partidarias que, em muitos momentos, transcendiam o proprio
debate sobre a crise social, econdmica e sanitaria que assolava o Brasil, seu relatério
final constitui uma fonte que oferece um inventario detalhado de momentos-chave e
elucida a singularidade da tragédia vivenciada. O relatério abrange aspectos como a
formag¢do de um gabinete paralelo que minou as ag¢des de combate a pandemia, a
promogdo de tratamentos comprovadamente ineficazes, a grave crise de oxigénio no
estado do Amazonas, a demora na aquisicdo de vacinas e a disseminagdo de
informagdes falsas sobre a doenca e suas formas de prevengao.

A reconstituigdo desses momentos ajudara a compreender, de modo mais
contextualizado, as razdes do surgimento da AVICO e a natureza de sua atuacdo. Para
1sso, eu sumarizo as denuncias contra a atuagdo do ex-presidente Jair Bolsonaro
(2019-2022), que estdo no centro das criticas dessa associacdo e de outros agentes

sociais, e que indicam que o governo ndo apenas falhou em proteger a populacdo, mas
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contribuiu ativamente para ampliar o alcance da devastagdo, intensificando o
adoecimento, o luto e as perdas que marcaram esse periodo. Essa postura do governo
nao sé exacerbou as consequéncias da pandemia, mas também ampliou o sofrimento e
as perdas enfrentadas por grande parte da populacdo brasileira, evidenciando a
necessidade critica de responsabilidade e a¢do imediata diante de crises sanitarias. Ao
reconstituir esse contexto, procuro indicar que a pandemia no Brasil ndo pode ser
compreendida apenas como uma catastrofe bioldgica ou epidemiologica, mas também
como o resultado de uma forma de governo que produziu danos evitaveis em larga

escala.

1.1 Os determinantes politicos da pandemia no Brasil

“Uma gripezinha”. Foi com estas palavras que o ex-presidente Jair
Bolsonaro descreveu a covid-19 em um pronunciamento oficial em 24 de margo de
2020. Esse episodio foi crucial para compreender como a pandemia assumiu contornos
particularmente criticos no Brasil. Ao desdenhar a gravidade da situagdo, Bolsonaro
contribuiu significativamente para a desmobilizagdo do engajamento publico em torno
das medidas preventivas, minimizando a crise ¢ marcando um ponto de inflexdo na
resposta do pais a pandemia.

A abordagem de Bolsonaro a pandemia espelhou questdes complexas,
articulando, de forma controversa, politicas neoliberais e gestdo da saude publica

(Ortega, Orsini, 2020). Sua reacdo menosprezou os impactos sanitarios da covid-19 em
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favor da economia, como se a protecao da vida e a preservagdo da atividade economica
fossem termos necessariamente inconcilidveis. Com isso, negligenciou os riscos a satude
e a seguranca dos trabalhadores, especialmente daqueles mais expostos ao virus e
submetidos a condi¢des precarias de vida e trabalho. Além disso, o discurso e as agoes
do ex-presidente refletiram a ascensdo da ultradireita radical, com sua retdrica
nacionalista, conservadora e autoritaria, marcada pelo desprezo as instituigdes
democraticas e cientificas. Isso ficou evidente na hesitacdo de Bolsonaro em seguir
estratégias baseadas em evidéncias cientificas para lidar com a pandemia e, mais
amplamente, na forma como seu governo produziu desconfianca em relacdo ao
conhecimento especializado, as medidas de preven¢ado e a propria gravidade da doenga.

O negacionismo foi um aspecto central dessa conduta. Com Bolsonaro e
seus apoiadores frequentemente questionando a seriedade da covid-19 e desautorizando
diretrizes de saude publica, o governo nao apenas alimentou a desinformacdo, mas
também desorganizou os referenciais publicos de orientacdo em meio a crise (Fonseca
et al, 2021). Ao negligenciar evidéncias cientificas e desconsiderar experiéncias
internacionais no enfrentamento da pandemia, ampliou a crise sanitdria e social,
aprofundando vulnerabilidades ja existentes e comprometendo a confianga em
instituigdes, especialistas e politicas de cuidado.

Nao por acaso, como apontam Schuch, Joseph, Damo e Victor (2024),
diferentes leituras criticas da pandemia no Brasil aproximaram essa condugdo
governamental de Jair Bolsonaro da no¢dao de necropolitica, tal como formulada por
Achille Mbembe (2018), para quem a soberania se expressa, em seu limite, no poder de

ditar quem pode viver e quem deve morrer. O conceito ¢ particularmente fecundo aqui
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porque permite pensar ndo apenas a falha do Estado em proteger, mas a gestdo
diferencial da exposi¢do ao adoecimento e a morte. No contexto da covid-19, isso se
expressou na minimizagao reiterada da gravidade da doenga, na recusa em coordenar
respostas publicas consistentes, na deslegitimacdo de medidas de prevencdo e na
naturalizacdo de perdas evitaveis, sobretudo entre populagdes ja atravessadas por
desigualdades estruturais (Leite, 2020; Ferreira, 2021). Mais do que simples omissao,
tratou-se, para muitas dessas andlises, de uma forma de governo que distribuiu
desigualmente protecdo e abandono, administrando, assim, o valor diferencial das vidas
em risco.

A breve linha do tempo que apresentada abaixo demonstra como as acdes e
declaracdes do ex-presidente e de seus apoiadores frequentemente entraram em conflito
com as evidéncias cientificas e as recomendagdes de saude publica, afetando a resposta
do Brasil a pandemia e exacerbando seus impactos sociais e sanitarios. Ela tem inicio
em margo de 2020 e termina em abril de 2021, més em que ¢ fundada a AVICO e,

também, instaurada a Comissdo Parlamentar de Inquérito (CPI) da Covid-19 no Brasil.
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Margo
de 2020

Bolsonaro se refere a
pandemia como histeria e
minimiza a Covid-19 como
uma ‘gripezinha’em
pronunciamento nacional.
Esse comentario ocorre
enquanto o numero de
casos comega a crescer no
Brasil, evidenciando uma
postura de negacionismo
frente a gravidade da
pandemia.

“O que esta errado € a histeria, como se fosse o
fim do mundo. Uma nag¢do como o Brasil s
estara livre quando certo numero de pessoas

for infectado e criar anticorpos”.
Jair Bolsonaro, Radio Tupi, 17 de margo de 2020.

“O que precisa ser feito? Botar esse povo para
trabalhar, preservar os idosos, preservar
aqueles que tém problema de satide. Mais nada

além disso”.
Jair Bolsonaro, CNN, 25 de marc¢o de 2020.

“O brasileiro tem de ser estudado, ndo pega
nada. O cara pula em esgoto, sai, mergulha e
ndo acontece nada”.

Jair Bolsonaro, em fala para ap es no “cerc
frente ao Paldcio da Alvorada, 25 de mar¢o de 2020.

iode dinho?”

em

“O virus esta ai. Vamos ter que enfrenta-lo,
mas enfrentar como homem, porra. Ndo como
um moleque. Vamos enfrentar o virus com a
realidade. E a vida. Todos nés iremos morrer
um dia”.

Jair Bolsonaro, em fala para apoiadores, em passeio em Brasilia,
29 de margo de 2020.

“O que se passa no mundo tem mostrado que o
grupo de risco ¢ o das pessoas acima dos
sessenta anos. Entdo por que fechar escolas?
Raros sdo os casos fatais de pessoas sds com
menos de quarenta anos de idade. Noventa por
cento de ndés ndo teremos qualquer
manifestacdo, caso se contamine. Devemos,
sim, ¢ ter extrema preocupagdo em ndo
transmitir o virus para os outros, em especial
aos nossos queridos pais e avos, respeitando as
orientagdes do Ministério da Satde. No meu
caso particular, pelo meu historico de atleta,
caso fosse contaminado pelo virus, ndo
precisaria me preocupar, nada sentiria, ou
seria, quando muito, acometido de uma
gripezinha ou resfriadinho, como bem disse
aquele conhecido médico daquela conhecida
televisdo”.

Jair Bolsonaro, em cadeia de rddio e televisdo, 24 de margo de
2020.
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No dia 12 de marg¢o de
2020 ocorreu a
primeira morte por
Covid-19 no Brasil.
Marg¢o também fechou
0 més com 202 mortes
por covid-19 e 5717
casos confirmados no
pais. No mundo, eram
somadas 2.982 mortes.



Abril de
2020

Em meio ao aumento de
casos e mortes, Bolsonaro
pressiona publicamente
contra o isolamento social e
defende o uso de
medicamentos sem eficdacia
comprovada contra a
Covid-19, contrariando as
orientagoes de especialistas
em saude.

Maio de
2020

O ex-presidente participa
de atos publicos sem
madscara, contrariando as
recomendagdes de
distanciamento social.
Essas agdes reforcam a
polarizagdo politica em
torno das medidas de
contengdo do virus e
influenciam a opinido
publica contra as normas
de saude. Ele continua
normalizando e
minimizando as mortes e
insistindo no cuidado a
economia em vez das vidas.

“Ta com medinho de pegar virus? Brincadeira.
E o virus ¢ uma coisa que 60% vao ter, ou
70%. [...] Eu desconhego qualquer hospital que
esteja lotado”.

Jair Bolsonaro, em fala para ap es no “cerc
frente ao Paldcio do Planalto, 02 de abril de 2020.

. g s

ho” em

“Ninguém vai tolher o meu direito de ir e vir”.

Jair Bolsonaro, em frente a uma farmdcia em Brasilia, sem
mdscara e gerando aglomeragdo em um passeio, 10 de abril de
2020.

“Eu ndo sou coveiro”

Jair Bolsonaro, no “cercadinho” em frente ao Paldcio do
Planalto, ao ser q do por jornalistas sobre as mortes
crescentes por covid-19, 20 de abril de 2020.

“E dai? Lamento, quer que faga o qué? Eu sou

Messias, mas eu ndo fagco milagre”.
Jair Bolsonaro, Jovem Pan, 28 de abril de 2020.

“Quem for de direita toma cloroquina, quem
for de esquerda toma tubaina”.

Jair Bolsonaro, em entrevista ao Blog do Mano, 19 de maio de
2020.

“Lamento os mortos, sim, lamento. Mas é a
realidade, todo mundo vai morrer aqui, ndo vai
sobrar nenhum aqui. E se morrer no meio do
campo, o urubu vai comer, ainda. Todo mundo
tem o mesmo cheiro. O meu cheiro ¢ igual ao
de vocés. Vai feder da mesma maneira. [...]
Sem economia, sem emprego, a vida se
abrevia. [...] Encare o virus como uma
realidade. Setenta por cento vai ser infectado.
Pra que levar o terror junto ao povo? Todo
mundo vai morrer. Quem tiver uma idade
avangada e for fraco, se contrair o virus, vai ter
dificuldade. [...] O Estado ndo tem como zelar
de todo mundo néo, fica ai essa demagogia de
‘todo mundo em casa’. Quem tem grana fica
em casa”.

Jair Bolsonaro, em entrevista a Band News, 23 de maio de 2020.
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Abril fechou o més com
6.006 mortes
acumuladas por
covid-19 e 87.187 casos
confirmados no Brasil.
No mundo, eram
somadas 44.045 mortes.

O més de maio
terminou acumulando
29.341 mortes por
covid-19 e 514.992
casos confirmados no
Brasil. No mundo,
eram acumuladas
235.789 mortes.



Junho de
2020

Bolsonaro semeia duvidas e
desinformagdo sobre a
verdade sobre o numero de
mortes e sobre a falta de
Equipamentos de Prote¢do
Individual - EPI e leitos de
Unidades de Terapia
Intensiva - UTI.

Julho de
2020

Apesar do avango da
pandemia, Bolsonaro veta
partes de uma lei que
tornariam obrigatorio o uso
de madscaras em locais
publicos. Esse periodo
coincide com uma escalada
nos numeros de casos e
mortes no pais, mostrando
uma desconexdo entre as
politicas governamentais e
a situagdo sanitaria.

“Pode ser que eu esteja equivocado, mas, na
totalidade ou em grande parte, ninguém perdeu
a vida por falta de respirador ou leito de UTI.
Pode ser que tenha acontecido um caso ou
outro. Seria bom vocé, na ponta da linha, tem
um hospital de campanha ai perto de vocé, um
hospital publico, arranja uma maneira de entrar
e filmar. Muita gente ta fazendo isso, mas mais
gente tem que fazer para mostrar se os leitos
estdo ocupados ou ndo, se os gastos sdo
compativeis ou nao”.

Jair Bolsonaro, em transmissdo ao vivo no Facebook dirigindo-se
a apoiadores no cercadinho em frente ao Paldcio do Planalto, 10
de junho de 2020.

“Tem um ganho politico, s6 pode ser isso,
aproveitando as pessoas que falecem para ter

um ganho politico e culpar o governo federal”.
Jair Bolsonaro, para a CNN, 11 de junho de 2020.

“Todos vocés vao pegar um dia. Tem medo do
qué? Enfrenta. Lamento as mortes. Morre
gente todo dia, de uma série de causas. E a
vida”.

Jair Bolsonaro, em ato com aglomeragao e cloroquina em Bagé,
no Rio Grande do Sul, Portal GZH, 31 de julho de 2020.
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No dia 19 de junho o
Brasil registrava o
acumulado de mais de 1
milhao de casos
confirmados
(1.038.568). O més
terminou com 59.566
mortes acumuladas por
covid-19. No mundo,
eram contabilizadas
388.314 mortes.

O més de julho
terminou com um
acumulado de 92.568
mortes por covid-19 e o
acumulado de casos
mais que dobrou em
relacio ao més anterior,
chegando a 2.666.298
no Brasil.



Agosto a
Outubro de 2020

O governo federal minimiza
a importdncia da
vacinag¢do, com Bolsonaro
afirmando que ndo
compraria a vacina
chinesa, mesmo com o
avango das pesquisas e a
necessidade de uma solugdo
efetiva para controlar a
pandemia.

Enquanto paises iniciam
suas campanhas de
vacinagdo, o Brasil ainda
ndo tem um plano claro de
imuniza¢do. Bolsonaro
continua a questionar a
eficacia e a seguranga das
vacinas, contribuindo para
a hesitagdo vacinal no pais
e estimulando o uso de
medicamentos de ineficacia
comprovada a partir de
“diagnosticos clinicos” em
detrimento a testagem, o
que ndo gerava,
necessariamente dados
epidemiologicos, ja que a
contagem de casos era
baseada em confirmagdo
com teste de DNA (Reagdo
em Cadeia da Polimerase -
PCR-RT) ou rapido de
antigeno (Teste Rapido de
Antigeno -TR-Ag).

Novembro e
Dezembro de 2020

Bolsonaro reafirma a
postura negacionista
duvidando da chegada de
uma segunda onda da
pandemia com novas
variantes do virus e
duvidando da eficdcia das
vacinas.

“0O Pazuello [Eduardo Pazuello, entdo Ministro
Interino da Saude] resolveu mudar a orientagdo
e botou ali ‘em qualquer situag@o, receitar-se a
cloroquina’, de modo que o médico pudesse ter
a sua liberdade”.

Jair Bolsonaro, durante o encontro intitulado “Brasil vencendo a
covid-19”, 24 de agosto de 2020.

“Quando pega [a covid-19] num bunddo como
vocés, a chance de sobreviver é bem menor do

que a minha”.

Arthur Weitraub, declarando no seu Instagran ter ajudado a
organizar o evento “Brasil vencendo a covid-19”, 24 de agosto de
2020.

“O tratamento precoce salva vidas. Por isso,
temos falado dia apos dia ‘ndo fique em casa’,
receba o diagnostico clinico do médico.
Receba o tratamento precoce. Hoje, estudos ja
demonstram que por volta de 30% das mortes
poderiam ser evitadas, caso, de forma precoce,
fosse administrada a hidroxicloroquina. [...]
Entdo, parabenizo a toda a classe médica do
Brasil, em especial aqueles que ousaram com a
hidroxicloroquina, bem como outras formas de
medicamento”.

Jair Bolsonaro, na ceriménia de posse de Eduardo Pazuello como
Ministro da Saiide, 16 de setembro de 2020.

“No Brasil, tomando a cloroquina no inicio dos
sintomas, 100% de cura”.

Jair Bolsonaro falando a comitiva francesa em Brasilia, 24 de
outubro de 2020.

“Conversinha”.

Jair Bol: 0, falando a apoiadores no Paldcio do Planalto,
sobre a segunda onda da pandemia, 13 de novembro de 2020.
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O més de agosto
terminou com um
acumulado de 121.515
mortes por covid-19 e o
acumulado de casos
mais ultrapassou os 4
milhdes no Brasil. Em
setembro, o0 numero de
mortes aumentou para
142.171 e outubro
fechou com 154.226, no
acumulado.

No mundo, eram
somadas 712.881
mortes em agosto,
899.393 em setembro,
1.066.975 em outubro.



Janeiro a
Abril de 2021

“Morte, invalidez, anomalia. Esta é a vacina
que o Doria queria obrigar todos paulistanos a
toma-la [sic]. O presidente disse que a vacina
jamais poderia ser obrigatoria. Mais uma que
Jair Bolsonaro ganha”.

Rol

Jair 0, a proposito da susy a ipordria dos testes
com a CoronaVac, Deutsche Welle, 10 de novembro de 2020.

“La no contrato da Pfizer, estd bem claro nos [a
Pfizer] ndo nos responsabilizamos por
qualquer efeito colateral. Se vocé€ virar um
jacaré, € problema seu. Se vocé virar Super-
Homem, se nascer barba em alguma mulher ai,
ou algum homem comegar a falar fino, eles
[Pfizer] ndo tém nada a ver isso. E, o que ¢
pior, mexer no sistema imunolégico das
pessoas”.

Jair Bolsonaro, falando sobre a vacina da Pfizer em evento em
Porto Seguro, Bahia, 18 de dezembro de 2020.

“Se um médico ndo receitar o tratamento
precoce, procure outro médico. Ndo tem efeito
colateral”.

Jair Bol 0, falando a jornali: que o governo fez a sua

parte na crise em Manaus, R7, 15 de janeiro de 2021.

“Uma universidade alema fala que elas
[mascaras] s@o prejudiciais as criangas [...]
Entdo comega a aparecer aqui os efeitos
colaterais das mascaras”.

Jair Bolsonaro, em sua live semanal no Youtube, 25 de fevereiro
de 2021.

“Chega de frescura, de mimimi. Vao ficar
chorando até quando?”.

Jair Bol ‘0, em pior da pand, discursando com
transmissdo pela TV Brasil, BBC, 04 de margo de 2021.
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O més de novembro
terminou com um
acumulado de 168.141
mortes por covid-19 e
em dezembro fechou
com 194.976, no
acumulado do ano.
Naquele més, os
numeros de mortes
diarias voltavam a
aumentar.

No mundo, eram
somadas 1,254,447
mortes em novembro e
1,532,840 em dezembro.

Os primeiros meses de
2021 foram
considerados os mais
criticos da pandemia no
Brasil. A chamada
segunda onda,
desmentida por
Bolsonaro, foi
avassaladora, com as
contaminacdes se
elevando
exponencialmente,
ultrapassando a
capacidade de
atendimento do sistema
de saude. Os
suprimentos e leitos
nao eram suficientes, e
decisdes sobre quem
receberia ou nao
atendimento colocavam
em pratica o que Achile
Mbembe (2018)



caracteriza como
necropolitica.

No dia 04 de abril de
2021 o Brasil registra o
recorde de 4.195 mortes
por Covid-19 em 24
horas.

“Me apresente um dudio meu, um video meu  No dia 29 de abril o
. . - Brasil ultrapassava a
falando que era uma gripezinha. [...] Eu ndo  goma de 400.000

errei nada”. mortes. No mundo, 0
Jair Bol: 0, C do a pandemia e as repercussoes da nqmgro beirava os 3
CPI da covid, Metrpoles, 27 de abril de 2021. milhdes (2.934,629).

A linha do tempo que trago acima ndo pretende reconstituir de maneira
exaustiva a pandemia no Brasil, nem substituir andlises mais detidas sobre cada um dos
episodios nela reunidosé. Seu propdsito € condensar alguns dos acontecimentos,
enunciados e inflexdes mais decisivos da condug¢do politica da crise sanitdria, de modo a
tornar visivel o seu encadeamento. H4 também, em sua elaboracdo, um esforco de
memdria: o de reunir e fixar uma sequéncia de fatos cuja gravidade, em meio as disputas
narrativas sobre a pandemia, muitas vezes se procura relativizar, deslocar ou apagar.
Como sugere Bauer (2011), ao tratar de outros contextos de violéncia e disputa publica,
como as ditaduras argentina e brasileira, a memoria ndo se separa das formas de narrar,
silenciar e disputar o passado. Reunidos em sequéncia, esses episodios deixam de

aparecer como fragmentos dispersos € passam a compor uma trama mais nitida, na qual

se tornam visiveis ndo apenas a progressdo da catdstrofe, mas também as

6 Esta linha do tempo foi adaptada daquela elaborada por Deisy Ventura, Fernando Aith e Rossana Reis
(2021) no texto “Estratégia federal de disseminag@o da covid-19: um ataque sem precedentes aos direitos
humanos”, publicado no livro Bolsonaro Genocida (Elefante, 2021). Ali se encontram as referéncias
completas para cada fala do ex-presidente Jair Bolsonaro. A presente linha do tempo também foi
composta com dados do quadro da covid-19 da Organizacdo Mundial da Saude (WHO Covid-19
Dashboard, disponivel em: https://data.who.int/dashboards/covid19/more-resources?n=c), do verbete da
Wikipedia sobre mortes por covid-19 (COVID-19 pandemic deaths, disponivel em: https://
en.wikipedia.org/wiki/COVID-19_pandemic_deaths#Cumulative_monthly_death_totals_by_country) e
de matérias jornalisticas.
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responsabilidades implicadas em seu agravamento, permitindo perceber como a tragédia
brasileira ndo resultou de fatos isolados ou de erros episddicos, mas da sedimentacao de
uma sequéncia de agdes e posicionamentos que se reforcaram mutuamente ao longo do
tempo. O negacionismo, a desinformacdo, a defesa de tratamentos ineficazes, a
hesitacdo vacinal e a descoordenacdo das respostas publicas aparecem, assim, nao como
elementos soltos, mas como partes de uma mesma composi¢ao politica da crise, isto &,

de um modo de governar a pandemia, amplamente revelado na CPI da Pandemia.

1.2 A CPI da Pandemia e a cena publica da tragédia

A Comissao Parlamentar de Inquérito (CPI) da Covid-19 no Brasil,
instaurada em 13 de abril de 2021 e oficialmente iniciada em 27 de abril do mesmo ano,
representou um marco inédito na historia politica e sanitaria do pais. Seu objetivo
principal foi investigar as acdes e omissdes do Governo Federal, sob a lideranga do
entdo presidente Jair Bolsonaro, na gestdo da pandemia de covid-19 (Senado Federal,
2021). A pandemia exigiu respostas rapidas e eficazes dos governos ao redor do mundo,
e as decisOes tomadas nesse periodo tiveram impactos profundos sobre a saude publica,
a economia e¢ o tecido social de cada nacdo. No Brasil, porém, concluiu a CPI, a
gravidade e a magnitude da crise sanitaria e social foram intensificadas pela omissao,
pela inacdo e pela desinformagdo promovidas ou estimuladas pelo governo Bolsonaro e

seus apoiadores (Figura 2).

59



QUEM DEVE SER OUVIDO

Eduardo Antonio

CPI VIRE CHACOT e
DIz AZIZ AFBS PRISAO b ]

Nise
Yamaguchi

a

{ Ce gaee
@ £ ess $ vaci Sd 1ASCa o vre
Y - -——
| —
—

il

-

cpPl DACOVIE GQUEJAALI)NTEFEU[OUA‘SOS PRD)(IM(JS PASS0S ..

(ORI AARFSHA DY EXAMRCRKDA, = G FAON W NATLRS OOUAD QUE AN - o fu.—“ 'Caplta %‘\
1, Cloroquina' na
CPI da Covld

," . .
p BERE NEWS -

 Tigal Rl
/ e CP]COWD p—

s
16 80

Figura 2. 4 CPI da Pandemia. Prancha montada pela autora compilando prints de telas com

imagens de noticiarios da TV. As machetes apresentavam as pautas diarias ¢ algumas reagdes do entdo
presidente Jair Bolsonaro. Em alguns casos, elas eram construidas a maneira de “cenas do proximo
capitulo”, na expectativa de producéo de engajamento midiatico. Fonte: Google imagens

O carater inédito de uma CPI dessa natureza repercutiu na opinido publica e
no debate politico no Brasil. As sessdes foram transmitidas ao vivo, permitindo que a
populacdo acompanhasse, em tempo real, os depoimentos, confrontagdes e revelagdes.
A intensa cobertura mididtica evoca, em certa medida, o gosto nacional por novelas e
tramas complexas, inserindo a CPI em um contexto cultural no qual narrativas
envolventes capturam a atencdo do publico e favorecem a reprodugdo de “repertorios
ideoldgicos da ordem simbodlica, institucionalizada e dominante” (Leal, 1990, p. 86).

Contudo, como a natureza e as analises desta pesquisa ndo alcangam o publico receptor
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dessas transmissdes, importa ressaltar que o nivel de transparéncia e exposi¢dao da CPI,
ainda que tensionado por diferentes leituras, énfases e comentarios, muitas vezes
parciais, de veiculos de comunicagdo e de seus comentaristas, contribuiu para aumentar
a pressdao sobre o governo e alimentou debates acalorados sobre responsabilidade,
gestdo publica e a importancia da ciéncia e da medicina baseada em evidéncias’.

O relatério final da CPI, apresentado e votado em 26 de outubro de 2021,
documentou as conclusdes da comissao e recomendou uma série de medidas, incluindo
o indiciamento de varias figuras publicas por diferentes crimes relacionados a gestao da
pandemia. Embora as consequéncias juridicas e politicas dessas recomendacdes ainda
estivessem por se realizar plenamente, a comissdo deixou um legado importante. Ela
destacou a necessidade critica de uma governanga responsavel e baseada em evidéncias,
especialmente em tempos de crise, e reafirmou o papel vital do controle e da
fiscalizacao exercidos pelos poderes legislativos em uma democracia.

Ainda que muitos individuos e representantes institucionais tenham sido
diretamente convidados a depor, a CPI concluiu que uma das pegas-chave na producgdo
da crise foi o chamado “gabinete paralelo”. Era dele que partiam orientagdes e
comandos que afetaram a percepcao publica sobre a gravidade da doenca e a adesdo as
medidas de prevencao, complicando os esfor¢os de autoridades locais e especialistas em

saude para controlar a disseminagao do virus.

7 Ha também espago para desdobramentos de pesquisa relacionados a emergéncia da medicina, e mais
amplamente da satde, baseada em evidéncias, um tema altamente controverso. Esse topico conquistou
crescente relevancia nas ciéncias da satde e, de maneira oportuna, encontrou lugar durante a pandemia,
sendo incorporado ndo apenas aos discursos de politicos na CPI, mas também por influenciadores digitais
e pela populacdo em geral (Penaforte, 2021). A questdo central, para a antropologia da saude, estd em
analisar quais evidéncias sdo consideradas validas, em que contextos e sob quais regimes de legitimagao.
Ao que parece, indicadores sociais e as proprias experiéncias das pessoas, acessiveis por meio de
narrativas, tendem a ocupar uma posi¢do secundaria, quando ndo marginal, em modelos fortemente
orientados por hierarquias biomédicas de prova.
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O conceito de “gabinete paralelo” ganhou destaque durante as investigacdes
da CPI da Covid-19 no Brasil, revelando um aspecto preocupante da gestdo da
pandemia pelo governo de Jair Bolsonaro. Este gabinete paralelo referia-se a um grupo
nao oficial de conselheiros, composto por médicos, empresarios € outros profissionais,
que exerciam influéncia significativa sobre o presidente, frequentemente em oposicao as
orientacdes e recomendacdes de entidades oficiais de saude, como o Ministério da

Saude e a Organizagao Mundial da Saude (OMS).

Diante dos trabalhos realizados por esta Comissao, foi possivel colher elementos de
prova suficientes para comprovar a existéncia de um gabinete paralelo, composto
por médicos, politicos e empresarios, que, ao longo dos anos de 2020 e 2021,
prestava orientagdes ao Presidente da Republica sobre o modo como a pandemia da
covid-19 deveria ser enfrentada, bem como participava de decisdes sobre politicas
publicas, ao arrepio das orientacdes técnicas do Ministério da Saude, sem ter
investidura formal nos cargos publicos responsaveis por essa func¢dao (Senado
Federal, 2021, p. 33).

O gabinete paralelo exerceu um papel particularmente grave por promover e
apoiar praticas que eram supostamente baseadas em evidéncias cientificas robustas,
especialmente em relagdo ao tratamento e a prevengao da covid-19, quando na verdade,
o que fazia, era atacar a ciéncia e o método cientifico.

Uma das caracteristicas essenciais do método cientifico ¢ o de que teorias
sejam refutdveis - ou seja, elas ndo sdo definitivas ou imunes a provas de resisténcia

ante novas pesquisas e “descobertas”s. No entanto, para os negacionistas isso seria um

8 Segundo Popper, para que uma teoria seja considerada cientifica, ela deve ser capaz de ser testada e
potencialmente refutada por meio de experimentagdo ou observagdo (Popper, 2001). Essa concepgdo
mostra a importancia da abertura das teorias cientificas a critica e ao desafio, sublinhando que o progresso
cientifico ocorre através da eliminag@o de hipoteses erroneas em favor daquelas que resistem a refutagdo
(Schimidt, Santos, 2007).
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sinal de fragilidade da ciéncia. Os negacionistas ocupavam a duvida e com ela
conquistavam a cren¢ca de uma parte significativa da populacdo, sobretudo a de

seguidores do bolsonarismo.

O debate da cloroquina se reproduz em um cenario em que a ciéncia é usada contra
a propria ciéncia (...). Assim, o negacionismo cientifico possui um papel
determinante na construgdo de valores a cloroquina ao produzir a davida com o
proposito de persuadir o processo de desenvolvimento de politicas publicas.
Deturpando o entendimento publico sobre a ciéncia e seus procedimentos, a
contestacdo dos argumentos cientificos é moldada a partir de métodos ndo
experimentais ou de baixa qualidade metodoldgica, mas que foram defendidos ou
mesmo conduzidos por parte dos legisladores e seus interlocutores (Penaforte,
2021, p. 9).

Como defende Penaforte (2021), a existéncia e a atuacdo desse grupo
tiveram um impacto direto nas politicas publicas adotadas pelo Brasil durante a
pandemia. Decisdes criticas, incluindo estratégias de vacinag¢ao, medidas de isolamento
e comunica¢do publica sobre a pandemia, foram afetadas por conselhos e diretrizes
oriundas desse gabinete, muitas vezes contrariando as melhores praticas recomendadas
por especialistas em satide publica.

A promogdo de medicamentos com ineficadcia comprovada para tratamento
da doenca, como a hidroxicloroquina e a ivermectina, ¢ um exemplo claro dessa
influéncia que o gabinete paralelo exerceu sobre o curso da pandemia (Souza, 2021;
Brito Jr., et al, 2024; Menino, 2025). A propésito, uma das imagens mais iconicas do
negacionismo da pandemia no Brasil ¢, sem duvida, a do presidente Bolsonaro erguendo
uma caixa de cloroquina, em um gesto que evoca um culto religioso. Essa cena tornou-

se emblematica ndo apenas pelo ato em si, mas pelo que representa no contexto do
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negacionismo cientifico e do simbolismo politico e social que carrega, especialmente
entre seus apoiadores, muitos dos quais se identificam como “terrivelmente

evangélicos™.

O debate brasileiro sobre o lugar da cloroquina no tratamento da COVID-19 ¢ um
exemplo de como o negacionismo tem organizado a politica atual (...). Para além
de um “debate técnico”, na contenda entre as coalizdes, ndo apenas valores
relativos as evidéncias cientificas estdo em disputa, mas também posi¢des politico-
partidarias. Fica claro que apoiar a cloroquina é se posicionar como aliado do
governo, e, portanto, sobre essa decisdo também recaem interesses e objetivos
politicos (...). O proprio presidente, em uma de suas comunica¢des em redes
sociais, expressou que: “quem ¢ de direita toma cloroquina, quem ¢é de esquerda,
Tubaina”. Ademais, pesquisadores cujos trabalhos revelaram resultados em
desfavor da cloroquina foram também retratados como conspiradores (Penaforte,
2021, p. 6, 8).

O gesto de Bolsonaro, ao elevar a cloroquina como se fosse uma espécie de
reliquia sagrada, ajudou a difundir referéncias cruzadas e a reforcar a crenga em
medicamentos ineficazes contra a covid-19, contribuindo para uma desinformacao
generalizada sobre o tratamento da doenca (Figura 3). Essa atitude ndo apenas reflete o
alinhamento entre discursos religiosos e politicos, mas também evidencia como tal
postura impactou negativamente o enfrentamento da pandemia no Brasil. Ao misturar fé
com ciéncia de maneira distorcida, o ato simbolico de Bolsonaro exacerbou o
negacionismo, encorajando praticas de satde questiondveis ¢ minando esfor¢os de

saude publica baseados em evidéncias cientificas solidas.

9 Essa expressdo foi, na verdade, utilizada pelo proprio Bolsonaro como um aceno a seus apoiadores,
ainda antes da pandemia, referindo-se a sua escolha para ministro do Supremo Tribunal Federal, em um
gesto direcionado aos seus seguidores (Maia, Gées, 2019).
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NOVO CORONAVIRUS

BOLSONARO: O P

10

Figura 3. O culto a cloroquina. Prancha montada pela autora com imagens do “culto a
cloroquina”, uma das marcas do negacionismo bolsonarista na pandemia. Fonte: Google imagens.

Foi também do gabinete paralelo que outras medidas igualmente ineficientes
e altamente prejudiciais ao curso da pandemia brotaram, como a duvida sobre a vacina e
a defesa da “imunidade de rebanho”.

Como explicam Randolf e Barreiro (2020) a imunidade de rebanho ¢ um
conceito epidemiologico que ocorre quando uma porcentagem significativa de uma
populacdo se torna imune a uma doenga infecciosa, seja através da vacinagdo ou pela
recuperacdo apds a infec¢do, reduzindo assim a probabilidade de transmissdo do
patdgeno para individuos ndo imunes. Quando a imunidade de rebanho ¢ alcancada,
mesmo aqueles que ndo sdo imunes podem receber certo grau de protecdo indireta, pois
a disseminacdo da doenca ¢ contida. O ponto ¢ que Bolsonaro, por meio do
negacionismo do seu gabinete paralelo, deturpou a ideia de imunidade de rebanho ao
promové-la como uma estratégia viavel para lidar com a covid-19 sem uma base

cientifica solida que justificasse sua aplicabilidade nesse contexto (Randolf e Barreiro,

65



2020; Franco 2020). Em vez de priorizar a vacinagdo em massa, que € 0 meio mais

seguro e eficaz de alcangar essa imunidade, ele minimizou a gravidade da pandemia e

incentivou a exposicao natural ao virus.

Pelas provas colhidas, foi possivel concluir que o Presidente da Republica
assessorado pelo gabinete paralelo defendia o atingimento da imunidade de
rebanho por meio da contaminagdo coletiva pelo virus. A estratégia era favorecer a
propagacdo do novo coronavirus, contrapondo-se a adog¢do de medidas ndo
farmacologicas que contribuissem para evitar a contaminagdo, sobretudo o

distanciamento social e 0 uso de mascaras (Senado Federal, 2021, p. 46).

A promogao deturpada da no¢ao de imunidade de rebanho ajudou a produzir

a crenga de que pandemia poderia ser controlada permitindo que uma grande parte da

populacdo se infectasse naturalmente, gerando assim uma prote¢do coletiva. O governo

do ex-presidente, assim, ignorou os riscos associados a sobrecarga dos sistemas de

saude e ao alto niimero de mortes que poderiam ocorrer antes que tal imunidade fosse

atingida.

A metafora da “imunidade de rebanho”, mobilizada pelo bolsonarismo, transforma
uma politica genocida em um fendmeno natural, “como uma chuva”. Ao fazer este
curto-circuito, a forga desta metafora pode ser interpretada a partir do efeito afetivo
que ela produz, o de que qualquer critica a um fendmeno natural é “exagerada”,
“histeria” ou “panico”. (...) A “imunidade de rebanho” ¢ a expressdo afetiva da

necropolitica (Franco, 2020, p. 12).

Além disso, a defesa da imunidade de rebanho por contaminacdo natural

veio acompanhada de uma postura de desconfianca e ceticismo em relacao as vacinas,

contribuindo para a disseminacdo de informagdes errdoneas e para a ampliacdo da
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hesitagdo vacinal. Essas posi¢des ndo apenas contrariavam as recomendacdes de
especialistas em saude publica e os principios basicos da epidemiologia, mas também
retardaram a ado¢do de medidas preventivas eficazes, especialmente a vacinagdo em
massa, fundamental para o controle da pandemia.

Bolsonaro agravou o cenario de desordem produzido, inicialmente, pela
defesa equivocada da imunidade de rebanho, ao reforcar publicamente a hesitagdo
vacinal por meio de declaragdes polémicas e ataques diretos as vacinas. Um episodio
emblematico dessa postura foi sua referéncia desdenhosa a vacina chinesa CoronaVac,
ao insinuar que a imunizagao poderia transformar pessoas em jacarés. Mais do que uma
provocagdo isolada, o comentdrio operou como parte de uma retdrica sistematica de
deslegitimagdo das vacinas, reforcando a desconfianca e o medo em relacdo a

imunizagao (Figura 4).

"E SE A PESSOR=
TOMAR A VAGINAE
VIRAR UM JACARE?

Figura 4. Promovendo a hesitagdo vacinal. Prancha montada pela autora com imagens de
veiculos de comunicacdo mostrando apoiadores de Bolsonaro ecoando a desinformacgao sobre a vacina.
Fonte: Google imagens.
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Entre os apoiadores de Bolsonaro, a CoronaVac foi pejorativamente
apelidada de “vachina”, termo que ecoou ataques xenofobicos e se alinhou a uma onda
de desinformacgao e teorias da conspiragdo incitadas tanto pelo bolsonarismo quanto
pelo trumpismo. Essa retdrica incluia alegacdes infundadas de que o virus SARS-CoV-2
teria sido uma criagdo chinesa e de que a pandemia faria parte de uma conspiracao
internacional, atribuindo indevidamente a China a responsabilidade pela crise (Faria,
2023). Além disso, propagaram-se falsidades sobre as vacinas, incluindo a absurda ideia
de que conteriam chips para controle ou monitoramento da populacio ou de que
poderiam provocar AIDS, alimentando um ambiente de medo e desconfianga (Faria,
2023; Projeto Comprova, 2022; Falcdo, Vivas, 2022). Esse tipo de discurso ndo apenas
prejudicou a aceitagdo das vacinas por parte da populagdo, mas também contribuiu para
estigmatizar a cooperagdo internacional e desacreditar a ciéncia, agravando tensodes
geopoliticas e sociais em um momento em que a colaboragdo global era essencial para o
enfrentamento da crise sanitaria.

Além disso, suas constantes brigas publicas com o governador de Sao Paulo,
Jodo Doria, especialmente em torno da CoronaVac, politizaram ainda mais a vacinacao,
transformando uma questdo de saude publica em arena de disputas politicas. Esse
ambiente de tensdo foi agravado pela hesitagdo do governo em adquirir doses da vacina
da Pfizer, apesar das ofertas iniciais feitas pela farmacéutica (Senado Federal, 2021). A
demora na compra de vacinas, marcada por negociagdes arrastadas e pela falta de
resposta as propostas da Pfizer, “impactou fortemente no momento da disponibiliza¢do
das vacinas”, repercutindo em atraso significativo no inicio da campanha de vacinagao

no Brasil, prejudicando a resposta nacional a pandemia e prolongando o sofrimento e as
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perdas causadas pela covid-19 (Senado Federal, 2021, p. 239). Esse elemento ndo
apenas contribuiu para o elevado niimero de contaminagdes e para o agravamento fatal
de muitos casos, mas também se mostra relevante para compreender a producao de
sequelas duradouras e da propria covid longa (Segata; Lowy, 2024). Além disso, como
mostrarei mais adiante, a demora na compra das vacinas figura, para muitas pessoas
enlutadas, como uma das formas mais evidentes da responsabilidade do governo na
produgdo de mortes que poderiam ter sido evitadas.

Uma das primeiras mulheres que entrevistei na AVICO, em junho de 2022,
moradora de Porto Alegre, entdo com 48 anos, perdeu a mde e o companheiro para a
covid-19. Em sua narrativa, ndo havia davidas quanto ao papel decisivo de Jair
Bolsonaro no agravamento da pandemia e, por consequéncia, no desencadeamento
dessas mortes e sequelas da doenca. Como ela me disse: “Eu acho que a conduta foi
péssima, péssima, péssima dos governantes e, com toda certeza, tudo isso interferiu na
minha vida”.

Sua fala articulava de modo muito direto a experiéncia intima da perda com
uma avaliagdo politica da condugdo da crise sanitaria. Ela afirmava que, se o seu
companheiro ao menos tivesse tido a chance de receber a primeira dose da vacina, teria
tido alguma possibilidade de sobreviver. Por isso, ao falar do entdo presidente, nao

hesitava em atribuir a ele uma responsabilidade concreta:

“O presidente brincou com a vida das pessoas. Ele ndo pensou na
populacdo, ele teve uma conduta péssima. Imagina, gente, eu penso nesse
homem, chega a me dar um... Eu nem sei o que dizer, porque ele poderia ter

ajudado e so atrapalhou. Eu ndo posso ver essa criatura, eu ndo posso ouvir
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falar no nome do Bolsonaro, eu nao posso vé-lo na televisdo, eu ndo posso,
gente. E uma coisa que me afeta de tal forma, porque eu acho sim que a
minha mae, ndo s6 a minha familia, mas muitas pessoas, a vida de muitas
pessoas podia ter sido... Se ele tivesse tido uma outra conduta, as pessoas
nao teriam morrido. Esse € o meu ver. Eu acredito nisso, que se ele tivesse
feito a coisa certa e dado o exemplo, né? Mas ele era contra as mascaras,
contra os cuidados. Ele achava que era uma gripezinha. Entdo, para a gente,
nos perdemos pessoas. Nos que perdemos pessoas, ouvir isso assim, que era
apenas uma gripezinha, isso me revolta de tal forma (...). A gente nao

assiste mais jornal; ndo posso ouvir a voz dele”.

E essa indignagdo vinha acompanhada de algo que a propria interlocutora
reconhecia como desestabilizador na sua vida: o surgimento de um sentimento que lhe

parecia estranho a sua maneira habitual de ser. Como me disse:

“Eu ndo tenho inimigos. Eu nunca desejei mal para ninguém. Mesmo
quando eu tinha algum desconforto com alguém, alguma coisa assim no
trabalho, alguma briga, eu procurava sempre levar para o lado positivo,
pedia desculpas se eu tinha algo errado com alguma coisa. Eu nunca tive
raiva, nunca tive 6dio de alguém como eu ja tive desse ser, desse verme,
desse homem horroroso, desse presidente. E até isso me afeta, porque ¢ um
sentimento que eu ndo estou acostumada a ter. Eu ndo tenho costume de

sentir isso por ninguém e eu senti 6dio dele”.

Sua narrativa ¢ importante porque mostra como, entre familiares de vitimas
da covid-19, a negligéncia e inagdo do governo colocava o pais em risco sanitario e
muitos niveis, incluindo a reconfiguragdo moral da propria pessoa, produzindo

sentimentos até entdo estranhos, como o édio, e ligando-os a uma leitura muito clara da

70



responsabilidade estatal por multiplas formas de adoecimento. Nesse sentido, o
sofrimento ndo aparecia como experiéncia puramente privada, mas como forma de
percepgao politica da violéncia vivida.

Finalmente, ¢ preciso situar que um dos elementos mais chocantes da
pandemia ganhou forma na crise do sistema de saude do estado do Amazonas, no final
de 2020, repercutindo e se amplificando em todo o territoério nacional com o quase total
colapso do sistema diante do vertiginoso numero de contaminac¢des e mortes durante a
segunda onda da pandemia, no primeiro semestre de 2021. Este cendrio catastrofico,
marcado pela escassez de oxigénio em hospitais, pela incapacidade de atender a todos
os doentes e pelas cenas de desespero das familias, ndo apenas chocou a nagdo, mas
também evidenciou falhas criticas na gestdo da crise sanitaria pelo governo. A situacao
no Amazonas, particularmente em Manaus, onde pacientes morriam asfixiados por falta
de oxigénio, tornou-se um simbolo do abandono e da negligéncia governamental,
apenas parcialmente mitigado pelos esfor¢os da sociedade civil e de paises vizinhos,
que mobilizaram esfor¢os para doar o insumo!?. Naquele estado, ficou marcadamente
evidente que crise foi intensificada pela promoc¢do do chamado “tratamento precoce”,
que incluia medicamentos como a cloroquina, sem eficicia comprovada contra a
covid-19. Essa estratégia foi simbolizada pela figura da “Capitd Cloroquina”, apelido

dado a Mayra Pinheiro, secretaria de Gestao do Trabalho e da Educagdao na Saude do

10 Uma vez mais, a falta de agdes do governo Bolsonaro, a sociedade civil se mobilizou. Em janeiro de
2021, o comediante Whinderson Nunes convocou outros artistas e influencers a se engajarem em uma
campanha para doacdo de cilindros de oxigénio para mitigar a crise instalada no Estado do Amazonas
(ver, por exemplo, “Whindersson Nunes”, 2021). O pais vizinho, a Venezuela, alvo constante de ataques
anti-diplomaticos do ex-presidente Jair Bolsonaro, também se mobilizou em prol da doagdo do insumo
para o Amazonas (Freire, 2021).
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Ministério da Satude, que defendia fervorosamente o uso desses medicamentos (Senado
Federal, 2020).

Associado ao tratamento precoce, outra medida controversa adotada na caso
amazonense envolveu a realizacdo de testes com um aplicativo chamado “TrateCov”.
Desenvolvido pelo Ministério da Satide sob a gestao de Eduardo Pazuello, o aplicativo
foi apresentado como uma ferramenta para auxiliar médicos e profissionais de saude no
diagndstico e tratamento precoce da covid-19. A plataforma gerava recomendagdes de
tratamento com base em um questiondrio sobre os sintomas apresentados pelos usuarios
(id.).

A resposta do entdo Ministro da Satde, Eduardo Pazuello, diante do colapso
iminente em Manaus, foi amplamente criticada. A falta de agdo efetiva para prevenir ou
mitigar o desastre, como o envio tardio de oxigé€nio, exacerbou a situa¢do. Hospitais
lotados, falta de leitos e de oxigénio resultaram em cenas aterrorizantes de pacientes
morrendo asfixiados e familiares em desespero por assisténcia médica.

Meses antes, ainda em maio de 2020, o caso amazonense ja impactava com
imagem chocante dos enterros em valas comuns que ja evidenciava a gravidade da crise
para qual ndo houve a devida resposta ao longo daquele ano, culminado no colapso do
oxigénio em dezembro. Essas valas, registradas em fotografias e reportagens, se
tornaram um simbolo da tragédia humana enfrentada pelo Brasil, evidenciando nao
apenas a falha em conter a pandemia, mas também a falta de dignidade no tratamento

dos mortos (Figura 5).
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Figura 5. 4 tragédia de Manaus. Imagem aérea de cemitério em Manaus, reproduzida em
diversos meios de comunicagdo. Fonte: G1 AM, 05 de maio de 2020, “Com pandemia” (2020).

Os episddios desoladores e revoltantes vividos em Manaus, com as valas
comuns, com falta de oxigénio e o colapso do sistema de satde, prenunciaram uma fase
ainda mais sombria da pandemia no Brasil, com profissionais de satide sendo obrigados
a racionar suprimentos ou decidir sobre quem seria tratado ou ndo. No primeiro
semestre de 2021, o pais enfrentou um aumento alarmante no indice de contaminagdes e
mortes, exacerbado pela chegada de uma nova variante do virus. A capacidade do
sistema de saude foi severamente pressionada, com muitas regides reportando a
saturagdo de leitos de UTI e a falta de equipamentos e insumos médicos essenciais, o
que dificultou ainda mais o tratamento adequado dos pacientes com covid-19 e

aumentou as taxas de mortalidade. Esse cenario critico viu o Brasil atingir marcas
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tragicas, chegando a contabilizar at¢ 4 mil mortes por diall. A escalada vertiginosa
desses numeros ndo apenas refletiu as consequéncias devastadoras da variante mais
contagiosa, mas também evidenciou a insuficiéncia das medidas adotadas para conter a
disseminagao do virus e proteger a populagao.

Em meio a esse contexto de crise sem precedentes, a resposta do entdo
presidente Jair Bolsonaro as crescentes criticas sobre a gestdo da pandemia foi marcada
por uma aparente indiferenga. Falando a apoiadores no chamado “cercadinho”, ponto de
encontro frequente com a imprensa e simpatizantes diante do Paldcio da Alvorada,
Bolsonaro proferiu a infame frase: “E dai? Lamento. Quer que eu faga o qué? Eu sou
Messias, mas ndo faco milagre”, além de, em outra ocasido, afirmar: “ndo sou coveiro,
ta?” (Garcia, Gomes, Viana, 2020; Gomes, 2020). Essas declaragdes, feitas em
momentos em que o pais lamentava a perda de milhares de vidas, foram percebidas
como manifestacoes de desdém diante das consequéncias da pandemia e da dor das
familias enlutadas, contribuindo para a indignagao publica de parte da populacdo e para
0 questionamento de sua empatia e de sua responsabilidade diante de uma das maiores

tragédias sanitarias do século. Bolsonaro mostrava

de forma gritante a sua soberba, a sua insensibilidade e o seu desprezo explicito, no
que concerne & montanha de 6bitos do pais, enterrados em condicdes deplordveis,
muitas vezes sem qualquer ritual de luto realizado por familiares e amigos e em
fossas coletivas. [Elementos que delineiam] com eloquéncia a condi¢do de excegao
do Brasil diante dos demais paises do mundo, de forma chocante e at¢ mesmo
escandalosa (Birman, 2020, p. 128).

11 'Veja “Brasil bate marca de 4 mil mortes...” (2021).
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A resposta do governo a pandemia j& havia, assim, revelado sua nulidade na
auséncia de uma politica nacional unificada de combate a covid-19, expressa nos atrasos
e na desorganizacdo da campanha de vacinagdo, na resisténcia as medidas de
distanciamento social e na promogdo de tratamentos sem eficacia comprovada. Aquela
altura, uma miriade de desinformagdo e a intensa politizagdo da pandemia também
contribuiam para a resisténcia de parte da populagdo as medidas preventivas e a
vacinagdo, evidenciando, para muitos, que o governo Bolsonaro era tdo ou mais letal

que o proprio virus.

Como procurei mostrar ao longo deste capitulo, a pandemia de covid-19 no
Brasil ndo pode ser compreendida apenas a partir da circulagao de um agente infeccioso
ou da emergéncia de uma crise sanitaria de escala global. No caso brasileiro, ela foi
também profundamente moldada por determinantes sociais e, de maneira decisiva, por
determinantes politicos que agravaram seus efeitos, distribuiram desigualmente a

exposicdo ao adoecimento e a morte e ampliaram o sofrimento social:

a ideologia, os objetivos e os interesses dos agentes do necrossistema brasileiro
foram se tornando mais claros & medida em que a tragédia avancava. Logo
explicitou-se uma conduta propria do “bolsonarismo™, de gestdo da vida e da
morte: agentes do governo e apoiadores passaram a desinformar sobre as
orientagdes fornecidas pela OMS, centros de pesquisa e consensuais pela
comunidade cientifica; criaram antagonismos, dividas e inseguranga em relagdo a
vacina, ao isolamento, ao uso de mascara ¢ as demais medidas preventivas;
adotaram o lema “imunidade de rebanho” (sem vacinagdo em massa, pela simples

exposicao ao virus, o que € crime contra a humanidade, segundo a OMS); e, por
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fim, apostaram no falso “tratamento precoce”, com a disseminacdo de cloroquina,
ivermectina, vitamina C e outros medicamentos do “kit covid”, mesmo sem a
comprovacdo da eficacia, como aponta a OMS e cientistas, ao menos desde maio
de 2020. Esta ultima acdo, além de gerar lucro para determinados agentes e
visibilidades para prefeitos e grupos médicos bolsonaristas, serviu como “marca de
governo”, uma tentativa de demonstrar mobilizacdo do governo Bolsonaro em
defesa dos cidadaos, quando este fazia exatamente o contrario” (Arantes, Sigolo,
Ghislene, 2023, p. 293-294).

Tudo isso ajuda a compreender porque, entre os integrantes da AVICO, era
nitida a concepcdo de que o governo Bolsonaro foi mais letal do que o virus. A
comparac¢do ndo pretendia negar a acdo do patdgeno, mas reposicionar a causalidade das
mortes. O virus, evidentemente, mata. Mas, para a AVICO, a letalidade da pandemia no
Brasil foi intensificada por decisdes politicas. Como ja mencionei, a demora na
vacinacao, a producdo de desconfianca em relacao as vacinas, a desqualificagcdo publica
da ciéncia e a auséncia de uma estratégia coordenada de protecdo coletiva integravam,
para o coletivo, o proprio mecanismo de produgdo de mortes.

A conducdo do governo Bolsonaro, marcada pelo negacionismo, pela
desinformacao, pela descoordenagdo das respostas publicas, pelo ataque as evidéncias
cientificas e pela naturalizagdo de perdas evitaveis, contribuiu para transformar a
pandemia em uma experiéncia ainda mais devastadora (Segata, Schuch, Victora, Damo,
2021). Foi nesse contexto que a crise sanitaria adquiriu, para muitos, a forma de uma
experiéncia de abandono, de revolta e de injustica, tornando evidente que o virus, por si
sO, ndo explica a magnitude da tragédia.

A reconstrucdo desses episddios teve o proposito de situar, historica e

politicamente, o terreno a partir do qual certas formas de sofrimento, indignacdo e
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mobilizacdo se tornaram possiveis. Ao trazer para o primeiro plano a cronologia de
decisdes, omissoes, discursos e disputas que marcaram a resposta federal a pandemia,
busquei mostrar que a catastrofe brasileira ndo foi vivida tanto na forma de um colapso
epidemiologico, como de uma experiéncia de uma violéncia politica inscrita no
cotidiano da doenca, do luto e da precarizagdo da vida!2. E precisamente nesse ponto
que a no¢ao de necropolitica ganhou forga analitica, ndo como um roétulo explicativo
totalizante, mas como uma chave capaz de iluminar a produgdo desigual da protecao e
do abandono, a distribuig¢do diferencial do valor das vidas e a aceitagdo tacita de mortes
que poderiam ter sido evitadas (Schuch, Joseph, Victora, Damo, 2024).

O fim da linha do tempo tragada neste capitulo ndo coincide somente com a
CPI da Pandemia, mas também com a fundag¢ao da AVICO, em abril de 2021. Como
descrevo no proximo capitulo, a associagdo nao surgiu como simples desdobramento
espontaneo da dor privada de pessoas enlutadas e adoecidas. Ela tomou forma em um
momento de ebuli¢do social, quando a condugdo da pandemia pelo governo federal se

tornara, para muitas pessoas, moral e politicamente insuportavel. O percurso aqui

12 E importante assinalar que a catastrofe da covid-19 assumiu configuragdes distintas em diferentes
contextos nacionais e sociais, o que exigiria, em cada caso, exame proprio e situado. A Italia, por
exemplo, tornou-se um emblema da gravidade da primeira onda, com forte excesso de mortalidade e um
sistema de saude particularmente sobrecarregado no inicio de 2020 (Permanand, Scaglioni, Tatich, 2021).
Migrantes, refugiados e Romani, por sua vez, foram desproporcionalmente afetados em diversos
contextos, tanto pelos efeitos diretos da doenca quanto pelas desigualdades de acesso a protecdo e pelas
formas de discriminacdo e exclusdo intensificadas durante a crise (IOM, 2021; Gay y Blasco, Fotta, 2023)
e também a experiéncia latino-americana ¢ caribenha, documentada por diversos pesquisadores e
pesquisadoras no boletim CLACSO sobre migracdo e saude, organizado por Joseph & Segata, 2024). A
recente coletanea Crisis, Inequety, and Legacy, organizada por Camporesi, Mulubale e Davis (2025),
também apresenta cenarios de desigualdades, operando nos processos saude, doenga e cuidado em paises
europeus, Inglaterra, Australia e Africa do Sul, incluindo a sua severidade nos casos brasileiro e
estadunidense. Em muitos desses cenarios, aparece a percep¢do, em narrativas ¢ testemunhos de
populacdes atingidas, que mais poderia ter sido feito e de que parte das mortes e sofrimentos poderia ter
sido evitada com intervencdes mais assertivas dos governos. Ainda assim, o argumento desta tese ¢ que o
caso brasileiro, assim como o norte-americano, apresenta uma inflexdo particular, na medida em que a
dimensdo da catastrofe se associou também a atuagdo publica e reiterada de governos marcados por
posturas negacionistas, pela deslegitimagdo da ciéncia e pela resisténcia a medidas coordenadas de
protecdo coletiva, o que contribuiu de modo decisivo para agravar seus efeitos (Malta, 2021).
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reconstituido acompanha precisamente esse periodo de intensificagdo da crise e permite
situar o intervalo histérico em que se condensaram medo, revolta, sofrimento, luto e
exigéncias de responsabilizacdo. Foi no interior desse caos, € em resposta a ele, que a
AVICO comegou a se constituir.

E desse ponto que parte o capitulo seguinte. Nele, mostro que a AVICO ndo
¢ uma associa¢do de cuidado médico ou clinico, nem uma instituicdo voltada ao
tratamento biomédico da covid-19. Trata-se, antes, de uma associagdo que assume, em
muitos momentos, a feicdo de um movimento social em satde, reunindo pessoas
enlutadas, adoecidas, ativistas, pesquisadoras e outros sujeitos implicados na luta por
memoria, justica e reparagdo. Se este capitulo evidenciou os determinantes politicos da
tragédia, o proximo acompanhara a produgao de formas coletivas de cuidado, dentncia
e acdo publica em meio a ela. Em outras palavras, se aqui procurei descrever a
conformagdo politica do desastre, foi para tornar mais inteligivel o terreno historico,
moral e afetivo a partir do qual a AVICO emergiu como resposta a pandemia e a

violéncia de sua conducao no Brasil.
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“E entdo, sem mais nem menos, como se a vida nos pregasse uma peca de muito mau
gosto, aquele ou aquela que tanto amamos ndo estd mais conosco. Partiram sem que
pudéssemos vé-los, toca-los, acaricid-los uma vez mais.

(...)

Somos consumidos por um medo de olhar as fotos porque elas nos fazem sentir ainda
mais saudade. Na TV, somente programas que ndo remetam a catastrofe politica e
sanitdria do pais. Ndo queremos ler os jornais, ndo queremos olhar os sites de noticias

porque nds, enlutados, e 0s nossos mortos, estamos 14. Somos, também, a pauta”.

Cronologia da Dor (e da Resiliéncia)

Pamela Copetti Ghisleni
Historias e(m) Movimento



DO LUTO A LUTA

A constituicdo da Associacdo de Vitimas e Familiares de Vitimas da
Covid-19, a AVICO, representou um marco significativo nas respostas sociais a
conducdo da pandemia no Brasil. Sua emergéncia deu forma coletiva a urgente
necessidade de confrontar politicas negligentes, denunciar falhas sistematicas e
responder aos efeitos devastadores de uma crise sanitdria agravada por omissdes e
desinformacao. A AVICO simbolizou a resisténcia e a busca por justica para vitimas e
familiares e evidenciou a importancia da solidariedade, da agdo coletiva e do
compromisso com a verdade e a responsabilizacdo em um dos momentos mais criticos
da satde publica nacional.

Ao se opor ao governo Bolsonaro, a atuacdo da AVICO abrangeu um
conjunto amplo de atividades voltadas ao apoio das populacdes afetadas pela pandemia.
Dedicada ao acolhimento e ao suporte psicossocial de familias enlutadas, bem como a
produgdo e disseminacdo de informagdes confidveis sobre a covid-19, a associacdo
firmou-se como um agente importante de insercdo no debate publico, promovendo
conscientizacdo e educacdo em saude. Esse trabalho visava enfrentar os efeitos
emocionais e sociais devastadores da pandemia e também combater a desinformagao
que circulava amplamente, oferecendo um contraponto apoiado em evidéncias e

recomendacdes de satde publica.



As circunstancias politicas daquele periodo, marcadas por uma gestdo
governamental que minimizava a gravidade da pandemia e negligenciava medidas de
prevengdao e controle, impeliram a AVICO a um engajamento mais direto e
publicamente posicionado. A associagdo passou a denunciar a inacdo estatal e as
politicas que contribuiram para o agravamento da crise sanitdria, a0 mesmo tempo em
que cobrava responsabilizagdo pelos erros e omissdes que ampliaram o sofrimento, o
luto e as perdas no pais. Sua atuacdo evidencia, assim, o papel crucial das organizacdes
civis na defesa do direito a saude, a vida, a3 memoria e & justica em contextos de
profunda adversidade politica e social.

Neste capitulo, descrevo o processo de constituigio da AVICO,
apresentando algumas de suas principais atividades e o impacto que teve durante a crise
sanitaria provocada pela pandemia de covid-19. Minha énfase recai sobre o suporte
psicossocial prestado as familias afetadas, sobretudo as pessoas enlutadas, mas também
sobre as iniciativas de conscientizacdo e educagdo em saude publica que a associacio
liderou, bem como sua contribui¢ao no enfrentamento a desinformacao.

Além disso, analiso a inser¢ao da AVICO em um movimento mais amplo de
oposicdo a inacdo do governo Bolsonaro, cujo expoente foi a elaboracdo e o
encaminhamento, em 2021, de uma queixa-crime ao Ministério Publico, acusando-o de
negligenciar e gerir inadequadamente a crise sanitaria. Também caracterizo a
participacdo da associacdo em manifestagdes nas ruas e nas redes sociais, refor¢cando
seu papel como entidade ativa e critica na demanda por justi¢a, transparéncia e

responsabilidade.

81



2.1 Vamos esperar morrer quantas pessoas?

Foi no Natal de 2020 que Dona Italira bateu o dedinho do pé. Parecia
quebrado, mas ela estava bem. Dez dias depois, a ferida necrosou por conta da
obstrugdo circulatoria que ela tinha nas duas pernas, em decorréncia do tabagismo.
Entdo, Dona Italira foi submetida a uma cirurgia. Ao final do procedimento, a equipe
médica a transferiu para a recuperagdo em um quarto coletivo, dividido com outras
idosas, incluindo uma que havia vindo da ala da covid-19. Paola contava que a mae
estava super bem e, de bom humor, brincava dizendo que “ainda nao era a sua hora”. No
entanto, uma semana depois, Dona Italira comegou a apresentar sintomas de covid-19.

Embora eu convivesse com Paola desde a fundagao da AVICO, foi somente
em janeiro de 2023 que eu formalmente entrevistei ela para a pesquisa, depois de
realizadas as demais coletas de narrativa. Eu sabia da importancia da historia de Dona
Italira na constitui¢do da AVICO, e precisava, uma vez mais ouvi-la na voz de Paola.
Ela me contava que embora a sua mae fosse bem tratada pela equipe de enfermagem,
tornava-se cada vez mais dificil ignorar o que estava acontecendo no hospital naquele
inicio de 2021. Paola relata que, a cada dia, cresciam as noticias sobre a amplia¢do dos
leitos de covid. O hospital, gigantesco, com cerca de 14 mil funcionérios, passava por
um processo continuo de conversao de alas. “Uma ala deixava de ser o que era e virava
covid. Depois outra. A pediatria virou covid. E assim foi indo, foi indo, foi indo”, ela
dizia.

Aos poucos, a covid comegou a se aproximar perigosamente da ala

cardiorrespiratoria onde Dona Italira estava internada. Primeiro surgiam comentarios
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isolados: alguém havia positivado no quarto da frente, outro no quarto do fundo. Em
seguida, consolidava-se a percep¢do de que o virus avangava pela institui¢do, quarto a
quarto, até chegar muito perto.

Para Paola, houve uma falha grave do préoprio hospital, sobretudo por nao
ter proibido a circulacdao de visitantes, especialmente entre idosos. Todos os pacientes
idosos tinham direito a acompanhante pelo SUS, vinte e quatro horas por dia. O proprio
hospital exigia essa presenga, mas ndo se tratava de um acompanhante fixo. As trocas
eram frequentes ao longo do dia. O resultado foi uma intensa circulagdo de pessoas.
Muitos idosos, muitos acompanhantes. Gente demais circulando onde ndo deveria. O
que parecia inevitavel aconteceu: Dona Italira acabou se infectando com Covid dentro
do hospital, apds a cirurgia, possivelmente no contato com a equipe médica. Isso
porque, antes mesmo da confirmagdo do diagndstico, um dos médicos que a
acompanhava avisou que ndo estaria presente naquela semana por ter testado positivo.
Paola ainda lembra, horrorizada, como aquilo parecia ser tratado com naturalidade. Era
recorrente. Como se ja fizesse parte da rotina.

Paola descrevia que, desde o inicio da pandemia, assumiu uma postura de
extremo cuidado. Com experiéncia prévia em campanhas de gripe A e B e familiaridade
com protocolos de satde, ela ndo se assustou de imediato, imaginando que se trataria de
uma crise sanitaria grave, mas sazonal. A dimensdo real da pandemia, no entanto,
tornaria-se evidente com o colapso dos hospitais na Italia e, mais tarde, com a
confirmacao de que o isolamento no Brasil se prolongaria.

A partir de marco de 2020, Paola passou a trabalhar integralmente em casa,

mantendo isolamento rigoroso. Como profissional da area da satde e da educacio,
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sentia-se responsavel por sustentar esse isolamento, consciente de que dispunha de
condi¢des que muitas pessoas nao tinham. Entre marco e dezembro de 2020, nao
encontrou presencialmente os pais nem os irmaos. O contato se restringiu as telas e as
mensagens. Paola relata que foi inflexivel com a propria familia, insistindo para que nao
houvesse encontros. O medo era duplo: adoecer e transmitir o virus aos pais, ou nao
resistir a infec¢do, dadas suas condic¢des de saude.

Todo o ano de 2020 foi vivido como uma tentativa diaria de se adaptar a
uma situagdo assustadora, feita de isolamento, mudancas for¢adas na rotina e vigilancia
constante para nao adoecer. Nada disso, no entanto, foi suficiente: o virus pegou Dona
Italira dentro do hospital, onde ela deveria ser cuidada e ndo exposta.

“Eu tinha certeza que a mae ia morrer”. Paola relata que, ao entrar no
quarto, foi direto para a sacada que dava para a rua, onde as idosas ndo a enxergavam.
Ali, chorou por cerca de meia hora sem parar. Foi entdo que se aproximou uma técnica
de enfermagem, avisando que daria um banho de leito em Dona Italira. “E ai n6s duas
fomos 14, lavando a mae, e assim ficamos chorando juntas, chorando ali dentro,
chorando. E a minha velha me enchia os olhos de lagrima.”

A partir daquele momento, instaurou-se o que Paola descreve como um
pacto de siléncio. “E ai a gente foi fazendo um pacto de siléncio daquilo. E a partir dali
€u comecei a rezar para que a minha mae morresse. Eu ndo queria mais que ela passasse
por aquilo ali. Eu queria que ela fizesse a passagem dela de uma maneira digna, né”.

No inicio do isolamento de Dona Italira, houve uma informag¢do que marcou

profundamente a familia.
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“A Unica coisa que fizeram questdo de nos dizer no inicio do isolamento
dela, foi que, como ela era idosa, ela ndo seria prioridade na intubagao e que
se ela fosse intubada provavelmente ela ndo fosse resistir. Eles disseram que
estavam tendo que fazer escolhas. Era uma coisa muito desumana pra quem

estava l4, mas também pra quem tinha que escolher”.

Mesmo ciente da gravidade da situacdo, Paola ainda mantinha um fio de

esperanca. O que acompanhou, no entanto, foi o agravamento progressivo do quadro.

“A gente comecou a ver ela definhar, porque ndo tinha o que fazer, ndo tinha
medicagdo, a pessoa fica sem oxigenagdo, usando um equipamento super
fraco que ndo ¢ nem a mascara de oxigénio ¢ aquele no caninho, ndo tinha o
de méscara. Entdo tu v€ a pessoa passar de disso pra um estagio de delirio
pela falta de oxigenagdo e que ocasiona também a septicemia que ¢ uma
infec¢do Dbacteriana hospitalar, entdo foi uma sucessdo de coisas

complicadas”.

Durante esse periodo, Dona Italira ligava de madrugada e nas primeiras
horas da manha para a irma e o irmao de Paola, dizendo que iria morrer, que havia sido
abandonada no hospital. Paola e os irmdos ligavam para o celular que a mae levara
consigo, mas nem sempre ela conseguia atender. Quando a situacdo piorou, suas maos
foram amarradas e ela passou a ser sedada, pois ndo havia mais o que fazer. Paola
reconhece os limites da equipe técnica de satide diante daquele cendrio generalizado de

colapso.
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“Eu entendo que a equipe técnica de saude ndo tinha muito o que fazer,
aquilo era uma condicao geral no nosso Estado e nao tinha apoio, nao tinha
socorro de lugar nenhum. Nao tinha do governo federal, ndo tinha do
governo estadual, ndo tinha da prefeitura, entdo era um salve-se quem

puder”.

Os irmaos carregam até hoje o peso de ndo terem conseguido se despedir.
Embora o hospital ndo estivesse barrando visitas, optaram por evita-las como forma de
protecdo. Do contrario, poderia ter sido ainda pior. Dona Italira morreu na madrugada
do dia 2 de margo. A causa da morte foi registrada como pneumonia, sepse € Covid-19.
Naquele momento, Porto Alegre vivia o auge dos velorios e dos cemitérios. “Era um
horror, era saco preto pra tudo quanto € lado, era uma desgraga”. Como a morte ocorreu
ap6s mais de vinte dias do inicio da infec¢do, foi permitido um velério de duas horas.

Foi o minimo de dignidade em meio ao caos.

“Fizemos um veldrio de duas horas, de caix@o aberto. Pagamos pro
cemitério maquiar a minha mae, desinchar, pintar a unha, ela tava até com
batom. S6 compareceram no velorio os filhos, o meu pai e uma irma dela e
sO6. E a gente ndo quis que mais ninguém fosse porque a gente ndo sabia
quem podia passar Covid pra quem, esse era o nosso desespero. Isso fez
toda uma maneira de eu pensar: cara, se eu nao fizer, quem ¢ que vai fazer?
Vamos esperar mais? Vamos esperar morrer quantas pessoas? A gente vai

tentar sair. Vamos montar uma associacao € vamos mobilizar a sociedade”.

Em luto, Paola converteria revolta e tristeza em forca para lutar. Ela recusou

o siléncio. O seu luto, como aquele das pessoas que se juntariam a ela na AVICO nao se
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traduziria apenas em tristeza ou saudade. Ele produziu também uma forma de saber e de
agir. A morte de Dona Italira tornou visivel, de maneira dura e irreversivel, a
precariedade do cuidado, a negligéncia institucional e a violéncia politica inscrita na
conducao da pandemia.

Como sugere Veena Das, certas experiéncias extremas deixam como rastro
um “conhecimento envenenado”, isto ¢, um saber por meio do qual “o passado entra no
presente ndo necessariamente como memoria traumadtica, mas como conhecimento
envenenado” (Das, 2000, p. 221). Nao se trata, porém, de um conhecimento negativo no
sentido moral do termo, como se estivesse ligado ao 6dio ou ao revide destrutivo. Trata-
se, antes, de um saber que se produz no sofrimento e passa pelas emog¢des, um saber
que, como escreve a autora, ¢ vivido no “trabalho paciente de viver com esse novo
conhecimento” e € conhecido “ndo apenas pelo intelecto, mas através das paixodes”
(Das, 2000, p. 222).

No caso de Paola, esse “saber envenenado” ndo ressoava somente uma
fatalidade, mas fazia ver no interior mesmo dessa perda, a falha das instituigcdes, a
precariedade da protecdo no momento agudo da pandemia e o0 modo como a morte foi
produzida e administrada naquele cenario. Por essa razdo, a dor ndo se encerrava em si
mesma, nem podia permanecer circunscrita ao espaco da sua intimidade. Ela exigia
resposta. Foi nesse ponto que tristeza e revolta comecaram a se converter em uma
linguagem publica de denuncia e de mobilizagdo social. A morte de Dona Italira
canalizou uma exigéncia de justica que, a0 encontrar eco em outras experiéncias de luto

e indignacdo, comegava a ganhar forma coletiva. Foi nessa fronteira entre sofrimento,
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conhecimento e recusa que um movimento coletivo comegou a tomar forma. Assim

nascia a AVICO.

2.2 “Viemos para botar o pé na porta”

Em meio a desesperanga, ao medo, a incerteza e a revolta que ganhavam
proeminéncia entre parte da populacdo diante da tragica realidade da pandemia de
covid-19 no Brasil, formas de resisténcia e luta também comecaram a emergir. Uma
mistura de emocgdes individuais e coletivas passou a se mobilizar com o objetivo de
combater a desinformagdo e a inagdo promovidas pelo governo do ex-presidente Jair
Bolsonaro e seus apoiadores, mas também de promover formas de apoio e cuidado e de
reivindicar melhores praticas de governanga e saude publica durante aquele periodo.

Especialmente a partir de mar¢o de 2021, movimentos sociais convocaram
atos e, apesar da situacdo pandémica ainda exigir distanciamento fisico, houve um
retorno gradual das pessoas as ruas em protesto. Nesse mesmo contexto, organizagdes
civis foram criadas para promover apoio, solidariedade, luta conjunta e esfor¢os de
recuperagdo, como foi o caso da AVICO - Associacdo de Vitimas e Familiares de
Vitimas da Covid-19, criada em Porto Alegre, em abril de 2021. Dedicada a oferecer
suporte juridico e psicossocial a pessoas que se identificam como vitimas e familiares
de vitimas da covid-19, a associagdo refletia o espirito de resisténcia e solidariedade que
ganhava forma nos manifestagdes de enfrentamento ao evidente descaso do governo

durante a pandemia. Nao ¢ fato menor, como bem notam Arantes, Sigolo e Ghislene
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(2023, p. 296), lembrar que a associagdo surge, justamente, “no Rio Grande do Sul, um
dos estados mais conservadores do Brasil, no qual nas elei¢des presidenciais de 2018,
Bolsonaro havia liderado em 84,5% das cidades e, em outubro de 2022, apds o periodo
mais dramatico da pandemia, obteve ainda 56% dos votos validos”. Era preciso, de fato,
“botar o pé na porta”.

Essa frase, que intitula esta se¢do, veio de Paola Falceta e Gustavo
Bernardes, fundadores da AVICO. Ela também serviu de titulo da manchete publicada
em 10 de abril de 2021 pelo Su/21, anunciando a criagdo da associagdo e sintetizando
sua disposi¢do de enfrentar desafios, romper barreiras e iniciar mudangas no cenario
tragico da pandemia no Brasil (Gomes, 2021). Naquela mesma semana, outros jornais
também noticiaram a criacao da associagdo e, imediatamente, Jean Segata, coordenador
da Rede Covid-19 Humanidades MCTI, contactou Gustavo Bernardes, entdo primeiro
presidente da associagdo, interessado em conhecer o trabalho que comecavam a
desenvolver. Na semana seguinte, eu e um pequeno grupo de pesquisadores da Rede
fomos convidados a participar das reunides da diretoria da AVICO e logo integrados ao
seu grupo de WhatsApp. Comegava ali um trabalho de cooperacdo em pesquisa e agdes
de cuidado coletivo!3.

Paola Falceta e Gustavo Bernardes se identificam como vitimas da
pandemia. Quando Paola ela perdeu sua mae, Dona Italira, buscou o amigo Gustavo,
que por sua vez, chegou a ser entubado depois de permanecer internado por quase um

més, infectado pelo virus. Ambos se conheciam de outros movimentos sociais: ela

13° A Rede Covid-19 Humanidades MCTI, aquela altura, contava com mais de 60 pesquisadores
espalhados pelo Brasil, desenvolvendo diferentes topicos de pesquisa. O grupo encarregado de
acompanhar a AVICO era composto por Jean Segata, Ceres Victora, Patrice Schuch, Monalisa Dias de
Siqueira e Juliara Borges Segata.
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atuava na area dos direitos humanos e ele no entdo chamado ativismo LGBT no
contexto do HIV-AIDS. Diante das tragédias que viveram em suas proprias vidas e do
cenario crescente de destrui¢ao em curso, surgiu a ideia de criar a associagao.

Ainda que a pandemia tenha sido anunciada um ano antes da criacdo da
AVICO, aquele primeiro semestre de 2021 foi um dos mais tragicos no Brasil, em razdo
de uma combinacdo de fatores que agravaram a crise sanitaria. O pais enfrentou uma
segunda onda de infec¢des muito mais severa do que a primeira, em 2020, impulsionada
pela circulagdo de variantes mais contagiosas do virus, incluindo a variante P.1, mais
tarde denominada Gamma, identificada inicialmente em Manaus. Essas variantes
apresentavam nao apenas maior transmissibilidade, mas também, potencialmente, maior
letalidade, o que levou a um aumento significativo no nimero de casos € mortes.

A trajetoria de Paola e Gustavo em movimentos sociais, antes de fundarem a
AVICO, ecoa as observacoes de Vecchioli (2005) sobre algumas integrantes das Maes
da Plaza de Mayo. Assim como muitas dessas mulheres que se engajaram no
movimento a partir de experiéncias prévias em outras militdncias, Paola, Gustavo e
outras pessoas associadas e volnturdrias também traziam um histérico de ativismo. A
motivagdo para a criagdo da AVICO, nesse sentido, ndo reflete apenas uma resposta
imediata aos desafios impostos pela pandemia, mas se alinha a uma tradi¢do mais longa
de luta e insatisfacdo com o contexto politico do pais. Essa continuidade de
engajamento mostra como experiéncias anteriores em movimentos sociais podem
fornecer base e inspiracdo para novas frentes de acdo em momentos de crise. Isso

aparece com clareza na entrevista concedida ao Su/2/em 10 de abril de 2021, na qual
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contaram como surgiu a ideia de criar a associacdo e destacaram sua familiaridade com

a esfera publica e com os movimentos sociais:

As pessoas, por exemplo, estdo sofrendo com o Iuto, ndo t€ém acolhimento e ndo
tém a quem recorrer. Sa0 muitas pessoas passando pelas mesmas situagdes, pelos
mesmos sintomas. Acreditamos que ¢ preciso contribuir com essa discussdo, com
essa agenda na sociedade. Acredito que ndo pode ser reduzido a um debate médico-
cientifico e as autoridades. A populacdo que estd sofrendo na pele, no dia a dia, as
consequéncias, também precisa opinar (Gustavo Bernardes, co-fundador da
AVICO, em entrevista ao Jornal Sul, Gomes, 2021).

E inconcebivel que esteja morrendo tanta gente e ninguém esteja fazendo nada. Eu
disse a ele: ‘me ajuda, me diz o que podemos fazer, porque eu ndo sei a quem
recorrer’. Se ndo fizermos nada agora, se ndo pudermos pressionar o Estado, os
orgdos de controle, seja o MP [Ministério Publico], a Defensoria ou o Tribunal de
Haia, continuardo morrendo milhares de pessoas por dia. (Paola Falceta, co-
fundadora da AVICO, em entrevista ao Jornal Sul21, Gomes, 2021).

O que essas falas mostram ¢ que, desde o inicio, a AVICO se apresentou
como um espa¢co em que luto e politica ndo estavam separados. O sofrimento ndo
aparecia como experiéncia apenas privada, e a morte ndo era tratada como um fato
exclusivamente biomédico. A associacdo se organizava para acolher, mas também para
influir na opinido publica, pressionar gestores e disputar o sentido publico do que estava
acontecendo. A frase “do luto a luta” tornou-se rapidamente uma espécie de eixo interno
de reconhecimento. Ela circulava como modo de nomear um ponto critico: a dor intima
ndo era um ponto final, mas uma passagem, um chamado a luta, a vida e ao cuidado
coletivo. Nesse sentido, como eu mostrarei no proximo capitulo, “do luto a luta” nao
designa simplesmente uma passagem linear entre um momento de sofrimento privado e

outro de agdo publica. O que acontece aqui aproxima-se, antes, daquilo que John
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Comerford (1999) permite pensar como um fazer da luta: um processo construido em
sociabilidades, falas, rituais e formas de convivéncia por meio das quais experiéncias
dispersas ganham linguagem comum, densidade moral e consequéncia politica. A luta
nao surgia depois do luto, como sua superagdo. Ela era construida no interior dele, nas
praticas de acolhimento, memoria, dentincia e reivindicagdo que transformavam a perda
em causa publica.

Desde sua constituicdlo a AVICO passou a combinar atuacdo local e
expansdo nacional. Nucleos estaduais foram estimulados, e grupos de WhatsApp
tornaram-se infraestrutura central para a circulagdo de informacgdes, o acolhimento
inicial de demandas e a coordenagdo cotidiana das agdes. A vida da associagdo era feita
de reunides semanais, encaminhamentos, mensagens, debates politicos, negociagdes
sobre prioridades, disputas internas e decisdes urgentes. Esse cotidiano nao dizia
respeito apenas a administracdo pratica de uma entidade em rapida expansdo, mas a
construcdo coletiva de suas frentes de atuagdo, de suas linguagens publicas e de suas
posicdes diante da pandemia e da conducdo governamental da crise sanitarial4.

A velocidade de adesdo a associacgdo ¢ reveladora do tamanho da demanda
social por um espago desse tipo. No inicio, dezenas de pessoas manifestaram interesse

em se mobilizar ao lado de Paola e Gustavo. Em poucos meses, a AVICO reunia

14 Embora houvesse convergéncia em torno da defesa do direito a saiude, do enfrentamento a
desinformagdo e da critica a negligéncia e a inagdo do governo Bolsonaro, essa convergéncia ndo
eliminava nuances internas. Havia quem formulasse esse enfrentamento de maneira mais diretamente
vinculada a bandeiras partidarias e quem o sustentasse a partir de uma posi¢do mais ampla de recusa as
formas de violéncia, autoritarismo e ultradireita radical frequentemente associadas, entre seus integrantes,
a necropolitica do governo.
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centenas de interessados, combinando vitimas, familiares e voluntarios!S. Esse
crescimento rapido ndo produziu apenas volume. Produziu, sobretudo, uma forma
especifica de reconhecimento mutuo: pessoas que ndo se conheciam passaram a se
reconhecer como atravessadas por uma experiéncia comum, marcada por perda,
indignacao e pela sensagao persistente de que “ndo precisava ter sido assim”.

A criacdo da AVICO foi impulsionada por aquilo que Zenobi (2020)
descreve, em outro contexto latino-americano, como o protagonismo publico de
coletivos formados por pessoas que sofreram algum tipo de dano e que se

autodenominam, ou sao nomeadas, como vitimas. Como observa o autor:

Ja faz varias décadas que em nossas sociedades latino-americanas os movimentos
sociais ¢ de protesto ganharam protagonismo, impulsionando causas publicas de
diferentes naturezas. Entre as causas publicas que sdo promovidas por meio de
acOes contestatorias que ocorrem no espaco publico, destacam-se as mobilizagdes
impulsionadas por pessoas que sofreram algum tipo de dano e que se
autodenominam - ou sd3o nomeadas - como vitimas. Esses coletivos sdo um

excelente candidato para a explicacdo através do emocional (Zenobi, 2020, p. 02).

A analise de Zenobi sobre o papel das emog¢des na mobilizagdo de
movimentos sociais levou, recentemente, Jean Segata e eu a refletirmos sobre a
dinamica coletiva da AVICO (Segata e Segata, 2023). As observagdes etnograficas e os

discursos de seus membros mostram como luto, medo, tristeza, raiva e indignagdo nao

15 Um ano depois, em meados de 2022, cerca de mil e quinhentas pessoas ja completaram o formulario
que estad disponivel no site da Associagdo, onde ¢ possivel fazer a solicitagdo para se associar. Para mais
informagdes, visite o site da AVICO: https://avicobrasil.com.br/. Vocé também pode acessar o formulario
de associagcdo da AVICO aqui: https://docs.google.com/forms/d/e/
1FAIpQLScRRcuZjbiEKdB8Zt1L.Ou-SRV8aDGEStttuKnFUuwKEJ9OcEYw/viewform. Acesso em 19
de fevereiro de 2023.
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permaneceram restritos ao plano intimo, mas passaram a operar como forcas de conexao
€ engajamento.

Incontornavel também no enquadramento com o qual eu passei a descrever
e analisar a AVICO foi o tragico episddio do incéndio da Boate Kiss, em Santa Maria,
ocorrido em 27 de janeiro de 2013, que matou 242 pessoas. Desde o inicio, ele me
ajudou a pensar a AVICO porque, em ambos, o que esta em jogo ndo ¢ sO apenas
experiéncia da perda, mas o modo como dor, luto, indignagdo e sofrimento deixam de
permanecer fechados na esfera intima e passam a compor processos publicos de luta por
justica (Siqueira, Victora, 2017; Victora, Siqueira, 2018a, 2018b; McCann, Victora,
2023). Sendo orientada por Ceres Victora, eu também herdo essa forma de pensar
saude, cuidado, sofrimento ¢ emocdes que recusa separa-los dos processos sociais,
politicos e morais que os produzem. Nas suas analises do caso da Boate Kiss, a tragédia
¢ tratada como algo mais do que um acontecimento abrupto; ela ¢ vista como um

processo social, moral e politico, no qual as emogdes operam na transformagdo dos

sentidos do evento e na constitui¢do de sujeitos coletivos:

muitos familiares reorganizaram suas vidas acompanhando o andamento dos
processos judiciais e participando de manifestagdes publicas cujas bandeiras sdo:
para que ‘ndo se repita’ e para que ‘os responsaveis paguem pela tragédia’
(Siqueira; Victora, 2017, p. 167).

Na AVICO, eu também observava a dor sendo progressivamente reinscrita
em linguagens publicas de responsabilizagdo, em reivindicagdes de ndo esquecimento e
na luta por justica. No caso da Kiss, como naquele da AVICO, a “luta por justica” e a

“punicdo dos culpados” ainda se apresentam como “veiculos de reorganizacao da vida
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daqueles que hoje convivem com o luto” (Victora; Siqueira, 2018b, p. 178). O
engajamento publico ndo vem depois do sofrimento, como uma forma superagdo; ele
propriamente constitui um modo de agir, uma das formas pelas quais a vida ¢
recomposta depois da perda. Nesse caso, a questdo ndo ¢ buscar uma esséncia do
sofrimento, mas compreender “o que ele ¢ capaz de produzir, quando evocado em
situacdes especificas”, destacando que as emogdes sdo “discursos produtivos” e “acdo
social que tem efeitos sobre o mundo” (Victora; Siqueira, 2018a, p. 185). Ou seja, as
emocdes sdo operadoras de conexdo e movimento, que vao se materializando nos casos,
pecas juridicas, memoriais, grupos de apoio, inser¢des publicas e outras tantas agdes
coletivas protagonizadas pela AVICO!®.

E nesse sentido que o logotipo da associagdo, representando pessoas de
diferentes cores com as maos dadas em um gesto de coletividade, diversidade e
tolerancia, pode ser lido como uma sintese visual dessa transformagdo: emogdes
compartilhadas convertidas em linguagem publica de solidariedade, cuidado e luta por

justica (Figura 6).
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Figura 6. Logotipo da AVICO. Fonte: AVICO.

16 No seu relatorio institucional (AVICO, 2025), a AVICO enumera e detalha dezenas de agdes publicas,
mobilizagdes em redes académicas, governamentais e ndo governamentais e participagdes em diversos
eventos. Nas proprias palavras da associagdo: “essa atuacdo fortalece o didlogo entre os saberes
académicos e a experiéncia das vitimas, enriquecendo a producdo de conhecimento e as reivindicagdes
por politicas publicas de relagdo, memoria, verdade, justica, responsabilizacdo e reparagdo. [A AVICO
atua] como uma ferramenta politica e democratica com o objetivo de criar novos direitos e manter os
existentes” (AVICO, 2025, p. 15).

95



Como uma associacdo de abrangéncia nacional que experimentou rapida
expansdo, a AVICO iniciou um processo de organiza¢do em nucleos, estabelecendo
representantes em praticamente todos os estados do Brasil. Durante suas reunides
semanais, a associacao congregava seus membros e acolhia também representantes de
outros coletivos impactados pela pandemia, como os que se autodenominam “viavas da
Covid”, grupo que retine aproximadamente 980 pessoas que perderam seus cOnjuges
para a doenca, bem como vitimas da Prevent Senior. Diferentes motivos levavam as
pessoas a procurar a associagdo. Algumas buscavam assisténcia para acionar a justica,
enfrentando dificuldades para comprovar a infec¢do por covid-19 no ambiente de
trabalho. Outras procuravam orientacdo sobre problemas com planos de satide ou
seguros de vida, enquanto vitivas lutavam para obter acesso a pensdes destinadas a elas
ou a seus filhos. Havia também pessoas que enfrentavam obstaculos para conseguir
licencas de satide a fim de tratar sintomas persistentes da covid longa. Muitas, ainda,
buscavam na AVICO um espaco de acolhimento para compartilhar sentimentos,
indignacgdes e experiéncias relacionadas ao luto e ao sofrimento.

Ao apresentar essas frentes de atuagdo, interessa-me sublinhar que elas
diziam respeito tanto a uma resposta associativa a crise, quento a formas concretas de
cuidado coletivo. Ao longo da tese, tomo essa ideia de cuidado em sentido ampliado e
ndo apenas como gesto intimo, doméstico ou feminizado, tantas vezes remetido a esfera
privada, mas como pratica social e politica voltada a sustentacdo da vida em meio a
catastrofe (Tronto, 2009). Cuidar, nesse contexto, era acolher pessoas enlutadas, mas
também disputar informagdo publica, reivindicar vacinas, exigir leitos, insumos,

profissionais de satde e condi¢des dignas de tratamento, além de enfrentar a
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desinformacdo e o negacionismo que ampliavam a exposi¢do ao risco. A AVICO foi se
constituindo, assim, como um movimento social em satde, orientado por demandas de
justica, direito a saude e reparagao.

Nesse contexto, a associagdo organizou Grupos de Trabalho temaéticos, entre
os quais se destacava o grupo de apoio a pessoas enlutadas, foco principal deste estudo,
dedicado a fomentar debates sobre as repercussoes fisicas e emocionais da pandemia.
As pessoas que integravam os grupos atuavam de forma voluntiria e incluiam
militdncia social, donas de casa e profissionais e pesquisadores e pesquisadoras da
assisténcia social, psicologia, direito, antropologia e satide coletiva, muitos dos quais
precisaram reorganizar suas vidas profissionais em razao dos impactos da pandemia.

Os grupos de apoio eram organizados de forma bastante cautelosa. Havia
confirmacao prévia da disponibilidade dos facilitadores, composicao de duplas de
trabalho, defini¢do de cronogramas e horarios, organizacdo das inscri¢des e criagao de
grupos especificos no WhatsApp para cada ciclo de encontros. As pessoas interessadas
recebiam uma mensagem explicando o funcionamento dos grupos, sua duragdo, o
nimero maximo de participantes e a presenga de facilitadores com formagdo em
psicologia, acompanhados por antropdlogas e antropdlogos. Tratava-se de encontros
semanais, com dura¢do entre uma hora e meia e duas horas, ao longo de oito semanas,
pensados para oferecer um ambiente estavel, sigiloso e acolhedor para a elaboracao do
luto.

Esse cuidado organizacional ndo era mero detalhe técnico. Ele fazia parte da
propria €tica que sustentava o trabalho da associacdo. Regras como o respeito ao

horario, o compromisso com o sigilo, a assiduidade e o apoio mutuo eram apresentadas
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desde o inicio, produzindo uma atmosfera de confianga em que as pessoas pudessem
falar da perda sem medo de julgamento. O que se via nesses encontros era a tentativa de
construir, em meio ao colapso social da pandemia, um espago minimo de estabilidade,
escuta e sustentacao reciproca.

As reunides da AVICO eram conduzidas remotamente, utilizando
principalmente grupos no WhatsApp e videochamadas por plataformas como Google
Meet e Zoom. Esse ambiente digital ndo era neutro. Durante a pandemia, as redes
sociais da internet tornaram-se um terreno fértil tanto para a propagagdo de
desinformacdo quanto para a promog¢do de acdes solidarias e de engajamento.
Sobremaneira via WhatsApp, circularam contetidos sobre tratamentos ndo comprovados
para a covid-19, difundidos por influenciadores digitais, politicos e até autoridades de
saude, prometendo “solu¢des milagrosas” que apenas contribuiam para ampliar a
confusdo publica em torno das medidas eficazes de prevencao e tratamento. Ao mesmo
tempo, essas mesmas redes também se tornaram infraestruturas decisivas para a
organizagcdo de coletivos, para a circulagdo de informagdes confiaveis e para a
construcdo de espacos de apoio mutuo. No caso da AVICO, elas foram fundamentais
para formar grupos, organizar reunides, promover debates publicos, participar de lives e
sustentar uma rede nacional de acolhimento, dentincia e mobilizagao.

Se, de um lado, o ex-presidente Jair Bolsonaro utilizava suas lives semanais
no YouTube como instrumento de comunicagao direta com apoiadores, disseminando
desinformacdo, promovendo tratamentos sem eficicia comprovada e deslegitimando
vacinas ¢ medidas de prevencao, de outro, associacoes como a AVICO procuravam

ocupar esse mesmo ecossistema digital com informagao qualificada, mas também com
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escuta sensivel e producdo de a¢do coletiva. Nessa dire¢do, a experiéncia da associagcdo
dialoga com observagdes como as de Manuel Castells (2012) sobre o papel das redes
digitais na formagdo de identidades coletivas, na circulagcdo de indignagao e esperanca e
na mobilizacdo rapida de acdes coletivas. No contexto da pandemia, esses ambientes
funcionaram como canais técnicos de comunicacdo, bem como espacos de
reconhecimento e coordenacdo politica, nos quais experiéncias dispersas de sofrimento
puderam ganhar linguagem comum e forma associativa.

Nesses encontros, discussdes em defesa da saude publica, do Sistema Unico
de Saude (SUS), do Sistema Unico de Assisténcia Social (SUAS) e da Politica Nacional
de Imunizagdo (PNI) eram recorrentes. A associagdo se engajava ativamente nessas
discussdes marcando presenga em transmissdes ao vivo, tanto em seu proprio canal no
YouTube quanto em canais parceiros. Além disso, participava de audiéncias publicas,
alinhava-se a campanhas de renome, como as promovidas pela Anistia Internacional, e
colaborava com organizagdes como a NOSSAS, ampliando seu alcance e fortalecendo
sua atuagdo em prol dos direitos e do bem-estar da populagdo afetada pela pandemia.
Tratava-se, também ai, de uma politica de cuidado: produzir informacdo segura,
confrontar a mentira, orientar condutas e sustentar publicamente a defesa da vidal”.

Além de promover reunides online, a AVICO também se envolveu
ativamente na organizagdo e participagdo de manifestagcdes em colaboragao com outros
movimentos sociais, entidades religiosas e sindicatos. Esses atos publicos tinham como
principais demandas a ampliagdo da distribuicdo de vacinas para toda a populagdo, a

formulacao de politicas publicas eficazes de assisténcia social e satide voltadas para o

17 Veja NOSSAS.ORG: https://www.nossas.org/about. Acesso em 22 de fevereiro de 2023.
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periodo pds-covid e, de forma bastante enfatica, o pedido de impeachment do presidente
Bolsonaro. Nas discussdes e debates fomentados pela associagdo, Bolsonaro ¢
frequentemente apontado como o principal responsavel pela extensdo da tragédia
enfrentada pelo Brasil durante a pandemia, evidenciando o papel da AVICO como ator
politico ativo na luta por justica e pela responsabilizacdo pelos erros cometidos na
gestao da crise sanitaria.

Ir a rua, naquele momento, ndo era um gesto simples. A associa¢dao defendia
o distanciamento, o uso de mascaras, o alcool gel e todas as medidas de protecdo
necessdrias em meio a pandemia. Mas a situagdo havia se tornado, para muitos,
insustentavel. Em 2021, sair a rua para protestar, ainda que com todos os cuidados,
significava enfrentar diretamente uma politica que expunha a populagdo ao risco e
naturalizava a morte. Nesse sentido, o protesto ndo aparecia em oposicao ao cuidado,
mas como uma de suas formas. Cuidava-se também ao denunciar, ao exigir vacinas, ao
reclamar condigdes sanitarias, ao reivindicar politicas publicas e ao confrontar a ina¢ao
governamental (Figura 7).

Essa combinagdo entre mobilizagdo digital, incidéncia publica e protesto de
rua que a AVICO promovia ndo era excepcional no repertério dos movimentos sociais
latino-americanos. Ao contrario, a literatura tem mostrado como a agdo coletiva
contemporanea frequentemente articula ocupagao das ruas, redes de solidariedade, uso
intensivo de plataformas digitais e pressdo institucional. Os protestos tornam visivel a
indignacdo e produzem reconhecimento, linguagem comum e sentido de pertenca entre
sujeitos afetados pela violéncia e pela desigualdade (Gohn, 2011). No caso da AVICO,

esse movimento assumia contornos particulares: ir a rua em plena pandemia, mantendo
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protocolos de protecdo, era a0 mesmo tempo um gesto de dentncia e uma pratica de

cuidado coletivo.
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Figura 7. Manifesta¢ées da AVICO. Prancha montada pela autora. No alto, participacdo da

AVICO na manifestag¢io de 3 de julho de 2021 contra Bolsonaro (Fonte: arquivo pessoal). A direta, ao
alto, Paola palestrando no ILEA-UFRGS, em 2024, no ciclo “Encontros com Antropologia”, organizado
pelo PPGAS-UFRGS e pela Rede Covid-19 Humanidades MCTI. (Fonte: arquivo pessoal) e abaixo dela,
Paola em manifestagdo de apoio ao SUS (Fonte: AVICO). Abaixo, a esquerda, ato inter-religioso em
homenagem as 500 mil vitimas de Covid-19, simbolizada pelas quinhentas velas acesas (Foérum Inter-
Religioso e Ecuménico do Rio Grande do Sul, Conselho Nacional de Igrejas Cristds - CONIC, Conselho
Estadual do Povo de Terreiro, Fundagdo Luterana de Diaconia - FLD, Caritas Porto Alegre), bem como a
CUT-RS e movimentos sociais (Fonte: AVICO). A direita, Paola Falceta e eu em uma atividade ptblica
do Comité Estadual em Defesa das Vitimas da Covid-19, em Porto Alegre, em 24 de janeiro de 2023
(Fonte: arquivo pessoal).
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2.3 “A paz olha pra frente”

A frase que nomeia esta se¢cdo apareceu em uma narrativa de Pamela Copetti
Ghislene, advogada e mestre em Direitos Humanos. Quando conversamos, em agosto
de 2022, Pamela tinha 30 anos. Ela perdeu seu pai, de 61 anos, em decorréncia da
covid-19, em marco de 2011. Ele trabalhava em um hospital em Ijui, no interior do Rio
Grande do Sul. Ela, a mae, com quem também conversei, ¢ sua irma também se
contaminaram em momentos diferentes. A experiéncia da doenca, portanto, atravessou
de forma intensa toda a familia, mas foi a morte do pai que reorganizou de maneira
profunda as suas vidas e, a0 mesmo tempo, intensificou seu engajamento na AVICO.

Pamela ¢ mais uma mulher protagonista da AVICO. Logo que sua irma
falou da associacao, ela rapidamente passou a atuar diretamente em diversas frentes de
atuacdo tanto em um nivel local, na sua cidade, quanto nacional, sobretudo no apoio
juridico a pessoas enlutadas e na elaboragdo de iniciativas centrais do coletivo, como a
representacdo criminal encaminhada a Procuradoria-Geral da Republica e o pedido de
impeachment contra Jair Bolsonaro apresentado a Camara dos Deputados, que descrevo
no préximo capitulo.

O envolvimento de Pamela na AVICO, estava intimamente ligado a forma
como viveu a perda do pai e ao lugar que ele ocupava em sua vida. Segundo ela, a
relagdo entre os dois era marcada por forte proximidade e cuidado. Ela e a irma
narravam vividamente o quanto o pai ocupava afetivamente a familia e como, depois da
morte dele, a casa lhe parecia esvaziada daquela presenca amorosa que, para ela, dava

forma ao cotidiano (Figura 8).
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Pamela narrava para mim o processo dificil de lidar com o hospital. O pai
permaneceu um més internado. Ela reclamava da forma como a equipe, especialmente
uma das médicas, conduzia a comunica¢do com a familia: havia grosseria e poucas
informacdes sobre o estado de saude dele. Ainda assim, conseguiram se despedir
brevemente. O pai morreu em uma quarta-feira a tarde, ¢ naquele mesmo dia, pela
manha, a familia ainda pode vé-lo. Mesmo assim, essa despedida rapida, comprimida
pelas circunstancias da pandemia e pelas restricdes hospitalares, marcou profundamente
sua experiéncia, deixando a persistente sensacdo de que o pai merecia uma homenagem

mais bonita, algo que ndo tinha sido possivel naquele contexto de pressa, limitagdo e

violéncia sanitaria.

HOMENAGEM AO 1"ANO DE
FALECIMENTO E CONVITE PARA MISSA

JAIME LUIS
COTTENS GHISLENI

As dguas de margo que fecham o verlo
¢ tomawam infinitas com a s partida
Ofiscaramo britho bonsto do sol. Aqusc-
@am os passannhos que gostnam de
cantar cm nosso gumtal.

0 31 de margo traz, ¢ sempre fmm,
com ainda mais poténcia, a cadéncia da
dor da mnséncia Mas temos todos os
outros meses do ano, sempre banhades pelis dguas de margo. E
NeSies ouLros meses, o sol brlka de novo, oz passarinhos volim a
cantae, Apcsar do matgo (¢ wmbem por causa dele), e prometemos;
seremis resilientes e felizes

A esposa Lianc ¢ as fithas Pimela ¢ Rafiell convidam parm a
missa de primeiro ano de falecimento de Jaime Lais Cottens Ghis-
Jeni, a realizar-se no dia 02 de obnl de 2022 (sdbado). na Pardquin
Sto Geraldo Magel. a pantir daos. 19h00min

Tjui. 31 de Margo de 2022

Figura 8. Lembrancgas de Pamela. Prancha montada pela autora com fotografias enviadas
por Pamela Copetti Ghisleni.
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Foi em meio a participagdo intensa na AVICO, especialmente quando a
associagdo estava mobilizada com representacdes juridicas e questionamentos a atuagao
do governo federal, que a frase que intitula essa se¢dao, ouvida de uma participante dos
grupos de enlutados, marcou seus pensamentos. “A paz olha para frente”, repetiu ela
para mim, contando que de inicio, aquilo ndo fazia sentido. Diante de toda a violéncia
protagonizada pelo governo e do vazio deixado pela morte do pai, olhar para frente
significava encarar um futuro sem ele. Nao parecia haver paz possivel nisso.

Aos poucos, porém, essa percep¢io comegou a mudar. A medida que
avancavam os debates em torno da CPI da Covid, e que também se desdobravam as
acoes da AVICO, aquela ideia foi ganhando outra forma. Pamela relatou que, em agosto,
perto do Dia dos Pais, a associagdo apoiou a organizacdo de uma homenagem as
pessoas falecidas por covid-19 na Praca da Republica de Ijui. Foi nessa ocasido,
segundo ela, que surgiu a ideia do Bosque da Memoria, inspirada em iniciativas

semelhantes que ja existiam em outras partes do pais.

“No6s fizemos uma homenagem em agosto, perto do Dia dos Pais, para os
falecidos da covid, na Praca da Republica. A gente fez um culto ecuménico.
Muitos familiares foram, aderiram. Eu fiz a leitura de uma carta na praca
também. Foi muito bonito, foi bem simbolico, porque ndo teve velério, né?
Nessa ocasido, em agosto, foi que surgiu o Bosque da Memoria. Uma

iniciativa nacional; no Brasil tem mais de 60 bosques”.

A construgcdo desse bosque passou, entdo, a condensar de maneira muito
concreta a transformagao do luto em agdo coletiva. Pamela contava que a ideia de paz,

essa paz que viria de olhar para frente, comecou ali a ganhar forma pratica. Nao se
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tratava de esquecer o pai, nem de superar a perda no sentido banal do termo. Tratava-se
de criar um lugar de memoria, homenagem e continuidade, um espago material onde a
auséncia pudesse ser reconhecida publicamente. A partir dai, ela e outras pessoas
passaram a trabalhar em varias frentes: a busca por um terreno, a elaboragdo de um
projeto de lei, a obtenc¢do de certiddes e outros documentos, a articulagdo de apoios e
doagdes. Conseguiram uma area por meio de doacdo e mobilizaram voluntarios em
diferentes tarefas, desde o projeto arquitetonico até a obtencao de materiais e mudas, até
que o Bosque da Memoria pudesse, enfim, ser constituido e, finalmente, inaugurado, em
junho de 2025.

Como registra o Relatorio Institucional e Social da AVICO Brasil

2024-2025:

o Bosque da Memoria de Ijui foi pensado para revitalizar um espaco urbano,
homenagear as vitimas da COVID-19 e os trabalhadores da sautde,
representando cada perda com o plantio de arvores. Em um contexto onde as
pessoas ndo podiam mais se reunir nos espacos, o bosque surge como uma
renovagdo e aproximacao, tanto dos que aqui resistiram a tempos dificeis,

quanto com os que se foram na pandemia (AVICO, 2025, p. 09).

A realizacdo do Bosque condensava muito do que a AVICO vinha
produzindo desde os primeiros grupos de acolhimento: um trabalho persistente que
ecoava a vocacdo da AVICO de cuidado coletivo, de preservagdo da memoria e de
recusa do siléncio. Pamela esteve diretamente mobilizada, e de forma incansavel, para

que esse sonho se concretizasse, articulando-se com a associagdo e com diferentes
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colaboradores ao longo de todo o processo. Mais do que um marco comemorativo ou
um espago de homenagem, o bosque se constituiu como lugar de memoria viva, inscrita
em arvores que continuam a crescer € que, justamente por isso, exigem o cuidado
constante e a presenca que faz olhar para frente (Figura 9). Tratava-se de criar ndo
apenas um memorial para os mortos, mas um espaco publico em que sua auséncia

permanecesse presente e partilhavel.

Figura 9. O Bosque da Meméria. A esquerda, PAmela, sua mie e sua irma plantam arvore
no bosque. No meio, velas acesas, na inauguragdo do bosque. A direita, muda de arvore plantada no
bosque. Fonte: imagens coletadas no Instagram da AVICO e do Bosque da Memoria de Ijui.

Outra frente importante passou a operar no registro da memoria e da
elaboragdo da experiéncia: o projeto “Historias e(m) Movimento”, do qual a carta aberta
escrita e lida por Pamela em homenagem as vitimas da covid-19 e em apoio aos
enlutados, lida no dia 10 de julho de 2021 em ato realizado na Praga da Republica, em
[jui, foi uma inspiracdo (Ghisleni, 2023). Desenvolvido em parceria entre a Rede
Covid-19 Humanidades MCTI e a AVICO. Nele, passaram a ser compartilhados textos

curtos escritos por associados da AVICO, voluntarios e pesquisadoras e pesquisadores
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que acompanhavam a associagdo. A proposta era registrar, a partir de um ponto de vista
vivencial, historias das vidas que se foram e das que permaneceram resistindo e se
fortalecendo no coletivo, compartilhando biografias, sentimentos e experiéncias que
escapavam a linguagem dos ntimeros. Observou-se, nos grupos de apoio, que a escrita
podia ter um papel importante na elaboracdo do luto. Nesse sentido, “Histérias e(m)
Movimento” tornou-se também uma extensdo do trabalho de cuidado que a associagao
produzia em seus espacos de acolhimento, também sob a forma de publicizagdo da

experiéncia da pandemia. Conforme resumiu Segata (2023, p. 09):

a histéria de uma pandemia ndo se escreve apenas com numeros € repercussoes
epidemiologicas. Sao presengas e auséncias, rupturas e transformagdes; sdo vidas
que se foram, memorias que se vive. S3o pessoas e coletivos que permanecem e
que sofrem, mas que também se fortalecem e resistem. Historias e(m) Movimento
reune experiéncias de quem viveu a pandemia de Covid-19 de diferentes de
maneiras e intensidades. As pessoas tém voz mesmo nas mais duras e sufocantes
situagdes em que a violéncia estrutural tenta silencia-las. O que fazemos neste
projeto ¢ criar um espaco de escuta, de acolhimento e de parceria de luta para a
producdo de politicas mais organicas, desenvolvidas com a participacao efetiva de
quem vive a catastrofe no seu corpo, na sua subjetividade, na sua vida. Este livro é
um espaco de partilhas, de solidariedade, de forca somada e de luta. Porque a

historia de uma pandemia se escreve com muitas historias, em movimento.

Historias e(m) Movimento explicitou algo decisivo para a AVICO, e também
para esta tese: a pandemia ndo pode ser narrada apenas como curva epidemiologica,
estatistica de mortes ou problema de gestdo sanitdria. Ela ¢ também feita de presencas
interrompidas, auséncias duradouras, rotinas desfeitas, vinculos abalados e formas
renovadas de resisténcia. E precisamente nesse ponto que Historias e(m) Movimento

pode ser compreendido como uma pratica de cuidado coletivo. Cuidar, aqui, € criar
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condi¢des de enunciag¢do para que pessoas atravessadas pela pandemia possam narrar a
violéncia sofrida sem que ela seja reduzida a linguagem fria da administragdo ou a
logica biomédica dos efeitos do virus. O cuidado aparece, assim, como escuta,
acolhimento, partilha e produ¢do de inteligibilidade comum. Ao oferecer um espago em
que experiéncias dispersas podem ser reconhecidas e conectadas, o projeto transformava
a escrita em uma tecnologia de sustentagdo da vida e da memoria. Ele permitiu que a
dor circulasse sem ser privatizada, e que o sofrimento encontrasse formas de elaboragdo
que ja sdo, em si mesmas, uma recusa do apagamento.

Foi assim que projeto foi sendo construido coletivamente por colegas da
Rede Covid-19 Humanidades MCTI e pessoas voluntarias da AVICO. Juntas e juntos
passamos a organizar um conjunto de textos enviados por pessoas enlutadas ou por
pessoas profundamente sensibilizadas pelo luto na pandemia, muitas vezes escritos na
forma de cartas. A curadoria desse material procurava preservar ao maximo a forma
crua dessas escritas, sem apagar sua densidade afetiva, sua precariedade por vezes
comovente ou as marcas da experiéncia que lhes davam origem. A cada segunda-feira,
um novo texto era publicado no site da Rede Covid Humanidades MCTI. Ao todo,
foram vinte publicagdes. Com o tempo, essas historias passaram a repercutir entre
participantes da AVICO e também entre pesquisadoras e pesquisadores das ciéncias
humanas interessados no trabalho da Rede, mostrando como a escrita podia operar
como elaboracao do sofrimento ¢ meio de circulagdo publica da memoria da pandemia.

Historias virou livro (Figura 10).
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Figura 10. Historias e(m) Movimento. Imagem da capa do livro, trazendo Nirce Barbosa Castro Ferreira,
familiar de vitima da Covid-19, em manifestacdo organizada pela AVICO em frente ao Congresso
Nacional, em Brasilia, no dia 18 de outubro de 2021, em homenagem aos 600 mil mortos por Covid-19
no Brasil e por ocasido de Audiéncia Publica na CPI da Covid-19, no Senado Federal. Foto: Scarlett
Rocha. Reproduzido com autorizagéo.

O projeto ndo se esgota em uma politica da memoria ou em uma ética da
escuta. Seu horizonte ¢ também o da agdo coletiva. Ao reunir vozes silenciadas pela
violéncia estrutural e ao insistir na participagdo efetiva de quem vive a catastrofe, o
projeto se alinha a uma concepg¢do de movimento social em que narrar ¢ testemunhar e
intervir. As historias reunidas produzem uma linguagem publica a partir da qual se

podem formular politicas de cuidado por meio da preservacdo (em movimento) das
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memorias da pandemia. Nesse sentido, o livro também ¢ uma recusa ao silenciamento e
matéria para a luta. Ao manter essas historias em circula¢do, o projeto reafirma que a
memoria ndo € um arquivo imoével do sofrimento, mas uma forga politica capaz de
produzir presenga publica e disputar os sentidos da catastrofe.

Em uma segunda etapa do projeto, convidamos nossa colega e atriz Maura
Souza, para narrar essas historias e disponibilizd-las em plataformas de audio,
ampliando seu alcance por outros meios sensiveis de escuta. Posteriormente, as
publicagdes reunidas no site foram transformadas em uma coletinea em formato de
livro, em versdo em portugués e também traduzida para o inglés, acompanhada de QR
Code que permitia acessar as narracdes. O livro passou a circular em atividades da
AVICO e da Rede Covid-19 Humanidades MCTI, no Brasil e no exterior.

Mais recentemente, ja durante o processo final de escrita desta tese, em
2025, Historias e(m) Movimento inspirou ainda a criagdo da peca teatral Cordlia
Brecho, concebida por Maura Souza e seu coletivo artistico. Tratava-se de um
monodlogo centrado em Coralia, dona de um brecho, cujo enredo se desdobrava a partir
de roupas e objetos que acionavam algumas das histérias reunidas no projeto. O brecho
ndo funcionava apenas como cendrio, mas como dispositivo sensivel de memoria: entre
pecas de roupa, vestigios e objetos ordindrios, a personagem fazia emergir presencas
interrompidas, perdas, vinculos e lembrancas, convertendo o espaco da cena em lugar
de elaboragao do luto e de reinscricdo da auséncia. A montagem articulava teatro,
literatura, musica, moda e antropologia, compondo uma dramaturgia livremente
inspirada nas historias publicadas no livro e procurando, por essa via, transformar

experiéncias de dor em matéria de escuta, partilha e reflexdo publica.
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A propria Maura destacou, em entrevista, que um dos aspectos centrais do
trabalho estava na maneira de encenar “um tema tao delicado como a morte, a perda e o
luto”, sem “trazer a tona a dor pela dor”, mas buscando “transformar essa dor em algo
que nos restaure, que nos aproxime e crie conexao com um espago mais profundo
dentro de nos, com a nossa propria humanidade” (Souza, 2025, citado por Vieira, 2025).
Nessa mesma dire¢do, afirmou tratar-se de um lugar “onde a dor convive com a leveza,
com o afeto, com o amor”, e em que essas emogdes podem coexistir “lado a lado” (id.).

O depoimento de Maura ajuda a compreender o que estava em jogo em
Coralia Brecho: nao uma estetizagdo da tragédia, mas a tentativa de fazer da arte um
meio de elaboracdo simbdlica para a sustentacdo da memoria e para a promocao do
cuidado partilhado. Ao insistir que “quanto mais conseguimos olhar para a dor com
honestidade, sem os filtros que a distorcem, menos ela nos fere”, Maura explicita uma
¢tica da encenacdo afinada com o proprio horizonte de Historias e(m) Movimento: criar
formas de aproximagdo sensivel com a perda, sem nega-la, mas também sem permitir
que ela se reduza ao sofrimento paralisante (Souza, 2025).

A peca estreou no dia 13 de agosto de 2025, no VIAVIDA Pr6-Doagdes e
Transplantes, institui¢do que acolhe pessoas e familias que vivenciam processos de
doacdo e transplante de o6rgaos, escolha que reforca ainda mais o entrelagamento entre
arte, cuidado, morte e compromisso com a vida. Ao final das apresentagdes,
realizdvamos rodas de conversa com o publico, momento em que experiéncias proprias

de perda, luto e memoria voltavam a emergir (Figura 11).

111



it £ feits mniy hesrdtia
Projala fe lizada som (eoutsos de Le Complementsr a* 1
19 33 Lattirn @ & Secrotana da Cufura da k<-ado

13.08] 20h
17.084 18k
VIAVIDA BROTRANSPLANTE

E DOACOES FORTO ALEGRE
AV, TACURBASTS - PETROSOLIS

Figura 11. Cordlia Breché. A esquerda, cartaz de estréia da peca Coralia Brecho. A direita,
fotos da estréia, incluindo a roda de conversa com o publico, para a qual eu também fui convidada a
participar (Fonte: Coralia Brecho, Instagram).

Como sintetiza Maura, “estrear no VIAVIDA ¢ um gesto simbolico: reunir
arte e cuidado, perda e continuidade, lembranga e reconstru¢do. Porque a historia de
uma pandemia ndo termina. Ela continua em cada gesto de afeto e em cada memoria
compartilhada” (Souza, 2025). Nesse percurso, Historias e(m) Movimento, além de um
espaco de publicacdo, passou também a se tornar voz, cena e escuta dramatizada
reafirmando que recordar ¢ um gesto de cuidado e que manter essas historias em

circulagdo ¢ também uma forma de resisténcia politica contra o esquecimento.
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Ao longo deste capitulo, procurei mostrar que a AVICO nao pode ser
compreendida somente como uma associacdo surgida em resposta a pandemia, mas
também como uma forma especifica de organizagdo coletiva nascida do luto, da
indignagdo e da recusa em aceitar a morte como simples fatalidade. Sua constitui¢do
torna visivel algo decisivo: em meio a catastrofe, o cuidado ndo se restringiu ao
acolhimento intimo da dor, mas assumiu a forma de escuta, informacao, solidariedade,
dentncia, memoria e reivindicagdo publica. A AVICO tomou forma justamente nesse
entrelacamento entre sofrimento e a¢do, convertendo experiéncias de perda em praticas
coletivas voltadas a sustentacdo da vida e a exigéncia de justica.

Nesse percurso, o capitulo também permite concluir que as emocdes nao
aparecem aqui como residuos privados de uma crise publica, nem como um plano
secundario da experiéncia social. Ao contrario, elas constituem parte central da propria
tessitura da acdo coletiva. Em consonancia com Lutz e Abu-Lughod (1990), o material
etnografico mostra que tristeza, raiva, medo, indignacao, solidariedade e esperanga ndo
apenas exprimem a experiéncia da pandemia, mas produzem formas de conhecer e de
agir, em termos de cuidado coletivo, conectando trajetorias que sustentam a passagem
da dor a luta. No caso da AVICO, as emogdes ndo sao o oposto da politica. Elas sdo uma
de suas condigdes de possibilidade. Sao aquilo que permite transformar perda em
linguagem publica, luto em memoria coletiva e indignagdo em demanda por reparagao.

A trajetoria de mulheres como Paola Falceta e Pamela Copetti Ghisleni

condensam de modo exemplar esse movimento. Suas historias pessoais ndo explicam
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sozinhas a AVICO, mas nelas se torna especialmente nitido o modo como uma perda
devastadora pode ser convertida em impulso organizativo. O que comegou como
experiéncias profundamente intimas de desamparo e revolta encontrou ressonancia em
outras historias e outros sofrimentos, até ganhar forma associativa. E nesse ponto que as
biografias deixam de ser singulares e passam a operar como vetores de mobilizagdo. A
AVICO emerge como lugar de apoio a pessoas afetadas pela pandemia e também espago
em que o cuidado se politiza e em que a experiéncia da perda se transforma em forga de
interpelacao publica.

Mais do que acompanhar a formagdo de uma associagdo, este capitulo
procurou descrever as condi¢des sob as quais o luto pdde tornar-se uma linguagem
politica. Ao fazé-lo, mostrou também que além de mortes, sequelas e colapsos, a
pandemia produziu novas formas de solidariedade, de organizacao e de resposta coletiva

a violéncia.

114



“Imagino, ingenuamente, que deve ficar para os gestores um sentimento de
incapacidade, tristeza e arrependimento por ndo terem sido corajosos e responsaveis o
suficiente para impedir que tantas mortes evitaveis acontecessem. Mas a empatia ainda é
um sentimento pouco cultivado por muitos nessa drea do poder publico. Os eleitores de
antes sao agora apenas numeros estatisticos. Nimeros que apavoram. Aqui teremos um
Bosque da Saudade com 50 arvores, até hoje, uma para cada vitima da Covid-19. Essa
quantidade seria motivo de comemoracao pelos ambientalistas de iPhone, como somos
conhecidos pelo Agro. Sim, essas darvores serdo duplamente importantes: para a natureza
e, igualmente, para as familias dessas vitimas, que terdo nesse Memorial um acalanto,
um lugar especial de lembrangas. Enquanto eu viver, propagarei a lamentavel histéria de
uma pandemia mundial que matou meu marido e mais 590 mil pessoas no Brasil.
Muitos e muitos deles morreram evitavelmente porque infelizmente a vida ndo tem sido
uma prioridade nesses tempos. Estamos tentando seguir em frente. E, quando chegar o
dia em que a nossa filha Maria Clara for agraciada por Deus com um grande amor,
como foi 0 nosso, seguramente ja seremos capazes de escolher quem a levara
fisicamente ao altar no seu lugar, pois temos certeza que vocé estard com ela e com o
Felipe sim, como sempre esteve e permanecerd. A mim cabe a gratidao por ter sido esse
pai inesquecivel, que ndo podera trilhar com ela o caminho do altar, mas que, no

entanto, ensinou nesses 17 anos o melhor caminho de todos, o caminho do amor”.

“Mae, quem te levara ao altar?”

Maria Izabel Collar

Historias e(m) Movimento



CONFRONTANDO A MORTE EVITAVEL

Uma coisa ¢ a morte decorrente de uma infec¢ao viral; outra ¢ a morte
inscrita em uma pandemia cuja conducao politica moldou a exposi¢do ao risco, 0 acesso
a protecdo e as possibilidades de cuidado. Foi assim que se constituiu um campo de
incerteza moral e politica no qual decisdes, omissdes e discursos estatais passaram a
integrar a propria narrativa das perdas.

Entre as diferentes experiéncias que atravessam essa categoria, o luto
desempenha papel particularmente central. Nos espacos de apoio a enlutados e nas
articulacdes promovidas pela AVICO, a experiéncia da morte foi frequentemente situada
em um lugar intermedidrio que desafia enquadramentos habituais. Nao se trata da morte
acompanhada ao longo de um adoecimento prolongado, que permite certa preparagdo
gradual para a despedida. Tampouco se trata do acidente subito que, embora tragico, ¢
socialmente reconhecido como risco inerente a vida cotidiana e, nesse sentido, passivel
de racionalizagdo. Embora a associagdo se nomeie como de vitimas e familiares de
vitimas da covid-19, a doenga progressivamente perde centralidade como causa
exclusiva da morte. Como mostrei anteriormente, tanto nas narrativas publicas da
AVICO e naquelas que coletei entre pessoas enlutadas, as mortes nao aparecem apenas
como eventos bioldgicos produzidos por um virus altamente transmissivel, mas como
perdas atravessadas por negligéncia estatal, descoordenagao de politicas publicas, atraso

na aquisi¢ao de vacinas e produgdo ativa de incerteza. Eram mortes evitaveis.



E nesse horizonte que este capitulo se organiza. Meu objetivo é mostrar
como a categoria de mortes evitaveis, tal como mobilizada pela AVICO e pelas pessoas
que acompanhei, ndo se limita a uma classificacdo epidemioldgica ou sanitaria, mas
constitui também uma forma moral e politica de inteligibilidade da perda. Interessa-me
compreender como o luto, longe de permanecer restrito a interioridade do sofrimento ou
ao ambito privado da familia, foi sendo elaborado como experiéncia socialmente
situada, atravessada por decisdes estatais, desigualdades de prote¢do, falhas
institucionais e disputas publicas sobre verdade, responsabilidade e justica. Ao
acompanhar narrativas de pessoas enlutadas, grupos de apoio, pegas juridicas e
iniciativas de dentincia e reparacdo protagonizadas pela associagdo, procuro evidenciar
como a morte, nesse contexto, s6 se torna plenamente compreensivel quando inscrita na
forma como a pandemia foi governada no Brasil.

Ao longo do capitulo, argumento que essa experiéncia de perda produziu
dor, mas também formas de permanéncia da memoria e de agdo coletiva, que caracterizo
como cuidado coletivo. Em vez de se apresentar como mero efeito colateral de uma
crise sanitaria, o luto tornou-se, para a AVICO, uma linguagem publica capaz de
articular sofrimento e acusagdo, afeto e politica, cuidado e critica. E a partir dessa
passagem, do dano vivido a sua formulagdo publica, que examino, primeiro, as
narrativas de pessoas que situam a morte de seus familiares no campo das mortes
evitdveis; em seguida, as formas pelas quais a associagdo transformou essas
experiéncias em denuncia e luta por reparacao; e, por fim, o modo como o cuidado,
longe de se reduzir ao consolo, operou na nomeacdo das responsabilidades e nas

disputas em torno do reconhecimento publico da tragédia.
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3.1 Poderia nao ter ocorrido

“Destrogou minha vida. Ele poderia ter tomado a vacina ¢ o governo disse
ndo. Foi por uma semana. Destrocou e mudou a vida, ndo s6 a minha de
mae, a de pai, a estrutura familiar. A formagao familiar da gente também foi
quebrada e tudo baseado nisso. Todo mundo tem seus sofrimentos, suas
angustias, seus pesadelos, suas saudades, suas mudancas, seus
desequilibrios. De certa forma, desequilibrou um pouco todo mundo. (...)
uma situagdo que ja vinha nada favoravel para a populagdo brasileira. A
gente pega uma pandemia dessa onde um governo negacionista estd no
comando, leva a populacdo a um caos desse, onde a gente perde pessoas
queridas que amamos, por irresponsabilidade de governantes. Poderiam ter
até ocorrido, mas poderia nao ter ocorrido, € as providéncias poderiam ter

sido tomadas a tempo”.

Essas palavras vém de uma mulher de 54 anos, moradora da regido
metropolitana de Recife, em Pernambuco. Trabalhadora da area da satde, ela perdeu um
filho de 34 anos para a covid-19, além de um cunhado. Quando conversamos, em junho
de 2022, a sua fala articulava dor, revolta e a percepcao de que aquela morte nao podia
ser entendida como simples fatalidade. Como profissional da saude, ela havia
conseguido se vacinar nos primeiros momentos da campanha. Mas seu filho, médico
veterinario, ndo. Naquele momento inicial da pandemia, veterinarios ficaram de fora das
listas de prioridade, embora outros profissionais da satde ja tivessem sido

contemplados. Era a partir dai que sua indignagdo ganhava forma:
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“Uma coisa que me revolta muito no sistema de satde, [foi] o atraso das
vacinas. As vacinas chegaram e todos nos tomamos. Algumas pessoas
ficaram de fora. Foi um erro, um erro que levou a perda do meu filho,
porque ele era um profissional da saide e ndo teve a chance de se vacinar

por conta do governo, daquele cara safado”.

Essa revolta diante das decisdes tomadas pelo governo se somava ao que ela
descrevia como uma vida destrocada. A morte do filho ndo produziu apenas auséncia.
Ela desencadeou uma série de rupturas que atingiram o casamento, a rotina, a satide e a
prépria possibilidade de projetar algum futuro. Depois da perda, ela e o marido se
separaram, porque segundo me contou, ambos passaram a ver o mundo de outra
maneira. Era preciso parar para pensar em como seguir vivendo dali em diante.

Quando conversamos por meio do Zoom, ela estava afastada do trabalho.
Havia tirado uma licenca-prémio para tentar se recuperar. Ela se mostrava ainda
emocionalmente muito abalada e buscava na religido alguma forma de equilibrio.
Contava ela que vinha de uma familia marcada por composicoes religiosas distintas,
com pai kardecista e mae catdlica, mas que, depois que o0 mundo “deu uma volta de 360
graus”, precisou procurar ainda outros modos de encontrar sentido para continuar
vivendo.

O sofrimento, mostrava ela, ndo se restringia ao luto. Ele ja se espraiava por
uma série de entraves e desdobramentos materiais, burocriticos e afetivos que
prolongavam a presenc¢a da perda no cotidiano. Naquele momento, ela estava sem carro.
O veiculo, que era do filho e ainda estava financiado, havia sido apreendido. Naquele
momento, a namorada dele ingressara com um processo de reconhecimento de unido
estavel que seguia em andamento enquanto conversdvamos, na tentativa de ficar com

esse e outros bens que o rapaz recém comecava a constituir quando teve a vida
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interrompida. E isso tudo implicava lidar com papéis, bancos, financiadora, INSS e uma
série de procedimentos que, em vez de encerrar a morte, a reinscreviam continuamente
na vida dos que ficaram. Em meio a esse processo, ela relatava ter mantido o quarto do
filho fechado, com seus objetos e arranjos preservados tal como haviam ficado desde a
sua morte. Ainda sem se sentir preparada para voltar a entrar ali, viu-se obrigada a fazé-
lo por for¢a das burocracias e disputas judiciais em torno do reconhecimento da unido
estavel litigada pela namorada. Reabrir aquele espaco e mexer em seus pertences como
parte da contestacdo dessa relacdo mostrava que o luto ndo se passava apenas no
registro intimo da saudade, mas também no trabalho doloroso de responder as
exigéncias materiais e juridicas deixadas pela morte do filho.

Triste e revoltada, ela me dizia sentir falta das coisas que ndo foram ditas,
das coisas que ndao houve tempo de fazer acontecer. Estava em tratamento com
antidepressivos, mas também recusava a ideia de permanecer paralisada, girando sem
fim em torno da propria dor. Foi nesse contexto que ela me contou como AVICO se

tornou central na retomada da sua vida:

“Eu s6 pensava em morrer. Eu perdi a vontade de viver, parei de comer,
parei de beber, nem banho eu queria tomar. E ai chega uma hora que a
natureza diz: espera ai, voc€ precisa reagir. E fol quando eu procurei a
AVICO, eu procurei uma associacdo de apoio. Pensei: é impossivel que nao

existe. E ai eu encontrei.”

Mais até do que um espaco de acolhimento, como a AVICO mesma se
descreve, a associacdo apareceu na vida dessa trabalhadora de satde, como uma
tecnologia de sustentacdo da vida no interior do luto. Ela ndo eliminava a revolta, nem
resolvia os impasses materiais e afetivos desencadeados pela morte do filho. Mas
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oferecia uma forma de amparo num momento em que viver havia deixado de ser
evidente. A passagem de uma dor vivida quase como desisténcia para a busca por uma
associacao de apoio mostra que o luto, aqui, nao se reduz a uma experiéncia interior ou
privada. Ele se faz também como busca por uma linguagem, na tentativa de reconstruir
minimamente as condigdes de existéncia depois que a pandemia devastou corpos,
vinculos, rotinas, horizontes e projetos de vida.

Como ja mostrei anteriormente, a AVICO nasce como reagdo a conducao
politica da pandemia no Brasil, fundada na percepcao de que a morte ndo podia ser lida
apenas como efeito de um virus. Nao se trata simplesmente de uma associacdo de
pessoas que adoeceram com covid-19, mas de um coletivo formado por sujeitos que se
reconhecem como vitimas da forma como a pandemia foi administrada, isto ¢, de uma
politica que, segundo seus integrantes, produziu exposi¢ao ao risco, retardou a protecao
e ampliou a letalidade. Para as pessoas que ingressaram na AVICO, o que se vivia era

um cenario evidente de mortes evitaveis.

Morte evitavel € um conceito cunhado na década de 1970, que permanece
polémico em funcdo das distintas acepcdes sobre determinacdes dos processos
satide-doenca, especialmente do potencial dos cuidados assistenciais para evitar

mortes em termos populacionais (Werneck et al, 2021, p. 06)

O relatorio sobre as mortes evitdveis por covid-19 no Brasil, produzido por
Werneck et al. (2021), aponta que a falta de controle da pandemia em territorio nacional
por parte do governo federal foi responsavel pelo severo agravamento dos casos de
morte, sobretudo no primeiro semestre de 2021. “O governo falhou” (id., p. 4), e essa

falha se materializou de forma nitida e ampla na evidente incapacidade de conter o
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alastramento da infec¢do, na ruptura com as boas tradi¢des de vigilancia epidemioldgica
e de medidas preventivas e na auséncia de revisao dessas falhas evidentes, mesmo apds
mais de um ano de pandemia. Foi nesse contexto que, somadas as manifestagoes
publicas contra o governo de Jair Bolsonaro, uma das primeiras frentes de atuagcdo da
AVICO consistiu na produgdo de formas de cuidado para quem ja havia sido vitimado
por suas falhas, por meio do acolhimento de pessoas enlutadas. Isso ndo ocorreu por
acaso.

O grupo de apoio a pessoas enlutadas resultou de articulagdes coletivas
envolvendo a diretoria da AVICO, profissionais voluntdrios do campo da saude e a
participagdo de pesquisadores da Rede Covid-19 Humanidades MCTI passou a operar
menos de dois meses depois da criagdo da associacdo. Suas dinamicas de
funcionamento, regras de participagdo, formas de escuta e modos de coordenagao desses
grupos foram definidos coletivamente. Havia, como compreendiam seus participantes, a
necessidade de uma intervencdo publica imediata em meio ao sofrimento coletivo.
Nesse sentido, o acolhimento dos enlutados ndo se separava do horizonte mais amplo da
associacdo, voltado a luta por direitos humanos e pelo direito & saude e a denuncia
daquilo que seus integrantes descreviam como agdes criminosas do governo do entdo
presidente Jair Bolsonaro, de seus apoiadores e de um amplo campo de negacionismos e
negligéncias em relagdo as medidas de seguranga sanitaria.

Na primeira metade de 2021, com o pico de mortes, familias se viram diante
de um cendrio de desorientacdo e de interrupcao de praticas sociais elementares. Muitas
pessoas ndo puderam acompanhar o adoecimento, ndo puderam se despedir, nao

puderam organizar rituais flnebres e, em muitos casos, tiveram de lidar com uma
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sucessdo de burocracias em meio ao colapso (Foresti; Hodecker; Bousfield, 2021). Esse
cenario chamou a aten¢do de profissionais e pesquisadores e pesquisadoras da satde,

sobretudo da psicologia, que passaram a destacar como

tanto a pandemia propriamente dita quanto as medidas adotadas para conté-la
parecem impactar a satide mental, aumentando o risco para surgimento de sintomas
de estresse, ansiedade e depressdo (...). A ocorréncia de multiplos casos de
infeccdo e Obito em uma mesma familia gera lutos sequenciais, trazendo desafios
adicionais a forma de se adaptar e lidar com as perdas. Contudo, ainda quando néo
ha perdas concretas (e.g., morte de um familiar), as pessoas podem experienciar
sofrimento, por empatia aquelas mais diretamente afetadas e por sensibilizagdo a
instabilidade social gerada pela pandemia. Assim, entende-se que as implicagdes
psicologicas desencadeadas pela COVID-19 podem ser mais prevalentes e

duradouras que o proprio acometimento pela doenca (Crepaldi et al, 2020, p. 2).

O luto atravessa de modo decisivo as narrativas das pessoas € ocupa lugar
importante na propria constituicao e propulsdo da AVICO. Embora eu ndo siga aqui uma
via propriamente psicologica de analise, € preciso reconhecer tanto a atencdo precoce da
psicologia aos efeitos da pandemia sobre o luto quanto a importancia de sua tradigdo de
estudos sobre perda e elaboracdo. No entanto, meu interesse volta-se, antes, para o
modo como, nesse cendrio de adoecimento psicossocial, a AVICO passou a operar como
lugar de troca de experiéncias e também como espaco de cuidado coletivo, oferecendo
acolhimento e criando condigdes para que as pessoas narrassem o que viveram com
outras que haviam atravessado situagdes semelhantes, sem precisar justificar a propria
dor. Nao ¢ por acaso que a expressao “do luto a luta” se converte nos primeiros meses
da AVICO, na frase de ordem que articula dor e acdo, perda e vida, sofrimento e

engajamento.
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A pergunta que se impde ¢ a seguinte: existe (alguma) beleza no luto? Seria tudo
absolutamente horrivel na morte de quem amamos ou podemos encontrar
significado, acolhimento ¢ mobilizacdo? Se existe beleza no luto da covid-19 ¢
justamente o processo de fazer a tragédia (que doi a ponto de paralisar e anestesiar)
um movimento, uma acdo (luta) em busca de responsabilizagdo, acolhimento e
amparo, conferindo significado a dor vivida (Arantes, Sigolo, Ghisleni, 2023, p.
296).

A AVICO se definia como apartidaria, mas o ambiente polarizado da época
impunha problemas concretos. Segundo a diretoria, ataques virtuais e tentativas de
desestabilizacdo eram frequentes, e a presenca de apoiadores do governo Bolsonaro nos
grupos produzia desconforto e risco, especialmente quando o tema era justamente a
negligéncia governamental. Por isso, a associagdo estabeleceu como critério de protecao
interna a exclusao de bolsonaristas de seus espagos. O objetivo declarado era criar um
ambiente em que as pessoas pudessem falar do que viveram sem serem atacadas,
ridicularizadas ou silenciadas. Ou seja, aquele momento politico-sanitario do pais havia
produzido um ambiente em que o luto, além de uma experiéncia emocional, era também
um campo de conflito politico.

E preciso também enfatizar uma vez mais que no contexto da AVICO, a
questao do luto na pandemia de covid-19 ¢ central porque ele foi vivido sob condi¢des
profundamente excepcionais, como se pode compreender através do relato emblematico
de uma outra participante da AVICO, quando conversamos em junho de 2022. Ele ecoa

muitas das vozes que ouvi na pesquisa:

“Quando a gente perde uma pessoa por covid ¢ uma coisa muita louca
assim, a pessoa nao esta doente. Ela ta saudavel, ¢ uma pessoa saudavel, ela

simplesmente desaparece do teu convivio. Foi o que aconteceu com o meu
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pai. Ele desceu do prédio, foi pro hospital e ndo voltou nunca mais. E ai o
que acontece, esse sumico vai deixando a gente louca, porque, assim, vocé
ndo se despede, ¢ diferente de quando vocé tem uma pessoa que esta doente
e vai se preparando pra aquilo. A gente sabia que poderia ter sido evitado,
porque tinha vacina. Tinha vacina. Entdo, se eles tivessem morrido em
2019, ok. No comecinho de 2020, ok. Mas em mar¢o de 2021 eu nao
consigo aceitar, porque ja tinha vacina. E ndo foi aplicada por uma simples

falta de querer”.

As mortes relatadas pelas pessoas que participaram desta pesquisa, ndo se
configuravam nem como acidentes imprevisiveis nem como desfechos esperados de
doencas longas. Em muitos casos, tratava-se de uma contaminagdo viral que, em
condi¢des ordinarias, seria passivel de recuperacdo. O elemento decisivo € que grande
parte dessas perdas ocorreu quando ja havia vacinas disponiveis no mundo, mas nao
foram oportunamente oferecidas a populagdo brasileira em razao das recusas iniciais de
Jair Bolsonaro. Nao por menos, seu nome e sua figura ainda se mantinham como um
assombro.

Um dia depois do primeiro turno das eleigdes de 2022, quando Bolsonaro e
Lula seguiram para o segundo turno, a mesma participante da AVICO que narrava a
perda do pai, me escreveu e me enviou um audio pelo WhatsApp, revoltada com o
resultado dos numeros de votos. Respondi que nem tudo estava perdido, tentado de
certa forma acalma-la, no que ela me responde: “é, ndo estd, mas serdo trinta dias de
angustia. Os mesmo trinta dias € a mesma angustia do ano passado quando meu pai

estava internado.”. Entdo conversamos de novo pelo Zoom dias depois e ela desabafou:
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“Parece que eu estou revivendo tudo, achei que ndo conseguiria levantar da
cama, estou com a mesma roupa de ontem. Estamos arrasados,
decepcionados, parece que tudo o que a gente passou ndao importa. A
apuragao dos votos foi igual quando falaram que iam fazer a traqueostomia,

¢é tenso’’18.

Como se pode perceber com as narrativas dessa jornalista de 46 anos, que
atualmente trabalhava como dona de casa, a excepcionalidade desse Iuto ndo se resume
a privacdo das despedidas, embora ela tenha sido decisiva, sobretudo no inicio da
pandemia, quando, sem vacinacao disponivel e diante de inimeras indefini¢des sobre as
formas de contdgio, corpos eram encaminhados diretamente para o sepultamento,
muitas vezes sem velorios ou cerimdnias finebres. Em situagdes extremas, como as
vividas em cidades como Manaus, imagens de covas abertas a céu aberto circularam
amplamente, produzindo um impacto coletivo duradouro. No entanto, a singularidade
que atravessa as historias das pessoas que compartilharam suas experiéncias nesta
pesquisa vai além da impossibilidade do ritual e se inscreve na propria forma como a
morte se impds, marcada fortemente pela certeza de que muitas delas poderiam ter sido
evitadas, nao fosse Bolsonaro.

Diferentemente de lutos que se constroem a partir de um processo de
preparagao, quando se acompanha uma enfermidade prolongada, a limitacao

progressiva das possibilidades terapéuticas e, em alguns casos, os cuidados paliativos, o

18 Recordo-me, que era dia Dia de Finados e de ter escrito no meu diario de campo que, desde o dia
anterior, quando abria as redes sociais, me deparava com perfis em luto. Fato que me fazia lembrar de
como isso era recorrente dois anos antes, quando o nimero de mortos por Covid-19 s6 aumentava. Na
hora, fiquei surpresa ao me dar conta de que as imagens que retratam fitas pretas, simbolo do luto, que
estdo sendo compartilhadas em perfis do Facebook, Instagram e WhatsApp, ndo se tratam de uma
homenagem aos mortos. “Em luto pelo meu pais”, dizem em sua maioria. Sdo perfis de eleitores do
presidente Bolsonaro, que no ultimo dia trinta de outubro nido conseguiu se reeleger, perdendo a elei¢ao
em um segundo turno para o ex-presidente e também candidato Luis Inécio Lula da Silva.
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luto na pandemia foi marcado por perdas abruptas, sem tempo de elaboracdo prévia.
Ainda que mortes inesperadas também ocorram fora desse contexto, como em acidentes
de transito, elas costumam ser socialmente compreendidas como riscos possiveis,
inscritos em um célculo racional que acompanha determinadas praticas da vida
cotidiana. Ha, nesses casos, uma métrica de risco reconhecida, ainda que o evento seja
brutal e traumatico. O que se destaca nas narrativas da pandemia ¢é justamente a
auséncia dessa moldura interpretativa.

As pessoas que acompanhei narravam perdas repentinas que ndo podem ser
compreendidas como fatalidades. Muitas delas convalesceram por duas ou trés semanas,
um intervalo insuficiente para que familiares reconhecessem aquele processo como uma
trajetdria rumo a morte e, assim, pudessem iniciar algum tipo de preparacao para o luto.
Tampouco se tratava de riscos socialmente assumidos. O que atravessava essas
experiéncias era a percepcdo de descaso, inagdo e irresponsabilidade por parte do
Estado. E nesse sentido que essas mortes se situam em um limiar moral e politico que se
aproxima da ideia de crime, perspectiva que orienta o trabalho da AVICO. A
excepcionalidade do luto na pandemia estava, portanto, menos na imprevisibilidade da
morte do que na consciéncia persistente de que ela poderia ndo ter acontecido!®.

Essa percepcdo também aparecia na narrativa de outra participante dos

grupos de enlutados da AVICO, uma mulher negra de 37 anos, moradora do interior de

19 Importa dizer também que em alguns casos, as pessoas narravam ser surpreendidas pela morte de um
familiar, logo apds terem recebido noticias de melhoras. As informag¢des médicas, traziam esperanca de
recuperagdo e, como diziam, de uma hora para outra, o quadro revertia absolutamente e isso era
desconcertante. Nas palavras de uma interlocutora: “meu pai ficou internado vinte ¢ seis dias ¢ a minha
sogra quarenta. Que foram os piores dias das nossas vidas. Porque vocé espera os médicos te ligarem. La
em casa a gente esperava 16h, 16h30 e 17h. Ligavam pra mim e falavam do meu pai, ah hoje ele ta bem, e
vocé comemora o hoje, amanha ele ta péssimo e comega a fazer hemodialise. Pro meu pai ele usava a
expressdo de degraus pra mim. Ele dizia, hoje o teu pai ta no topo, td 6timo. Mas hoje ele desceu seis,
entendeu? A gente comemorava, putz hoje o meu pai subiu trés, mas amanha? Muda muito rapido”.
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Rondonia e servidora publica da justi¢a, apontava a demora na vacina¢do, em meio as
disputas politicas entre governo federal, estados e municipios, como a principal causa da
morte do marido. Jovem professor de matematica do Instituto Federal, ele poderia ter
sido vacinado, pois integrava os grupos prioritdrios, mas as doses nao chegaram a

tempo:

“nao foi nada bem feito, eu sinto que no Estado de Rondonia se tivesse tido
mais autonomia seria melhor, o prefeito da capital e o governador falavam
muito que quando tivesse vacina eles iam comprar. Havia muita expectativa

nesse sentido. S6 que o governo federal ficou naquela bobagem 14”.

A demora deliberada do governo do entdo presidente Jair Bolsonaro em
garantir a vacinacao, aliada a produgao sistematica de desconfianga em relagdo a ciéncia
e a desqualificacao publica das vacinas, expds milhares de pessoas a um risco evitavel.
A violéncia do adoecimento, a rapidez com que o virus atacou corpos desprotegidos e a
velocidade com que conduziu essas pessoas a morte conferem a esse luto um carater
particularmente dramatico.

No caso dessa mulher, esse drama era ainda atravessado pela brutal
desproporg¢do entre o tempo de uma vida construida em comum e a rapidez com que ela
foi desfeita. Quando conversamos, em novembro de 2022, ela contava que conhecera o
marido aos 18 anos, quando ambos ainda estavam na faculdade. Aos 37, metade de sua
vida havia sido vivida ao lado dele. Essa convivéncia longa, feita de formacao conjunta,
cotidiano partilhado e projetos comuns, foi interrompida em apenas 25 dias de evolugao

da doenga. Havia pouco tempo que tinham construido uma casa e organizado uma rotina
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marcada pela divisdo das tarefas de cuidado com o filho, uma crianga autista que
demandava acompanhamento terapéutico continuo. Em geral, era o marido quem se
encarregava dos deslocamentos para essas terapias, realizadas muitas vezes na capital,
j& que viver no interior de Ronddnia implicava também lidar com formas acentuadas de
isolamento e com a concentracdo desigual de servigos de satde e de infraestrutura nas
cidades maiores. Segundo ela relatou, foi justamente na correria desses trajetos exigidos
pelo cuidado com o filho que o marido possivelmente se contaminou.

Sua narrativa mostrava, assim, que a morte ndo podia ser separada das
condi¢des concretas em que a vida era sustentada. O interior do estado aparecia nao
apenas como pano de fundo geografico, mas como condi¢do material de
vulnerabilidade: longas distancias, pouca infraestrutura, necessidade constante de
deslocamento e dependéncia de servigos concentrados na capital. Essas limitagcdes se
tornavam ainda mais visiveis no contexto politico em que conversavamos. Poucos dias
antes, havia ocorrido o segundo turno das elei¢des presidenciais de 2022, em que
Bolsonaro foi derrotado por Luiz Inacio Lula da Silva. A mulher relatava que aqueles
dias haviam sido especialmente dificeis no interior de Rondonia, em razao dos ataques e
bloqueios promovidos por manifestantes, apoiadores de Bolsonaro, que interrompiam
estradas e dificultavam a circulacdo de veiculos e pessoas. Isso afetava diretamente sua
rotina de cuidado, inclusive os deslocamentos necessarios para os tratamentos do filho.
O ambiente politico, portanto, ndo surgia apenas como cendrio ideologico da tragédia,
mas como forca concreta que seguia incidindo sobre a vida dos que ficaram,

prolongando obstaculos, tensdes e precariedades.

129



Além da perda do marido, sua fala também deixava ver que a covid-19
permanecia agindo no interior da familia por meio de sintomas persistentes e sequelas

ainda mal resolvidas. Ao comentar os efeitos da doenca sobre os seus, ela observava:

“olha, eu tenho a questdo da respiracdo minha que nunca melhorou, a
questdo da ansiedade, que ¢ uma sequela, mas que tem a questdo emocional,
né. O meu pai também fica muito cansado, ele piorou as varizes, ele tem
problema no coragdo, entdo a gente acredita que pode ter piorado. A minha
mae comegou a ter problemas de pressdo que ela ndo tinha, minha irma
comegou a ter problemas de pressao que ela ndo tinha. E eu, minha pressao,
as vezes estd super baixa e comego a achar que eu estou passando mal,

comeco a suar frio e quando eu vou ver, ¢ pressao baixa”.

Sua experiéncia, como a de outras mulheres com quem eu conversava na
AVICO mostra, assim, que a violéncia da pandemia ndo se encerra na morte. Ela
continua inscrita em corpos exaustos, em rotinas de cuidado sobrecarregadas, em
infraestruturas precarias e em familias que seguem vivendo sob os efeitos prolongados
da doenca. E precisamente porque a violéncia da pandemia nio terminava com a morte
que as emog¢des ocupavam lugar central na acdo politica. Elas ndo apareciam como o
oposto da razdo, nem como obstaculo a formulacdo de demandas ou a constru¢dao de
argumentos publicos. Ao contrario, como sugerem Lila Abu-Lughod e Catherine Lutz
(1990, p. 01), trata-se de pensar a emog¢do “como algo referente a vida social, e ndo a
estados internos”, bem como de reconhecer o “estreito envolvimento das falas sobre
emog¢ao com questoes de sociabilidade e poder”, isto é, com a propria politica da vida

cotidiana (1990, p. 1). As emogdes, assim, funcionavam como dispositivos de conexao,
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capazes de produzir vinculos, aliangas e reconhecimento mutuo entre pessoas cujas
trajetorias foram atravessadas por perdas semelhantes. Na AVICO, as narrativas traziam
as emogOes para uma esfera publica, onde operavam como conectores de historias,
experiéncias e caminhos, sustentando formas de cuidado de si e de cuidado coletivo. Foi
a partir desse entrelagamento entre luto, empatia e indignacdo que se viabilizava uma
acdo coletiva orientada pela luta por justica, profundamente enraizada na experiéncia

vivida da pandemia e na recusa em aceitar essas mortes como algo natural ou inevitavel.

3.2 A linguagem publica do luto

A ampliacdo da presenca publica da AVICO ndo se deu a custa de seu
trabalho de acolhimento. Ao contrério, foi dele que ela retirou parte importante de sua
forca politica. A representacdo criminal apresentada pela AVICO a Procuradoria Geral
da Republica, em 09 de junho de 2021, contra Jair Bolsonaro pode ser lida, nesse
sentido, ndo como um gesto apartado das praticas de cuidado cultivadas pela associagdo,
mas como um de seus desdobramentos mais consistentes. Ao escutar familiares,
acompanhar suas narrativas de perda, compartilhar informagdes, orientar percursos
institucionais e oferecer um espaco no qual a dor pudesse ser reconhecida sem ser
imediatamente deslegitimada ou psicologizada, a AVICO foi também produzindo as
condigdes para que esse sofrimento se tornasse matéria de interpelagdao publica. A peca
juridica formaliza esse deslocamento. Ela recolhe experiéncias de abandono, revolta e

devastagdo e as reinscreve em uma gramatica de causalidade, responsabilidade e
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imputagdo, materializadas em postagens que o entdo presidente fazia em suas redes
sociais, pronunciamentos, entrevistas e manifestacdes publicas com aglomeragdes de
pessoas, como as famosas “motociatas” (Figura 12). Com isso, a associagao denunciava
crimes e sustentava, por outros meios, 0 mesmo trabalho de cuidado que ja realizava
nos grupos de acolhimento: impedir que as mortes fossem absorvidas pelo
esquecimento, pela linguagem da fatalidade ou por uma leitura estritamente privada do

luto.
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Figura 12. A motociata obscena. Prancha montada pela autora com imagens trazidas na

Representagio Criminal movida pela AVICO. A esquerda, postagens de Jair Bolsonaro em sua rede social
Facebook, afirmando que ndo compraria vacina. A direita, machete do jornal The Guardian, da Inglaterra,
descrevendo como obscena a motociata de Bolsonaro em meio a um cenario de mais de 450 mil mortes.

Desde a abertura, a Representacdo afirmava ter como foco “as inumeras
condutas do Presidente da Republica reveladoras de sabotagens e subterfugios de toda

ordem para retardar, frustrar e sabotar o processo de vacina¢do no contexto da pandemia
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da covid-19” (AVICO, 2021a, p. 02). Nao se trata de uma formulacdo neutra. Ao
nomear essas agdes como sabotagem, a AVICO desloca imediatamente a pandemia do
registro de desastre natural ou crise inevitdvel para o terreno da responsabilidade
politica. Esse enquadramento € central para compreender sua atuacao. O que estava em
jogo ndo era apenas afirmar que houve erros de gestdo, insuficiéncias administrativas ou
dificuldades de coordenagdo, mas sustentar que a letalidade assumida pela pandemia no
Brasil esteve vinculada a uma conduta de governo discernivel, reiterada e ativa. E por
isso que o texto vai além de descrever omissdes e fala em “estratégia federal cruel e
sangrenta de disseminagdo da covid-19”, qualificando-a ainda como “um ataque sem
precedentes aos direitos humanos no Brasil” (id. p. 05).

Na secdo dedicada a vacinacao, enumera discursos reiterados contra a
obrigatoriedade vacinal, duvidas infundadas sobre eficacia e efeitos colaterais, omissdes
diante das ofertas da Pfizer e do Instituto Butantan, entraves logisticos e vetos
or¢amentarios, produzindo, por acumulagdo, a imagem de uma politica voltada nao a
conter a pandemia, mas a dificultar o acesso aos meios de prote¢do; ao afirmar que o
presidente promoveu “desestimulo & vacinagdo” e propagou “um descrédito em relacao
as vacinas que ndo se verifica do ponto de vista cientifico” (idem, p. 07), a peca
transforma o atraso vacinal, tdo presente nas narrativas dos enlutados, de detalhe
administrativo em elemento constitutivo de uma cadeia de responsabilizagao.

O mesmo ocorre na parte relativa ao chamado “tratamento precoce”, em que
o governo ¢ descrito como tendo agido, “contra toda evidéncia cientifica e de modo
irresponsavel e criminoso” (idem, p. 13), ao recomendar medicamentos marcados por

“completa ineficacia e danosidade” (id.), sendo o presidente acusado de “manipulagdo
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dolosa de informagdes” e de “expor a vida ou a saide de outrem a perigo direto e
iminente” (idem, p. 16). Com isso, a AVICO explicita que o problema ndo foi somente a
auséncia de prote¢dao, mas também uma politica ativa de indugdo ao erro, desorientagao
publica e ampliacdo do risco. A mesma logica se estende as se¢des sobre aglomeragdes,
mentiras e gestdo autoritaria do Ministério da Satude, nas quais a énfase na repeticao
ostensiva dessas condutas e na sua organiza¢do como método permite a associagao fazer
mais do que reunir fatos publicos conhecidos: ela compde uma memoria politica da
pandemia a partir do ponto de vista dos que perderam, recusando que a devastagdo seja
administrativamente normalizada.

Por fim, ao afirmar que o Brasil se tornou “o melhor exemplo de uma
sindemia” agravada pela “(des)lideranga politica” (idem, p. 29), e ao sustentar, com
apoio no Boletim Direitos na Pandemia, que os dados revelam “o empenho e a
eficiéncia da atuagdo da Unido em prol da ampla disseminagdo do virus no territério
nacional” (idem, p. 30), a representagdo desloca definitivamente essas perdas para um
campo mais amplo de violagdes, direitos e deveres de reparacdo, convertendo um luto
moralmente carregado em acusacgdo politicamente sistematizada20. Diante disso, a peca
requeria a adocdo de providéncias da Procuradoria no sentido de que fossem oferecidas
dentncia ao Supremo Tribunal Federal para que Jair Bolsonaro fosse processado

criminalmente,

pelos crimes comuns previstos nos arts. 132 (“Perigo para a vida ou satde de
outrem”), 257 (“Subtragdo, ocultacdo ou inutilizagdo de material de salvamento”),

268 (“Infracdo de medida sanitaria preventiva”), 315 (“Emprego irregular de

20 Trata-se do boletim (n.10), organizado pelo Conectas Direitos Humanos e Cepedisa, intitulado Direitos
na Pandemia: mapeamento e andlise das normas juridicas de resposta a covid-19 no Brasil. Sao Paulo,
21 de janeiro de 2021.
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verbas ou rendas publicas”) e 319 (“Prevaricagdo”), todos do Coédigo Penal [ou que
fossem] as condutas criminosas enquadradas noutros delitos eventualmente
subsumiveis (AVICO, 2021a, p. 32-33, adi¢do minha).

De uma maneira ampla, importa dizer que a representacdo funciona como
expediente técnico de responsabiliza¢do penal e também como um ato de reorganizagdo
moral da experiéncia vivida pelos enlutados. Nos grupos da associacdo, os participantes
narravam as mortes evitaveis, atravessadas por uma consciéncia dolorosa de que algo
poderia ter sido diferente. A peca ndo substitui essas narrativas, mas lhes fornece outra
infraestrutura de legibilidade. Ao reunir recusas de compra de vacinas, ataques publicos
a imunizacdo, desinformacdo, estimulo a aglomeragdes, promoc¢do do chamado
tratamento precoce, entraves a logistica de distribui¢do e ingeréncia autoritaria sobre o
Ministério da Saude, ela recompde um nexo entre sofrimento e acdo estatal e o endurece
juridicamente. Nesse sentido, a queixa-crime prolongava o cuidado por outros meios.

Ela protegia a memoria dos mortos contra o apagamento, impedia que o
sofrimento fosse absorvido como drama privado e oferecia aos familiares uma
linguagem publica para sustentar que aquelas perdas tinham causas identificaveis,
responsaveis nomeaveis € consequéncias que ndo poderiam ser naturalizadas. A
representacdo, assim, oferecia aos familiares uma linguagem publica para sustentar
aquilo que j& sabiam por experiéncia: seus mortos ndo haviam sido simplesmente
levados por um virus, mas por uma politica que intensificou, acelerou e expandiu a
morte. E justamente por isso que a queixa-crime pode ser lida como uma pratica de

cuidado. Nao no sentido brando de acolhimento emocional, embora esse acolhimento
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estivesse em sua base nos grupos de apoio a pessoas enlutadas, mas no sentido de uma
acdo voltada a sustentar condi¢des de existéncia para aqueles que permaneceram vivos.

Menos de dois meses depois dessa acdo, em 12 de agosto de 2021, a AVICO
formalizou junto a Camara dos Deputados uma dentincia contra Jair Bolsonaro, por
crime de responsabilidade e atentado contra a satde publica, pedindo o seu
impeachment (AVICO, 2021b). Na pe¢a, a AVICO aprofundava e ampliava o
movimento j& ensaiado na representacdo criminal. Se na primeira a associa¢ao
reconstruia a condu¢do da pandemia em chave penal, identificando sabotagens a
vacinagdo, difusdo de desinformagdo, promog¢do de tratamentos ineficazes e exposi¢ao
deliberada da populacdo ao risco, no pedido de impeachment essas mesmas condutas
eram reinscritas em um quadro mais amplo de atentado a Constituicado e de graves
violagdes de Direitos Humanos.

A peca sustentava que Bolsonaro havia adotado uma “conduta deliberada
pro-pandemia” (AVICO, 2021b, p. 01), marcada por negacionismo, desprezo,
sabotagem das politicas de prevengdo, afronta as autoridades sanitarias e
descredibilizacdo da ciéncia, tornando-se incompativel com a dignidade, o decoro e a
honradez exigidos do cargo presidencial. Com isso, a AVICO deslocava mais uma vez o
luto do registro da perda privada para uma linguagem publica de acusacdo, agora
orientada a responsabilizacdo criminal e a interrup¢do da propria continuidade
institucional da violéncia. Amparando o texto em uma linguagem de violagcdo dos
Direito Humanos, a AVICO ampliava a moldura de inteligibilidade dessas mortes: elas
Jja ndo apareciam somente como consequéncia tragica de uma crise sanitaria, mas como

produto de uma politica de governo lesiva ao direito a saude, a vida e a dignidade. Se a
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representacdo criminal transformava a dor em denUncia estruturada, o pedido de
impeachment dava um passo além, convertendo essa mesma dor em argumento de
destituigdo, isto ¢, em exigéncia de que o Estado interrompesse, por seus proprios meios
institucionais, a permanéncia de quem seguia produzindo morte.

A transformacdo da perda em linguagem publica aparecia com forga nos
espacos de acolhimento. Nesse movimento, a relagdo entre casos individuais e causas
politicas, tal como analisada por Vianna (2013, 2014), oferece uma chave importante
para compreender a dindmica da AVICO. Apesar da escala massiva da tragédia, sdo as
historias encarnadas e dramatizadas por cada pessoa que se descreve como vitima ou
familiar de vitima que fortalecem politicamente a associa¢do. Pessoas que perderam
varios membros da familia em curto espaco de tempo, que nao puderam se despedir de
seus entes queridos, que ficaram com dividas impagaveis ou que enfrentaram sequelas
prolongadas passaram a formular publicamente suas trajetorias como casos. Somados,
esses casos deixavam de ser dramas privados para se converterem em causa politica

organizada?!.

21 Essa mesma chave analitica pode ser estendida as mobilizagdes em torno da covid longa. Como
argumentam Segata ¢ Lowy (2024), em dialogo com Vianna e Farias (2011) e Vianna (2013), também
nesse caso experiéncias individuais de sofrimento passam a ser formuladas como casos e, a partir disso,
conectadas a uma causa politica mais ampla: a luta por reconhecimento, tratamento e politicas publicas de
cuidado. A dificuldade, nesse contexto, ¢ que a covid longa permaneceu durante muito tempo a margem
das prioridades institucionais e, frequentemente, fora do radar das politicas publicas de saude, o que
contribuiu para a invisibiliza¢do do sofrimento de quem vivia suas consequéncias. Tal situagdo era
agravada pelo fato de que, na auséncia de marcadores bioldgicos estaveis e de critérios diagnosticos
plenamente consolidados, muitas dessas queixas dependiam fortemente das narrativas dos proprios
pacientes, o que as expunha a circuitos de suspei¢do e descrédito, inclusive no interior dos servigos de
saude. Esse quadro assumia ainda uma inflexao de género, ja que, em muitos casos, eram mulheres que
relatavam sintomas dificeis de objetivar, como exaustdo persistente, insonia, crises de ansiedade, névoa
mental ¢ outros mal-estares frequentemente relegados ao campo da saude mental, reatualizando formas
estigmatizantes de desqualificagdo do sofrimento feminino. Nas dindmicas promovidas pela AVICO,
especialmente em encontros e atividades online, esses relatos singulares passaram a circular em uma
esfera publica de escuta e articulagdo, onde deixavam de aparecer como experiéncias meramente
subjetivas ou isoladas para se constituirem como parte de uma condi¢do coletiva que exigia nomeagao,
reconhecimento e resposta institucional.
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Como mostra Vianna (2013), a produ¢do de casos implica o delineamento
de zonas morais amplas, ao longo das quais personagens distintos sdo distribuidos e
confrontados. E também por meio de gramaticas de direitos que historias singulares se
conectam a um potencial politico mais amplo. No caso da AVICO, essa passagem se
tornava visivel na maneira como narrativas de perda, abandono e desrespeito eram
articuladas a demandas por justica, reparacdo e reconhecimento. Nao se tratava
simplesmente de contar o que aconteceu, mas de produzir inteligibilidade ptblica sobre
por que aconteceu e sobre quem deveria responder por isso.

Nas muitas conversas com Paola, suas palavras ecoavam exatamente o que
explica Vianna (2013, 2014), sobre como as gramadticas de direitos funcionam nos
movimentos sociais. Ela costumava me dizer que o mais importante ndo seria o dinheiro
de uma causa juridica, que alids ndo se sabe se algum dia receberao, mas sim que essa
acdo servisse pedagogicamente como uma instru¢cao moral a ser tomada como guia, no
sentido de que as historias e seu reconhecimento serviriam de exemplo “para que nao
aconteca de novo” ou que “ndo acontecesse com mais ninguém”. Assim, para Paola, um
reconhecimento pelo erro e pelo crime, seguido de um pedido de desculpas as familias
enlutadas ou que ainda sofrem com sequelas da contaminagdo, seriam bem mais valioso
de qualquer compensagdo financeira.

Foi nesse contexto que o debate sobre reparagdo também ganhou espaco nas
intervengdes publicas da AVICO, sobretudo, em meio ao clima de indignagdo publica
que o acompanhamento televisivo da CPI Covid-19, produzia. Na manifestagdo da
associacdo, a reparagdo ndo dizia respeito somente ao reconhecimento moral das

vitimas, mas a formulacdo de medidas concretas de compensacgdo e responsabilizagao.
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Esse horizonte ganhou expressdo mais nitida na Ag¢do Civil Publica acolhida pelo
Ministério Publico Federal, que solicitava compensagdes por danos morais e materiais
as familias de pessoas falecidas por covid-19, bem como aquelas atingidas por sequelas
duradouras, entdo reunidas sob o nome de covid longa (MPF, 2021). O que estava em
jogo ali era a tentativa de transformar a dentincia moral e politica da tragédia em
linguagem juridica e administrativa de reparacao.

Pensar a reparacdo nesse contexto, contudo, estava longe de ser simples. Ao
contrario de situagdes historicamente mais estabilizadas, como crimes de guerra ou
ditaduras, em que os danos a serem reconhecidos se tornaram mais circunscritos ao
longo do tempo, a pandemia permanecia em curso, com efeitos médios e longos ainda
indefinidos e intensas disputas sobre a verdade dos fatos, a extensdao dos danos e quem
deveria ser reconhecido como vitima. Nesse caso, a reparacdo também se referia a
propria disputa sobre a inteligibilidade publica da tragédia: quem morreu de covid-19?
Quem morreu por causa da pandemia? Quem sdo os familiares legitimados a demandar
reparacdo? Quem s3o os sujeitos da covid longa? Quais sofrimentos podem ser
reconhecidos como efeitos duradouros de uma catdstrofe sanitdria cuja conducdo
politica agravou o adoecimento, a morte € o desamparo? Essas questdes revelam que a
luta da AVICO se dava em torno da memoria e da justica, da delimitagdo mesma do
dano e das fronteiras do reconhecimento.

Nesse sentido, a questdo da reparagdo também recolocava um problema de
legibilidade. Como sugerem Glaucia Moreto (2018), em outro contexto de violéncia de
Estado, e Patrice Schuch (2018), em dialogo com James Scott, politicas de reparacao

dependem da producdo de “mapas abreviados”, isto é, de categorias administrativas e
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institucionais capazes de definir quem estd dentro e quem estd fora do campo do
reconhecimento. O problema ¢ que tais mapas nunca sdo neutros: ao simplificarem
situagdes complexas para torna-las administraveis, também produzem exclusoes,
hierarquizam sofrimentos e estabilizam versodes particulares do dano.

E precisamente ai que a discussdo mais uma vez se aproxima dos trabalhos
de Didier Fassin (2009; 2011), para quem o reconhecimento publico do sofrimento e da
injustica nunca decorre da simples evidéncia do dano, mas de economias morais que
distribuem diferencialmente atencado, legitimidade e valor as vidas e as mortes. Reparar,
assim, ndo ¢ apenas indenizar ou reconhecer formalmente; ¢ também decidir que
violéncia merece ser nomeada, que perda pode ser tornada publica e que obrigagdo
coletiva emerge dessa nomeagdo. No caso da pandemia, isso significava enfrentar nao
sO a extensao objetiva da tragédia, mas também as classificagdes morais e politicas que
tendiam a naturalizar certas mortes, minimizar certos sofrimentos e desqualificar as
reivindica¢des das vitimas. E por isso que a reparagio aparecia, para a AVICO, menos
como etapa posterior ao dano do que como parte da propria luta para tornar esse dano
inteligivel, reconhecivel e politicamente incontornavel.

Sob a otica Veena Das (2007), mais uma vez, essa questdo ganha eco
sobretudo quando ela mostra que os efeitos da violéncia ndo permanecem circunscritos
ao acontecimento traumatico, mas descem a vida ordindria, infiltrando-se na textura do
cotidiano e reconfigurando silenciosamente as condi¢des de existéncia. Pensada a partir
desse horizonte, a reparagdo nao me parece se dirigir a um evento passado e fechado,
mas a um dano que continua a reverberar em corpos, relacdes, rotinas, expectativas e

institui¢des. No caso da AVICO, no entanto, se somar aos esfor¢os do MPF na
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reivindicacdo de reparacdo significava mais do que pleitear respostas institucionais.
Significava impedir que a pandemia fosse reabsorvida como fatalidade qualquer,
afirmando-a como tragédia historicamente situada, politicamente agravada e ainda ativa
em seus efeitos.

No meu entendimento, as agdes movidas pela AVICO ou aquelas nas quais
ela também esteve engajada trazem exemplos concretos de como, em contextos de
violéncia politica, o cuidado ndo pode ser reduzido ao consolo. Como sugerem Veena
Das (2020) e a socidloga argentina Elizabeth Jelin (2002), ele também envolve o
trabalho de tornar a violéncia narravel, documentével e publicamente disputavel, por
meio da produgdo de memoria, da nomeagao de responsabilidades e da insisténcia em
tornar reconhecivel a verdade do que aconteceu. A representagcdo criminal e o pedido de
impeachment faziam tudo isso. Com essas agdes, a AVICO cuidava ao recusar a
privatizacdo do sofrimento, ao impedir que cada familia se visse isolada em sua tragédia
e ao oferecer uma moldura compartilhada na qual perdas distintas podiam ser
reconhecidas como parte de uma mesma experiéncia historica de desprote¢do e
abandono. Ao transformar essas mortes em matéria juridica, a AVICO ndo as esvaziava
de afeto. Ao contrario, dotava o afeto de consequéncia publica. Nesse sentido, ao
mesmo tempo em que criava espagos de acolhimento, a associagdo ampliava sua
presenca publica.

Fosse nos grupos de apoio as pessoas enlutadas ou, a partir deles, nas pegas
juridicas, a AVICO compds uma memoria coletiva na qual a morte deixava de ser uma
lembranga intima para tornar-se matéria de disputa sobre responsabilidade, e com isso,

de resposta a violéncia politica, impelindo a restauracdo da ordem democratica (Jelin,
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2002). Assim, o cuidado que ali se formou ndo se limitava a escuta empatica ou ao
suporte emocional, mas uma resposta ao trauma coletivo. Implicava também organizar
informacgdes, orientar familias sobre direitos, interpretar decisdes administrativas,
acompanhar projetos de lei, produzir notas publicas e participar de audiéncias
institucionais. O cuidado assumia, portanto, uma dimensao explicitamente politica.

Foi nesse ponto também que a ética do cuidado, tal como formulada por
Joan Tronto (2009), deixou de ser apenas um vocabulario moral e se tornou ferramenta
analitica neste trabalho. Para Tronto (2009), o cuidado ndo ¢ uma disposi¢do afetiva
restrita ao espago doméstico, mas uma pratica social ampla, indispenséavel a sustentagdo
do mundo comum. Ele envolve aten¢do as necessidades, responsabilidade, competéncia
e responsividade. Quando essas dimensdes falham, ndo se trata de uma deficiéncia
individual, mas de uma falha politica. No caso da AVICO, o que estava em jogo era
precisamente a percep¢ao de que o Estado falhara em cumprir responsabilidades
fundamentais de protecdo e provisdo. Ao reivindicar vacinas, transparéncia, leitos,
informagdo adequada e reconhecimento dos danos, a associa¢ao deslocava o cuidado do
registro privado para o centro da vida democratica. O cuidado aparecia, assim, como
critério de avaliagcdo do governo e como fundamento da cidadania. Era preciso consolar
os enlutados e exigir que as condi¢des que produziram o luto fossem reconhecidas e
transformadas.

Neste sentido, eu compreendo que essa politizagdo do cuidado também se
articulava com aquilo que Kleinman, Das e Lock (1997) denominaram sofrimento
social. Mais do que a simples soma de sofrimentos individuais produzidos por

condi¢des adversas, trata-se de uma perspectiva que permite compreender como forgas
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politicas, econdémicas e institucionais se inscrevem na experiéncia ordindria,
atravessando corpos, afetos, relagdes e horizontes de vida. O sofrimento, nessa chave,
nao pode ser tomado como efeito subjetivo de uma perda nem pode ser reduzido a um
dano psicolégico privado. Ele ¢ produzido e distribuido socialmente, ao mesmo tempo
em que ¢ vivido de forma encarnada, sob a forma de medo, exaustao, desorganizacao da
vida, luto, precarizagdo ¢ desamparo. Como sugerem Kleinman, Das e Lock (1997), o
sofrimento social ndo se resume a exposicao a contextos de violéncia ou pobreza, mas
os modos pelos quais poderes politicos, institucionais e econdmicos descem até o corpo
e a vida cotidiana, transformando desigualdade em experiéncia vivida. E precisamente
essa passagem entre estruturas amplas e vida ordindria que interessa a Veena Das
(2020): a violéncia ndo permanece no plano do evento espetacular, mas se infiltra na
textura do cotidiano, reconfigurando silenciosamente o que as pessoas podem esperar
das institui¢des, dos outros e de si mesmas.

Nessa linha de pensamento, as contribui¢cdes de Paul Farmer (2004) e Jodo
Biehl (2005; 2013) me ajudaram ainda mais a perceber a mudanga de leitura da satide
quando tomada pela oOtica do sofrimento social. Em Farmer (2004), o sofrimento
aparece inseparavel da violéncia estrutural, isto ¢, das formas historicamente
sedimentadas pelas quais pobreza, desigualdade, racismo, precariza¢do e abandono
institucional produzem doenga, vulnerabilidade e morte de maneira diferencial. A
violéncia estrutural ndo ¢ um pano de fundo externo ao sofrimento; ela € o seu meio de
producdo. Ja em Biehl (2005; 2013), a critica se dirige a0 modo como certas vidas sao
progressivamente abandonadas por dispositivos de cuidado, tornadas descartaveis,

invisiveis ou administraveis apenas nos limites da sobrevivéncia. Suas analises mostram
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como processos burocraticos, diagnosticos precarios, itinerarios terapéuticos
interrompidos e regimes seletivos de reconhecimento produzem zonas de espera,
abandono e exaustdo que atingem de forma desigual determinados sujeitos. Em
conjunto, esses autores ajudam a perceber que o sofrimento ndo restringe a doenga em
si, mas também das condicdes sociais, politicas e institucionais que definem quem sera
protegido, quem sera ouvido, quem recebera cuidado e quem permanecera exposto ao

risco, a incerteza e a negligéncia.

Ao longo desse capitulo, eu procurei mostrar que no caso da AVICO, a dor
narrada nos grupos de enlutados nao podia ser compreendida como experiéncia
puramente individual ou psicoldgica, porque ela ja aparecia mediada por decisdes
institucionais, desigualdades estruturais, prioridades orgamentarias e discursos publicos
que deixavam explicito que as mortes evitaveis, resultantes da inagdo e a negligéncia do
governo Bolsonaro e de seus apoiadores definiam quem merecia prote¢do e quem
poderia ser exposto ao risco. Filas por atendimento, auséncia de insumos,
desinformacdo oficial, atrasos deliberados na vacinacdo, internagdes solitarias,
comunica¢do hospitalar desumanizada e incerteza em torno dos proprios critérios de
cuidado ndo constituiam mero pano de fundo da tragédia. Eram parte de sua propria

experiéncia. A perda ndo era vivida unicamente como morte de alguém proximo, mas
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como travessia por um mundo institucional que falhava em proteger, reconhecer e
sustentar a vida em um momento de extrema vulnerabilidade.

Nesse sentido, o sofrimento social designa uma forma de inteligibilidade
etnografica da dor. Ele permite ver, com Das (2007), como a violéncia desce ao
ordinario e se infiltra na textura da vida cotidiana, de modo que a dor j& ndo se apresenta
como efeito isolado de um acontecimento extraordinario, mas como algo atravessado
por mediagdes institucionais, morais e politicas que passam a compor a propria
experiéncia da perda. Ao mesmo tempo, esse caminho duro também evidencia, em
sentido préoximo ao sugerido por Fassin (2009; 2011), que a distribui¢do do sofrimento
nunca ¢ neutra: ela supde valoracdes diferenciais da vida, definindo na pratica quais
existéncias serdo mais intensamente protegidas, quais mortes serdo mais facilmente
naturalizadas e quais dores terao mais dificuldade de alcangar reconhecimento publico.
Ao contar o atraso da vacina, a falta de oxigénio, a auséncia de leitos, o desprezo diante
do sofrimento ou as dificuldades posteriores com documentos, beneficios e
reconhecimento, as pessoas niao estdo meramente contextualizando suas dores. Estdo
mostrando que o sofrimento foi social e politicamente fabricado. E € justamente esse
percurso, da experiéncia intima a percep¢do de uma violéncia distribuida e
administrada, que transforma a dor em reivindicacdo e o cuidado em critica pratica as
formas desiguais de gestao da vida e da morte.

Foi com essa AVICO, marcada pela pratica do cuidado como agao coletiva,
que trabalhei. O que estava em jogo ndo era transformar dor em bandeira, mas afirmar
que certas mortes exigiam explicagdo, nomeacdo, justica, reparagdo e resposta

institucional. Foi nesse horizonte que o lema “do luto a luta”, fez sentido nos primeiros
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meses de atuacdo da AVICO. Ele nomeava a passagem da experiéncia da perda, que ndo
se encerra no recolhimento, a sua inscrigdo em uma gramatica publica de denuncia,
memoria e reivindicagdo, onde o luto tornou-se linguagem de interpelagdo. Uma AVICO

formada por pessoas que diante da morte evitavel, recusaram o siléncio.
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“Represento bem minha geracao. Exerci os diversos papéis que quase todas as mulheres
deste tempo vivenciam. Mae, filha, esposa, estudante, trabalhadora, professora,
sindicalista e em varias outras atividades, muitas vezes simultaneamente. Porém, mae
foi s6 o que eu fui no més de marco de 2021, quando vi a cada dia a vida do meu filho
Tiago se acabar, sem poder reté-la, sem poder parar o tempo para evitar o inexoravel
desfecho. Dias de extrema agonia pela qual passamos, apoiados por parentes € amigos
que se recusavam a acreditar que o final da histéria dele ndo seria diferente dos quase

400 mil mortos em consequéncia da Covid-19, a época.

Tiago meu filho amado, tu vais estar perto de mim na minha lembranca e na minha
saudade, até o dia da minha partida. A discri¢do, a paci€ncia, 0 bom humor, a
generosidade e o companheirismo. A certeza desse encontro € o que me fara ficar por
aqui, aguardando o dia em que vou te encontrar novamente. E vou continuar te amando,
como o primeiro filho que segurei nos bragos, como o pedago de mim que tu és, como a
minha descendéncia roubada da forma mais vil e irresponsdvel, como a obra mais
perfeita e preciosa que me foi permitido realizar. Depois que meus filhos nasceram, eles
passaram a ser a estrutura que sustentava meu corpo, minha vida. Agora sigo vivendo sé
pela metade, a parte que coube a minha filha Raquel. A outra, a que Tiago representava,
tenta se manter de pé e poder, assim como milhares de pais, tios, avos, filhos, sobrinhos,
netos, amigos e colegas de pessoas que perderam seus entes para essa pandemia, ver os

culpados reconhecidos, julgados e condenados”.

“Réquiem por meu filho Daniel Tiago Omena Melo”

Lucynier Omena
Historias e(m) Movimento



VITIMAS DA PANDEMIA

As agoOes organizadas pela AVICO nao emergiam apesar do luto, mas a
partir dele. Ao se mobilizarem, essas pessoas reivindicavam reconhecimento simbodlico
da dor vivida enquanto articulavam a dor a uma demanda explicita por justica. O ponto
crucial reside na compreensao de que essa identificagdo como vitimas ndo se reduz a
uma posi¢do passiva. Ao contrario, ela se transforma em ponto de convergéncia a partir
do qual trajetorias individuais se conectam na promog¢do de cuidado coletivo. O luto
compartilhado funcionava como espaco de reconhecimento mutuo, no qual as pessoas
identificam nos outros a mesma experiéncia de perda revoltante e pela mesma sensagao
de injusti¢ca diante de mortes evitaveis. Foi nessa experiéncia comum que se produzia a
empatia, ndo como sentimento abstrato, mas como forma situada de saber
compartilhado sobre a violéncia vivida.

Por essa razdo, o argumento que orienta este capitulo é que ser “vitima da
pandemia”, presente nas narrativas e na autodenominagdo da AVICO deriva da
experiéncia da perda e da articulacdo entre luto, sofrimento social e uma leitura moral
da condugdo politica da crise sanitaria durante o governo Bolsonaro. Essa categoria
aparece, assim, como ponto de condensacdo entre dor privada e responsabilizagdao
publica. Ser vitima ndo nomeia tdo somente quem perdeu alguém para um virus, mas
quem elabora essa perda como atravessada por decisOes estatais que poderiam ter sido

outras, convertendo o luto em linguagem politica e em fundamento de acgdo coletiva.



Em continuidade a isso, procuro mostrar também que ndo se pode
romantizar nem a condi¢do de vitima nem os processos de cuidado coletivo que se
formam em seu entorno. Se, por um lado, a recusa do siléncio e a transformagao do luto
em linguagem publica abrem possibilidades de acdo, por outro, ndo suspendem a dureza
da vida que segue. A reconstrug¢do, nesse contexto, ndo tem um ponto de chegada
preciso nem se deixa traduzir como superacgdo linear. Ela envolve a retomada sempre
incompleta da rotina, rearranjos familiares, deslocamentos de moradia, trabalho e
escola, além da adaptacdo forgada a novas condigdes materiais e afetivas. Ser vitima,
aqui, ndo designa unicamente alguém que se mobiliza ou que encontra na acao coletiva
uma forma de continuar, mas também alguém que permanece vivendo em meio a
dificuldades persistentes, tentando refazer a vida sem que o sofrimento deixe de

acompanha-la.

4.1 “Eu nunca gostei de estar no lugar de vitima coitadinha”

Quando as mulheres da AVICO falavam em “vitimas da pandemia”, elas ndo
estavam apenas nomeando um sofrimento. Estavam descrevendo uma forma especifica
de dano, uma sequéncia de acontecimentos que poderia ter sido diferente e um tipo de
obrigacao publica que, para elas, continua em aberto. O termo “vitima” ganhava relevo
porque organizava, a0 mesmo tempo, uma experiéncia de luto e uma pratica de
dentncia. Ele permitia dizer: houve uma morte, mas houve também uma falha de

protecdo; houve um adoecimento, mas houve igualmente uma cadeia de decisdes,
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omissdes e hostilidades que tornou essa morte mais provavel, mais solitaria e, em
muitos casos, mais injusta. Como afirmava Pamela, em uma /ive com Maura, na

oportunidade dos preparativos de langamento do Coralia Brecho:

“Eu nunca gostei de estar no lugar de vitima coitadinha. Eu gosto de ser a
vitima que ajuda. Existem lugares que ndo entendem a vitima como uma
figura ativa de luta. E aqui no Brasil, a vitima ¢ isso: familiares da Kiss,
familiares de vitimas do feminicidio. Sao pessoas que vao la e pedem

justica. E nés, da AVICO, fazemos isso também”.

A fala da Pamela ¢ particularmente forte para mim, porque me ajudou a
compreender como a recusa da vitima como figura de piedade reinscreve ela como
sujeito de interpelagdo publica, sobretudo no campo da satde publica, mostrando que as
vidas sdo diferencialmente valorizadas e que essa desigualdade aparece de modo agudo
em contextos de violéncia do Estado, e sua promocao de sofrimento e exposi¢do ao
risco (Fassin, 2020). A for¢a da formulacao de Pamela estd em afirmar que ser vitima
ndo ¢ ocupar um lugar de passividade, mas disputar publicamente as condi¢des sob as
quais certas vidas foram expostas, perdidas e, depois, frequentemente tratadas como se
fossem menos dignas de resposta institucional. Esse sentido de vitima que aparece na
reivindicagao de Pamela por justica ¢ um discurso ja conhecido nos estudos sobre os
movimentos sociais que se amparam nos Direitos Humanos. Ouvi isso desde muito cedo
na pesquisa, em uma das primeiras reunides da AVICO que acompanhei. Paola
explicava para quem estava chegando que “o diferencial do luto pela covid € a revolta, e

na revolta s6 o que resolve ¢€ a justica”.
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Paola me explicava que era preciso ampliar os quatro principios classicos
dos Direitos Humanos, memoria, verdade, justica e reparagdo, acrescentando um quinto:
a responsabilizagdo. Para ela, esses sdo passos interligados: tudo comeg¢a com a
memoria, “o testemunho da vitima”. A verdade também parte da perspectiva de quem
sofreu a violéncia. Ja a justica ndo se limita ao Judicidrio, mas inclui o reconhecimento
e a criacdo de Politicas Publicas, e a reparagdo é o objetivo final, mas também o mais
dificil de alcangar, assim como a responsabilizacdo dos responsaveis pelas violéncias
sofridas.

Segundo Paola, esses principios ndo se sustentam no abstrato, mas ganham
forma concreta nas experiéncias de quem viveu a perda. Acompanhando os grupos de
apoio as pessoas enlutadas e depois, realizando entrevistas com algumas das mulheres
participantes, percebi uma linguagem comum. Elas falavam sobre as mudangas
causadas pela perda, sobre a possibilidade de criticar o governo sem julgamento, e sobre
o reconhecimento mutuo em meio ao sofrimento compartilhado.

Evidentemente, essa justi¢ca ndo chega em linha reta, por estradas abertas e
sem obstaculo. A propria associagdo foi marcada por esse diagnostico de que, em meio a
violéncia politica e ao fechamento do didlogo, restava buscar protecdo e reconhecimento
“pelas vias legais”, como sintetizou Paola Falceta (AVICO, 2023), uma das fundadoras
e dirigentes: “s6 poderiamos caminhar por vias legais”. A sua fala ndo funcionava como
slogan. Antes, ela condensava uma pedagogia pratica do periodo: como enfrentar, com
alguma seguranca, um Estado percebido como negligente e uma esfera publica
percebida como agressiva, quando o luto, além de intimo, se tornou motivo de

humilha¢do e suspei¢do. Nesse contexto, mais do que uma adesdo abstrata a
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judicializagdo, o recurso ao direito aparecia como resposta a propria impossibilidade de
mediagdo: faltavam condi¢cdes minimas de reconhecimento compartilhado, e a
negociagao com aqueles percebidos como produtores ou legitimadores do dano deixava
de ser uma via segura ou politicamente viavel22.

A forga dessa categoria aparecia, em primeiro lugar, naquilo que abordei no
capitulo anterior no terreno de uma gramatica da evitabilidade da morte, isto €, no
conjunto de formas narrativas e morais por meio das quais uma morte deixava de ser
contada como fatalidade e passava a ser formulada como injustica (Fassin, 2009). Nas
narrativas que eu trazia no capitulo anterior, isso se tornava evidente.

Pamela contava a morte do pai como uma morte “no limiar”, quando
“faltavam duas semanas” para ele se vacinar. A frase retornava como marcador temporal
e moral. Nao se tratava somente da cronologia de uma internagdo, mas do enunciado de
uma proximidade frustrada de protecdo, como se a morte tivesse ocorrido no intervalo
entre o direito a vida e a recusa em garanti-lo. Em suas palavras, o pai passou pela UTI
como alguém que oscilava em “degraus”, melhoras e pioras diarias, enquanto a familia
esperava o telefonema médico em horarios fixos, celebrando o “hoje” e temendo o
“amanha”. Nas falas de outra participante, a evitabilidade surgia com outra nitidez: ela
perdeu sogro, pai e sogra em marco e abril de 2021, quando, para ela, “ja tinha vacina”.

A repeticdo dessa frase, em tons diferentes, transformava a experiéncia de perda em

22 A referéncia as “vias legais” ndo deve ser lida aqui como adesdo automatica a judicializagdo, mas como
indice dos limites concretos da mediagdo em um contexto marcado por agressdo, negacdo do dano e
inseguranga moral e politica. Nesse sentido, o recurso ao direito aparecia menos como opg¢ao ideal do que
como via possivel de protecdo, nomeagdo da violéncia ¢ busca de reconhecimento. Essa leitura dialoga
com reflexdes antropologicas sobre judicializagdo, administracao institucional de conflitos e seus dilemas,
especialmente em situagdes nas quais assimetrias, desqualificacdo moral e auséncia de reconhecimento
compartilhado tornam a negociacdo socialmente precaria ou politicamente inviavel (Rifiotis, 2008, 2015;
Debert; Gregori, 2008).
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disputa sobre o que contava como fatalidade. Nessa economia narrativa, dizer “ja tinha
vacina” ndo era fazer comentario retrospectivo. Era afirmar que a morte ndo precisava
ser naturalizada. Ela podia ser tratada como injustica, € a injusti¢a exigia resposta.

A evitabilidade, contudo, ndo aparecia como abstracao. Ela se encarnava em
cenas domésticas e institucionais. Outra das mulheres com quem trabalhei descrevia o
“sumi¢o” de um pai que saia do prédio e “ndo volta nunca mais”, sem despedida, sem
velorio, sem o corpo como prova sensivel do fim. Esse desaparecimento era uma forma
de violéncia que ndo se reduzia ao virus: incluia a gestdo do isolamento, o encolhimento
dos rituais e a compressdo do luto em poucas horas, quando muito. Ela também narrava
o enterro do sogro, “sozinho”, com caixao lacrado e uma comunicacao hospitalar brutal,
que tratava o morto como procedimento. Outra narrativa ligava o desamparo a auséncia
de “humaniza¢ao” hospitalar. Falava do filho entubado, do esforgo para levar voz até ele
por meio de “amizades”, porque aquilo ndo era um servigo oferecido. O efeito dessas
cenas era recorrente: ndo era sobre morrer, mas morrer sob um regime de separacao e
escassez de cuidado, no qual a familia aprendia, tarde demais, que ndo controlava nem o
tempo e nem as condi¢cdes minimas de presenca, o que organizava a temporalidade
moral do luto e tornava a perda legivel como injustica.

A conformacdo de vitima da pandemia a partir dessa dimensdo concreta de
uma recusa em silenciar diante de uma morte evitavel ajuda a evitar duas simplificagdes
comuns em debates sobre vitimizacdo. A primeira ¢ romantizar a vitima como heroina
moral, como se a dor automaticamente purificasse, esclarecesse ou autorizasse um lugar
¢tico incontestavel. Fassin e Rechtman (2009) sdo particularmente criticos a essa

postura, afirmando que o sofrimento pode tornar-se uma linguagem publica poderosa,

153



embora isso ndo elimine ambivaléncias, contradigdes, ressentimentos, raiva ou disputas
sobre legitimidade e reconhecimento (Fassin; Rechtman, 2009). Nisso, importa ter
consciéncia de que escapar da leitura de vitima como heroina moral nao ¢ facil, ja que
as narrativas aqui reunidas mostram cansago, culpa, exaustao cotidiana, frustragdo com
o trabalho, conflitos domésticos e a necessidade de administrar moralmente a propria
dor.

A segunda tendéncia recorrente ¢ reduzir a vitima a passividade, como se a
categoria fosse sindnimo de impoténcia. Nesse sentido, a condi¢do de vitima ndo pode
ser tomada como dado natural ou consequéncia automatica do dano sofrido. Como
mostram Sarti (2011), Fassin e Rechtman (2009), Gatti (2017), Vianna e Farias (2011) e
Lacerda (2015), ela se constitui em processos de qualificacdo moral, reconhecimento
publico e disputa politica, nos quais sofrimento, prova, memoria e demanda por justica
se articulam de maneiras historicamente situadas. Ser vitima, assim, ndo se limita a
apenas ter sofrido uma perda ou violéncia, mas de ocupar uma posi¢do socialmente
construida a partir da qual se torna possivel reivindicar direitos, formular acusagdes e
intervir no espaco publico (Foringer, 2023; Pinheiro, 2018).

Essa formula¢do ganha ainda mais precisdo com Yannick Barthe (2019),
para quem a vitimizagdo ndo deve ser compreendida como consequéncia automatica do
dano, mas como processo coletivo de qualificacao e reconhecimento. Em vez de tomar a
vitima como evidéncia imediata, Barthe (2019) propde trazer para o primeiro plano os
“vitimizadores”, isto €, agentes interessados em fazer existir publicamente um problema
e em ligar a ele pessoas potencialmente atingidas. A vitimizagdo apareceria, assim,

como um encontro entre sujeitos, dano e cena publica, no qual se disputam a nomeagao
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da violéncia, a legitimidade da queixa e o proprio reconhecimento de quem pode falar
como vitima. Essa chave ajuda a compreender a AVICO como um espago em que a
condicdo de vitima da pandemia foi sendo construida e sustentada por meio de
narrativas sobre a evitabilidade da morte, de provas trabalhadas, de interpelagdes

juridicas e de uma critica persistente a conduta do Estado. Nas palavras desse autor:

A vitimizagdo supde nio apenas a mobilizacdo de diferentes tipos de atores, de
saberes, mas ela supde também um processo reflexivo que nos leva a redefinir
identidades. Em suma, a vitimizacdo deve ser considerada um processo de
realizac?o, isto é, um processo ao final do qual, em funcdo de diferentes provas, a
condi¢do de vitima de uma pessoa se torna (ou ndo se torna) uma realidade dificil
de contestar (Barthe, 2019, p. 120-121)23.

As reflexdes sobre a judicializagdo também permitem mostrar que a
constituicdo publica da vitima n3o se limita ao reconhecimento moral do sofrimento,
mas envolve processos de tradug¢do dos conflitos para a linguagem dos direitos, da
responsabilizacdo e das institui¢des juridicas (Rifiotis, 2008, 2014, 2015, 2025). Em vez
de compreender a judicializagdo apenas como expansdo do Judicidrio ou aumento do
recurso aos tribunais, Rifiotis (2025) propde entendé-la como uma transformagao nas

formas de produzir conflitos, sujeitos e reivindicacdes, em que experiéncias ordinarias

23 Barthe (2019) mostra também que a recusa em reconhecer o dano, a falta de escuta ¢ as respostas
institucionais percebidas como desconsideragdo podem produzir o que ele chama de vitimizagdo
secundaria. Longe de encerrar a controvérsia, esse ndo reconhecimento tende a reforgar o sentimento de
ser vitima e, por vezes, a politizar ainda mais os movimentos que se organizam em torno do dano sofrido.
Numa linha similar, Boltanski (1999), ao examinar a politica da piedade, mostra como o sofrimento
publico organiza cenas morais e convoca sentimentos de compaixdo. Fassin (2009; 2011), ao discutir
economias morais e politicas da vida, evidencia como certas vidas e mortes sdo hierarquizadas segundo
classificagdes implicitas de valor. O reconhecimento da vitima ndo ¢ automatico; ele depende de
enquadramentos que determinam quais perdas serdo naturalizadas e quais serdo consideradas intoleraveis.
No caso da AVICO, isso ajuda a compreender por que a disputa ndo se limitava a8 memoria dos mortos,
mas se estendia a exigéncia de que aquelas mortes fossem levadas a sério, juridicamente qualificadas e
publicamente tratadas como intoleraveis.
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de violéncia e sofrimento passam a ser formuladas como violagdes de direitos e objeto
de interven¢ao estatal. Em didlogo com Barthe (2019), o caso da AVICO mostra que a
condicdo de vitima também se constitui na passagem do luto a responsabilizagdao
publica. A busca por reparagdo juridica, a participagdo em CPIs, a mobilizagao do
Ministério Publico e do Supremo Tribunal Federal e a formulacdo de denuncias
internacionais ndo aparecem como desdobramentos externos a experiéncia do luto, mas
como parte do proprio processo de constituicdo da vitima como sujeito politico. Nesse
sentido, a judicializacdo ndo substitui o cuidado; ela emerge como uma de suas formas
de continuidade, convertendo a experiéncia compartilhada da perda em demandas
publicas por meméria, justica e responsabilizagdo. E neste sentido que a experiéncia da
AVICO mostra que ha agéncia, e ha uma agéncia que nao apaga a vulnerabilidade, mas
a reorganiza. Como ressaltava Pamela na ja referida /ive com Maura, “ser vitima nao
corresponde, necessariamente, a ocupar um lugar de passividade”. A vitima ¢ alguém
que sofreu violéncia, mas também alguém que trabalha para torna-la publicamente
reconhecivel e, com isso, abrir possibilidades de enfrentamento coletivo.

E aqui, mais uma vez, que Paola e Pamela podem ser lidas como figuras-
chave de uma mesma arquitetura, ainda que ocupem fun¢des diferentes. Paola, ao
afirmar a centralidade das vias legais, condensa a forma como a associagdo se constitui
como resposta segura num ambiente de violéncia politica. Pamela, ao protagonizar a
queixa-crime, mostra como o direito pode ser mobilizado ndo como vinganca, mas
como forma de reconhecimento e de ndo repeti¢do: “o mundo tem que ser melhor do
que iss0”, diz ela, deslocando o pai de uma historia privada para uma obrigagao publica.

As duas, cada qual ao seu modo, ajudam a compreender por que a vitima, na AVICO, ¢
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uma categoria que opera no cruzamento entre sofrimento e instituigdo. A vitima exige
uma gramatica publica capaz de dizer que certas mortes ndo foram inevitdveis e que
certas condutas ndo podem ser tratadas como estilo de governo.

Como ja mostrei anteriormente, a AVICO surgiu justamente como espago
em que todo esse trabalho de cuidado podia ser partilhado e tornado legivel. As
mulheres com quem eu trabalhei na pesquisa descreviam a associacdo, a0 mesmo
tempo, como acolhimento e como infraestrutura. Do lado do acolhimento, o que se
destacava era a possibilidade de falar sem ser corrigida moralmente. Elas ecoavam com
frequéncia os dizeres de Paola, sobre estar na AVICO, enquanto um ambiente seguro:
“como estd todo mundo no mesmo barco, podemos falar das dores e das alegrias sem
ser julgadas.”

Tomar isso a sério foi decisivo, porque me permitiu perceber, primeiro, que
havia a autorizagdo para repetir, insistir, voltar ao assunto, sem ser enquadrada como
“presa ao passado” e de “mimimi esquerdista”; segundo, a autorizagdo para
experimentar também alegria e sopros de vida, sem ser acusada de trai¢do aos mortos.
Isso contrastava com suas queixas de que as pessoas nos seus circulos familiares e
profissionais faziam pressdo para “olhar pra frente”. Algo que Pamela precisou
reposicionar na sua vida a partir do Bosque, ja que até entdo aquilo se manifestava nas
suas emog¢des como mais uma violéncia: seria olhar para um futuro sem o pai, sem
justica, como se o melhor que se pudesse esperar fosse o esquecimento.

Em termos concretos de agdo, a AVICO se configurava como uma
infraestrutra de cuidado, composta de um arranjo técnico e humano que ligava

sofrimento a procedimentos. A associagao se fortaleceu reunindo advogados, assistentes
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sociais, pessoas com formacdo em politicas publicas e psicologia, com experiéncias
anteriores em movimentos sociais € em saude coletiva, que em pouco tempo, se
espalhou pelo Brasil reunindo centenas de pessoas. Como ja afirmei, o ponto nao ¢ o
numero em si, mas o tipo de conversao que ele sugere: uma dor que, isolada, vira
paralisia; quando conectada, vira rede, agenda, documento, ato publico, queixa,
processo, memorial. Pamela descreve esse deslocamento com clareza ao narrar sua
passagem do acompanhamento da CPI para o engajamento cotidiano na associagdo. Ela
entra por acolhimento, permanece por politica. Faz luto e faz trabalho: “quando veio a
CPI e a gente comecou a ver as coisas acontecendo, a minha vida virou aquilo, a minha
vida era olhar a CPI e enlouquecer com o governo, e entdo, eu me envolvi com a
associagao cada vez mais”, contava Pamela.

A conversao do luto em acdo tem uma dimensdo juridica forte, e aqui
Pamela ¢ central ndao s6 como enlutada, mas como advogada e articuladora. Seus
intervengdes publicas e seus relatos para a pesquisa mostram o quanto a ideia de vitima
na pandemia ¢ atravessada por uma busca de responsabilizacdo que ndo se satisfaz com
a explicacdo biomédica do virus. O virus explica 0 mecanismo da doenga, mas ndo
explica por que a vacinagdo atrasou, por que a desinformagdo prosperou, por que
medidas foram desencorajadas, por que o sofrimento foi deslegitimado. Quando Pamela
se envolve na queixa-crime contra Bolsonaro no STF, desloca a vitima do lugar
esperado da exposicao da dor para o lugar da construcao de prova e de tese. Age em
nome do pai, mas também em nome de um principio coletivo: “o mundo ndo deveria ser
assim”. A ac¢do juridica, nesse sentido, foi um instrumento e uma linguagem de

dignidade, que permitiu, como analisei anteriormente guiada por Vianna (2013), que a
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morte deixasse de ser apenas perda e se tornasse um caso, € que 0 caso se tornasse
causa.
Mas ¢ importante, uma vez mais, dizer que essa passagem nao acontecia

num vazio politico. O relato de Pamela ¢ emblematico sobre isso:

“a gente brigou na familia, brigas tenebrosas, terriveis. Nossa familia
extensa ruiu. Familiares romperam conosco desde que o pai faleceu e eles
souberam que a gente tava questionando o governo e o atraso na compra das
vacinas. Familiares romperam conosco, nunca mais nos procuraram. A
nossa familia desmoronou em alguns aspectos. (...) Alguns parentes nao
quiseram vacinar. (...) E as pessoas que apoiavam o governo, para mim, ¢
como se estivessem celebrando as pessoas que morreram, de maneira ruim;
celebrando que as pessoas morreram. E como se essas pessoas derretessem

na minha frente: meu Deus, eu gostava de ti”.

O testemunho de Pamela ¢ exemplar das polarizagdes politicas que
atravessavam a maior parte das narrativas, como parte da composi¢ao do sofrimento que
corroia as pessoas que estavam na AVICO, mas que também se ouvia por toda a parte
naquele momento da pandemia. O fato ¢ que AVICO se forma e atua num ambiente em
que o bolsonarismo ¢ descrito como parte constitutiva da violéncia vivida pelas proprias
vitimas. Essa percep¢do, como eu mostrei no segundo capitulo, aparece até na gestdo do
pertencimento. Antes de aceitar novos participantes na associacdo ou mesmo nha
distribuicdo de links para as atividades online, havia uma triagem para identificar
alinhamento politico; em caso de duvida, redes sociais eram consultadas para evitar a

entrada de pessoas vinculadas ao bolsonarismo. Isso ndo era “partidarizacdo” simples.
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Era uma pratica de cuidado. Na AVICO, as pessoas buscariam um terreno de seguranca
e protecdo moral, que impedisse que a dor fosse invadida por quem a negava ou
ridicularizava. A associa¢do, cobrava Paola, ndo deveria se definir como entidade
partidaria, mas estabeleceu, desde o inicio, uma fronteira ética: ndo se negociaria com
aquilo que se entende como fonte do dano. Essa fronteira ganhava mais sentido ainda
quando eu passei a compreender por que tantas narrativas traziam, junto com o luto,
experiéncias de humilhagdo publica, rompimentos familiares, medo de ataque e desgaste
psiquico ao ver a morte tratada como estatistica inevitavel ou “fraqueza” individual.

E por isso que tenho insistido que nessa atmosfera, a categoria vitima no
depende de compaixdo, mas de reconhecimento diante da injustica. E esse
reconhecimento ndo ¢ dado, ¢ disputado. As mulheres com as quais eu trabalhei
descrevem, repetidas vezes, a sensacdo de que havia gente celebrando as mortes,
minimizando-as ou tratando o luto como exagero ou fraqueza. Ser vitima da pandemia
significa, entdo, trabalhar contra duas auséncias: a da pessoa querida, que poderia ter
sido evitada e a de um mundo que valide perdas como intoleraveis.

Como sugere Fassin (2005), a violéncia pode ser compreendida a partir
daquilo que uma sociedade define como intoleravel, isto ¢, como algo que se pretende
fazer valer “em nome de valores supostamente universais” e de sensibilidades
“unanimemente partilhadas” (Fassin, 2005, p. 19). No caso da pandemia no Brasil,
porém, essa unanimidade esteve longe de existir, e por isso, a AVICO pode ser lida,
assim, como um espago que buscou impedir a normalizagdo dessas mortes, afirmando
publicamente que a dor das vitimas nao poderia ser tratada como ruido de fundo de uma

“gripezinha”.
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4.2 A vitima da pandemia tem rosto de mulher

Ainda que o género nao tenha sido adotado neste trabalho como eixo
privilegiado de organizagdo da andlise, sua importancia se impos de modo incontornavel
no plano empirico. A presenca das mulheres era uma marca evidente nas politicas de
cuidado da AVICO. Nos dois primeiros anos da associacdo, enquanto eu fazia a
pesquisa, e até hoje, a figura de Paola e da AVICO se mesclam e se confundem: ela era a
voz mais visivel, a principal referéncia e, em muitos sentidos, a forga que orientava seus
caminhos, fazendo dela(s), AVICO e Paola, ativistas da justi¢a na pandemia de covid-19
no Brasil (Figura 13). A ela se somavam Pamela e o seu papel fundamental na
conversao do luto em linguagem politica e juridica de reconhecimento, Maura e os
projetos de disseminagcdo das memorias das pessoas enlutadas por meio da arte, e
também as psicologas, as assistentes sociais e, ¢ claro, as dez mulheres com quem
trabalhei mais de perto colhendo narrativas: eram viuvas, orfas e maes em luto e em
luta.

O titulo desta sec¢do, a vitima da pandemia tem rosto de mulher, nio
significa a naturalizacdo de papéis de género nem a reinscri¢do das mulheres em uma
posi¢do de sacrificio moralmente esperada. O ponto € outro: chamar a atengdo para o
fato de que, em epidemias e pandemias, sdo frequentemente as mulheres que aparecem
na linha de frente do cuidado, da sustentagdo da vida cotidiana, da administracao da
crise e, depois, da luta por reconhecimento, direitos e reparacao (Sitrin, 2020; Blanc,

Laugier e Molinier, 2020; Aliberti, 2024; Guimaraes et al., 2025).
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Figura 13. Paola Falceta recebe homenagem. Na foto, Paola recebe uma medalha em nome

da AVICO, entregue pelo presidente da Assembleia Legislativa do Estado do Rio Grande do Sul, em 24

de margo de 2025, data que marcou o primeiro Dia Estadual em Homenagem as Vitimas da Covid-19,

reconhecendo o trabalho de entidades no apoio aos enlutados. Fonte: acervo pessoal.

Denise Pimenta (2020) evidencia essa questdo ao refletir, a partir de sua

pesquisa sobre a epidemia de ebola em Serra Leoa, que pandemias sao profundamente

atravessadas por género, raca e classe, € que as vozes femininas tendem ao mesmo

tempo a sustentar o enfrentamento e a ser silenciadas nos espacos institucionais e
académicos.

Os trabalhos de Débora Diniz (2016) e Soraya Fleischer (2018) ajudam a

dar ainda mais densidade etnografica e politica a esse topico, no contexto da

emergéncia do zika no Brasil. Diniz (2016) mostra como as mulheres, especialmente as

mulheres pobres nordestinas, tornam-se personagens centrais da epidemia, tanto por
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viverem de forma mais dura seus efeitos quanto por assumirem, de maneira desigual, o
peso do cuidado e da incerteza. Sua etnografia acompanha mulheres comuns, médicas e
cientistas, mas sdo sobretudo as mulheres atingidas em suas gestagdes, maternidades e
rotinas de sobrevivéncia que ddo ao evento sua espessura humana e politica. Ja
Fleischer (2018), em seus trabalhos sobre as “maes de micro” no Recife, mostra como o
cuidado com criancas afetadas pela sindrome congénita do zika reorganiza inteiramente
a vida das mulheres, produzindo sobrecarga, cansago, deslocamentos constantes,
dependéncia de servicos precarios e uma luta cotidiana por atendimento médico, por
acesso a terapias, por beneficios legais da previdéncia e por reconhecimento. Por isso,
ela propde justamente se aproximar do que significa viver com uma crianga pequena
“no epicentro da epidemia do virus zika” (Fleischer, 2018, p. 01), produzindo uma
etnografia do cuidado a partir das cenas ordinarias dessa vida transformada.

Como observam Blanc, Laugier ¢ Molinier (2020, p. 01), “as mulheres sao
curiosamente onipresentes... € ausentes. Presentes em todos os fronts”, a0 mesmo tempo
em que permanecem largamente apagadas dos espagos de visibilidade e decisdo. Sdo
também essas autoras que lembram que “¢ o que se denomina trabalho do care que
garante a continuidade da vida social” (2020, p. 1). Seja em Serra Leoa, na Paraiba, em
Pernambuco ou no contexto da AVICO, ndo se trata de dizer que as mulheres cuidam
porque seriam naturalmente mais cuidadoras. Trata-se de mostrar que, diante do colapso
sanitdrio ¢ da falha estatal, sdo elas que frequentemente absorvem o choque,
reorganizam a rotina, acompanham doentes, enterram mortos, disputam beneficios,
acionam institui¢des e transformam a experiéncia da perda em demanda publica. Ou

seja, ndo se trata, portanto, de atribuir as mulheres uma vocagdo essencial para o
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cuidado, mas de reconhecer que a crise sanitaria torna particularmente visivel uma
distribuigdo desigual e historicamente sedimentada do trabalho de sustentar a vida,
justamente aquele que, embora indispensavel, costuma permanecer desvalorizado,
invisibilizado e politicamente secundarizado?4.

As narrativas que eu colhi na pesquisa sdo carregadas de cenas de cuidado,
de casa, de mae idosa, de rotina destruida, de trabalho interrompido, de corpo em
panico, mostrando que a pandemia foi vivida e elaborada por meio de tarefas que, no
Brasil, seguem profundamente feminilizadas. A AVICO, nesse sentido, ndo se limita a
ser uma associacio de vitimas. E também um lugar em que mulheres transformam um
repertdrio de cuidado, muitas vezes solitario, em uma linguagem coletiva de justica. O
que elas produzem ¢ uma politica do luto que ndo depende de espetacularizagao.
Depende de descricdo paciente, de repeticdo autorizada, de prova trabalhada, de
memoria insistente. Se isso ¢ trabalho duro, € porque ele tem dois adversarios ao mesmo
tempo: o esquecimento ¢ a normalizacdo. E a categoria “vitima”, aqui, ¢ a ferramenta
que permite lutar contra ambos, sem apagar a dor, mas também sem se deixar reduzir a
ela. E nesse sentido que a vitimizagdo aparece menos como uma identidade pronta e
mais como um trabalho. Um trabalho de explicacio moral, de recomposi¢do de
vinculos, de disputa de versdes e, sobretudo, de sustentacdo pratica de uma vida que
continua sob a forma de luto, burocracia, medo e indignagdo. O que se v€, nas mulheres

que atuavam na AVICO, ¢ como a experiéncia da perda se transforma em linguagem

24 As contribuigdes de Silvia Federici (2019) e Frangoise Vergés (2020) ajudam a projetar analise para
esse horizonte. Ambas insistem, por caminhos distintos, que o trabalho de cuidado e de reprodugdo da
vida foi historicamente naturalizado como tarefa feminina, ocultando sua centralidade material e politica.
No caso da pandemia no Brasil, isso se tornava particularmente evidente com as mulheres que apareciam
na linha de frente da recomposi¢do do cotidiano, administrando simultaneamente o luto, a sobrevivéncia
doméstica, a precarizacdo economica, o cuidado intergeracional e a contencdo afetiva de si e dos outros.
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publica sem depender do espetaculo da dor, pelo contrario, inscrita num mundo comum
e disputado.

Isso aparece com especial nitidez quando as narradoras falam de raiva e de
sua administracao moral. Muitas delas descreviam ter chegado a um ponto de revolta
tao intenso que foi preciso buscar um Centro Espirita menos para “entender doutrina”
do que para “curar os pensamentos”. Elas falam dos problemas emergentes em satde
mental, de desejos de morte que reconhecem como perigosos, € que as obrigam a
colocarem-se sob vigilancia de si, como quem tenta ndo se tornar aquilo que combate.
Em outros termos, significa dizer que o trabalho do cuidado, para essas mulheres, exige
muito mais do que um trabalho intimo de contencdo: ela altera o sono, o corpo, o
apetite, o consumo e convivéncia. Como exemplifica muito a narrativa de uma chef de
cozinha de Porto Alegre, que perdeu o companheiro € a mae em um intervalo de pouco

mais de quatro meses:

“Eu tive depressdo né, estou em depressao”, dizia ela, quando conversamos
pela primeira vez, em junho de 2022, quando tinha 48 anos. “Ja tive que
trocar a medicacdo. (...) Quando veio a pandemia tive que parar de
trabalhar; estou tentando retomar aos poucos, porque tem dias que eu nao
consigo realmente nem levantar da cama, ¢ dificil, tem dias que eu estou
melhor, tem dias que ndo, entdo ¢ complicado. Com a medicagdao eu to
melhorando um pouco, mas também a meditagdo, muita meditagdo, que me
traz paz, levando um pouco da dor embora. (...) Ela [falando da filha de
entdo, 25 anos], também tem pesadelos a noite, tem gatilhos. (...) Mas tem
um monte de coisa, sabe. O padrao de vida mudou muito. Meu companheiro
pagava o nosso aluguel [ela explica que eles ndo moravam juntos]. Preciso

da terapia além do psiquiatra, mas em fung¢do do meu orgamento, ndo tem

165



como. Antes a gente dividia tudo e agora ndo tenho mais plano de saude,
(...) ndo tenho como pagar advogado para me ajudar com inventario. (...)

Eu ndo sei mais nem quem eu sou”.

A narrativa dela, como de outras mulheres da AVICO mostra que a vitima,
entdo, aparece como alguém que precisa produzir, que precisa reconstruir a vida, ao
mesmo tempo, precisa encontrar energia para agir e técnicas para nio se destruir. E por
i1sso que quando essas mulheres dizem que a AVICO “trouxe a gente pra vida de volta”,
como afirmou uma das entrevistadas, estdo dizendo algo muito preciso: a associagdao
cria condi¢cdes minimas de continuidade. Nao continuidade como superagdo, mas
continuidade como habitabilidade?5. Um modo de seguir sem transformar a perda em
siléncio. Um modo de insistir sem ser reduzida a “chata”, “repetitiva”, “presa no
passado”, “mimizenta”, como frequentemente me relatavam.

E nesse sentido que eu tenho insistido que ser vitima da pandemia nio deve
ser vista como uma condi¢ao passiva, mas como uma forma de nomear um trabalho. O
luto exigia administragdo pratica do mundo que ficou: inventarios, pensdes,
documentos, processos, dividas, deslocamentos, perda de emprego. Como dizia outra
das mulheres, ela vivia uma vida “destrogada” pela perda e que seguia destrogando,

agora por meio de burocracias. O carro financiado pelo filho, as disputas judiciais com a

namorada dele, o beneficio previdenciario concedido antes da decisdo final, o inventario

25 A nogdo de habitabilidade ndo significa um estado de equilibrio ou superagdo. Mobilizo-a como a
possibilidade de voltar a habitar um mundo profundamente alterado pela perda. Em sentido proximo ao
de Veena Das (2007), interessa pensar como a violéncia e o sofrimento descem ao ordinario e exigem a
recomposicdo fragil das condi¢des da vida cotidiana. Dialogo também com Judith Butler (2019), para
quem o luto constitui uma experiéncia ética e politica que evidencia nossa interdependéncia e interpela
demandas por justica, ao revelar que nem todas as vidas sdo igualmente reconhecidas como dignas de
protecdo, de luto ou das condigdes sociais e politicas necessarias para permanecerem viviveis.
Habitabilidade, nesse contexto, remete as condi¢des minimas, materiais, afetivas e relacionais, que
tornam possivel seguir vivendo sem que a perda seja convertida em siléncio.
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travado, a falta de resposta do INSS e da justica. Outra das mulheres falava de herancas
como campo de guerra doméstica: irmaos brigando por bens, casa fechada com tudo
dentro, tentativas de interditar a mae, processos “por qualquer espirro”.

A politicas de cuidado que descrevo ao longo desta tese tratam disso: um
trabalho de sustentagdo da vida em meio ao colapso, que implica tanto o cuidado de si,
daqueles que ficaram, como também da dimensdo burocratica e juridica, em que a
vitima precisa aprender a habitar a gramatica e os dispositivos de reconhecimento
institucional.

De tudo isso, resta dizer que a vitima, aqui, ndo era quem precisava
recompor vida, renda, moradia, parentesco e salilde mental dentro de um cenario em que
o sofrimento ainda era contestado. Como ja apontei em relacdo a Joan Tronto (1993;
2013), o cuidado pode ser entendido como atividade politica fundamental, porque diz
respeito aquilo que fazemos para manter, continuar e reparar o mundo de modo que seja
possivel viver nele. Aqui, esse “mundo” ndo era uma abstracdo. Era a casa que
precisava ser reorganizada, a mae idosa que exigia aten¢ao constante, as contas que nao
podiam deixar de ser pagas, os documentos que precisavam circular, o corpo em panico
que ainda assim tinha de cozinhar, limpar, trabalhar, acompanhar processos e sustentar
outros vinculos fragilizados. O luto ndo suspendia essas tarefas. Ao contrario, era vivido
em meio a elas. Isso me parece importante porque ajuda a perceber que a experiéncia da
perda, longe de se reduzir a interioridade emocional, se enredava em um trabalho
cotidiano de reparacdao pratica da vida, quase sempre silencioso, exaustivo € pouco
reconhecido. Em outros termos, a pandemia de covid-19 no Brasil, além de niimeros

massivos de contaminagao e morte, também aprofundou a sobrecarga de um trabalho de
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sustentacdo da vida que ja era desigualmente distribuido e que ganhou ainda mais

nitidamente um rosto de mulher2¢.

Ao longo deste capitulo, procurei mostrar que a categoria “vitima da
pandemia” se torna inteligivel quando a morte ¢ narrada como evitavel, quando o dano
se prolonga no tempo e quando a perda passa a exigir nomeagdo publica de
responsabilidades. Nesse sentido, a vitimizagdo aparece menos como uma identidade
pronta do que como um trabalho: trabalho de explicacdo moral, de recomposi¢dao de
vinculos, de disputa de versdes e, sobretudo, de sustentacdo pratica de uma vida que
continua sob a forma de luto, burocracia, medo e indignagdo. O que se v€, nas mulheres
que atuavam na AVICO, ¢ como a experiéncia da perda se transforma em linguagem
publica sem depender do espetaculo da dor e sem reduzir a politica ao jogo partidario.
Trata-se, antes, de inscrever a perda no mundo comum, isto €, de torna-la passivel de
reconhecimento, contestacdo e resposta institucional.

Essa inscri¢ao publica da perda se organiza, no material analisado, por uma

gramatica da evitabilidade da morte. As narrativas reunidas ao longo do capitulo

26 Essa feicdo generificada da pandemia foi amplamente assinalada em diferentes contextos analiticos e
institucionais, especialmente em trabalhos que mostraram como a crise sanitaria intensificou a desigual
distribui¢do do trabalho de cuidado, do trabalho doméstico ndo remunerado e da exposi¢ao ao risco. Em
vez de produzir uma ruptura homogénea, a pandemia aprofundou encargos ja historicamente atribuidos as
mulheres, tanto no interior das casas quanto em atividades profissionais ligadas ao cuidado e a reprodugdo
da vida. Em estudos internacionais e nacionais, esse processo aparece associado ao aumento da
sobrecarga de cuidado, a precarizagdo do trabalho, a intensificagdo de sofrimentos psiquicos ¢ a
reorganizagdo desigual das rotinas familiares e produtivas (Fisseha; Nyirenda, 2021; Raj et al., 2022;
Souza et al., 2022; Sousa et al., 2021; Zanello et al., 2022).
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insistem em formulas como “faltavam duas semanas para vacinar” ou “ja tinha vacina”,
ndo como meros marcadores cronoldgicos, mas como operadores morais que deslocam
a morte do campo da fatalidade para o da injustica. Quando narravam a morte como
politicamente evitavel, essas mulheres reclassificavam o dano e tornam visivel uma
cadeia de decisOes, omissoes, atrasos € desprotecOes que passa a integrar a propria
experiéncia do luto e da condi¢ao de ser vitima da pandemia.

Esse processo tampouco se da sem custos, ambivaléncias ou contradi¢des.
As narrativas examinadas mostram que a passagem do luto & luta ndo apaga a
vulnerabilidade, ndo resolve a violéncia e ndo suspende a exaustdo cotidiana de seguir
vivendo. Ao contrario, ela se faz em meio a administracdo de corpos em panico, a
reorganizacao da casa, a perda de renda, as disputas familiares, as burocracias estatais e
a necessidade de conter moralmente a propria raiva para que ela ndo destrua quem luta.
O componente de género ¢ decisivo nesse ponto: sdo sobretudo mulheres que sustentam
esse trabalho de recomposicdo da vida e que, ao fazé-lo, transformam tarefas
profundamente feminilizadas de cuidado em linguagem coletiva de justica.

Se, ao longo deste capitulo, procurei mostrar como o luto se converte em
linguagem publica e como a condi¢do de vitima pode operar como forma de agéncia, ¢
preciso acrescentar, para evitar qualquer romantizacdo dessa passagem, que nem a luta
restitui a vida perdida, nem a publicizagdo da dor encerra o sofrimento ou satisfaz
plenamente a exigéncia de justica. Muitas das mulheres que atuavam na AVICO
seguiram tentando reorganizar a vida em meio a auséncias persistentes, reordenamentos
familiares, perdas de renda, sobrecarga de cuidado, burocracias inconclusas e formas de

adoecimento que ndo encontravam reconhecimento suficiente. Nao se trata de substituir
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a dor por militdncia, nem de romantizar a passagem da perda a luta. Trata-se de
reconhecer que, em um contexto no qual a morte foi naturalizada, ridicularizada ou
tratada como inevitavel, nomear-se vitima e sustentar publicamente essa posi¢ao tornou-
se uma maneira de recusar o esquecimento, contestar a violéncia e insistir em que certas

mortes ndo podem ser absorvidas como simples custo da historia.
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“(...) o legado que fica é: que a unido faz a dor menos insuportidvel. Mesmo na dor,
unidos em coletivo, somos poténcia, somos solidariedade, somos choro compulsivo,

somos empatia, SOmos sorrisos, somos conforto, resisténcia e luta”.

A dona Italira que habita em mim

Paola Falceta
Historias e(m) Movimento



CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo desta tese, busquei mostrar que a pandemia de covid-19 no Brasil
foi uma catéstrofe agravada por uma condugao politica destrutiva, a partir da qual luto,
cuidado e vitimizacdo ganharam forma como linguagens publicas de denuncia e
reivindicag¢do. Nada disso se encerrou com a diminui¢do dos casos, com o fim formal da
emergéncia sanitaria ou com a passagem da dor a luta. A pandemia permanece.
Permanece na vida reorganizada a forca, nos lutos que ndo se resolvem, nas sequelas
persistentes, nas burocracias que se arrastam, nas injusticas ainda sem reparacao € nas
novas formas de adoecimento que seguem exigindo reconhecimento.

Eu me guiei pela percep¢ao de que pandemia de covid-19 no Brasil foi um
evento critico, capaz de afetar o presente e moldar o futuro. Fiz isso, sobretudo,
descrevendo no primeiro capitulo, como o governo do ex-presidente Jair Bolsonaro se
mostrou particularmente letal naquele periodo, nas disputas em torno do virus, da
doenga, das vacinas e da confianca entre pessoas e instituigdes. A partir disso, eu sugeri
também que esse processo incidiu sobre a introdug¢do de novas praticas, sobre a
reorganizacao da economia, do trabalho, da educacdo, das sociabilidades e dos modos
de reconstruir a vida depois da perda. Com isso, e de maneira mais ampla, quis mostrar
que os numeros da pandemia, embora expressivos, dizem pouco sobre a complexidade
desse acontecimento. Seus impactos sociais excedem em muito as repercussoes

epidemioldgicas e se materializam em transformagdes profundas na forma como a vida



passou a ser vivida e sustentada entre diferentes populagdes (Segata; Segata, 2024).
Entendo, assim, que para muitas pessoas, essas experiéncias abruptamente reordenadas
continuam compondo uma tragédia multipla ¢ em andamento, embora a pandemia ja
pareca esquecida por grande parte das autoridades politicas e pelo proprio Estado.

Foi nesse contexto que, no segundo capitulo, abordei o relevo assumido por
iniciativas horizontais como a AVICO, organizada justamente para preencher o vazio
deixado pela auséncia ou insuficiéncia de politicas publicas. Essa associagdo oferecereu
apoio, produziu informagao, articulou reivindicagdes e sustentou lutas por justica e pelo
direito a satde, que eu li sob a 6tica de politicas de cuidado.

Ao falar em politicas de cuidado, refiro-me, em sentido amplo, a agdes
coletivas voltadas ao amparo, a orientacdo, a defesa de direitos, a producdo de
informacao qualificada, a elaboragdo do luto e a busca por justica e reparacao. Nao
tratei aqui de praticas biomédicas em sentido estrito, nem de cuidados clinicos ou
terapéuticos dirigidos a infec¢do. Ao longo do trabalho, tomei o cuidado protagonizado
pela AVICO em sentido ampliado, como pratica social e politica voltada a sustentacao
da vida ¢ a manuten¢ao do mundo comum em meio a catastrofe.

Em sequéncia a isso, nos terceiro e quarto capitulos, as narrativas de pessoas
enlutadas me conduziram a abordar o modo como a AVICO confrontou o cenario de
mortes evitaveis constituido pelas negligéncias multiplas do governo de Jair Bolsonaro
e de seus apoiadores. Embora muitas dessas pessoas tenham sido contaminadas,
adoecido ou vivido perdas irreparaveis, a condi¢do de vitima da pandemia, tal como
mobilizada pela associagdo e pelas pessoas que eu acompanhei, ndo se reduz a

exposicdo ao virus ou aos seus efeitos biolodgicos imediatos. Ela nomeia, sobretudo, a
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experiéncia de ter sido exposto ao adoecimento, a morte e ao sofrimento em um
contexto marcado pela negligéncia estatal, pela inacdo governamental, pela
disseminagdo de desinformagao e pelo desestimulo sistematico as medidas de protegao.
Em outras palavras, a AVICO se constitui a partir do reconhecimento de que a
pandemia, no Brasil, foi agravada por uma conducdo politica que ampliou
vulnerabilidades e produziu danos evitaveis, sobretudo durante o governo de Jair
Bolsonaro.

No capitulo trés, argumentei mais centralmente, que a contestacao da morte
por meio da linguagem publica do luto permitia compreender o sofrimento social ndo
como pano de fundo da pandemia, mas como parte constitutiva da forma como ela foi
vivida. A dor narrada pelas pessoas com quem trabalhei ndo era s6 efeito da morte de
alguém proximo. Ela era também resultado de um mundo institucional que falhou em
proteger, reconhecer e sustentar a vida em meio & crise. E por isso que o lema “do luto &
luta” nomeava uma forma de recusar o siléncio diante da morte evitavel. Lutar, eu
argumento, ndo foi abandonar o luto, mas insistir em habita-lo de outro modo, fazendo
dele uma linguagem de memoria, justiga e critica as formas desiguais de gestdo da vida
e da morte.

A partir dai, o capitulo avangou mostrando que, na AVICO, o luto dessas
mortes se transformou em linguagem publica por meio de praticas de cuidado coletivo
que iam muito além do acolhimento emocional. Os grupos de apoio, as acoes juridicas,
as homenagens publicas e as demandas por reparagdo compuseram uma infraestrutura
de sustentacdo da vida, capaz de oferecer as pessoas enlutadas escuta, reconhecimento e

condi¢des de continuidade. O cuidado, entdo, se realizava na possibilidade de tornar a
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dor narravel, compartilhdvel e politicamente reconhecivel, recusando que essas mortes
fossem absorvidas pelo esquecimento ou pela banalizagdo. A for¢a da AVICO esteve
justamente ai: na capacidade de transformar sofrimento em vinculo, memodria em
interpelacao e perda em exigéncia de resposta publica.

Por fim, no quarto capitulo, procurei mostrar que as narrativas que
emergiam entre as pessoas enlutadas na associagdo ndo ilustravam um conceito
previamente dado de “vitima da pandemia”. Eram o proprio lugar em que essa categoria
ganhava espessura moral e densidade politica. Foi nas historias compartilhadas que a
perda deixou de ser biografica e passa a ser situada em um campo de responsabilidades,
decisdes e omissdes. Ao acompanhar essas narrativas, procurei mostrar que a categoria
“vitima da pandemia” ndo se estabilizou, nesse campo, como rétulo administrativo nem
como efeito automatico do adoecimento. Ela se tornou inteligivel quando a morte era
narrada como evitdvel e quando o dano se prolongava no tempo. Foi nesse sentido que a
vitimizagao apareceu como trabalho e ndo identidade. Um trabalho de explicagcdo moral,
de recomposi¢cdo de vinculos, de disputa de versdes e de sustentacdo pratica de uma
vida que continuava sob a forma de luto, burocracia, medo, indignagdo e vigilancia
constante de si.

Ao encerrar o capitulo, procurei ainda mostrar como o componente de
género atravessa esse processo de maneira decisiva. Sao mulheres que descrevem o
trabalho de cuidado interrompido, a reorganizacdo doméstica, a queda de renda, a
administracao da burocracia, a gestdo do proprio corpo em panico e, a0 mesmo tempo, a
conducao de agdes publicas que se prolongam em tarefas frequentemente feminilizadas,

de recomposi¢ao da vida.
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De modo amplo, encerro essa tese ciente que complexidade da pesquisa
antropologica sobre um fendmeno tdo amplo, desigual e devastador quanto a pandemia
de covid-19 ¢ um desafio em si, que ndo se esgota nessas paginas. Como lembram
Segata, Schuch, Damo e Victora (2021), tornou-se comum um debate simplificado e
polarizado entre biomedicina e economia de mercado, com menor atengdo concedida
aos impactos sociais da tragédia sobre experiéncias de vida, individuais e coletivas.
Nessas situagdes, ¢ frequente a reproducdo de categorias produzidas pela biomedicina,
de carater universalista, centradas nos efeitos infecciosos do virus ou em imagens
simplificadas da vitima como figura passiva e coitada, algo que a pesquisa procurou
contestar. Os contextos locais de risco, como o de um pais governado por um presidente
amplamente descrito como genocida, os contextos de cuidado, como as frentes politicas
da AVICO, e os significados atribuidos ao corpo, a saude e a doenca tendem a ser
invisibilizados quando tudo ¢ lido a partir de modelos globais da pandemia (Rosenberg,
1994; Segata, 2020). De fato, como bem resumem Segata, Schuch, Damo e Victora,
virus, sozinho, ndo basta para explicar essas mortes. Ele incide sobre um mundo ja
atravessado por desprotegdes, precarizagdes, negacionismos e oOdios latentes,
produzindo um transbordamento que reconfigurou de forma duradoura a vida ordinaria.

E nisso que a pandemia se infiltra no cotidiano, reorganizando expectativas
em relagdo ao Estado e alterando a propria experiéncia do tempo. Entre as pessoas que
acompanhei, ela permanecia nas memorias interrompidas, nos objetos guardados, na
recusa em silenciar diante da morte evitavel, nas incertezas em relacdo ao futuro e na

desconfianca diante das instituicdes. A AVICO tornou-se um dos lugares em que essa
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infiltracdo do evento no cotidiano pode ser ocupada por politicas de cuidado que
recusaram o siléncio.

Recusar o siléncio significou ndo aceitar que a morte fosse absorvida como
fatalidade, estatistica ou ruido de fundo de uma crise dada por encerrada. Recusar o
siléncio significou denunciar a letalidade do governo Jair Bolsonaro, contestar a
naturalizagdo das mortes evitaveis e insistir em que a dor das familias precisava ser
reconhecida em sua densidade politica. Recusar o siléncio significou também criar
espacos nos quais essa dor pudesse ser dita sem humilha¢do, sem ridicularizacdo e sem
apagamento, recusando, também, a vitima como figura passiva, reduzida a piedade ou
ao esgotamento. Na AVICO, recusar o siléncio significou impedir que os mortos fossem
abandonados ao esquecimento e que os vivos fossem deixados a deriva nesse evento
critico.

A recusa do siléncio ¢ uma politica de cuidado.
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