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“Como se, no rastro da separação 

dos mundos, um sentido ateasse 

outro sentido, um corpo ateasse 

outro corpo, um gesto ateasse outro 

gesto; criando, nesse entre-dois, um 

lugar intenso e frágil (…) manter-se 

no entre-dois como o enclave 

aberto da pátria humana”, como diz 

Vilela (2012; p. 58).

…manter-se no entre-dois como o 

enclave aberto da “mátria” humana, 

diríamos com Caetano.

A pandemia de Covid-19 assolou o mundo com incerteza, 
medo, insegurança, entre tantos outros afetos que fizeram questão 
aos nossos modos de viver e trabalhar. O Brasil vivenciou milhares 
de mortes entre os anos de 2020 e 2022, acompanhadas do nega-
cionismo protagonizado pelo Governo Federal da época, e por parte 
da população que o apoiava, além dos movimentos que visavam 
impedir dados fidedignos de saúde e o acesso às vacinas. As nar-
rativas do terror que vivemos, a exemplo de outros momentos que 
produziram uma história oficial silenciadora, nos mostraram a impor-
tância de seguirmos construindo memória e testemunho.

Memória que aqui entendemos como processo coletivo de 
invenção e de coemergência subjetiva em meio às relações que 
estabelecemos, antes que como experiência acumulada de um 
sujeito. Memória que possibilita conexão entre o corpo, considerado 
centro de afecção das forças do mundo, e as imagens do universo 
que possibilitam ampliar nosso raio de ação, uma vez que a memó-
ria amplia nossa percepção impregnada de lembranças (Bergson, 
1999). Memória que, quando compartilhada, produz um bem comum 
que nos une e pode oferecer-se como ferramenta política.

Já o testemunho, que conforme Vilela (2012, p. 58) “é sem-
pre um gesto impossível de apresentação e compreensão de uma 
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experiência radical”, comparece nas linhas deste capítulo notada-
mente pela via da psicologia e da psicologia social2 (Seligmann-
Silva, 2005), permitindo-nos abordar o tema do ponto de vista da 
narrativa da situação traumática, das histórias de vida e do ofício 
docente na pandemia. Para Seligmann-Silva (2005, p. 77), “este 
espaço assombrado aberto pela poética do convencer, onde cria-
ção e ‘verdade dos fatos’ embatem-se, é o próprio terreno onde o 
testemunho se dá”. Testemunhar para nós consiste então em des-
truir e recriar, atacar e refazer o ofício docente em meio e a partir 
da pandemia e do teor catastrófico daquele momento, apostando 
no caráter acontecimental do ofício, seus traços de deslocamento 
do real em sua evidente força de interpelação e, igualmente, como 
ferramenta política. Memória e testemunho enquanto ferramentas 
políticas consistem, assim, em meios para gestão da vida coletiva.

O espaço criado pela pesquisa da qual tratamos neste livro, 
visando produção de memória do ofício docente, abarca histórias 
diversas, incluindo narrativas oníricas, ficcionais e imagéticas que 
permitem que elas sejam contadas e compartilhadas a fim de 
seguirem sendo sustentadas. Trata-se da criação de um meio para 
olharmos para essas histórias e para nos dispormos a escutá-las na 
dimensão de seu testemunho e na força dialógica que mantém o 
ofício vivo. Assim, o sonho, a imaginação, a ficção e a escrita são 
ferramentas narrativas do testemunho, em uma perspectiva clínica 
do trabalho que se ocupa de analisar as articulações entre trabalho, 
subjetividade e saúde.

Considerando-se que professoras e professores precisaram 
encontrar novos modos para seguirem trabalhando na pandemia, 
uma vez que a organização do trabalho foi perturbada diante de algo 
nunca antes vivido, e que tal acontecimento, ao mesmo tempo em 
que sacudiu as referências anteriores, colocou novas questões ao 

2	 Segundo o autor, o testemunho tem sido objeto de conceitualização e análise em distintos campos, 
tais como: teologia, esfera jurídica, psicanálise, etnologia, literatura, psicologia e psicologia social.
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ofício exigindo rápidas e urgentes modificações nos modos de fazer 
a experiência do trabalho, a emergência do real3 do trabalho em toda 
a sua resistência se fez presente impelindo a produção de (trans)
bordas “para si e para os outros” (Betts, 2018, p. 122).

Autores que estudam a respeito da experiência traumática, 
consideram a pandemia de Covid-19 como produtora de um trauma 
coletivo (Dunker; Perrone; Iannini; Rosa; Gurski 2021). Essa pers-
pectiva entende que a história como trauma nunca é apenas nossa, 
uma vez que ocorre em diálogo com a história dos outros. Assim, ao 
lidarmos com a história do trauma que é nossa, abrimo-nos à história 
traumática e silenciada do outro, conforme nos indica Seligmann-
Silva (2022). Nesse sentido, a pandemia por Covid-19 colocou-nos o 
desafio de pensar o trauma enquanto acontecimento. Isso significa-
ria assumir os paradoxos experimentados mediante esta crise sani-
tária e política, atestando-a não apenas como um marco histórico de 
importância inconteste, que traduziria uma configuração problemá-
tica macropolítica como fato de grandes proporções e efeitos, mas, 
ao mesmo tempo, indicá-la principalmente como uma dimensão 
singularizante de experimentação da vida afetada por cada um e por 
todos, a partir das tantas e diversas situações e contextos com seus 
diferentes condicionantes sociais.

O caráter acontecimental da pandemia e sua abertura-e-
feito traumático reside justamente nas tantas possibilidades de 
gestos que derivam dessa experiência-limite, como certa lacuna, 
mas sempre singular, de enfrentamento, perda e encontro com uma 
multiplicidade singular (Deleuze, 2013). Colocar a pandemia como 
acontecimento significa compreendê-la não apenas pelo seu caráter 
factual e histórico de agigantadas proporções, mas sim por sua força 

3	 Para Clot (2006; p. 116), “[...] o real da atividade é também tudo o que não se faz, aquilo que não se 
pode fazer, aquilo que se busca fazer sem conseguir - os fracassos -, aquilo que se teria querido 
ou podido fazer, aquilo que se pensa ou que se sonha poder fazer alhures. É preciso acrescentar a 
isso - o que é um paradoxo frequente - aquilo que se faz para não fazer aquilo que se tem que fazer 
ou ainda aquilo que se faz sem querer fazer. Sem contar aquilo que se tem de refazer”.
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disruptiva que esgarçou os exercícios viventes singulares em recon-
figurações inéditas e traumáticas.

O acontecimento como devir nos relança a uma análise da 
crise sanitária e política que não se restringe aos termos apenas bio-
lógicos, sanitários, econômicos ou políticos, em estrita definição. A 
pandemia como acontecimento, e seu valor traumático, abre-nos a 
uma experiência radical, donde precisamos perguntar sobre nossa 
inumana impossibilidade de tradução, em uma relação extrapropo-
sicional de vinculação com a imanência, com o campo sensível, com 
a potência de recuperação do mundo e como um infinito exercício 
de diferenciação de forças em nós e no mundo. Ao indicarmos um 
trabalho de testemunho frente ao traumático deste acontecimento, 
estamos mesmo tentando estabelecer uma análise do ofício docente 
pelo avesso de uma língua que perpassa a vida de todas e de todos 
nós que a experimentamos. Trauma esse que produziu efeitos sociais 
importantes e atingiu a população de modo inconteste, ainda que 
distintos ao considerarmos os marcadores sociais da desigualdade 
tão expressivos em nosso país.

Nesse contexto, docentes da rede pública de educação 
básica se depararam com o desafio de continuar seu trabalho, de 
permanecerem ensinando e orientando seus alunos na modalidade 
a distância e/ou híbrida, sem que tivessem disponíveis ferramentas 
e conhecimentos suficientes para tanto, nem condições de trabalho 
adequadas para isso, diante da emergência de tantas questões que 
se apresentavam ao ofício, bem como da já existente situação de 
precariedade que atinge particularmente o trabalho docente na rede 
pública brasileira. Seus relatos, não diferentes da maioria da popula-
ção, trazem o medo da morte de si e do outro e, no que trata das suas 
atividades laborais, tem-se, ainda, o medo da morte do ofício. Afinal, 
como dar sentido e continuidade a esse trabalho, sem o encontro, 
tal como acontecia antes, com seus pares, e com o desafio da con-
tinuidade do ensinar, acompanhar e cuidar em meio a tanto risco 
de morrer e de matar?
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Professora: Não, nada disso, na verdade o que que 
acontece, tem lá um protocolo, que aí é, estudante testou 
positivo, as pessoas que tiveram contato têm que ser infor-
madas, só que eu tive contato com ela na semana passada 
e agora já estou em contato com outros alunos, né, então 
não sei como é que eles vão fazer nesse caso, porque já 
mudou a semana, já tô com outros alunos, e eu passo por 
sete turmas, então eu não sei como é que eles vão fazer. 
Mas o protocolo seria agora todo mundo fazer teste, né, 
mas eu posso continuar trabalhando até saber o resultado, 
teste positivo ou não, porque eu tô sem sintomas, é uma 
coisa muito louca, assim, uma coisa meio enrolada, é difí-
cil. (...) enfim, é o… será que foi tudo minha culpa, era isso 
que eu falava quando eu disse da dança do covid, né, mês 
passado eu tava trabalhando com yoga com eles, e aí eu 
fiquei… eu tenho vários exercícios de respiração, e aí eu 
dizia puxar pelo nariz solta pela boca, solta pela boca… 
não solta pela boca, tipo dá um bug, assim, ó meu Deus do 
céu, o que que eu tô falando, o que que eu tô fazendo, para 
a aula, não respira, cancela, não respira! (Fragmento oral 
de uma participante da roda de conversa registrado nos 
arquivos da pesquisa).

“Não respira”, diz a professora, “não respira para que conti-
nuemos vivas, vivos...” De fato, não havia precedentes de ofício para 
lidar com uma situação como aquela. Para enfrentar o real altamente 
ameaçador dos tempos de pandemia exigiu-se de professoras e pro-
fessores que corressem certos riscos a fim de lograrem êxito em um 
trabalho quase irreconhecível.

Este capítulo está entremeado por uma história postada na 
plataforma da pesquisa chamada a Distopia é Aqui4. A cada subse-
ção, um trecho dessa história-memória-testemunho, que é trazida 
na íntegra, comparece como fagulha a manter aquecida a produção 
desejante de um bem comum que nos una, em uma espécie de poé-
tica dos sobreviventes.

4	 Ver https://memoriadooficiodocente.com/rs-narrativa-de-atwood-a-distopia-e-aqui/ e/ou no capítu-
lo Narrando com restos: desafios do ofício docente, deste livro.

https://memoriadooficiodocente.com/rs-narrativa-de-atwood-a-distopia-e-aqui/
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EXPERIÊNCIA-LIMITE, TRAUMA  
E TESTEMUNHO NA PANDEMIA

2020. Disseram, nos primeiros momentos avassaladores 

da pandemia – quando o problema ainda estava em outro 

continente, devastando os colonizadores –, que sairíamos 

melhores, que aprenderíamos muito. Mentira! Devastados 

pela morte, seguimos os mesmos. No Brasil, tudo pior. Em 

nosso território – que já se apresentava como uma disto-

pia política, bem à moda “1984” – a Covid-19 foi incapaz 

de interromper nossa cegueira e, diferentemente do que 

nos disse Saramago, seguimos cegos, sem ver, sem poder 

reparar. Não reparamos a diferença social ou a indiferença 

diante do outro. Mesmo mergulhados em dor ou flertando 

com a tristeza, as instituições se mantiveram, os prédios 

seguem de pé, entre eles, as escolas.

As escolas seguem onde sempre estiveram. Os profes-

sores e as professoras, embora revirados, seguem onde 

sempre estiveram: habitando o verbo esperançar. A escola 

sem os e as estudantes é apenas um conjunto de tijolo, 

tinta e cimento. Sem estudante, não há professor, não há 

professora. Sem encontro, não há mediação. O complexo 

cenário distópico teve fases distintas: do isolamento pleno 

à entrega de folhas soltas, sem voz ou olhar, sem humani-

dade. Depois, professores e professoras foram convoca-

dos – como se prestes a lutar uma guerra – a habitar as 

escolas – muitas das quais ainda estavam sem estudan-

tes, que se mantiveram em casa – com sorte, diante de 

um computador, frequentemente, distantes de tudo e de 

todos, desconectados, apartados. 

https://memoriadooficiodocente.com/rs-narrativa-de-atwood-a-distopia-e-aqui/

https://memoriadooficiodocente.com/rs-narrativa-de-atwood-a-distopia-e-aqui/
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Pensar os desafios colocados ao trabalho em meio a urgên-
cia da invenção de novos meios para seguir trabalhando em um 
contexto de potencial traumático vivenciado durante a pandemia de 
Covid-19, incita-nos a pensar nas experiências de trabalhadoras e 
sua relação com o ofício, tanto do ponto de vista daquilo que cha-
mamos de os “limites da experiência”, quanto da “experiência-limite”.

Quando Foucault se debruçou sobre os temas do saber, 
do poder e da subjetividade, apresentou elementos do conceito de 
experiência e abordou os “limites da experiência” como sendo o que 
diz respeito ao que dá forma e produz o louco, o perigoso, o vaga-
bundo, nossa cultura, nossa identidade e conta nossa história. Por 
outro lado, podemos pensar que a “experiência-limite” trata, a partir 
da experiência trágica, do que carece de tais contornos e limites, do 
que produz o contraditório e atenta para o ilimitado, o sem fundo, o 
indiferenciado, ou seja, o limite enquanto possibilidade (López, 2011).

Pensar esse limiar entre o limite da experiência e a expe-
riência-limite implica para nós, então, em debruçar-nos sobre o 
meio criado por docentes para seguirem trabalhando nessa relação 
entre morte e luta para viver e trabalhar que caracterizou os tempos 
pandêmicos marcados por uma linha frágil entre o viver e o morrer. 
Implica em analisar com as pessoas, na e pela docência, a respeito 
de como se viram acionadas em experiências-limite a criar novos 
possíveis, a fim de defender a vivacidade do ofício docente. O con-
texto pandêmico nos aguçou o intolerável, nos apresentou o nunca 
vivido, o desconhecido, o “a ser criado”.

Diante das infidelidades do meio (Canguilhem, 2009) que 
marcam a gestão de todo e qualquer trabalho e leva à criação de 
meios para dar conta de seus intempestivos e inusitados, infidelida-
des do meio que se afiguram como zona de indeterminação que nos 
permitem inventar e criar novos territórios existenciais, a pandemia 
de Covid-19 nos impôs um certo “corte” físico e subjetivo que mobili-
zou afetações dos corpos de modo peculiar. Foi como se, por limites 
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da experiência, passássemos a habitar experiências-limite que pode-
riam nos levar à expansão coletiva que possibilitariam defender o 
ofício e produzir saúde, bem como a constranger essa mesma verve 
coletiva. Essa condição, agravada pelas necropolíticas instauradas 
pelo governo da época, contribuíram, ainda mais, para o que autores 
trazem como um trauma coletivo vivido na pandemia.

A experiência que estava sendo vivida na pandemia, que 
poderia ser traumática, tal como o medo do matar e de morrer 
expresso pela professora e o acompanhamento da morte de milhões 
de pessoas, encontrava escasso espaço de compartilhamento e de 
reconhecimento e proteção estatais. O trabalho coletivo e o coletivo 
de trabalho (gênero profissional)5, que são meios de compartilha-
mento e dissolução daquilo que produz violência para um destino 
ético da força vital que transforme o status quo, sofreram forte abalo.

O componente coletivo do trauma compreende às violên-
cias históricas cujo trabalho se dá no compromisso entre a memória 
individual e a da sociedade. A ausência de escuta das situações de 
impasse e violências implica a impossibilidade de dizer, podendo 
produzir sua desistência, dinâmica que fragiliza a criação de meio e 
de coletivo para o enfrentamento a tais condições. Ao mesmo tempo, 
a força desestabilizadora do trauma carrega como possibilidade a 
busca de novas formas de organização subjetiva, ou seja, de criação 
de algo novo, como contribui Rauter (2011 apud Refosco; Lara, 2014).

A criação de meio, entendida como construção de possibilida-
des por trabalhadoras e trabalhadores para agir, tem aqui o intuito de 
criação de novos contornos para a experiência, de compartilhamento 

5	 O gênero profissional funciona como suporte para que a ação ocorra de forma segura e eficaz. 
Ampara um coletivo na realização das suas atividades, pois permite a ação sem que se verbalize o 
que foi realizado numa determinada situação. Ao contrário do trabalho coletivo, o coletivo de trabalho 
é entendido não como a soma das trabalhadoras, mas enquanto um modo de funcionamento do 
trabalho pautado na diferença e no diferir, que permita seus devires, e a expansão do poder de agir 
pelo trabalho, ou seja, é condição para que a atividade permita a renovação da experiência, em uma 
perspectiva por onde a experiência seja geradora de outras experiências (Rocha; Amador, 2018).
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do vivido, de narrar e transmitir, a fim de dar continuidade à dimensão 
coletiva do ofício e de produzir memória. Criação de meio para não 
sucumbir, inclusive, diante dos modos oficiais e violentos perpetrados 
pelo governo em tempos de pandemia de Covid-19.

Contar, imaginar, ficcionar, escrever, foram movimentos insti-
gados por nossa pesquisa e construíram dispositivos de sustentação 
da memória em curso. Antelme (1957 apud Seligmann-Silva, 2008) diz 
que a imaginação se apresenta como meio para enfrentar a crise do 
testemunho, servindo de arma para auxiliar o simbólico e para enfren-
tar o real do trauma. A imaginação é meio para narrá-lo, na perspectiva 
do testemunho. Esse é o híbrido de singularidade e de imaginação; 
oscila entre a literalidade traumática e a literatura imaginativa, é uma 
modalidade de memória que se produz em conjunto com a imagem. 
A partir do que Benjamin fala a respeito da técnica do artista (e do 
intelectual), que extrai da ação um novo e poderoso espaço para a 
imagem, Seligmann-Silva (2008) atenta que, para além da narrativa 
testemunhal, se trata da arte testemunhal, ou seja, práticas imagéticas 
do testemunho que se põem a serviço de novas sensibilidades.

Trata-se de convites à vida e à potência, uma vez que traz a 
possibilidade para o despertar subjetivo e político, diante do que 
vivemos pelo trabalho na pandemia. Não apenas o entendimento do 
desamparo e do sofrimento, o pensamento e a reflexão sobre o mal-
-estar que vivemos, mas a busca de alternativas coletivas para formas 
de resistência. Trata-se de uma oferta ao outro, da leitura pelos outros, 
criando uma possibilidade de escuta e do estabelecimento de rela-
ções de confiança, crucial para o ofício tão atacado nos contextos con-
temporâneos de trabalho. Confiança como o que ampara o outro na 
queda para se extrair uma nova existência, como diz Rolnik (1994 apud 
Sade et al., 2014), e enquanto abismo de sentido para se encontrar o 
sentido do que está além da fala, como refere Borges (2019).

Con-fiar/fiar-com é compartilhamento da experiência e potên-
cia de agir, é pista importante para criar um meio para experiências 



69

S U M Á R I O

não compartilhadas. É, especialmente, meio para o reconhecimento 
da experiência do outro e de conexão com o mundo e com a humani-
dade, dimensão ética importante para lidar com as violências e com 
o traumático. Uma vez que a violência incide nos laços sociais, tais 
ferramentas nos são caras na construção desses laços através do 
endereçamento ao outro, aos pares, por meio do ofício. Trata-se de um 
devir coletivo, onde o testemunho se apresenta como ferramenta para 
a defesa do ofício e da saúde.

Nesse sentido, entendemos a importância de contarmos 
a história do ofício, sua dimensão clínica e política que possibilita 
produzir sentimentos de pertença coletiva e possui o caráter de 
testemunho possível de ser transmitido. O testemunho testemunha 
uma dor, ao mesmo tempo uma ausência, uma perda, um limite, mas 
também uma presença, um encontro, um instrumento. O caráter tes-
temunhal do acontecimento porta uma chance de transmissibilidade 
como potência aberta e gesto de recuperação do mundo. A história 
do ofício carrega sua história oficial, mas a transborda e se expande 
pelos seus fracassos, restos, derrotas e tentativas, além de possi-
bilitar que as trabalhadoras6 possam com ela se ocupar. Enquanto 
a história oficial carrega sua narrativa reinante, se quer continua-
mente reforçada, “apaga” seus acidentes e produz impedimentos da 
sua dimensão problemática, a história do ofício permite abarcar a 
criação de novos problemas que colocam em questão os modos de 
trabalhar, subjetivar e narrar (Fernandes, 2017). Como atenta o autor, 
(Ibid., p. 72): “uma história de conflitos que se recebe e que se faz 
sua, para que seja usada, narrada e continuada. Duas continuações 
diversas – uma por esconder as descontinuidades e conflitos, outra 
por sustentar uma narrativa”, essa necessária à continuidade do ofí-
cio e que ganha especial atenção neste artigo pelas especificidades 
de um contexto pandêmico.

6	 Neste capítulo decidimos usar a forma trabalhadoras e professoras para situar não somente que o 
grupo acompanhado que inspirou a elaboração deste capítulo foi composto apenas por mulheres, 
mas também por uma aposta de afirmação da transversalidade do gênero na questão do ofício.
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Ter acesso a uma história do não dito, a um trauma coletivo 
não ressignificado, parece colocar trabalhadoras e trabalhadores no 
lugar do sofrimento, em meio ao não dizer, a não escutar. No viés 
que tratamos aqui, a memória é se quer democrática por ser polifô-
nica, ou seja, ao “operar no limite do social e do subjetivo, ela pode 
historicizar as zonas irrepresentáveis e emudecidas que podem criar 
um novo laço social, um sujeito da palavra que possa romper com as 
verdades rechaçadas” (Perrone; Moraes, 2014, p. 36).

O que se apresenta ao ofício docente, em tempos de pande-
mia, refere-se a esse trauma coletivo vivenciado na pandemia, seguido 
da emergência de dar continuidade a um trabalho fortemente aba-
lado em sua construção anterior. Nessas experiências, que também 
carregam o testemunho do vivido, esse se coloca, ao mesmo tempo, 
como o que permite a construção de uma nova atitude ética, de uma 
nova operação por meio desse trabalho. Nesse sentido, Vilela (2012, 
p. 145) nos apresenta importantes questões para seguirmos: qual a 
relação entre o testemunho, a experiência, a sobrevivência e o silên-
cio? Como dizer esse acontecimento através de uma linguagem de 
ninguém? Não serão a ficção, o relato oral, o testemunho, os lugares 
privilegiados em que a dor, por um lado, e o relato do mal, por outro, 
podem ser postos a nu na sua crueldade compartilhada?

Não se trata de sacramentar a memória do que as trabalha-
doras viveram na pandemia, em uma “cristalização da figura da ação 
num tempo passado fechado sobre si mesmo” (Vilela, 2012, p. 146), 
mas seguir contando, seguir compartilhando, como meio de ação, de 
defesa do ofício e de saúde. Todorov (2008) chama atenção para uma 
memória que passa a ser institucionalizada, como forma de culto ou 
sacralizada, que retira seu movimento e a torna estéril. É nessa pers-
pectiva que Vilela (2012) dialoga com Marc Augé, quando trata da 
necessidade do esquecimento para o trabalho da memória. Tal esque-
cimento não se refere ao evento em si, mas a “uma impressão que per-
dura na memória” (Vilela, 2012, p. 148) a partir dos nossos órgãos dos 
sentidos; é força viva da memória sendo a recordação o seu produto.
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DE TESTEMUNHO  
E CLÍNICAS DO TRABALHO: 
UMA ÉTICA DO INACABADO

O lacunar resumo não contempla minha trajetória: eu, pro-

fessora, deixei o prédio da escola em março de 2020 e até 

hoje, setembro de 2021, não retornei. Durante quase um 

ano, conversei apenas por e-mail com os e as estudan-

tes. Ou melhor, “conversei”. Você, leitor, leitora, já tentou 

trocar e-mails com estudantes de sétimo ano? Garanto: 

não é fácil! Meus materiais ficaram lindos – aos poucos, 

aprimorei layouts e passei a prever um interlocutor, sem-

pre começando com “olá, pessoal”. Em geral, a resposta 

foi o silêncio. Em 2021, do arquivo em PDF, nossa escola 

passou a ser o Moodle e o Google Meet. Ah… a alegria de 

ver os e as estudantes. A alegria de ouvir a voz de cada 

e de cada uma… Mas durou pouco! Você, leitor, leitora, 

já tentou manter o engajamento de estudantes de sexto 

ano, após um ano de pandemia, durante meses? Eu digo: 

é impossível. As carinhas faceiras deram espaço a boloti-

nhas com fotografias; as muitas vozes tornaram-se poucas 

vozes. Um prédio, mesmo com estudantes e professores 

e professoras, se não promover encontros, é apenas um 

prédio e não uma escola.

Desde março de 2020, não estou na escola, mas ainda sou 

professora. Ainda faço chamada – “Por favor, pessoal, estou 

em outra tela, me digam se o/a colega responder no chat”. 

Ainda preparo materiais – mais simples, mais sucintos. 

Ainda elaboro propostas de produção textual, ainda pro-

movo momentos de leitura em voz alta e de debate daquilo 

que foi lido. Ainda sou professora, mesmo atravessada por 
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uma tela, mesmo sem ver 80% dos estudantes. Ainda sou 

professora – porém sem minha mala de livros, sem visitas 

à biblioteca, sem carimbos decorativos nas correções.

Ainda sou professora, mas estou partida. Estamos. 

Partimos de um tempo passado e de uma ideia de escola 

cuja estruturação tinha muitos problemas. Partimos sem 

destino, porque ninguém consegue planejar o amanhã. 

Estou partida ao meio, porque distante dos e das estu-

dantes. Se eu, adulta, estou partida, como estão meus e 

minhas jovens estudantes? Como é habitar a juventude 

e ser vista e ouvida apenas pela lente do computador? 

Estamos partidos e partimos para o antigo prédio, ao qual 

damos o nome de escola.

https://www.ufrgs.br/memoriadooficiodocente/rs-narrativa-de-atwood-a-

distopia-e-aqui/ 

Yves Clot (2015), ao dialogar com o conceito de regeneração 
de Spinoza (conatus) – que defende que a conservação do corpo 
humano “precisa de um número muito grande de outros corpos 
pelos quais é continuamente regenerado” (Spinoza, 1677/1965 apud 
Clot, 2015, p. 4) –, permite-nos entender que o coletivo e os afetos 
regeneram a atividade das trabalhadoras, e que estamos ante um 
grande desafio quando de suas rupturas. Trabalhar enquanto ati-
vidade7 não implica simplesmente em fazer coisas, mas em poder 
agir, e a atividade depende da criação de meio em sua dimensão  

7	 A atividade, no âmbito do trabalho das clínicas do trabalho, se dá na distinção entre trabalho 
prescrito e trabalho real. Ela gere essa distância e pode ocorrer tanto para a realização efetiva da 
tarefa, como também contra ela. Como explica Clot (2006), a atividade produz um meio de objetos 
materiais, simbólicos e de relações humanas ou, mais exatamente, recriação de um meio de vida. 
A atividade implica o que se precisa despender de si mesma em termos físicos e psíquicos, e 
torna-se visível nos diferentes modos de linguagem, além da fala. A mobilização das operações 
manuais e intelectuais, que fazem parte da atividade e não se reduzem à sua prescrição, precisam 
ser pensadas por meio dessa experiência. Trata-se de sustentar a questão da subjetividade por 
entre as operações da experiência e da atividade, por onde a dimensão social é consubstancial às 
emoções que fazem parte delas.

https://www.ufrgs.br/memoriadooficiodocente/rs-narrativa-de-atwood-a-distopia-e-aqui/
https://www.ufrgs.br/memoriadooficiodocente/rs-narrativa-de-atwood-a-distopia-e-aqui/
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insubordinada, já que “a atividade não consiste em agir por consen-
timento à norma” (Silva; Amador; Oliveira, 2021, p. 11).

No âmbito das clínicas do trabalho, o acontecimento remete 
às infidelidades do meio, que trata do que não é previamente esta-
belecido, mas do que é gerido, o tempo todo, pelas e pelos docen-
tes no real do trabalho, isto é, por entre aquilo que fazem, que não 
fazem, que pensam em fazer e não fazem, por entre os sucessos e 
os fracassos das estratégias empregadas para trabalhar diante das 
infidelidades do meio. No contexto de pandemia, agravado pelos 
modos neoliberais e pelas práticas de governo que anunciavam a 
prioridade econômica e individualista no trato com as vidas, em suas 
práticas necropolíticas, tais infidelidades ganham outra proporção e 
dimensão, outros desafios, ao mesmo tempo em que seus espaços e 
tempos são abalados.

Nesse sentido, as infidelidades precisam ser sustentadas e 
compartilhadas enquanto exercício problematizador do ofício, por 
onde se traça o meio para a produção de novos modos de traba-
lhar a partir do coletivo de trabalho (gênero profissional), e nos é 
questão central para garantirmos a defesa do ofício. A estilização8 
do gênero profissional se faz necessária como modo de resistir à 
sua mortificação ou necrose, ou seja, enquanto movimento para 
fazer viver o ofício no presente, o que exige o compartilhamento 
e a afirmação do coletivo do trabalho e é condição para a saúde 
das/dos docentes. O espaço de compartilhamento, através da pla-
taforma da pesquisa, pode ser pensado enquanto ferramenta para 
estilização do gênero profissional, uma vez que possibilita narrar 
para manter o gênero em funcionamento, manter as/os docentes 
conectadas/os com o seu ofício, a fim de enfrentar as experiências 

8	 A estilização é o que dá vida ao gênero profissional (seu caráter multifacetado) e permite sua 
transformação. O gênero profissional depende das variações produzidas pelas diferentes trabalha-
doras, na relação com o meio, e deve ser constantemente reavaliado e estilizado, pois corre o risco 
de necrosar.
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e fragmentações que desconectam o corpo do ofício e do mundo. 
Nesse sentido, a estilização precisa se fazer testemunhal, sustentar 
seus movimentos de dizer e suas afecções, para seguir sua trans-
missão e continuidade histórica, uma vez que a história do gênero é 
possibilidade de ações futuras, que abarcam “a experiência forma-
lizada, elaborada, transmissível e renovável” (Clot, 2010, p. 92), um 
espaço para a memória do ofício.

Trata-se, dessa forma, de gerir a dimensão não antecipável 
do trabalho e contar essa história. Uma história contada pelo ofí-
cio que entende a importância do fazer meio para agir, mobilizando 
recursos a serviço de dar contornos diferentes ao trabalho daqueles 
que lhes são impostos. A continuidade da história de um meio de tra-
balho ocorre somente em suas contribuições estilísticas, acrescidas 
do gênero profissional que “vive seu presente, lembra seu passado e 
elabora uma memória para predizer” (Clot, 2010, p. 127). Infidelidades 
do meio que, quando encontram o ímpeto para agir, expandem sua 
potência ética. Nesses movimentos, entre a tomada da vida e suas 
brechas, pela experiência de docentes em tempos de Covid-19, nos 
interessa acompanhar suas implicações clínicas. Contar a história 
do ofício no contexto pandêmico é modo de testemunho que, por 
sua vez, é entendido aqui enquanto ferramenta de defesa do ofício e, 
consequentemente, de saúde de professoras e professores.

Vilela (2012) atenta para um pensamento que as palavras não 
podem captar, que apenas os corpos se dão a sentir e que, nos movi-
mentos do corpo, o silêncio é um ato de incorporação de sentido.

[…] o corpo daquele que testemunha cria os seus pró-
prios desertos: num contínuo movimento de abertura ao 
impossível, cada gesto assinala um acto que faz nascer 
no corpo do mundo um sentido incontido. Como se, no 
rastro da separação dos mundos, um sentido ateasse 
outro sentido, um corpo ateasse outro corpo, um gesto 
ateasse outro gesto; criando, nesse entre-dois, um lugar 
intenso e frágil (Vilela, 2012, p. 58).
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Essa forma poética de habitar o mundo, seja pela palavra ou 
pelo gesto, é apresentada pela autora como uma ética do inacabado. 
Trata-se do “manter-se no entre-dois como o enclave aberto da 
pátria humana” (Vilela, p. 57-58). Trata-se de ocupar um “entre-dois” 
que, enquanto meio, encontra-se com um outro meio, aquele que 
em sentido canguilhemniano refere-se a um “em meio a”. Assim, o 
testemunho aqui se apresenta como espaço do entre, como possi-
bilidade para os diversos modos de “se dizer o trabalho” e favorecer 
“a produção de outras histórias no trabalho e outras direções éticas 
durante o que se faz” (Amador et al., 2016, p. 421).

Pela perspectiva das clínicas do testemunho, Seligmann-Silva 
apresenta a função do testemunho de estabelecer uma ponte com 
“os outros” e de (re)ligar ao mundo, em meio a uma carência abso-
luta de narrar. O testemunho, na perspectiva de sua clínica, exige a 
transmissão, a “tarefa do testemunho é pensar a ‘metarrealidade’ que 
sobrevive à destruição da realidade” (Seligmann-Silva, 2022, p. 169). É 
sempre “cocriação, em que a posição do sujeito frente ao vivido é sem-
pre refabricada, na medida em que as condições sociais do seu relato 
são impossibilitadas” (Indursky; Kveller, 2018, p. 74). Trata-se de meios 
criados para resistir ao trauma perpetrado em um calar as singulari-
dades de cada vida e da interrupção dos devires (Rolnik, 2018) e aqui, 
especialmente, do impedimento do poder de agir no e pelo trabalho.

Nesse impedimento de agir, onde se anuncia a impossibi-
lidade do falar e do ouvir, do (com)partilhamento de histórias, dos 
espaços de troca para os pensamentos e o planejamento, dos tra-
balhos com os quais as trabalhadoras estavam implicadas e consi-
deravam bem-feitos - todas elas implicadas na função psicológica 
do trabalho –, é preciso criar outros meios para a continuidade da 
ação. Diante desse problema clínico do trabalho, que tensiona e 
pede espaço para sustentar sua perturbação e para criarmos novos 
meios analíticos e clínicos, as experiências das trabalhadoras e 
os meios encontrados por elas para seguir trabalhando exige o  
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compartilhamento dos seus efeitos e afetos, de modo a criarem 
possibilidades para a saúde e lutas pela vida.

A expansão do poder de agir, que se serve da experiência 
para viver outras experiências, como aponta Clot (2010), precisa se 
dar pelo dizer, pelo escutar, pelos movimentos e gestos do corpo 
que recuperem e estilizem o gênero profissional para seguir sua 
transmissão e continuidade histórica. Se as violências e o traumático 
retiram da experiência um meio de se fazer outra, o testemunho é 
apresentado aqui como essa possibilidade de criação de meio para 
sua continuidade, pelo trabalho e em sua dimensão dialógica.

Se o testemunho é um gesto impossível de apresentar e 
compreender uma experiência radical, como nos diz Vilela (2012), 
como fazer corpo para criar e habitar desertos, em uma contínua 
abertura ao impossível, pelo trabalho e na pandemia? Se o possível 
é criado pelo acontecimento, como sugere Deleuze (2013), e o limite 
é inatingível para os corpos vibráteis, como refere Rolnik (2018), nos 
interessa acompanhar seus movimentos e processos constantes de 
ligação/desligamento pelo ofício para conferir-lhes um sentido.

O testemunho se apresenta, nesse sentido, enquanto espaço 
para outros sentidos, e pode ser entendido como ferramenta clínica 
do trabalho para a defesa da vida pelo ofício docente tão fortemente 
abalado pela pandemia. A atividade implica o que se despende de si 
mesma/o em termos físicos e psíquicos, e torna-se visível nos dife-
rentes modos de linguagem, além da fala. Ao considerarmos que a 
mobilização ética é uma operação fundamental para a defesa do ofí-
cio e a mobilização das operações manuais e intelectuais, que fazem 
parte da atividade e não se reduzem à sua prescrição, precisam ser 
pensadas por meio dessa experiência, entendemos a importância 
de sustentar a questão da subjetividade por entre as operações da 
experiência e da atividade, por onde a dimensão social é consubs-
tancial às emoções que fazem parte delas.
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Para que se permita outros pactos pelo ofício, essa inscrição 
objetiva esculpir, marcar uma história não oficial como possibilidade 
de significar o caráter coletivo do trauma da Covid-19, assim como 
desindividualizá-la. Trata-se deste meio a ser construído, criado, 
em sua condição-limite, o que, de modo paradoxal, aponta para os 
trans(borda)mentos dessa experiência. Trans(borda)mentos que 
denunciam a própria violação dessa fronteira na relação com o outro 
quando somos tomados por essa experiência, e trans(borda)mentos 
que nos convocam à luta para criar outras bordas, bordar novas lin-
guagens coletivas para se dizer, como a prática do testemunho.

Enquanto docentes se questionam e perpetuam seus pen-
samentos, seus corpos insistem em não desconectar, parecendo 
haver uma insistência do agir, ainda que sinais de sofrimento lhes 
abatam. Há que se produzir testemunho de modo a tecer um las-
tro coletivo que acione, como diz Haraway (2023), modos de viver e 
de morrer junto, formar um tipo de espaço/tempo para seguir com 
esse problema e manter um ritmo de dar e receber, apresentando 
seu conceito de responsa-habilidade (Galindo; Silva; Lemos, 2021). 
Ficar com o problema, para Haraway (2023), é possível pelos pensa-
mentos coletivos, evitando as (in)diferenças diante da magnitude do 
problema que vivemos.

Trans(borda)mentos no real do trabalho, quando cabe às 
trabalhadoras criar e sustentar esse meio e suas infidelidades, ficar 
com o problema como defende Haraway, ao mesmo tempo que a 
dimensão do trauma (o que transborda) irrompe as experiências de 
acordo com a singularidade do seu processo e sua possibilidade 
de testemunhar. Trata-se do testemunho que a dimensão clínica do 
trabalho pode constituir por meio do trabalho coletivo, a fim de forta-
lecer o coletivo de trabalho, sendo este o gênero profissional.

A função psicológica do trabalho para Clot (2006) pode ser 
perdida quando a atividade concreta (individual e coletiva) não é 
mais fonte de alteridade, iniciativa e criatividade. Em diálogo com 
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Vygotsky e Deleuze, Clot (2011) defende que o trabalho, assim como 
a arte, é um meio privilegiado de fazer a diferença, em razão das 
divergências e deslocamentos que provoca. Relativamente ao traba-
lho, podemos pensar que esse “gap” do trauma deve ser tecido pelo 
trabalho coletivo, como meio de fortalecer seu gênero profissional, a 
fim de que outros modos sejam possíveis na e pela história do ofício.

Trata-se de criar espaços/tempos de testemunhar os enfren-
tamentos das infidelidades do meio, experimentados em correspon-
sabilidade, criando respostas hábeis, como indica Donna Haraway 
quando narra as urgências do que vivemos no presente. Assumimos 
coletivamente a responsabilidade de continuar fazendo algo com 
aquilo que foi feito pela colega de trabalho na situação, continu-
ando sua história. Se não seguirmos compartilhando, entregando 
ao outro essas experiências das infidelidades do meio, reagindo aos 
acontecimentos na criação de meio para agir, os efeitos das práticas 
violentas continuarão a ser cravados em corpos-trabalhadoras de 
modo individualizante (no apagamento da experiência e da histó-
ria), impossibilitando a criação de novas normas, de um fazer outro, 
que depende da sua dimensão coletiva, ou, ainda, da estilização do 
gênero profissional.

Infidelidades em um tempo do traumático que não é expe-
rienciado quando ele ocorre e que ressoa em outros lugares, outro 
tempo, outra experiência (Perrone; Moraes, 2014) e exige sua trans-
missão como criação e tradução pelos atos do ofício e para o ofício, 
nossa capacidade de reagir aos acontecimentos - respostas hábeis, 
para Haraway (2023) - e que podemos entender aqui como a expan-
são do nosso poder de agir. Fazer durar as tensões e questões que 
se colocam ao ofício, é modo de cuidá-lo e de não deixá-lo morrer, ou 
seja, cuidar da vida e da saúde das trabalhadoras por meio do cuidado 
do ofício (Clot, 2013). Diante da subtração do tempo e dos espaços 
de compartilhamento, é preciso meio para colocar questões ao ofí-
cio, em uma retomada do seu movimento. O repensar – a dimensão 
do novo enquanto algo que dá movimento ao pensamento – como 
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o que coloca questões ao ofício de modo insistente é proposto aqui 
por meio de uma troca necessária proposta pelo testemunho.

Nesse sentido, ao criar e compartilhar outros modos, docen-
tes criam laços que permitem reconhecimento. Por meio do ofício, 
se transmite o reconhecimento de si e do outro, se produz essa 
relação ser ou não ser, e aponta para a impossibilidade de discer-
nimento da dicotomia produzida e agravada pelo neoliberalismo do 
que “é meu” e “não é meu”. O reconhecimento de si e do outro e 
a produção do ser ou não ser meu, no âmbito do ofício, se dá no 
interstício de um meio a ser gerido que inclui os gestos do trabalho, 
a exemplo do olhar que é prejudicado em tempos de Covid-19. O 
olhar como gesto é reconhecimento do outro, produz o “ser” ou o 
“não ser”, como referem Perrone e Moraes (2014); é modo de ação 
por entre poder e resistência. Trata-se de um certo modo de olhar 
que é ato de trabalho, quando o olhar é agir, no real do trabalho, por 
entre as relações de poder e violências que lhe atravessam. O olhar 
que é gesto que alcança, gesto atento à existência do ser/não ser. 
É meio de sustentar a ligação entre os corpos, evitar sua ruptura, é 
criação de meio para viver.

A necessidade de inscrição de um trauma coletivo na his-
tória do ofício exige o narrar, a escuta, o olhar, o gesto; implica que 
as trabalhadoras relatem o que e como elas fazem enquanto traba-
lham diante das emergências que se apresentam pela pandemia de 
Covid-19. Em meio a esse contexto, a atividade das trabalhadoras 
trans(borda)m os limites do que pode se entender como pertencente 
ao trabalho, ao tentarem discernir seus espaços, tempos e afecções, 
quando suscitadas a encontrar modos de gerir tais situações. O 
espaço de compartilhamento é caminho de construção subjetiva, de 
dar sentido ao que se vive e de denunciar e (re)compor espaços de 
memória do trauma coletivo e das violências, nesse contexto. Esses 
espaços de testemunho entre as trabalhadoras se oferecem como 
meio de luta e de vida, por onde é preciso seguir.
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É PRECISO SEGUIR CONTANDO, 
SEGUIR NARRANDO…

Toda distopia mantém um rasgo utópico. Sendo assim, olho 

– vamos olhar juntos e juntas! – para o prédio da escola 

(cheio de marcações no chão, setas de ir e vir, potes de 

álcool em gel) e repenso o que é ser quem sou, professora.

https://www.ufrgs.br/memoriadooficiodocente/rs-narrativa-de-atwood-a-

distopia-e-aqui/ 

Propor o testemunho como método para a defesa do ofício, 
é entendê-lo enquanto ato contínuo, através do qual seja possível 
manter viva a memória e criar novos meios para seguir trabalhando 
e existindo. Fazê-lo por pesquisa que oferece uma plataforma digi-
tal e rodas de conversa como território para produzir memória, cujo 
método também é criado pela emergência de se produzir saúde no e 
pelo trabalho, nos provoca desafios presentes e futuros de fomento 
de coletivo e de defesa do ofício e da saúde pelo trabalho.

Ao clínico do trabalho coube facilitar os espaços coletivos de 
(co)criação e (re)fabricação diante do relato, por onde propusemos o 
exercício de retirada da posição de enunciado (repetição do depoi-
mento, com ou sem a ab-reação do afeto) e de construção de uma 
caminhada em direção ao testemunho que parte da enunciação e 
abarca narrativa, escuta, acolhimento e implicação. Afirmamos uma 
clínica do trabalho pensada enquanto testemunho que permite novos 
elementos para sua análise e intervenção, em meio a uma experiên-
cia subjetiva e de sofrimento no trabalho produzida pela pandemia 
de Covid-19 e pelas violências necropolíticas que a acompanharam.

Presenciamos a insistente produção discursiva por gover-
nantes do que “dá certo” e do que “não dá certo”, ambas no intuito 
de sustentar uma história oficial. Na perspectiva da história do ofício, 

https://www.ufrgs.br/memoriadooficiodocente/rs-narrativa-de-atwood-a-distopia-e-aqui/
https://www.ufrgs.br/memoriadooficiodocente/rs-narrativa-de-atwood-a-distopia-e-aqui/
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ambas se querem pelo poder de agir das trabalhadoras que difere, 
que “queira manter o meio aberto – a história do ofício em narração, 
mais do que uma história narrada –, no lugar de propor um mundo 
específico no qual chegar” (Fernandes, 2017, p. 78). Aqui, “o dar certo” 
e “não dar certo” diz da experiência de correr os riscos da gestão do 
trabalho, naquelas condições se constrói enquanto conflito e teste-
munho, e que possibilita sustentar o meio para a narração e a trans-
missão, a fim de dar continuidade ao trabalho coletivo e ao coletivo 
de trabalho necessários para seguirmos e não sucumbirmos.

O fazer ético é condição para o ofício e, assim, exige a manu-
tenção da afetação dos corpos, uma vez que sua privação se apre-
senta como a degeneração do agir, como corte subjetivo, em uma 
prática que perde seu sentido e o reconhecimento pelo trabalho, 
abalando sua função psicológica e política. Afinal, é ético todo ato 
que expande a potência de ação coletiva e não que a constrange. 
Nesse sentido, a história do ofício é construída por meio da regene-
ração, por práticas testemunhais que permitam a capacidade proble-
matizadora da escuta e da fala, da escrita e do gesto, a fim de susten-
tar o poder de agir das trabalhadoras. Entendemos, em diálogo com 
Seligmann-Silva (2022), o testemunho como chave ética, uma nova 
ética como responsabilidade e cuidado, e como possibilidade de 
uma resposta hábil por acolher e fazer algo com aquilo que o outro 
me entrega, a fim de expandir sua potência, conforme o conceito de 
respons-ability de Haraway (2023).

Dedicamo-nos à discussão do testemunho que remete às 
problemáticas da clínica do testemunho e que aqui adquirem nuan-
ces particulares em suas especificidades quando da análise da expe-
riência pelo trabalho. O testemunho é apresentado como ferramenta 
para a criação de meio para a ação das trabalhadoras, visto que tanto 
o contexto pandêmico quanto outros acontecimentos violentos, inci-
dem fortemente sobre o coletivo de trabalho, que é condição para 
fazer viver o ofício e para a saúde das trabalhadoras. Propomos o 
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testemunho como método para a defesa do ofício, como ato contí-
nuo, através do qual seja possível manter viva a memória e criarmos 
novos meios para trabalhar e existir.

As escritas na plataforma aqui são modo de viver a potên-
cia, manter vivo o contágio produzido na relação entre as docentes. 
É pela necessidade de se inscrever o trauma coletivo e as violên-
cias que o acompanham na Covid-19 que surge o testemunho, seja 
de modo oral, escrito, artístico ou imagético, para a produção de 
uma nova ética para pensar a humanidade e as relações, em novos 
pactos de responsabilidade. O testemunho se refere a uma histó-
ria viva, como resistência ao engessamento, quando se propõe o 
arquivamento das suas histórias, como as forças governamentais 
que ali se apresentavam. No intuito de produzirmos uma memória 
política que sirva à vida, no contexto de um ofício atravessado pela 
Covid-19, faz-se urgente narrar e contar sua história, considerando 
que a narrativa e o testemunho são ferramentas políticas para dizer 
e fazer viver o ofício.

Nesse sentido, a clínica do testemunho se coloca enquanto 
método de resistência e manutenção da dimensão viva do trabalho, 
uma vez que é ferramenta de re(liga)mento, de cuidado e de pos-
sibilidade de sustentar o problema. Se o trauma coletivo faz parte 
da pandemia de Covid-19 e a impossibilidade do coletivo favorece 
sua dimensão traumática, o agir pelo e para o ofício nos exige um 
trabalho por entre narrativas que permitam estabelecer essa ponte 
com o outro. Testemunho como espaço para dizer, possibilidade 
para poder agir, pela criação de uma nova linguagem, de modo 
coletivo, ao que vem sendo experienciado na pandemia. Trabalho 
testemunhal como atividade clínica do trabalho, que diz de uma 
possibilidade de enlutar-se com, de novos pactos de responsabili-
dade. Não romper com a ética do cuidado e com a manutenção da 
saúde, por entre o cuidado do outro e de si, pelo cuidado do ofício, 
que se constrói na luta pela saúde e pela vida. Tentativas de manter 



83

S U M Á R I O

o ofício vivo, quando não quer ceder à sua mortificação. Para isso, 
é preciso seguir contando, seguir narrando… Sim, professora, con-
forme nos convoca no final de sua história distópica, vamos olhar 
juntas para o que nos aconteceu, para o presente que nos punge e 
para o futuro que nos aguarda.
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