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Résumé

Ce travail a été élaboré dans un projet de recherche mené à l’UFRGS sur les diffi-
cultés de compréhension et/ou de traduction du français en portugais du Brésil. 
Il présente une étude de « fais ta biche », syntagme dont l’emploi connotatif a été un 
obstacle lors de la traduction que nous avons réalisée de deux extraits des Bonnes, 
pièce de Jean Genet. D’abord, nous exposons le concept de connotation. Puis, nous 
examinons le contexte de la pièce, analysons le sens du syntagme et comparons huit 
interprétations de celui-ci. Finalement nous en proposons une traduction.
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Ele apresenta um estudo de fais ta biche, sintagma cujo emprego conotativo foi um 
obstáculo para a tradução que fizemos de dois excertos de Les Bonnes, peça de Jean 
Genet. Inicialmente, expomos o conceito de conotação. Em seguida, examinamos 
o contexto da peça, analisamos o sentido do sintagma e comparamos oito interpre-
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“Fais ta biche” (Genet): when connotation becomes a concrete difficulty of 
understanding and translation into Brazilian Portuguese

Abstract 

This paper was written out in a research project carried out at UFRGS on the 
difficulties of understanding and / or translating French into Brazilian Portuguese. 
It presents a study of fais ta biche, a syntagma the connotative use of which was 
an obstacle to the translation we made of two excerpts from Les Bonnes, a play 
by Jean Genet. Initially, we discuss the concept of connotation. Then we examine 
the context of the play, analyze the meaning of the syntagma and compare eight 
interpretations of it. Finally, we propose a translation for it.

Keywords: comprehension difficulties, translation difficulties, connotation, Genet 
(Jean), Les Bonnes

Introduction

Pendant un master en littérature française et au sein d’un laboratoire sur les 
difficultés de compréhension et/ou de traduction du français en portugais du 
Brésil, nous avons étudié Les Bonnes de Jean Genet et traduit deux extraits de la 
pièce (Cunha, 2012). Nous avons  recensé  les difficultés de compréhension et/ou 
de traducion rencontrées pendant la traduction et les avons classées en catégories 
suivant leur cause (polysémie, connotation, homonymie, etc.). Puis,  nous avons 
comparé notre version des deux passages à deux traductions en portugais (l’une 
portugaise, l’autre brésilienne) et analysé les différences entre les trois.

Dernièrement,  nous avons repris ces recherches.  Cet  article  offre les 
résultats relatifs au syntagme fais ta biche, à la difficulté d’en comprendre le sens 
et à celle de le traduire. 

Comme nous jugeons que les doutes relatifs à son sens procèdent de la conno-
tation, nous commençons par définir ce concept. Ensuite, nous présentons Genet 
et Les Bonnes. Puis nous étudions fais ta biche, nous en analysons et comparons 
huit versions (en portugais et en espagnol). Finalement nous en proposons une 
traduction et exposons quelques éléments de conclusion.

La connotation

En général, la connotation est  conçue dans son  rapport d’opposition avec 
la dénotation.  Celle-ci  est  « l’élément stable, non subjectif et analysable hors 
du discours, de la signification d’une unité lexicale  »,  le  sens «  conceptuel 
ou cognitif  » qui  est «  objet du consensus de la communauté linguistique  » 
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(Dubois, 2002:  111,  135).  La connotation est  le  sens particulier  «  qui vient 

s’ajouter au sens ordinaire selon la situation ou le contexte » (Robert, 2009),  le 

contenu affectif qui « n’est pas commun à tous les communicants et s’ajoute aux 

éléments permanents du sens d’un mot (dénotation) » (TLFi, 1994).

À partir de ces dictionnaires on peut citer trois aspects du sens connotatif : 1) ce 

n’est pas le sens premier ; 2) il maintient une relation avec le contexte d’utilisation 

du mot ; 3)  il possède un caractère qui peut être subjectif. Ainsi, « rouge » dés

igne,  dénote  une couleur. Il a aussi la connotation (reconnue par tout locuteur 

français) de «  danger  » et une connotation politique qui n’est pas «  identique 

pour toute la collectivité francophone ». Ce caractère subjectif peut même être 

individuel (Dubois, 2002: 111).

En résumé, la connotation peut être méliorative, péjorative, émotive, poétique, 

familière, populaire, argotique, vulgaire, érudite, historique, sociale, morale1, etc. 

Elle peut devenir un obstacle à la compréhension d’un locuteur étranger, car celui-ci 

doit : 1) percevoir quand un mot n’est pas utilisé dénotativement ; 2) trouver le sens 

de son emploi connotatif. Ce qui dépend de la connaissance de la langue, mais aussi 

du contexte où se trouve le mot et même de nuances présentes dans le discours 

connoté du destinateur. La connotation est omniprésente dans la langue. Dans Les 

Bonnes, Genet explore les possibilités d’usage des mots, joue avec leur forme, leurs 

associations, leur dénotation et leurs connotations, construisant ainsi le sens et les 

significations de la pièce.

Les Bonnes

L’œuvre de Genet (1910-1986) plonge dans l’univers des réprouvés : assassins, 

voleurs, prostituées, etc. Elle montre leur énergie, leurs faiblesses, leurs contra-

dictions. Dans un geste, moment ou processus d’inversion de leur condition et de 

la logique moraliste, ses protagonistes tentent de convertir la subordination, la 

réprobation, l’exclusion qui les marque en grande vertu, en motif de fierté.

Dans Les Bonnes (1947), trois personnages sont sur scène : Madame (la patronne) et 

ses domestiques, Claire et Solange (deux sœurs) qui ont une relation ambivalente, 

d’amour et de haine, à son égard. Elles admirent leur patronne, mais, à la fois, 

contrariées par  leur condition de servante, elles  souhaitent la tuer. Quand elles 

sont seules, elles mènent un jeu de rôles où Claire est Madame et Solange est sa 

bonne (qui répond au nom de Claire). Elles conçoivent ce jeu comme des préparatifs 

à l’assassinat de Madame, mais n’arrivent jamais à mener leur plan jusqu’au bout.
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Genet a apporté un soin extrême au traitement de la langue.  Il est  essentiel 
pour la caractérisation des personnages et pour la création de l’univers de la pièce. 
Le langage des sœurs et l’utilisation du tu et du vous en sont deux exemples. 
Débutons par le second.

Les sœurs vouvoient Madame  qui  tutoie  chacune.  En  présence  de Madame, 
elles se vouvoient. Seules, elles se tutoient. Pendant leur jeu de rôles, celle qui 
joue la bonne vouvoie l’autre. Celle qui joue Madame alterne les deux formes. 
Cette différenciation dans l’utilisation des deux pronoms personnels  souligne  les 
différences de niveau entre les personnages, la place de chacun dans la hiérarchie 
sociale et le type de relation (autorité X subordination) qui existe entre elles.

Le discours des bonnes est courant, parfois familier (pas avec Madame), avec 
un ou deux traits qui connotent une origine provinciale et/ou populaire. Il peut 
être expressif et, par moments, cru, enflammé, violent même. Mais il est contenu, 
retenu, en ce sens que Genet a veillé à ce qu’il n’y ait aucune ingénuité ou puérilité 
chez les deux sœurs, et que leur langage soit exempt d’argot, de tours populaires, 
de trivialité, de grossièreté, de vulgarité. Les deux bonnes sont de condition sociale 
modeste, mais elles sont dignes, ont une certaine distinction. Dans sa préface, Genet 
commente que certain critique « faisait la remarque que les bonnes véritables ne 
parlent pas comme celles de ma pièce : qu’en savez-vous ? Je prétends le contraire, 
car si j’étais bonne je parlerais comme elles. Certains soirs » (Genet, 1947: 10). 
Nous y reviendrons.

« Fais ta biche » : le lexique, le contexte

Cette expression apparaît au tout début de la pièce. La scène se situe dans la 
chambre de Madame, qui est sortie. Seules dans l’appartement, les deux bonnes 
vont commencer leur jeu de rôles. Le premier dialogue débute par une courte 
tirade de Claire qui réprimande sa sœur parce qu’elle a apporté les gants de caout-
chouc qu’elle met à la cuisine (la chambre de Madame « ne doit pas être souillée », 
rappelle-t-elle). Indifférente, Solange joue avec les gants, « observant ses mains 
gantées, tantôt en bouquet, tantôt en éventail » (disdascalie de Genet). Claire lui 
dit alors : « Ne te gêne pas, fais ta biche. Et surtout ne te presse pas, nous avons le 
temps. Sors ! » (Genet, 1947: 16).

Dans son sens dénotatif, la biche  est la femelle du cerf.  Ici, c’est un emploi 
imagé. Que signifie-t-il ?

Nos recherches dans les dictionnaires de tours idiomatiques et d’argot sont 
restées infructueuses, de même les consultations auprès de collègues francophones. 
Tout indique que fais ta biche n’est pas une expression figée, mais un syntagme créé 
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par Genet. Que faire pour traduire une expression inusuelle, nouvelle, quand on est 
lusophone et traducteur du français au Brésil ? Pour trouver des pistes menons une 
recherche sémantique sur le mot biche dans des dictionnaires de la langue française 
!

Au sens figuré, connoté, biche : a) exprime  « la féminité par comparaison ou 
par métaphore, en termes de douceur, de finesse, de timidité, de vivacité » (GR, 
2005)  ; b) en usage familier courant, c’est un terme d’affection adressé à une 
femme, à une jeune fille, à un enfant (« ma biche », TLFi, 1994) ; c) le mot avait 
un usage argotique qui est vieilli (« élégante demi-mondaine, femme entretenue », 
DAF9, 1992).

Une recherche sur Internet nous a dirigés à un forum informel de discussion où 
interviennent sept lecteurs hispanophones du français. Six possibilités de traduction 
y apparaissent, il y a aussi celles des éditions portugaise et brésilienne : huit au 
total. Avant de les examiner une à une, deux préliminaires.

Commençons par le contexte : fais ta biche est placé entre « ne te gêne pas » 
et « surtout ne te presse pas, nous avons le temps ». Mécontente, ironique, Claire 
parle ici par antiphrase. Tout le déroulement ultérieur de la pièce le confirme, 
et d’abord la phrase suivante où, étant entrée totalement dans le personnage de 
Madame, Claire ordonne sans antiphrase : « Vite le temps presse ». Donc, comme 
Claire est irritée et ironique, quand elle dit « fais ta biche [...] ne te presse pas » 
(Genet, 1947: 16), c’est en fait un reproche : elle demande à sa sœur d’arrêter de 
faire la biche et d’arrêter de prendre son temps.

Continuons avec la séquence  fais ta  (dans  fais ta biche). Nous verrons que 
deux propositions de traduction en espagnol l’ont rendue par hazte  (mot à mot, 
fais-toi). En portugais, nous avions le choix entre  faça-se de, se faça de  (usages 
formels, inadéquats entre deux sœurs qui se tutoient),  faz-te de, te faz de  (les 
deux formes utilisent «  tu  », mais la première est un usage vieilli ou affecté). 
Nous avons choisi te faz de, structure courante, présente dans plusieurs locutions 
brésiliennes (comme te faz de vítima, pose-toi en victime, joue à la victime).

Passons maintenant aux huit traductions. Elles sont le fruit d’interprétations 
diverses du sens de fais ta biche.

« Fais la bébête », « fais la mouche morte » ou « fais-toi prier » ?

Pour rendre cette expression, le traducteur brésilien a choisi  faz teu 
bichinho (Genet, 1974). En dépit des apparences, le nom bichinho ne signifie pas 
petite biche. Il peut désigner un animal de petite taille (en français, bestiole, 
bébête) ou servir de terme affectif ou amical. D’emploi récent et non lexicalisé, le 
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syntagme faz bichinho (fais la bébête) est utilisé pour demander à un bébé de faire 
une grimace (afin, paraît-il, d’imiter l’expression faciale d’un animal). Quel rapport 
cela a-t-il avec fais ta biche ? Nous ne comprenons pas.

Dans le forum (WR, 2016), un des participants mentionne la traduction d’une 
édition espagnole (sans référence) des Bonnes : « hazte la mosquita muerta » (mot 
à mot, fais la petite mouche morte). C’est une locution dont le sémantisme peut 
désigner « persona, al parecer, de ánimo o genio apagado, pero que no pierde la 
ocasión de su provecho » (DRAE, 2014) ou « persona que encubre mala intención 
bajo una apariencia de persona mansa o inofensiva  » (Moliner,  1987: II, 461). 
En somme, son noyau sémantique est celui de la dissimulation : celle de l’individu 
qui fait l’ignorant, fait l’étourdi (feindre d’ignorer, de ne pas comprendre, en 
portugais  fazer-se de desentendido) ou celle de l’hypocrite, du faux jeton, du 
fourbe. Double sens : dans lequel comprendre cette locution ? Claire accuse-t-elle 
Solange de faire la fourbe ? ou simplement de faire semblant de ne pas l’entendre, 
de feindre de ne pas être concernée ? Comment le savoir ? Rien n’autorise à penser 
que Solange est fourbe ou que sa sœur l’accuse de l’être.  Hazte la mosquita 
muerta doit donc être écartée, ne serait-ce que pour éviter cette ambiguïté.

Un autre participant au forum propose comme traduction en espagnol : hazte de 
rogar (en portugais, te faz de rogado, fais-toi prier), locution où l’image animale 
est éliminée.

Examinons ces deux dernières locutions. Comme toutes deux expriment l’irri-
tation et l’ironie de Claire devant l’indifférence de sa sœur, elles fusionnent sans 
difficulté dans le contexte immédiat sans susciter de l’inconfort ou de la surprise. 
Le contexte le permet comme il permettrait d’employer d’autres locutions à la 
place. Néanmoins, même si le contexte accepte ces locutions (c’est-à-dire qu’elles 
y sont acceptables, qu’elles ne sont pas incompatibles avec le contexte immédiat 
d’irritation, d’ironie), cela ne garantit pas qu’elles sont appropriées, correctes 
pour traduire fais ta biche. Ce qui pose deux questions : qu’est-ce qui fonde ces 
deux interprétations  ? On l’ignore. Et surtout, les locutions  hazte la mosquita 
muerta et hazte de rogar signifient-elles fais ta biche ou, à tout le moins, quels 
rapports de sens existe-t-il entre les deux locutions espagnoles et le syntagme 
français ? Nous ne voyons pas.

« Bichonne-toi » ou « fais la courtisane » ?

Analysons maintenant la traduction portugaise,  «  continua a embone-
car-te » (Genet, 1972: 11). Formé à partir du mot boneca (littéralement, poupée), 
le verbe embonecar-se (Aurélio, 2004) signifie se parer comme une « boneca » (au 
sens figuré, connoté, un peu dépréciatif de « mulher muito enfeitada »), soit se 
parer, se bichonner, se pomponner avec excès, avec une coquetterie forcée.
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Un troisième participant au forum (WR, 2016) propose comme traduction en 
espagnol  : «  muestra tu lado cortesana  » (montre ton côté courtisane, fais la 
courtisane).  Au lieu de «  cortesana  », un autre participant suggère   «  mujer 
llamativa » (en portugais, mulher chamativa, femme qu’on remarque) ou simplement 
« mujer » (mulher, femme). Enfin, le cinquième propose « hazte desear » (te faz 
desejar, fais toi désirer). Que penser de ces cinq dernières propositions ?

Elles ont en commun d’avoir un rapport avec une façon de se comporter au 
niveau de l’apparence physique, de l’attrait, du charme. Voyons de plus près.

Solange est-elle en train de se bichonner  ? Oui, si l’on admet que son jeu 
de gants est une métaphore de l’art de la parure. Dans cette logique, on peut 
utiliser embonecar-se, ou son synonyme emperiquitar-se qui présente l’avantage 
d’être formé à partir du nom d’un oiseau, le periquito (la perruche). Mais fais ta 
biche signifie-t-il bichonne-toi (à l’excès) ? La biche timide serait-elle le symbole 
de la femme qui se bichonne ?

Et la courtisane ? Que ce soit en espagnol ou en français, le mot désigne une 
femme qui se prostitue et, au sens large, affaibli, une femme de mœurs légères, 
mais, dans les deux cas, une femme qui se distingue par son élégance et par ses 
manières mondaines (DRAE, 2014; TLFi, 1994; Larousse, s.d.). Claire accuse-t-elle 
sa sœur, même ironiquement, de jouer ce rôle ou d’en être une? Il est nécessaire de 
s’arrêter un instant sur la question de la prostitution et des mœurs légères.

D’où provient cette interprétation ? Elle semble reposer sur le sens (c), argotique 
et vieilli, de biche : « élégante demi-mondaine, femme entretenue » (DAF9, 1992). 
À ce sujet, nous renvoyons à nos commentaires initiaux sur le langage des deux 
bonnes et ajoutons : 1) Genet n’utilise pas la langue du XIXe siècle dans Les Bonnes ; 
2) s’il avait voulu manifester, affirmer un sens argotique ou péjoratif, il l’aurait 
fait clairement, indubitablement ; 3) dans sa préface, il avise : « Ces deux bonnes 
ne sont pas des garces [...] elles pourraient enseigner la piété dans une institution 
chrétienne » (Genet, 1947 : 7-8). Ce qui règle la question.

Et les trois autres propositions de traduction : mujer, mujer llamativa et hazte 
desear ?

« Fais la femme », « fais la femme qu’on remarque » ou « fais-toi désirer » ?

Genet donne une piste précieuse dès les premiers mots de Claire: « Et ces gants ! 
Ces éternels gants  ! [...]. C’est avec ça, sans doute, que tu espères séduire le 
laitier ». Il la continue et la précise dans la didascalie qui suit : « Pendant cette 
tirade, Solange jouait avec une paire de gants de caoutchouc, observant ses mains 
gantées [...] ». Claire lance alors : « Ne te gêne pas, fais ta biche » (Genet, 1947 : 
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15-16).

Expliquons. Il existe le langage des yeux, des mains, etc. Jusqu’à la Deuxième 

Guerre (Les Bonnes est jouée, publiée en 1947), le jeu des gants était important 

dans la vie mondaine. Le personnage de Madame appartient à une génération qui 

le connaît et le pratique, elle sait avec ses gants exprimer la pose, le charme, le 

bon accueil à des avances, etc. Partageant la vie de Madame, les deux bonnes 

connaissent à tout le moins les rudiments (peut-être plus) de ce langage, que 

Solange imite avec ses gants de cuisine, de ménage (« observant ses mains gantées, 

tantôt en bouquet, tantôt en éventail »). Claire en comprend parfaitement le sens 

et le traduit très précisément : « fais ta biche » (Genet, 1947 : 16).

Des trois usages de biche recensés plus haut, seul est utilisable ici le sens (a) qui 

exprime « la féminité par comparaison ou par métaphore, en termes de douceur, de 

finesse, de timidité, de vivacité » : des yeux de biche ; douce, légère, timide comme 

une biche (GR, 2005), féminité que le Petit Robert définit comme un ensemble de 

« caractères correspondant à une image sociale de la femme (charme, douceur, 

délicatesse) que l’on oppose à une image sociale de l’homme » (Robert, 2009).

Féminité, nous ne sommes pas loin de mujer. De mujer llamativa ? De mujer qui 

se fait  desear  ? Ces deux expressions vont dans le bon sens, mais dépassent ce 

que biche suggère. Une biche, pas une panthère (femme sensuelle et provocante, 

DAF, 1992), pas une femme qui se fait remarquer, encore moins une qui cherche à 

se faire remarquer ou à se faire désirer.

Tentons d’élucider  fais ta biche  : toi qui (n’) est (qu’)une domestique, fais 

toi femme, montre ta féminité, fais ton charme... de biche (douceur, légèreté, 

finesse, délicatesse). Mais les mots femme, féminité, charme sont des paraphrases 

qui ont le défaut d’expliciter ce qui ne l’est pas, de formuler des mots que Genet 

s’est refusé à employer.

Traduire « fais ta biche » en portugais du Brésil (1)

Pour traduire fais ta biche en portugais, nous devons donc nous mettre en quête 

d’un mot (désignant un animal) qui puisse servir d’équivalent du mot biche parce 

qu’un de ses emplois possède le même pouvoir d’évocation (de connotation) de 

la féminité que le mot biche  ; c’est-à-dire un mot (désignant un animal, image 

métaphorique d’un animal) que les Brésilien(ne)s vont, dans leur imaginaire 

collectif, tendre à associer à la féminité (ou, en dernière instance, à quelque chose 

relativement proche de la féminité).
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Quel animal? Après en avoir recensé neuf, nous avons commencé par en éliminer 
quatre : la loba (louve), la pantera (panthère), la tigresa (tigresse), la leoa (lionne). 
Pourquoi ? D’abord parce qu’il serait surprenant, paradoxal de rendre l’image de la 
biche (symbole de la douceur) par un loup ou un fauve, des bêtes féroces, des préda-
teurs qui évoquent la force, l’agressivité. Mais aussi parce qu’en portugais, l’emploi 
figuré de  loba réfère à une prostituée ; celui de pantera e tigresa à une femme 
d’une beauté très séductrice ; et celui de leoa possède cinq sens, trois valorisants 
(beauté attirante, séductrice ; beauté et sensualité agressives ; femme courageuse, 
déterminée, forte, qui se défend) et deux dépréciatifs (femme de caractère difficile 
ou ayant mauvais caractère; femme perverse, cruelle) (Aurélio, 2004  ; Caldas, 
2018 ; Houaiss, 2009 ; Michaelis, 2018).

Passons à gazela  (gazelle) et à cerva ou corça  (tous deux, biche). En français 
la gazelle est (comme la biche) associée à la femme («  jeune femme élancée, 
particulièrement gracieuse » ; « des yeux de gazelle » sont des yeux doux, TLFi, 
1994). Mais au Brésil, le lecteur associera-t-il ces animaux à la féminité ou à une 
image de la femme ? Aucun usage (lexicalisé ou non) ne le garantit. Il y a même le 
risque qu’il les associe à leur vitesse de course (particulièrement pour la gazelle 
dont la rapidité est légendaire). En outre, en ce qui concerne les deux premiers 
noms (gazela, cerva), deux sens figurés courants et lexicalisés nous semblent en 
interdire l’emploi pour traduire biche. Parce qu’en argot et en langue populaire au 
Brésil, gazela réfère à un homosexuel. Quant à cerva, son masculin (cervo, cerf) 
est un terme péjoratif pour désigner le « marido, namorado de mulher adúltera; 
corno, chifrudo » (mari, amant trompé, cocu, cornard) en référence aux cornes (les 
bois) de l’animal (Houaiss, 2009), ce qui fait courir le risque que le sens péjoratif 
de cervo éclabousse son féminin, cerva. Par contre, cet emploi péjoratif n’existe 
pas pour corço, son féminin (corça) étant donc exempt de ce danger. Cependant, 
comme nous venons de le signaler, rien n’assure que les lecteurs, les spectateurs 
associeront ce mot (et l’animal) à la féminité ou à la femme. Mais, nous dira-t-on, 
n’en va-t-il pas de même pour biche ? Non, car un des emplois figurés de biche est 
justement celui de la féminité. En portugais brésilien, rien de semblable.

Des neufs noms que nous avons recensés, il reste la corça (biche), la gata (chatte) 
et la sereia (sirène).

Traduire « fais ta biche » (2) : corça, gata, sereia ?

En français au sens figuré, la femme est partiellement associée à la  chatte, 
ce nom étant utilisé : a) familièrement, comme terme affectif, «  ma (petite) 
chatte » ; b) dans divers syntagmes descriptifs de la femme (« caressante, enjoleuse, 
amoureuse comme une chatte  ; langueur, pudeur, volupté de chatte  ») ; c) en 
langage familier et populaire ou vulgaire, pour désigner le sexe de la femme (TLFi, 
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1994  ; Robert, 2009). Au Brésil, en langue familière, gata  (chatte) est un terme 
extrêmement courant pour désigner une femme (tellement usuel et banal que le 
symbole en est devenu un cliché), ce mot possédant deux emplois figurés en ce 
sens : a) une femme « muito bonita e atraente », très jolie et attirante, séduisante 
(Caldas,  2018; Houaiss,  2009; Michaelis,  2018), parfois «  provocante  » (Aurélio, 
2004) ; b) une namorada (petite amie, femme aimée), et cela indépendamment des 
attraits de la personne en question, alors que des éléments de l’apparence physique 
sont au contraire essentiels dans l’acception (a).

Et la sereia (sirène)  ? Pas celle de l’Antiquité, d’Ulysse, mais la sirène 
d’aujourd’hui. En français, au sens figuré, la sirène est une femme « qui séduit par 
sa grâce, par le charme de ses manières » (DAF8, 1935), ayant un « grand pouvoir 
de séduction » (TLFi, 1994), une séductrice (Robert, 2009). Notons les différences 
entre les dictionnaires. En outre, deux sur quatre caractérisent cette séduction 
comme dangereuse (Larousse, s.d.; Robert, 2009). En portugais, ce côté dangereux 
n’apparaît pas, la sereia (sirène) étant définie comme une femme « de canto (muito) 
suave », dont le chant est (très) doux, et/ou « (muito) atraente e/ou sedutora », 
(très) attirante, séduisante et/ou séductrice (Aurélio, 2004; Caldas, 2018; Houaiss, 
2009; Michaelis, 2018).

Comparons l’emploi de gata et celui de sereia qui nous intéressent. L’un désigne 
une femme très jolie et attirante, séduisante, parfois provocante ; l’autre désigne 
à la fois une femme (très) attirante, séduisante et/ou séductrice, et une femme au 
chant (très) doux. Sauf pour le chant (trait non pertinent dans le cas de Solange), 
les nuances sont réduites, les deux termes étant sémantiquement équivalents ou 
peu s’en faut. Alors, quel animal choisir pour rendre biche : corça, gata ou sereia ?

Te faz de corça est le mot à mot direct, le calque pur et simple de fais ta biche, 
mais, comme nous l’avons signalé et différemment du mot français, rien dans le 
sémantisme courant, lexicalisé de corça, rien dans sa(ses) connotation(s) n’indique 
la féminité ou la femme. Or, pour pouvoir l’utiliser comme traduction de biche, il 
faudrait avoir la certitude (ou presque) que le lecteur ne manquerait pas de faire 
cette association, que sa connaissance et son intuition de la langue le mènerait à 
celle-ci. Ce qui nous semble fort aléatoire, risqué.

Par contre, gata  et  sereia  sont couramment associés à l’image de la femme. 
Parfait ? Non ! La biche évoque la féminité ; la gata et la sereia évoquent la femme, 
l’attrait, la séduction de la femme, voire la femme séductrice. Ce n’est pas la 
même chose. Ainsi, il nous semble symptomatique que Genet ait évité de recourir 
à chatte ! À sirène non plus, nous dira-t-on. Mais le parallèle n’est pas probant, car 
il était, croyons-nous, hors de question que Genet emploie ce mot en fonction de 
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la connotation dépréciative (femme dangereuse) qui accompagne ce sens figuré en 
français dans deux dictionnaires sur les quatre que nous avons consultés.

Que faire ? Comment choisir ? Il faut décider !

Pourquoi après tout ne pas employer une paraphrase ? Te faz feminidade (fais 
toi féminité) sonnerait recherché, affecté et détonnerait dans la bouche de Claire 
(une bonne qui parlerait comme un-e universitaire, un-e sociologue).  Te faz 
feminina  (fais toi féminine) est grosso modo  équivalent à  fais ta biche  ;  te  faz 
mulher (fait toi femme) et te faz charmosa (fais ton charme) en sont relativement 
proches – équivalent ou proches, mais seulement sur le plan strictement séman-
tique (et encore  !), car, sans parler des nuances, il y a perte totale de l’image 
animale que nous nous évertuons à conserver, ne serait-ce que partiellement (avec 
adaptation).

Il ne reste donc qu’à décider entre gata et sereia. La chatte étant de la même 
famille zoologique que la lionne, la panthère, la tigresse, il nous a paru qu’il valait 
mieux éviter d’employer un carnassier, un félin comme symbole. En outre, l’asso-
ciation entre la femme et la chatte est, nous l’avons vu, un lieu commun en français 
et, encore plus, en portugais. Genet ayant évité le poncif, nous avons fait de même.

Au Brésil, l’image métaphorique de sereia évoque-t-elle la féminité  ? Elle est 
associée à une image sociale de la femme (charme, séduction). Ce n’est pas la 
même chose, mais ce n’en est pas tant éloigné que cela interdise d’utiliser ce 
mot en dernière instance.  Sereia  n’est pas l’équivalent parfait, exact que nous 
souhaitions. Celui-ci étant introuvable ou inexistant, il nous a fallu recourir à un 
succédané, un substitut avec adaptation, et choisir entre gata et sereia dont les 
usages figurés référant à la femme sont peu ou prou sémantiquement similaires. 
Nous avons éliminé le premier parce que c’est un poncif très courant au Brésil et 
parce que deux traits de l’animal chatte contrecarrent la douceur (de biche) que le 
substitut doit posséder. Comme traduction de fais ta biche, nous proposons donc te 
faz de sereia.

Considérations finales

Quelles leçons tirer de ce lent et sinueux parcours ? Ses tours, détours et incer-
titudes sont symptomatiques des problèmes rencontrés. Lesquels  ? Pour traduire 
il faut d’abord comprendre, puis transposer avec des va-et-vient entre les deux. 
Commençons par l’étape de la compréhension. En communication endolingue, fais 
ta biche est fonctionnellement intelligible à tout lecteur, spectateur des Bonnes: 
une compréhension peut-être imprécise, mais suffisante pour l’intuition nécessaire. 
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Pour traduire, il faut plus: une compréhension nette aux contours précis avec un 
sens aigu des différences et des nuances. Or, créé par Genet, fais ta biche n’est un 
syntagme ni figé ni courant ni lexicalisé.

Pour tenter de le comprendre, il faut le situer dans le contexte  : celui très 
immédiat, mais aussi celui, bien plus ample, du texte qui précède et qui suit, ainsi 
que celui extralinguistique. Il faut encore mener des recherches sémantiques visant 
à circonscrire quel est le sens figuré, connoté de biche employé dans le syntagme 
en contexte, puis en préciser la valeur spécifique, entrer dans le domaine des diffé-
rences et nuances de sens, des paraphrases, des synonymes.

Comment les huit versions analysées l’ont-elles compris ? Une interprétation 
(faz teu bichinho) semble avoir suivi le sens dénotatif, quatre autres (hazte la 

mosquita muerta, hazte de rogar, continua a embonecar-te, hazte desear) ont 
diversement épousé le contexte immédiat, la sixième (muestra tu lado cortesana) a 
adopté un sens connoté qui est un emploi argotique, vieilli et dépréciatif de biche. 
Deux autres (mujer, mujer llamativa) et la nôtre (te faz de sereia) sont parties du 
sens où biche connote la féminité. 

Passons à l’étape de la traduction. Il s’agit de trouver le nom d’un animal qui 
connote la féminité en portugais brésilien. De préférence le même (cerva, corça) 
ou ressemblant (gazela). Cela étant impossible (observer que les deux dernières 
propositions en espagnol optent pour la paraphrase : le symbolisme des animaux 
n’est pas identique dans les trois langues), il faut chercher un substitut. Nous avons 
tenté corça  de nouveau, hésité entre gata  et  sereia  (sachant qu’il y a perte en 
termes de nuances), puis écarté gata (un félin, un cliché). Il fallait choisir, le choix 
s’est fait par élimination !

Morale : au sein de la polysémie (dont elle est un cas), la connotation est une des 
grandes difficultés dans la pratique et la traduction des langues étrangères.
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Note

1. Pour d’autres analyses sur la connotation, voir Mounin, 1971: 144-168 ; Gary-Prieur, 1971 ; 
Ladmiral, 1994 : 115-189.
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