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L’œuvre de l’artiste brésilien Antonio Dias1 a été mise en lumière 

notamment sous la plume de deux critiques durant la même décennie, dans le 

même centre urbain, et qui ont publié leurs articles à son sujet dans le même 

journal O Globo de Rio de Janeiro. Au-delà de ces similitudes, ces deux écrits 

laissent entrevoir quelques-uns des problèmes essentiels qui touchent la sphère 

de la critique d’art contemporaine et auxquels s’intéresse cette recherche. 

 L’œuvre de cet artiste, à travers l’expérience que l’on peut en faire, 

révèle un grand nombre d’éléments ambigus et une base conceptuelle qui 

mettent en question les mécanismes de la production et de la circulation de 

l’art. Chacun de ses travaux comporte une problématique sous-jacente, qui se 

traduit dans la forte tension et le lien étroit qui s’y expriment entre l’ironique 

et le poétique2. 

 En 1982, à l’occasion d’une exposition qui s’est tenue dans l’espace «A 

Gravura Brasileira » à Rio de Janeiro, Frederico Morais voyait chez ce 

plasticien «l’un des artistes brésiliens les plus importants»3. Pour justifier son 

avis et exposer sa vision de critique d’art, Morais commençait par rappeler des 

données biographiques, notant qu’à l’âge de 21 ans Dias avait reçu un prix à la 

Biennale de Paris et estimant son talent en regard de la reconnaissance dont il 

jouissait déjà à l’étranger en début de carrière. Le critique a cherché ici à 

                                              
1 L’œuvre d’Antonio Dias est reconnue dans le circuit de l’art brésilien et international. Il a habité à la 
fois l’Italie et le Brésil à partir de 1981 et réside aujourd’hui en Allemagne.  
2 Cf. à ce propos Paulo Sérgio Duarte, «A trilha da trama», catalogue Antonio Dias, Rio de Janeiro, 
Arte Brasileira Contemporânea, Edição Funarte, 1979, p. 21 («La trace de la trame»). 
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souligner le fait de s’expatrier comme une condition de l’innovation artistique 

se référant ensuite à l’exposition en question dans son article, il la présentait 

comme un adieu de l’artiste au public brésilien et annonçait en même temps 

que Dias prévoyait de participer prochainement à plusieurs autres expositions 

à l’étranger. Morais évoquait aussi le prix de ses œuvres:  

 

«Ce sont là dix œuvres, dont huit réalisées sur papier du Népal au moyen 

de techniques mixtes, et deux huiles, les premières coûtant entre 270 et 540 

000 cruzeiros, les deux autres, 360 000 cruzeiros chacune.»4 

 

Après avoir décrit quelques-uns des aspects visuels de l’œuvre elle-

même — les formes, les supports, les coups nerveux de pinceau, etc. — le 

critique concluait en parlant «d’une exposition attrayante pour le regard, dans 

laquelle le côté spéculatif et rationnel paraît cohabiter avec un désir lyrique ou 

poétique.»5 Mais il hésitait à émettre des idées sur le travail d’Antonio Dias, 

avouant ne pas se sentir suffisamment à l’aise pour le saisir pleinement tout en 

critiquant d’autres approches qui en avaient été faites, en particulier celles de 

Paulo Sérgio Duarte et de Ronaldo Brito, notant ironiquement que «ces 

principaux analystes de son œuvre ne permettent aucun type de contamination 

subjective ou de transport émotionnelle.»6 Il ajoutait que les fausses pistes sur 

lesquelles est ainsi mis souvent le spectateur ne servent qu’à le confondre au 

lieu de faciliter la communication avec les œuvres, mais transcrivait 

                                                                                                                                
3 Frederico Morais, «Dias: mais além do visual, uma discussão sobre arte», Rio de Janeiro, O Globo, 
le 16 / 3 / 1982 («Dias: au-delà du visuel, une discussion sur l’art»). Une des œuvres qui ont figuré à 
cette exposition est présentée en annexe (Illustration 1). 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
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néanmoins trois passages du texte de Duarte en substitution de sa propre 

analyse, dont celui-ci: 

«L’intérêt de ces œuvres ne s’épuise pas dans leur aspect attrayant, dans le 

plaisir de la rétine face au côté décoratif ou aux petits jeux pour le regard.[...] 

Si certains artistes ont choisi de prolonger le geste de la tradition, c’est-à-dire 

la répétition, Dias a revendiqué et pratiqué de manière radicale le droit à la 

rupture. Non par les subterfuges et raccourcis faciles des changements de 

comportement, mais par l’adoption d’une éthique fondée sur les raisons de 

son propre travail.»7 

 

Dans le texte qu’il a écrit sur Antonio Dias à l’époque de l’exposition 

de l’artiste à la Galerie Saramenha, à Rio de Janeiro, en octobre de 1987, 

Ronaldo Brito apparaît en revanche immergé dans l’œuvre8. Après avoir 

rappelé au lecteur quelques données historiques sur le pop art pour situer son 

travail, il y évoque, loin de s’en tenir à la simple description de ces données, la 

manière dont Dias a assimilé cette tendance artistique et en fait le point de 

départ de l’analyse. Le texte prend par la suite la structure d’une interprétation, 

accordant une place importante aux questions idéologiques concernant 

l’insertion de l’art dans le tissu social et réfléchissant à la proposition 

artistique de Dias à travers divers aspects tirés de son contact avec l’œuvre. 

Celle-ci reste primordiale dans son analyse:  

«D’aspect suggestif, élégant, les dernières toiles d’Antonio Dias 

provoquent un impact immédiat et suscitent un cortège d’émotions et 

d’associations plus ou moins conventionnelles. Juste pour les relativiser et les 

                                              
7 Paulo Sérgio Duarte, in: Frederico Morais, ibid. 
8 Ronaldo Brito, «A arte pop de Antônio Dias», Rio de Janeiro, O Globo, le 16 / 10 / 1987 («L’art pop 
de Antonio Dias»). Une œuvre de cette exposition, publiée dans cet article de la presse, est présentée 
sous une reproduction en annexe. (Illustration 2). 
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égratigner, cependant — ce qui existe de fait c’est une structure plastique 

distanciée et différenciée, plane et superficielle, qui opère par des 

dédoublements en série — quasiment par allitérations visuelles, dirais-je»9 

 

Précisant son avis sur l’art de Dias, Brito attribue une valeur claire à 

son travail, soulignant que sa «force extraordinaire [...] est de créer le 

dilemme, l’impasse et même le scepticisme.»10 Cet avis, comme toujours chez 

Brito, est personnel et fait appel à des interprétations riches et approfondies de 

l’art qui envisagent également le contexte historique et social dans lequel les 

œuvres existent.  

Quant à l’analyse de Morais, on peut se demander sur quels fondements 

elle s’appuie pour voir chez Antonio Dias l’un des plus importants artistes de 

l’époque dès lors qu’elle omet de cerner son œuvre, se contentant d’évoquer 

des valeurs spécifiques telles que le prix de Paris, les voyages, le fait de 

résider et de produire à l’étranger, les innovations de son travail et le prix des 

tableaux. On est en droit de s’interroger sur la finalité d’un texte s’appuyant 

sur de tels aspects, sur les expectatives auxquelles il s’associe. Mais revenons 

à l’approche critique de Brito et à son engagement politique. Dans le même 

article, il poursuit:  

«Tout son travail se développe dans la tension, sur la corde raide, entre la 

pulsion artistique originale et les déterminations incontournables du réel. [...] 

Son œuvre n’est déjà plus celle d’un sujet insulaire, refermé sur lui-même, 

qui exprime son propre Moi; ni celle du dépouillement d’une conscience 

engagée qui croit à l’effet politique de ses messages et de ses orientations; ni 

celle d’un simple professionnel des médias qui, par intuition, concevrait les 

                                              
9 Ibid. 
10 Ibid. 
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images que le public, inconsciemment, attend et désire. Non, c’est l’œuvre 

d’un artiste contemporain vivant quotidiennement le dilemme insoluble entre 

la nécessité et la finalité de la création.»11 

 

Son souci de cerner les aspects idéologiques du travail de Dias, l’amène 

ainsi à souligner qu’à la surface des œuvres affleurent les mensonges des 

profondeurs12. Il convient dès lors de s’interroger sur l’importance des 

positions politiques de Ronaldo Brito et sur les aspects qu’il privilégie dans 

son approche de l’œuvre d’art. 

Si, d’un coté, Morais emploie un langage qui n’est mis le plus souvent 

qu’au service de la dénotation, transmettant des faits et des idées de façon 

directe et restant au niveau du quotidien, bien que revêtant toujours un aspect 

poétique et un style séduisant, de l’autre, Brito s’en remet volontiers aux 

allusions métaphoriques et aux termes qui traduisent une pensée contradictoire 

et ambiguë, tout comme le fait à ses yeux le travail de l’artiste. Ces 

caractéristiques respectives impliquent un examen attentif de la finalité de 

leurs textes critiques et des publics qu’ils envisagent d’atteindre. Mais il s’agit 

aussi de savoir dans quelle mesure ces textes établissent une communication 

réelle avec leurs lecteurs. Il existe en effet pour la critique d’art le risque de 

s’en tenir à une attitude neutre ou de célébration, et aussi de recourir à un 

mode de discours solidement édifié et fondé mais en même temps replié sur 

lui-même et ignorant de toute altérité. Ces deux essais parus dans O Globo sur 

l’œuvre d’Antonio Dias sont à cet égard exemplaires de quelques-unes des 

problématiques qui entourent la critique d’art contemporaine.  

                                              
11 Ibid. 
12 Ibid. 
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Avec la crise de la modernité et ses lourdes conséquences pour la 

culture d’aujourd’hui, l’art a cessé d’être considéré comme une propriété de 

la pensée; il s’est transformé en un spectacle par lequel l’exercice de la mise 

en doute des certitudes a complètement perdu cours, le plongeant du même 

coup dans une grave crise d’identité et, comme le note Philippe Sers, le 

laissant s’asphyxier entre les mains des marchands d’images et des 

spéculateurs de la culture.13  

Plusieurs aspects des années 80 au Brésil relèvent d’un ensemble de 

problématiques présentes à une échelle mondiale. Cependant, chaque culture 

témoigne de façons spécifiques d’éprouver ces problématiques. L’époque 

contemporaine est ressentie comme celle du désenchantement, de la 

stagnation. Pendant que l’art semble avoir trouvé ses limites dans un contexte 

historique récent, la science et la technique manifestent conjointement un 

grand élan vers l’avenir. Les sphères de la culture se présentent comme un 

ensemble de promesses non tenues et, par conséquent, comme autant d’échecs 

dans leur confrontation avec le monde et la vie. Les obstacles de la modernité 

n’ayant pas été surmontés, il en a résulté une régression où les propositions 

fondamentales du modernisme ont perdu leur vitalité. Le comportement des 

avant-gardes de l’art a été comparable à «celui des éclaireurs d’une armée en 

progression, ouvrant des territoires inconnus, guettant l’ennemi, organisant sa 

défense en même temps qu’ils découvrent les nouvelles contrées»14. Dans la 

culture du conflit et du progrès, du combat contre les forces régressives et 

négatives, il s’agissait d’une attitude de vie que l’on pouvait même assimiler à 

un paradigme critique. La présence des utopies, souligne Sers, représentait 

                                              
13 Cf. Philippe Sers, «Notes sur la modernité», in: Philippe Sers et al., Le dialogue avec l’œuvre. Art 
et critique, Bruxelles, La Lettre Volée, 1995, p. 12. 
14 Ibid., p. 10. 
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une approche hypothétique du futur, soumise aux corrections du temps15. Cette 

imprécision dissipait le côté oppressant de l’avenir et, d’après cet auteur, a 

donné à cette attitude tout à la fois un caractère de modestie et de grandeur, 

identique à celui de la modernité.  

Jusqu’au début de 1973, les événements historiques, surtout en termes 

d’économie mondiale, laissaient entrevoir une large expansion pour les nations 

capitalistes, mais la seconde moitié de cette année marquera une vraie crise du 

capitalisme, avec la montée du prix du pétrole, entraînant de profondes 

conséquences et notamment l’annonce du déclin progressif de ce système. 

Quelques études ont soutenu que ce déclin se préparait depuis longtemps en 

raison de l’endettement excessif des entreprises mondiales, de la réduction du 

rythme de la productivité, de l’inflation croissante et d’autres problèmes liés à 

l’écroulement de l’ordre financier international. Dans ce contexte de manque 

de sécurité au niveau économique et surtout d’épuisement des innovations 

culturelles (après les années 60), s’est dessinée une voie politique nouvelle qui 

va changer radicalement la compréhension des années 80. En effet, les Etats 

ont établi de nouvelles relations à l’économie, et les grands marchés 

internationaux ont vu dans sa restructuration l’unique façon de sortir de 

l’impasse où se trouvaient les grandes métropoles du capitalisme mondial. Il 

s’agissait de relancer le libre jeu du marché, de faire revivre les initiatives 

privées et la compétition entre les entreprises. L’industrie sera ici soutenue par 

de gigantesques corporations. 

 On peut donner raison à Benjamin Buchloh quand il rappelle que si l’on 

ne replace pas le débat sur les phénomènes culturels dans un contexte 

historique, si l’on n’examine pas avec précision tous les paramètres, on risque 

de tomber dans l’aveuglement et la passivité: «L’idéologie du postmodernisme 

                                              
15 Cf. Philippe Sers, ibid., p. 42. 
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semble oublier la subtile et manifeste oppression de laquelle on doit sauver la 

structure du pouvoir actuel.»16 Le sentiment de régression et de mélancolie 

perçu dans les manifestations symboliques des années 80 peut sûrement être 

mis en rapport avec les contraintes et la répression émanant des nouveaux 

cadres politiques et économiques qui entourent la scène culturelle 

contemporaine. Selon Buchloh, le retour au passé et la redécouverte de 

l’histoire ont largement servi la proposition autoritaire de justifier l’échec du 

modernisme. Il en a découlé une soumission massive, le renoncement aux 

luttes tournées vers les utopies. L’indifférence a remplacé la résistance et 

surtout la critique. «Je ne vois pas qu’on puisse résister. Quelques-uns peut-

être. L’imperceptible de toujours. Silence, l’époque tourne. L’époque est à son 

narcissisme», rappelle Meschonnic.17  

Dans ce contexte, le nerf du pouvoir est désormais le capital, et non 

plus le parti. La culture s’est de plus en plus massifiée et institutionnalisée, 

soumise à la meilleure performance possible, qui repose sur des critères 

techniques. La perte du sens du discernement concernant les faits et les 

orientations prises est devenue une constante. Les médias, qui se sont mis au 

service du pouvoir institutionnel, ont supprimé tout questionnement, entraînant 

une nouvelle manière de regarder le monde: de manière discontinue, presque 

uniforme et surtout neutre. Cette «démocratisation avancée» relève d’un 

processus pluraliste renvoyant au mélange des cultures populaire, de masse, et 

savante, que Marc Jimenez appelle le «culturel» tout court et qui se présente 

sans hiérarchie ni nuance. Il s’en est suivi une élimination progressive des 

éléments d’opposition dans la culture, et surtout de la voie critique. Il 

s’agissait «non pas de liquider la critique, mais d’assurer sa survie sur le mode 

                                              
16Benjamin Buchloh, «Figures of authority, ciphers of regression: notes on the return of 
representation in European Painting», October, v.16, n. 53, Spring, 1981, pp. 39-68. 
17Henri Meschonnic, «Pour sortir du post-moderne», in: Sers et al., op. cit., p. 57. 
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de l’inefficacité»18, précise Jimenez, c’est-à-dire de la faire participer 

indirectement d’une assimilation générale. Donner à la réalité culturelle une 

allure démocratique visait surtout, à sa base, à occulter les différenciations de 

la réalité historique et sociale, comme si le monde entier était constitué et vécu 

d’une seule et même manière. 

Les discours qui sont tenus sur l’art révèlent un consensus culturel, une 

«démocratisation» des genres artistiques et des domaines de la connaissance, 

une abolition des frontières qui trahissent une défaillance généralisée de 

l’esprit critique19. L’art de distinguer, de discerner et de juger selon les 

principes de la raison semble disparaître sous l’oppression qui fait partie du 

champ symbolique contemporain. En 1944, Theodor Adorno et Max 

Horkheimer notaient déjà que «tout porte la même estampille, que rien ne sort 

plus des usines de la culture sans révéler au départ les traces du même 

jargon»20, une constatation que continue de ratifier la société d’aujourd’hui. 

Les expériences qui sont faites des objets ont à ce point changé qu’elles ont 

conduit à ce que Benjamin appelle «l’aboulie du vivant»21, à propos de 

l’élaboration du roman, évoquant par là la substitution du contact avec la 

matière première de l’expérience par l’image de l’expérience, «une expérience 

collective pour laquelle le choc le plus violent de toute expérience individuelle 

ne représente même pas un heurt ou une barrière.»22 

                                              
18Marc Jimenez, La critique, crise de l’art ou consensus du culturel?, Paris, Editions Klincksieck, 
Coll. d’Esthétique, 1995, p. 11. 
19 Marc Jimenez observe à ce propos que «toute posture critique et négative paraît se transformer en 
son contraire et participer indirectement à l’acquiescement généralisé», in: La critique..., op. cit., p. 
11. 
20 Max Horkheimer et Theodor Adorno, La dialectique de la raison. Fragments philosophiques, trad. 
d’Eliane Kaufholz, Paris, Editions Gallimard, Coll. Tel, 1974, p. 137. 
21 Walter Benjamin, «Le narrateur. Réflexions à propos de l’œuvre de Nicolas Leskov», Ecrits 
Français, Paris, Editions Gallimard, Coll. Bibliothèque d’Idées, 1991, p. 209. 
22 Ibid. 
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L’expérience de l’art s’est ainsi imprégnée de la crise du contact 

véritable avec ses objets, et les discours qui s’y rapportent se sont eux aussi de 

plus en plus éloignés de l’art lui-même. La compréhension de tout ce 

processus est aujourd’hui laissée de côté, et la critique se doit de prendre 

position pour rendre compte de l’horizon d’attente qui entoure l’œuvre d’art. 

Mais quand l’expérience fondamentale des œuvres est insuffisante et 

que les repères sont absents, il faut se demander sur quelles bases la critique 

d’art va pouvoir se structurer et assurer sa survie. 

A quelles expectatives spécifiques répondent donc respectivement les 

discours de Morais et Brito sur l’œuvre d’Antonio Dias? Sur quelles bases 

sont structurés ces deux textes, ces deux attitudes? De quelle manière 

ignorent-ils ou respectent-ils leur objet spécifique, l’œuvre d’art? Quel est le 

poids des conventions institutionnelles et du contexte artistique dans chacun 

de ces discours? C’est à ces questions essentielles que cette étude cherche à 

répondre, la principale concernant la spécificité du champ de la critique d’art 

brésilienne d’aujourd’hui, après la crise de la modernité et alors que toutes les 

certitudes ont été ébranlées, et au vu de l’oppression médiatique et 

institutionnelle qui marque les lieux de sa pratique.  

On sait que, dans ce pays, l’histoire de l’art se développe de plus en 

plus à partir de recherches systématisées, mais la réflexion menée plus 

particulièrement à propos de la critique est encore insuffisante; elle s’en tient à 

quelques études isolées concernant certains critiques brésiliens comme Mário 

Pedrosa23, Monteiro Lobato,24 Sérgio Millet25 et Mário de Andrade26, et la 

                                              
23 En l’occurrence un recueil de textes en quatre volumes qu’a dirigé Otília Arantes et publié l’éditeur 
de l’Université de São Paulo: Política das Artes, Forma e Percepção Estética, Acadêmicos e 
Modernos, Modernidade para lá e para cá. (Politique des Arts, La Forme et la Perception Esthétique, 
Les Académiques et les Modernes et Modernité ici et là). 
24 Cf. Tadeu Chiarelli, Um jeca nos vernisssages, São Paulo, Editora da Universidade de São Paulo, 
Texto Arte 11, 1995 (Un paysan dans les vernissages). 
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critique de presse, dont notamment l’ouvrage «As Cores do Discurso»27. Et il 

n’existe toujours pas d’histoire de la critique d’art du Brésil. Cette étude n’a 

cependant pas la prétention de donner lieu à un recueil historique. Elle vise à 

réfléchir sur la situation de la critique d’art contemporaine dans ce pays face 

aux problèmes contextuels inhérents à ce domaine, et plus précisément de la 

critique liée aux arts plastiques. 

La référence principale sera ici la pensée relevant de l’esthétique, dans 

la mesure où cette discipline philosophique, surtout dans la tradition 

allemande de Benjamin, Heidegger et Adorno, a mis en évidence le lien de 

continuité existant entre critique et esthétique.28Plusieurs lignes de pensée de 

l’esthétique contemporaine s’entrecroisent dans le cours de cette recherche: de 

Martin Seel à Arthur Danto, en retrouvant dans le passage à Dominique 

Chateau, Gérard Genette, Marc Jimenez, Rosalind Krauss, Rainer Rochlitz et 

d’autres, qui ont motivé les discussions et ont mené à des réflexions 

nécessaires sur la critique d’art. S’agissant d’une réflexion qui essaie de rendre 

compte de la logique des conduites adoptées par les critiques au Brésil, 

l’analyse sera tournée vers la description, l’interprétation et l’évaluation de ces 

conduites telles que les reflètent leurs écrits. Par sa richesse polémique 

concernant l’art et la critique, le débat esthétique contemporain fournira lui 

aussi un support important à cette étude. 

A partir de cette question centrale, il s’agira tout d’abord de 

comprendre la structure de la critique promotionnelle en s’interrogeant sur les 

                                                                                                                                
25 Cf. Lisbeth Rebollo Gonçalves, Sérgio Millet, crítico de arte, São Paulo, Editora Perspectiva / 
Editora da Universidade de São Paulo, 1992. 
26 Cf. Tadeu Chiarelli, De Almeida Jr. a Almeida Jr.: a crítica de arte de Mário de Andrade, th., 
Escola de Comunicações e Artes de l’Université de São Paulo, 1996. 
27 Lúcia Teixeira, As cores do discurso, Niterói, Editora da Universidade Federal Fluminense, 1996 
(Les couleurs du discours). 
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principes de son fonctionnement et ses formes de manifestation, et en même 

temps sur ses prétentions à être considérée en tant que critique d’art. Ensuite, 

de réfléchir sur les tâches de la critique d’art par rapport à celles des autres 

discours tenus sur l’art, et plus particulièrement de l’histoire de l’art, en 

examinant sa spécificité et l’importance de son aspect social. Il s’agira aussi 

de répondre à la question: ce dernier type de critique est-il pertinent pour le 

domaine de la critique ? 

A partir du constat de l’uniformisation de la culture, de l’effacement de 

l’identité et de la liberté individuelles, de la simplification et de la 

multiplications des discours, cette étude cherchera à savoir si ce qui est pensé 

et dit sur l’art discute des traits axiologiques des œuvres ou si cette question 

est ignorée dans le champ de la critique. S’il faut comprendre l’art en tant 

qu’institution publique, il convient en effet de se demander si toutes ces 

problématiques font l’objet de discussions au sein de la communauté.  

On s’interrogera enfin à propos des possibilités du travail de critique 

dans les espaces d’existence des œuvres d’art. 

Il est ici indispensable de signaler que, si toutes les questions centrales 

resteront imbriquées les unes dans les autres, l’emphase qui leur sera mise sur 

chacune d’elles pourra parfois varier selon l’intérêt qui lui sera alors porté, 

faisant passer les autres à l’arrière-plan.  

Du point de vue méthodologique, il sera fait référence à Walter 

Benjamin pour qui «la méthode, pour la connaissance, est le chemin qui 

amène à prendre possession de l’objet — fût-ce en le produisant dans la 

                                                                                                                                
28 Lire à ce sujet Rainer Rochlitz, «Les problèmes esthétiques. Sur les rapports entre l’esthétique, 
critique et histoire de l’art». Texte encore non publié. 
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conscience».29 En effet, les moyens choisis pour cerner l’objet d’étude 

contribuent largement à la réussite ou à l’échec d’une telle quête, et quelques 

cas particuliers seront examinés pour illustrer les divers modes d’expression et 

d’insertion de la critique d’art dans le champ culturel brésilien: Frederico 

Morais, en tant que critique de presse, et à travers les caractéristiques de son 

travail l’aspect informationnel que peut prendre cette activité; Aracy Amaral et 

Annateresa Fabris, en tant que critiques-historiennes universitaires, pour leur 

intérêt envers la spécificité des discours sur l’art; Ronaldo Brito, en tant que 

critique de type indépendant (bien qu’il soit lui aussi enseignant universitaire), 

et son approche sociale des œuvres d’art. Ces divers représentants, qui 

correspondent chacun à un lieu spécifique de divulgation des discours relatifs 

à l’art, joueront un rôle essentiel dans établissement d’une géographie du 

champ de la critique. Par ailleurs, l’examen des questions de la recherche 

passera par l’analyse, d’une part, de documents collectés au fil d’une extensive 

recherche de terrain menée au Brésil30 et, d’autre part, d’entretiens accordés 

par quinze professionnels dans le cadre de cette étude en 1997, parmi lesquels 

des critiques d’art, commissaires des Biennales de São Paulo, des artistes, des 

journalistes, des enseignants et quelques personnalités liées aux événements 

artistiques centraux des années 80. L’appréhension de ce matériel sera réalisée 

à travers la méthode de l’analyse de contenu, sous l’angle d’approche de Le 

Goff lorsqu’il dit: 

«Le document n’est pas innocent, il ne découle pas seulement du choix du 

chercheur, lui-même partiellement déterminé par son époque et par son 

                                              
29 Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, trad. de Sibylle Müller, Paris, Editions 
Flammarion, 1985, p. 26. 
30 Dans cette étude les traductions des textes étrangers pour la langue française ont été effectuées par 
l’auteur. 
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milieu. [...] Il faut déstructurer le document pour déceler ses conditions de 

production.»31  

 

Les conditions de production des documents examinés ici seront prises 

en compte dans leur rapport direct avec les lieux et la spécificité de leur 

insertion culturelle. L’analyse de contenu suivra en outre certaines suggestions 

de Laurence Bardin32, concernant notamment la mise en évidence des aspects 

axiologiques sous-jacents aux documents, l’évaluation de la portée politique 

des discours et surtout les inférences de l’analyse. Il s’agit là de trois aspects 

importants de la réflexion qui sera menée autour des matériaux sélectionnés. 

Le choix du Brésil comme terrain de recherche tient à plusieurs raisons. 

Il convenait tout d’abord, de centrer l’étude sur un contexte déterminé; de 

plus, ce pays témoigne d’un manque de réflexions dans ce domaine; enfin, il 

était intéressant de rapporter la question centrale de la recherche et ses 

déploiements à la situation spécifique de la culture brésilienne et à ses 

caractéristiques particulières. Le choix de la décennie 80-90 a également ses 

raisons: il s’agit d’une époque encore assez récente pour offrir une vision 

actuelle et déjà suffisamment éloignée pour permettre une certaine 

distanciation, et donc une analyse plus sûre des faits et des évolutions du 

champ culturel et artistique. La production de ce champ, dans la période 

retenue, dévoile en outre quelques propriétés qui méritent d’être évaluées. On 

ne saurait oublier que ces années ont été marquées par des changements 

économiques et politiques importants, un climat culturel de conformisme quasi 

généralisé et un contexte de transition entre une longue période de dictature et 

                                              
31 Jacques Le Goff (dir.), La nouvelle histoire, Paris, Editions Complexe, Historiques, 1988, p. 63. 
32 Laurence Bardin, Análise de conteúdo, Edições 70, São Paulo, Livraria Martins Fontes, 1977 
(Analyse de contenu), pp. 31 et 32. 
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le retour à un gouvernement démocratique. Par ailleurs, certaines ruptures et 

conduites idéologiques marquantes de la part de certains intellectuels et 

artistes qui sont survenues vers le milieu des années 70 ont eu des 

conséquences notables au cours de la décennie suivante, engendrant un 

ensemble de conduites qui méritent l’attention et permettent d’éclairer divers 

aspects de l’activité critique au Brésil. Toutefois, cette restriction temporelle 

ne sera pas suivie avec rigueur, ni cette décennie comprise de manière 

globalisante, certains des textes étudiés ayant été écrits plus tôt et suscité un 

intérêt seulement durant l’époque en question. De plus, les années 80 

constituent ici un repère important pour le choix des critiques et de leurs 

textes. Mais si ce choix temporel peut mettre en évidence aussi certaines 

identifications entre critiques et artistes ou certaines différences de conduites 

et de principes, la priorité sera ici accordée au contenu des documents plutôt 

qu’à la période en soi.  

D’autre part, ce sont les régions de Rio de Janeiro et de São Paulo qui 

ont été choisies pour la collecte des données, dans la mesure où il s’agit des 

deux centres culturels les plus représentatif du pays. Si les autres régions 

jouissaient déjà d’une certaine expression dans les années 80, ils restent les 

plus éminents et dynamiques et exercent sur elles une hégémonie en la 

matière. 

Il a fallu aussi opérer des choix parmi les nombreux critiques d’art du 

pays, et plusieurs noms d’importance feront ici défaut. Dans le cadre de cette 

étude, il s’agissait d’une limitation nécessaire à l’obtention d’un résultat 

profitable. Par ailleurs, aucun choix rigoureux n’a décidé d’une quantité 

particulière de documents devant représenter chacun des critiques considérés, 

leur sélection tenant avant tout à l’intérêt de leur contenu pour les questions 

spécifiques de l’analyse. 
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Ce travail se structure selon quatre parties principales.  

L’introduction, qui constitue la première partie, «Quelques repérages 

historiques», se divise en deux («Brésil: les contours antérieurs» et «Les 

dissimulations d’une décennie»). Il s’agit d’un passage en revue de quelques 

données à propos des faits qui ont marqué le contexte culturel et le monde de 

l’art brésiliens dans la période concernée, ceci dans le but de situer le lecteur. 

La deuxième partie, «Questions de cartographie», se propose de 

présenter une «géographie» de la critique d’art brésilienne de la décennie 80-

90, en situant quelques-uns de ses représentants dans le contexte artistique. 

Ceux-ci seront abordés sous l’angle de certaines problématiques qu’ils ont 

traitées et caractéristiques du champ des discours tenus sur l’art et seront 

présentés sous leurs traits les plus évidents. L’examen de leur production 

s’appuiera sur les documents collectés et les témoignages recueillis lors des 

entretiens menés au Brésil. Les trois chapitres qui composent cette deuxième 

partie sont: «Information et critique», qui examine la production de Frederico 

Morais, comme critique de la presse; «Limites et confluences», où sont 

analysés les liens entre la critique et l’histoire de l’art, ainsi que le parcours 

universitaire d’Aracy Amaral et d’Annateresa Fabris; et «De la rupture à 

l’intervention», qui s’attache aux contributions politiques et sociales de 

Ronaldo Brito à l’art et à la critique d’art brésilienne, un chapitre divisé en 

sous-chapitres, «Le regard intelligent» et «Le texte critique et le statut de 

l’art», deux aspects essentiels de sa production. 

La troisième partie, intitulée «Les sites majeurs», essaie de cerner 

quelques-unes des problématiques les plus importantes de ce domaine étudié. 

Tout d’abord, le chapitre «De la source à la trame» mène une réflexion autour 

de notions essentielles concernant cette activité et d’éléments susceptibles 

d’aider à comprendre l’historicité de la constitution de la critique d’art. Une 
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attention particulière sera accordée à quelques traits qui définissent la 

production des critiques dans le contexte d’oppression médiatique et 

institutionnelle: leurs doutes, leur instabilité et leurs positions face à leur rôle. 

Le chapitre qui suit, «Sites en silence», traitera également du manque de 

fondements, de justification ou de mise en question dans l’espace public de 

certains avis qui sont émis sur l’art, ainsi que de leur approche de l’objet de 

leur discours, l’expérience qui est faite des œuvres étant vue ici comme la 

source principale d’identification de leurs valeurs. Enfin, seront étudiées les 

diverses manières dont les critiques brésiliens ont envisagé les controverses 

qui entourent les œuvres dans l’espace public, étant donné l’hétérogénéité de 

leurs approches. La nature des discours des critiques brésiliens à l’égard des 

aspects de la communication sera l’un des sites majeurs de ces analyses. 

La dernière partie, «Vers de nouveaux parcours» tente d’esquisser 

quelques-unes des perspectives qui s’offrent à la critique d’art contemporaine 

à travers une proposition fondée sur les résultats des analyses précédentes. Le 

chapitre «La critique à l’épreuve» est un moment spécialement théorique de 

cette recherche vis-à-vis de la nature des questions qui sont posées; de 

nouvelles tâches seront envisagées pour la critique où l’échange et les débats 

tournant autour de l’art sont considérées sous l’angle intersubjectif et 

contextuel. Ce travail s’achève par une estimation de la possible mise en 

pratique des idées exposées. «Les lieux de la critique», titre de ce dernier 

chapitre, seront appréhendés comme des espaces non seulement de 

médiatisation de l’art, mais aussi et plus précisément d’intervention critique 

dans l’art et ses modes d’existence au sein de la culture contemporaine. 

Cette étude s’est néanmoins heurtée à quelques limites qui doivent être 

mentionnées: tout d’abord à la nécessité de réduire le choix des critiques, et 

ensuite à l’éloignement du pays concerné, qui a retardé l’analyse des 

documents et le développement de la recherche. Toutefois, l’aspect positif de 
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cet éloignement est qu’il permet d’avoir une conscience plus objective des 

problèmes. Il importe de considérer d’autre part que cette recherche n’est 

qu’un point de départ et qu’un projet plus extensif devrait lui donner suite. Un 

prolongement est déjà prévu, dans le sens d’en étendre le champ d’étude 

jusqu’à aujourd’hui, à travers la prise en compte d’autres parcours et de 

nouvelles perspectives pour la critique d’art. 
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I.  Quelques repérages historiques  
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«Des faits de grande importance qui ont changé le 
visage des Etats et décidé de la vie des peuples se sont 
opérés et ont été consommés, non pas parce que tous le 
voulaient, non pas parce que la majorité le voulait, mais 
parce que pour paraphraser Tacite, nullo adversante: 
personne ne s’y est opposé.» 

 
Nabuco de Araújo, y cité dans l’article de Carlos Guilherme 

Mota, «O presidente e a “ponte de ouro”», Jornal da Ciência, Rio 
de Janeiro, le 23 de octobre 1998 , XIII année, n. 400 

 

(Nabuco de Araújo était un homme d’Etat de l’Empire). 

 

 

 

1. Brésil: les contours antérieurs  

 

 Depuis les années 30 jusqu’à la crise du début des années 80, le Brésil a 

vécu l’hégémonie des pouvoirs publics, la présence de l’Etat ayant toujours été 

dominante et tournée vers la centralisation. Les conséquences les plus criantes 

ont été les inégalités sociales aussi bien dans les grandes capitales du pays que 

dans les villes de province les plus éloignées.33 Au plan économique, dès les 

premières décennies de cette hégémonie étatique, on a pu percevoir une 

expansion intense de l’industrialisation tournée vers le marché interne, avec un 

                                              
33 Cf. Bernardo Gauthier Machado, «La crise de l’Etat en développement», Novos Estudos Cebrap, n. 
44, mars 1996, pp. 209-212. 
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refus des importations visant à surmonter le retard historique en regard du 

modèle de développement des pays capitalistes avancés. Le but était 

d’atteindre un degré sans cesse plus élevé de progrès, au moyen de paliers 

«constructifs», dont l’apogée a été la construction de Brasília comme une 

«affirmation de la potentialité nationale devant toutes les difficultés 

conjoncturelles»34. Notons par ailleurs que Brasília a été l’une des principales 

sources de l’endettement qu’a subi le Brésil pendant plusieurs décennies. Les 

oligopoles étrangers ont en fait progressivement dominé les plus importantes 

industries nationales, renforçant la dépendance financière et économique du 

pays, dans la mesure où celles-ci, dans leur volonté de se conformer aux 

modèles du premier monde, ont dû fortifier leurs liens avec le système 

économique mondial.  

Il faut souligner que l’objectif du Brésil, comme celui des autres pays 

d’Amérique Latine, a été de se maintenir à travers le temps sous la coupe 

d’une classe, elle-même subordonnée aux intérêts du capital international et 

profitant de cette subordination. La production industrielle la plus moderne 

s’est dirigée non pas vers les masses, mais au contraire vers un public 

financièrement capable d’y accéder: les classes moyenne-supérieure et riche. 

Au Brésil, cela s’applique également à la culture et à l’art: leurs  producteurs 

ne sont pas, en général, issus de la masse, pas plus que leurs consommateurs. 

 Toutefois, la classe moyenne, en s’accroissant, deviendra la première 

consommatrice de biens culturels. Après les années 50, la culture s’est 

enrichie de la création de quelques musées (Museu de Arte Moderna de São 

Paulo - le MAM-SP, Museu de São Paulo - le MASP, Museu de Arte Moderna 

do Rio de Janeiro - le MAM-RJ, entre autres), du Teatro Brasileiro da 

                                              
34Maria Alice Milliet, «As Abstrações», Bienal Brasil Século XX, Fundação Bienal de São Paulo, 
1994, pp. 184-197. 
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Comédia, de la Companhia Cinématográfica Vera Cruz et de la Biennale de 

São Paulo. Ces mouvements institutionnels ont poussé la culture vers 

l’internationalisation, tandis que le marché de l’art en était encore à ses débuts. 

La rationalisation et le fonctionnalisme se sont faits marquants à cette époque, 

et l’abstraction était en plein essor dans les arts plastiques. Il s’agit d’un 

moment où les divers domaines culturels ont lutté pour leur autonomie par 

rapport à une peinture qui prônait la figuration de la réalité nationale,35 

cherchant ainsi l’essentiel et à épurer les formes. Les arts visuels ont montré 

alors un lien étroit avec l’idéologie dominante du développement par leurs 

caractéristiques constructivistes et technicisées et leur apparence neutre. 

Notons l’importance qu’a eue à cette époque le critique d’art de Rio de Janeiro 

Mário Pedrosa. Défenseur notable de l’art abstrait au Brésil, il a défendu l’idée 

que le pays devait sortir de l’isolement culturel où il se trouvait pour rejoindre 

les rangs de l’art le plus avancé et s’inscrire dans le circuit international, au 

plus près des «lointains horizons de l’utopie»36. Son travail a été décisif dans 

«la révolution des sens, dans la transcendance de la vision conventionnelle, et 

il a permis de prévoir de nouveaux mondes, qui allaient avoir des 

conséquences sociales inestimables»37. Sa critique s’est imprégnée de l’utopie 

des avant-gardes à propos des entrecroisements du monde vécu et de la forme 

artistique. Il a constaté très tôt que l’art brésilien avait perdu ses racines 

culturelles pour se soumettre à d’autres modèles instables et aléatoires du 

marché de consommation. L’attention portée à l’œuvre d’art (surtout à ses 

qualités formelles) constitue l’un des traits importants de son approche, 

comme en témoigne ce passage: 

                                              
35Cf. Otília Arantes, «Depois das vanguardas», Arte em Revista, n. 7, 5ème année, août, 1983, pp. 5-
20. 
36 Otília Arantes (org.), préface de Política das Artes / Mário Pedrosa, Textos Escolhidos I, São 
Paulo, Edusp, 1995, p. 19. 
37Cf. Otília Arantes, »Art et révolution», ibid., p. 30.  
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«Ce qui intéresse à la limite, c’est l’œuvre, sa structure, ses rythmes, ses 

“qualités formelles”, et non qui l’a faite: l’artiste, avec ses minauderies, ses 

caprices, ses sottises ou, tout au contraire, avec sa gravité ou son austérité.»38 

 

 Les biennales de São Paulo (à partir de 1951) ont joué un rôle décisif 

pour l’ouverture du pays à la production artistique d’avant-garde 

internationale, dont les débats ont stimulé les polémiques et l’avancée de l’art 

moderne. C’est durant  cette période qu’ont été publiés les manifestes39 les 

plus radicaux, parallèlement à la formation de groupes soutenant les nouvelles 

propositions esthétiques et culturelles. Les années 50 ont préparé, dans ce 

sens, la décennie suivante, où ont surgi d’importants écrits d’artistes, comme 

ceux de Lygia Clark et de Hélio Oiticica40, et qui a connu une véritable 

effervescence culturelle. Intellectuels, étudiants et artistes luttaient pour 

«amener la culture au peuple», les créations collectives étaient en pleine 

exaltation, les idéaux de socialisation de la culture éclataient au grand jour, 

jusqu’au moment où l’on s’est aperçu que celle-ci ne pouvait pas progresser 

sans soutien. 

 A propos du désir d’apporter la culture au peuple, Nogueira Galvão41 

notait avec regret : 

                                              
38Mário Pedrosa, in: Otília Arantes (org.) ibid., op. cit., p. 170. 
39Notamment le Manifesto Ruptura, du groupe de São Paulo conduit par Waldemar Cordeiro en 1952, 
qui s’en prenait au système de représentation du réel, évocateur de l’art du régime en vigueur. Un 
autre manifeste également digne de crédit a été celui du groupe de Rio de Janeiro, de 1959: le 
Manifesto Neoconcreto, qui avait comme leader Ferreira Gullar et qui a joué un rôle crucial dans 
l’histoire des idées sur l’art  d’avant-garde développées au Brésil. Le mouvement néoconcret a signifié 
une prise de position critique contre les démarches mécanistes de l’art concret, comme le souligne 
Ronaldo Brito, in: «Neoconcretismo», Malasartes, n. 3, avril - mai - juin 1979, p. 9. 
40Ils se sont fait connaître notamment par leurs idées sur la pensée artistique engagée et les fonctions 
sociales de l’art.  
41 Walnice Nogueira Galvão, «As falas, os silêncios (literatura e imediações: 1964-1988)», in: Saul 
Sosnoswski, et Jorge Schwartz, (org.), Brasil: o trânsito da memória, The University of Maryland / 
EDUSP, 1994, p. 186. 
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«On peut imaginer la richesse du débat et du processus d’essais et 

d’erreurs qui a caractérisé cette initiative, à laquelle il manquait pourtant des 

modèles éprouvés et réussis pour qu’elle fût approuvée». 

 

 Les activités culturelles étaient alors conçues comme un véritable 

devoir politique et non comme une intervention liée à des individus, comme 

elles le deviendront plus tard. Elles relevaient ainsi davantage d’une 

contestation qui envisageait de nouvelles formes de culture, ainsi que de 

sociabilité. On parlait et discutait beaucoup, tout était débat. Le climat était 

résolument tourné vers l’essai collectif, de créer un nouveau paradigme pour la 

vie culturelle. 

 Durant les années 60, le gouvernement de João Goulart (1961-1964) a 

essayé de contrer la dénationalisation du Brésil et son exploitation par le 

capitalisme international à travers une politique populiste et tournée vers les 

masses. Durant cette période, la fermentation de la culture a conduit à sa 

popularisation et le critique d’art et poète Ferreira Gullar, par son travail de 

réflexion sur l’art, qui a pris appui sur la philosophie de Lukács, dont il a été 

l’un des diffuseurs au Brésil42, a joué alors un rôle crucial. L’une de ses 

préoccupations majeures était la responsabilité sociale de l’artiste et 

l’importance des avant-gardes dans un pays sous-développé. Sa pensée a 

toujours été tournée vers la nécessité de défendre les particularités culturelles 

du pays pour, ensuite, pouvoir atteindre à l’universalité. Se référant au rôle de 

l’artiste dans un tel pays, il écrit: 

«Ce qui définit l’artiste est ce qu’il a d’individuel, c’est-à-dire constituer 

un être social inséré dans une réalité immédiate, quotidienne, concrète. Plus il 

                                              
42 Cf. Mário Barata, «Relações da Crítica de Arte com a Estética no Brasil», Arte Brasileira Hoje, Rio 
de Janeiro, Editora Paz e Terra, 1973.  
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s’internationalise, plus il perd de sa particularité, plus il se voit aussi noyé 

dans “le même” des “nouveautés”. L’art est toujours l’expression du 

particulier.»43 

 

 Ferreira Gullar, entre autres intellectuels et artistes, est connu pour sa 

lutte en faveur de la préservation culturelle du Brésil à l’époque où les 

démarches visant l’internationalisation de la culture primaient clairement aux 

dépens des racines brésiliennes, alors presque oubliées. Seul ce qui venait de 

l’extérieur et des grandes métropoles du pays était considéré comme important 

et valable, sans qu’intervienne le moindre filtrage critique effectif et réflexif44. 

Dans l’application des idées de la sociologie à l’art dans le Brésil des années 

60, ce critique a été perçu comme «la grande loupe»45, comme véritable 

paradigme qui a vécu profondément l’utopie politique du pays. 

 Chacun de leur côté, Mário Pedrosa et Ferreira Gullar ont développé 

une critique politique de l’art par la mise en place d’un projet social pour la 

culture. Tous deux ont établi un lien étroit entre leur travail de critique et celui 

des artistes, aspect crucial pour ouvrir un champ de recherches et d’actions 

fructueuses et engagées. 

 L’économie latino-américaine, y compris celle du Brésil, a vécu une 

forte crise au milieu des années 60, au moment où le capitalisme mondial 

                                              
43José Ribamar Ferreira Gullar, «Considerações», Arte Brasileira Hoje, op. cit., p. 132. 
44A ce propos, il faut noter que l’internationalisation du marché et de la culture qui s’opérait à travers 
les médias exigeait une nouvelle analyse, à partir des particularités et des articulations de rapports de 
production et de consommation qui modifiaient l’approche de diverses questions touchant au national 
et à l’international. Cf. à ce propos Otília Arantes, «Depois das vanguardas», op.cit., p. 18. 
45Expression employée par Paulo Herkenhoff dans un entretien avec l’auteur de cette recherche. 
Paulo Herkenhoff a été le Commissaire Général de la Biennale de São Paulo de 1998. 
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connaissait sa première récession importante de l’après-guerre.46 Le résultat en 

a été l’ouverture massive au marché international, soit à travers les 

exportations, soit par l’accueil d’entreprises multinationales sur le territoire 

brésilien et de toute l’Amérique Latine. 

 Au Brésil, la crise politique a atteint son paroxysme avec le coup d’Etat 

militaire en 1964, qui s’est abattu sur les intellectuels brésiliens comme un 

éclair dans une journée de ciel bleu, et plus largement sur tous ceux qui se 

trouvaient impliqués dans la sphère de la culture. La période qui a suivi (1964-

1985) s’est caractérisée par un autoritarisme interdisant à la société brésilienne 

de participer à quelque décision politique que ce fût, à travers notamment la 

répression policière, la censure des médias, l’abolition du pluripartisme et du 

droit de vote. Les militaires ont soumis le pays à un modèle 

technobureaucratique, dépendant du capitalisme international, un modèle qui 

leur a permis de moderniser l’énergie, les transports, les communications et 

ainsi de stimuler et diversifier les exportations. Les finances se sont 

concentrées dans les mains des élites, la masse ouvrière a été exclue des 

bénéfices sociaux. Cette période catastrophique de l’histoire brésilienne 

s’achèvera par une grave crise socio-économique, des taux très élevés 

d’inflation et de chômage, un important endettement extérieur et un déficit 

public notoire.  

 Dans le domaine de la culture, elle a été ressentie comme une période 

de deuil. Toutefois, en 1967, des événements importants avaient encore eu lieu 

dans le monde de l’art, comme l’exposition A Nova Objetividade Brasileira47, 

                                              
46Cf. Luiz Carlos Bresser Pereira, «As duas crises da América Latina», Novos Estudos Cebrap, juin 
1985, pp. 27-34. 
47Exposition qui a envisagé l’instauration d’un monde expérimental, tourné vers l’interactivité œuvre-
spectateur. Celui-ci étant vu comme devant jouer un rôle participatif dans l’exécution de l’œuvre et la 
question des limites de l’art revêtant une importance cruciale. A ce propos, cf. Otília Arantes, «Depois 
da Vanguardas», op. cit. 
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organisée à Rio et présentant les formes nouvelles de la déstructuration de 

l’objet, et celles de Hélio Oiticica intitulées Tropicália, Parangolés et Ninhos, 

Labirintos e Penetráveis. Il s’agissait là d’actions «de rue» attribuant à l’art un 

contenu politique fort, concernant notamment les questions de l’objet, du 

spectateur, de l’engagement de l’artiste, de l’art collectif ou encore de la mort 

de l’art. Lygia Clark, préoccupée par l’émergence de «l’art sans art», a elle 

aussi apporté sa contribution avec sa fameuse exposition A Casa é o Corpo. 

 Annateresa Fabris48 a fait une remarque capitale à ce propos, notant que 

la quête de l’identité nationale a été le trait principal des avant-gardes 

brésiliennes par rapport au modernisme. On pourrait d’ailleurs ajouter qu’il 

s’agit d’un sentiment inhérent à la constitution de la culture de ce pays, 

étroitement liée à sa construction hybride et au métissage. Cet aspect s’est 

exprimé de différentes manières dans l’histoire de l’art brésilien, comme 

pendant la Semaine de l’Art Moderne de 1922, dans le Manifesto 

Antropófago49 ou encore à travers les mouvements Néoconcrets et Tropicália 

des années 60, dont le point commun a été de refuser toute domination 

étrangère. Fabris a également souligné que les avant-gardes, par leur attitude  

autocritique, ont porté un regard aigu sur la structure sociale dans laquelle 

elles s’inséraient et cherché à remettre en question l’institution «Art». 

                                              
48Annateresa Fabris, «Modernidade e Vanguarda: o caso brasileiro», in: Annateresa Fabris (org.), 
Modernidade e Modernismo no Brasil, São Paulo, Mercado das Letras, 1994, pp. 9-25. 
49Le «Manifesto Antropófago» du poète et romancier Oswald de Andrade. Ce manifeste a été 
déclenché à partir du mouvement de la Semaine de l’Art Moderne de 1922, comme un processus de 
mise en route d’un nouveau Brésil. Mais il a été publié seulement en 1928. Il contient alors l’idée 
d’urgence d’une stratégie régénératrice pour un nouveau Brésil. Le rejet du processus de la culture 
étrangère et académique au Brésil ont été le but principal de ce document. Le peuple brésilien devrait 
«avaler» ces cultures exogènes existantes dans sa formation métissée, dans un acte mué par le désir de 
se retremper dans ses meilleures qualités, comme dans une vraie anthropophagie. «Le mangé 
fertilisant le mangeur...», d’après les mots de Roberto Pontual, in: «Anthropophagie et / ou 
construction: une question de modèles», catalogue Art Brésilien Modernidade du 20ème siècle, Paris, 
Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, 10 décembre 1987 - 14 février 1988. 
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 Cependant, devant l’impossibilité de se répandre sous une forme plus 

accessible, l’art cherchera à se renfermer dans des événements restrictifs, 

réservés à des initiés, tandis que le marché de l’art, de son côté, a commencé à 

s’étendre et à se faire connaître du public. Plusieurs galeries se sont créées à 

cette époque, avec la perspective de s’intégrer au travail des critiques, des 

institutions muséales et des salons. Le métier de marchand s’est 

professionnalisé, établissant de nouvelles relations dans un monde de l’art plus 

moderne et adapté aux transformations de l’économie brésilienne, qui 

s’internationalisait très rapidement50. 

 A la même époque, plusieurs intellectuels seront exilés du pays51 et un 

malaise généralisé va s’instaurer. L’exacerbation de la répression entraînera la 

disparition des manifestations artistiques et culturelles qui exprimaient des 

positions engagées contre le système en vigueur. Au cours des années 70, la 

métaphore est devenue presque l’unique façon possible de se référer au 

monde. Pour tous ceux qui tentent de parler de politique, ce sera le temps de la 

clandestinité, de la guérilla, de la prison, de la torture, du déracinement. La 

production artistique reviendra aux supports traditionnels, au constructivisme 

et aux abstractions, à travers notamment des réminiscences vides de sens de 

Malévitch et d’Albers. Comme l’a écrit Mário Pedrosa52, le «revivalisme» est 

une solution fausse - et il est, comme on le sait, un des traits les plus 

marquants de cette production appelée «post-moderne». 

 

                                              
50Voir à ce propos Maria Amélia Bulhões Garcia, Artes Plásticas: participação e distinção, Brasil 
anos 60 / 70, th., Université de São Paulo, 1990. 
51Le décret A.I.-5, de 1968, visait à exiler les «criminels politiques», c’est-à-dire tous ceux qui 
s’opposaient au régime militaire dictatorial. 
52Cf. Otília Arantes, »Depois das Vanguardas», op. cit., p. 15. 
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 Pourtant, dans ce moment de perplexité pour les artistes comme pour 

les critiques, l’appui de l’Etat à la culture a été considérable. Sergio Miceli53 

dira de cette période qu’elle a été celle de «l’activation des moteurs, du début 

du décollage»54, soulignant aussi que dans le domaine des arts plastiques le 

soutien étatique n’a été que très partiel. L’aide du gouvernement s’est en fait 

restreinte à quelques secteurs liés aux musées, tels les centres de 

documentation, les banques de données, les bibliothèques spécialisées, les 

archives iconographiques ou encore les musées de l’image et du son.55 Toute 

activité de production culturelle qui avait des difficultés de commercialisation 

a eu l’appui de l’Etat. Le marché des arts plastiques a connu à ce moment une 

croissance remarquable, et par voie de conséquence, la contribution directe du 

gouvernement aux initiatives des artistes s’est de plus en plus relâchée, y 

compris dans la distribution de prix lors des salons. 

 Ce n’est qu’au milieu de la décennie, sous le gouvernement du général 

Geisel (1974-1979), qu’apparaissent les premiers indices d’une ouverture 

politique qui va suivre un long processus. L’institutionnalisation culturelle 

deviendra considérable56: seront créés, entre autres, le Conseil des Droits 

d’Auteur, le Conseil National du Cinéma, Embrafilmes57, la Funarte58 et le 

Service National du Théâtre. De nombreuses stations de radio et une télévision 

éducative verront le jour, l’industrie du livre deviendra florissante et les 

bibliothèques se multiplieront. Le but était de renforcer le mouvement 

«d’ouverture» en répondant généreusement aux demandes de subventions des 

                                              
53Sergio Miceli (org.), Estado e Cultura no Brasil, São Paulo, Difel Difusão Editorial, 1984. 
54Ibid., p. 56. 
55Cf. Sergio Miceli, in: José Carlos Durand, Arte, Privilégio e Distinção, São Paulo, Editora 
Perspectiva, Coll. Estudos, 1989, p. 233. 
56La «politique culturelle nationale» de cette période a formulé un ensemble de directives visant à 
réunir  plusieurs institutions gouvernementales: organismes fédéraux, ministères, etc. 
57Entreprise étatique chargée de cinéma. 
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institutions culturelles publiques et en favorisant l’élargissement du marché du 

travail (dont dépendait ce même secteur public). Ces actions étatiques ont 

stimulé une orientation doctrinaire qui est devenue une caractéristique des 

décennies suivantes: les activités culturelles seront vues comme des 

«événements», des spectacles, des performances à caractère «exécutif». Ce 

sera l’ère des entreprises culturelles professionnelles, avec une accélération 

vertigineuse des politiques marchandes, le Ministère de la Culture devenant 

alors un puissant «impresario», et de nouvelles possibilités s’ouvrant au travail 

culturel commercial. Le climat général était à la modernisation des marchés 

capitalistes et à l’internationalisation de la culture en tant que programme 

visant un progrès ambitieux. La culture s’intégrait de plus en plus à la vie 

économique, au circuit commercial des biens de consommation, devenait 

d’accès facile pour la masse. Les événements prestigieux se multiplient, en 

dépit de leur redondance, comme Durand le rappelle dans sa recherche, tandis 

que les institutions publiques souffraient du manque de ressources et d’appui 

de l’Etat. 

 Faute de moyens et malgré leur importance, beaucoup de ces 

institutions, qui avaient été fondées par le mécénat privé dans les années 40-

50, perdront ainsi leur légitimité dans les années 70.59 A la fin de cette 

décennie, pourtant, le gouvernement en créera d’autres dans le but d’instaurer 

des espaces de culture moins commerciaux, où prendront place des 

expositions itinérantes, monographiques, et l’intérêt pour le patrimoine 

culturel public retrouvera un nouvel élan sous l’impulsion du gouvernement. 

 C’est l’époque où le marché de l’art explose, à travers l’essor des 

ventes aux enchères, des galeries et des marchands d’art, grâce également à 

                                                                                                                                
58Fundação Nacional de Arte. 
59Cf. Sergio Miceli (org.), Estado e Cultura no Brasil, op. cit., p. 75. 
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l’appui des initiatives privées. Les arts plastiques se doivent désormais de 

répondre aux intérêts mercantiles, mais aussi à un goût international exigeant 

qui n’acceptait pas ce qui s’apparentait à de la propagande gouvernementale. 

Les artistes vont se subordonner aux lois du marché et vivre cette situation 

dans un sentiment d’instabilité. De plus, le manque d’innovation et le peu de 

valeur des prix remis aux artistes exposés entraîne une crise des salons. 

 Dans ce contexte des années 70, plusieurs tendances artistiques et 

culturelles coexistent. Quelques-unes s’inscrivent, dans le prolongement des 

années 60, dans un mouvement marginal de contre-culture, à l’image du 

groupe de Rio de Janeiro fondateur de la revue Malasartes. En 1975, quelques 

artistes et critiques laisseront une empreinte considérable par leurs idées sur 

l’art contemporain, le circuit de l’art, et surtout à propos de la pertinence des 

discours relatifs à l’art et des rapports entre l’art et la société. Cette initiative a 

été cruciale pour les années suivantes. Leur but principal était d’intervenir sur 

les manières de véhiculer l’art et les discours qu’il suscite. Comme le dit 

Arantes60, ils ont déclenché une vraie transformation des «échanges 

symboliques».  

Au Brésil, les critiques, les artistes, les intellectuels et la presse ont 

souvent témoigné de tâtonnements, doutant de la possibilité de dépasser les 

limites reconnues par crainte du retour d’une répression violente qui les aurait 

alors menacés directement. L’ouverture politique annoncée et, dans un certain 

sens, le processus de développement ne s’étaient pas encore suffisamment 

affirmés pour rendre réelle la liberté d’expression, et l’autocensure restait très 

présente dans la plupart des manifestations publiques. Mais un nouvel élan 

commençait à se révéler et la pensée critique renaissait petit à petit de la 

                                                                                                                                
 
60Otília Arantes, «Depois das vanguardas», op. cit., p. 18. 
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profondeur des cales où elle avait été jetée. La critique d’art des années 70 a 

été d’abord celle d’un temps de maturation, de réflexion, de quête de 

fondements théoriques, de discussion sur l’art comme langage dans une 

optique plutôt sémiologique; dans un deuxième temps, les rapports entre art et 

politique ont pris plus d’importance, avec notamment Frederico Morais, Aracy 

Amaral et Ferreira Gullar, mais aussi et surtout avec le groupe de la revue 

Malasartes, dont Ronaldo Brito a été l’un des membres. Le regard critique qui 

sera alors porté sur le passé ouvrira également de nouveaux horizons.61 

 Après 1978, le processus politique de généralisation progressive de 

l’amnistie et l’ouverture démocratique ont peu à peu conduit à 

l’affaiblissement du pouvoir militaire et à la faillite du régime autoritaire. Mais 

le Brésil va connaître une importante crise économique, plus profonde encore 

que celle des années 60. Le tournant des années 70 aux années 80 correspond 

à une forte déstabilisation due au problème du règlement de la dette externe.62 

L’inflation devenait incontrôlable et la récession générale. Il en a découlé une 

profonde perplexité intellectuelle, liée à l’incertitude économique et à 

l’insécurité politique. 

 

2. Une décennie de dissimulations 

 

 Les années 80 ont ainsi débuté au milieu d’un immense chaos. La 

période de «transition» commencée vers 1975 va se développer pendant toute 

la décennie, et la récession économique, qui s’annonçait depuis 1979, a atteint 

son paroxysme en 1981. Le mouvement appelé Diretas Já (qui exigeait des 

                                              
61Cf. José Augusto Avancini «A crítica de arte nos anos 70: uma visão», Porto Arte, Revista de Artes 
Visuais, v. 6, n. 10, nov. 1995, pp. 27-34. 
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élections présidentielles au suffrage universel) et dont Tancredo Neves a été 

l’un des principaux acteurs, échouera le 25 avril 1984 avec la défaite de celui-

ci devant le Congrès National. Le peuple brésilien vivra alors un moment aigu 

d’instabilité et un sentiment d’incapacité à affronter la crise qui s’aggravait de 

jour en jour. Confronté à la forte mobilisation populaire, le régime militaire a 

néanmoins accepté l’idée d’un nouveau président civil. Finalement élu à ce 

poste, Tancredo Neves décède avant même de pouvoir l’assumer, et c’est José 

Sarney, son substitut, qui prend ses fonctions en avril 1985 pour les garder 

jusqu’à la fin de la décennie.  

1985 est une année-clé pour comprendre cette époque intermédiaire de 

transition. Sous le gouvernement Sarney, est advenu un fait de la plus haute 

importance: l’élaboration, par une Assemblée Constituante légalement 

acceptée, d’une Constitution (1988) qui a marqué un pas décisif dans 

l’affirmation de la liberté du citoyen et de ses droits individuels, mais aussi 

dans la protection de l’environnement et du patrimoine culturel du pays. 

Pendant cette décennie, le Brésil a vu se succéder plus de six plans 

administratifs visant à atteindre la stabilisation souhaitée. La crise politique et 

économique a mis à l’épreuve les bases sociales et politiques et surtout 

l’organisation de l’Etat, confronté depuis 1930 aux difficultés de mettre en 

place une politique de développement pour le pays63, et qui connaît alors une 

véritable «paralysie», comme pris à son propre piège financier. Les taux 

d’intérêt très élevés avaient engendré l’accroissement des ressources privées, 

une inflation démesurée et une augmentation vertigineuse du déficit public. 

Les entreprises privées, par l’accumulation de profits substantiels, avait 

contribué à la déroute progressive du secteur public, qui avait réduit largement 

                                                                                                                                
62Cf. Luiz Carlos Bresser Pereira, ancien Ministre de l’Economie, op. cit. 
63 Cf. José Luis Fiori, «Transição terminada: crise superada?», Novos Estudos Cebrap, n. 28, out. 
1990, pp. 137- 151. 
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ses investissements. L’ouverture aux fonds internationaux s’était accentuée et 

la privatisation graduelle de l’économie accélérée, consolidant une structure 

industrielle multinationale dans le pays. Le fort consensus néolibéral qui s’est 

alors instauré entre les entrepreneurs et certains intellectuels pro-

gouvernement a permis la mise en place d’une politique tournée vers les 

grands marchés privés, dans laquelle la vie culturelle s’est à son tour inscrite. 

L’idée était d’identifier tous les aspects de la vie du pays au capitalisme 

avancé de la post-modernité. 

 De nombreux intellectuels qui avaient été écartés pendant la dictature 

reviennent alors au pays, avec d’autres préoccupations. Le marxisme 

orthodoxe, l’existentialisme sartrien et le structuralisme avaient laissé la place 

à de nouvelles discussions sur un possible dépassement de la crise de la 

modernité.64 Sur le plan idéologique, l’intellectuel brésilien va connaître 

l’incertitude quant à son rôle politique: ses références philosophiques sont 

devenues plus fragiles face aux changements notables intervenus dans les 

comportements éthiques et sociaux, le faisant fréquemment douter de son 

engagement. Ces problèmes ne sont pas propres au contexte brésilien, mais 

présentent un caractère international et spécifique à ce moment historique. A 

la différence des décennies antérieures (surtout des années 60), l’activité de 

l’intellectuel, au Brésil, s’est ainsi transformée en un travail plus 

individualiste, perdant le sens de la collectivité et de la lutte idéologique. 

 Durant cette période, l’histoire économique du Brésil témoigne de la 

suprématie du marché et de l’industrie culturels, de la modernisation de la 

monnaie, de grandes avancées technologiques (surtout dans l’électronique), 

                                              
64Cf. Ronaldo Reis, Ideologia versus estética. Silêncio e evidência na arte brasileira dos anos 80, 
Th., Ecole de Communication, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 1994. 
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tout cela étant lié à l’intensification des échanges commerciaux.65 Le produit 

culturel a revêtu une valeur accrue et, en même temps, est devenue accessible 

à tous. Nogueira Galvão dira ainsi de la production littéraire des années 80: 

«On n’a jamais autant écrit, on n’a jamais autant traduit, on n’a jamais 

autant édité et vendu de livres au Brésil. Les biennales du livre de cette 

décennie ont battu tous les records et ont reçu autant de visiteurs que les 

salons de l’automobile, de la mode, des équipements ménagers.»66 

 

 L’industrie culturelle, qui s’était déjà bien développée au cours des 

années 70, connaît alors une expansion accrue, la multiplication des médias 

ayant élargi le champ culturel à une allure vertigineuse. C’est là un moment 

crucial et aigu de la «démocratisation de la culture»67. Au delà la diversité des 

médias, l’amplification et l’accélération des transports aériens, des services de 

courrier, du marché des revues et des catalogues, de la publicité, et surtout de 

la production électronique, ont accentué la facilité d’accès aux produits 

culturels. Le public s’est considérablement élargi numériquement, tout autant 

que géographiquement. La publicité et le journalisme se sont imposés comme 

des activités sociales de premier plan, leur champ d’action ayant pris auprès 

des entreprises privées ou étatiques un caractère plus professionnel. Les 

rapports de travail seront soumis à de nouvelles règles, reconnues par 

l’établissement de contrats entre les parties, entre les producteurs et les circuits 

                                              
65Cf. Walnice Nogueira Galvão, op. cit. 
66Ibid., p. 194. 
67L’expression «démocratisation de la culture» est couramment employée pour désigner le 
mouvement de dissémination de la culture de masse à une large échelle. Toutefois, plutôt qu’un 
processus démocratique, il faut surtout y voir une opération qui définit le sujet en termes économiques 
et massifie l’accès à la culture au nom des marchés. Cette action «démocratique» a servi aussi à 
masquer l’oppression du pouvoir économique aux yeux des foules, qui absorberont «boulimiquement» 
les produits et les actions culturels. Cf. à ce propos Marc Jimenez, op. cit., 1995. Ajoutons que le 
discernement critique et le regard de l’ethnologue ont été visiblement inexistants. 
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de mise en circulation et de consommation des biens dans tous les domaines, 

avec l’argent comme moteur. Le monde de l’art, et de la culture en général, 

n’a pas échappé à ces transformations. 

 Au Brésil, la circulation des biens culturels a rencontré certains 

obstacles dus notamment au manque d’appui de l’Etat, qui sera somme toute à 

l’origine d’assez peu de programmes culturels. Et quand il lui est arrivé 

d’intervenir, c’était «presque avec avarice, avec lenteur, et en montrant un 

“parti pris” autour de valeurs discutables»68. Cet état de fait a aggravé le fossé 

existant entre le public brésilien et les modalités les plus créatives de la 

production artistique. Regina Zilberman constate à cet égard: 

«L’élitisation de la culture et le rétrécissement de quelques expressions 

populaires authentiques ont résulté de ce processus difficile à inverser, malgré 

la transformation des circonstances politiques, économiques et 

idéologiques.»69 

 

 Cet auteur a contribué, à travers une réflexion qui lui est spécifique, à 

situer avec précision la réalité du pays, notant que la diffusion des biens 

culturels a rencontré des difficultés économiques tenant surtout à la réduction 

du pouvoir d’achat de la plus grande partie de la population et, de ce fait, à sa 

mise en marge de la culture. Ceci a favorisé l’instauration d’une élite qui est 

devenue le porte-parole de la classe dominante, engendrant une situation 

conflictuelle. En effet, si l’accès à la culture s’est restreint à un groupe social 

minoritaire, elle s’est du même coup transformée dans son expression. Les 

groupes qui n’étaient plus représentés dans le champ culturel n’arrivant pas, 

                                              
68 Regina Zilberman, «Brasil: cultura e literatura nos anos 80», Organon, n. 17, 1991, p. 96. 
69Ibid. 
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pour leur part, à s’identifier avec ses produits, un abîme s’est creusé entre ces 

derniers et d’importants segments de la population.  

 Mais la culture de masse, comme l’écrit Zilberman, est 

«particulièrement habile quand il s’agit d’occuper l’espace résultant de ce 

décalage.»70 Il convient de rappeler à ce propos ce que disent Horkheimer et 

Adorno sur l’action pernicieuse de la massification industrielle et autoritaire 

de la culture: 

«Elle exerce son pouvoir sur les consommateurs par l’intermédiaire de 

l’amusement qui est finalement détruit, non par un simple diktat, mais par 

l’hostilité — qui lui est inhérente —  envers ce qui serait plus que lui. Du fait 

que le transfert de toutes les tendances de l’industrie culturelle dans la chair et 

le sang du public est favorisé par l’ensemble du processus social, la survie du 

marché dans ce secteur agit favorablement sur ces tendances.» 71 

 

 Cette action massive essaiera de répondre aux besoins de 

divertissement du public tout en en créant de nouveaux pour l’attirer dans ses 

mailles, par exemple à travers la multiplication des feuilletons sur les chaînes 

de télévision. Grâce à une technologie efficace, c’est la culture de masse de 

fond marchand qui a été le vrai bénéficiaire de ce processus. L’art et les 

produits culturels en général ont servi ses aspirations en se mettant ainsi au 

service du loisir et du plaisir d’un public massifié. Au Brésil, le totalitarisme 

de l’industrie culturelle, qu’Adorno et Horkheimer avaient déjà souligné en 

194472 à propos des sociétés les plus développées, a atteint son paroxysme 

dans les années 80. Plus tard, Adorno renforcera encore cette idée, notant que 

                                              
70Ibid. 
71Max Horkheimer et Theodor Adorno, La dialectique de la raison..., op. cit., p. 145. 
72Max Horkheimer et Theodor Adorno, La dialectique de la raison, op. cit..  
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«l’art doit être un hobby confortable et facultatif; les consommateurs acceptent 

cette tromperie parce qu’ils soupçonnent secrètement que le principe de leur 

réalisme sain est la duperie de l’échange.»73 La standardisation du goût a été la 

conséquence de l’uniformisation des moyens de production, mais aussi et 

surtout, comme le rappellent ces deux auteurs, de l’absence de mise en doute 

de l’identité culturelle globale et du «général»74. Cette standardisation 

apparaîtra de manière encore plus évidente à travers la perte, chez les 

individus, de tout discernement quant à leurs convictions, actions et choix.  

 Dans le Brésil des années 80, la culture est devenue l’un des principaux 

centres d’intérêt pour les groupes financiers, qui ont investi dans certains 

secteurs culturels dans l’espoir de bénéfices importants. Durant cette période, 

la publication de livres d’art luxueux et de catalogues (parlant plus 

particulièrement des artistes) a connu un essor  remarquable, notamment à 

travers les galeries, les centres d’art et les musées. Grâce à un appui marqué 

d’entreprises privées, les éditeurs ont pu accroître leur marché, profitant eux 

aussi de ces actions de «marketing». Le résultat a été positif du point de vue 

commercial, et plusieurs revues ont commencé à paraître. Citons plus 

particulièrement Guia Internacional das Artes, Arte em São Paulo, Galeria, et 

Guia das Artes pour leur contribution à l’ouverture de nouvelles voies pour le 

goût artistique. 

                                              
73Theodor Adorno, Théorie esthétique, trad. de Marc Jimenez et Eliane Kaufholz, Paris, Editions 
Klincksieck, Coll. D’Esthétique, 1989, p. 299. 
74Max Horkheimer et Theodor Adorno, La dialectique de la raison, op. cit., p. 163. L’idée de 
«général» a le sens d’une réalité standardisée. 
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 Au plan institutionnel, la Funarte75 a joué un rôle essentiel en 

amplifiant son domaine d’influence et sa politique culturelle de 

décentralisation. Si la portée des musées s’est par ailleurs affaiblie, le marché 

de l’art a en revanche continué de se fortifier. Les galeries d’art vont s’efforcer 

de présenter la «marchandise artistique» avec raffinement, pour en donner la 

meilleure impression possible; les salles d’exposition et les galeries 

deviendront généralement luxueuses, afin de séduire les collectionneurs dont 

les coordonnées seront soigneusement répertoriées dans des listings établis 

selon des critères de prestige social et économique. Tous ces services ont été 

élaborés dans le sens de donner lieu à des «événements» de caractère 

professionnel et social.76 

 Le rôle des marchands d’art, de plus en plus qualifiés et spécialisés, a 

été valorisé, faisant d’eux de réels intermédiaires commerciaux et culturels. Le 

moment n’était plus tant à la préservation des conventions artistiques qu’à 

l’adaptation aux exigences et besoins de la clientèle. Comme le dit Claude 

Amey77, l’enjeu économique primera sur l’esthétique. Cependant, l’absence 

d’un centre culturel unique pour tout le pays a entravé en partie la constitution 

d’un marché unitaire de l’art dans le Brésil des années 80. Car si Rio de 

Janeiro et São Paulo constituaient des centres hégémoniques, ils n’excluaient 

pas totalement les autres. De plus, la culture nationale est devenue dépendante 

de la croissance de la demande, et les initiatives d’investisseurs étrangers dans 

                                              
75La Fundação Nacional de Arte est  une institution d’Etat qui, contrairement à beaucoup d’autres, a 
joué un rôle important dans tous les secteurs culturels. Un espace a été créé en 1980 en son sein pour 
les arts plastiques contemporains, avec une programmation d’expositions tournée vers la discussion 
des phénomènes culturels liés au champ de l’art. Il s’agit de l’espace ABC (Arte Brasileira 
Contemporânea), qui a marqué le début de la décennie comme un lieu alternatif de présentation des 
œuvres contemporaines non inscrites dans le circuit commercial. Son fondateur, le critique d’art Paulo 
Sérgio Duarte, a été aussi son directeur durant sa période la plus féconde. 
76Cf. José Carlos Durand, «Expansão do mercado de arte em São Paulo - 1960-1980», in: Sérgio 
Miceli (org.), Estado e Cultura no Brasil, op. cit., pp. 173-207. 
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l’acquisition d’œuvres ont fait défaut, sauf dans le domaine des livres. De ce 

fait, le marché brésilien a eu du mal à attirer les artistes nationaux et, plus 

spécialement, internationaux. Au cours de cette période, il n’y a eu aucune 

«grosse affaire» au Brésil, les ressources publiques, rappelons-le, étant par 

ailleurs presque inexistantes en la matière. 

 Les directeurs d’entreprises, associés aux technocrates de l’Etat, 

forment alors le groupe social dominant, la concentration des revenus ayant 

fortement stimulé l’expansion marchande. Face à cet état de choses, les 

médias ont assumé nettement un rôle d’entrepreneur, et les artistes ont dû 

abandonner toute attitude contemplative ou puriste vis-à-vis de l’art. Le climat 

mercantile les a amenés à développer des positions professionnelles, avec la 

menace omniprésente de se voir exclure du monde de l’art. Ils deviendront 

beaucoup plus compétitifs, leur curriculum vitae constituant désormais 

l’élément fondamental de la réussite au sein du circuit de l’art. Le critère de la 

qualité des œuvres perdra de sa valeur, leur production sera envisagée en 

termes quantitatifs et les paramètres de leur estimation deviendront confus et 

aléatoires. 

 A propos du pluralisme culturel dans le Brésil des années 80, le poète 

Cacaso considérait: 

«Actuellement, le marché est la grande raison d’être pour la création 

brésilienne. Je n’arrive à identifier aujourd’hui, et même dans la décennie 

antérieure, aucune idéologie qui soit suffisamment forte et qui motive la 

création. Je vois l’artiste face au marché [...]. Cette sollicitation intense aide à 

dissoudre de plus en plus le contact avec les forces vives du populaire.» 78 

                                                                                                                                
77Claude Amey, in: Celso Favaretto, «Impasses da arte contemporânea», Comunicações e artes, em 
tempo de mudança: Brasil, 1966-1991, São Paulo, ECA/USP: SESC, 1991, p. 114. 
78Cacaso, «A democracia passa pela discussão do pluralismo cultural», Folhetim, 5 / 4 / 1981, p. 7. 
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 De plus, le marché a imposé aux artistes de produire constamment, sans 

se soucier de l’innovation, l’important étant de maintenir les modèles en 

vigueur pour satisfaire les exigences des consommateurs. Durand note à ce 

sujet: 

«Si le réseau des galeries exige de l’artiste reconnu et vendable un 

calendrier serré d’expositions, qui l’incite à un travail intensif pour avoir 

beaucoup de matériel à exposer [...], le producteur se voit devant certaines 

déterminations qui ont des répercussions sur son rythme de travail et ses 

décisions quant à ce qu’il faut faire, et sur sa manière de maximiser la 

rentabilité du prestige de ce qu’il fait». 79 

 

 Comme le souligne cet auteur, l’absence d’appui étatique efficace en 

termes d’actualisation et de prise en charge des institutions n’a pas permis aux 

artistes de suivre d’autres voies. Si l’art brésilien a quand même pu se diffuser, 

grâce à la stimulation des artistes, c’est en restant soumis aux exigences du 

marché. La dépendance du pays et sa profonde crise économique n’ont laissé à 

son activité artistique aucune possibilité de se développer en dehors du 

marché. 

 Si plusieurs centres culturels ont été alors créés, c’est selon des 

principes arbitraires; une structure fortement bureaucratique et une politique 

d’abord commerciale, et leur contribution «culturelle» s’est fardée du masque 

de «la rhétorique de l’oblitération»80, c’est-à-dire d’une logique qui prétendait 

se désintéresser des valeurs marchandes pour placer la culture à un niveau plus 

élevé, hors des questions matérielles. Herbert Marcuse a développé à ce 

                                              
79Cf. José Carlos Durand, Arte, Privilégio e Distinção, op. cit. 
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propos une étude fondamentale où il souligne le caractère affirmatif de la 

culture en notant que 

«[...] l’on construit sous le nom de culture un édifice qui, vu de l’extérieur, 

paraît unifié et libre, et où les conditions d’existence antagonistes sont 

censées être maîtrisées et apaisées. La culture accepte et camoufle les 

conditions d’existence sociales.»81  

 

 Dans le Brésil des années 80, il s’agissait d’édifier des «temples de la 

culture institutionnalisée»82 où l’improvisation et l’absence de lignes de 

conduite trahissaient des choix politiques (de fond économique). L’idée de 

culture est devenue confuse, montrant dans ses rapports avec l’Etat et la 

société une propension à l’ostentation au détriment de la consistance83. La 

programmation de ces «temples» ne tenant généralement pas compte des 

attentes de la communauté, celle-ci a fini par s’en éloigner.  

 Toutefois, les années 80 n’ont pas seulement été marquées par les 

initiatives trompeuses ou ratées. A l’époque, un grand nombre de festivals 

d’art ont vu le jour et ont connu le succès, entraînant une intense circulation 

d’artistes et d’intellectuels à travers le pays. Parallèlement, se sont mis en 

place des séminaires et des cours théoriques et pratiques pour les plasticiens, 

avec un écho positif. Il faut de plus noter la mise en œuvre d’une formation 

universitaire de troisième cycle et d’études approfondies dans le domaine de 

l’art, plusieurs recherches notoires ayant élaboré des réflexions essentielles 

                                                                                                                                
80 Ibid., p. 228 et p. 230. 
81 Herbert Marcuse, Culture et société, Paris, Les Editions de Minuit, 1980, p. 111. 
82 Cf. Sandra Mager, «Arte e poder- As artes plásticas diante das novas representações políticas 
estaduais», Cadernos de Texto 03, Módulo, n. 75, avr. 1983, p. I. 
83 Cf. Annateresa Fabris, dans un entretien, ibid., p. VIII. 
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pour l’art brésilien. A la fin des années 80, diverses revues d’art ont vu 

également le jour dans le circuit universitaire, telles Gávea, Revista da Escola 

de Comunicação e Artes da USP et Revista da Unesp. Le marché éditorial 

s’est intéressé aux publications nationales, surtout à propos d’artistes, à un 

moment où diverses monographies étaient éditées. Mais c‘est toujours l’aspect 

commercial qui primera sur la qualité, et il en ira de même pour les catalogues, 

abondants et ostentatoires. Bien que de valeur discutable, ces publications ont 

souvent joué un rôle important de divulgation de l’art dans le pays. 

 On ne saurait oublier que ce moment historique était perçu comme 

féerique. La société avait vraiment changé: ses traits formels exprimaient la 

logique la plus profonde du système social par sa fragmentation politique et 

sociale. Durant la dictature, la crainte des persécutions politiques rendait 

impossible le dialogue avec autrui. Vingt années de silence ne vont pas sans 

conséquences: elles avaient engendré la dépolitisation des masses, un 

sentiment de désenchantement, l’oubli — d’abord l’oubli qui exonère la 

conscience de ses responsabilités face à l’histoire; puis l’oubli de l’histoire 

tout court. L’individu avait perdu le sens même de l’histoire, et donc la 

capacité de préserver son passé. Il vivait dans un perpétuel présent. 

 Les médias ont fait passer l’idée que tout devait aller «le plus vite 

possible»84 et qu’il ne fallait retenir que les expériences historiques les plus 

récentes, aidant ainsi à l’amnésie générale à l’égard du passé. Il s’est agi d’une 

dynamisation pathologique du temps présent, d’un véritable état d’excitation 

et d’attente qui a poussé la société bourgeoise à substituer à l’idée de tradition 

celle de célébrité,85 à trouver son plaisir dans le culte de l’œuvre et dans 

                                              
84 Cf. Frederic Jameson, «Pós-modernidade e sociedade de consumo», Novos Estudos Cebrap, n. 12, 
juin 1985, p. 26. 
85 Cf. Donald Kuspit, The new subjectivism. Art in the 80s, Michigan, Da Capo Press, Inc.,1993, p. 
xx. 
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l’expérience de son aura, dans le fétichisme qu’on tant décrié Benjamin et 

Adorno. «Seule cette aura peut produire “le plaisir esthétique” dans le 

caractère narcissique du désordre qui ressort de ce mépris.»86 Ce sont 

l’absence du privé dans les manifestations et la dévaluation de l’identité 

personnelle du sujet dans ses expériences qui l’ont poussé à chercher dans 

l’espace public son articulation avec le monde, et ainsi à se perpétuer. Le souci 

de la célébrité, que Kuspit a conçue comme une manière de palier ce manque 

d’identité personnelle, a amené les artistes des années 80, plus que dans les 

décennies précédentes, à s’attacher de façon compulsive et fétichiste à leur 

réputation. Ils ont trouvé dans le narcissisme de la réputation publique et 

institutionnalisée le moyen de résoudre le problème de leur identité et de leur 

immortalité. 

 De nombreux artistes brésiliens ont été confrontés à cette 

problématique, qu’ils ont d’abord essayé d’aborder, au début de leur vie 

artistique, en formant des groupes, des clans, selon leurs tendances et leur 

idéologie, plutôt qu’en s’associant à raison sociale. C’était une façon sans 

doute plus facile de s’introduire dans l’espace public. Une fois que le groupe 

était reconnu, il s’agissait pour chacun de se distinguer individuellement dans 

la quête d’un renom personnel, comme l’ont fait Leonilson avec Geração 80 

et Nuno Ramos avec Casa 7. D’autres artistes, après avoir acquis de 

l’indépendance, surtout à partir de 1985, se sont risqués seuls dans le circuit 

institutionnalisé. Cette obstination à rechercher la célébrité a été pour eux en 

même temps un piège institutionnel, auquel ils n’ont pas réussi à échapper. 

L’art s’est nourri de plus en plus d’une théorie institutionnelle qui définissait 

son statut. Les mouvements Geração 80 et Casa 7, pour ne citer qu’eux, 

                                              
86 Benjamin Buchloh, «Figures of authority...», op. cit. p. 59. Dans cette citation, Buchloh mentionne 
de manière méprisante la société bourgeoise qui fétichise l’œuvre et l’artiste. 
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s’étant ainsi structurés autour de groupes de critiques bénéficiant d’un 

important appui institutionnel. 

 C’est aussi le moment où la multiplication des médias a ouvert des 

voies alternatives à la création d’images, en suggérant aux artistes toute une 

diversité de langages. La plupart d’entre eux se sont appropriés ces images, en 

général sans adopter une attitude critique ou suffisamment réflexive sur leur 

origine, leurs articulations et leur rôle dans le contexte artistique et historique. 

Par ailleurs, l’appropriation de propositions importées surtout d’Italie, 

d’Allemagne et des Etats-Unis sans être en condition de réfléchir à ces 

expériences a produit une peinture qui se satisfaisait en tant que telle, relevant 

d’un jeu d’images qui n’aspirait qu’au savoir pictural et excluant toute autre 

discipline, comme l’a noté Ricardo Basbaum.87  

 Suivant cet auteur,88 ce type d’images a entraîné le regard du spectateur 

vers une perception générale ne trouvant aucun élément auquel se raccrocher 

pour une analyse plus fine. Leur «neutralité» est ici un aspect important, dans 

la mesure où elle tend à en effacer la signification profonde et a constitué 

l’enjeu principal du climat philosophique et artistique de l’époque. D’après 

Oliva, la trans-avant-garde a ainsi traduit: 

«[...] une positon nomade ne respectant aucun engagement définitif, 

n’ayant aucune éthique privilégiée, si ce n’est celle consistant à suivre les 

diktats d’une température mentale et matérielle en synchronie avec 

l’instantanéité de l’œuvre.» 89 

                                              
87 Dans ce sens, il convient d’insister sur la position critique de l’expérience, de la transformation du 
soi, de l’identité, tant occultée à l’époque actuelle. L’exclusion de l’appui d’autres disciplines ne serait 
donc pas, à notre avis, le chemin idéal. L’interconnexion des connaissances et expériences est selon 
nous  toujours valable et nécessaire pour mettre en évidence les rapports vitaux de l’expérience 
primordiale de l’art lui-même et de ses objets. 
88 Ricardo Basbaum, «Pintura dos anos 80: algumas observações críticas», Gávea, Revista de História 
da Arte e Arquitetura, n. 6, décembre 1988, p. 40. 
89 Achille Bonito Oliva, The Italian Trans-avant-garde, Milano, Giancarlo Politi Editore, 1983, p. 91. 
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 Tous ces principes ont accentué l’absence marquante de partialité, de 

discrimination et de critique. Au début des années 80, après l’art plus cérébral 

de la décennie précédente, qu’il s’agisse d’art conceptuel, d’installations, de 

performances, d’art-vidéo, et alors qu’aucun système d’idées ne permettait de 

définir l’art, les idées qu’a répandues Oliva ont été prises d’assaut au Brésil, 

qui a connu alors une véritable renaissance de la peinture, dans un climat 

d’optimisme allant jusqu’à l’extase. Une nouvelle conception de ce genre 

artistique, fondée sur ses propositions s’est répandue comme une traînée de 

poudre, surtout à Rio et São Paulo, par l’intermédiaire des groupes Geração 

80 et Casa 7 respectivement, tous deux composés de jeunes artistes90. L’enjeu 

principal était le retour du plaisir de la peinture, de sa matérialité, et la 

réapparition des supports conventionnels. Un retour qu’il convenait de faire 

valoir en l’absence d’une véritable tradition picturale au Brésil. L’essentiel 

était de pouvoir retrouver la jouissance, la liberté de l’acte de peindre. Roberto 

Pontual, l’un des critiques d’art qui ont pris en charge la diffusion du travail et 

des idées de Geração 80, a parlé à ce sujet du 

« [...] passage de l’impersonnel au personnel [...]. Le langage finalement 

sorti du lit du fakir part ici à la redécouverte des délectations qu’il avait 

depuis longtemps refusées [...]. Donner à la discipline un schéma mental 

comme à la rigidité un bain de soulagement, d’aventure et de plaisir [...]. En 

ce moment où l’on ne parle plus d’exil, explose, explose vraiment, 

geração!!!»91 

 

                                              
90 Il s’agissait de jeunes artistes qui ambitionnaient de se lancer dans le circuit international. 
91 Roberto Pontual, Explode Geração!, Rio de Janeiro, Avenir Editora, 1984, p. 16. C’est dans cet 
ouvrage que l’auteur a exprimé pour la première fois ses idées. 
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 Le climat était à l’euphorie, à l’excitation existentielle, à un hédonisme 

vital qui allait de pair avec l’ouverture démocratique du pays et les efforts 

pour oublier les années de répression et de dictature. Cette revitalisation de la 

peinture a atteint avec force les médias, qui, pour leur part, s’ils ont contribué 

à la diffusion du mouvement, ont aussi banalisé sa proposition. 

 Le marché de l’art, selon le terme de Pontual, a commencé à se montrer 

«vorace»92, au sens où il a été en mesure d’absorber l’art intemporel, aussi 

bien en termes de peinture que de sculpture ou de photographie. Les œuvres 

des groupes Geração 80 et Casa 7 ont mis en question la nature de la peinture 

elle-même et non plus seulement celle de l’art; elle est partie d’un présupposé 

non pas sur ce qu’était de l’art, mais sur la définition de la peinture, de la 

nature de l’image.93 

 L’art brésilien de cette époque frappe par son éloignement de la réalité 

sociale du pays. Les artistes masquaient une fois de plus son drame et ses 

problèmes complexes et difficiles. Cette évidente lacune critique a touché tous 

les niveaux de la production artistique. «En vérité, le refus du questionnement 

de la problématique locale est une manière d’expliciter «l’horreur» du 

quotidien», souligne Aracy Amaral94 dans une étude sur la décennie. Après les 

constats décevants de la XVIIIème Biennale de São Paulo (1985), les artistes 

brésiliens se sont tournés vers une nouvelle attitude plus individualiste et vers 

des recherches plutôt techniques, ce qui a favorisé l’apparition d’œuvres plus 

                                              
92 Ibid. 
93 Ricardo Basbaum, partant de la logique de Kosuth, a considéré ainsi cette opération d’ordre 
conceptuel: condition de peinture, ayant l’aptitude de fonctionner comme peinture. Une condition de 
peinture qui serait possible avec le commentaire de la peinture (un commentaire à partir d’un savoir 
pictural du plan, à partir des images des ambiances, une peinture qui renvoie à elle-même.) En 
restructurant les images et en les découpant sur le plan jusqu’à ses lignes de forces, une perception 
nouvelle de ce genre est née. 
94 Aracy Amaral, «Efervescência dos anos 80», BR 80, Pintura Brasil, Década 80, Instituto Cultural 
Itaú, São Paulo, nov. 1991, p. 29. 
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élaborées du point de vue physique. Il s’agissait pour eux de réhabiliter cet 

aspect physique, de répondre à des sollicitations plus profondes de la peinture 

et d’ausculter sa propre nature. 

 Les groupes d’artistes qui, dans les années 70, produisaient déjà de 

manière intense et en silence, ont eu eux aussi une importance capitale par leur 

interférence critique dans le circuit artistique (on peut citer Malasartes95 et sa 

publication Parte do Fogo, et ses membres Tunga, José Resende, Antônio 

Dias, Cildo Meireles et Waltércio Caldas, entre autres) et leur incidence sur la 

création des années 80. Ces artistes ont choisi des voies diverses; si certains 

ont évoqué des faits de l’histoire politique et culturelle du pays, d’autres se 

sont tournés vers des sources étrangères pour examiner leurs interfaces avec 

l’art brésilien. La réflexion sur les fondements de la modernité a elle aussi 

donné lieu à des approches dignes d’intérêt à l’époque, la question de la 

«sculpture comme champ élargi»96 (question déjà présente dans la décennie 

précédente), qui a joué un rôle important dans les nouveaux types 

d’installations, avec des interférences sur l’environnement qui ont interrogé le 

lieu fondamental de ce genre dans ce moment particulier de l’histoire récente 

de l’art, où «la structure devenait déterminante.» 97 

 La situation du milieu artistique brésilien des années 80 restera 

précaire, et il sera confronté en permanence à la difficulté de survivre. Il verra 

                                              
95 Il s’agit du même groupe de Rio déjà cité antérieurement et qui était presque le même quand il a 
publié A Parte do Fogo, sorte de journal exposant des idées critiques sur l’art et son circuit, 
encourageant l’art «contemporain» comme type d’art refusant l’idéologie du marché. Ses textes 
étaient signés par des artistes, critiques et philosophes défendant la même position idéologique. 
96 Cf. Rosalind Krauss, «La sculpture comme champ élargi», in: L’originalité de l’avant-garde et 
d’autres mythes modernistes, trad. de Jean-Pierre Criqui, Paris, Macula, 1993, pp. 111-127. 
97 Ibid. p. 127. 
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«se confronter les canons existants et a essayé d’explorer et de répandre les 

opérations esthétiques rencontrées dans l’univers de l’art.» 98 

 Cette constatation nous semble d’autant plus intéressante que l’art 

brésilien a constamment essayé de trouver une identité culturelle au pays, sans 

jamais y parvenir pleinement. 

 Dans le temps et l’espace historiquement déterminés des années 80, 

l’art des avant-gardes brésiliennes a précisément manqué de cet aspect 

critique. La poursuite de l’identité brésilienne était loin des préoccupations 

artistiques de l’époque. 

 L’art n’était plus conçu comme la sédimentation de l’expérience de 

transformation de soi, mais relevait d’un processus mental momentané 

d’indifférence aux objets avec lesquels il était mis en relation.99 L’absence de 

cette préoccupation majeure dans le champ de la culture explique selon nous le 

manque de discrimination face à la réalité, la perte de toute motivation, la 

passivité ou même l’apathie vis-à-vis des objets d’art devenus disponibles. 

L’attitude traditionnelle envers l’art propose au contraire l’expérience 

réflexive, ou, comme le dit Kuspit, «une prise de position critique à l’égard de 

l’expérience»100, semblable à celle qu’Annateresa Fabris a pu observer chez 

les avant-gardes au Brésil. Masquer cet aspect revient à éviter tout combat. 

Dans le Brésil des années 80, le manque général d’esprit critique par rapport 

aux faits a fait apparaître les artistes comme n’ayant aucune conscience de leur 

rôle politique et historique. 

                                              
98 Agnaldo Farias, «Breve roteiro para um panorama completo: a produção contemporânea (1980-
1994)». Bienal Brasil Século XX, Fundação Bienal de São Paulo, 1994, p. 427.  
99 Cf. Donald Kuspit, The new subjectivism..., op. cit. 
100 Ibid., p. 528. 
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 Durant cette période, les esprits étaient plutôt portés sur le pastiche ou 

le commentaire sous l’effet de la dissipation des traditions, de l’effondrement 

général des utopies, tandis qu’une instabilité politique et économique 

apparemment sans fin touchait le pays et que disparaissait toute assurance 

intellectuelle quant à l’action et la situation de l’homme dans le monde. 

Frederic Jameson, qui a approfondi cette réflexion, insiste lui aussi sur 

l’absence d’esprit critique fort vis-à-vis des faits, cause à ses yeux de 

l’indéfinition des conduites et de la pensée humaines. La référence aux 

modèles existants a marqué une préférence visible pour le «pastiche», au lieu 

de la «parodie» de l’époque précédente. Le pastiche est considéré comme une 

parodie neutre, lacunaire, sans humeur et sans humour, comme l’a bien montré 

Frederic Jameson, qui appréhende le passé comme une référence indépassable. 

Au contraire, la parodie, par son sens de l’ironie, est toujours une forme de 

rupture avec le passé, une ironie qui lui est inhérente et qui est par nature 

critique. Le pastiche des années 80 a été largement soutenu par l’absence 

sensible d’idéaux, de croyance dans le futur. Toute tentative d’appréhender le 

monde s’est faite sans discernement ni jugement critique. La sensibilité est 

devenue plurisensorielle, se nourrissant de citations et de références. C’est 

peut-être là le trait le plus distinctif vis-à-vis de la modernité des avant-gardes 

précédentes. 

 L’impulsion autocritique des avant-gardes et le rejet de la disposition 

éthique ont ouvert de nouvelles voies à l’art en soulevant le paradoxe de sa 

critique institutionnelle, la vraie critique ne pouvant exister que dans la 

marginalité. Les constantes subventions consacrées101 à récupération des 

formes subversives de l’art ont institutionnalisé les espaces alternatifs. Leur 

dispersion et l’échec de leur caractère utopique on été conditionnées en 
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premier lieu, selon Foster, par l’instauration du pluralisme102. De plus, le 

manque de repères permettant de définir l’art contemporain est devenu un 

problème récurrent pour les artistes, les philosophes et les historiens de l’art, 

mais aussi pour les marchands d’art, les intermédiaires culturels et 

institutionnels, de même que pour le public. Le doute a d’une certaine façon 

mis les productions au goût de chacun, et le «n’importe quoi» a caractérisé 

fondamentalement l’art des années 80, marqué par un éclectisme notoire. 

Achille Bonito Oliva (critique d’art et diffuseur des idées de la trans-avant-

garde italienne assez largement discuté et reconnu au Brésil à cette époque) a 

insisté sur le fait que «la valeur de l’éclectisme a été primordiale, au sens où il 

combine plusieurs niveaux culturels»103. Et Donald Kuspit a perçu le manque 

d’identité de l’art des années 80 comme le symptôme d’une apathie de masse, 

qui semble bien avoir été une réalité au Brésil, ajoutant que le pluralisme a été 

lui aussi facteur d’occultation de ce problème d’identité: 

«J’identifie l’occultation du problème de l’identité à ce que demande le 

pluralisme [...] Le pluralisme n’est pas le signe d’une nouvelle présence dans 

l’art; il signifie la perte de la force signifiante de la motivation.» 

 

 Cet éclectisme n’est pas un fait récent dans la culture. En 1955, Lionel 

Trilling regrettait déjà la «légitimation du subversif» en une universalité 

pluraliste et, en 1964, Herbert Marcuse avait condamné le nouveau pluralisme 

en tant que nouvelle forme de totalitarisme. Et Foster écrit à ce propos: 

                                                                                                                                
101 Rainer Rochlitz a développé à ce propos une réflexion essentielle, in: Subversion et Subvention. 
Art contemporain et argumentation esthétique», Paris, Editions Gallimard, 1994. 
102 Hal Foster, Recodificação. Arte, espetáculo, política cultural, trad. de Duda Machado, São Paulo, 
Casa Editorial Paulista Ltda. 1996, p. 35. 
103Achille Bonito Oliva, in: Ricardo Basbaum, «Pintura dos anos 80: algumas observações críticas», 
op. cit. p. 43. 
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«L’art devient non plus une arène de dialogue dialectique, mais des 

intérêts investis, des sectes permises: au lieu de la culture, nous avons des 

cultes. Le résultat est une excentricité qui conduit, dans l’art comme dans la 

politique, à un nouveau conformisme: le pluralisme comme institution.»104 

 

 Dans un essai plus récent Foster note que la diffusion de ce phénomène 

a toujours été légitimée dans un cadre institutionnel105, tel, au Brésil, celui des 

Biennales de São Paulo. 

 Dans son étude sur le phénomène du culturel,106 Marc Jimenez rejoint 

les idées de Foster et de Kuspit quand il souligne que tant par la massification 

institutionnelle que par la démission de l’attitude critique, l’art s’est 

transformé en un élément de manœuvre ingénieuse pour un circuit de l’art 

mercantiliste, largement médiatisé dans le champ de la culture. 

 La grande toile, qui a été présentée à la XVIIIème Biennale de São 

Paulo et qui visait à questionner la peinture développée au Brésil au début de 

cette décennie, a représenté un moment crucial pour la réflexion sur la 

production existante. On a pu alors constater la grande homogénéité de celle-

ci, c’est-à-dire, d’une manière générale, le manque évident de travail réflexif 

quant aux mouvements se situant à son origine et venus de l’étranger, et qui 

n’avaient jamais été repensés dans ce contexte brésilien historique. L’absence 

de cette révision a largement servi le retour aveugle à la peinture abstraite 

comme genre tout à fait approprié aux demandes du circuit. L’acceptation 

                                              
104Hal Foster, Arte, espetáculo, política cultural... op. cit. p. 36. 
105Le pouvoir institutionnel des années 80 s’est accru de telle façon que, comme l’a signalé Foster 
dans cette autre étude, il devient lui-même le spectacle, «celui qui récolte le capital culturel, et c’est le 
conservateur-metteur en scène qui devient la star.», in: Hal Foster, «L’artiste comme ethnographe ou 
la fin de l’histoire, signifie-t-elle le retour à l’anthropologie »?, Face à l’Histoire-1933-1996, 
Flammarion / Centre Georges Pompidou, 1996, p. 504. 



 

 60

précoce et imprudente des artistes (surtout des jeunes) de la part des 

institutions a procédé de la même avidité que celle qui animait un marché 

encore précaire, paramètres flous et mal définis.  

 Comme on l’a vu, l’art pictural du début des années 80 s’est préoccupé 

en priorité du statut des images, qui, si elles n’ont pas été canoniques, ont été 

sans aucun doute fondées par des canons. La diversité de leur tradition et de 

leur origine culturelle et le pluralisme de leur emploi ont enrichi les recherches 

et les opérations esthétiques. C’était le temps des convergences, des 

entrecroisements, de l’incorporation des multiples cheminements d’artistes 

d’autres époques et d’autres espaces: une sorte de Babel culturelle. Il convient 

cependant de mettre l’accent sur le caractère neutre de ces images de 

récupération, semblables à des pastiches d’images originelles s’inscrivant dans 

un processus narratif que Peter Bürger a qualifié de  «prose de la 

modernité»107. 

 

 De nombreux intellectuels et critiques brésiliens proches des arts 

plastiques ont évoqué cette époque, des années 80, qu’ils ont assimilée à «la 

tragédie de l’histoire»108, à «l’époque de l’inconscience idéologique»109, du 

«moment du manque de courage des confrontations»110. Ces assertions 

renvoient à la désillusion effective et au malaise généralisé liés à la situation 

                                                                                                                                
106 Cf. Marc Jimenez, La critique, crise de l’art ou consensus du culturel?, Paris, Editions 
Klincksieck, Coll. D’Esthétique, 1995,  p. 12. 
107 Peter Bürger, La prose de la modernité, trad. préfacé par Marc Jimenez, Paris, Editions 
Klincksieck, Coll. D’Esthétique, 1995. 
108 Luiz Renato Martins (rédacteur en chef de la rubrique de culturelle du journal Folha de São 
Paulo), dans un entretien avec l’auteur à São Paulo, le 30 / 7 / 1997. 
109 Luiz Renato Martins, dans un entretien avec l’auteur à São Paulo, le 30 / 7 / 1997. 
110Ricardo Basbaum (plasticien et chercheur en l’art), dans un entretien avec l’auteur à Rio de 
Janeiro, le 8 / 7 / 1997. 
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historique du Brésil des années 80, et qui ont touché les champs politique, 

économique et social, comme l’a nettement traduit le domaine de la culture. 

 Cette situation de crise a sans cesse posé la question des rapports entre 

art et politique, et de l’impossibilité d’y échapper. L’art brésilien de cette 

époque s’est essayé à quelques astuces tactiques: le choix préférentiel des 

supports traditionnels, le retour nostalgique au passé et surtout le refus de 

l’optique critique. Mais pour bien comprendre la signification des discours liés 

à une certaine situation historique, il faut, à notre avis, les replacer dans cet 

espaces et ce temps historiques, «sans prétendre à des validités 

indéterminées.»111 Il apparaît clairement que le climat de l’époque étudiée ici 

était à l’autoritarisme fort, qui, comme l’a noté Buchloh, portait la promesse 

d’une solution secrète à la crise du capitalisme. Cette situation universelle 

s’est traduite au Brésil par une transition entre le pouvoir militaire et le 

pouvoir civil (encore élitiste), par la dépolitisation des masses et un discours 

médiatique tourné vers le développement et contrastant avec la misère de la 

population. Mais il convient d’être très attentif à tout ce qui se trouve à 

l’arrière-plan des discours esthétiques d’une époque pour pouvoir démasquer 

les dissimulations subreptices qui cachent l’oppression politique et 

économique, en l’occurrence derrière la façade d’allégories rétrospectives qui 

seront intériorisées par l’art et ses discours. La compréhension du monde 

contemporain est indispensable quelque soient le domaine et le lieu choisis 

pour l’analyse. L’histoire se fait toujours au travers «du jugement et du choix», 

comme l’a souligné Giulio Argan112. En ce sens il s’avère toujours nécessaire 

de saisir les valeurs intrinsèques des objets d’étude, leurs projections et la 

pensée axiologique qui les sous-tend.  

                                              
111 Annateresa Fabris, «Modernidade e Vanguarda: o caso brasileiro», op. cit., pp. 9-10. 
112 Cf. Giulio Carlo Argan, «History and Antihistory», Flash Art, n. 125, décembre. janvier, 1986, p. 
54. 
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 «Le lieu de la transformation artistique est le même que celui de la 

transformation politique»113, note Foster, et le contexte du Brésil des années 

80 révèle un monde d’insuccès historique, où l’absence chez les individus 

d’usage personnel des objets et d’expériences réelles de la culture a abouti à 

un climat prononcé de mélancolie, de désenchantement et d’indifférence, mais 

aussi à son occultation par l’euphorie et les pastiches célébrés au sein de la 

production artistique et culturelle. 

                                              
113 Hal Foster, «L’artiste comme ethnographe», op. cit., p. 449. 
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II.  Questions de cartographie 
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1. Information et critique 

 

«La critique, et d’une certaine manière la presse elle-
même, est aujourd’hui une extension du marché de l’art. 
Cela ne veut pas dire que le critique soit malhonnête, mais 
ce sont les circonstances qui l’obligent à se contenter 
d’accompagner ce qui se passe dans les galeries, dans les 
musées.»114  

Frederico Morais  

 

 

Si la critique d’art consiste à donner sur les œuvres, comme le 

considérait Baudelaire, un point de vue «partial, passionné et politique», le 

critique, souligne Coblence, «traduit ce qu’il a ressenti, la façon dont il a été 

affecté.»115 Mais cette voie a ses limites. On ne saurait oublier que le rôle du 

critique d’art a été, depuis son institutionnalisation, «d’accompagner de ses 

commentaires — présenter, soutenir ou vitupérer — tel artiste ou telle 

exposition, et sera maintenant le chaînon indispensable à la mise en circulation 

des œuvres.»116 De ce point de vue, il lui faut affirmer sa partialité à l’égard 

des œuvres d’un artiste ou d’un groupe d’artistes et exposer publiquement ses 

positions et ses choix. 

                                              
114 Frederico Morais, «A arte em busca de definições», table-ronde qui s’est tenue lors de l’ouverture 
de l’événement «L’art à portes ouvertes», à Rio de Janeiro, Jornal do Brasil, le 28 / 6 / 1998, p. 7 
(«L’art en quête de définitions»). 
115 Françoise Coblence, «Une critique partiale, passionnée, politique: Baudelaire», in: Dominique 
Chateau (sous la direction de), A propos de «La critique», Paris, Editions L’Harmattan, 1995, p. 274. 
116 Anne Cauquelin, L’art contemporain, Paris, Presses Universitaires de France, Coll. «Que sais-
je?», 1992, p. 24. 
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Cauquelin rappelle que, au XIXème siècle, le critique d’art est devenu un 

professionnel de la médiation auprès d’un public plus large (englobant celui 

des amateurs d’art et des simples curieux), et sa tâche principale de 

«fabriquer» l’opinion et de contribuer à la construction d’une certaine image 

de l’art, de l’artiste, de l’œuvre «en général» — et de tel artiste ou groupe 

d’artistes en particulier, auquel il se sera davantage identifié117. Ces 

observations viennent rappeler que la critique ne peut exister que dans un 

réseau public et institutionnalisé.  

Frederico Morais, originaire de la région de Minas Gerais, est l’un des 

critiques d’art brésiliens les plus renommés de ces trois dernières décennies. 

 Après avoir débuté dans la Revista de Cinema (Revue de Cinéma) de Belo 

Horizonte, il a ensuite tenu des rubriques culturelles dans d’autres périodiques 

de l’Etat de Minas Gerais, puis, au cours des années 60, signé des articles sur 

l’art du journal Estado de Minas118 (l’Etat de Minas). Il a connu à Belo Horizonte 

un début de carrière intense, non seulement comme journaliste, mais 

également comme professeur d’histoire de l’art.119 

 A cette époque, il s’est élevé contre la dérive commerciale du travail du 

peintre Alberto da Veiga Guignard,120 fait qui dévoile déjà sa vision critique et 

son engagement politique. Pendant la décennie 60-70, son activité a été 

marquée par son combat ouvert en faveur d’une «avant-garde expérimentale». 

Morais rejetait le lien qu’entretenait alors l’art avec les pouvoirs publics, dont 

                                              
117 Ibid. 
118 Dans ce quotidien il a élaboré d’importants reportages sur les arts plastiques. 
119 Cf. à ce propos Marília Andrés Ribeiro, As neovanguardas de Belo Horizonte nos anos 60, São 
Paulo, Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo, 1995, th., p. 147. (Les néo-
avant-gardes de Belo Horizonte dans les années 60). 
120 Alberto da Veiga Guignard est un peintre originaire de Rio de Janeiro qui a étudié à Munich. Mais 
sa carrière, qui s’est déroulée à Rio, a bénéficié d’une importante reconnaissance dans le monde de 
l’art brésilien. Une Fondation Guignard a été créée au sein du musée Casa Guignard, à Ouro Preto 
(Minas Gerais). 
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les subventions dévitalisaient à ses yeux le mouvement artistique. D’après 

Ribeiro121, Morais a ensuite abandonné cette position radicale vis-à-vis des 

avant-gardes et souligné la particularité «expérimentale» et 

«comportementale» dans ses ouvrages et activités critiques des années 70, 

parlant à ce propos d’émergence d’un art collectif, d’engagement total de 

l’artiste vis-à-vis du public et de retour d’une nouvelle figuration s’appuyant 

sur un réalisme critique lié aux problèmes concrets de l’homme urbain. 

Rappelons son adhésion des principes du Nouveau Réalisme français, qui 

déclenchera une nouvelle sensibilité qu’a bien analysée Frederico Morais et 

dont Pierre Restany dira: «une expression nouvelle, multiforme, 

pluridimensionnelle se profile à l’horizon de la modernité».122 Et Morais a su 

appréhender cette émergence à travers l’étude de la relation entre art et 

production industrielle, une relation centrale dans le souci de Restany 

d’étudier de «nouvelles approches perceptives du réel».123 

La pensée du critique brésilien s’appuie sur les idées de Michel Ragon, 

qui lui-même a trouvé ses sources dans le XIXème siècle de Louis Edmond 

Duranty, Emile Zola et Félix Fénéon. Le principe directeur du travail de 

Morais, note Ribeiro, était une critique militante faisant la lecture du travail 

artistique à travers le langage écrit et qui participe du mouvement de l’art lui-

même: par catalyse des tendances, promotion des événements, rédaction de 

manifestes et incitation à la création.124 Ragon considérait que le texte critique 

devait être élaboré dans un esprit d’invention artistique, comme une création 

de deuxième degré, et servir de  compagnon et de stimulant à l’artiste dans son 

processus de travail. 

                                              
121 Marília Andrés Ribeiro, As neovanguardas, op. cit. 
122 Pierre Restany, 60 / 90. Trente Ans de Nouveau Réalisme, Paris, La Différence, 1990, p. 31. 
123 Ibid. 
124 Cf. Marília Andrés Ribeiro, As neovanguardas, op. cit. 
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L’héritage de Michel Ragon concernant la nouvelle critique apparaît 

clairement dans la production de Frederico Morais, surtout dans les années 70, 

où il fera l’apologie d’une critique inventive. Il publiera à cette époque 

quelques livres qui vont nourrir la réflexion sur les nouvelles expérimentations 

liées à la modification des supports et aux transformations de l’objet artistique 

et définira les nouveaux rapports à l’œuvre d’art que ces expérimentations 

exigeaient. Dans son article O corpo é o motor da obra,125 (Le corps est le moteur 

de l’œuvre), Morais développe plusieurs aspects de ces changements. L’artiste, 

dira-t-il, n’est plus simplement l’auteur d’œuvres mais quelqu’un qui propose 

des situations artistiques. Dans ce texte, il explore largement l’idée d’une 

fusion entre l’art et la vie, comme dans son livre, paru en 1975, Artes 

Plásticas: a crise da hora atual126 (Les Arts Plastiques: la crise actuelle). Dans ces 

écrits, il annonce par ailleurs la défaillance de la critique d’art et l’explique par 

la perte de critères de jugement artistique, souhaitant voir la critique devenir 

acte de création et le critique artiste: 

«Quand j’affirme aujourd’hui, sans aucune crainte, que je suis un artiste, je 

ne demande pas un «statut». Je suis arrivé là précisément parce que, comme 

critique, je ne me suis pas limité à regarder les œuvres à distance [...]. Pour 

moi la critique est un acte militant, d’un engagement total.»127  

 

Dans l’éclairage qu’il a apporté sur divers aspects de l’art 

contemporain, Frederico Morais a fait preuve d’une véritable préoccupation 

didactique. Il s’est soucié de développer la création et de l’encourager dans ses 

                                              
125 Frederico Morais, «O corpo é o motor da obra», in: Arte em Revista, n. 7. Texte publié 
originairement dans la revue Vozes, jan. / fév. 1970 
126 Frederico Morais, Artes Plásticas: a crise da hora atual, Rio de Janeiro, Edições Paz e Terra, 
1975. 
127 Ibid. 
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Dimanches de création (1971), organisés dans les jardins du Musée d’Art 

Moderne de Rio de Janeiro (MAM – RJ). Cette initiative visait à réagir contre 

la consommation de «gadgets» artistiques et à proposer une consommation 

créative.  

Une autre ouvrage, Artes Plásticas na América Latina: do transe ao 

transitório128 (Arts plastiques en Amérique Latine: de la transe au transitoire) a eu son 

importance à l’époque (1979). Il y attire l’attention sur les questions de 

dépendance politique et culturelle de l’Amérique Latine vis-à-vis des régions 

culturellement plus développées et, surtout, il a aidé à travers cet ouvrage à la 

formation d’une conscience commune à ce continent, à la création de 

nouveaux espaces pour l’art, à ouvrir la voie à des langages émergents. De 

plus, il y propose une critique radicale «de chacune des composantes du 

système de l’art et de la manière dont elles sont liées entre elles et à la 

société»129, seul moyen selon lui de libérer l’art latino-américain de sa 

dépendance et, en même temps, d’amplifier son champ d’action comme 

instrument de la conscience révolutionnaire.130 

Frederico Morais se rapproche en ce sens des préoccupations de 

Ferreira Gullar, critique d’art important durant la décennie 60-70131 et qui été 

réédité dans les années 70, dont la défense d’un art national distinct des avant-

                                              
128 Frederico Morais, Artes Plásticas na América Latina: do transe ao transitório, Rio de Janeiro, 
Editora Civilização Brasileira S. A., 1979. 
129 Ibid. 
130 Ibid. 
131 Né à Rio de Janeiro, le poète José Ribamar Ferreira Gullar a été l’un des principaux théoriciens du 
groupe néoconcret qui voulait opposer la notion de subjectivité au privilège de l’objectivité concrète, 
mais il a milité dans ce mouvement à travers une action marginale et non guidée par un projet de 
transformation sociale, comme l’a souligné Ronaldo Brito, in: Neoconcretismo, Vértice e Ruptura do 
Projeto Construtivo Brasileiro, Rio de Janeiro, Funarte / Instituto Nacional de Artes Plásticas, 1985, 
p. 55. (Néoconcrétisme, sommet et rupture du projet constructiviste brésilien). Gullar a été également 
une figure importante par sa lutte pour la protection de la culture nationale en lien avec les 
organisations populaires; il s’est battu aussi pour la préservation du caractère singulier de la culture 
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gardes internationales est toujours d’actualité. Gullar, en effet, était préoccupé 

par la perspective de sa dépendance, à l’égard de modèles étrangers 

transplantés dans la culture du pays et par l’absence de sens critique à propos 

de cette assimilation: 

«Un autre aspect auquel j’aimerais faire référence est le caractère différent 

que prennent les idées européennes quand elles sont transplantées dans un 

milieu plus retardé, qui a peu à voir avec celui où elles sont nées.»132  

 

Mais Morais suivra son propre chemin dans le soutien aux avant-

gardes. Dans ses publications, son engagement se tourne vers deux buts 

principaux: d’une part, stimuler le spectateur et la critique d’art dans le sens de 

l’adaptation du statut de participants des œuvres; d’autre part, diffuser une 

conscience politique latino-américaine plus solide, par une internationalisation 

de plus en plus large de la culture. L’importance de tels desseins ne pouvait 

être niée en ce moment historique des années 70 au Brésil. 

 Cependant, si les analyses qu’a publiées à l’époque ce critique d’art 

dans des articles et des livres ont systématisé les arguments en faveur de l’art 

contemporain au Brésil, elles n’ont pas examiné leurs articulations avec le 

contexte productif, artistique et théorique. Ses projets se sont restreints à une 

situation spécifique à la culture sans parvenir à interférer véritablement dans le 

processus culturel. 

 Quoi qu’il en soit, c’est dans Artes Plásticas: a crise da hora atual 

(1975), que se manifeste le mieux l’acuité critique de Morais, qui y dresse des 

constats ponctuels sur le «boom» du marché de l’art brésilien de 1972 pour 

                                                                                                                                
brésilienne et contre la tendance dominante à son universalisation (notamment dans son ouvrage 
Cultura posta em questão, de 1965. La culture mise en question). 
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souligner que, au contraire de ce que l’on pouvait supposer, la qualité de l’art 

du pays ne s’est pas développée dans les mêmes proportions: «[...] la 

rénovation et la croissance du marché de l’art ne se sont pas accompagnées 

d’une pareille rénovation et croissance de l’art brésilien.»133 

 Dans la conclusion de cet ouvrage, il laissera en suspens une série de 

questions importantes: 

«Quelques questions finales: le progrès d’un seul des éléments, c’est-à-dire 

celui du marché de l’art, sera-t-il intéressant pour le système de l’art? L’art 

pourra-t-il vivre et le marché de l’art survivra-t-il sans l’activité de laboratoire 

de l’avant-garde, c’est-à-dire sans aucun renouvellement des valeurs? L’art 

pourra-t-il se maintenir vivant sans l’activité théorique et culturelle de la 

critique, qui, ces derniers temps, se réduit à une dilution de l’idéologie 

officielle ou du marché de l’art? La critique pourra-t-elle se développer sans 

qu’il y ait liberté de dialogue? Et le public pourra-t-il continuer à être 

marginalisé du processus de création de l’art brésilien?»134 

 

Ce questionnement de 1975 laisse entrevoir un cheminement critique 

d’un incontestable intérêt. Morais a touché aux problématiques essentielles 

pour la critique d’art brésilienne: la signification historique du marché de l’art 

contemporain, la question du «renouvellement des valeurs», le poids de 

l’activité théorique et culturelle et de sa dépendance à l’égard de l’idéologie 

marchande et officielle, et enfin la portée du dialogue. Ces questions sont 

aujourd’hui indispensables pour réfléchir sur l’art. Morais a su les délimiter 

                                                                                                                                
132 Ferreira Gullar, Vanguarda e subdesenvolvimento Ensaios sobre arte, Rio de Janeiro, Editora 
Civilização Brasileira, 1978, 2ème édition, p.143. La première édition est parue en 1969. 
133 Frederico Morais, Artes Plásticas: a crise da hora atual, op. cit., p. 115. 
134 Ibid. 
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avec précision, tout en manifestant une grande perspicacité vis-à-vis des 

principaux enjeux de la critique des dernières décennies. 

Néanmoins, l’observation minutieuse de son activité de critique d’art 

durant la décennie suivante laisse perplexe. 

Dans les années 80, Frederico Morais publia plusieurs livres d’art, 

catalogues, et participa à l’élaboration d’un dictionnaire des arts plastiques des 

XIXème et XXème siècles135, un ouvrage de fond didactique visant le grand 

public. Pendant cette période, son travail le plus marquant se constitue de 

nombreux textes et documents parus dans le journal O Globo de Rio de 

Janeiro, dans une rubrique placée sous sa responsabilité et conçue 

particulièrement pour les arts plastiques. Bertrand note à ce propos que «les 

médias avaient naguère dans le tiers monde le souci de servir le 

développement, d’éduquer le peuple et de souder en une nation des groupes 

hétérogènes»136, et l’on peut dire que la production journalistique de Morais 

s’est nourrie de l’idée de mener un travail didactique et de rendre l’art 

accessible aux lecteurs, et que, ces publications ont effectivement servi de 

médiation entre l’art et un large public, même si le critique a déploré la 

solitude de la condition et la difficulté d’écrire tous les jours un article: 

«Ce que j’affirme est dû surtout au fait que les lecteurs (y compris le 

propre artiste) attendent du critique des certitudes. Il s’agit d’une curieuse 

contradiction, car l’exercice de la critique est avant tout celui du doute, du 

doute continu, puisque lui seul amène à la formulation des questions qui, à 

                                              
135 Panorama das Artes Plásticas - Séculos XIX e XX, São Paulo, Instituto Itaú, 1989. 
136 Cf. Claude-Jean Bertrand, La déontologie des médias, Paris, Presses Universitaires de France, 
Collection «Que sais-je?», 1997.  
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leur tour, entraînent la formulation de nouvelles questions et de nouveaux 

doutes.»137 

 

 

Dans une lettre adressée à Mário Pedrosa et qu’il a publiée dans ce 

même ouvrage, et où il mentionne ce qu’il a appris de ce critique et les 

premières manifestations socioculturelles explicites du besoin de liberté au 

Brésil, Morais réitère sa vision de la critique comme devant s’identifier à une 

remise en question et au doute. 

«Aussi graves que soient les circonstances, le critique ne doit jamais se 

détourner de son devoir, qui est de rendre le débat vivant, de déclencher le 

conflit, la contradiction, même pour chercher l’équilibre, parce que ce n’est 

que de cette manière qu’il peut combattre toute forme d’autoritarisme et tout 

pouvoir discriminatoire. Dans le cas contraire, nous serions en train de nier à 

l’œuvre d’art ce qu’elle a de plus particulier: sa qualité d’exercice 

expérimental de la liberté.»138 

 

Toutefois, l’examen minutieux de ses écrits ultérieurs révèle l’absence 

de certaines des attitudes qu’il préconise, concernant notamment la nécessité 

de mener un débat conflictuel et contradictoire. Il a été le critique des 

affirmations et non du doute. 

Rappelons que Walter Benjamin, pour sa part, a considéré la critique 

comme un art de société, ce qu’il explicite en ces termes: 

                                              
137 Frederico Morais, «A solidão do crítico», in: Chorei em Bruges. Crônicas de amor à arte, Rio de 
Janeiro, Avenir Editora Limitada, 1983, p. 105. («La solitude du critique», J’ai pleuré à Bruges. 
Chroniques de l’amour de l’art). 
138 Frederico Morais, «Carta a Mário Pedrosa», in: Chorei em Bruges, op. cit., p. 19. 
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«La critique consiste à feuilleter le livre de telle sorte que les quelques 

centaines de lecteurs (mais sont-ils tellement nombreux?) se fondent dans 

cette société pour y passer un bon moment. C’est ça, la critique, la seule du 

moins qui aiguise l’appétit du lecteur devant un livre.»139 

 

On voit là l’ironie subtile avec laquelle Benjamin envisageait cette 

activité, qu’il concevait comme superflue, divertissante, mise 

conventionnellement au service du commerce. La critique d’art, dira-t-il par 

ailleurs, 

 

«[...] n’est qu’en apparence au service du public, car en fait elle sert le 

commerce. Elle n’utilise aucun concept et elle n’obéit qu’à un jargon qui 

change d’une saison à l’autre.»140 

 

Certains aspects de la pensée du philosophe, notamment à propos des 

liens entre la critique et le marché, méritent ici une analyse. On y trouve déjà 

le constat qu’Adorno et Horkheimer développeront plus tard que la critique 

d’art, de la même manière que les autres produits des médias, vise non pas les 

sujets mais les consommateurs, et que la variété du produit n’est qu’un faux 

semblant de nouveauté qui stimule la consommation. 

Walter Benjamin a par ailleurs attribué une importance capitale à la 

question du langage. Dans son essai sur le narrateur, il associe ainsi celui-ci à 

                                              
139 Walter Benjamin, «Du nouveau sur les fleurs», Sur L’art et la photographie, trad. de Christophe 
Jouanlanne, Paris, Editions Carré, Coll. Arts & Esthétique, 1997, p. 69. 
140 Walter Benjamin, «Peinture et photographie. Deuxième lettre de Paris, 1936», in: Sur l’art et la 
photographie, op. cit., p. 79. 
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«l’image en laquelle le juste se retrouve lui-même»141, soulignant que 

l’expérience moderne traduit un manque de rencontre avec soi-même, une 

perte de «la faculté d’échanger nos expériences»142. Approfondissant sa 

réflexion sur le vide croissant qui rend de plus en plus difficile l’assimilation 

des événements extérieurs à l’expérience personnelle, c’est à propos de la 

domination informationnelle de la presse que sa critique des médias se 

montrera la plus acerbe: 

«Le journal représente un des nombreux indices d’un tel amoindrissement. 

Si la presse avait eu pour dessein de permettre au lecteur d’incorporer à sa 

propre expérience les informations qu’elle lui fournit, elle serait loin du 

compte. Mais c’est tout au contraire ce qu’elle veut, et qu’elle obtient. Son 

propos est de présenter les événements de telle sorte qu’ils ne puissent pas 

pénétrer dans le domaine où ils concerneraient l’expérience du lecteur. Les 

principes de l’information journalistique (nouveauté, brièveté, clarté et 

surtout absence de toute corrélation entre les nouvelles prises une à une) 

contribuent à cet effet, exactement comme la mise en pages et le jargon 

journalistique.»143 

 

L’analyse qu’a menée Benjamin des effets de la communication 

médiatique a soulevé une problématique qui continuera à traverser le XXème 

siècle, non seulement autour de la presse mais qui concernera les autres types 

contemporains de diffusion de l’information. Il a constamment opposé la 

critique au commentaire, réfutant le regard de l’objectivité et de la neutralité 

                                              
141 Walter Benjamin, «Le narrateur», op. cit., p. 229. 
142 Ibid. p. 206. 
143 Walter Benjamin, «Sur quelques thèmes baudelairiens» (1939), in: Charles Baudelaire, Paris, 
Petite Bibliothèque Payot, 1979, pp. 153 et 154. 
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«comme étant des mensonges, sinon l’expression tout à fait naïve d’une plate 

incompétence.»144 

De plus en plus, la culture du XXème siècle sera étouffée par cette 

communication opprimante qu’évoquait déjà Benjamin en 1939. L’individu, 

note quant à lui Foster, a perdu aujourd’hui le sens de l’appréhension 

significative du monde, conséquence de la transmission médiatisée des 

événements, objets et faits, les espaces de contestation et le langage ouvert au 

débat ayant été éclipsés au milieu de la sphère publique.145 

 Le succès que connaîtra Frederico Morais dans les colonnes du journal 

O Globo s’inscrit dans ce contexte. A travers cette production journalistique 

abondante, il s’est penché sur tous les événements artistiques qui ont marqué 

les années 80, non seulement à Rio de Janeiro mais aussi dans le reste du pays. 

Il convient d’examiner attentivement la matière de ces documents pour en 

identifier la nature et le rôle dans le champ de la critique. 

 Il s’agit généralement de textes courts et intéressants portant sur les 

artistes (aspects biographiques, valeur marchande des œuvres, etc.) et les 

expositions et événements artistiques marquants. Il publiera également divers 

entretiens d’artistes constitués de questions claires et accessibles au grand 

public.  

 Si les titres de ses articles mêlent séduction et poésie, se cache dernière 

eux l’idée de l’art comme produit de consommation. Citons-en quelques uns: 

 «Anna Bella, la peinture entre brouillard et brume ».146 

                                              
144 Walter Benjamin, Sens unique, Paris, Les Lettres Nouvelles / Maurice Nadeau, 1988, p. 205. 
145 Cf. Hal Foster, Return of the real. The avant-garde at the end of the century, Cambridge, 
Massachussets, London, The MIT Press, 1996, p. XV (Retour du réel. L’avant-garde à la fin du 
siècle). 
146 Frederico Morais, Rio de Janeiro, O Globo, 1 / 10 / 85. 



 

 76

 «Lygia Pape: l’érotisation des espaces urbains, l’art à fleur de peau».147 

 «La sculpture de Franz Weissmann: cris et silences».148 

 «Exposition-hommage d’Ivan Serpa. Pour voir et apprendre».149 

 «Santa Rosa: l’insatiable gourmandise de vie et d’amour. Ma peinture 

est ma biographie».150 

 Ces titres révèlent le souci du critique de montrer les aspects attractifs 

du matériau artistique: les formes «brumeuses» de la peinture, la sensualité de 

la création, le caractère pédagogique de telle exposition les rapports étroits 

entre les sensations que procure l’art et celles du monde quotidien, tout cela 

présenté sur un ton en même temps lyrique et passionné. 

 Ces titres et les textes qui les accompagnent, tournés vers une lecture 

spécifique de l’art, cachent pourtant chez Morais un fétichisme de la 

marchandise, «le fétichisme de l’argent»151, dont parle Jean Baudrillard. Bien 

qu’éclairants sur le sujet présenté, ces billets courts ne disent rien de la 

signification des œuvres et du message des artistes, se limitant à exprimer la 

fascination qui peut s’en dégager et à œuvrer à leur sacralisation.  

Ces caractéristiques des écrits de Frederico Morais se répètent d’un 

texte à l’autre. Si l’on prend l’article qu’il a consacré à l’importante exposition 

qui a présenté une rétrospective des œuvres de l’autrichien Franz Weissmann 

(qui habite Rio depuis tout jeune) en 1981 à Rio de Janeiro, on voit qu’à 

travers l’évocation de la biographie de l’artiste, de sa formation, de ses 

                                              
147 Frederico Morais, Rio de Janeiro, O Globo, 9 / 12 / 83. 
148 Frederico Morais, Rio de Janeiro, O Globo, 26 / 6 / 85. 
149 Frederico Morais, Rio de Janeiro, O Globo, 19 / 3 / 87. 
150 Frederico Morais, Rio de Janeiro, O Globo, 7 / 12 / 81. 
151 Cf. Jean Baudrillard, Pour une critique de l’économie du signe, Paris, Editions Gallimard, Coll. 
Tel, 1972. 
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principaux maîtres et sources d’inspiration, des prix obtenus et surtout du 

séjour qu’il a fait à l’étranger pour y poursuivre des études et se spécialiser 

(comme à Barcelone), c’est l’attribution à l’artiste d’un statut «supérieur», 

d’une distinction, qu’il vise. De plus, il s’attachera à détailler pour ses lecteurs, 

ce grand public anonyme, quelques anecdotes susceptibles d’attiser leur 

curiosité: 

«L’artiste raconte que, habitant à Paris dans un appartement prêté par 

Krajcberg152, il a couvert les murs d’un papier noir et froissé pendant 

l’absence de son hôte. Il n’y avait plus un seul espace libre. A son retour, 

Krajcberg, surpris, a tout arraché des murs.»153 

 

Mais au-delà de la digression consistant à familiariser le public avec le 

quotidien de l’artiste et à évoquer son intimité avec une autre «célébrité», c’est 

la figure mythique que le critique choisit de mettre en relief en invoquant son 

génie créateur.  

Au XVIIIème siècle, la conquête de l’autonomie a signifié pour l’art la 

délimitation de sphères, de territoires qui revendiquaient leur émancipation: 

celle de l’esthétique comme discipline à part entière, comme «domaine 

particulier, lié à la sensibilité, qui obtenait enfin un droit de cité officiel au 

même titre que les diverses sciences»,154 et celle de l’art comme relevant non 

plus de l’artisan, mais de l’artiste génial, «doué d’un talent surhumain.»155  

                                              
152 Frans Krajcberg est un artiste polonais qui réside alternativement au Brésil et en France. Son 
travail consiste en des installations de la nature elle-même. 
153 Frederico Morais, «Retrospectiva Weissmann no IAB: a redescoberta permanente do espaço», Rio 
de Janeiro, O Globo, 19 / 5 / 1981, p. 29. («Rétrospective Weissmann à l’ IAB: la redécouverte 
permanente de l’espace»). 
154 Marc Jimenez, Qu’est-ce que l’esthétique?, Paris, Editions Gallimard, Coll. Folio Essais, p. 93 
155 Ibid., p. 92. 
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Dans son Encyclopédie, Denis Diderot a développé à propos du génie 

quelques réflexions marquantes, le qualifiant entre autres choses en tant que ce 

«qui blesse l’ordre universel [...] qui est un pur don de la nature»156. D’autre 

part, il y considère le goût comme découlant de l’œuvre de l’étude et du 

temps, tenant à la connaissance d’une multitude de règles ou établies ou 

supposées. Le goût, poursuit-il, «fait produire des beautés qui ne sont que de 

convention.»157 On trouve là, malgré l’éloignement temporel deux aspects qui 

revêtent un poids considérable lorsqu’il s’agit d’estimer les contours actuels de 

la «sphère artistique»: d’une part, la vision de l’artiste en tant qu’être 

exceptionnel, distinct du commun des mortels — vision qui a conservé jusqu’à 

nos jours sa connotation fétichiste — , et, d’autre part, la conception du goût 

comme étant soumis aux règles et aux conventions, ce qui sera la marque de 

cette sphère158 pendant deux siècles. Mais dans cette observation, Diderot 

adressait une critique subtile au pouvoir institutionnel, à l’ordre officiel et 

surtout à l’Académie et à ses règles en tant qu’entraves à la liberté. 

Paradoxalement, c’est dans ce même espace académique, hors duquel son 

travail n’aurait jamais eu sa propre légitimation, que Diderot a exercé le métier 

de critique d’art. 

Il convient de rappeler que Theodor Adorno a considéré le concept de 

génie comme «l’ennemi potentiel des œuvres d’art»,159 comme impliquant 

                                              
156 Denis Diderot, «Article génie», in: Œuvres esthétiques de Diderot, Paris, Classiques Garnier, 
1994, p. 11. 
157 Ibid., p. 11. 
158 Le mot «sphère» prend ici, dans les termes de Marc Jimenez, une connotation de domaine 
circonscrit, de territoire, de refuge, dans le sens d’un isolement du réel, de la préservation à l’égard 
des attaques que les œuvres et les artistes pourraient diriger contre elle. Dès lors qu’elle traduit cet 
isolement du réel, elle devient, selon cet auteur, une instance innocente dans l’ordre social et politique 
établi, reposant sur l’idée d’un ensemble presque abstrait, les règles sont établies et les œuvres et les 
artistes légitimés ou exclus, au nom de ses propres conventions. Cf. Marc Jimenez, Qu’est-ce que 
l’esthétique?, op. cit. p. 101. 
159 Theodor Adorno, Théorie esthétique, op. cit., p. 239. 
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l’idée que l’homme est plus important que l’œuvre, et comme convenant à la 

conscience bourgeoise et au mauvais goût. Le philosophe ajoute qu’il relève 

d’un processus de glorification d’une pure création humaine qui en occulte la 

finalité et par lequel le contemplateur se voit libéré de tout effort, la 

personnalité et la biographie de l’artiste devenant ainsi des éléments d’intérêt 

et d’exaltation vulgaires. L’auteur signale toutefois que le concept de génie, 

quand il a été mis en vogue au XVIIIème siècle, renvoyait à une attitude, 

presque à une disposition naturelle, comme l’évoquait Diderot. Ce n’est que 

plus tard, souligne Adorno, qu’il s’est mué en une idéologie accordant au 

génie ce que la réalité a refusé généralement aux hommes. Il faut insister sur le 

fait que ce fétichisme de l’artiste s’est perpétué jusqu’à nos jours dans le 

monde de l’art contemporain. On y reviendra. 

Adorno précise un peu plus loin: 

«Le concept de génie est faux parce que les œuvres ne sont pas des 

créatures ni les hommes des créateurs. D’où la fausseté de l’esthétique du 

génie [...] Dès le début, l’esthétique du génie, en déplaçant l’accent sur 

l’individu, bien que s’opposant également à la fausse universalité, se détourne 

de la société en absolutisant cet individu.»160 

 

Ce reproche ne se restreint pas à la critique journalistique; il s’adresse à 

tous les types de critique promotionnelle, qu’il s’agisse dans des catalogues, 

des revues ou des livres d’art. Cette attitude, note Adorno, éloigne de l’œuvre 

d’art et de son examen minutieux. Elle détourne de la compréhension 

historique et d’une vision articulée des différents champs d’implication de 

l’art: politique, social, culturel, institutionnel. La société où opère l’artiste 

                                              
160 Ibid. 
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étant déconsidérée, celui-ci devient effectivement et insidieusement l’objet 

d’un fétichisme marqué. 

Adorno nuancera cependant son propos, objectant que «si malgré tout, 

cet art ne peut devenir simple objet de consommation, on ne peut entretenir 

avec lui un rapport analogue à celui qui nous lie aux véritables biens de 

consommation»,161ce qui renvoie une fois de plus au fétichisme et permet de 

mieux comprendre les lignes de conduite de Frederico Morais dans sa 

production.  

Dans son article sur Weissmann, le critique met ainsi en relief aussi 

bien les lieux institutionnels d’exposition de ses œuvres que l’identité des 

autres critiques qui ont écrit sur son travail: 

«Les travaux de cette phase ont été exhibés à Madrid [...]. De retour au 

Brésil, en 1965, Weissmann a exposé ces travaux européens à la Petite 

Galerie de Rio et à la Galerie Grupiara de Belo Horizonte. L’exposition 

«carioca»162 a mérité le commentaire de Mário Pedrosa.»163 

 

Morais s’attache ici à souligner la notoriété de certaines galeries à la 

mode dans le Brésil des années 80 et la référence à la signature de Mário 

Pedrosa, dont la qualité de critique était alors considérée dans le pays comme 

incontestable, lui sert à légitimer l’œuvre de Weissmann. 

Présentant ensuite au lecteur les œuvres du sculpteur autrichien, dans 

un langage accessible, Morais analyse sa production à la lumière de ses 

tendances artistiques: 

                                              
161 Ibid., p. 36. 
162 «Carioca»: qui relève de l’Etat de Rio de Janeiro. 
163 Frederico Morais, «Retrospectiva Weissmann...», op. cit. 
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«Lorsqu’il est parti du Brésil, Weissmann était un constructiviste, un 

rigoureux créateur de structures géométriques, classiques, et il est revenu en 

tant qu’artiste gothique-expressionniste, blessant de coups de poing et de 

bourrades la surface lisse du métal. Au Brésil, où tout est encore à faire, à 

travailler et à construire, il semble naturel que l’art prenne pleinement en 

charge sa vocation constructive, suggérant par ce moyen des mondes 

organisés, cristallins, transparents.»164 

 

Pour Morais, on voit qu’il importe d’informer le public à travers des 

références aux courants qu’a légitimés l’histoire de l’art. Cette optique vise 

non seulement à fournir au lecteur-spectateur des repères, mais, en même 

temps à faciliter son propre travail d’analyse. Mais l’accès aux œuvres est 

proposé ici selon une voie globalisante opérant par classification ou 

étiquetage. Rappelons ici l’observation de Meyer Schapiro sur la question du 

style et des généralisations qui l’entourent: 

«Les spécialistes ont rapidement remarqué que les traits qui constituent un 

style ont une qualité en commun. Ils ont tous l’air d’être marqués par 

l’expression de l’ensemble, ou bien, il existe un trait dominant auquel les 

éléments ont été adaptés.»165 

 

Cette approche, précise Schapiro, impose une forme commune à des 

contextes variés, et c’est aussi sous cet angle que l’on peut appréhender le 

discours informationnel que tient Morais sur l’art, où tantôt le contexte 

d’apparition des œuvres est ignoré, tantôt celles-ci sont classées dans une 

tradition artistique, mais sans que leurs particularités soient identifiées. Sous 

                                              
164 Ibid. 
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une forme lyrique et affirmative, Morais évoque ici, à travers la «vocation 

constructive» (encore un label) de l’artiste, un monde se rapprochant de 

l’idéal, un monde «organisé, cristallin et transparent», éloigné de l’expérience 

sociale et politique du pays. Concevoir le Brésil comme un territoire d’avenir 

sert ouvertement l’idéologie du développement, comme Bertrand l’a signalé à 

propos du travail des médias dans le tiers monde. 

Si Frederico Morais n’arrive pas à un examen minutieux des œuvres, il 

prône par ailleurs une lecture formelle de l’art (qui induit une attitude 

contemplative): 

«Si l’on analyse aujourd’hui ces dessins et plaques avec plus d’attention, 

on perçoit qu’ils suggèrent seulement un autre type d’organisation, une 

tentative plus subtile d’appréhension de la lumière et, à travers elle, une 

structuration des espaces.»166 

 

Dans ce texte167, l’approche contemplative se trouve renforcée par 

diverses références au langage de l’art qui lui assurent une légitimation: 

l’action-painting et Pollock, l’espace néoconcret, les allusions à Mondrian, à 

Tobey, aux ciels de Canaleto ou de Tiepolo (en l’occurrence à travers la 

caution de Pedrosa). Benjamin a souligné à ce propos que «l’unicité de 

l’œuvre d’art ne fait qu’une avec son intégration dans la tradition. Par ailleurs, 

cette tradition elle-même est sans doute quelque chose de fort vivant, 

                                                                                                                                
165 Meyer Schapiro, Style, artiste et société, trad. de Daniel Arasse, Paris, Editions Gallimard, 1982, 
p. 45. 
166 Frederico Morais, «Retrospectiva Weissmann...», op. cit. 
167 On remarque ici le contraste avec les positions assumées précédemment par Morais quand il 
concevait «l’art comme n’étant plus qu’une situation, un événement, un processus», une perspective 
qui s’éloigne de la perception passive de l’objet artistique telle qu’il l’exaltera dans la plupart de ses 
textes des années 80, aussi bien dans la presse que dans les catalogues, les revues et les livres d’art.  
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d’extraordinairement changeant en soi.»168 Et la tradition à laquelle Frederico 

Morais intègre l’œuvre n’est autre que l’histoire de l’art, et Benjamin apporte 

ici un éclairage sur les rapprochements que Morais cherche à établir avec 

l’histoire en vue d’attribuer du prestige aux œuvres qu’il prend pour thème.  

Le caractère d’unicité qu’il tend à leur conférer dans ses textes renvoie 

directement à la notion d’aura, l’aura qui entoure tout objet sacré. «La forme 

originelle d’intégration de l’œuvre d’art dans la tradition se réalisait dans le 

culte», rappelle Benjamin à propos des cultures anciennes et du Moyen Age. 

Bien que sécularisée cette conception est encore actuelle. Le culte qui 

accompagne la sacralisation des œuvres prend dans les textes de Morais les 

traits de l’exaltation de l’authenticité, qui va jusqu’à la mythification de 

l’identité biographique de l’artiste, à travers des références à son passage dans 

des espaces de reconnaissance institutionnelle et à des événements ayant 

marqué ses apparitions publiques. Et le public auquel s’adresse le critique 

brésilien pourrait tout à fait correspondre à ce portrait que dresse Benjamin:  

«Le spectateur s’efforce toujours de substituer par l’unicité des 

phénomènes dominants dans l’image du culte l’unicité empirique de l’artiste 

et de son activité créatrice. La substitution n’est cependant jamais 

intégrale.»169 

 

On constate donc que chez Morais, l’authenticité est l’autre face du 

culte de l’œuvre d’art, le texte «critique» étant le lieu où il tente de dévoiler sa 

                                              
168 Walter Benjamin, «L’œuvre d’art à l’époque de sa réproduction mécanisée», in: Ecrits français, 
op. cit., p. 145.  
169 «A obra de arte na época de suas técnicas de reprodução», («Das Kunstwerk im Zeitalter seiner 
technischen Reproduzier-barkeit»), trad. de Lino Grünnenwald, São Paulo, Editora Vitor Civita, 1975, 
Coll. Os Pensadores. Cette citation se trouve en note dans l’édition portugaise, mais elle est absente 
de l’édition française de l’essai. 
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valeur d’œuvre «authentique» en voie de raréfaction sous l’horizon des 

illusions. 

Il écrira ainsi à propos de l’artiste Ester Grinspum: 

«Cette continuité de la forme se situe aussi entre le populaire et l’érudit, 

entre la création qui porte la signature de l’artiste et l’autre, anonyme, de 

l’artisan, ou même entre l’expérience de chaque jour et l’expérience plus 

raffinée de l’art. Ces objets d’origines si diverses réunis par Ester Grinspum 

dans son «musée» — la porte cochère, la machine, l’ornement Art Nouveau, 

la façade de maison égyptienne, le mobile de Calder, etc. — et leurs propres 

dessins ont la même légèreté et le même dépouillement de la forme.»170 

 

Bien que l’œuvre de Grinspum soit ici évoquée dans ses aspects 

formels, rien de spécifique n’indique un éventuel rapport significatif du 

spectateur à l’œuvre. Ce sont là des commentaires tournant au tour de 

généralisations sur la production de l’artiste (continuité entre le populaire et 

l’érudit, expérience plus raffinée de l’art...) et exaltant son œuvre, mais qui 

n’exigent du même spectateur aucune expérience directe de celle-ci. 

On retrouve une approche similaire dans l’article qu’il a consacré au  

sculpteur Joaquim Tenreiro, où il écrit: 

«Peut-être Tenreiro est-il aujourd’hui encore plus économique, dépouillé 

et constructif qu’auparavant. Avec l’âge, il semble mieux contrôler ses 

impulsions baroques, qui sont quelque peu ataviques en lui et réduisent plus 

                                              
170 Frederico Morais, «A força da forma nos desenhos de Ester Grinspum», Rio de Janeiro, O Globo, 
9 / 3 / 83. («La force de la forme dans les dessins d’Ester Grinspum»). Cet artiste originaire de Recife, 
au Brésil, a été l’un des participants du groupe Como vai você, Geração 80?, à Rio de Janeiro. 



 

 85

encore son vocabulaire formel et chromatique. Ce qui ressort de cette 

exposition, ce sont ainsi le blanc et les formes géométriques simples.»171 

 

Le commentaire s’offre ici comme si la messe était déjà dite, proposant 

au lecteur des éléments qui déterminent d’avance la lecture qu’il aura à faire 

de l’œuvre, sans avoir besoin de découvrir autre chose que ce qui lui est 

présenté. Même ce qui apparaît avec le plus d’évidence dans les œuvres de 

Tenreiro, comme le blanc ou les formes géométriques simples, «se détache 

déjà», préalablement à l’expérience qu’il pourrait en faire. 

A propos des caractéristiques de la société de consommation, 

Baudrillard soulève une remarque qui peut éclairer une telle démarche, à 

savoir l’universalité du fait divers dans la communication de masse: «Toute 

information politique, historique, culturelle est reçue sous la même forme, à la 

fois anodine et miraculeuse, du fait divers [...]. C’est le plus vrai que le vrai 

qui compte; autrement dit, le fait d’y être sans y être; autrement dit encore le 

phantasme.»172 Ce constat reflète bien le manque de questionnement à l’égard 

des occurrences de la production artistique au sein de la constitution historique 

de la culture, que ce soit de la part des critiques ou du public intéressé par 

l’art, qui ne parvient plus à avoir une  conscience claire de ce qui lui est 

proposé et n’essaie même plus d’y parvenir. 

Dans l’information de masse, ce n’est pas la réalité qui compte mais «le 

vertige de la réalité», ajoute Baudrillard. Le contenu des messages, les 

signifiés des signes indiffèrent; l’engagement en est absent. C’est ainsi qu’il 

                                              
171 Frederico Morais, «Esculturas de Tenreiro: sólidas, honestas, puras», Rio de Janeiro, O Globo, 14 
/ 5 / 83. («Les sculptures de Tenreiro: solides, honnêtes et pures»). Terneiro est un artiste portugais 
(peintre, sculpteur et designer de meubles) qui sa carrière artistique au Brésil. Il a été l’un des 
fondateurs du groupe Bernardelli à Rio (1931-1940), composé d’artistes modernistes mais tournés en 
même temps vers la remise en valeur des techniques traditionnelles.  
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définit le nouveau rapport que les médias ont établi avec le réel: «La relation 

du consommateur au monde réel, à la politique, à l’histoire, à la culture, n’est 

pas non plus celle de l’intérêt, de l’investissement, de la responsabilité 

engagée — ce n’est pas non plus celle de l’indifférence totale: c’est celle de la 

curiosité.»173 

L’analyse lucide de cet auteur jette un certain éclairage sur les écrits de 

Frederico Morais, du moins sur ceux connus du lecteur brésilien qui 

s’intéresse à l’art, tel ce passage d’un article qu’il a dédié à l’artiste Maria do 

Carmo Secco: 

«Toute nouvelle exposition la rend tendue. Elle dit avoir peur des mots. 

Elle aimerait que ses dessins et peintures puissent parler d’eux-mêmes, et elle 

sent également qu’exposer est comme se dénuder, violer un secret. Voyez, 

tout est là. Usez et abusez. Mais en même temps, elle sait, elle en est 

convaincue, que l’art est l’unique chose qui procure l’équilibre et, dans son 

cas particulier, il devient presque tout dans sa vie.»174 

 

Les secrets intimes de l’artiste, le malaise qu’elle peut ressentir vis-à-

vis de l’exposition publique de ses travaux n’ont aucun rapport spécifique 

avec ces derniers, pas plus qu’avec les questions de fond que pourrait soulever 

leur analyse ou leur interprétation. En attirant la curiosité du public sur des 

traits de caractère de l’artiste, le critique l’invite directement à participer de 

cette substitution de la «cérémonie du culte», rendu jadis à l’œuvre d’art dont 

parle Benjamin. 

                                                                                                                                
172 Jean Baudrillard, La société de consommation, Paris, Editions Denoël, 1970, p. 31. 
173 Ibid., p. 32. 
174 Frederico Morais, «Maria do Carmo Secco, mesmos temas, maior sutileza: casa, corpo», Rio de 
Janeiro, O Globo, 15 / 8 / 1983, p. 20. («Maria do Carmo Secco, les mêmes thèmes, une plus grande 
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Cette façon de «placer» l’artiste, c’est-à-dire de faire sa promotion, est 

étroitement liée à celle dont il s’insère dans le marché et est reconnu par le 

«monde de l’art». Et le présenter de la sorte est aussi pour le critique une façon 

de se faire connaître lui-même: il a besoin de cette reconnaissance publique, 

car note Cauquelin, «le critique médiateur doit se montrer pour exister.»175 Et 

beaucoup de ce qui est vu aujourd’hui comme une critique d’art se résume en 

fait à un simple travail apologétique, à un discours qui renonce à toute 

réflexion analytique ou contestataire. Au sein de la culture capitaliste et de ses 

valeurs de possession et de gratification, la critique promotionnelle constitue, 

selon Kuspit, une manière de faire de la culture gratifiante, une manière 

superficielle et confuse qui permet à la culture d’être accessible sous une 

forme astucieuse et par manque d’approfondissement de la pensée176. Kuspit 

ajoute que la critique promotionnelle est plus un objet de croyance qu’un objet 

de la pensée, qu’elle ne s’interroge jamais sur ses propres présupposés.177 On 

peut dire ainsi que dans les écrits de Morais les œuvres sont perçues sous 

l’angle d’une croyance collective, anonyme et homogénéisée d’une 

contemplation en même temps virtuelle et passive. 

Concernant la crise de la critique d’art contemporaine et de la critique 

esthétique, Marc Jimenez la rapporte à l’absence de questionnement de la 

                                                                                                                                
subtilité: la maison, le corps»). Cette artiste est originaire de Ribeirão Preto, dans l’Etat de São Paulo. 
Sa production a alterné peinture et œuvres multimédia. 
175 Cf. Anne Cauquelin, L’art contemporain, Paris, Presses Universitaires de France, Coll. «Que sais-
je?», 1992, p. 25. 
176 Donald Kuspit, The new subjectivism, op. cit., p. 479. 
177 Il peut être mentionné comme exemple le titre «Le principal artiste américain de ce dernier quart 
de siècle» que Peter Schjeldahl en 1994 a attribué à Bruce Nauman à propos de la plus exhaustive 
exposition de l’œuvre. Selon l’étude de Beatrice von Bismarck, la critique d’art lui décerna le titre de 
«superstar, de génie, de quintessence de l’artiste contemporain»; elle révisa les critiques antérieures et 
souligna l’enthousiasme suscité par l’exposition. Bismarck souligne ici la réactivation par la critique 
de la popularité de l’artiste qui avait connu un certain déclin quelques années auparavant. Bismarck 
signale aussi la célébration de l’œuvre comme de la personne de l’artiste, en recourant aux attributs 
mythiques d’un héros, in: Béatrice von Bismarck, «En quête du héros: la construction de Bruce 
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fonction qu’elles assument à l’intérieur du système de promotion culturelle, où 

«elles se condamnent d’elles-mêmes à un rôle de «faire-valoir», limité à la 

célébration et l’apologie des œuvres par le seul fait qu’elles les prennent en 

charge.»178 

Quant au caractère d’exaltation de la critique d’art, qu’évoquent 

également Cauquelin et Kuspit, cet auteur y voit un phénomène qui se 

manifeste aujourd’hui à l’échelle élargie de la démocratisation culturelle. A un 

moment où sévit une évidente crise politique, éthique et esthétique attribuée à 

la débâcle des idéologies, on devrait pouvoir observer, souligne Jimenez, un 

regain de critique, «conformément au principe selon lequel la crise est censée 

engendrer la critique.»179 Mais, c’est l’inverse qui se produit. La critique d’art 

est plus que jamais au service des institutions, un médium qui sert le maintien 

des valeurs du passé, incite à la commémoration et à la sacralisation des 

artistes et de leurs œuvres. La contestation, la remise en cause, la controverse, 

qui sont les attributs essentiels d’une conduite critique, ont été remplacées par 

l’assentiment, l’acceptation ou, pire, le consensus massif, généralisé et 

oppresseur. 

Dans ses articles du journal O Globo et à travers la grande variété des 

écrits qu’il a fait paraître dans des catalogues de présentation d’artistes180ou à 

                                                                                                                                
Nauman dans l’histoire de la critique d’art», Liber-Revue Internationale des Livres, n. 34, mars 1998, 
pp. 13-14. 
178 Marc Jimenez, «De la crise esthétique au consensus culturel», L’art en temps de crises, Centre 
Européen d’Actions Artistiques Contemporaines, Actes du Colloque du 4 et 5 mars 1994, de 
Strasbourg, p. 103. 
179 Marc Jimenez, La critique, op. cit. p. 33. 
180 Mentionnons entre autres Dolino. Perfis, 20 obras do período 1977 / 1984 (Dolino. Profils, 20 
œuvres de 1977 / 1984), Moriconi, Volumes Energéticos, Signos e Máquina 2, Feche os olhos e veja 
(1986), (Moriconi, Volumes Energétiques, Signes et Machine 2, Fermez les yeux et voyez), Maria 
Leontina. Textos críticos (1982), Maria Leontina. Textes critiques, Aluísio Carvão (1984 et 1986), 
Antonio Henrique Amaral, Pinturas 1968-1985 (1985), Cláudio Tozzi (1986), Glauco Rodrigues 
(1986), Antonio Bandeira / Bernard Quentin (1987), Ângelo Venosa (1987). 
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propos d’analyses de collections privées181, dans des livres d’art182et des 

revues spécialisées183, le travail de critique de Morais apparaît constamment 

fondé par une visée informationnelle et inféodé aux institutions, aux 

collectionneurs, au jeu du marché de l’art et à son circuit. 

De plus, la publication des livres qu’il a dédiés à des artistes a dépendu 

directement d’institutions privées et publiques, de galeries d’art ou de musées. 

Ce lien dévoile certaines aspects du contexte d’apparition de tels produits 

culturels, notamment les contrats financiers établis entre entreprises privées et 

étatiques. Ces ouvrages ont en effet une destination résolument commerciale, 

subtilement occultée par leur vocation officielle: développer la culture au nom 

da l’élévation de l’esprit et de l’épanouissement de l’homme. Les livres d’art 

et les catalogues qu’a signés Morais traduisent clairement, en ce sens, sa 

dépendance institutionnelle. 

En 1982, notent Fabris et Teixeira da Costa, le livre d’art n’occupait 

encore qu’une place marginale sur le marché brésilien: 

«Il est ignoré des maisons d’édition et des organismes culturels, soit à 

cause de son coût élevé, soit parce qu’il s’adresse à un public spécifique et 

restreint. Le vide, dans ce domaine, est en train d’être comblé par des 

entreprises privées, qui investissent dans le livre d’art comme forme de 

propagande, sans se préoccuper de la qualité des informations. Ces 

                                              
181 Citons Coleção Gilberto Chateaubriand, Retrato e auto-retrato da arte brasileira, (1984) 
(Collection Gilberto Chateaubriand, Portrait et autoportrait de l’art brésilien), Arte brasileira Do 
modernismo à contemporaneidade, vista através do acervo Sul América (1985) (Art brésilien. Du 
modernisme à l’époque contemporaine, vue à travers la base de données Sul América).  
182 Parmi ses nombreux livres, signalons A Olinda de Guignard na Casa de Barros Carvalho (1985), 
(Olinda de Guignard chez Barros de Carvalho), Ianelli-Forma e cor (1984), (Ianelli-Forme et 
couleur), Dez casos de Amor e uma Pintura de Câmara: Teoria e Corpo do Pintor Secreto (1983), 
(Dix Cas d’Amour et une Peinture de Câmara: Théorie et Corps du Peintre Secret), Cenas da Vida 
Brasileira 1930-1954 (1980), (Scènes de la Vie Brésilienne 1930-1954), Inimá de Paula (1987), 
Dacoleção, os caminhos da arte brasileira (1986), (Dacoleção, les chemins de l’art brésilien), Núcleo 
Bernardelli: arte brasileira nos anos 30 et 40 (1982). 
183 Parmi lesquelles Módulo, Galeria, Rio Artes, etc. 
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constatations révèlent qu’il faut implanter pour le livre d’art une vraie 

politique éditoriale — une politique qui le rende accessible à un public plus 

vaste et qui ne le transforme pas en un objet de luxe, comme cela se passe 

aujourd’hui.»184 

 

Le public dont parlent ici Fabris et Teixeira da Costa apparaît donc 

comme un public certes spécifique mais qui n’en constitue pas moins des 

consommateurs potentiels pour les entreprises privées en question, lesquelles 

établissent fréquemment des liens avec les institutions étatiques afin de 

promouvoir la culture en raison des ressources généralement réduites dont 

celles-ci disposent à cet effet. La qualité du contenu de tels ouvrages compte 

moins que celle de leur présentation: les illustrations sont attrayantes, riches en 

ressources visuelles et les reliures luxueuses. Le texte en est souvent restreint, 

simplement informatif et tourné vers des aspects stratégiques relevant du 

marché de l’art (tels les biographies et autres contributions au fétichisme de 

l’artiste et de l’œuvre), dépourvu d’une réflexion solide résultant d’un vrai 

travail de recherche. 

Si l’ouvrage de Morais «A Olinda de Guignard na casa de Barros de 

Carvalho», («Olinda de Guignard chez Barros de Carvalho»), qui date de 1985, a été 

édité par Rioarte185 et la Fondation Pro-Memória186, c’est-à-dire sous contrat 

conjoint de deux institutions publiques, «Dez casos de amor e uma pintura de 

                                              
184 Cacilda Teixeira da Costa et Annateresa Fabris, «O livro de arte no Brasil: entre o luxo e a 
indigência», in: Comunições e Artes, São Paulo, n. 11, 1982, p. 21. («Le livre d’art au Brésil: entre le 
luxe et l’indigence»). 
185 Rioarte est une fondation culturelle dépendant de la Mairie de Rio de Janeiro.  
186 La Fundação Pró-Memória (Fondation Pour la Mémoire) relève du gouvernement fédéral, plus 
précisément du Ministère de la Culture, et se trouve structurée autour de coordinations régionales 
chargées de promouvoir et préserver la culture et le patrimoine historique. Après 1990, elle est 
devenue l’I.P.H.A.N.(Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional - Institut du Patrimoine 
Historique et Artistique National), à l’instigation du président Fernando Collor. 
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Câmara» («Dix cas d’amour et une peinture de Câmara») a été publié quant à lui 

grâce au soutien d’une puissante fondation privée appartenant au réseau Globo 

(dirigée par Roberto Marinho). Un autre livre consacré à Câmara a résulté 

d’une édition financée conjointement par le même réseau Globo et la Mairie 

de Recife. Fruit de cette fusion constante entre institutions privées et 

publiques, les publications qui en découlent s’adressent à un public qui 

s’intéresse à l’art, mais plus encore qui le consomme, c’est-à-dire à un lecteur 

soucieux d’y trouver des informations sur les artistes et les œuvres hors de 

toute recherche approfondie. Bien que dissimulée, c’est la logique économique 

qui fonde ces promotions où abondent les détails biographiques et les traits 

soulignant la reconnaissance de l’artiste dans le monde de l’art. A cet égard, 

Paulhan rappelle que la priorité est donnée désormais à l’auteur plutôt qu’à 

son œuvre, ajoutant que «l’art est le fait du prince, le fait du peintre»187. Et 

Moulin souligne que, plus que jamais, le statut de l’œuvre est devenu 

indissociable de celui de son auteur que le fétichisme de l’auteur s’est mué en 

fétichisme de l’artiste188. 

L’originalité et l’inspiration, en tant qu’éléments constitutifs du 

processus de création sont aujourd’hui encore considérées comme les 

principaux repères de l’évaluation des œuvres. Il s’agit là encore de 

dimensions qui mettent l’emphase sur le fétichisme aussi bien de l’artiste que 

de ses travaux, et qui continuent de guider les choix du monde de l’art 

brésilien, qui restent attachés aux qualités conventionnelles liées au plaisir que 

peut donner l’œuvre ou aux différents sens renvoyant à la tradition de 

l’herméneutique le circuit marchand de l’art témoigne en effet d’une 

prédilection pour les œuvres de réception facile et qui reflètent les canons de 

                                              
187 Jean Paulhan, in: Raymonde Moulin, De la valeur de l’art, Paris, Editions Flammarion, 1995, p. 
45. 
188 Cf. Raymonde Moulin, ibid., pp. 45 et 47. 
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l’art ou s’appuient sur la tradition. Morais suit lui aussi cette voie, même si son 

choix d’artistes se montre assez diversifié. Mais s’il prend quelquefois pour 

objet des œuvres conceptuelles comme celles de Cildo Meireles189, sa 

préférence se tourne davantage vers des artistes formalistes et représentant une 

valeur marchande sûre, dont notamment Alberto da Veiga Guignard, João 

Câmara190, Antônio Henrique Amaral191, Arcângelo Ianelli192, Franz 

Weissmann, Aluísio Carvão193.  

Si les livres d’art de Morais proposent en général des données 

historiques pouvant aider le lecteur à se repérer, aspect pédagogique important 

pour l’élargissement des connaissances sur l’art, les approches y sont en 

revanche superficielles, véhiculant une conception de l’art en syntonie avec 

celle trouvée dans la presse, avec des commentaires exposant des visions 

d’ensemble, où le choix arbitraire des artistes et des œuvres d’art est destiné à 

leur sacralisation et à la consommation. Teixeira Costa et Fabris notent à 

propos des livres d’art: 

«Il n’existe aucun type d’analyse, presque aucune référence aux œuvres, 

aucune date et il ne reste de la lecture qu’une impression vague qui disparaît 

immédiatement. Les affirmations sont indéterminées et pourraient être 

                                              
189 Cildo Meireles est un artiste «carioca» dont le travail conceptuel, a été remarqué dans les années 
70 et qui s’est diffusé plus tard. Sa renommée a dépassé les frontières brésiliennes et gagné le monde 
de l’art international. 
190 João Câmara est un peintre originaire de João Pessoa région de Recife, assez connu dans le circuit 
brésilien. Il a participé à plusieurs biennales de São Paulo et à une importante rétrospective à Berlin. 
191 Antônio Henrique Amaral est peintre, graveur et autodidacte du dessin. Né à São Paulo, il été 
reconnu dès la fin des années 50. Son prestige est national et international, puisqu’il a exposé en 
France, au Mexique, en Allemagne, en Espagne, au Japon, etc. 
192 Arcângelo Ianelli est un peintre de São Paulo. Sa production est marquée par une tendance à 
l’abstraction des formes et à la géométrisation. Il a été reconnu dans le monde de l’art brésilien à partir 
des années 60. 
193 Aluísio Carvão est peintre originaire de Belém (Etat de Pará). Son travail s’est réalisé à Rio de 
Janeiro et sa grande contribution a été sa participation en 1953 à la fondation du Groupe Frente, qui 
réunissait des artistes du mouvement concret brésilien. Plus tard, il s’est rapproché des artistes 
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appliquées à n’importe quel artiste; il suffit de changer les noms et quelques 

particularités».194 

 

Le livre que Morais a consacré a Inimá de Paula195 (illustration 3), peut 

servir d’exemple pour illustrer un autre dispositif cher au critique: placer 

l’artiste au cœur de la tradition. Mais il s’agit de savoir de quelle tradition on 

parle. «Rien ne doit être reçu sans examen sous le seul prétexte que c’est là et 

que cela avait jadis de la valeur, mais rien ne doit non plus être éliminé sous 

prétexte que cela appartient au passé»196, soulignait Adorno, insistant sur la 

nécessité d’hésiter face à toute certitude établie. Benjamin parlera pour sa part 

de l’importance de la capacité aiguë de savoir «lire par-dessus l’épaule sans y 

être invité»197. Cette réserve et cette audace font singulièrement défaut à la 

critique d’art d’aujourd’hui comme à celle de Frederico Morais (du moins 

dans ses écrits datant d’après les années 70), comme le montre cet extrait: 

«Dans l’histoire de l’art de n’importe quel pays, on peut toujours trouver 

des peintres qui travaillent dans la tradition et mettent en valeur ce qui dans 

cette tradition est continu et permanent — sans jamais cependant tomber dans 

la stagnation. Ce ne sont pas des peintres de rupture, qui changent à tout 

instant le parcours de leur œuvre, mais des peintres qui témoignent de la 

même passion créatrice. Au Brésil, l’un des meilleurs exemples de cette 

conduite est Inimá de Paula, qui aujourd’hui plus que jamais saisit 

«l’éternelle jeunesse du fauvisme», avec ses paysages robustes et 

enveloppants, aux couleurs vives, intenses, entourées d’un dessin viril et 

                                                                                                                                
néoconcrets de Rio. Il a exposé dans plusieurs Biennales de São Paulo, mais également 
internationales, en Suisse et en Allemagne. 
194 Cacilda Teixeira Costa et Annateresa Fabris, «O livro de arte...», op. cit., p. 24. 
195 Peintre originaire de Minas Gerais Inimá de Paula a mené sa carrière entre Rio de Janeiro et São 
Paulo. Il est reconnu dans le monde de l’art brésilien pour les couleurs vivifiantes de sa peinture. 
196 Theodor Adorno, Théorie esthétique, op. cit., p. 68.  
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construits de manière onctueuse, abondante et généreuse. Inimá, le fauve 

brésilien.»198 

 

Inimá de Paula est donc ici classé comme fauve (toujours l’étiquette): 

«Inimá, le fauve brésilien», comme s’il fallait voir en lui l’unique représentant 

du fauvisme au Brésil. De plus, l’accent est mis ici sur la continuité de la 

tradition alors que, note Michaud, «nous sommes parfaitement habitués au 

changement rapide et nous avons complètement perdu le sens des 

continuités»199, rappelant par ailleurs que la critique formaliste et moderniste a 

entraîné aujourd’hui une perte importante du sens de l’évidence et de la 

pertinence des catégories. Or, à travers son ouvrage sur de Paula, c’est 

précisément la mise en valeur d’un état de permanence des tendances 

affirmées de l’histoire de l’art que Morais accentue, en l’occurrence celle du 

«fauvisme»: les paysages charmants, les couleurs vives et le dessin viril, la 

construction féconde, la force exprimée dans la production de ce peintre se 

trouvant désignée par une énumeration d’adjectifs attrayants.  

Si, comme l’explique Adorno200, l’idée de «forme» souligne l’antithèse 

entre art et vie empirique, on peut dire que cette approche a été 

particulièrement développée dans les écrits du critique brésilien. Et le 

caractère affirmatif (au sens où l’entend Marcuse) de son discours sur l’art tel 

qu’il apparaît dans ses articles de journaux et dans les catalogues va se 

retrouver dans ses livres. 

                                                                                                                                
197 Walter Benjamin, «Du nouveau sur les fleurs», op. cit., p. 69. 
198 Frederico Morais, Inimá de Paula, Rio de Janeiro, Léo Christiano Editorial Ltda., 1987, p. 16. 
199 Yves Michaud, L’artiste et ses commissaires. Quatre essais non pas sur l’art contemporain, mais 
sur ceux qui s’en occupent, Paris, Editions Jacqueline Chambon, 1989, p. 33. 
200 Theodor Adorno, Théorie esthétique, op. cit., p. 200. 
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Néanmoins, il importe de rappeler qu’un important revirement s’est 

produit dans l’attitude du critique, qui, dans les années 70, avait lutté pour que 

l’art retrouve des liens étroits avec la vie, pour la participation du spectateur au 

processus de création de l’artiste, proposition qui a habité les Domingos da 

Criação (Dimanches de la création) qu’il organisait à Rio, ou que l’on trouve dans 

Artes Plásticas: a crise da hora atual. Dans son activité ultérieure de critique 

d’art, il laissera pourtant de côté son ambition de faire fusionner le moment de 

l’instauration de l’œuvre et celui de sa réception, comme l’illustrent ces 

paroles: 

«L’œuvre est un concept éclaté dans l’art d’aujourd’hui[...]. Par son 

manque d’existence physique, libéré du support, du mur, du sol ou du 

plafond, l’art n’est plus qu’une situation, un pur événement, un processus. 

L’artiste n’est pas celui qui offre des œuvres à la contemplation, mais celui 

qui propose des situations — qui doivent être vécues, expérimentées. Ce n’est 

pas l’œuvre qui importe, même si elle est multipliée, mais l’expérience qui en 

est faite.»201 

 

Plus tard, Morais mettra en valeur essentiellement la forme visuelle ou 

tactile des œuvres, et incitera le spectateur à la contemplation 

virtuelle,202revenant en cela sur ses propositions antérieures. 

De plus, la «passion créatrice», qualité que Morais défend chez l’artiste 

renvoie directement, selon Friedrich Schiller, à la question du génie, qui fait 

apparaître «l’homme derrière les œuvres [...] plus essentiel que les œuvres 

elles-mêmes»203. Et cette condition, comme Adorno l’a rappelé, convient à la 

                                              
201 Frederico Morais, Artes plásticas, op. cit. p. 28. 
202 Le terme «virtuelle», renvoie ici à l’absence d’expérimentation directe de l’objet artistique. 
203 Friedrich Schiller, cité par Adorno, in: Theodor Adorno, Théorie esthétique, op. cit., p. 239. 
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conscience bourgeoise vulgaire, qui se reconnaît dans l’ethos du travail de 

glorification de la pure création humaine dépourvu de toute finalité et qui fait, 

précise le philosophe, que «le contemplateur est libéré de tout effort: on 

l’endort en lui parlant de personnalité et finalement en lui offrant des 

biographies d’artistes d’une sentimentalité vulgaire.»204 Frederico Morais n’a 

cessé de glorifier les artistes de participer de la médiation institutionnelle par 

l’exaltation, faisant ainsi d’Inimá de Paula quelqu’un qui a su saisir 

«l’éternelle jeunesse du fauvisme et exprimant en ces sens, pour reprendre les 

termes d’Adorno, une foi naïve dans le style205. Et ce dernier a souligné 

l’impossibilité de toute construction univoque de l’histoire de l’art206. De fait, 

les multiples tendances artistiques dont elle témoigne ne sauraient garder 

toujours le même sens, en raison notamment des contingences historiques de 

leur trajectoire et de leurs analyses, un fait que le critique brésilien a souvent 

négligé.  

Les textes de Frederico Morais prennent toujours un ton informatif et 

affirmatif. Les valeurs qu’ils mettent en avant son présentées comme 

indiscutables. Dans son livre dédié à Arcângelo Ianelli, il déclare ainsi: 

«De cette manière, le critique ne doit envisager sa peinture [...] qu’en tant 

que peinture. Et point final. Ce caractère sévère de sa peinture exige du 

critique une conduite correspondante, c’est-à-dire qu’il doit l’envisager en 

face, en suivant les règles de son développement interne. Le champ spéculatif 

devient ici restreint, mais le résultat final sera sûrement la réaffirmation de la 

peinture comme univers doté de lois propres à lui-même, ayant un discours 

indépendant.»207 

                                              
204 Theodor Adorno, ibid. 
205 Ibid. 
206 Ibid., p. 292. 
207 Frederico Morais, Ianelli-Forma e Cor, op. cit., p. 15. (Ianelli-Forme et couleur). 
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On voit là que si Morais reconnaît l’autonomie de la peinture, il prône 

en même temps la subordination de la critique à ses règles et sa sujétion à 

l’objet présenté comme étant de l’art, omettant de mettre en question la qualité 

de ces règles ou leur insertion contextuelle. Et si les textes de Morais pèchent 

par manque d’analyse, ils abondent en revanche en descriptions sans 

profondeur de l’œuvre. Dans un article relatif à Flávio Shiró208 et qui a paru 

dans la revue Galeria, il retracera ainsi la trajectoire de l’artiste avant de se 

livrer à des commentaires anecdotiques concernant sa famille et le caractère 

cultivé de ses parents, ses études, ses hobbies, ses premiers emplois et sa 

décision d’habiter à Paris. C’est tout juste si l’auteur se réfère au travail du 

peintre qui ne méritera qu’un paragraphe: 

«Il peint sur tissu, en général sur toile, sans châssis et il emploie plusieurs 

matériaux en même temps — l’huile, la trempe, le pastel, la cire et le 

charbon, qu’il a l’habitude de produire lui-même[...]. Shiró laisse fluer des 

images peu définies mais suggère des fragments de corps; des insectes ou des 

monstres préhistoriques, des chrysalides, des projections d’un monde 

fantasmagorique, des signes indéchiffrables, bref, il crée un univers 

fantastique [...]209 

 

 Le souci de faire ressortir les procédures techniques et les matériaux 

utilisés trahit bien l’importance que le critique attribue à l’habileté de l’artiste, 

au «savoir-faire», marque du «créateur». D’autre part, toutes les images qu’il 

emploie pour décrire sa peinture laissent entrevoir un univers de rêve, d’une 

                                              
208 Flávio Shiró est un artiste japonais qui a vécu à São Paulo et qui a commencé à peindre dans les 
années 50. Il a partagé sa résidence entre Paris et Rio de Janeiro. 
209 Frederico Morais, «Flávio Shiró. Dos muros de Paris à memória amazônica», Galeria - Revista de 
Arte, n. 1, 1986, p. 48. («Flávio Shiró. Des murs de Paris à la mémoire amazonienne»). 
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surprenante fantaisie, quelque chose qui procède du magique, et donc qui est 

coupé de la vie. 

Les vertus que Morais reconnaît ici aux œuvres sont empreintes d’un 

goût marchand: la signature de l’artiste compte davantage que le travail en soi. 

Il s’agit bien là d’un exercice rhétorique visant à informer un public 

consommateur et à construire des mythes autour de l’artiste et de ses œuvres 

sans approfondir la signification que celles-ci peuvent revêtir dans le champ 

de la culture. Cette démarche, que l’on retrouve dans de nombreux textes de 

cet auteur des années 80, dénote un contraste notable avec la problématique 

qu’il avait ébauchée dans la conclusion de son ouvrage Artes Plásticas: a crise 

da hora atual —où il remettait en question l’activité critique pour sa 

soumission aux règles du marché de l’art, son manque de réflexion sur les 

valeurs de l’art contemporain et son peu de fondements théoriques. 

 

 Ces constatations confirment, une fois encore, le fossé qui sépare ses 

idées et sa conduite initiales de celles qu’il a adoptées par la suite sur des 

questions essentielles pour toute activité critique. Le tournant s’est opéré en 

1984 avec l’éclosion du groupe Geração 80210.  

 Ce groupe d’artistes se proposait de revisiter l’expressionnisme abstrait 

gestuel (nord-américain), l’abstraction lyrique (de l’Ecole de Paris), la 

géométrie sensible des années 50 ainsi que l’art pop des années 60. Pourtant, 

estime Paulo Herkenhoff211, lors que le pays vivait la crise économique, 

                                              
210 Rappelons que ce mouvement a vu le jour à Rio de Janeiro sous l’impulsion de 123 jeunes artistes 
issus de l’Escola de Artes Visuais de Parque Lage (Ecole des Arts Visuels du Parc Lage), à l’occasion 
de l’exposition Como vai você, Geração 80? (Comment vas-tu, Génération 80?)  
211 Paulo Estellita Herkenhoff, «Também para a Geração 80, alegria é a prova dos nove» («Pour la 
Génération 80 aussi, la joie est la preuve par neuf»), São Paulo, Folha de São Paulo, 11 / 9 / 1984, p. 
26.(Ilustrada). 
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sociale et politique la plus forte qu’il eût jamais connue, aucun trait de cette 

crise n’est apparu dans les œuvres de ce groupe qui vivait dans un climat 

d’euphorie tourné vers le plaisir de la peinture. Pour lui, ajoute-t-il, «ce n’est 

pas l’omnipotence du questionnement qui engage l’artiste dans la création»212, 

mais, notera pour sa part Basbaum, «l’ambiance de plaisir, de rébellion, de 

joie, l’esprit libertaire, l’occupation de nouveaux espaces, l’éphémère, l’art 

non cérébral, etc.» 213 L’objectif de ce mouvement a été de fait étroitement lié 

à la mise en valeur de comportements d’attitudes témoignant d’un véritable 

hédonisme. Et quelques critiques, dont Frederico Morais, ont tenu à 

transformer cette exposition Como vai você, Geração 80? en un moment de 

consécration de la «trans-avant-garde», du néo-expressionnisme et de la 

peinture «énergétique» brésiliens: «Il fallait ignorer la plupart des artistes 

présents pour atteindre des objectifs de rhétorique ou des résultats de 

marché»214, soulignera encore Herkenhoff. 

 Ce qui importe ici n’est pas de savoir de quelle manière les idées 

venues de l’étranger peuvent être appliquées au Brésil (d’en voir les effets), 

mais plutôt de quelle manière la culture brésilienne se structure elle-même 

dans sa conjoncture particulière avec ce qui lui est extérieur (dans sa capacité 

d’appropriation d’éléments qui lui sont extrinsèques). Loin de ces questions, 

les thuriféraires de Geração 80 ont ignoré la production artistique du Brésil de 

l’époque pour se tourner vers des concepts de peinture élaborés dans des 

contextes sans rapport historique avec le Brésil215. 

                                              
212 Ibid. 
213 Cf. Ricardo Basbaum, «Pintura dos anos 80...», op. cit., p. 51. 
214 Paulo Estellita Herkenhoff, «Também para a Geração 80...», op. cit. 
215 Il manque encore aujourd’hui une réflexion approfondie et systématisée sur cet événement. La 
critique d’art qui a accompagné et soutenu les démarches de Geração 80 n’a pas su considérer ce 
mouvement comme un produit culturel méritant une analyse spécifique.  
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 Tout comme Roberto Pontual216 et Marcos de Lontra Costa217, 

Frederico Morais a accompagné ce mouvement. Dans un texte publié dans la 

revue Módulo après avoir paru dans le catalogue officiel de l’exposition Como 

vai você, Geração 80?, et qui a eu une grande répercussion, ce dernier louera 

le côté sensitif de cette nouvelle peinture: 

«La peinture est émotion, elle doit naître dans la personne, dans l’estomac, 

dans le cœur. Il est impossible qu’elle soit seulement dans la tête. [...] La 

peinture est le fruit d’une expérience, elle ne naît pas comme théorie, mais 

elle peut générer une théorie. [...] Ce qui conduit le monde est le cœur, non 

pas le cerveau. [...]»218 

 

 S’inspirant des principes qu’avait développés le critique Bonito Oliva 

pour les adapter aux aspects du comportement de l’artiste, Morais a construit 

ses idées sur la nouvelle peinture, note Basbaum, «avant même que les œuvres 

ne fussent arrivées dans le circuit, c’est-à-dire en l’absence effective de la 

nouvelle production [...]»219. Avant même que le public n’ait pu y accéder, il 

avait déjà «fabriqué» l’image qu’il fallait avoir de ce groupe d’artistes et de 

ses œuvres.  

 

Dans ce document, l’esprit de liberté dont parle Morais à propos des 

artistes peut être également perçu comme devant être celui du critique, à 

                                              
216 Il tenait à l’époque une rubrique renommée sur les arts plastiques dans le Jornal do Brasil. 
217 Marcos de Lontra Costa, critique de Rio de Janeiro qui écrivait dans le catalogue À Flor da Pele 
(A Fleur de Peau). Il a été l’un des principaux commissaires et organisateurs de l’exposition Geração 
80. 
218 Frederico Morais, «Gute Nacht Herr Baselitz ou Hélio Oiticica, onde está você?», Módulo, Edição 
Especial, Catalogue Officiel de l’exposition “Como vai você, Geração 80?”, Escola de Artes Visuais - 
Parque Lage, juillet / août 1984, p. 22. («Gute Nacht Herr Baselitz ou Hélio Oiticica, où es-tu?») 
219 Ricardo Basbaum, «Pintura dos anos 80...», op. cit., p. 49. 
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savoir un état de décontraction libéré de toute  contrainte de choix, de langage 

ou de conduite. Les citant en exemple, il écrit plus loin: «Joyeux, propres, bien 

habillés, bien mis, les jeunes de Geração 80, même après vingt années de 

dictature, n’ont pas le cerveau brûlé, ne résistent pas, veulent vivre, créer des 

événements; ils veulent peindre.»220  

Cette vision de Morais du mouvement Geração 80 va se retrouver dans 

plusieurs autres catalogues ayant accompagné plusieurs de ses expositions221. 

 Il verra dans cette activité artistique un retour à la subjectivité et à 

l’individualité, et aussi au public, aux musées, biennales et galeries. «Avec la 

nouvelle peinture, le dialogue avec le public se rétablit»,222 notera-t-il. 

 En mettant l’emphase comme sur le renforcement des liens entre le 

public et les sites d’exposition, c’est aussi l’aspect institutionnel de ces liens 

que souligne Morais: le seul «dialogue» possible avec les œuvres est celui qui 

intervient dans les lieux où l’art circule, c’est-à-dire une fois qu’elles ont été 

consacrées par les institutions.  

Dans le catalogue officiel de l’exposition initiale de Geração 80, un 

autre aspect mérite d’être examiné: le rapprochement qu’établit Morais entre 

le groupe et le mouvement national de Diretas Já, (Des élections directes 

maintenant), qui après les longues années de dictature militaire, réclamait 

l’instauration du suffrage universel pour les élections présidentielles. En fait, 

le critique associait la lutte contre l’autoritarisme du gouvernement à la 

tyrannie de principes culturels hiérarchisés et hermétiques, manifestant en ce 

sens son refus de toute normativité, une attitude qu’il conservera tout au long 

                                              
220 Frederico Morais, «Gute Nacht Herr Baselitz...», op. cit., p. 22. 
221 Ces catalogues ont été, entre autres, Entre a Mancha e a Figura (septembre 1982), 3X4 Grandes 
Formatos (septembre 1983), Brasil Pintura (novembre 1983).  
222 Frederico Morais, «Gute Nacht Herr Baselitz...», op. cit. p. 23. 
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de son attachement à Geração 80. Il vantera ainsi la liberté d’acceptation des 

œuvres, sans règles fixes et sans contraintes (comme devait l’être à ses yeux 

l’activité de critique), c’est-à-dire la liberté du marché de l’art, de 

commercialisation des œuvres.  

C’est encore de cette démarche que procède son souci de classer les 

artistes, bien qu’il souligne en même temps les difficultés d’une telle tâche: 

«Lister les participants de Geração 80 pourrait être une voie à suivre  pour 

distinguer des catégories, des classifications: le geste (Ana Horta, Guinle, 

Alexandre Dacosta, Barrão, Basbaum [...]), la figuration libre (Angelo 

Marzano, Daniel Senize, Umberto França [...]), graffiti (Matuck, Zaidler).[...] 

Mais cette voie n’est pas la bonne, puisque, encore une fois, malgré 

l’emphase mise actuellement sur la peinture, toutes les catégories se sont 

évanouies ou ont fusionné et le jeune artiste des années 80 ne se sent pas du 

tout engagé dans des thèmes, des styles, des supports ou des tendances. Il 

jette par-dessus bord toute cohérence. La peinture est, encore une fois, du 

n’importe quoi.»223 

 

Pour Morais, la critique d’art se doit d’abord de comprendre avant de 

juger; mais, objecte-t-il «comment accompagner ce qui est en train d’advenir, 

comment soutenir de manière critique la vitesse224 des artistes? Ou de 

l’art?»225 Sa perplexité est ici patente face au constat que les nouvelles 

tendances poussent la critique d’art à adhérer au pouvoir des marchands, et 

son attitude vis-à-vis des œuvres deviendra non discriminatoire: il évitera toute 

distinction qualitative et toute réflexion contextuelle quant aux propositions de 

ces jeunes artistes.  

                                              
223 Ibid., op. cit. p. 24. 
224 Le terme évoque ici l’obsession de la réussite. 
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S’il considérait auparavant la critique «comme un exercice 

expérimental de liberté», comme il le dit dans sa lettre à Mário Pedrosa226, on 

peut donc se demander à quelle liberté il faisait référence. La liberté ne saurait 

signifier l’absence de prises de position ni être confondue avec cette conduite 

passive si utile à la cause économique. Si, d’une part, Morais se refuse à 

comprendre et discerner les expressions de ce mouvement et à les «classer», il 

contribuera fortement, d’autre part à ce que sa peinture se réduise à une 

stratégie institutionnelle ou, pour reprendre les termes de Benjamin, se mette 

«au service du commerce»: à une «nouvelle peinture» s’inscrivant dans le  

cadre de comportements hédonistes et d’une fausse liberté, soutenue par des 

critiques n’ayant qu’assez peu à dire de l’art lui-même et, plus inquiétant 

encore, entièrement indifférents au véritable objet de la critique. 

Parti dans les années 70 d’un travail militant pour l’intégration de l’art à 

la vie, la fusion du spectateur et de l’artiste, et pour une l’expérimentation 

capable de repousser les limites institutionnelles, Frederico Morais en viendra 

ainsi, durant la décennie suivante, à renoncer à cet engagement enflammé de 

jeunesse. Paradoxalement, sa production critique s’effondrera peu à peu 

occultée par les méandres de la promotion culturelle, et Morais deviendra un 

simple médiateur assurant le lien entre des artistes avant tout soucieux de se 

faire une place dans le circuit de l’art et les exigences mercantilistes d’un 

marché contemporain impatient et avide.  

                                                                                                                                
225 Frederico Morais, «Gute Nacht Herr Baselitz...», op. cit., p. 23 
226 Cf. Frederico Morais, «Carta a Mário Pedrosa», in: Chorei em Bruges, op. cit., p. 19. 
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2. Limites et confluences 

 

«J’assume pleinement aujourd’hui mon activité 
d’historienne d’art; auparavant, je mettais en doute ce 
choix, celui, d’avoir abandonné la critique, car je la 
considérais structurée, en vérité, par tant de ‘jeux de mots’ 
et par sa relativité implicite. Il y a une satisfaction dans la 
quête historique — dans laquelle s’inscrivent aussi des 
découvertes — et la réflexion qui tend à expliquer le présent 
et éclairer le futur.» 227 

Aracy Amaral 

 

«Je ne veux pas dire que la critique a disparu, mais la 
critique pensée en tant qu’activité de jugement s’est 
transférée à l’université, où l’on trouve souvent une 
articulation entre le travail de l’historiographie et le travail 
critique.»228 

Annateresa Fabris 

 

  

De même que la dissolution des frontières séparant les genres 

artistiques est allée de pair, depuis les années 60, avec l’idée que l’art ne 

pouvait plus progresser, une tendance à la rupture de la continuité s’est 

affirmée. La sensibilité des années 80 a été gagnée par cet état d’esprit, qui 

                                              
227 Aracy Amaral, «Um melancólico encontro com o colunista concreto», Folha de São Paulo, 28 / 3 
/ 1987. («Un rendez-vous mélancolique avec un chroniqueur concret»). 
228 Annateresa Fabris, in: Maraliz de Castro Vieira Christo, «A história da arte no Brasil: uma 
entrevista com Annateresa Fabris», Locus: revista de história, Juiz de Fora, v. 3, n. 1, pp. 7-14, 1997. 
(«L’histoire de l’art au Brésil: un entretien avec Annateresa Fabris»). 
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s’est manifesté constamment par «un éclectisme joyeux»229 et l’absence de 

modèles. A travers la fragilité de ses contours, le domaine de la critique 

contemporaine témoigne d’une semblable tendance à la déspécification, voire 

à la confusion à propos de ses tâches. Par ailleurs, les disciplines des sciences 

humaines, telle l’histoire de l’art vivent désormais une profonde crise 

épistémologique. C’est «le temps des incertitudes» qu’évoquent les Annales 

des Sciences Humaines de mars-avril 1988:  

«Aujourd’hui, le temps semble venu des incertitudes. Le reclassement des 

disciplines transforme le paysage scientifique, remet en cause des primautés 

établies, affecte les voies traditionnelles par lesquelles circulait l’innovation. 

Les paradigmes dominants, que l’on allait chercher dans les marxismes ou 

dans les structuralismes aussi bien que dans les usages confiants de la 

quantification, perdent de leurs capacités structurantes[...]. L’histoire, qui 

avait établi une bonne part de son dynamisme sur une ambiance fédératrice, 

n’est pas épargnée par cette crise générale des sciences sociales.»230  

 

Comme le formulent Aracy Amaral et Annateresa Fabris, la critique 

d’art et l’histoire de l’art éprouvent elles aussi des incertitudes quant à la 

précision de leurs frontières, de même que les limites entre philosophie et 

critique (d’art ou de littérature) sont devenues à leur tour incertaines.231 

Il convient de rappeler que la spécialisation qu’ont connue les diverses 

sphères du domaine de l’art a pris naissance dans le processus de conquête de 

                                              
229 L’expression est de Catherine Millet, in: Catherine Millet, L’art contemporain en France, Paris, 
Flammarion, 1994, p. 249. 
230 «Histoire et sciences sociales. Un tournant critique?», Annales E. S. C., 1988, in: Roger Chartier, 
Au bord de la falaise. L’histoire entre certitudes et inquiétude, Paris, Bibliothèque Albin Michel, 
Histoire, 1998, p. 87. 
231 Cf. à ce propos Rainer Rochlitz, «Stratégies de l’histoire de l’art», Critique, n. 586, mars 1996, pp. 
131-137. 
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l’autonomie artistique et esthétique, qui a permis de distinguer les territoires 

placés jusque-là sous une tutelle institutionnelle, qui légitimait socialement les 

produits et les créations humaines. «Le monde de l’art» s’est ainsi constitué en 

tant qu’univers entièrement séparé de la vie quotidienne, avec pour but 

d’attribuer un statut aux artistes et à leurs œuvres. A propos de la constitution 

du champ littéraire, Alain Viala note que: 

«[...] la hiérarchie des genres, celle des notoriétés, la définition même 

de ce qui est désigné comme littérature font l’objet de conflits incessants. 

L’âge classique a vu former les cadres sociaux de la pratique (les académies, 

les droits d’auteur, le mécénat), que je désigne comme «institutions de la vie 

littéraire», et les codifications de formes et de genres, ou «institutions 

littéraires.»232 

 

Cette institutionnalisation de la littérature s’est ensuite propagée, 

surtout à partir du XVIIIème siècle, à la critique d’art, née avec Diderot. Bien 

que la délimitation des champs de la connaissance n’en fût alors qu’à sa phase 

initiale, ce pionnier a su identifier quelques contradictions historiques au-delà 

de son travail précis de critique d’art, et il a visé, à travers celui-ci, à éveiller la 

conscience de son époque à propos de ces contradictions, concernant par 

exemple les rapports entre les institutions (l’Académie) et le pouvoir. Dans 

son ouvrage Histoire de l’art de l’Antiquité   (1764), Johann Joachim 

Winckelmann  a  assimilé  l’histoire  de  l’art,  dont  il  est  considéré comme 

le fondateur, à une sorte de critique d’art appliquée.233 Ces deux approches — 

l’approche historique de la critique chez Diderot, et l’approche de l’histoire 

sous l’angle de la critique chez Winckelmann — permettent déjà de saisir 

                                              
232 Alain Viala, Naissance de l’écrivain, Paris, Les Editions de Minuit, 1985, pp. 9 et 10. 
233 Cf. à ce sujet Hans Belting, L’histoire de l’art est-elle finie?, Nîmes, Editions Jacqueline 
Chambon, trad. de J.-F. Poirier et Y. Michaud, 1989, p. 18. 
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quelques entrecroisements entre les champs d’analyse de l’art. Par ailleurs, 

c’est de cette période que date la constitution de l’esthétique234 comme 

discipline autonome, laquelle supposait qu’un ensemble de théories et de 

concepts pouvait s’appliquer également à tous les arts.235 C’est encore au 

XVIIIème siècle que Gotthold Lessing236 s’interrogea sur l’effacement des 

limites entre les divers modes d’expression et attira l’attention sur le caractère 

spécifique de chacun d’eux237. Richard Shusterman rappelle quant à lui «la 

grande différence qui existe entre les différents arts et le fait que leur 

subsomption sous notre concept commun d'art n'a été opérée qu'au XVIIIème 

siècle»238, et que leur réduction à une essence unique conduit «à ignorer, à 

effacer ou à homogénéiser les différences manifestes entre les arts»239. Ce 

point de vue a été largement développé par Clement Greenberg (1909-1994), 

l’un des critiques les plus combatifs dans la défense de la spécification des 

domaines artistiques comme moyen de préserver l’excellence de chacun des 

médiums techniques: «Il apparut rapidement que le champ de compétence 

unique et propre pour chaque art coïncidait avec tout ce qui était unique à la 

nature de son médium»240, écrivait-il à ce propos. Mais cette idée aujourd’hui 

a trouvé ses limites en raison de l’abolition des cloisonnements concernant la 

délimitation technique des œuvres et des genres artistiques. 

                                              
234 Selon Marc Jimenez, l’esthétique, telle que l’a créée Baumgarten, était une discipline visant 
l’étude scientifique et philosophique de l’art et du beau. Cf. Marc Jimenez, Qu’est-ce que 
l’esthétique?..., op. cit. 
235 Ibid., p. 102.  
236 Gotthold Lessing, Laocoon, Paris, Hermann Editeurs des Sciences et des Arts, Collection Savoir / 
sur l’Art, 1990. 
237 Cf. Marc Jimenez, Qu’est-ce que l’esthétique?..., op. cit., p. 109. 
238 Richard Shusterman, «Analyser l’esthétique analytique», in: Rainer Rochlitz et Jacques Serrano, 
L’esthétique des philosophes, Les Rencontres Place Publique, Paris, Place Publique Editions et 
Editions Dis Voir, 1995, pp. 9-30. 
239 Ibid. 
240 Clement Greenberg, «Epistémologie du criticisme», in: Dominique Chateau, «Epistémologie du 
criticisme, l’héritage théorique de Clement Greenberg», Les Cahiers du MNAM, 45/ 46, aut./hiv., 93, p178. 



 

 108

Comme l’a souligné Jimenez,241 le règne des «fins» hante la conscience 

actuelle, et l’on s’en aperçoit à travers différentes expressions qui reviennent 

constamment: la «mort de l’art», «crise de l’histoire», «fin de l’art», «fin de 

l’histoire», etc. Il faut voir là des manifestations qui témoignent d’un état 

d’esprit engendrant plus que jamais la commémoration et la sacralisation du 

passé, d’un temps où les «certitudes» guidaient la conduite humaine. Rainer 

Rochlitz rappelle à ce propos que «s’autoriser de l’histoire est une façon de 

renoncer à justifier ses jugements et ses choix»,242 une position qui donne la 

possibilité d’exclure l’attitude critique. Cet état de crise est vécu comme un 

malaise, qui tient à l’absence de la remise en cause de la situation en raison 

d’un assentiment généralisé. La dissolution des frontières entre les diverses 

domaines de la culture est ressentie comme un fait accompli, dont la recherche 

des raisons se trouve anéantie par un «syndrome postmoderne» qui, d’après 

Jimenez, procède de postulats autosuffisants et autoréférentiels,243 prétendant 

«expliquer» toute la complexité de cet état de choses. 

De fait, la question de l’identité de chacun de ces domaines aujourd’hui 

est immergée au cœur d’une large interrogation qui reste subliminaire. 

L’identité de la critique d’art, celle de l’histoire de l’art, et celle de l’esthétique 

sont celles aussi concernées par la recherche de leurs propres limites et 

intersections, où l’identité de leur objet — l’art lui-même —, connaît un 

processus de quête de sa spécificité. Jean-Marie Schaeffer confirme cette idée 

quand il note qu’il existe aujourd’hui «une singulière aggravation de la crise 

de légitimation — voire identité de l’art contemporain. Elle trouve son 

expression notamment dans la multiplicité toujours croissante d’essais et de 

                                              
241 Cf. Marc Jimenez, La critique..., op. cit., p. 32. 
242 Rainer Rochlitz, Subversion et subvention.., op. cit., p. 58. 
243 Cf. Marc Jimenez, La critique..., op. cit., p. 32. 
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pamphlets qui s’en prennent à l’état présent de l’art et se demandent 

“comment on a pu en arriver là.”».244 

Schaeffer ajoute que cette crise d’identité et de légitimation de l’art est 

aussi celle des discours sur l’art245. C’est dans le cadre de ces crises qu’il 

convient d’examiner l’activité critique d’Aracy Amaral et d’Annateresa 

Fabris, deux contributions importantes de ces discours dans le Brésil 

contemporain, plus particulièrement celui des années 80. 

Historiennes de l’art de formation, l’une et l’autre ont mené leurs 

travaux à São Paulo autour de la critique de plusieurs artistes et aussi de 

nombreux sujets d’intérêt artistique. Mais un autre point commun les 

rapproche: leurs liens avec l’université. 

Au Brésil, comme d’ailleurs en France246, depuis ses origines, la 

critique d’art trouve sa source dans la sphère de la critique littéraire, et c’est 

depuis les années 30 et 40 que «l’homme de lettres», engagé dans un travail de 

critique, est issu des Facultés de Philosophie de São Paulo (1934) et de Rio de 

Janeiro (1938). Les travaux universitaires vont dès lors manifester un intérêt 

accru pour la spécialisation, y compris concernant l’art et son histoire. On y 

trouvera également des critiques tendant à se personnaliser et l’emphase sera 

mise sur les recherches académiques. Dès lors, le «critique universitaire» 

véhiculera ses idées plus particulièrement à travers le livre, les revues 

                                              
244 Jean-Marie Schaeffer, L’âge de l’art moderne..., op. cit.,  p. 12. 
245 Ibid., p. 13.  
246 Selon Paul Vernière, la critique d’art est apparue en France pour la première fois dès 1747 par la 
voie des gazettes ou des brochures à travers de timides essais. Plus tard, en 1759, Diderot écrira dans 
la Correspondance Littéraire. (Cf.: «Introduction», Diderot. Œuvres esthétiques, op. cit.). Au Brésil, 
l’un des premiers critiques d’art marquants a été Luiz Gonzaga Duque Estrada (1863-1911). Ses écrits 
sur le phénomène esthétique sont pétris de qualités littéraires, cet auteur étant lié par ailleurs au 
mouvement symboliste. Cf. Carlos Roberto Maciel Levy, «A crítica de Luiz Gonzaga Duque Estrada 
durante a transição do século XIX ao XX», («La critique de Luiz Gonzaga Duque Estrada pendant la 
transition du XIXème au XXème siècle»), Revista Crítica de Arte, n. 4, décembre 1981, Edição 
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spécialisées et la chaire. Il se verra souvent invité à écrire dans la presse, en 

général dans les journaux ou suppléments culturels, dont les plus reconnus ont 

été notamment, entre autres, Opinião dans les années 70, le Folhetim du 

quotidien  Folha  de  São  Paulo dans les années 80, puis le Jornal de 

Resenhas de ce même quotidien dans les années 90. A la fin des années 80 

plusieurs  revues  telles que  Galeria et Guia das  Artes,  ont  également  

ouvert leurs pages à la critique d’art occasionnellement, et les catalogues des 

expositions seront fréquemment signés par des critiques, surtout s’agissant de 

rétrospectives ou de sujets d’empreinte historique. Dans les années 80, les 

textes d’approche critique sur l’art se sont transférés de la presse (dont 

l’espace s’est restreint aux nouvelles et aux reportages) vers l’université, 

étaient supposés se trouver les détenteurs des conditions de produire un réel 

débat et une réflexion fondée247. En effet, comme le rappelait récemment 

Aracy Amaral il n’existe plus de critique d’art dans les journaux, où il n’y a 

plus que des reportages sur l’art248. 

Certaines revues universitaires dont Novos Estudos Cebrap, publiée par 

le Centro Brasileiro de Análise e Planejamento em Ciências Sociais de São 

Paulo — Centre Brésilien d’Analyse et de Développement en Sciences Sociales de São 

Paulo — Revista Comunicações e Artes, de l’Universidade de São Paulo, et 

Gávea, de la Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, sont ainsi 

devenues les lieux privilégiés du développement de la réflexion sur l’art et les 

diffuseurs d’une critique qui a des difficultés à exister dans le circuit de l’art. 

Annateresa Fabris va dans ce sens quand elle souligne qu’«un lien est 

perceptible entre l’accroissement de la pensée critique et la formation que 

                                                                                                                                
Especial dedicada ao Projeto de Antologia da Crítica de Arte no Brasil. (Edition spéciale dédiée au 
projet d’anthologie de la critique d’art au Brésil). 
247 Cf. à ce propos Annateresa Fabris, «A história da Arte no Brasil...», op. cit.  
248 Aracy Amaral, entretien avec l’auteur, le 14 août 1997, à São Paulo. 
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dispensent les programmes des cours de troisième cycle et de doctorat à 

l’université.»249 Afin de mieux comprendre les modes de dissémination et la 

spécificité du travail critique au Brésil, il convient d’identifier les 

conséquences de cet état de fait. 

La formation universitaire qu’ont suivi divers critiques, tel Mário 

Pedrosa en Droit, ne constitue pas une condition suffisante pour qu’ils puissent 

être considérés en tant que critiques universitaires, dont l’activité se circonscrit 

en général à l’espace académique. Depuis la fin des années 70, ce genre de 

critique a gagné de plus en plus de prestige, «s’ouvrant à des textes ne relevant 

ni de la chronique, ni du discours parascientifique, mais qui discutent, par leur 

propre forme de rédaction, l’image de la critique universitaire, qui fait trop 

souvent référence à elle-même».250 Il s’agit là de discussions théoriques, 

développées dans un langage approprié à la nature d’un champ spécifique de 

connaissances, et écartent les opinions et les impressions subjectives. 

Mais, dans les années 80 cette critique a trouvé au Brésil des 

contingences qui vont rendre son appréhension problématique, et que Flora 

Sussekind a assimilées à l’existence d’un marché éditorial en expansion et 

d’éditeurs intéressés par la promotion culturelle plus que par une critique 

effective; cette critique s’expose également à la présence marquante d’une 

industrie culturelle en plein essor et nourrissant des visées affirmatives, 

soucieuse «de disqualifier tout type de discours argumentatif».251 Ces éditeurs 

n’entretiendront presque aucun contact avec la production universitaire, 

surtout concernant les textes critiques révélant d’une historiographie nationale. 

                                              
249 Annateresa Fabris, entretien avec l’auteur, du 16 août 1997, à São Paulo. 
250 Flora Sussekind, «Rodapés, tratados & ensaios», Folhetim, n. 514, du 12 / 12 / /1986, pp. B7-
B14.(«Notes de bas-de-page, traités et essais»). 
251 Ibid.  
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Si quelques rares auteurs de cette veine ont vu alors leurs ouvrages publiés, ils 

resteront des cas isolés252. 

Si, malgré ces contingences et le manque d’appui éditorial, des travaux 

de ce genre ont pu voir le jour, beaucoup d’entre eux témoignent d’un niveau 

de maturation peu approfondi, s’en tenant à des analyses monographiques 

portant sur quelques artistes paradigmatiques et la plupart omettant d’établir 

des rapprochements avec le contexte historique, donnant ainsi l’impression 

que ces artistes auraient pu réaliser les mêmes œuvres à n’importe quelle 

époque et dans n’importe quel pays, ou encore que l’art peut se situer en 

dehors de toute réalité sociale. 

Au vu de ce contexte, tout un travail s’appuyant sur une réflexion plus 

approfondie, issu de recherches systématisées et apte à débattre des divers 

problèmes de l’art contemporain se verra de plus en plus tenu à l’écart des 

voies habituelles de circulation des œuvres, que sont les médias, les galeries et 

les institutions de promotion culturelle à large échelle, dont le propos est 

clairement opposé. 

De plus, un antagonisme assez aigu est apparu entre les deux types de 

discours: d’un côté la critique de presse, accessible à tous et tournée vers le 

divertissement, redoublant d’éloquence pour convaincre le public et répondant 

aux intérêts marchands; de l’autre, la critique née de l’élargissement du réseau 

universitaire dans le domaine de l’art. Annateresa Fabris évoque cette dernière 

voie en ces termes:  

«Je dirais que la critique d’art s’est déplacée d’un espace plutôt public, 

communautaire, vers l’université. [...] Ce déplacement s’est tourné surtout 

vers les cours de troisième cycle, dans lesquels il est possible de donner plus 

                                              
252 Cf. Annateresa Fabris à cet égard. Entretien avec l’auteur le 16 août 1997 à São Paulo. 
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d’espace au dialogue, malgré le fait que plusieurs de ces cours traduisent une 

absence d’approfondissement méthodologique par manque d’un plus grand 

nombre de professionnels et de voies de recherche clairement définies».253 

 

Fabris énonce ici une idée essentielle: celle de l’espace académique 

stimulant le dialogue et les analyses pénétrantes à propos de l’art. Elle 

réaffirme constamment la nécessité de polémiquer autour de la vision que l’on 

peut avoir des œuvres: «Nous devons mettre en question ce que les artistes 

présentent, ne serait-ce que pour pouvoir refuser certaines tentatives de leur 

part d’imposer leurs œuvres»254. Et puis que cette voie offre un intérêt 

substantiel pour la critique, il faut se demander comment s’opère son insertion 

dans le circuit de l’art.  

Frederico Morais, pour sa part, a toujours chaudement défendu la 

critique de presse et continuellement fustigé la critique universitaire:  

«Je prends le parti de la critique journalistique avec enthousiasme — 

contre les modismes théoriques et l’arrogance académique de la fameuse 

critique universitaire. 

Je déplore l’absence de rubriques sur l’art, comme celle des 

anciennes notes de bas-de-page littéraires. Le spectateur, tout comme le 

lecteur de journaux, souhaiterait une orientation, une critique d’opinion 

bien fondée, qui puisse affirmer que l’œuvre est réussie ou ratée, et 

entraîner de cette manière une confrontation entre son opinion et celle 

du critique. L’absence de la critique de presse est aussi grave que le fait 

de déplacer l’œuvre de l’atelier à la collection privée. L’exposition et le 

                                              
253 Annateresa Fabris, «A história da arte no Brasil...», op. cit. 
254 Ibid. 
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commentaire sont fondamentaux pour l’existence culturelle de l’œuvre 

d’art».255  

 

 L’opposition de ces deux positions critiques laisse apparaître le profond 

fossé qui sépare les sphères qu’elles occupent dans l’espace public, mais 

surtout deux propositions de départ antagonistes: d’un côté la diffusion 

massive du produit culturel, la critique considérée comme opinion et 

commentaire, focalisée sur l’idée de nouveauté et de clarté, comme l’a 

souligné Walter Benjamin256; de l’autre, l’approche universitaire vue comme 

une réflexion sur l’art, tournée vers la spécialisation et, par conséquent, vers la 

délimitation du champ d’analyse. A cet égard, le point de vue du critique 

littéraire Antonio Candido mérite l’attention: 

«La distinction des limites de la critique est une question[...] plus culturelle 

que spécifique, c’est-à-dire qu’elle dépend plus des sollicitations que 

l’environnement lui adresse que de la propre nature du travail critique. [...] A 

mesure qu’une culture s’enrichit, ses productions se différencient; et l’activité 

critique, en même temps, acquiert des distinctions».257 

 

 L’approfondissement des études à propos de l’art et des discours sur 

l’art a eu des conséquences décisives dans ce domaine et le pouvoir 

médiatique, d’autre part, n’a jamais été aussi important. Antonio Candido a 

donc raison lorsqu’il souligne que le climat culturel a entraîné une délimitation 

accrue des domaines d’activité et des produits de la critique. Et si les deux 

                                              
255 Frederico Morais, «As perspectivas da arte em debate», II Forum Brasília de Artes Visuais, 
Correio Braziliense, Suplemento Especial, 24 / 9 / 1993. («Les perspectives de l’art en débat»). 
256 Cf. Walter Benjamin, Charles Baudelaire..., op. cit., p. 154. 
257 Antonio Candido, in: Flora Sussekind, «Rodapés, tratados & ensaios»..., op. cit. 
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types de critique en question conservent chacun leur importance, ils sont restés 

concurrents tout au long des années 80 au Brésil et le sont aujourd’hui, comme 

en témoigne Frederico Morais lorsqu’il accuse la critique universitaire de 

nager dans la théorie et de négliger l’expérimentation des œuvres.258  

 Néanmoins, il convient d’examiner la manière dont la critique 

universitaire d’art s’exerce en termes de constitution de frontières et 

d’intersections entre le travail critique et l’histoire de l’art en tant que 

discipline académique; il importe de se demander si elle bénéficierait d’une 

prise d’indépendance à l’égard de celle-ci ou si la fusion des deux champs en 

un unique discours serait plus féconde.  

Pour essayer de répondre à ce questionnement, il faut s’attacher à la 

manière qu’ont Aracy Amaral et Annateresa Fabris de l’aborder en tant que 

représentantes vis-à-vis de ce contexte d’interrogations.  

 

 

Aracy Amaral s’est imposée sur la scène artistique à travers divers 

types de contributions et d’activités. Journaliste de par sa formation initiale, 

elle s’est ensuite tournée vers le domaine de l’histoire en suivant des études 

approfondies puis vers un doctorat en histoire de l’art. Tout au long de sa vie 

professionnelle, elle s’est fait connaître comme critique d’art et historienne 

d’art en même temps. Personne ne saurait dire si elle est l’un plutôt que 

l’autre, tant se mêlent les deux champs dans sa production. 

Pendant la décennie 60-70, Amaral a collaboré à la mise en place de 

diverses expositions sur l’Amérique Latine aux Etats-Unis et elle en a organisé 

                                              
258 Frederico Morais, entretien avec l’auteur, le 21 novembre 1997, réalisé par l’intermédiaire Gilmar 
Carneiro, à Porto Alegre. 
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elle-même plusieurs au Brésil. Elle a écrit dans de nombreux catalogues et 

également dans des suppléments de la presse (tel que celui du quotidien O 

Estado de São Paulo), et à des revues spécialisées de portée nationale (comme 

A Gazeta et Mirante das Artes).  

En 1976, elle a publié Artes Plásticas na Semana de 22259, (Arts 

plastiques à la Semaine de 22), un ouvrage traitant de l’historie de l’art260 comme 

un travail pionnier à propos du mouvement moderniste brésilien. Dans cet 

ouvrage, Amaral souligne l’importance qui a eue comme ouverture «à la 

création et à la pensée nationales au XXème siècle»261. Ses analyses de 

l’événement laisse entrevoir chez elle une pensée politique marquée qui 

l’amène à considérer les arts plastiques s’insérant dans l’ensemble de la 

culture, comme ils le font de par leurs connexions avec la littérature. Elle a 

dirigé par ailleurs une importante rétrospective sur le travail du peintre 

moderniste Tarsila do Amaral262, une initiative qui l’a conduira à poursuivre 

des recherches autour de cet artiste, qui aboutiront plus tard à la publication du 

livre  Tarsila,  sua obra e  seu tempo263 (Tarsila, son  œuvre et son temps 1975).  

Elle fera ainsi connaître son profil de chercheuse en écrivant sur plusieurs 

sujets liés au modernisme au Brésil. Dans cette étude elle évoque la 

transformation des milieux artistiques brésiliens, qui ont abouti à la fondation 

des musées de São Paulo et de Rio en 1947 et 1948. En collaboration avec la 

Pinacothèque de l’Etat de São Paulo et le Musée d’Art Moderne de Rio de 

                                              
259 Aracy Amaral, Artes plásticas na semana de 22, São Paulo, Editora Perspectiva, 1976. 
260 Ce travail a été l’aboutissement d’une étude approfondie des archives, d’entretiens, et d’une 
collecte bibliographique minutieuse. 
261 Aracy Amaral, Artes Plásticas..., op. cit., p. 18. 
262 Tarsila do Amaral est un peintre de São Paulo qui a intégré le mouvement moderniste de 1922. 
Elle a suivi une formation l’Académie Julien, les cours d’Emile Renard, d’André Lhote, Albert 
Gleizes et aussi ceux de Fernand Léger, dans son atelier. Son travail a été reconnu au Brésil et dans le 
milieu international, mais sa plus grande contribution a été d’avoir participé du mouvement 
moderniste brésilien et de la fondation de la société Pró-Arte Moderna dans les années 30. 
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Janeiro, elle dirigera la rédaction d’un ouvrage qui est devenu une référence 

concernant le constructivisme brésilien: Projeto construtivo brasileiro na arte 

(1950-1962)264,  (Projet  constructiviste brésilien  dans l’art). Elle y a rassemblé, 

avec l’aide d’Ana Maria Belluzzo et d’une équipe de recherche, des 

documents, manifestes et textes importants de l’époque se référant à ce 

mouvement. Elle a été également reconnue dans sa qualité de chercheuse pour 

son analyse de l’art contemporain du Brésil et de l’Amérique Latine. L’art 

latino-américain est resté d’ailleurs l’un de ses thèmes préférés, et elle a 

participé à divers congrès et autres débats sur ce sujet. De 1975 à 1979 elle a 

dirigé la Pinacothèque de São Paulo, et s’est chargée de sa restructuration et de 

son insertion dans le circuit culturel de cette ville.  

Au cours des années 80, sa production s’est encore intensifiée: outre ses 

activités universitaires d’enseignante et de chercheuse, Aracy Amaral a 

assumé avec une compétence notoire la direction du Musée d’Art 

Contemporain de l’Université de São Paulo (MAC-USP). Connue pour être 

d’un tempérament bouillant et vif, sans cesse préoccupée par les enjeux 

sociaux de l’art et de la culture brésiliens dans leurs rapports avec l’Amérique 

Latine, elle a stimulé avec enthousiasme, en tant que directrice du MAC-USP, 

la vie artistique de ce centre urbain, le plus important du pays. Elle a souligné 

que: 

«Il est clair que la contribution devant les institutions compte aussi. C’est 

là une action culturelle. Et il s’agit d’une expérience positive de structurer les 

musées, d’ouvrir des postes aux professionnels dans un domaine d’approche 

difficile, de planifier, de faire bouger les choses, de publier tout en dialoguant 

                                                                                                                                
263 Aracy Amaral, Tarsila, sua obra e seu tempo, São Paulo, Editora Perspectiva, 1975. 
264 Aracy Amaral (coord.), Projeto construtivo brasileiro na arte (1950-1962), Rio de Janeiro, São 
Paulo, Mec-Funarte, Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, Secretaria da Cultura, Ciência e 
Tecnologia do Estado de São Paulo, Pincoteca do Estado de São Paulo, 1977. 
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avec un public diversifié. C’est un travail plus large que celui qui consisterait 

à m’adresser à un public qui me lirait à peine dans les journaux, car il s’agit 

d’une une expérience qui se prolonge vers le futur grâce à l’activité que 

développent ces entités.»265 

 

Ces mots d’Amaral trahissent sa passion pour ce métier à travers lequel 

elle poursuivra son dialogue avec le public.  

Son activité s’est déployée plus particulièrement dans trois domaines 

essentiels: à la direction d’institutions artistiques publiques, où elle manifesta 

une politique culturelle caractérisée par «l’ouverture au débat sur les nouveaux 

langages de l’art» ayant cours au Brésil et sa volonté de faire du Brésil «le 

récepteur des tendances contemporaines à travers sa riche collection»266; dans 

son rôle d’enseignante et de directrice de recherches à l’université; et enfin, 

dans la critique d’art concernant notamment l’œuvre de plusieurs artistes 

brésiliens contemporains. Une question centrale sous-tendra toutes ses 

activités: le rapprochement des connaissances académiques et de l’ensemble 

du circuit de l’art, où elle a toujours été présente d’une manière ou d’une autre 

(dans les musées, les suppléments culturels, les catalogues de galerie et les 

institutions). De plus, elle s’est constamment souciée du contexte politique et 

social du pays: ses textes se proposent de mettre en lumière les liens existant 

entre art et politique et les problèmes les plus évidents du quotidien brésilien, 

insistant fréquemment sur l’absence d’engagement de l’art de l’époque par 

négation de la réalité, une attitude à ses yeux révoltante: 

                                              
265 Aracy Amaral, «Um melancólico encontro...», op. cit. 
266 Aracy Amaral, «25 anos depois: para onde vai o MAC?», Galeria. Revista de Arte, n. 9, 1988, pp. 
72-75, («25 ans plus tard: où va-t-il le MAC?»). 
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«On peut parler de “crise de la représentation”. D’autres, au dehors du 

Brésil, s’étonnent lorsqu’ils voient notre art, à cause du décalage qu’il y a 

entre les aspects dramatiques des problèmes qui assaillent le pays et la non-

visibilité de cette réalité dans les œuvres de nos artistes... En fait, dans le 

refus de questionner la problématique locale il y a aussi une forme 

d’explicitation de “l’horreur” du quotidien.»267 

 

Dans les années 80, deux ouvrages d’Amaral soulèveront des points 

importants concernant la trajectoire de l’art brésilien: Arte e meio artístico: 

entre a feijoada268 e o x-burguer (1961 - 1981) en 1983269, (Art et milieu 

artistique: entre la “feijoada” et le cheese-burguer (1961 - 1981) et Arte para quê? A 

preocupação social na arte brasileira en 1987270, (L’art pour quoi faire? La 

préoccupation sociale dans l’art brésilien).  

Le premier est un recueil d’articles qu’elle a publiés dans les 

suppléments culturels et littéraires, notamment dans les quotidiens O Estado 

de São Paulo, Minas Gerais, Suplemento Literário et Folha de São Paulo, 

ainsi que des textes provenant de catalogues et de revues spécialisées, le tout 

s’étalant sur la période 1961 - 1981. Le propos  d’Aracy Amaral était de 

présenter dans cet ouvrage quelques éléments à ses yeux significatifs pour 

retracer l’histoire de l’art brésilien. Ana Maria Belluzzo, qui en a signé 

l’introduction, note à ce propos: 

                                              
267 Aracy Amaral, «A efervescência dos anos 80», Catálogo BR 80, Pintura Brasil Década 80, 
Instituto Cutural Itaú, São Paulo, 1992, pp. 28-29. («L’effervescence Des années 80», Catalogue BR 
80, Peinture Brésil Décennie 80).  
268 La «Feijoada» est un plat typiquement brésilien, fait de haricots noirs et de viande de porc, le “x-
burguer” étant l’abréviation locale de “cheeseburguer”. 
269 Aracy Amaral, Arte e meio artístico: entre a feijoada e o x-burguer, São Paulo, Editora Nobel, 
1983. 
270 Aracy Amaral, Arte para quê? A preocupação social na arte brasileira. Subsídios para uma 
história social da arte no Brasil, São Paulo, Nobel, 1987. 



 

 120

«S’il était possible de séparer le travail de l’historien de l’art de son 

exercice critique, on pourrait dire que ce recueil de textes d’Aracy Amaral 

nous place d’une part devant l’Aracy chercheuse, celle qui collecte les 

éléments nécessaires à une lente construction de l’histoire de l’art brésilien, 

d’autre part face à l’Aracy critique du temps présent, vécu, controversé dans 

les colonnes de la presse quotidienne et certains périodiques, qui présente les 

artistes à travers des catalogues et des livres[...] Les vingt années dont la 

critique a été le témoin, ont marqué la pensée et le regard de l’historienne.»271 

 

En soulignant la difficulté qu’il y aurait à distinguer ces deux aspects de 

son travail, Belluzzo a cherché à y formuler explicitement l’ambiguïté du 

profil de cette historienne et critique, précisant que dans sa production 

d’historienne Amaral opère un va-et-vien entre les faits plus quotidiens et les 

plus marquants, «des clefs qui dévoilent la “vie-œuvre” d’un artiste»272. Cette 

dernière met elle-même le doigt sur cette ambiguïté lorsqu’elle affirme qu’il 

n’y a pas de moyen de distinguer la critique d’art de l’histoire de l’art, 

recourant ensuite à l’autorité de Venturi pour justifier son assertion. De fait, 

Lionello Venturi considérait déjà en son temps qu’«un critique qui juge une 

œuvre sans en retracer l’histoire, juge sans comprendre. La scission entre 

l’histoire et la critique d’art est donc la plus grave des erreurs.»273 Amaral 

évoquera aussi son expérience personnelle pour renforcer cette idée: «Moi-

même, par exemple, j’ai commencé à écrire sur l’art en faisant de la critique 

                                              
271 Ana Maria de Moraes Belluzzo (septembre 1981), dans la présentation de l’ouvrage d’Aracy 
Amaral, Arte e meio artístico..., op. cit., p. 3 
272 Ibid. 
273 Lionello Venturi, Histoire de la critique d’art, trad. de Juliette Bertrand, Bruxelles, Editions de la 
Connaissance, S. A., 1938, p. 18.  
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d’art; après, j’ai appris la voie de la recherche et de l’histoire de l’art, qui était 

l’aboutissement naturel de tout cela.»274 

Lorsqu’on parcourt ce recueil de textes de 1983, on s’aperçoit que 

l’auteur a cherché à appréhender historiquement la culture brésilienne de 

l’époque et ses transformations à travers un passage en revue des faits qui ont 

découlé des processus culturels en vigueur. C’est dans ce souci d’esquisser le 

cadre des conditions sociales où prend place l’activité artistique que 

transparaît sa formation d’historienne de l’art.  

 Le texte qu’elle a consacré à l’artiste Marco do Valle275 illustre bien cet 

aspect. Après avoir décrit le matériau de travail, elle restitue sa production 

dans une certaine atmosphère urbaine contemporaine:  

«Ainsi, loin de nous présenter un travail formaliste, Marco do Valle 

apparaît comme une force vivante et dramatique de l’expression de la vie 

urbaine, des trottoirs, de l’asphalte, du béton. [...] Sa production nous 

emmène directement vers l’usine, elle nous parle de l’atmosphère asphyxiante 

des grands bâtiments bruyants, où l’on travaille 24 heures par jour.»276 

 

On retrouve ici, suggérée, l’une des idées souvent présente dans les 

textes d’Amaral, de façon implicite ou explicite: la conception de l’artiste et 

de l’œuvre comme des produits de la société. Dans cet exemple, ce sont les 

thématiques sociales, liées à l’univers ouvrier qui ont intéressé Amaral et 

marqué son travail de manière évidente. 

                                              
274 Aracy Amaral, entretien du 14 / 8 / 1997. 
275 Marco do Valle, originaire de la région de São Paulo, utilise des éléments industriels dans son 
travail et ses dessins sont des projets visant à être développés dans les travaux ultérieurs.  
276 Aracy Amaral, «Objetos sobre o plano: Marco do Valle» (1980), in: Aracy Amaral, Arte e meio 
artístico..., op. cit., p. 334. («Objets sur le plan: Marco do Valle»). 
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Outre le rôle des institutions culturelles, elle s’attache ainsi aux 

contours sociaux de la production artistique, envisageant par ailleurs la 

critique d’art comme devant résulter d’une interaction avec le milieu social à 

un moment déterminé: 

«Je cherche toujours à garder à l’esprit la réalité socio-politique-

économique de nos pays277 quand j’aborde, dans la critique publiée dans la 

presse quotidienne et les périodiques, la production plastique-visuelle de nos 

milieux artistiques. [...] Quand j’affirme que la critique doit s’appuier 

définitivement sur l’art (sur tout son processus de création, de diffusion et de 

réception), vu de son côté comme un enregistrement [...] d’un moment 

historique et social déterminé, également on doit considérer que cet 

enregistrement est présenté sous l’optique de la vision du monde qu’a 

l’expert, dont le travail est bien le reflet de cette interaction qui existe à 

travers son intégration au milieu dans lequel l’artiste opère.»278 

 

 Amaral estime donc que le travail de l’artiste aussi bien que de l’expert 

(critique), est le reflet d’une interaction avec le milieu social où l’un et l’autre 

opèrent. Par sa façon d’aborder le sujet, elle apparaît comme ayant apporté une 

contribution importante aux discours traitant de l’art. Dans les années 80, 

l’analyse des œuvres prenait le plus souvent des biais formalistes et omettait 

généralement de mettre en évidence les références au contexte social. En ce 

sens, le travail d’Aracy Amaral a éveillé un grand intérêt et ses études de 

l’histoire sociale de l’art ont ouvert de nouvelles perspectives à la recherche 

                                              
277 Amaral se réfère ici aux pays de l’Amérique Latine, ce texte s’inscrivant dans une communication 
qu’elle a prononcée lors du Congrès National des Critiques d’Art, qui s’est tenu au Musée Guido 
Viaro, de Curitiba, en septembre 1980, qu’elle a publiée dans l’ouvrage en question. 
278 Aracy Amaral, «Reflexões sobre a responsabilidade social da crítica de arte na América Latina», 
in: Aracy Amaral, Arte e meio artístico..., op. cit., p. 347. («Réflexions sur la responsabilité sociale de 
la critique d’art en Amérique Latine»). 
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concernant l’art brésilien, elles ont permis de soulever quelques aspects 

jusqu’alors délaissés. 

 Toutefois, sa manière d’aborder l’art mérite d’être examinée plus en 

détail. D’un côté, elle conçoit l’art comme une activité qui «enregistre» un 

moment historique déterminé d’une société. Cette position, qui laisse 

clairement transparaître la formation d’Amaral établit une relation entre l’art et 

l’histoire qui suscite des objections. Si l’on accepte l’idée de Pierre Bourdieu, 

selon laquelle «la construction du champ est le préalable logique à la 

construction de la trajectoire sociale comme série de positions occupées 

successivement dans ce champ»279, l’art, de fait, ne saurait être considéré 

simplement comme un moyen d’enregistrement de la société, mais avant tout 

en tant qu’élément constitutif du tissu social à un moment historique donné. 

 D’autre part, la vision qui fait du travail de critique un reflet de 

l’interaction de l’art avec le circuit, dans lequel il évolue ,  apparaît elle aussi 

discutable, la critique étant une activité de médiation au sein du monde de 

l’art. En d’autres termes, son caractère de médiation, que reconnaît du reste 

Amaral280, tient au fait qu’elle s’insère activement dans ce monde, et elle ne 

saurait donc constituer seulement un reflet du processus de circulation des 

œuvres. La critique est constitutive d’une partie essentielle des interactions en 

question, et l’analyse de ces médiations aurait sans doute conduit Aracy 

Amaral sur la voie d’une connaissance historique plus approfondie des 

schèmes culturels.  

 Dans le même article sur Marco do Valle, la façon dont elle situe la 

tâche de la critique peut là encore déconcerter: 

                                              
279 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Editions du 
Seuil, 1992, Collection Libre Examen, p. 298. Bourdieu fait ici référence au champ littéraire, mais la 
notion peut être étendue à tout le champ artistique.  
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«Aujourd’hui les temps ont changé, mais la tâche de la critique est encore 

la même: c’est de dévoiler, stimuler, diffuser ou à l’inverse, déprécier, 

dissimuler, voire détruire la production artistique qui circule parmi nous à 

travers des interventions dans la presse quotidienne, les revues spécialisées ou 

les catalogues.»281 

 

Si cette assertion s’avère pertinente, quand elle reconnaît comme 

essentiel que la critique prenne parti, adopte des attitudes d’ordre axiologique, 

on voit aussi que le critique y est conçu comme un juge détenteur d’une 

autorité qu’il ne lui incombe pas de justifier, qui n’aurait pas à expliciter les 

critères qui fondent ses jugements. De plus, Amaral ne semble pas tenir 

compte de ce que, si les temps ont changé et l’art avec eux, la critique aussi a 

subi des changements. Il est vrai sa tâche principale est restée la même, mais 

son insertion dans les difficultés du monde contemporain exige de sa part une 

recherche d’autres repères et de nouvelles approches, et aussi qu’elle valide 

ses jugements, qui ne peuvent plus s’appuyer sur la tradition ou sur une 

quelconque autorité. Aracy Amaral n’ignore pourtant pas cette nécessité, 

qu’elle prend en compte dans d’autres circonstances, comme lorsqu’elle 

déclare: 

«La critique d’art, aujourd’hui, connaît la même perplexité que les artistes 

– et la critique d’art doit exprimer cette perplexité.»282  

 

Au-delà de la justesse ou du caractère équivoque de ses affirmations 

relatives à la tâche de la critique d’art, il convient de considérer dans quelle 

                                                                                                                                
280 Aracy Amaral, entretien du 14 / 8 / 1997. 
281 Aracy Amaral, «Reflexões sobre a responsabilidade social...», op. cit., p. 347. 
282 Aracy Amaral, entretien du 14 / 8 / 1997. 
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mesure ses propres critiques parviennent à assumer cette tâche qu’elle qualifie 

de durable. La première observation que l’on peut faire est que ses textes 

consistent généralement, comme ceux de la plupart des critiques, en des 

panégyriques d’artistes qu’elle appréciait préalablement. Néanmoins, cela ne 

l’empêche pas, le cas échouant, de manifester sa désapprobation avec 

véhémence, comme dans cet extrait particulièrement virulent d’une de ses 

critiques: 

«[...] il ne me semble pas possible d’envisager une exposition de Wesley 

Duke Lee en tant qu’événement important, comme les colonnes sociales ont 

voulu qualifier celle de la galerie Luisa Strina. Exposition d’un bon peintre, 

peut-être. Une exposition qui montre beaucoup de l’habileté, de la virtuosité 

de Wesley dans la manipulation des artifices qui le font tant apprécier dans la 

haute société, que ses travaux fascinent, mais non dans les milieux artistiques 

lucides, qui se laissent séduire déjà beaucoup plus difficilement. [...] 

Evidemment, ce peintre a son public. S’il ne l’avait pas, il ne demanderait pas 

pour ses travaux — et personne le lui donnerait non plus — le prix qu’il 

demande [...]»283 

 

La critique, note Amaral, relève en fin de compte d’«un acte impulsif 

partant d’une œuvre que je regarde, et sans qu’il y ait de supports théoriques à 

cet acte»284. Elle dira ainsi qu’il lui arrive parfois, après avoir apprécié une 

œuvre, en rentrant chez elle, de transcrire spontanément ses impressions, en 

essayant simplement de définir ce qu’elle a vu: «J’écris pour moi-même et, 

parfois, je remets une copie à l’artiste»285. Bien qu’elle considère aussi la 

                                              
283 Aracy Amaral, «Evidências e equívocos de um meio», Arte e meio artístico..., op. cit., pp. 249-253 
(«Evidences et équivoques d’un milieu»). 
284 Aracy Amaral, entretien du 14 / 8 / 1997. 
285 Aracy Amaral, entretien du 14 / 8 / 1997. 
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critique comme un exercice intellectuel devant s’établir un lien entre l’œuvre 

et l’histoire de l’art, ces mots témoignent des sentiments qui président à la 

plupart de ses critiques. 

 A propos de la vision qu’a Amaral de la critique d’art, un autre aspect à 

considérer concerne l’approche contextuelle qui la caractérise. Dans un texte 

qu’elle a consacré au peintre Antônio Henrique Amaral286 (illustration 4), elle 

présente ainsi sa peinture en la rapportant à la tradition de Léger, de Matta et 

en évoquant le lien de l’artiste au marché de l’art attirant notamment 

l’attention sur le fait qu’il n’entretient aucun contact avec les galeries et 

précisant en outre le profil des acheteurs de ses œuvres: 

«[...] le rôle du marché de l’art dans son travail est assez rare chez les 

[artistes] brésiliens; il y a déjà quelques années qu’une partie importante de sa 

production est vendue à l’extérieur, aussi bien aux Etats Unis qu’en 

l’Amérique Latine. Mais concernant la consommation domestique de l’œuvre 

de cet artiste, comme du reste pour celle de João Câmara Filho, on note une 

indépendance vis-à-vis des intermédiaires [...]. Il a son propre groupe 

d’acheteurs constitué de professionnels libéraux, d’entrepreneurs, 

d’architectes, d’avocats de la classe moyenne de São Paulo».287 

 

 On voit ici qu’Amaral accorde un intérêt essentiel aux sphères où 

circulent les œuvres du peintre, mettant ainsi en évidence son adhésion aux 

idées nouvelles, publiées à l’époque au Brésil, du théoricien mexicain Néstor 

García Canclini sur le circuit artistique. Celui-ci soulignait en effet 

l’importance d’analyser l’art «comme un processus social et de 

                                              
286 Aracy Amaral, «Antônio Henrique Amaral: a conquista de um espaço», in: Aracy Amaral, Arte e 
meio artístico..., op. cit., p. 345 et 356. («Antônio Henrique Amaral: la conquête d’un espace»). Il 
s’agit d’un document resté inédit avant d’avoir été publié dans ce recueil. 
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communication, ce qui équivaut à inclure dans le phénomène artistique 

l’auteur, l’œuvre, les diffuseurs et le public.»288 

 Le passage précédent sur Antônio Amaral laisse clairement apparaître 

les attaches sociales de l’art telles qu’Aracy a coutume de considérer dans ses 

analyses. Elle apporte ici des informations importantes sur le contexte dans 

lequel l’œuvre en question existe: le type socio-professionnel d’acheteurs, le 

refus du peintre de passer par l’intermédiaire des galeries d’art. D’autre part, 

elle s’attache à accorder également une place essentielle à la thématique et aux 

aspects formels et expressifs des œuvres, illustrant son propos de quelques 

données relatives à l’histoire de l’art. Dans une première partie du même texte, 

Aracy écrivait ainsi: 

«Les aspects symboliques envahissaient simultanément ses tableaux et on 

percevait une nette connotation politique dans ces fruits embrochés, attachés, 

pendus ou individualisés crûment à l’air libre, quand ils ne sont pas découpés 

ou placés sous un éclairage dramatique, destiné à les mettre en valeur, dans 

une composition visant l’impact visuel.»289  

 

Dans ce texte, les informations se succèdent au gré des différents 

aspects envisagés, tantôt contextuels, tantôt esthétiques. Pourtant, ces deux 

types d’aspects ne présentent pas de lien apparent: les considérations 

contextuelles ne sauraient ici enrichir la compréhension des choix esthétiques 

de l’artiste qui n’ont pas de rapport avec les contingences du circuit où 

                                                                                                                                
287 Aracy Amaral, «Antônio Henrique Amaral: a conquista de um espaço», Arte e meio artístico..., 
op. cit., p. 345 et 356. («Antônio Henrique Amaral: la conquête d’un espace»). 
288 Néstor García Canclini, A socialização da arte. Teoria e prática na América Latina, São Paulo, 
Cultrix, 1980, p. 3. (La socialisation de l’art. Théorie et pratique en Amérique Latine). 
289 Aracy Amaral, «Antônio Henrique...», op. cit., p. 342. 
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s’insère le peintre. Les champs esthétique et artistique ne font que se 

juxtaposer. D’autres ruptures sont encore observables. 

 Les aspects esthétiques de l’œuvre sont ici estimés dans une optique 

personnelle et chargée de sentiments. Son caractère symbolique est rapporté à 

une connotation politique qu’Amaral ne cherche pas à déterminer. La 

thématique (les fruits, en l’occurrence) n’est liée avec un contexte historique 

spécifique, de même que l’œuvre n’est pas considérée dans la signification 

qu’elle pourrait revêtir dans le contexte artistique. Plus loin, l’auteur revient en 

quelque sorte sur ses pas, signalant l’interdépendance d’un certain type de 

public et de l’artiste (contexte), mais sans restituer l’œuvre elle-même et ses 

caractéristiques dans cette conjoncture, comme on peut s’en rendre compte 

dans ce passage du même document: 

«Cette différenciation du public est significative de la diversité des univers 

dans lesquels “l’artiste de marché” évolue dans le Brésil contemporain. C’est-

à-dire que le premier assure la reconnaissance du second par sa manière de 

véhiculer et d’acquérir son œuvre à travers des mécanismes directement ou 

indirectement liés au pouvoir constitué, et le second par son attachement à la 

bourgeoisie locale. Et les deux sont sollicités et acquis de manière 

indépendante de la thématique de ce premier, malgré son intentionnalité 

critique, qu’elle soit présente ou non dans ses toiles.»290 

 

 Le profil d’historienne de l’art aussi bien que de critique d’art d’Aracy 

Amaral révèle dans ce sens quelques incohérences qui laissent en suspens la 

question de savoir quelle part peut être la voie la plus fructueuse pour la 

critique contemporaine. Elle délaisse le propos historique quand elle s’attache 

aux œuvres en tant que telles et, à l’inverse, oublie l’œuvre quand elle évoque 
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le contexte de sa production et de sa circulation, ou encore de la période 

l’historique où elle s’insère. 

 De l’avis de cette critique-historienne, le filtrage du temps291 est une 

condition essentielle pour que la production soit historiquement valide et 

artistiquement reconnue. Cela revient à dire, mais Amaral omet de le 

souligner, que les événements, les projets, la plupart des faits relevant des 

avant-gardes, qui s’inscrivent donc dans le provisoire, échappent à cette 

importance et à cette validation. Mais il n’est pas sûr que le temps soit une 

aide infaillible dans nos jugements; comme le note Gérard Genette292, «le goût 

change en tous sens, avec des moments de rejet, d’oubli ou de redécouverte 

qu’on aurait eu quelque peine à prévoir une ou deux décennies plus tôt». 

Pourtant, si sa réfutation de la capacité du temps à valider l’œuvre d’art est 

convaincante, il est en revanche difficile de concorder avec Genette lorsqu’il 

dit qu’«il n’y a pas – il ne peut y avoir – d’arbitre en la matière»293. En effet, le 

débat pourra être une source d’«arbitrage», comme on le verra plus loin.  

Dans Arte para quê? A preocupação social na arte brasileira, 1930-

1970, c’est le profil de l’historienne de l’art qui ressort, dans la mesure où 

Amaral y rassemble des données qui résultent de ses investigations sur les 

enjeux sociaux de l’art brésilien pour la période considérée. Ce livre témoigne 

d’un travail d’une chercheuse solide, fondée sur la quête de documents 

d’archive inédits et à travers une recherche en bibliothèque et des entretiens 

d’une importance capitale pour la reconstitution, alors encore précaire, de 

l’histoire de l’art du pays. L’auteur y aborde des sujets fondamentaux, 

notamment celui des contributions sociales et politiques des artistes et de 

                                                                                                                                
290 Ibid.. 
291 Aracy Amaral, «Reflexões sobrea responsabilidade social...», op. cit. 
292 Gérard Genette, L’œuvre de l’art, La relation esthétique, Paris, les Editions du Seuil, 1997, p. 130. 
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certains critiques dans la formation de mouvements comme les Clubes de 

Gravura294 et  les Grupo de  Bagé295 et la  création de revues,  telle  

Movimento (en 1935) et Horizonte (en 1951). 

Le thème central de ce livre tourne autour de l’analyse des rapports 

entre art et politique au Brésil, sous toutes leurs formes, manifestations et à 

travers tous les mouvements et actions culturelles qui les ont marqués. La 

question de base en est l’interférence de l’artiste dans le changement des 

structures sociales, un changement qui, selon Amaral, n’a toujours pas eu lieu. 

Elle note ainsi en introduction que «tant que l’art ne pourra pas assumer sa 

fonction sociale, il demeurera au service des couches dominantes, c’est-à-dire 

de ceux qui détiennent le pouvoir économique et, par conséquent, 

politique»296. 

Si on admet la fonction sociale de l’art, même quand il sert le pouvoir 

politique et économique, il importe en effet de rappeler qu’il a toujours été 

l’expression des couches dominantes, puisque, une fois son autonomie 

conquise, ses règles ont été prescrites par le pouvoir institutionnel, détenteur 

par ailleurs du pouvoir économique.  

Malgré le sentiment répandu à l’époque qu’était venu le temps de la fin 

des utopies297, le travail d’Amaral, de fonds utopique, relève d’une production 

remarquable à maints égards: d’abord par ce qu’il a mis en évidence la relation 

                                                                                                                                
293Ibid., p. 131. 
294 Ces «clubs de gravure» ont été créés dans les années 40 et 50 par des artistes (peintres et graveurs) 
engagés, soucieux de forger une représentation réaliste de l’homme comme être social et de son 
milieu, à travers des œuvres imprégnées de thématiques sociales. 
295 Le “Groupe de Bagé” a été créé dans les années 40 dans le même esprit que les «clubs de gravure» 
dans la ville de Bagé, située dans l’Etat du Rio Grande do Sul.  
296 Aracy Amaral, Arte para quê?..., op. cit., p. 3. 
297 Les années 80, ont vu en effet se diffuser un sentiment de frustration dû au fait que la politique 
mondiale traduisait une perte des repères sociaux et politiques à travers la chute des idéaux de 
construction d’une société plus égalitaire. 
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entre art et politique en tant qu’essentielle pour envisager l’art et la culture; 

ensuite, de par sa quête obstinée de documents, une quête jusqu’au moment 

inconnue, capables de dresser une historiographie de l’art brésilien; enfin, par 

la mise en lumière de l’interrelation des divers domaines du monde de l’art à 

travers une vision d’ensemble aiguë du sujet. Ce dernier aspect constitue un 

important repère pour la quête méthodologique dans les études se consacrant à 

l’art; de plus, l’ouvrage se présente comme une source considérable de 

références historiques. Les problématiques qui y sont traitées se montrent en 

outre riches en commentaires descriptifs, en exemples et surtout en citations, 

les entretiens et les témoignages assumant par ailleurs un rôle capital. 

Nonobstant ces qualités indéniables, certains des présupposés qui 

conduisent le travail d’historienne d’Aracy Amaral apparaissent contestables, 

tel sa conception de cette activité comme moyen de repérage des faits 

concernant le sujet étudié. Cette limitation traverse en fait toute son œuvre 

aussi bien de critique que d’historienne de l’art: rarement elle argumente, 

analyse, prend position ou s’interroge sur les données qu’elle présente sur le 

sujet en question.  

On pourra évaluer plus précisément la relation qui établit Amaral entre 

l’art et l’histoire à partir d’une comparaison avec l’approche de Baxandall, 

auquel elle paraît s’être identifiée en regard de sa manière descriptive de traiter 

ses sujets et de sa proposition de mettre au jour les conditions originaires de la 

production de l’objet artistique. Mais la similitude entre les deux auteurs ne va 

guère plus loin.  

Dans son approche épistémologique des conditions de l’appréhension et 

de la compréhension des œuvres d’art, l’historien Michael Baxandall établi 

une structure d’analyse permettant d’envisager les intentions comme condition 



 

 132

projective des choses.298 Sa pensée est ici très claire: il ne se propose pas de 

reconstituer l’état d’esprit dans lequel un individu produit un objet, mais «de 

comprendre les conditions d’apparition d’un objet»299. Il développera 

également cette idée dans son ouvrage L’Œil du Quattrocento300 (1972) dans 

l’examen en de divers aspects qui président à l’apparition des œuvres, comme 

la structure du marché de l’art au XVème siècle pour montrer en quoi le style 

des peintures était alors matériau pertinent à l’histoire sociale. Dans «Formes 

de l’intention» (1985), il mettra par ailleurs en place une méthodologie visant 

à comprendre l’œuvre en considérant les aspects contextuels. 

Ce n’est pas ici le lieu de discuter cette méthodologie, mais une 

différence radicale mérite d’être signalée entre les procédures descriptives de 

Baxandall et celles d’Amaral. Tandis que Baxandall tente d’appréhender les 

éléments qui font partie, intégrante des conditions d’apparition des œuvres, 

sans perdre de vue la complexité du tissu qu’ils composent, Amaral se borne à 

décrire les conditions sociales qui font partie de l’existence des œuvres. 

Toutefois, le mérite du travail de la critique brésilienne ne saurait pour autant 

être déprécié, car elle s’attache à souligner des éléments de l’histoire sociale, 

des aspects indispensables pour situer les œuvres d’art. Le caractère lacunaire 

de sa critique renvoie en fait à la reconstitution des contextes de formation des 

œuvres, à la justification des arguments avancés et aux questionnements à 

propos de ces contextes, trois points qui en sont absents.  

                                              
298 Michael Baxandall, Formes de l’intention. Sur l’explication historique des tableaux, trad. de 
Catherine Fraixe, Nîmes, Editions Jacqueline Chambon, 1991, p. 80.  
299 Ibid. C’est nous qui soulignons. 
300 Michael Baxandall, L’Œil du Quattrocento, l’usage de la peinture dans l’Italie de la Renaissance, 
trad. de Yvette Delsaut, Paris, Editions Gallimard, 1985. 
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Elle écrira ainsi à propos de l’art «engagé» de Waldemar Cordeiro301: 

«Son extrême dogmatisme, comme nous l’avons déjà mentionné, était 

similaire à la rigueur des staliniens qu’il combattait tant, et sa grande 

contradiction était sans doute de vouloir concilier des idées qu’il revendiquait 

comme étant de gauche et une tendance qui s’identifiait à une aspiration au 

développement, à l’industrialisation, liée à l’entrée massive les 

investissements étrangers dans notre pays à partir des années 50.»302 

 

 Si l’auteur présente ici des constats qui traduisent sa connaissance des 

données historiques, (la politique rigoureuse des staliniens, les principes du 

développement économique et de l’industrialisation), et si quelques faits sont 

mis en rapport les uns avec les autres, elle ne situe pas les œuvres par rapport à 

ces données, comme on a déjà pu le constater dans son texte concernant le 

peintre Antonio Henrique Amaral. Et l’on peut également remettre en question 

la conception de l’histoire que sous-tend son approche. Giulio Argan, écrit à 

cet égard: 

«Confondant l’histoire, qui est jugement et choix, et passé, qui est une 

conglomération confuse d’événements, le postmodernisme esquisse et cite les 

événements passés du catalogue; mais dans la mesure où il ne porte pas de 

jugements de valeur, l’information est sans valeur.»303 

 

 Argan note à juste titre que l’histoire de l’art est elle aussi un domaine 

concerné par des valeurs, celui qui la pratique attribuant des qualités ou des 

                                              
301 Waldemar Cordeiro est né à Rome et a vécu à São Paulo, où il a été le leader du groupe «Ruptura» 
(«Rupture»), à travers lequel il a lutté avec d’autres artistes pour la diffusion de l’art concrétiste dans 
le Brésil des années 50. 
302 Aracy Amaral, Arte para quê?..., op. cit., p. 253. 
303 Giulio Carlo Argan, «History and anti-history», op. cit., pp. 54-55. C’est nous qui soulignons. 
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degrés d’importance aux événements. Un domaine, donc, qui ne saurait se 

résumer à des informations tirées du passé. Carl Einstein a envisagé pour sa 

part l’histoire de l’art comme étant celle d’une lutte — comme l’écrit Didi-

Huberman, d’un conflit, d’une tension inapaisable.304 Et, ajoute-t-il, cela se 

traduisait chez Einstein, par sa façon  

«de ne pas se satisfaire d’aucune politesse académique, de faire avancer le 

savoir contre toutes les autolégitimations à quoi prête généralement 

l’acquisition d’une compétence «scientifique». Façon de n’être jamais le 

gardien de la discipline qu’il pratiquait avec tant d’exigence. Façon d’ouvrir, 

c’est-à-dire de blesser et de révéler tout à la fois un corps d’évidences»305. 

 

 Et c’est en effet par cette voie que peuvent être dévoilées les 

intersections subtiles existant entre les sphères de l’histoire de l’art et de la 

critique d’art: faire apparaître, mettre en question, récuser la neutralité sont des 

tâches inhérentes à l’une et l’autre. Pourtant, cette démarche est absente du 

travail d’Aracy Amaral. Son esprit combatif et de contestation se manifestera 

plutôt avant tout dans son évocation de la situation politique et sociale 

brésilienne et dans son action décisive auprès des institutions liées au circuit 

de l’art. Mais ce sont des discours qu’elle tient sur l’art qui révèlent ses 

limitations les plus aiguës, et si elle n’a pas trouvé le point d’équilibre, c’est 

qu’il convient de s’interroger sur les principes qui orientent ces discours dans 

l’un et l’autre domaines. 

 

 

                                              
304 Cf. Georges Didi-Huberman, «L’anachronisme fabrique l’histoire: sur l’inactualité de Carl 
Einstein», Études Germaniques, Revue de la Société des Études Germaniques, Didier Erudition, 
janvier-mars 1998, pp. 29-54. 



 

 135

 Annateresa Fabris, pour sa part, émerge sur la scène artistique vers la 

fin des années 70, à travers l’Ecole de Communication et des Arts de 

l’Université de São Paulo (ECA/USP), où elle est alors enseignante et 

chercheuse. Elle a suivi auparavant une formation d’historienne au Brésil et un 

doctorat en histoire de l’art dans ce même pays d’abord, puis en Italie. Dans ce 

domaine, elle s’attachera sans cesse à l’idée que l’important «n’est pas d’élire 

des paradigmes, mais d’essayer de saisir toute la complexité d’un processus 

historique.»306 Dans ce sens, elle s’efforcera, dans ses analyses, d’appréhender 

les rapports entre art et politique de façon à cerner le plus grand nombre 

possible d’éléments constitutifs d’une situation culturelle ou artistique 

spécifique. Concernant le contexte politique brésilien, elle s’est davantage 

souciée de contester le système capitaliste comme un tout que d’analyser la 

conjoncture dictatoriale, centrant sa critique sur les différents rôles que l’art 

doit assumer pour survivre, comme l’illustre cet extrait d’entretien: 

«L’art qui n’est pas propagande doit pouvoir se convertir en propagande 

pour assurer son droit d’existence dans la société capitaliste. Il doit pouvoir 

porter l’étiquette d’un «patronage» pour pouvoir circuler, être vu, entendu, 

discuté; pour pouvoir, en somme, exister. Il doit pouvoir démontrer «l’utilité 

de l’inutile», servir de cadre, de fond, d’ouverture, de support, d’enseigne ou 

de slogan.»307 

 

Dans la décennie 80 ses préoccupations se tourneront vers la modernité, 

que ce soit à travers le passage en revue du modernisme brésilien, ou la remise 

en question des fondements de la théorie de la modernité, ceci à la lumière des 

                                                                                                                                
305 Ibid. 
306 Annateresa Fabris, entretien du 16 / 8 / 1997. 
307 Annateresa Fabris, «O artista e o poder», Cadernos de Música, n. 10, septembre 1982, pp. 3-4. 
(«L’artiste et le pouvoir»). 
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débats sur la postmodernité. Sa conception de l’histoire trouve en fait sa 

source dans la notion de «nouvelle histoire», telle que l’a exposée Jacques Le 

Goff: 

«D’un certain côté, c’est tant mieux, s’il s’agit de maintenir ouvert un 

débat d’idées mais c’est aussi regrettable quand on voit que des orientations à 

mes yeux essentielles de la conception de l’histoire n’ont pas pénétré le 

territoire de l’histoire: l’histoire-problème, l’histoire ouverte sur les autres 

sciences sociales, l’histoire qui ne s’enferme pas dans le récit.»308 

 

 Fabris adoptera cette même optique pour l’histoire de l’art, s’employant 

à suivre une méthode qui mène à la discussion et à la réflexion, qui pour 

reprendre les termes de Le Goff, «précise la présence du pouvoir là où 

l’histoire traditionnelle ne songeait pas à la chercher.»309 De plus, elle s’est 

attachée comme ce dernier à redéfinir dans ses études le champ du social; 

autrement dit, à renégocier «les rapports entre l’histoire et les sciences 

sociales.»310 Cette démarche traverse tous ses essais de caractère historique, 

tels ceux qu’elle a écrits sur le futurisme311. Dans celui qui a été publié en 

1987, (Futurisme une poétique de la modernité), Fabris a ainsi tenté de 

reconstituer toute le contexte social et historique qui a vu naître et mûrir les 

idées du mouvement futuriste, en s’appuyant sur des documents de l’époque, 

afin de prendre position quant à la validité de ses contributions pour la 

                                              
308 Jacques Le Goff, La nouvelle histoire, op. cit., p. 14. 
309Ibid., p. 12. 
310Ibid., p. 17. 
311 Annateresa Fabris a mené plusieurs études sur le futurisme, dont Futurismo: uma poética da 
modernidade (Futurisme: une poétique de la modernité). (Sa thèse de doctorat, soutenue en 1983 et 
publiée en 1987), une autre sur le futurisme florentin encore non publiée et O futurismo paulista (Le 
futurisme de São Paulo), de 1994. 
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modernité. Dans un autre texte, cette fois sur l’expressionnisme312, elle a 

cherché à rapporter la pensée esthétique centrale de ce mouvement aux 

diverses données historiques qui l’ont vu émerger, notant ainsi:  

«L’histoire fait son retour comme ensemble de références perdues, comme 

“mythe”, comme nostalgie d’un temps où elle existait en fait en tant que 

trame des actions humaines. L’histoire “restituée” n’est cependant pas le réel: 

il s’agit d’un “remake”, d’un montage extraordinaire, particulier à une 

culture-mosaïque, d’une combinaison sans faute, dans laquelle tous les 

éléments ont été enfin savamment dosés. 

L’art, de son côté, se replie sur lui-même, comme un manipulateur de 

propres signes, et il entre dans un processus de reproduction indéfinie, par 

lequel toute la réalité devient esthétique. Il se transforme en une finalité sans 

fin; il est partout, puisque l’artifice s’est installé au cœur de la réalité. Cela 

signifie la mort de l’art comme transcendance critique, également parce que 

la réalité, imprégnée d’esthétique, s’est confondue avec sa propre image.»313 

 

Bien que l’auteur dresse ici ses constats de manière analytique, la visée 

critique y est perceptible: l’évocation de la nostalgie et de la culture-mosaïque, 

l’appréhension de l’histoire comme montage et de l’art comme manipulateur 

de signes, la vision de la réalité en tant qu’artifice et la remarque de la 

disparition de la transcendance critique de l’art, tout cela exprime une rupture 

avec l’adhésion ingénue aux faits et la prise de position devant eux. Des 

jugements sont ici émis, mais des jugements critiques. 

 

                                              
312 Annateresa Fabris, «Expressionismo e modernidade» («Expressionnisme et modernité»), 
Comunicações e Artes, v. 13, n. 19, août 1988, pp. 37-42. 
313 Ibid. 
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Si Venturi et Argan, défendent l’idée que le critique d’art et l’historien 

de l’art doivent recourir au même processus de jugement, dans la mesure où 

«le jugement critique est un jugement historique»314, défense ils défendent 

également l’idée d’unité des champs. Annateresa Fabris reconnaît en outre, 

pour sa part, des particularités à chacun des domaines, tout en soulignant que 

le plus important est «qu’une multiplicité de lectures, d’approches, même 

venant de différents domaines ayant leur méthodologie particulière, enrichisse 

la réception des œuvres d’art»315. C’est notamment sur ce point que repose 

l’intérêt de son travail. Elle admet qu’il convient dans les deux domaines de 

procéder par jugements, mais elle évoque aussi la difficulté qu’il y a 

aujourd’hui à les formuler, au vu de l’incertitude des repères permettant de 

considérer l’art contemporain. C’est donc l’œuvre elle-même qui, à ses yeux, 

doit fournir les paramètres de l’analyse, et elle envisage le travail critique 

comme devant redéfinir des valeurs à partir de ce que la production artistique 

propose. Il faut que le critique, ajoute-t-elle, s’interroge sur ses tâches et 

explicite ses doutes par un dialogue constant avec l’histoire du monde culturel: 

«Le meilleur critique est celui qui connaît l’histoire de l’art»316, affirmera-t-

elle. En soulignant ainsi la complémentarité des deux domaines, Annateresa 

Fabris rejoint d’un côté Baxandall lorsqu’il insiste sur la nécessité de la 

reconstitution du contexte des œuvres et, de l’autre, Argan quand il dit que le 

jugement critique est aussi historique. Toutefois, il s’agit de savoir si elle met 

réellement cette vision en pratique en tant que critique. Dans un article relatif à 

la XVIIème Biennale de São Paulo dans lequel elle réfléchit sur plusieurs 

aspects de cette exposition et mène une analyse critique de l’événement, que 

                                              
314 Guilio Argan, Arte e crítica de arte, Lisboa, Editorial Estampa, Teoria da arte 3, 1993, p. 142. (Art 
et critique d’art) 
315 Cf. Annateresa Fabris, entretien du 16 / 8 / 1997. C’est nous qui soulignons. 
316 Cf. Annateresa Fabris, entretien du 16 août 1997. C’est nous qui soulignons. 
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ce soit des données historiques qui le sous-tendent ou dans l’approche des 

œuvres exposées; Fabris écrit: 

«Il est assez clair pour moi que la Biennale de 83 s’insère franchement 

dans une perspective postmoderne, dans la mesure où elle assume comme 

proposition de base cette coexistence de valeurs “originales”, qui parfois 

finissent à se fondre dialectiquement, comme dans l’œuvre de Regina Silveira 

ou de Marta Minjuin; ou, mieux encore, où elle accueille en une même 

manifestation des valeurs anthropologiques (l’art “plumaire” du Brésil, la 

peinture native d’Australie, la recherche de Witterborn et de Biegert) et les 

valeurs du progrès technique le plus avancé (le vidéotexte).»317 

 

Dans ce passage, on voit que l’auteur se réfère à diverses identités 

présentes dans le champ artistique en les rapportant à des sphères plus larges, 

de l’histoire de l’art contemporain, mais aussi à des cas plus particuliers, tels 

ceux de Regina Silveira et de Marta Minjuin. Cependant, elle va pousser son 

analyse jusqu’à la remise en question du montage de la biennale: 

«Si le principe de l’homologie, du syncrétisme manuel / conceptuel 

est l’axe directeur de la nouvelle “forma mentis” artistique, je dirai que le 

montage de la XVIIème biennale, au lieu de mettre l’emphase sur cet état de 

choses, a fini par reproduire dans la division en lignes directrices d’une idée 

de l’art héritée de “la tradition du nouveau”, séparant art et technologie, 

installations, photographies et peintures en des compartiments qui tendent à 

engendrer ce que j’appellerais un court-circuit opérationnel.»318  

 

                                              
317 Ibid. 
318 Ibid. 
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Au moyen de cette approche historique, Fabris met en question de 

nombreux aspects de l’organisation de la biennale. La critique-historienne 

manifeste ici sa position — c’est l’histoire qui doit fonder les arguments: 

«S’il n’y a plus une technique, s’il n’y a plus une expression mais, au 

contraire, s’il y a des techniques et des expressions multiples et simultanées, 

sans qu’aucune entre elles présuppose un lien avec les héritages traditionnels, 

la Biennale de 83 aurait dû assumer plus clairement la chose et montrer, à 

travers un type de montage anti-technique, les articulations complexes 

existant entre l’art et le langage du début de cette décennie.»319 

 

On voit à quel point la critique et l’histoire se présentent en tant que 

champs interactifs et complémentaires dans la production de cet auteur quand 

elle va jusqu’à contester la distribution des artistes dans les espaces 

d’exposition à grand renfort de références sur l’art, ses mythes et ses 

idéologies. A la fin de l’article, elle insistera sur l’importance de stimulation 

«des facultés perceptives qui mettent en cause l’apparente neutralité des lieux 

d’exposition, qui fassent émerger les limites formelles et culturelles de la 

praxis artistique, l’une des opérations les plus nécessaires en cette époque du 

“n’importe quoi”»320. 

Fabris prend ici une position d’importance décisive, la perception 

aiguisée qu’elle mentionne s’avérant essentielle à l’appréhension des 

problématiques de l’art contemporain et des conditions de réception des 

œuvres. Relier les aspects théoriques et pratique artistique relève en effet 

d’une attitude favorable à l’émergence d’une perception plus subtile et 

pénétrante, fondamentale pour conduire des études dans ce domaine. 

                                              
319 Ibid. 
320 Ibid. 
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N’importe lequel de ses textes, laisse percevoir le poids du support 

théorique, ce qui leur confère une assurance du raisonnement, comme dans ce 

passage où la critique-historienne se rapporte à Regina Silveira321 (illustration 

5): 

« “Hors-contexte”, “équivoque” (comme tromperie, comme jeu de mots), 

“ambiguïté”: ces termes, qui traduisent le rapport du spectateur aux œuvres de 

Regina Silveira dérivent d’une poétique qu’elle a énoncée jusqu’à présent 

sans l’expliciter. Mettre en question un système ordonné est particulier au 

maniérisme et au baroque: si c’est là une attitude substantielle, sous-jacente à 

ses “Anamorphoses”, “Simulacres” et “Inflexions”, ne faudrait-il alors les 

analyser à partir de l’hypothèse “néobaroque” qu’a formulée Calabrese? »322 

 

En rapprochant ses considérations sur l’œuvre de l’artiste, des idées de 

Calabrese, et aussi de Vladimir Jankélévitch, c’est-à-dire en confrontant ce 

que les œuvres proposent à des théories, l’intention de Fabris est d’en donner 

une meilleure perception et compréhension.  

Néanmoins, sa prise de position à l’égard de celles-ci n’est pas toujours 

explicitée, comme on a pu s’en rendre compte dans son texte sur 

l’organisation de la Biennale de São Paulo de 1983. Parfois, l’avis qu’elle 

donne sur tel travail ou tel artiste manque de clarté, sa préférence allant à 

l’adoption d’une compréhension significative des œuvres. Sa qualité de 

critique d’art apparaît moins évidente que celle d’historienne et de 

théoricienne de l’art, ceci en ce qui concerne plus particulièrement sur deux 

                                              
321 Regina Silveira, artiste originaire de Porto Alegre (Rio Grande do Sul), a mené sa carrière à São 
Paulo. Elle y a réalisé de grandes installations qui suggèrent des problématiques perceptives et 
interrogent le statut des images et leurs référents. Son œuvre jouit d’une reconnaissance nationale et 
internationale. 
322 Annateresa Fabris, «Contrapropostas», Regina Silveira, Projectio, Lisboa, Fundação Calouste 
Gulbekian, Galeria de Exposições Temporárias, janvier 1988 («Contre-propositions»). 
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aspects. Le premier se réfère au contenu de son travail. On sait que Fabris est 

une historienne qui a une approche critique de la culture et ne conçoit l’art 

qu’en tant que composante du processus culturel. L’art, pour elle, ne saurait 

être une production isolée de l’ensemble de la culture et autonome, comme ont 

voulu le faire croire les délimitations disciplinaires et institutionnelles. Harold 

Rosenberg avait déjà observé que: 

«[...] la critique ne peut pas être divisée en critique littéraire, critique d’art 

et critique sociale; elle doit avant tout commencer par établir les termes du 

conflit entre la véritable œuvre ou le véritable événement et son contexte 

illusoire».323  

 

L’historienne brésilienne prône elle aussi une critique d’art qui soit 

également une critique sociale. Toutefois, consciente du fait que la critique 

peut se limiter à une activité de célébration d’œuvres d’art et d’artistes, elle 

refusera du reste fréquemment, marque de sa cohérence avec cette position, de 

s’y livrer. Il suffit à ce propos de rappeler ces mots: 

«Devant la feuille blanche, je me dis à moi-même que je n’aurais pas dû 

accepter l’invitation de la revue pour esquisser cette “évaluation 

rétrospective”. J’ai toujours émis des réserves à propos de tous les genres de 

célébration.» 324 

 

Le fait d’attribuer autant d’importance au processus culturel et 

d’afficher autant de méfiance à l’égard de l’exaltation des œuvres et des 

                                              
323 Harold Rosenberg, A tradição do novo, trad. de Cesar Tozzi, São Paulo, Editora Perspectiva, 
1974, p. XVI. (La tradition du nouveau). 
324 Annateresa Fabris, «Dossiê: perfil de uma quase-geração», Galeria, São Paulo, n. 12, 1988 
(«Dossier: profil d’une quasi-génération»). 
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artistes n’implique pas que Fabris ait fait de la culture en soi comme son seul 

objet d’analyse. Ce sont l’art et l’œuvre d’art qui se trouvent le plus souvent 

au cœur de son travail, comme l’illustre le passage qui suit: 

«Si nous analysons le métis auquel Oswald de Andrade fait allusion, nous 

percevons clairement la différence entre la plastique de Portinari et 

l’expression des mexicains; il est évident que Portinari n’est pas seulement 

soucieux de transmettre didactiquement une idée spécifique.»325 

 

Fabris se rapporte ici à un tableau précis de Portinari («Mestiço» de 

1934), à un commentaire qu’a émis Oswald de Andrade à ce propos et à 

l‘intention que l’artiste a pu transcrire dans son œuvre. Mais pour l’aborder, la 

voie de prédilection de son discours critique est celui de l’interprétation, du 

cheminement qui consiste à rechercher son sens à partir de ses caractéristiques 

sensibles, des données permettant de cerner l’artiste et du contexte historique 

et culturel. Cependant si cette «lecture» personnelle offre des apports très 

riches et variés, on n’y trouve pas de questionnements directement adressés à 

l’objet artistique. Devant lui, son attitude est plutôt celle de l’accueil. Les 

discussions, les refus, les doutes qu’elle soulève bien souvent lorsqu’elle 

envisage les faits historiques, la culture, la relation entre art et politique, les 

mouvements et les tendances artistiques sont absents de la réflexion qu’elle 

mène sur les œuvres. Celles-ci ne constituent à ses yeux qu’un élément parmi 

d’autres de l’ensemble culturel, ses interrogations visent le tout. 

 

Le deuxième aspect problématique de son travail de critique concerne 

son insertion sociale par le biais de l’université, où il joue pleinement son rôle. 
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Pendant la décennie 80-90, Fabris a publié de nombreux textes dans des 

revues universitaires, telle Comunicações e Artes, de l’Université de São 

Paulo, et occasionnellement quelques articles dans la presse, mais a été 

presque rarement présente dans les revues du circuit de l’art, signant 

sporadiquement des catalogues d’expositions reconnues dans le monde de l’art 

brésilien326. Mais sa production la plus marquante se cantonne à la sphère 

universitaire, destinée à un public capable d’accompagner des réflexions sous-

tendues par des fondements théoriques toujours actuels . 

Au-delà de son analyse approfondie de l’art, d’une approche 

contextuelle s’attachant à mettre en rapport théorie et pratique, il convient 

donc de se demander si elle peut être réellement considérée en tant que 

critique d’art insérée dans le circuit brésilien. A propos de la formation des 

artistes, José Resende estimait que «le problème central n’est pas la formation 

elle-même, mais la possibilité effective d’avoir une action dans la société.»327 

Cette affirmation apparaît lourde de sens quand on la transpose à la critique 

universitaire, tout particulièrement au travail d’Amaral et de Fabris, chez 

lesquelles on note une difficulté à intervenir dans le champ de la culture. Le 

problème qui se pose est celui de la façon dont ce genre de critique se situe et 

est reçu dans le circuit de l’art et au cœur de la vie artistique. A cet égard, 

Resende a raison de souligner que «la pertinence de l’activité universitaire, 

dans le contexte social contemporain, renvoie sans aucun doute aux 

                                                                                                                                
325 Annateresa Fabris, Portinari, pintor social, São Paulo, Editora Perspectiva e Edusp, Coll. Estudos, 
1990, p. 86. 
326 Par exemple, ceux des expositions (Carlos Fadon Vicente) du Musée d’Art de São Paulo, (Carlos 
Fadon Vicente et Milton Montenegro), de la Galerie de la Funarte, et de la Galerie Luisa Strina 
(Regina Silveira). On connaît d’elle notamment deux textes en termes de catalogue: «Tendências do 
livro de artista no Brasil» («Tendances du livre d’artiste au Brésil»), de 1985 et l’autre sur «Arte 
Incomum» («L’art inhabituel»), de 1981, consacré à la Biennale de São Paulo. Ses textes concernant 
les artistes sont rares, les plus connus étant ceux qu’elle a dédiés à Regina Silveira. 
327 José Resende, «Formação do artista no Brasil», Malasartes, n. 1, septembre, octobre, novembre 
1975, pp. 24-25. («La formation de l’artiste au Brésil»). C’est nous qui soulignons. 
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questionnements et à la crise des valeurs de la culture occidentale»328, constat 

qui a toujours préoccupé Annateresa Fabris dans sa production critique. 

Le milieu universitaire se caractérise par un travail disciplinaire 

explorant plusieurs voies de recherche et fondé par diverses tendances 

théoriques. Dans ce sens, il ne véhicule à peine un savoir; il est un lieu de 

discussion. Dans un ouvrage (édition universitaire) rassemblant des textes de 

plusieurs auteurs à propos de la situation de la «théorie» et qui a fait suite à un 

colloque ayant entraîné des débats animés sur le sujet, David Carroll 

soulignait, en introduction, la nécessité de positions contraires et variées pour 

qu’un débat d’idées puisse faire avancer les conditions de la recherche et de 

l’analyse329: à l’université, écrit-il, une «hétérogénéité de perspectives 

critiques ou l’hétérogénéité d’une perspective critique produit le conflit et la 

contradiction, un désaccord entre diverses approches, opinions et 

implications»330. Resende, pour sa part, a insisté sur le fait que l’activité 

universitaire devait se traduire par une présence active au sein de la 

communauté331. On voit poindre ici un paradoxe: si d’un côté l’université est 

le lieu privilégié du débat théorique, de l’autre, ce débat se doit de franchir ses 

frontières pour éviter le risque, note Carroll, de conduire à la stase (stasis), au 

cloisonnement et à l’homogénéisation des attitudes face à l’art, produisant 

ainsi le contraire de l’effet souhaité, qui est d’offrir les conditions vraies de la 

mise en œuvre de discours fondés332. De plus, la critique universitaire ne 

saurait perdre de vue que la clef de voûte de toute étude consacrée à l’art est 

l’estimation de l’objet artistique lui-même: de sa constitution dans le monde 

                                              
328 Ibid. 
329 Ibid. 
330 David Carroll, (ed.) The states of “Theory”, History, Art and Critical Discourse, Stanford, 
California, Stanford University Press, 1995, pp. 6 et 7. 
331 Cf. José Resende, «Formação do artista no Brasil»..., op. cit.. 
332 David Carroll, (éd.) The states of “Theory.., op. cit., p.6. 
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de l’art et de la culture et de ses contours axiologiques tels qu’ils se 

manifestent dans le circuit. C’est l’imprécision de ces contours qui est au 

coeur de la crise des valeurs que connaît la culture occidentale, et c’est en 

prenant clairement conscience de ces exigences qu’une telle critique peut 

prolonger ses réflexions au sein de la communauté artistique, par de nouveaux 

moyens d’interaction sociale. 

A ce propos, on note que si les écrits d’Aracy Amaral, ne se montrent 

pas toujours soucieux de l’objet artistique, elle l’a fait en revanche placé au 

cœur des débats à travers l’exercice de postes de direction dans des institutions 

liées au circuit artistique, notamment grâce à la politique culturelle qu’elle a su 

mettre en œuvre. En ce sens, elle a trouvé à travers cette activité un moyen 

d’ouvrir la communauté aux idées académiques en faisant sortir celles-ci des 

murs de leur tour d’ivoire. Etre un professionnel de musée, écrira-t-elle, «c’est 

comme être un critique d’art ou un historien de l’art: cela ne se résume pas à 

une expérience de deux ou de six ans. C’est l’expérience de toute une vie. 

Sans élan, sans inquiétude intellectuelle, il n’y a pas de travail qui puisse se 

développer dans le domaine du culturel.»333  

La portée institutionnelle du débat que mènera Amaral autour de l’art 

peut être illustrée par son souhait que «l’université en général ne forme pas à 

peine des professionnels de bureau, avec les préoccupations d’une carrière 

universitaire et qu’elle s’efforce d’offrir une formation qui soit liée au milieu 

artistique contemporain.»334 Par son esprit critique, elle projettera des lignes 

de conduite directives qui auront une répercussion importante au sein du 

monde artistique, défendant l’affirmation d’une pensée latino-américaine, 

                                              
333 Aracy Amaral, «Falta profissionalismo, sobra politcagem», O Estado de São Paulo du 3 / 10 / 94, 
s/p. («Pas assez de professionnalisme, trop de politicaillerie »...) 
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stimulant les expositions et la recherche autour de l’art brésilien (en favorisant 

la constitution des collections permanentes, le musée ne devant pas à ses yeux 

revêtir le caractère temporaire d’une galerie), entre autres démarches qui ont 

enrichi les réflexions sur l’art dans le pays. De plus, la politique de muséologie 

tournée résolument vers le public a permis à son travail de rencontrer un écho 

accru, politique qu’elle a justifiée par la situation particulière brésilienne:  

«Je considère de la plus grande importance pour un pays manquant de 

mémoire culturelle (puisque l’art de ce peuple n’a pas encore été 

suffisamment répertorié, étudié et révélé pour que la population prenne 

totalement conscience de ses valeurs d’expression) que les musées se dirigent 

en priorité vers le public, qu’ils doivent conquérir, assister, orienter et 

informer.»335 

 

Selon ses termes, le public doit toujours rester le «chouchou»336 de tout 

musée d’art. L’importance qu’elle a attribuée à la fonction didactique de ces 

institutions, tient précisément à l’absence d’une vraie tradition en matière 

d’histoire de l’art au Brésil, un aspect qui n’est pas dépourvu d’intérêt pour le 

contexte culturel de ce pays.  

C’est à travers son travail d’historienne-critique de la culture 

qu’Annateresa Fabris, de son côté, s’est penchée sur l’objet artistique. 

L’histoire de l’art, selon elle, devrait être pensée «en tant qu’horizon riche 

d’implications, de conflits, de tensions. Il faut essayer de voir l’histoire de l’art 

                                                                                                                                
334 Aracy Amaral, «A situação dos museus de arte no Brasil: uma avaliação», Conférence d’ouverture 
de l’ICOM (International Council of Museums), qui est tenu à Buenos Aires en octobre 1986 («La 
situation des musées d’art au Brésil: une évaluation»). 
335 Aracy Amaral, «Função do museu», in: Aracy Amaral, Arte e meio artístico,  op. cit., pp. 261-266. 
336 Aracy Amaral emploie ici l’expression «A menina dos olhos». 
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dans ses connexions avec l’histoire de la culture.»337 Son activité critique se 

place dans cette optique, l’art étant envisagé dans ses analyses comme une 

production symbolique qui fait partie intégrante du champ culturel d’une 

époque et d’un contexte historique spécifique. Concernant certaines 

expressions artistiques de la modernité, elle fera ainsi remarques à propos des 

nouvelles avant-gardes des années 80: 

«La révision du processus avant-gardiste à la fin des années 70 ne relève 

pas d’un cas particulier. Tout au long de sa trajectoire, l’avant-garde s’est 

interrogée et a été interrogée. Et il convient de souligner que, du moins dans 

le premier cas, cette interrogation est l’une des stratégies qu’elle a toujours 

utilisées: mourir pour renaître, proclamer la “fin de l’art” pour réaffirmer la 

présence de l’art. 

La conscience que nous sommes à la fin d’une époque, qui a dissocié la 

pratique de l’art d’un quelconque projet d’envergure, qui a renoncé au mythe 

de la révolution et par conséquent à tout engagement tourné vers le futur, 

pose de nouvelles questions pour le faire artistique dans notre société. Il n’est 

plus question de changements, pas plus que d’originalité ou de création 

première, puisque notre temps est celui de la saturation culturelle, des 

“réminiscences”, des systèmes seconds qui nient le nouveau, l’original dans 

son acte même de constitution, qui nient cet “horizon du probable pour lequel 

l’avant-garde relevait le défi.»338 

 

En analysant ainsi l’épuisement des propositions avant-gardistes de 

l’art, Fabris délimite le climat culturel qui l’entoure, élucide les principes et 

valeurs qui émergent en ce moment historique dans le champ culturel. Le sujet 

                                              
337 Annateresa Fabris, «A História da Arte no Brasil...», op. cit., p. 11. 
338 Annateresa Fabris, «Vanguarda, neovanguarda , transvanguarda», Retrato do Brasil, São Paulo, 
décembre 1986, s/p..(«Avant-garde, trans-avant-garde, néo-avant-garde», Portrait du Brésil.) 
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«art» est donc ici conçu comme un champ qui se compose dans l’espace socio-

historique de la culture, et la pratique de l’art comme devant faire partie de ce 

projet. Et c’est l’absence d’engagement dans ce processus qu’elle reproche 

aux nouvelles expressions d’avant-garde. 

Mais en même temps que la pensée de Fabris s’inscrit précisément dans 

le champ de la culture, elle se restreint à une sphère d’expression 

institutionnelle et académique qui l’écarte du circuit artistique, et ce manque 

de lien direct avec les lieux de commercialisation de l’art fait perdre de la 

force à sa critique culturelle. Si le discours qu’elle tient sur les artistes et les 

œuvres d’art ne comporte pas d’arguments spécifiquement critiques, dans la 

mesure où elle ne les questionne pas, il faut cependant préciser qu’elle ne 

s’adonne pas à leur glorification, et le fait que, dans les quelques occasions où 

elle s’est livrée à ce type d’activité, il lui a manqué cette vigueur critique dont 

témoigne quand elle traite de l’insertion de l’art dans les problématiques de la 

culture. Et peut être, par ces raisons, Fabris a sans doute ajouté à sa difficulté à 

s’intégrer complètement dans le circuit artistique, contrairement à Frederico 

Morais. Au sein de l’espace universitaire, qui a pour habitude de délimiter les 

domaines, on peut dire que Fabris a choisi la voie de la complémentarité entre 

histoire et critique et qu’elle s’est attachée à garder à l’esprit que cet espace est 

le lieu du dialogue et de la pensée critique. La conséquence implicite de cette 

pensée est que cet espace doit s’ouvrir vers la communauté artistique au 

moyen de nouveaux outils matériels et théoriques exigeant d’être révisés pour 

que les œuvres d’art339 puissent être estimées en regard de l’ensemble du 

contexte culturel contemporain.  

 

                                              
339 Cf. Rainer Rochlitz, «Stratégies de l’histoire de l’art»,..., op. cit., à propos du besoin de nouvelles 
approches pour considérer l’histoire de l’art. 
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Il convient ici d’examiner plus en détail les frontières existant entre les 

domaines d’enracinement institutionnel, en l’occurrence entre l’histoire de 

l’art et la critique d’art. Dans un texte consacré à la question des limites entre 

disciplines, Rosalind Krauss, déplore ainsi la réduction dont elle est victime 

dans la structure universitaire nord-américaine: 

«Les rapports entre l’histoire de l’art et les autres secteurs universitaires 

sont précaires. [...] Je verrais l’interdisciplinarité comme le singe, résultat de 

programmes nés de croisement de disciplines, phénomène qui s’accélère à 

une vitesse hallucinante et qui est acclamé comme la preuve que nous vivons 

actuellement une époque “post-disciplinaire”»340. 

 

Krauss attire ici l’attention sur le fait que le point d’achoppement tient 

surtout dans le mot «discipline», qui stigmatise les frontières à l’intérieur 

desquelles les secteurs universitaires évoluent depuis la fin du XIXème siècle. 

Et elle insiste sur l’importance qu’il y a à prendre conscience de ce que le 

cloisonnement des compétences renvoie à une hiérarchie de privilège et de 

pouvoirs qui se trouvent à l’écart du monde réel; à l’opposé, elle note que la 

dissolution des limites qui distinguent les domaines de la connaissance, peut 

aussi traduire l’instauration d’un antiformalisme massif, d’une banalisation, 

s’apparentant à de l’anti-professionnalisme.341 Le refus des limites, souligne 

pour sa part Hal Foster, peut signifier également une identification au 

processus de démocratisation culturelle, à l’éclectisme, à une non-résistance 

                                              
340 Rosalind Krauss, «La mort des compétences», Où va l’histoire de l’art contemporain?, Paris, 
L’image / Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts, 1997, pp. 241-247. 
341 Cf. Rosalind Krauss, ibid. 
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face à l’arbitraire; bref, à une approche non critique de la réalité. Dans un 

entretien récent, l’auteur déclarait à ce propos:  

«L’art a besoin d’une structure, il a besoin d’une résistance suffisante pour 

articuler les pensées complexes et les sentiments. En ce moment précisément, 

avec l’idée élargie de culture, l’art paraît souvent arbitraire dans ses formes, 

ad hoc dans ses engagements. Quelquefois je me demande ce qui vaut comme 

expertise et ce qui compte comme histoire»342. 

 

Par cette évocation des risques que comporte l’éclectisme, Foster 

renvoie bien aux limites entre les divers domaines discursifs traitant de l’art. Il 

souligne ici toute l’importance de comprendre l’historicité de l’art à travers 

chacun des discours qui la concernent avant de penser ces domaines dans leur 

fusion. Si, note cet auteur, le statut de l’interdisciplinarité semble être 

aujourd’hui en mutation, si les conventions restrictives de chaque discipline 

semblent ébranlées, il souligne par ailleurs la nécessité, pour pouvoir travailler 

dans l’interdisciplinarité, d’avoir été d’abord formé dans une discipline — 

deux de préférence — pour connaître l’historicité343 de ces discours avant de 

les confronter l’un à l’autre.344 

Il faut rappeler que Michael Baxandall se refuse quant à lui à distinguer 

des frontières entre histoire de l’art et critique d’art, situant sa propre théorie 

en tant que critique, qu’il qualifie d’«inférentielle»: à partir du point de vue 

qu’on adopte et à travers l’analyse des conditions qui entourent l’apparition 

                                              
342 Hal Foster, «Trauma studies and the interdisciplinary. An interview», in: Alex Coles and Alexia 
Defert (ed.), The anxiety of interdisciplinarity, de-, dis-, ex-. Interdisciplinarity: Art / Architecture/ 
Theory, v. 2, London: BLACKless Books and Black Dog Publishing, 1998, pp. 155-168 («Etudes sur 
le trauma et interdisciplinarité»). 
343 Par l’expression “connaître l’historicité”, Foster entend le fait de dévoiler la tradition historique 
que ces disciplines sous-tendent. 
344 Cf. Hal Foster, «Trauma studies...», op. cit.. 
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d’une œuvre, il est possible, selon lui, d’inférer ce que seront les intentions qui 

vont déterminer son existence. Même lorsqu’il explore dans le détail les 

données sociales de l’histoire, comme il le fait à propos de la Renaissance ou 

de Picasso, Baxandall continue d’assimiler son propos d’historien à un propos 

critique. Il écrit ainsi: 

«Ce livre est donc essentiellement consacré à la critique, même si je ne 

donne pas à ce terme le sens qu’on a l’habitude de lui donner. [...] On fait de 

la critique, selon moi, quand ce qu’on pense ou ce qu’on dit à propos d’un 

tableau est susceptible d’aiguiser le plaisir légitime qu’il nous procure.»345  

 

Cette position ne semble pourtant pas être la façon idéale pour 

envisager la critique d’art et l’histoire de l’art. S’appuyant sur la vision de 

Donald Preziosi, Richard Read346 suggère pour sa part que l’un et l’autre 

domaines doivent se renforcer mutuellement au lieu de s’affronter, bien qu’ils 

diffèrent sensiblement, ne serait-ce que dans leur historicité. Celle-ci doit être 

connue si l’on veut envisager les disciplines selon une pensée négative, c’est-

à-dire, comme le dit Jimenez, qui «n’est pas une négation de tout, mais par la 

négation de tout ce qui contrarie l’émergence des différences, du non-

identique.»347 Mettre au jour les origines, les modes d’insertion sociale et la 

trajectoire de ces deux champs, peut aider à comprendre les respectifs rôles 

qu’ils ont joués à travers le temps et à mettre en lumière les tâches qu’ils 

accomplissent aujourd’hui vis-à-vis de l’art. Ce sont là des outils importants 

                                              
345 Michael Baxandall, Formes de l’intention..., op. cit., p. 17. 
346 Richard Read, «Art criticism versus art history: the letters and works of Adrain Stokes and E. H. 
Gombrich», Art History, v. 16, n. 4, décembre 1993, pp. 499-540. 
347 Marc Jimenez, «Histoire de la critique. Critique de l’histoire. “ L’art moderne n’existe pas”», 
Communication effectuée dans le cadre du Colloque organisé par l’Ecole d’Art de la Pontificia 
Universidad Catolica, le CAYAC, l’Institut Français et l’Université de Paris I (Panthéon-Sorbonne), à 
Buenos Aires et à Santiago du Chili, entre le 2 et le 8 avril 1993. 
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de reconnaissance de leurs différences et les similitudes et de perception de 

leur mode précis d’inscription dans le monde de la culture.  

La critique, souligne Ladmiral, «ne prend tout son sens que si elle est 

une remise en question totale, au terme de laquelle le sujet se déprend des 

dernières illusions de vérité qu’il caressait encore»348. Quant à l’histoire de 

l’art, note de son côté Rochlitz, elle «peut devenir elle-même critique 

lorsqu’elle évalue les œuvres à la lumière de l’historiographie implicite de la 

création novatrice»349. Elle pose toujours un principe objectif d’origine, et 

l’origine, a souligné Walter Benjamin, «n’a rien à voir avec la genèse des 

choses [...], elle est un tourbillon dans le fleuve du devenir»350 —métaphore 

que le philosophe allemand a associé à l’idée de restauration, de restitution, 

l’origine étant vue ici comme «quelque chose qui est toujours ouvert.»351 Hans 

Belting conçoit en l’occurrence l’histoire de l’art comme devant révéler les 

divers processus de genèse des œuvres d’art et de leur réception352. De fait, 

une analyse critique et historique de l’art ne peut omettre de considérer ces 

processus, qui permettent un examen contemporain aux œuvres, comme 

Benjamin les a conçus. Et l’analyse de ces processus, précise Bourdieu, se doit 

de faire intervenir des aspects essentiels tels la constitution du contexte 

d’existence des œuvres, avec un examen des conditions sociales de la 

production et de la réception des œuvres d’art qui puisse intensifier leur 

expérience spécifique dans laquelle elles ont été livrées et les systèmes de 

                                              
348 Jean-René Ladmiral, «Critique & critiques», in: Dominique Chateau, A propos de «La critique»..., 
op. cit, pp. 17-40. 
349 Rainer Rochlitz, Subversion et subvention..., op. cit., p. 49. 
350 Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, op. cit.,  p. 43. 
351 Cf. Walter Benjamin, ibid., p. 44.  
352 Cf. Hans Belting, L’histoire de l’art est-elle finie?, trad. de J.-F. Poirier et Yves Michaud, Nîmes, 
Editions Jacqueline Chambon, 1989.  
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relations intelligibles capables de rendre raison des données sensibles353. De 

plus, la conscience critique et historique de l’art devrait par nature refuser la 

neutralité: elle relève plus précisément d’un processus «de jugement et de 

choix», comme l’a noté Argan. Tous ces aspects peuvent aider à dévoiler la 

structure particulière de chacun de ces deux champs de connaissance, une 

structure imprégnée de leur historicité spécifique, de leurs affinités, mais 

surtout qui, malgré des méthodologies distinctes, puisse révéler les tensions et 

les conflits qui traversent l’insertion des œuvres d’art dans leurs lieux 

d’existence. 

Ces aspects semblent avoir été relativement obscurcis dans la critique 

d’art et l’histoire de l’art telles que les pratique Aracy Amaral, bien 

qu’exceptionnellement compensés par ses interférences institutionnelles dans 

la culture artistique brésilienne contemporaine. Annateresa Fabris pour sa part, 

a bien cerné les problématiques liées à l’historicité des ces deux domaines; à 

travers une maîtrise remarquable de l’histoire de l’art, elle a su accomplir un 

travail toujours critique, surmontant leurs différences et prenant le parti, par un 

examen méthodique et méticuleux, de mener un travail lucide contre les 

approches illusoires et fausses de la culture contemporaine. 

 

 

 

 

                                              
353 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit. 
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3. De la rupture à l’intervention 

 

 

 

 

« La question n’est pas d’établir le diagnostic d’un 
symptôme, mais de bien connaître une réalité afin de 
pouvoir y intervenir. » 

         Ronaldo Brito354 

 

 

 

 

 

Le regard intelligent 

 

C’est en 1972, durant les «années de plomb» de la dictature militaire et 

aux heures troublantes de l’histoire culturelle brésilienne, que Ronaldo Brito 

débute dans la carrière de critique d’art, par la publication de textes courts 

mais déjà denses, à Rio de Janeiro, dans le journal Opinião (Opinion) — 

périodique qui avait alors les faveurs des intellectuels brésiliens.355 Souvent 

sollicité pour y commenter des sujets culturels variés, il se servira de cet 

espace pour exposer sa vision critique. Dès ses premiers textes, les œuvres 

                                              
354 Ronaldo Brito, «Análise do circuito», Malasartes, n. 1, 1975, p. 5. 
355 Politiquement engagé à gauche, il publiait notamment des nouvelles et des textes critiques sur la 
situation dramatique du pays, de son art et de sa culture. Il était une lueur d’espoir émergeant de 
l’obscurité de la répression. 



 

 156

d’art seront toujours le point de départ de ses analyses, où il les rapportera 

sans cesse au contexte culturel de l’époque comme élément de discernement 

nécessaire pour dévoiler le mensonge politique et secouer les apparences 

sociales.  

 Tous ses écrits révèlent une lecture soigneuse de quelques maîtres à 

penser anciens et récents, dont notamment Friedrich Hegel, Karl Marx et 

quelques-uns de leurs successeurs, comme ceux de l’école de Francfort, (plus 

spécialement Herbert Marcuse et Theodor Adorno), mais aussi certains 

penseurs et philosophes affiliés à d’autres tendances, tels Sigmund Freud et 

Maurice Merleau-Ponty. 

Très tôt, Ronaldo Brito, par ses interférences lucides et audacieuses, a 

attiré l’attention du milieu intellectuel et artistique. Ses écrits, sous la forme 

d’abord de comptes rendus notamment de livres de psychanalyse (traitant de 

Freud et de Jung) et de textes de Henri Michaux, et ensuite d’études 

concernant des artistes et des expositions, ont surpris les lecteurs par leur 

acuité perceptive et la sagacité de leurs analyses. Le premier avril 1977, en 

butte aux interventions constantes de la censure militaire, le journal Opinião 

devra cesser de paraître, au grand regret d’un public restreint mais lucide et 

militant. Ce même jour, les collaborateurs de ce journal publiaient un article 

intitulé «La fin d’une étape»356, un dernier manifeste témoignant de l’esprit de 

lutte acharnée qui l’animait et qui se concluait ainsi : 

«Ceci est le dernier numéro d’Opinião à circuler sous le régime de la 

censure préalable. Nous ne recommencerons à circuler que lorsque nous

 pourrons être entièrement libérés de la censure. C’est-à-dire LIBRES.»357 

                                              
356«Fim de uma etapa», Opinião, n. 230, 1 / 4 / 1977, p. 6. Ce journal a circulé entre 1972 et 1977 à 
Rio de Janeiro. 
357Ibid., p. 6. 



 

 157

 

 Ce périodique a été l’une des premières publications à dévoiler les 

mécanismes de la censure existante. Son silence soudain a été un cri de 

protestation et non celui de la résignation. Ronaldo Brito, qui faisait déjà partie 

de son équipe depuis quelques années, en était une figure connue. Chacun de 

ses textes, quel qu’en fût le sujet, a porté la marque de sa perspicacité. Dans 

l’un de ses premiers articles, où il évoquait la psychanalyse et le mauvais 

usage qui était fait de la théorie de Freud, il écrivait ainsi: «La psychanalyse 

fait partie du paysage technologique et elle a pour fonction d’ajuster les 

personnes au rythme de la consommation.»358 Dans un autre court essai publié 

dans le même journal, il s’attachera à démystifier la production de Carl Gustav 

Jung et à en dévoiler le caractère peu scientifique et sans profondeur.  

 Mais c’est dans le domaine de l’art que Brito s’engage le plus 

vivement: «Je doute qu’il y ait quelqu’un qui puisse aimer autant l’art que 

moi-même»359, déclarait-il encore récemment. Sa passion pour la poésie a été 

un élément déterminant dans le choix de son métier: « Je suis attiré par la 

poésie, mais je suis un sujet “visuel” »360, avouait-il dans le même entretien. 

Quand il a ensuite commencé à écrire sur l’art, il a aussitôt pris conscience, 

d’après ses propres termes, de son aisance à «entrer dans les œuvres», mais sa 

flamme pour l’art ne l’a jamais empêché d’entretenir  une perception aiguë des 

questions sociales et politiques. Cet aspect est resté présent dans chacune de 

ses analyses, dans n’importe quel fragment de ses textes, tout au long de sa 

production de critique d’art. Dans un article publié dans Opinião en 1973 et où 

                                              
358Ronaldo Brito, «E depois de Freud?», Opinião, n. 7, 18-25 janvier 1972, p. 20. Brito fait ici 
référence à la thèse que défend Herbert Marcuse dans Eros et Civilisation, Paris, Les Editions de 
Minuit, Coll. Arguments, 1963. 
359Ronaldo Brito, dans un entretien avec l’auteur à Rio de Janeiro le 10 juillet 1997, qui sera 
désormais mentionné comme «entretien du 10 / 7 / 97». 
360Ibid. 



 

 158

il réfléchissait déjà aux rapports étroits existant entre art et politique, Brito 

déclarait ainsi : 

 «Tout le monde sait que dans les milieux artistiques européens les plus 

agités, il devient chaque jour plus difficile de trouver une exposition d’arts 

plastiques qui soit détachée d’un contexte directement politique. Il y a 

longtemps que le mythe de la naïveté a disparu dans l’art: tout le monde est 

au courant de l’existence d’une polémique culturelle et toutes les productions 

artistiques y prennent place.»361  

 

Plus loin, dans ce même texte, il ajoute que «les rapports entre art et 

politique deviennent de plus en plus des objets de discussion théorique [...] 

Une tendance peut être observée: celle à polémiquer autour de l’art.»362 

A propos de ces rapports, Marc Jimenez note qu’il ne saurait y avoir de 

neutralité idéologique et historique de l’art. Une telle conception ne peut 

qu’engager dans la voie de la critique sociale et politique, de la mise en 

question des liens qu’entretient l’art avec la bourgeoisie conservatrice, des 

systèmes totalitaires et des luttes idéologiques qui ont marqué l’histoire du 

XXème siècle. 

A ce propos, Brito a toujours témoigné dans son activité d’une forte 

radicalisation politique. Dans «A natureza dos jogos» («La nature des jeux»),363 

une critique de l’œuvre de Waltércio Caldas364, il considérait déjà que 

l’important est: 

                                              
361Ronaldo Brito, «A gravura alemã. O difícil contato», Opinião, n. 38, 30 juillet-7 août 1973, p. 20. 
362Ibid., p. 20. 
363 Ronaldo Brito, «A natureza dos jogos», Waltércio Caldas Jr., Museu de Arte de São Paulo, 1975. 
364 Waltércio Caldas est un artiste de Rio de Janeiro qui s’est surtout préoccupé des problématiques 
spatiales et du statut de l’art contemporain. Il a été l’un des éditeurs de Malasartes et A Parte do 
Fogo, deux publications importantes du point de vue artistique et politique. Caldas est reconnu dans le 
circuit national et international. 
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 «[...] d’observer le comportement de la machine365, de bien comprendre 

son fonctionnement, de délimiter son champ d’opération. Et ensuite, 

d’interroger quels seraient ses effets artistiques. Les effets qui permettent 

d’identifier, d’une manière concrète, l’intérêt d’un travail pour notre milieu 

culturel [...]. La lecture d’un travail est toujours et nécessairement politique. Il 

s’agit de lutter pour imposer à la lecture une direction  qui soit plus 

productive, ayant pour but une situation donnée, un lieu spécifique.»  

 

Dans le catalogue qu’il avait consacré à Antonio Manuel366 en 1983, on 

trouve un autre texte étroitement lié aux idées qu’il avait exposées dans son 

programme. Dans cet essai, l’auteur soutient l’approche du travail de l’artiste 

suivant les principes théoriques qu’il avait exposés dans Malasartes, tel celui 

de l’analyse de l’œuvre comme véhicule de la provocation politique, intervenir 

véritablement sur le plan pratique étant à ses yeux une marque de cohérence et 

surtout de courage chez le critique.  

 Mais Brito reconnaît que cette lutte ne peut résulter que d’un contact 

long et attentif avec l’art. Cette exigence n’est pas spécifique au Brésil, mais 

force est de constater qu’il existe dans ce pays une grande difficulté à 

connaître l’art, ceci par manque d’expositions et de rétrospectives importantes 

sur celui du XXème siècle, mais aussi concernant toute l’histoire de l’art. 

L’enseignement de l’histoire de l’art a toujours reposé sur des reproductions, 

et seul un rare public privilégié peut se permettre de voyager et découvrir les 

musées et galeries des pays d’économie avancée. Toutefois, note Ronaldo 

Brito, « la question n’est pas d’établir le diagnostic d’un symptôme, mais de 

                                              
365 “La machine” signifie ici l’œuvre, en tant que dispositif qui a une manière spécifique d’opérer, 
avec des mécanismes propres. 
366 Ronaldo Brito, «Anônimo e comum», catalogue Antonio Manuel, Rio de Janeiro, Funarte / Espaço 
Brasileiro de Arte Contemporânea, 1984 (le texte a été rédigé en 1983 et publié en 1984). 
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bien connaître une réalité afin de pouvoir y intervenir ».367 De fait, il n’a 

jamais cessé, au Brésil, d’intervenir dans la réalité de l’art et de son circuit en 

mettant l’accent sur les conflits de la société brésilienne. 

 

 

Mais Brito n’a pas été le premier critique d’art brésilien à explorer avec 

détermination les articulations entre critique, art et politique. Ferreira Gullar 

est resté de ce point de vue un repère essentiel dans la critique d’art, surtout 

dans les années 60. S’inspirant des idées de Lukács, Marx et Engels, celui-ci 

s’était déjà attaché à approfondir les rapports entre art et politique et à placer 

la production artistique, pour reprendre ses termes, «au plan de la réalité 

politique, au  plan de l’actualité.»  

 

 Il écrira ainsi: 

 «Chaque jour, dans le monde entier, un plus grand nombre de personnes 

prend conscience que l’aventure de l’homme, malgré son apparente diversité, 

est unique et que de plus en plus de personnes prennent la responsabilité d’y 

participer. L’art est l’une de ces formes de participation.»368 

 

 Gullar a indéniablement contribué à donner de l’intérêt au débat 

culturel des années 60 au Brésil. Il est sans aucun doute une référence dans 

l’histoire de la critique locale, notamment pour ses analyses lucides sur les 

entrecroisements de l’art et de la politique. Cependant, celles-ci ont ensuite 

stagné, surtout au plan de la théorie, en regard des transformations qu’a 

                                              
367Ronaldo Brito, «Análise do circuito», Malasartes, op. cit., p.5. 
368Ferreira Gullar, Vanguarda e subdesenvolvimento..., op. cit., p. 143. 
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connues son objet spécifique, l’art contemporain. Ses idées sur la question du 

national et du populaire ont cependant subi de nombreuses reformulations 

importantes. Dans son étude, Francisco Weffort369 remettra ainsi en question 

la «coloration globalisante» donnée par Gullar aux conflits sociaux et son 

recours à des concepts généraux de classe et de nation et leur transformation 

chez lui en une idéologie visant à justifier l’action des gros entrepreneurs sur 

le marché mondial.370 La réflexion de Roberto Schwarz371 sur ce même thème, 

qui ne sera publié qu’en 1987, a elle aussi enrichi le débat en dévoilant 

l’essentiel: au lieu de souligner la relation entre élite et modèle comme l’avait 

fait Gullar, il s’agissait à ses yeux, à l’inverse, de mettre en avant la 

ségrégation des exclus de la culture. Ces idées nouvelles n’ont fait qu’affaiblir 

de plus en plus les arguments développés par Ferreira Gullar. Il  estimera lui-

même son travail des années 80 assez réduit, en attribuant la cause à la 

restriction des espaces réservés à la critique. Dès 1977, il avait du reste quitté 

l’une des revues nationales les plus connues (Veja) en raison, dira-t-il, du 

manque de liberté pour y exercer son métier.372 A vrai dire, ce critique n’a pas 

su comprendre et accompagner le bouleversement qu’a engendré l’art 

contemporain. Ses idées ont été supplantées par d’autres plus aiguisées et 

pénétrantes. 

Dans la crise historique et la neutralité alarmante du climat culturel des 

années 70, la critique d’art devenait silencieuse. Ferreira Gullar et Frederico 

Morais, enfermés l’un et l’autre dans leurs problématiques particulières, 

allaient céder le terrain de la critique à Ronaldo Brito. 

                                              
369Francisco Weffort, in: Renarto Ortiz, A moderna tradição brasileira, São Paulo, Editora 
Brasiliense, 1988, p. 188. 
370Renato Ortiz, A moderna tradição..., ibid., p. 206. 
371Roberto Schwarz, «Nacional por subtração», Que horas são?, São Paulo, Companhia das Letras, 
1997. 
372Ferreira Gullar, dans un entretien avec l’auteur à Rio de Janeiro, le 2 / 7 / 1997. 
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Dès son arrivée dans le monde de l’art brésilien Brito va ouvrir un 

important débat sur les enjeux de l’art contemporain avec un groupe d’artistes 

de Rio de Janeiro.373 A travers trois numéros remarquables de la revue 

Malasartes, ce groupe enclenchera, par son engagement critique, un combat 

virulent contre le circuit artistique marchand. C’est notamment par le biais de 

cette revue, qui a fait irruption en 1975 et disparu en 1976, et de ses analyses 

politiques mordantes qu’un nouveau débat a pu être lancé sur l’art 

contemporain.  

Dans un article de 1983, Brito déclarera que cette revue a été la 

première à intervenir directement dans la politique culturelle du pays374, 

établissant une comparaison avec le journal Opinião, selon lui plus réservé. 

Malasartes a eu à ses yeux une réelle participation dans le monde de l’art, 

nouant des contacts directs avec les artistes et les autres éléments du circuit, 

c’est-à-dire les intermédiaires culturels et le public spécialisé.  

Cette initiative était issue d’un projet bien défini qui voulait témoigner 

du caractère inopérant du contexte culturel du pays et de la solitude des 

artistes et des intellectuels brésiliens,375 et Brito note à ce propos :  

 «Les initiatives brésiliennes relèvent plutôt de l’action isolée de groupes 

et de personnes. La communauté culturelle, cette sorte de matérialité qui doit 

exister au-dessus des individus, n’est ici qu’un fantôme.»376 

                                              
373Ce groupe d’artistes était composé de: José Resende, Carlos Vergara, Carlos Zilio, Cildo Meireles, 
Luiz Paulo Baravelli, Rubens Guerchman, Waltércio Caldas et Bernardo de Vilhena. 
374Ronaldo Brito, «Malasartes, um depoimento pessoal», Arte em Revista, n. 5, op. cit., p. 53. 
375Nathalie Heinich note que l’une des formes de médiation entre une œuvre et son public potentiel 
est l’action de groupe : cf. Le triple jeu de l’art contemporain, Paris, Les Editions de Minuit, 1998, p. 
265. Mais, ajoute-t-elle, si l’association d’un nom propre à d’autres noms autour d’une communauté 
de projet permet d’identifier la singularité comme étant partageable, ce type d’alliance demeure 
problématique, dans le sens où “elle contrevient par définition à l’impératif d’unicité, de position 
hors-commun.” En vérité, le groupe de la publication Malasartes quelque temps plus tard s’est défait, 
il est devenu assez difficile d’engager l’ensemble du travail, quand il y a des implications plus 
individuelles, comme la situation des arts plastiques. 
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 Pour comprendre les difficultés qui ont entouré la naissance et 

l’intervention de cette revue, il convient de considérer le marasme dans lequel 

se trouvait alors la culture au Brésil. Bien qu’elle n’ait trouvé aucun support 

culturel et institutionnel, elle s’est vite affirmée, souligne Ronaldo Brito, 

«comme un vrai repère, l’indice d’un vrai effort pour la constitution d’un 

contexte productif.»377 Après sa disparition en 1976, ses interrogations et son 

projet militant se sont disséminés dans le réseau artistique, sans être défigurés: 

son élan idéaliste a été une réalité, et ses idées n’ont pas disparu dans le «flux 

des politisations quotidiennes.»378 

 L’article  Análise do Circuito379  (Analyse du Circuit),  paru dans le 

premier exemplaire de cette revue et qui exposait en long et en large les enjeux 

et la composition du réseau artistique,380 a eu à l’époque une répercussion  

remarquable. Dans cette analyse, Brito allait au delà d’un simple diagnostic de 

la réalité brésilienne, soulevant la question de la nécessité épistémologique 

d’intervenir dans cette réalité. Le critique d’art y est présenté comme devant se 

ranger parmi ceux qui veulent transformer les faits et non ceux qui choisissent 

simplement de les accompagner, et comme devant dépasser la position 

contemplative qui consiste à juger l’art en qualité d’autorité en la matière. En 

1980, l’un des numéros de  la revue A Parte do   Fogo381 (La Part du Feu)  

lançait une véritable directive d’action politique dans le domaine culturel, 

                                                                                                                                
376Ronaldo Brito, «Malasartes, um depoimento pessoal», op. cit., p. 53. 
377 Ibid., p. 53. 
378 Ibid. 
379 Ronaldo Brito, «Análise do Circuito», op. cit.  
380 Expression utilisée par Anne Cauquelin pour situer le circuit de l’art. In: L’art contemporain, 
Paris, PUF, Coll. «Que sais-je?», 1996, p. 3. 
381 Cette publication  était animée par un groupe composé d’artistes (comme Cildo Meireles, José 
Resende, Tunga, Waltércio Caldas) des critiques d’art Ronaldo Brito, Paulo Venâncio, Paulo Sérgio 
Duarte, Rodrigo Naves et du poète et journaliste João Moura Júnior 
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notamment à travers un résumé de l’essai que Brito avait consacré à Waltércio  

Caldas Jr. un an plus  tôt, Aparelhos382 (Appareils). L’auteur de cet essai 

dénonçait l’absence flagrante de quête historique autour de l’art, et plus 

spécifiquement le manque de réflexions capables d’ébranler les codes 

régissant une certaine vision autorisée de l’art. Le doute, soulignait Brito, est 

une dimension importante de sa lecture, ainsi que la remise en question de 

l’ordre établi et l’intervention dans la réalité culturelle, fût-elle sans suite. 

Parlant de Tunga,383 l’auteur s’interrogeait  sur les limites de l’œuvre et sur les 

questions de la représentation, et, à propos de l’artiste Antonio Manuel,384 il 

appellera à une participation de l’art à la politique. 

 Brito souligne dans ce même texte que le problème du marché de l’art 

n’est pas seulement d’ordre financier, que le fait d’attirer un public étranger à 

l’histoire de l’art et qui cherche à acquérir à travers lui un statut social est tout 

aussi pervers, dans la mesure où, comme l’explique Pierre Bourdieu385, tout le 

rapport à l’œuvre se trouve changé quand l’objet d’art appartient à l’univers 

des objets susceptibles d’être possédés, s’inscrivant ainsi dans la série des 

biens de luxe dont on est propriétaire. Et cette possession fait partie des 

attributs statutaires du groupe auquel on appartient.  

 L’article de Brito démystifiait tous ces aspects de la distinction sociale 

conférée par l’art avec la subtilité et le courage nécessaires à cette période. On 

                                              
382 Ronaldo Brito, «Aparelhos», A Parte do Fogo, ibid. Le texte complet a été publié sous le même 
titre par GBM en 1979. 
383 Ronaldo Brito, «Experiência Flutuante», Tunga, Catalogue de l’exposition qui s’est tenue du 7 au 
23 novembre 1980 dans l’Espaço Arte Brasileira Contemporânea, à Rio de Janeiro («Expérience 
fluctuante») 
op. cit. Né à Pernambuco, Tunga a ensuite développé son travail à la fois à Rio de Janeiro et São 
Paulo. Sa production artistique a été reconnue au plan national et international. Ses installations et 
objets ont notamment attiré l’attention par leurs rapports avec le corps humain. 
384 Ronaldo Brito, «Anônimo e Comum», Antonio Manuel, Rio de Janeiro, Funarte / Espaço 
Brasileiro de Arte Contemporânea, 1984. 
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ne saurait oublier que le gouvernement du général Geisel entamait à peine le 

processus d’ouverture politique après vingt années de dictature. De plus, la 

massification de la culture était alors en pleine expansion et le marché de l’art 

explosait dans le pays. En restituant cette perspective historique, Brito 

dénoncera le déguisement de la réalité artistique et les manœuvres du circuit 

de l’art contemporain. Mais l’aspect le plus important de cet écrit tient sans 

doute au fait qu’il pointait du doigt la toute-puissance d’une lecture spécifique 

de l’art le présentant comme a-politique, comme une manifestation éternelle et 

suprême, c’est-à-dire procédant de ce que Marcuse appelle la «culture 

affirmative»386, et aussi le fait que l’art était devenu la propriété de quelques 

élus et circulait dans un espace rendu mythique, comparable en cela à la 

religion. Les manifestations de masse qui entourent l’art contemporain, note 

Rochlitz387, ont signifié d’autre part l’occultation de ses propos critiques et 

subversifs, un aspect qu’ont largement exploité les mouvements de 

démocratisation culturelle. Ceux-ci, précise Marcuse, ont su insidieusement 

déplacer l’intérêt du public des œuvres vers un souci d’appartenance au 

monde distingué de la culture. «C’est sur la culture que doit se reporter 

l’exigence de bonheur des individus»388, notait Herbert Marcuse en 1965, et 

cette sensation d’appartenance procède bien de la quête du bonheur, d’un 

«monde idéal» qui cacherait le monde réel: celui des difficiles conditions de la 

vie matérielle, du dysfonctionnement des systèmes sociaux, de l’occupation de 

l’espace par les régions inférieures de l’âme. Comme l’a si bien montré 

Marcuse, la philosophie et l'art ont été orientés vers la transcendance du réel et 

appropriés par une poignée d’élus. Ce constat reste bien actuel. 

                                                                                                                                
385 Pierre Bourdieu, La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Les Editions de Minuit, Coll. 
Sens Commun, 1979, pp. 309 et 317. 
386 Herbert Marcuse, Culture et société, op. cit.  
387 Cf. Rainer Rochlitz, sur la lecture de l’art mentionnée, ibid., p. 12. 
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 Ronaldo Brito défendra ardemment la nécessité, pour le critique d’art, 

de s’opposer aux manœuvres du marché et du circuit visant à neutraliser 

précisément son esprit de lutte et son analyse perspicace de l’art et de la 

société, soulignant l’urgence de mettre en place un projet énergique qui 

réunisse les artistes, critiques d’art et historiens de l’art dans un souci 

épistémologique commun: 

«Dans notre climat culturel, il devient urgent d’ouvrir des espaces qui 

puissent abriter une production théorique prenant l’art contemporain brésilien 

et international comme objet de discussion.»389 

 

 Déjà avant le tournant des années 80, Brito avait fait preuve d’une 

grande perspicacité dans son analyse des œuvres, notant ainsi en 1973 que «la 

fonction de l’art n’est pas seulement la délectation optique, mais surtout de 

mettre en mouvement l’intelligence».390 

 Quelques années plus tard, il publiait un petit essai sur l’artiste Eduardo 

Sued391, où il affirmait:  

 «Il s’agit d’un travail de type philosophique, conduit avec une rigueur 

minutieuse. Ses toiles ne peuvent pas être vues comme l’on regarderait un 

coucher de soleil: chacune d’entre elles contient à sa manière un problème. 

Pour le résoudre, il ne suffit pas de garder les yeux grand ouverts. Quelque 

                                                                                                                                
388 Herbert Marcuse, op. cit., p. 114.  
389Ronaldo Brito, «Análise do circuito», op. cit., p. 6. 
390Ronaldo Brito, «Antônio Dias. Para os olhos e para a cabeça», Opinião, n. 56, 3 / 12 / 73, p. 22. 
391 Eduardo Sued est un peintre et graveur de Rio de Janeiro. Il a mené sa carrière entre Rio de 
Janeiro et São Paulo à partir des années 50 et a travaillé avec Oscar Niemeyer. Il a participé à 
plusieurs biennales et expositions importantes dans le pays et à l’extérieur. La peinture de Sued est 
tournée vers l’exploration des structures formelles et des couleurs. 
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chose de plus est nécessaire: le spectateur doit mettre en œuvre un regard 

intelligent.»392 

 

 L’intelligence de l’œil sera une constante dans toute la production 

critique de cet auteur. Si elle peut être comprise de différentes manières, elle 

relève au fond d’un même principe: renoncer à la simple contemplation de 

l’art. Il est hasardeux, à son avis, de se laisser prendre au jeu des belles 

impressions que peut susciter une œuvre; la regarder demande un travail 

exigeant, qui consiste à saisir sa potentialité culturelle. La tâche du spectateur, 

ajoute-t-il, est d’en reconstruire le sens, de tenter de comprendre les 

changements de statut des œuvres provoqués par les interférences de la culture 

et d’identifier les problématiques qui les traversent.  

Cette recherche de l’essence de l’art et ce souci d’appréhender sa 

condition se retrouvent dans l’approche des œuvres, aussi bien que dans les 

analyses historiques de Brito. Et l’on ne saurait passer ici sous silence son 

ouvrage Neoconcretismo. Vértice e Ruptura no Projeto Construtivo 

Brasileiro393 (Néoconcrétisme, Apogée et Rupture du Projet Constructiviste Brésilien), 

qui a dépassé les études précédentes du mouvement. Ce travail avait été 

commandé par trois marchands de Rio de Janeiro, Marcos Marcondes, Luiz 

Buarque de Hollanda et Paulo Bittencourt, engagés dans les avant-gardes et 

qui possédaient un certain nombre d’œuvres appartenant à ce courant 

artistique. De fait, le mouvement néoconcret n’était alors guère connu du 

                                              
392Ronaldo Brito, «Eduardo Sued: uma obra para a inteligência do olhar», Arte Hoje, I année, n. 2, 
août 1977, p. 22 («Eduardo Sued: une œuvre pour l’intelligence du regard»). 
393Ronaldo Brito, Neoconcretismo. Vértice e Ruptura..., op. cit. Cet ouvrage a été commandé et 
élaboré en 1975, mais il n’a été publié qu’en 1985. Il est aujourd’hui encore considéré comme le 
travail le plus clairvoyant sur ce mouvement néoconcret, qui avait bouleversé le paysage artistique de 
la fin des années 50 et s’est profondément enraciné dans les mentalités et la culture. 
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public et la réflexion de Brito a constitué, selon Wilson Coutinho394, une 

remarquable contribution dans le domaine de l’histoire de l’art. En fait, cette 

méconnaissance du public et le peu de débouchés que trouvaient alors les 

œuvres elles-mêmes ont fait que le livre est resté dix ans enfermé dans des 

tiroirs avant de réapparaître pour devenir un repère essentiel dans l’histoire de 

l’art du Brésil. 

 Dans cette étude, Ronaldo Brito  reconnaissait au mouvement 

néoconcret des sources identiques à celles de la tradition constructiviste 

européenne (russe surtout) et à leurs différentes projections dans le monde 

réel, soulignant sa position marginale dans le pays. Mais en même temps, 

précise-t-il, «cette marginalité a permis l’explosion des postulats 

constructivistes et ouvert la voie à une critique du statut social de l’art, une 

critique qui était systématiquement absente dans les mouvements 

constructivistes.»395 Refusant de croire à la possibilité d’autonomie du 

mouvement dans l’ensemble du champ social, il procédera à une investigation 

quant aux  lieux matériels de son émergence et de sa mise en œuvre. Toujours 

soucieux de discerner les modes d’insertion de l’art dans le tissu social et 

l’espace idéologique où il se constitue, Ronaldo Brito s’est attaché dans ce 

même ouvrage à identifier les liens entre l’art néoconcret et la source du 

mouvement concret au Brésil, et a associé la crise de ce projet à l’impossibilité 

de poursuivre le rêve constructiviste dans le cadre culturel du pays. Il a 

souligné ainsi la mise en évidence par le mouvement néoconcret des 

limitations de l’art concret brésilien, de son formalisme et de ses principes 

                                              

394 Wilson Coutinho, «Como era gostoso ser moderno», Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 19 / 3 / 
1985. 

 
395 Ronaldo Brito, Neoconcretismo. Vértice e Ruptura..., op. cit., p. 55. 
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esthétiques, qu’il considérait comme utopiques. Grâce à son analyse, Brito a 

montré que le courant néoconcret a su surmonter ses limites et s’insérer dans 

le champ idéologique de la mise en discussion de la culture et de la production 

sociale. Cette analyse de Ronaldo Brito correspond assez bien à l’idée de 

Theodor Adorno selon laquelle: 

 «[...] toute œuvre d’art est un moment; celle qui est réussie est un 

équilibre, une stabilisation momentanée du processus tel qu’il se manifeste au 

regard attentif. Si les œuvres d’art sont des réponses à leur propre question, 

elles deviennent elles-mêmes, à plus forte raison, des questions.»396 

 

 Le mouvement néoconcret a été d’une certaine manière une réponse 

aux questions qu’il se posait sur l’art concret, mais il n’a pas cessé pour autant 

d’être un noyau d’interrogations sur les rapports entre processus culturel et 

production sociale. L’œil intelligent qu’évoque Brito, bien loin du regard 

naïvement posé sur les apparences de l’œuvre, est celui qui perçoit la structure 

de son articulation dans le champ historique de la culture.  

 Michael Baxandall soulignait ainsi à propos de la peinture du XVème 

siècle qu’elle était «le produit d’une relation sociale.»397 Sa thèse est que les 

facteurs sociaux et économiques favorisent la constitution de dispositions et 

d’habitudes visuelles caractéristiques, qui se traduisent à leur tour en éléments 

clairement identifiables dans le style du peintre. Dans son examen du marché 

de la peinture de l’époque, il met ainsi en lumière les attributs économiques de 

l’habileté picturale et les rapports étroits existant entre l’histoire sociale et 

l’histoire de l’art. Dans un autre ouvrage398, ce même auteur poursuit ses 

                                              
396 Theodor Adorno, Théorie Esthétique, op. cit. 1989, p. 22. 
397 Michael Baxandall, L’Œil du Quattrocento, op. cit., p. 9. 
398 Michael Baxandall, Formes de l’Intention..., op. cit.  
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réflexions sur la reconstitution du contexte social à travers les tableaux, 

expliquant remarquablement, entre autres choses, la façon dont un certain 

système d’idées et les circonstances historiques ont déterminé le marché de 

l’art de Picasso. Le centre de son analyse concerne les effets des faits 

historiques et des cheminements esthétiques (le style des peintres, les 

influences d’autres artistes...) sur les faits artistiques, (les commandes des 

œuvres, la participation aux salons, etc.).  

 Si Brito montre lui aussi une tendance à comprendre les faits artistiques 

à partir des circonstances historiques, il se refuse, à la différence de Baxandall, 

d’y voir une simple relation de cause à effet. Il examine les situations 

artistiques sous  l’angle de phénomènes constitutifs, indissociables de 

l’histoire elle-même, ce qui renvoie à la notion d’«origine», telle que la 

conçoit Walter Benjamin399. Tout en reconnaissant qu’il s’agit d’une catégorie 

historique, le philosophe note que l’origine «n’a rien à voir avec la genèse des 

choses [...], mais [doit être conçue] comme ce qui est en train de naître dans le 

devenir et le déclin», comme quelque chose qui «n’émerge pas des faits 

constatés, mais [...] touche à leur pré- et post-histoire». Dans le même sens, 

Brito soutient que l’art se structure dès lors que les œuvres sont prêtes à naître 

du tissu social, sous la tension discontinue des limites de la modernité, comme 

dans l’art contemporain, «celles qui ne sont pas le point final d’une continuité, 

pas plus que l’addition de leurs moments de réalisation.»400 Cela implique 

qu’il faut appréhender les œuvres jusque dans leur contraire ironique: mettre 

en évidence le conflit toujours présent entre ce qu’elles sont et ce qu’elles 

arrivent à être. L’art contemporain, en ce sens, doit être conçu comme une 

invitation à la mise en doute de l’art lui-même, car il s’agit d’un art condamné 

                                              
399 Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, op. cit., pp. 43-44. 
400 Ronaldo Brito «O moderno e o contemporâneo (o novo e o outro novo)», Arte Brasileira 
Contemporânea, Caderno de Textos 1, Rio de Janeiro, Funarte, 1980, p. 9. 
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à la réflexion, qui contient sa propre absurdité.401 On constate ainsi que cette 

lutte d’ordre symbolique prend dans la vision qu’a Brito de l’art contemporain 

des connotations dialectiques. 

 Dans l’important essai qu’il a dédié en 1979 à l’œuvre du plasticien 

Waltércio Caldas402, Brito développe quelques idées centrales significatives de 

l’organisation de sa propre pensée. A propos du travail  Espelho com luz 

(Miroir avec lumière), il parlera ainsi de son intelligence critique de par son refus 

de se soumettre aux lectures simplistes, à la communication facile qui 

caractérisent habituellement «l’oracle de l’idéalisme techniciste dominant.»403 

Il faut souligner ici l’importance qu’attribue Brito, dans son approche de l’art 

(que ce soit de sa production ou de sa réception), au concept d’intelligence, 

qu’il oppose à la suprématie de catégories telles que le plaisir, qu’il identifie à 

l’art de consommation facile. Cette intelligence renvoie tout autant à la 

lucidité du spectateur dans son rapport à l’œuvre qu’à la constitution même de 

celle-ci. Cette démarche n’est pas nouvelle chez Brito, puisque, dans un essai 

de 1973,404 il reprochait déjà à Victor Vasarely son absence d’intelligence 

introspective et surtout d’initiative critique. La même année, dans un compte-

rendu d’une exposition collective, l’auteur constatait que la grande force des 

gravures d’ Eduardo Sued tenait dans leur aspect indéfinissable, ajoutant que 

l’apparence «agréable» de son art ne portait aucun préjudice à son intelligence, 

«qui est au-delà de n’importe quelle intelligence verbale.»405 

 

                                              
401 Ibid, p. 9. 
402 Ronaldo Brito, Aparelhos, Waltércio Caldas Jr. Rio de Janeiro, GBM, 1979.  
403 Ibid, p. 72. 
404 Ronaldo Brito, «O moderno e o acadêmico», Opinião, n. 49, du 15 au 22 octobre 1973, p. 21. 
405 Ronaldo Brito, «Sued, Darel, Iberê e Araújo», Opinião, n. 46, du 24 septembre au 22 octobre 
1973, p. 17. 
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 Mais c’est au début des années 80 que paraissent ses textes les plus 

notoires par l’intérêt qu’il vont susciter et le mérite de leurs prises de position, 

mérite  qui  sera  unanimement  reconnu  dans  le  champ  de  la  réflexion sur 

l’art. Quelques-uns ont été élaborés  en groupe et d’autres  individuellement,  

et certains ont paru dans les Cadernos ABC (Arte Brasileira Contemporânea 

— Art Brésilien Contemporain),406  publiés par la Funarte et rassemblant des 

articles de fondements idéologiques semblables et qui ont été le résultat 

d’interrogations culturelles pressantes répondant au silence que l’oppression 

politique  et  économique imposait alors à la critique. Le premier de ces 

cahiers (Caderno de Textos 1) a été conçu comme tremplin  de  la réflexion 

que menait la Funarte sur l’art contemporain au Brésil et son manque de 

ressources financières et d’appui institutionnel. Cette  initiative relevait du 

d’un paradoxe, puisque cet espace d’édition était lui-même de nature 

institutionnelle. 

Les idées diffusées dans ces cahiers ont eu un remarquable impact 

auprès du public spécialisé de l’époque; elles ont répandu une nouvelle 

manière d’appréhender l’art, et plus particulièrement l’art contemporain et son 

espace de constitution. 

Deux de ces textes ont été rédigés par Ronaldo Brito:  

«O  Moderno  e  o Contemporâneo» («Le moderne  et  le  contemporain»)  et 

«Mamãe Belas Artes»407  («Maman  Beaux-Arts»), ce dernier  conjointement  

avec le  plasticien José  Resende. Ces  documents  se sont  attachés  à  exposer 

la crise de la modernité et de l’art dans la société contemporaine, une  

                                              
406 Arte Brasileira Contemporânea, Caderno de Textos 1, op. cit. 
407 Ce texte avait été publié antérieurement dans le n. 2 de la revue Beijo (Baiser), en 1977, par 
Editora Boca de Rio de Janeiro.  
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approche  que Duarte, dans la présentation de ces cahiers, a qualifié  

d’«approche didactique des  questions  philosophiques essentielles»408. A 

travers ces  écrits,  Brito  cherchera à explorer les nouveaux  chemins 

empruntés par l’art et à réfléchir en profondeur sur une certaine manière de 

«voir l’art»: 

 «Il est indispensable de connaître du dedans les articulations du processus 

pour ne pas être pris dans la sensibilité du regard empirique. Cette 

insensibilité, au contraire de la vision habituelle, est ce qu’il y a de moins 

spontané: elle est totalement déterminée par la structure des codes de 

l’intelligibilité en vigueur. Se plaire ou ne pas se plaire, dans ce sens élargi, 

c’est la même chose – on a de toute manière perdu la possibilité de “voir” le 

réel du travail quand il est traduit dans le registre du Visible Possible. Celui-

ci, il faut y insister, ne représente pas la limite de l’œil humain mais, tout au 

contraire, celle d’une certaine construction de la Visualité en accord avec 

l’implantation et le maintien de l’ordre bourgeois.»409 

 

On relève ici deux façons d’envisager l’art, l’une déterminée par le goût 

officiel, celui de l’ordre établi, et une autre qui tend à saisir ce que Benjamin 

appelle la «concrétude extrême d’une époque, telle qu’elle s’est manifestée ici 

ou là.»410 Et ce dernier poursuit:  

 «L’auteur qui aura mûrement réfléchi aux conditions de la production 

actuelle montrera un travail qui sera toujours celui de l’élaboration des 

moyens de la production [...]. Ses produits doivent posséder, outre et avant 

                                              
408 Paulo Sérgio Duarte était le directeur de l’Espace ABC de la Funarte, à Rio de Janeiro. 
409 Ronaldo Brito, «O Moderno e o Contemporâneo», op. cit., p. 6. 
410 Walter Benjamin, Lettre à Gerhard Scholem, du 15 mars 1929, Correspondance II, 1929-1940, 
Paris, Edition Aubier Montaigne, 1979, p; 15.  
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leur caractère d’œuvre, une fonction d’organisation [...], un comportement qui 

donne des directives et des instructions».411 

  

 Cette conscience devient un élément essentiel pour l’art qui se veut une 

activité engagée et politique C’est sur cette reconnaissance des limitations de 

la structure de la société, sur cette identification des articulations contextuelles 

par lesquelles l’art existe et prend place, que Ronaldo Brito attire l’attention 

dans son texte «O Moderno e o Contemporâneo» et, plus largement, à travers 

toute sa production. Son présupposé central est la croyance en la possibilité 

d’intervention sur les schémas de pensée et de visualisation dépendant de 

l’ordre établi.  

L’intelligence, dont il parle consiste aussi à discerner les conditions 

d’une existence fausse de l’art au cœur de la société et à y renoncer. Dans 

l’article mentionné ci-dessus, il rappelle à propos de la crise de la modernité 

artistique que les avant-gardes, en le mettant à l’épreuve, visent également à 

remettre en question ce que l’on pense et ce que l’on dit couramment de l’art. 

O Brito souligne la contradiction entre «le savoir de l’art et le savoir sur l’art, 

entre la vérité produite par les œuvres d’art et le discours de l’histoire de 

l’art».412 L’intelligence, qu’il nomme aussi processus intellectif cohérent, 

renvoie donc à une appréhension d’ordre nettement cognitif relevant du 

respect et de la compréhension de la nature de l’art, de son savoir et de la 

vérité des œuvres.  

 Selon Thomas d’Aquin, la connaissance sensible et imaginative ne 

discerne que les accidents extérieurs, tandis que seul «l’intellectus parvient à 

                                              
411 Walter Benjamin, Essais sur Bertold Brecht, trad. de Paul Laveau, Paris, François Maspero, 1978, 
p. 122. 
412 Ronaldo Brito, «O moderno e o Contemporâneo», op. cit., p. 6. 
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l’intime de la réalité et jusqu’à son essence même» 413, idée que l’on retrouve 

dans l’approche de Brito, pour qui le propre du spectateur est de connaître la 

réalité de l’art jusqu’à son essence même. «Il faut penser l’art, il n’existe pas 

seulement pour être contemplé»,414 écrira-t-il dans un article du journal 

Opinião. 

Ronaldo Brito s’est efforcé d’adopter une approche de l’art qui revête, 

comme l’art lui-même, un caractère critique et une structure de discontinuité 

de l’ordre et de l’événement, qui puisse instaurer une crise décisive et 

significative.415 Si l’intelligence renvoie à la connaissance, il convient de 

savoir de quel genre de connaissance il retourne. La simple appréhension 

cognitive, cohérente, ne semble pas être suffisante: l’idée que l’on se fait de 

l’art et les discours que l’on tient à son propos se doivent, souligne Brito, de 

questionner  toute crise, d’interroger les fondements qui l’enracinent dans la 

trame de l’histoire. 

 Dans le célèbre catalogue sur l’œuvre de Sérgio Camargo, «Uma lógica 

do acaso»416 («Une logique du hasard»), Brito considère la production de cet 

artiste comme un travail organisé par une méthode, par une logique objective 

de la construction, comme des sculptures où des éléments opèrent les 

combinaisons sous la maîtrise d’une intelligence systématique. Plus loin, il 

précise que cette production se manifeste à la limite du regard contemplatif et 

du regard qui pense, comme si le plasticien s’était interrogé sur ces deux 

possibilités d’appréhension. Le critique insiste ici sur la nature indéfinissable 

                                              
413 In: Sylvie Auroux “Les notions philosophiques”, Tome I, Encyclopédie Philosophique Universelle 
II (dir. André Jacob), p. 1330. 
414 Ronaldo Brito, «Racional e absurdo», Opinião, n. 41, 20-27 août 1973, p. 24. 
415 Sur la notion de “crise”, cf. Gérard Guest, «Les notions philosophiques», op. cit., p. 509. 
416 Ronaldo Brito, “Uma lógica do acaso”, Sérgio Camargo, Rio de Janeiro, Funarte / Espaço 
Brasileiro de Arte Contemporânea, Exposition qui s’est tenue du 29 août au 21 septembre 1980, à Rio 
de Janeiro  
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de l’expérience intelligente du regard, parce que toujours changeante et 

altérée, le regard étant amené à se construire et se déconstruire sans arrêt dans 

la quête de son objet. «Voir signifie ici traverser l’œil, suivre la formation 

d’un ordre paradoxal», souligne Brito, insistant en cela sur la solution de 

continuité de la narration, du principe aristotélicien du commencement et de la 

fin, en envisageant l’«origine» dans le sens que lui donne Benjamin: celui 

d’une rupture avec l’ordre, avec le logos qui s’ancre dans la détermination. Si 

le travail de l’artiste est de proposer un examen constant, sans réponses 

définies et qui débouche toujours sur une interrogation de soi, l’intelligence du 

spectateur consiste bien alors en cette quête permanente et fébrile de la raison 

d’être des œuvres, de leurs limites, de leur contenu historique et institutionnel.  

 Quant au regard qui se voue à la logique de la communication et à ses 

calculs d’efficacité, Brito le qualifie d’«eunuque». Il reprendra du reste ce 

terme dans le titre d’un texte sur la peinture de Jorge Guinle,417 dans lequel le 

critique analyse le mécanisme de la perte du droit au regard dans la civilisation 

de l’image, un droit selon lui crucial dans le monde contemporain. En perdant 

sa spécificité au profit du verbe, note-t-il, l’œil s’est laissé apprivoiser pour 

devenir moyen d’information, et Brito fait remarquer que ce qu’il y a 

d’exceptionnel dans le travail de ce peintre, c’est précisément sa capacité à 

stimuler la décomposition et la discontinuité du regard, notant chez lui le 

mouvement dialectique 

                                              
417 Ronaldo Brito, «Contra o olhar eunuco», Revista Módulo, n. 71, 1982, pp. 36-40 («Contre le 
regard eunuque»). Peintre d’origine nord-américaine, Jorge Guinle a grandi à Rio de Janeiro, où il a 
mené sa courte carrière. Il est décédé relativement jeune, à l’apogée de sa production picturale. Il est 
assez largement reconnu au Brésil, où ses principes sur la peinture ont connu un écho important: il a 
subi les influences de l’expressionnisme abstrait de Kooning et de Matisse, mais lui-même a choisi de 
contredire l’une et l’autre tendances, animé par un constant esprit de contradiction, sa ligne de 
conduite restant la contradiction. Il a écrit plusieurs textes sur Ronaldo Brito, qui le considère comme 
le meilleur critique brésilien des années 80. 
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 «[...] d’organiser, et de désorganiser, la volonté de totaliser et de 

désintégrer. L’intelligence opère dans le régime du conflit – l’œuvre ne sera 

jamais la somme de ses décisions, mais bien des fragments de décisions et de 

contre-décisions qui se multiplient jusqu’à l’épuisement de sa capacité 

dialectique.»418 

 

 Le spectateur est ici placé en situation d’ambiguïté, dans un état de 

crise où l’intersection entre sujet et objet est la seule manière possible d’être 

au monde. Celui-ci apparaissant et disparaissant en tant que référence, le 

regard ne parvient plus à exercer son pouvoir éclairant.  

 Pour bien saisir l’œuvre de Guinle, ajoute pertinemment Brito, il 

convient avant tout de la suivre dans sa pulsation, dans son ouverture419. C’est 

ainsi qu’il est possible d’y appréhender une nouvelle visualité et une autre 

sensibilité perceptive, et d’y reconnaître également le vertige qui nous ôte la 

vie. C’est sans doute là l’un des regards les plus intelligents qu’ait portés 

Ronaldo Brito sur l’expérience qui peut être faite des œuvres dans le processus 

de leur contemporanéité. Se situer dans l’histoire, contester insatiablement la 

neutralité, affronter les recoins secrets des territoires de l’art revêt une valeur 

irremplaçable dans le domaine de la critique d’art, notamment en ce moment 

spécifique de morosité du climat culturel brésilien. 

 

 

 

                                              
418 Ibid., p. 40. 
419 Le terme se réfère ici au processus de travail, aspect qui sera examiné plus loin dans cette 
recherche. 
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Le texte critique face au statut de l’art 

 

 Dans son essai sur Tunga,420 artiste installé à Rio de Janeiro, Brito a 

examiné les profonds changements qu’a subis l’art moderne et les nouveaux 

rapports qui s’y sont établis entre sujet et objet. «Il ne faut pas regarder l’art à 

travers ses figures et ses formes», dira-t-il à ce propos dans un entretien,421 

résumant en cela l’idée formulée antérieurement selon laquelle «il faut saisir 

ce qui est en train d’opérer, sa dynamique, le possible, les traces subtiles des 

différences et des corrélations.»422 « Il devient important de participer 

mentalement à ce jeu qui intervient dans un espace discontinu et actif », ajoute 

Brito dans un autre écrit423, évoquant ici un mouvement double qui n’est pas 

seulement optique mais qui voile et dévoile la structure combinatoire du 

travail: qui procède d’une lecture dialectique des oppositions. Plus de place ici 

pour le geste  précis de l’artiste qui aspire à l’élaboration de l’objet d’art dans 

la plénitude. Depuis Cézanne, l’espace du support a été rompu, engendrant des 

changements vitaux dans la représentation et faisant exploser les limites de la 

perspective. Se fondant sur les études phénoménologiques de Merleau-Ponty, 

Brito proposera une lecture du processus du travail artistique en tant que «lieu-

problème», dans lequel l’artiste ne se soucie plus de l’élaboration simple d’un 

objet, ni de son emplacement dans le réel pour interpréter celui-ci: 

                                              
420 Ronaldo Brito, «Experiência Flutuante», op. cit. 
421 Ronaldo Brito, «Les perspectives de l’art contemporain en débat», Correio Braziliense du 24 / 9 / 
1993, pp. 4-6. II Forum Brasília. 
422 Ronaldo Brito, «Uma lógica do acaso», op. cit. 
423 Ronaldo Brito, «A ordem e a loucura da ordem», Sérgio Camargo, UNIBANCO / Museu de Arte 
Moderna do Rio de Janeiro, 1981. 



 

 179

 «Il n’y a rien qui puisse précéder la toile, comme elle n’a pas non plus le 

pouvoir de divulguer une idée du monde. Il y a parmi les objets un champ en 

pulsation qui semble les dépasser, les  traverser et avoir la force d’affronter le 

sujet et même de le nier, en tant que pure Idéalité.»424 

 

L’homme est au monde, et c’est dans ce monde qu’il se connaît, aurait 

pu dire à ce propos Merleau-Ponty.425 Mais ce monde n’est pas un objet que le 

sujet possède, il est le milieu naturel et le champ de toutes les pensées et de 

toutes les perceptions de ce même sujet. Les positions changeantes de l’art ont 

en effet rendu indispensable une nouvelle perception; les études 

phénoménologiques du philosophe français ont fait naître dans la pensée de 

Brito l’une de ses innovations les plus fructueuses: une méthode de lecture 

permettant de comprendre les transformations de l’art et ses questionnements 

en cours. Cette «méthode» phénoménologique qu’il a appliquée dans plusieurs 

de ses textes, s’attache dans ses traits généraux à décrire ce qui apparaît à la 

conscience du sujet. Mais Brito s’est éloigné des implications philosophiques 

ou méthodologiques de Merleau-Ponty. Comme il l’a souligné dans un 

entretien, il s’est contenté de suivre librement les voies que le philosophe lui 

avait ouvertes. 

Dans les sculptures de José Resende, Ronaldo Brito note ainsi 

l’existence d’une forme interrogative par laquelle elles opposent une 

résistance à toute délivrance verbale — elles ne se livrent qu’au regard. Mais, 

précise-t-il, toutes les garanties que peut donner notre vision sont ici effacées 

                                              
424 Ronaldo Brito, «Eduardo Sued», texte de présentation de l’artiste dans le catalogue général de la 
XVIème Biennale de São Paulo, 1981. 
425 Cf. Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Editions Gallimard, Coll. 
Tel, 1945, p. V. 
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comme si nous «avions peut être perdu le regard et on n’arrivera plus même à 

écouter les étoiles...»426 

Brito a également perçu chez Marcel Duchamp l’un des initiateurs des 

plus profondes ruptures qu’ait connues le champ artistique de notre siècle 

concernant les solutions possibles aux interrogations de Cézanne: des ruptures 

qui ont dévoilé la vérité institutionnelle de l’art et de ses discours en tant que 

«Discours de Pouvoir». Avec Duchamp, souligne-t-il, l’art allait s’émanciper 

et devenir un anti-art par la négation des valeurs de la tradition, l’ironie du 

sens et le sarcasme du sublime. Dans son texte sur Tunga, Brito insiste sur 

l’importance d’une lecture aiguë des mutations de l’art et sur la nécessité de 

comprendre «le choc symbolique profond que la modernité exige en faveur 

d’une Doctrine Formelle de la Mort de l’Art.»427 Dans ce même écrit, il 

développe également des questions de fond visant la compréhension des 

avant-gardes, à propos desquelles il dit notamment, rejoignant en cela la 

pensée d’Adorno?: «l’art va dire de quelle manière il ne doit pas être, et il ne 

peut le dire qu’avec de l’art.»428  

 

 

Brito rappelle par ailleurs que l’art du XXème siècle s’est transformé de 

manière visiblement autocritique, se libérant des paramètres esthétiques 

antérieurs, et que ses produits, le plus souvent, n’ont pas présenté de qualités 

esthétiques. Les œuvres ont même été appelées des pièces, terme que l’on  

                                              
426 Ronaldo Brito, «Certeza Estranha», catalogue José Resende, Rio de Janeiro, Funarte / Espaço Arte 
Brasileira Contemporânea, 1980. 
427 Ronaldo Brito, «Experiência Flutuante», op. cit.  
428 Ibid. 
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rencontre par exemple chez Timothy Binkley,429 manifestant ainsi une certaine 

libération de ce qui pouvait être considéré comme objet esthétique ou objet 

tout court. Dans la comparaison qu’il établit entre plusieurs œuvres de 

Duchamp (entre la Joconde et ses variantes, L.H.O.O.Q et L.H.O.O.Q rasée), 

Binkley analyse les différentes formes de perception qu’elles suscitent. La 

première, note l’auteur, soulève la problématique de la contemplation, des 

propriétés visuelles qui «montrent» une représentation à travers  une 

expérience directe. Face à L.H.O.O.Q, une idée peut surgir, mais le spectateur 

n’a plus besoin de l’expérience sensorielle: il acquiert des informations sur la 

Joconde, sans recourir aux qualités visuelles, qui perdent leur intérêt ou 

deviennent même inexistantes. Dans la troisième, les différences d’ordre 

visuel avec les autres n’ont plus d’importance artistique et les apparences 

optiques sont insuffisantes pour l’identifier à une œuvre d’art. A partir de ces 

exemples, Binkley s’interroge sur la façon d’assurer le statut d’œuvre d’art à 

un travail, et Rochlitz considère qu’il définit ici résolument  l’esthétique 

comme l’étude d’un rapport perceptuel aux objets, mais qu’en même temps il 

envisage le rapport artistique aux «pièces» comme conceptuel430. On voit là 

les transformations profondes et multiples qu’a pu subir la manière de 

concevoir les productions artistiques, et Schaeffer note que le type d’activité 

pouvant être exercée sur cet objet semble être beaucoup plus conforme à de 

telles mutations que la considération seule du type de l’objet 431 , une approche 

que l’on retrouve clairement dans les textes de Brito. Ses analyses de 

productions artistiques ne se sont pas limitées à décrire les aspects visuels des 

                                              
429 Timothy Binkley, «“Pièce”: contre l’esthétique», in: Gérard Genette (org.), Esthétique et Poétique, 
Paris, Editions du Seuil, 1992, pp. 33-66. 
430 Cf. Rainer Rochlitz, «L’esthétique et l’artistique», in Revue Internationale de Philosophie, n. 4 / 
1996, p. 659. 
431 Cf. Jean-Marie Schaeffer, L’âge de l’art moderne, L’âge de l’art moderne. L’esthétique et la 
philosophie de l’art du XVIIème siècle à nos jours, Paris, Editions Gallimard, 1992, p. 386. 
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objets sur le mode de la pure contemplation, mais ont répondu à un examen 

intelligent des rapports entre l’œuvre et le sujet. A propos d’une exposition de 

Mira Schendel, il note ainsi qu’elle «prend un aspect grave et inattendu: 

l’exercice du regard, à la limite, devient [ici] l’une des possibilités notoires de 

la production et du maintien du réel.»432 Ces données sont importantes pour 

comprendre la progression de la perception de Ronaldo Brito dans ses écrits. 

Dans notre rapport à l’art, ses mutations successives ont en effet induit la 

nécessité d’adopter des positions conformes à cet état de transition. Vue sous 

cet angle, la complexité du champ artistique et de sa perception apparaît 

évidente quand on se place dans le contexte de crise de la modernité. 

 Cette crise n’est pas récente. Les mutations de l’art remontent à la 

naissance de la figure de l’artiste libre,433 quand l’introduction de la logique de 

marché dans la circulation des produits artistiques et littéraires est devenue 

manifeste. Les liens de dépendance personnelle de l’artiste à l’égard de la 

diffusion de ses travaux ont été remplacés par la conduite plus anonyme et 

imprévisible du marché, qui l’a poussé à s’interroger sur le statut de sa 

profession. C’est à cette époque, note Jimenez, qu’émerge dans les domaines 

de l’art et de l’esthétique la conscience d’une autonomie «jamais réalisée et 

toujours en projet»434, des domaines de tout temps situés sous le contrôle de la 

raison. Il s’agit, précise l’auteur, d’ 

«une prise de conscience du pouvoir de l’individu, de sa capacité 

d’émancipation, par rapport aux conceptions du Moyen Age. Ce processus 

aboutit au XVIIIème siècle à la reconnaissance de l’autonomie esthétique dans 

son sens moderne.»435 

                                              
432 Ronaldo Brito, «O fluido dos sólidos», O Globo, Rio de Janeiro, 25 / 9 / 1987, 2° Caderno, p. 3. 
433 Cf. à ce propos Jean-Marie Schaeffer, L’âge de l’art moderne, op. cit. p. 88. 
434 Cf. Marc Jimenez, Qu’est-ce que  l’esthétique?, op. cit., p. 93.  
435 Ibid., p. 27. 
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 Du point de vue de Jimenez, la naissance de ce nouveau statut de l’art 

et de ses discours (constitués spécifiquement à partir de ce moment), les a 

clairement mués en produits constitutifs d’une tradition. L’intérêt pour 

l’expérience perceptive s’est accru avec la réflexion qu’ont menée sur le 

jugement du goût les philosophes du XVIIIème siècle, qui voulaient ainsi  

rendre compte des réactions de l’homme face à la beauté ou aux autres 

qualités esthétiques. Et Kant,436 dans la Critique de la faculté de juger, a lié 

directement la contemplation du beau naturel à l’intérêt de la raison (dans le 

sens où celle-ci fonde celle-là), associant par ailleurs le beau artificiel à la vie 

sociale. L’art sera considéré dès lors comme une activité sans fin spécifique, 

ouvrant ainsi, d’après Schaeffer, «la voie de l’autotélie de l’œuvre d’art»437. 

«La nature se sert du génie pour donner ses règles à l’art», disait Kant,438 et 

c’est à partir de ce moment que la tradition de l’art s’est construite, au travers 

de ses exemplaires légitimes. Les ruptures avec ces distinctions établies depuis 

le XVIIIème siècle se poursuivront tout au long de la modernité, en substituant 

continuellement à des règles existantes d’autres règles différentes jusqu’à leur 

épuisement, c’est-à-dire jusqu’en cette fin de XXème siècle.  

 Pendant cette poursuite sans relâche d’innovations successives et cette 

quête obstinée de l’inédit, conclut Jimenez, «la création provoque les mêmes 

méfiances, les mêmes exclusions.»439 Toutes ces remarques historiques 

montrent avec acuité que les difficultés de cohésion entre l’art et le public 

                                              
436 Emmanuel Kant, La critique de la faculté de juger, trad. et intr. d’Alexis Philonenko, Paris, 
Librairie Philosophique Vrin, 1993. 
437 Jean-Marie Schaeffer, L’art de l’âge moderne,  op. cit., p 54. 
438 Cité par Anne Cauquelin, L’art contemporain..., op. cit., p. 10. 
439 Cf. Marc Jimenez, Qu’est-ce que l’esthétique?, op. cit., p. 28. L’auteur fait ici référence au 
caractère idéologique de la culture moderne, de la promotion de la création et de la nouveauté comme 
préparation à un avenir de progrès et de confort. 
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seront désormais toujours présentes. L’hostilité du grand public est du reste 

devenue manifeste, car ces mutations successives signifient d’abord 

l’ébranlement des codes qu’il avait légitimés, avec leurs «valeurs fondatrices 

de la morale et de la politique, dans une société confiante dans l’ordre 

établi.»440 

 En fait, cet ébranlement s’est produit sous l’effet des continuelles 

transformations qu’ont implantées les avant-gardes, et l’art s’est sécularisé au 

sein d’un monde «soumis à la rationalisation croissante de toutes les activités 

humaines, durci par des clivages idéologiques conflictuels et secoué par des 

révolutions à caractère social, économique et politique.»441  

La reproduction massive des images et leur diffusion à large échelle 

comme l’a souligné Walter Benjamin,442 ont proposé une nouvelle 

appréhension de l’art à travers l’apparition de nouveaux médias et, pour cette 

raison, modifié «en profondeur la perception des enjeux de la création 

artistique.»443 S’agissant de la réception des œuvres de la modernité, les 

questions de l’aura, du fétichisme, de l’original et de l’originalité, de la 

nouveauté ont fait d’ailleurs l’objet d’analyses profondes et remarquables444, 

qui ont dévoilé des concomitances évidentes dans la pratique de l’art, dues aux 

conduites autocritiques des avant-gardes, comme l’a fait remarquer Ronaldo 

Brito. L’art s’est efforcé de s’interroger sur ses limites et certains de ses 

dispositifs, la disparition des cadres et des socles ayant été l’un des résultats de 

cette recherche de voies nouvelles. Lebensztejn note à ce propos que la 

suppression du cadre a exigé plus que des changements au plan perceptif, 

                                              
440 Ibid., p. 309. L’auteur se réfère particulièrement dans ce passage à l’époque de l’impressionnisme. 
441 Cf. Marc Jimenez, ibid. p. 327. 
442 Walter Benjamin, «L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée», op. cit. 
443 Ibid., p. 329. 



 

 185

puisque «toucher au cadre, c’est toucher à l’Art, au statut que lui fait notre 

culture.»445 

L’intérêt porté à la perception de l’objet ou à l’action artistique s’est 

ainsi déplacé vers la quête de la signification de l’œuvre parmi l’ensemble des 

liens du monde de l’art, comme Nathalie Heinich l’a rappelé: 

 «Pour le paradigme contemporain, la valeur artistique réside dans 

l’ensemble des connexions — discours, actions, réseaux, situations, effets de 

sens — établies autour ou à partir de l’objet, lequel n’est plus qu’occasion, 

prétexte, point de passage, même pas forcément obligé compte tenu de la 

tendance à la dématérialisation des œuvres.»446 

 

La  remise  en  cause  constante des supports et des matériaux, 

l’abandon de l’objet, de l’habileté du faire et de la matérialité des activités 

artistiques, de leur articulation avec et dans le monde réel, telles sont les 

marques de la démarche des arts plastiques contemporains. Si l’on ajoute à 

cela la remise en cause des lieux de circulation des œuvres et, en fin de 

compte, de toute la tradition qui depuis des siècles avait légitimé l’art, on 

comprend que celui-ci en soit arrivé  à  s’interroger avec tant de lucidité sur 

son identité.  

Au tournant des années 70, c’est  précisément l’entrée  dans  les musées 

de ces œuvres nouvelles qui va poser problème et mettre en évidence les 

limites institutionnelles, mais surtout fonctionnelles des musées d’art 

                                                                                                                                
444 Ces aspects ont été particulièrement enrichis par la perspicacité des  philosophes de la théorie 
critique, comme Walter Benjamin et Theodor Adorno.  
445 Jean-Claude Lebensztejn, «A partir du cadre», in Le cadre et le socle dans l’art du 20ème siècle, 
Dijon, Université de Bourgogne, Paris, Musée National d’Art Moderne, Centre Georges Pompidou, 
Centre National des Arts plastiques, 1987, p. 13. 
446 Nathalie Heinich, Le triple jeu de l’art contemporain, op. cit., 324. 
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moderne.447 Les directives du circuit artistique et ses politiques de travail 

seront désormais difficiles à prendre, concernant notamment les choix, les 

exclusions et surtout les justifications. En butte à la plus grande crise 

d’identité qu’il ait jamais connue, l’art ne peut plus être assuré d’obtenir un 

espace d’inscription réelle. L’hétérogénéité, la discontinuité, la confusion des 

territoires et des domaines de compétence ont ouvert un horizon 

multidimensionnel  à  la  culture et aux cultures, autrement  dit  au  domaine  

du culturel.448 Artistes, institutions, galeries et marchands, philosophes, 

historiens et critiques d’art, établissements d’enseignement artistique, tous 

vivent cette crise dans la quête anxieuse  et  obstinée  d’éléments de 

clairvoyance permettant de comprendre les enjeux de cet art qui échappe à 

toutes les hiérarchies,  à toutes  les  normes et à toutes les certitudes.  

Plus perplexe encore que les milieux spécialisés, le public vit la crise sous 

la forme d’un refus généralisé ou de l’indifférence, d’autant plus qu’il se voit 

écarté des débats qui entourent la problématique artistique. Rainer Rochlitz 

remarque à ce propos : 

 «Depuis Duchamp, Joyce ou John Cage, les arts sont placés devant le 

choix de présenter des variations sur les modèles traditionnels pour décorer la 

vie, ou de réinventer l’art aux fins d’une attention exclusive, inutilisable à des 

fins décoratives ni de réception distraite. Ainsi s’est défaite l’alliance de la 

décoration et de la quête ambitieuse dans le domaine de l’art, que Matisse 

avait été l’un des derniers à réconcilier et que le design ne parvient pas, 

aujourd’hui, à ressouder.» 449 

 

                                              
447 Cf. à ce sujet Catherine David, «L’invention du lieu, l’œuvre et son accrochage», in: Les Cahiers 
du Musée National d’Art Moderne, n. 17 / 18, 1986, pp. 114-118. 
448 Cf. à ce propos Marc Jimenez, La critique, op. cit.  
449 Rainer Rochlitz, Subversion et subvention, op.cit., p. 12. 
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 On comprend que la rupture ait été considérable avec un public dont les 

attentes le poussent à chercher dans l’art contemporain quelque plaisir ou 

identité. Jimenez, relève chez lui la présence d’un sentiment spécifique dû au 

fait qu’il est pris largement de nos jours dans un processus de massification 

qui le fait participer à des événements considérés comme des «valeurs sûres» 

par les représentants «autorisés» du circuit. Dans ce contexte, «avoir vu» les 

œuvres prend une signification spécifique: être cultivé, un connaisseur de l’art, 

«au courant». Mais Jimenez, dans  son essai, va bien au-delà du simple constat 

d’un tel sentiment. N’ayant généralement pas l’habitude de discerner ce qui lui 

est offert comme produit culturel, ce public le «consomme» comme un tout, 

sans faire de nuances, dès lors que l'ensemble du réseau averti l'a reconnu: son 

homologation prime sur les choix et les goûts individuels. D'autre part, il faut 

rappeler que ce puissant réseau culturel travaille sans repères d’analyse des 

œuvres, dans l’aléatoire et le pluralisme des tendances artistiques, une 

situation qui favorise la dissémination massive de la culture, qui à son tour 

induit une fréquentation maximale des espaces institutionnels. Or, note encore 

l’auteur, «le social en art ne se mesure pas à l'aune des parts du marché que le 

culturel gagne sur le public, pas plus qu'il ne s'évalue en nombre de visiteurs 

présents aux expositions.» 450 

 Ronaldo Brito rappelle de son côté que la scission entre le public et 

l’art contemporain a toujours été un sujet polémique, et que si une approche 

naïve peut provoquer un impact, elle peut aussi devenir l’objet de médiations 

sociales faussées: 

                                              
450Marc Jimenez, op. cit., 1995, p. 15 
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 «Je me demande simplement si, dans sa quête de justification pour tout et 

pour tous, ce sujet ne pourrait pas finir, pour cette raison même, par 

n’atteindre rien ni personne en profondeur.»451 

 

 Brito laisse entrevoir ici son souci de compréhension des enjeux de l’art 

contemporain et déplore sa lecture facile, c’est-à-dire mauvaise. Adorno, qui 

note qu’une société basée sur l’échange a une dynamique propre, qui 

s’accorde avec l’idée de ratio commercial, avait déjà avancé sur la nouvelle 

musique une idée qui rejoint  celle de Brito vis-à-vis de l’art contemporain: 

 «Prétendre donc que les œuvres importantes de la musique nouvelle soient 

issues de l’intellect, c’est-à-dire moins imaginées de façon sensible que celles 

de la musique traditionnelle, c’est simplement projeter sur elles son 

incompréhension.»452 

 

 Quoi qu’il en soit, l’art contemporain a été associé de plus en plus 

étroitement à une marchandise culturelle, emprunte d’un caractère fétichiste et 

rendu accessible à un public de plus en plus large, mais sans que celui-ci 

s’identifie réellement et de manière réflexive aux œuvres présentées. Toutes 

ces questions habitent la production du critique, qui écrit ainsi dans l’article 

sur Antonio Dias: 

                                              
451 Ronaldo Brito, «Tema amplo acaba por não atingir ninguém», Folha de São Paulo, São Paulo, 2 / 
10 / 87. 
452 Theodor Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, trad. de Hans Hildebrand et Alex 
Lindenberg, Paris: Editions Gallimard, Coll. Tel, 1962, p. 21. 
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 «Que sont donc les œuvres d’art dans leurs diverses acceptions? Des 

marchandises, des objets qui servent un fétichisme suspect et qui circulent 

dans un réseau d’intérêts sociaux restreints et opaques.»453 

 

 Ronaldo Brito s’est ainsi attaché à saisir de manière critique divers 

aspects essentiels de cette nouvelle perception de l’art, s’interrogeant sur sa 

visibilité et sa fragilité, mais aussi sur son institutionnalisation, sa 

bureaucratisation et son idéologisation, trois composantes déterminantes de sa 

valeur sociale et qui ont été les principaux axes de réaction des avant-

gardes.454 Selon lui, l’espace critique que celles-ci ont ouvert revêt en ce sens 

une importance cruciale et un intérêt historique indéniable. Les avant-gardes 

ont su en effet identifier les enjeux et les problématiques de l’Institution-Art et 

elles ont annoncé sa mort, qu’avait déjà prévue Hegel en son temps. Mais elles 

ont, avant tout, bouleversé ce que l’on pensait et  ce que l’on disait de l’art.  

Brito a insisté sur le fait que la révolte manifestée par les œuvres 

d’avant-garde s’adressait notamment au processus croissant d’insertion 

institutionnelle de l’art,455 une insertion qu’Arthur Danto456 avait déjà 

considérée si importante que les œuvres d’art n’existaient selon lui qu’à 

travers «les théories et les histoires du monde de l’art”. Elles ne se constituent, 

souligne ce dernier, que par l’interprétation théorique qui en est faite, et il 

récusera tout autre type de contribution, à l’instar de George Dickie,457 qui lui 

                                              
453 Ronaldo Brito, «A arte pop de Antonio Dias», op. cit. 
454 Tous ces points ont été soulignés dans son célèbre texte «O moderno e o contemporâneo», op. cit., 
p. 6. 
455 Cette révolte dénote cependant une vision utopique, car on ne peut oublier que leur affirmation ne 
peut s’opérer que dans leur existence à l’intérieur et au travers du circuit. 
456 Arthur Danto, «Le monde de l’art», in: Danielle Lories (trad. et prés.), Philosophie analytique et 
esthétique, Paris, Méridiens Klincksieck, 1988, pp. 183-198. 
457 George Dickie, «Définir l’art», in: Gérard Genette (org.), Esthétique et Poétique, op. cit., pp. 9-32. 
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aussi a estimé que l’aspect institutionnel du concept d’art jouait un rôle 

décisif. Et Rainer Rochlitz a attiré l’attention sur les liens qui unissent les 

œuvres de contestation et ses subventions, qu’elles viennent d’investisseurs 

privés ou publics, soulignant l’aspect problématique de cette alliance458.  

Si Brito s’est efforcé de penser l’art contemporain dans ses rapports aux 

autres processus sociaux (au pouvoir économique, dans sa soumission aux 

règles institutionnelles...), il a insisté sur la nécessité de le penser également de 

l’intérieur, “en violant sa propre intimité pour pouvoir l’éclaircir.»459 C’est 

dans ce sens qu’il est devenu un critique de la contemporanéité de l’œuvre, la 

suivant dans son processus de fabrication et explorant le contexte culturel où 

elle apparaît et opère. Reconnaître la crise de l’art, soulignera-t-il,  c’est 

justement reconnaître l’espace de sa contemporanéité, et lui reconnaître un 

nouveau statut exige de reconnaître le processus élargi de transformation 

sociale s’il permet de distinguer avec clarté cet espace. 460  

 

 

 Concernant l’art des années 80 au Brésil, il convient de rappeler le 

climat de mélancolie et d’indifférence qui régnait à l’égard des expériences 

réelles. Le pouvoir économique, qui oeuvrait à  la dépolitisation des masses, 

soumettait alors la vie culturelle et artistique à une oppression masquée et 

silencieuse. Le champ était laissé libre aux manœuvres du circuit, dont les 

visées stratégiques relevaient soit de calculs de capitalisation financière, soit 

des contradictions et du vide d’une culture travestie en spectacle par le 

                                              
458 Rainer Rochlitz, Subversion et Subvention, op. cit.  
459 Ronaldo Brito, «O moderno e o contemporâneo», op. cit., p. 7. 
460 José Resende et Ronaldo Brito, «Mamãe Belas-Artes», op. cit., p. 29. 
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fétichisme voué aux œuvres. Examiner avec discrimination et lucidité ces 

phénomènes devenait pour Ronaldo Brito une nécessité incontournable.  

 L’analyse qu’il fera en 1975 du circuit de l’art et du champ de la 

critique va s’avérer essentielle pour la compréhension des contours de ces 

deux domaines de production. Afin de cerner les modes d’émergence et 

d’existence de la production artistique au Brésil, il examinera la façon dont se 

constitue et s’insère le circuit dans le tissu social, ses liens fondamentaux avec 

le marché de l’art, son idéologie et son pouvoir: «Il faut analyser les divers 

aspects de cette idéologie du marché, qui a été et est encore dominante dans le 

circuit»,461 soulignera-t-il. 

Par ailleurs, il soulèvera la question de la transcendance symbolique de 

l’œuvre, comme étant au-delà du simple objet de plaisir, au-delà, comme le dit 

Adorno de la musique «des thèmes faciles à retenir, des endroits d’une beauté 

néfaste, des atmosphères et des associations»462. Brito note ici que le principal 

objectif du marché de l’art brésilien est de garder intact le caractère distinctif 

de cet art, de préserver son enracinement séculaire dans le monde occidental, 

et aussi quelques attributs tel l’œuvre en tant qu’objet fétiche, indissociable du 

rôle que lui assigne le climat de sophistication ambiant: celui, comme le dit 

Rochlitz, de décorer la vie.463 Brito voit là des conditions contribuant à 

l’élargissement de la consommation de l’art, malgré cette ambiance structurée 

sous forme inconsciente. Les stratégies de refus des œuvres contemporaines au 

profit d’un art plus conventionnel, ajoute-t-il, visaient à composer un paysage  

artistique brésilien capable de se prémunir contre les effets critiques des 

œuvres.  

                                              
461 Ronaldo Brito, «Análise do circuito» op. cit., p. 5. 
462 Theodor Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, op. cit., p. 19. 
463 Rainer Rochlitz, Subversion et Subvention., op. cit., p. 12. 



 

 192

 Dans cet essai de 1975, Ronaldo Brito dit ainsi du marché, que 

«lorsqu’il vend les œuvres, il ne vend pas seulement un objet, mais aussi une 

lecture spécifique de cet objet»464, envisageant parallèlement le texte critique 

comme l’un des éléments médiateurs du circuit artistique, inséparable des 

autres supports publics de circulation des œuvres: notamment l’espace 

d’exposition (institutionnalisé comme tel) et la mondanité, deux attributs  

spécifiques au monde de l’art au Brésil, même si le second n’en est qu’un 

support externe,465 c’est-à-dire là où les effets de l’œuvre et sa signification 

sont  «consommés». Dans l’idéologie du marché, note encore Brito, cette 

situation constitue un outil puissant et menaçant exerçant une influence 

considérable sur la réception par l’imposition de choix et même, 

indirectement, de tendances artistiques. En conclusion, le critique suggère 

deux types d’intervention pour changer les choses: la réorganisation des 

artistes contemporains autour d’un programme d’action de groupe à l’intérieur 

du circuit, d’une part, et d’autre part, l’élaboration d’une histoire critique de 

l’art brésilien, particulièrement essentielle à ses yeux dans le cadre de la 

réflexion à mener sur les discours sur l’art. Brito souligne ici l’importance, 

pour cette production théorique, de contrecarrer la réalité mercantile du circuit 

ne serait-ce qu’au plan discursif, une nécessité qu’il justifie ainsi : 

«L’histoire de l’art brésilien fonctionne comme légitimation, sur le plan 

discursif, d’une lecture officielle de l’art et résulte, en dernière analyse, d’une 

certaine idée de la fonction de l’art dans la société.»466 

 

                                              
464 Ronaldo Brito, «Análise do circuito» op. cit, p. 5. 
465 La “mondanité” touche à la réception publique des œuvres, dans le sens d’une opinion qui n’est 
pas typiquement spécialisée. C’est sans doute pour cette raison que Ronaldo Brito la conçoit comme 
un support externe au monde de l’art.  
466 Ronaldo Brito, «Análise do circuito», op. cit., p. 6. 
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Brito lance ici clairement un appel pour une action collective visant la 

rupture avec la vision de l’art comme investissement marchand. L’importance 

de ce texte doit être considérée en regard de la crise historique que connaissait 

alors le pays, encore sous le régime militaire. La portée de son analyse allait 

bien au delà du simple examen du fonctionnement du circuit artistique: il 

s’agit d’une proposition, comme on l’a vu, qui envisageait de prendre position 

et d’intervenir, aussi bien au plan théorique (des discours sur l’art et de la 

façon de penser) qu’au plan de la pratique artistique. Plusieurs de ses textes 

ont été fondés par des observations relatives à des artistes, dont José Resende, 

à propos duquel il dira qu’«un programme de travail est en soi une 

discussion»,467 et aussi que ses œuvres sont pour le spectateur une invitation 

au doute et au questionnement. Il s’agit là d’une démarche à ses yeux cruciale 

dans le champ de la culture.  

 Dans sa réflexion sur le champ historique de la culture, Giulio Argan 

souligne la nécessité de comprendre le sens «de l’activité de l’imagination, qui 

tend à se concrétiser dans l’action directe, dans le faire [...]. De rendre ainsi 

incontournable le fait de pouvoir élaborer de nouvelles ébauches, d’autres 

cadres, d’autres directions». 468 

Cette remarque permet de mieux saisir la force de la pensée de Ronaldo 

Brito, de sa volonté, en tant que critique d’art, de dépasser son propre projet et 

d’insérer son action dans le champ du circuit. 

Le concept de projet doit ici être envisagé dans l’acception de ce qui 

comporte une visée philosophique et/ou politique, affirme des valeurs  et 

cherche à se réaliser en tant que préfiguration la plus exacte et précise 

possible, et donc la plus déterminée et définie possible, de ce qu’il anticipe. De 

                                              
467 Ronaldo Brito, «Certeza estranha», op. cit.  
468 Giulio Carlo Argan, História da arte como história da cidade, São Paulo, Editora Martins Fontes, 
1995, pp. 68 et 72. 



 

 194

ce point de vue, le travail de Brito a mis clairement en évidence ses intentions 

et a toujours anticipé son intervention dans le champ de la culture. Comme il 

le dira lui-même:  

«Comme critique d’art, j’ai toujours été étroitement lié à un projet culturel, 

engagé dans le contexte de la culture, ce qui implique l’explicitation de ce 

que l’on fait.»469  

 

Il a su respecter et accompagner les diverses tendances de l’art 

contemporain en tant que contemporain lui-même de cet art, diffusant sa 

pensée dans des médias particuliers au monde de l’art: catalogues 

d’exposition, journaux de portée nationale (O Globo à Rio de Janeiro, Folha 

de São Paulo à São Paulo), revues renommées dans le circuit (Módulo, Arte 

Hoje, Galeria, Malasartes), sans jamais renoncer à ses principes concernant le 

rôle de l’art et ses engagements politiques.  

En même temps, Ronaldo Brito  se présente comme un critique 

d’atelier, comme il l’a lui-même revendiqué: «Je suis un critique de l’écriture, 

des poétiques».470 Il insistera sur le fait que la critique d’art doit non pas suivre 

des jugements mais trouver ses mots dans le climat de l’œuvre; rester plus 

proche de l’expérience de ces dernières que des énoncés philosophiques; se 

confondre avec l’acte critique de l’artiste, à partir du présupposé que tout bon 

artiste est aussi un critique doté de fortes capacités de discrimination visuelle 

et culturelle en même temps. Dans tout son travail de critique, il a proclamé sa 

fascination pour les œuvres exprimant une puissance esthétique, leur plus 

grande valeur à ses yeux. 

                                              
469 Entrevista Ronaldo Brito, in: Guia das Artes Internacional, n. 16, 1989, p. 100. 
470 Expressions et idées manifestées dans l’entretien à l’auteur à Rio de Janeiro le 10 juillet 1997. 
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 Charles Baudelaire a été à cet égard l’une de ses principales sources 

d’inspiration, comme il l’a lui-même mentionné. Sa manière de situer la 

critique d’art telle que Brito l’a envisagée dans ses écrits pourrait être résumée 

dans ce passage: 

 «En fait de moyens et procédés — des ouvrages eux-mêmes, le public et 

l’artiste n’ont rien à apprendre ici. Ces choses-là s’apprennent à l’atelier, et le 

public ne s’inquiète que du résultat. 

 Je crois sincèrement que la meilleure critique est celle qui est 

amusante et poétique; non pas celle-ci, froide et algébrique, qui sous prétexte 

de tout expliquer, n’a ni haine, ni amour, et se dépouille volontairement de 

toute espèce de tempérament; mais — un beau tableau, réfléchi par un artiste 

— celle qui sera ce tableau réfléchi par un esprit intelligent et sensible. Ainsi 

le meilleur compte-rendu d’un tableau pourra être un sonnet ou une 

élégie.»471 

 

 De la  même  manière,  pour une autre culture et en un autre temps, 

Brito vantera le respect du travail  poétique, le refus de la critique explicative 

sans  enthousiasme ni passion. La grandeur d’un texte tient également selon 

lui de la qualité de l’écriture. «Le critique doit savoir  bien écrire; il doit  

pouvoir transmettre l’émotion des œuvres»472, déclarait-il encore récemment. 

Dans un autre entretien, il  notait que le trait commun au  travail poétique et à 

la critique d’art473 est la pulsation  naturelle du langage, celle qui  pousse à  

bien écrire. Il a toujours considéré que le travail d’écriture devait coller au 

                                              
471 Charles Baudelaire, Critique d’art, suivi de Critique musicale, Paris, Editions Gallimard, Coll. 
Folio Essais, 1992, p. 78. 
472 Ronaldo Brito, entretien du 10 / 7 / 1997. 
473 Cf. Ronaldo Brito, «Entrevista Ronaldo Brito», Guia das Artes Internacional, op. cit., pp. 100-
105.  
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poétique, dans la mesure où le  langage est devenu de plus en plus un fait 

plastique où «le regard et la parole se rejoignent»,474 rejoignant en cela 

l’optique de Baudelaire. 

 Mais son rapprochement de celui-ci tient aussi à un autre aspect. Le 

critique de l’art romantique a insisté sur le fait que toute critique doit être 

«partiale, passionnée, politique, c’est-à-dire avoir le point de vue qui ouvre le 

plus d’horizons.»475 Comme on l’a vu, Brito a lui aussi souligné la nécessité 

d’un travail fortement engagé politiquement, et ses écrits ont été marqués par 

la passion et le refus de la neutralité, des qualités qui ont revêtu une 

signification singulièrement pénétrante dans le contexte historique du Brésil.  

Un autre trait important de son travail concerne la prise en compte des 

caractéristiques particulières au cadre brésilien de l’art et de la culture. Il a 

souligné le silence du texte critique déplorant sa faiblesse polémique et 

théorique, son manque d’esprit combatif et de conscience historique. Pour lui, 

la critique doit rester un travail relevant d’«un raisonnement médiatisé qui 

puisse identifier les articulations de la matérialité de l’art et sur lesquelles il 

soit capable d’intervenir dans un souci d’efficacité.»476 

Dans un article consacré à Antonio Manuel, Brito considérait que la 

pierre angulaire de l’art est devenue l’action effective dans un monde 

donné;477 autrement dit, que l’art doit se montrer perméable à ce qui l’entoure 

et agir dessus, tout comme la critique. L’art, ajoute-t-il, suggère de lui-même 

la façon dont peut se construire sa lecture, ce qui lui fera dire de ce même 

plasticien: «Il y a quelque chose d’instantané, dans l’appréhension de ce 

                                              
474 Ibid. p. 103. 
475 Charles Baudelaire, Critique d’art, op. cit., p. 78. 
476 Ronaldo Brito, «O moderno e o contemporâneo», op. cit., p. 8. 
477 Cf. Ronaldo Brito, «Anônimo e comum» op. cit.  
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graphisme, qui suggère un ordre fragile, ambigu et indécis, à l’intérieur duquel 

il faut se situer.» Il parlera aussi de l’importance du caractère énigmatique de 

l’art comme de «quelque chose qui doit être déchiffré à travers la recherche de 

la mise en évidence du conflit entre l’Etre de l’art et sa présence sociale»478, 

estimant «la production symbolique, la production de l’art et de la culture 

comme un travail social concret. Celui-ci a sa propre matérialité, il est une 

instance du réel.»479 Dans ce sens, Ronaldo Brito est en accord avec la quête 

de fondements propre à la théorie critique de Theodor Adorno: le caractère 

énigmatique de l’œuvre doit trouver un prolongement dans le texte critique, 

qui à son tour ne saurait se livrer facilement à la lecture. Comme le dit le 

philosophe, «les œuvres qui se révèlent sans résidu au regard et à la pensée ne 

sont pas des œuvres d’art.»480 Ce à quoi doit tendre néanmoins la critique, 

ajoute Adorno, c’est comprendre leur vérité ou leur fausseté.  

C’est en suivant les traces de ce dernier que Brito a entrepris ses 

analyses approfondies des œuvres d’art, toujours en s’attachant à préserver 

l’aspect énigmatique. Dans un essai daté de 1982 sur le travail de Jorge 

Guinle, il soulignait ainsi son souci de travailler «à la limite du lisible et de 

l’illisible, entre l’intelligible et l’inintelligible»481, considérant que l’aspect le 

plus fructueux du travail artistique est d’éveiller l’attitude critique du 

spectateur en laissant transparaître les enjeux et la manière dont il permet 

précisément d’exercer l’intellect; bref, la façon dont il intervient dans le réel 

de l’art et de la culture et, par extension, dans la société même. Dès lors, le 

                                              
478 Entrevista “Ronaldo Brito”, op. cit.  
479 Ibid., p. 105. 
480 Theodor Adorno, Théorie esthétique, op. cit., p. 161. 
481 Ronaldo Brito, «Contra o olhar eunuco», op. cit.  
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travail du critique devient aussi l’analyse immanente482 des œuvres et la 

projection de leur contenu de vérité483 dans l’espace social. Si Ronaldo Brito 

rejoint la vision d’Adorno, il laisse entrevoir l’idée personnelle qu’il se fait du 

critique d’art lorsqu’il dit du travail d’Antonio Manuel qu’il sous-tend 

«l’expérience de l’occultation et de la dés-occcultation du secret et celle de la 

libération».484  

 La critique d’art selon Brito pourrait être résumée dans ce passage: 

 «Ce qui existe, c’est le contexte de l’art, le monde de l’art. Et l’art 

moderne, en particulier, exige une conversion de son propre regard[...]. La 

critique idéale est celle qui devient une provocation. Elle doit mettre le 

spectateur devant l’œuvre et s’en aller. 

De même que le grand art est celui qui tait tous les discours, l’art devient 

un grand art quand il provoque l’envie de parler. La critique, quant à elle, ne 

devient une grande critique que si elle incite les personnes à se rapprocher des 

œuvres tout en faisant oublier qu’elle est une critique.»485  

 

 Pourtant, cette vision serait incomplète si l’on omettait de dire, comme 

le rappelle l’auteur, qu’encourager le spectateur à porter un regard intelligent 

sur les œuvres ne saurait suffire: le critique d’art se doit en outre de véhiculer 

la contestation, le doute, l’incertitude; en un mot, de troubler la sérénité 

ambiante du monde de l’art de l’époque. 

                                              
482 Cf. Theodor Adorno, Théorie esthétique, op. cit., p. 231. Adorno entend ici l’analyse immanente 
comme celle qui renonce à tout ce qui n’est pas l’œuvre elle-même, comme une immersion dans 
l’œuvre.  
483 Ibid., p. 289. Le contenu de vérité des œuvres d’art est également leur vérité sociale.  
484 Ronaldo Brito, «Anônimo e comum», op. cit.  
485 Ibid. 
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A une époque où l’intérêt des artistes et de leurs médiateurs était en 

général davantage tourné vers les soucis économiques et l’acceptation 

institutionnelle que vers une réflexion sur la conception des œuvres et sur leur 

rôle dans le champ de la culture, Ronaldo Brito a cherché à examiner avec 

minutie l’organisation structurelle de ce champ et le fonctionnement interne 

des productions artistiques. C’est sans doute là sa contribution majeure: loin 

de restreindre son travail de critique d’art à une médiation, à une activité 

promotionnelle ou encore à une production de caractère didactique, il s’est 

refusé de mener, comme il était plus souvent à l’époque, des analyses 

formelles et des commentaires descriptifs autour de l’œuvre d’art, 

généralement orientés vers des questions externes à l’objet artistique, c’est-à-

dire détachés de ce qui, en somme, est le centre d’intérêt des discours sur l’art: 

l’œuvre elle-même et l’œuvre seule. Le grand intérêt des textes critiques de 

Brito est d’avoir fait l’expérience des œuvres dans leur caractère flottant, leur 

quête d’identité, ceci dans un temps historiquement déterminé. Attitude qui 

mérite d’être soulignée quand on sait que, par le regard intelligent qu’il a porté 

sur l’art et sur le monde, il a su dénoncer sous sa plume le climat d’indigence 

critique de son époque, mais aussi le goût du spectaculaire et le 

désenchantement dans lesquels l’art et la culture étaient en train de sombrer au 

Brésil.  
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III.  Les sites majeurs 
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1. De la source à la trame 

 

«La situation de la critique est de plus en plus 
difficile aujourd’hui vis-à-vis de ce qui est appelé l’art 
contemporain, qui n’a pas de principes, pas d’objet, pas de 
limites [...]. Il n’y a pas moyen de critiquer du “n’importe 
quoi” - ce “qui n’a pas de limites ne peut pas être 
critiqué.”»486 

Ferreira Gullar 

 

 

La validité artistique des objets ou des «actes d’inscription»487 est en  

profond rapport avec leur prétention à être appréciés comme œuvres d’art. 

C’est le point de départ de cette réflexion. Friedrich Hegel a dit que «l’œuvre 

d’art sollicite notre jugement.»488 Sa nature est d’être soumise à un public pour 

être appréciée en tant qu’œuvre. Dans son examen de la spécificité des œuvres 

                                              
486 Ferreira Gullar, entretien du 2 / 7 / 97. 
487 Cf. Anne Cauquelin, Petit traité d’art contemporain, Paris, Editions du Seuil, 1996, p. 35.  
488 Friedrich Hegel, Esthétique, trad. de S. Jankélévitch, premier volume, Paris, Editions Flammarion, 
1979, p. 33. 
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d’art par rapport aux objets non artistiques, Arthur Danto489 a insisté sur le fait 

qu’elles se rapportent à quelque chose, mais aussi qu’il y a d’autres conditions 

de leur qualification que cette seule prétention. En d’autres termes, la question 

qui se pose est: « l’intention de faire une œuvre suffit-elle pour transformer un 

texte, un objet ou une performance en œuvre d’art? »490 S’il y a intention de 

faire une œuvre d’art, il y a également le souci de sa réussite, ce qui change la 

manière de l’analyser. Et c’est sur ce point que le jugement critique s’impose, 

et il ne peut oublier de considérer son inscription institutionnelle.491 Si une 

œuvre d’art sollicite notre jugement, il ne s’agit pas tout simplement de 

reconnaître d’une façon neutre ce qu’elle est. Il faut distinguer le type 

d’attention qu’elle exige et celle que le récepteur lui accorde: elle se soumet à 

un jugement en fonction de ses traits perceptibles. Mais ceux-ci sont aussi 

estimés par rapport à la prétention «artistique» de l’objet, c’est-à-dire à son 

inscription comme œuvre d’art dans un contexte déterminé.492 George Dickie 

note à cet égard qu’«il importe de voir que l’art est un concept institutionnel et 

ceci exige qu’on place sa définition dans le contexte de la description 

globale»493, s’appuyant ici sur l’idée de «baptême»494 institutionnel et 

semblant déconsidérer l’expectative qui existe autour de son évaluation, de ce 

processus relevant de son admiration ou du moins de sa reconnaissance. Et 

                                              
489 Arthur Danto, La transfiguration du banal. Une philosophie de l’art, trad. de Claude Hary-
Schaeffer, Paris, Editions du Seuil, 1989. 
490 Cf. Rainer Rochlitz, «Le critiquable en esthétique», in: Rainer Rochlitz et Jacques Serrano, op. 
cit., p. 35. 
491 A ce propos, il convient de mentionner George Dickie, qui, s’inspirant de sources empiristes, a 
proposé un théorie institutionnelle de l’art (1974). A travers cette théorie, il conçoit qu’une œuvre 
d’art est un artefact, dont l’ensemble des aspects lui a conféré le statut d’objet de l’appréciation par 
une ou plusieurs personnes agissant au nom d’une certaine institution. Cf. Art and the aesthetic. An 
institutional analysis, Ithaca-London, Cornell UP, 1974. 
492 Cf. Nelson Goodman, «Quand y a-t-il de l’art?», Danielle Lories (org.), Philosophie analytique et 
esthétique, op. cit. 
493 George Dickie, «Définir l’art», in: Gérard Genette (org.), Esthétique et Poétique, Paris, Editions 
du Seuil, 1992, p. 28. 
494 Ibid., p. 31. 
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Jean-Marie Schaeffer fait justement remarquer «que l’usage de la notion 

d’œuvre d’art en un sens évaluatif est pour une large part une conséquence du 

statut de l’attention esthétique».495 Dans ce sens, ajoute ce dernier, dès lors que 

cette attention est guidée par une satisfaction interne, les objets que nous 

appréhendons ne sauraient être évaluativement neutres. Schaeffer discute 

ensuite le fait que cette dimension évaluative ne distingue pas les œuvres d’art 

des autres objets, de même que Richard Shusterman considère que 

l’expérience de l’art ne devrait pas être séparée des «satisfactions sensuelles et 

ordinaires et [des] plaisirs de la vie.»496 Rainer Rochlitz estime quant à lui que 

l’art est conçu pour donner lieu à des expériences esthétiques d’un certain type 

et selon certaines conventions, et donc qu’il peut offrir de telles expériences de 

manière satisfaisante497. A ces différentes considérations, on peut ajouter que 

l’expérience et le jugement relatifs aux œuvres d’art sont d’un type particulier, 

procèdent de méthodes spécifiques, différemment de ce qui se passe pour les 

objets de la nature, par exemple. Elles sont envisagées dans leur statut 

historique, s’installent intentionnellement dans l’espace public, s’offrant de 

cette manière à l’appréciation et au jugement publics. Ainsi, si les œuvres d’art 

sont passibles de jugements, il est permis de se demander au nom de quoi. Car, 

comme le rappelle Rochlitz, la prétention à la reconnaissance d’une œuvre 

peut être justifiable; elle sera intéressante ou déplaisante en fonction de 

certaines raisons qui peuvent être aussi montrées à travers des éléments saisis 

et vérifiés en elle. S’agissant d’œuvres d’art, elles fonctionnent comme des 

symboles, et Nelson Goodman souligne à ce propos que la capacité à évaluer 

esthétiquement une œuvre d’art présuppose que l’art existe et donc qu’il existe 

                                              
495 Jean-Marie Schaeffer, Les célibataires de l’art. Pour une esthétique sans mythes, Paris, Editions 
Gallimard, 1996, p. 186. 
496 Richard Shusterman, «L’art et la théorie», in: Christian Bouchindhomme et Rainer Rochlitz, (dir.), 
L’art sans compas, rédefinitions de l’esthétique, Paris, Procope, Les Editions du Cerf, 1992, p. 66. 
497 Rainer Rochlitz, «Le critiquable en esthétique», op. cit., p. 32. 
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une maîtrise des systèmes symboliques grâce auxquels des objets fonctionnent 

esthétiquement. 

Mais il existe aussi entre les personnes qui perçoivent les œuvres un 

lien normatif procédant des raisons conventionnelles à travers lesquelles 

celles-ci prétendent à la réussite esthétique498. Diderot affirmait déjà que la 

critique d’art a visé, dès son origine, à dégager des règles (universelles) vis-à-

vis de cas (particuliers) et à fixer en conséquence un canon. Il s’est soucié de 

distinguer la description de l’appréciation, par des méthodes déjà fondées sur 

des critères sûrs499, tirés de l’œuvre et non de concepts établis a priori.  

Il convient d’évoquer également David Hume, quand il considère que 

«quand les critiques en viennent aux détails, cette apparente unanimité 

s’évanouit, et il se trouve qu’ils avaient attribué une signification très 

différente à leurs expressions.»500 Hume considère aussi la diversité des modes 

de réception et discute de l’existence d’«une norme du goût»,501 précisant que 

la seule possible est celle qui se fonde dans l’expérience, un point important 

sur lequel on reviendra. 

On constate aujourd’hui un égarement à propos des fondements des 

normes relatives à l’appréhension des œuvres d’art. Au sujet de la situation 

particulière de la culture contemporaine, Rochlitz écrit:  

 «L’effondrement des certitudes pouvant être aussi grisant que leur 

avènement, la déflation d’aujourd’hui dessine encore en creux les absolus qui 

nous ont quittés et se prend parfois déjà pour une nouvelle certitude. Crées 

                                              
498 Cf. Rainer Rochlitz, Subversion et subvention, op. cit., p. 51. 
499 Cité par Else Marie Buckdahl, «Diderot, son indépendance par rapport aux salonniers de son 
temps», Gazette des Beaux-Arts, v. 102, n. 1374, p. 13. 
500 David Hume, «De la norme du goût», Essais esthétiques, trad. de Renée Bouveresse, tome II, 
Paris, Librairie Philosophique Vrin, I974, p. 80. 
501 Ibid., p. 82. 
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par l’irrévocable déclin des traditions prémodernes et par leur instabilité 

politique et économique des sociétés industrielles, les problèmes persistent ou 

reviennent sous d’autres déguisements, interdisent les retours en arrière; mais 

les réponses et les solutions envisageables ont changé de nature.»502 

 

Concernant la portée normative de la critique d’art et sa constitution 

institutionnelle, Brian Wallis503 souligne que la détermination a priori des 

critères d’évaluation a favorisé le développement d’un système limitatif de 

l’art, soumis au pouvoir et aux intérêts institutionnels. Le dilemme s’accentue 

de plus en plus: soit l’absence de paramètres désoriente l’évaluation, soit 

l’existence de règles impose une soumission de l’art aux manœuvres 

institutionnelles. 

A cet égard, il convient de comprendre la démission d’un critique de la 

portée de Ferreira Gullar. C’est la possibilité même de cet acte qu’il juge 

menacée quand il dit que «ce qui n’a pas de limites ne peut pas être critiqué». 

A ce propos, Jean-François Groulier note: 

 «Ce manteau d’arlequin confectionné de citations et de références 

incertaines permet d’entretenir une illusion sur ce fait majeur, constitutif du 

consensus autour de valeurs toujours moins contestées, à savoir que le 

discours est dépourvu de perspective propre, donc d’évaluation 

spécifique.»504 

 

                                              
502 Rainer Rochlitz, Subversion et subvention, op. cit., p. 11. 
503 Brian Wallis, «What’s wrong with this picture?», in: Brian Wallis (éd.), Art of modernism- 
Rethinking representation. Critical essays, New York: The New York Museum of Contemporary Art, 
New York, in association with David R. Godine, Publisher, Inc. Boston, 1996, p. xv. 
504 Jean-François Groulier, «La critique en procès», Traverses, n. 7, La critique II, Centre Georges 
Pompidou, automne 1993, pp. 12-13. 
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Le manteau d’arlequin auquel cet auteur se réfère n’est pas seulement 

celui des discours tenus sur l’art, mais également celui de l’art lui-même. 

Depuis un certain temps, note Hal Foster,505 aucun style, aucune tendance 

artistique ne prédomine, et aucune position critique ne constitue  une doxa 

dominante. Selon son opinion, il faut qu’une critique convaincante voie le 

jour, le pluralisme tendant à absorber de plus en plus l’argument, ce qui lui fait 

dire de la crise de la critique (à propos du formalisme nord-américain) : 

 «Dans son sillage, on a eu beaucoup de plaidoiries mais sans qu’une seule 

théorie ait reçu un acquiescement collectif. Et,  étonnamment, peu d’artistes 

ou même de critiques semblent sentir l’absence d’un discours irréfutable — 

ce qui peut être le signe de la concession au pluralisme.»506 

 

Dans ce climat de concessions et d’équivalences, les différentes 

manifestations de l’art ou de ses discours semblent être pareillement 

importantes ou non importantes. Baudrillard qualifie ainsi le contexte 

d’indifférence qui entoure la culture contemporaine comme étant celui de «la 

forme pure et vide, la forme expurgée de la valeur, qui ne joue plus que sa 

propre révolution et circulation orbitale»507; et il ajoute plus loin : «Dans le 

monde civilisé, si on veut commencer à réfléchir avec une certaine liberté, on 

doit faire un effort considérable».508  

Les fondements des discours sur l’art ont perdu toute solidité et l’art vit 

au milieu d’un pluralisme sans précédent, en tant qu’espace où des intérêts 

sont investis et non plus comme lieu de débat ; il est devenu une institution 

                                              
505 Hal Foster, Recodificação..., op. cit., p. 33. 
506  Ibid., p. 35. 
507 Jean Baudrillard, Le paroxyste indifférent, Entretiens avec Philippe Petit, Paris, Editions Grasset 
& Fasquelle, 1997, p. 10. 
508 Ibid., p. 149. 
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dans laquelle «les ruptures sont occultées et les conflits masqués.»509 Privée 

ainsi de conflits, de ruptures, éloignée de son propre objet, la «critique» d’art 

faillit, se trouve dépourvue d’arguments, de convictions, de contradictions, 

confond sa tâche réelle avec le consensus prédéterminé et le travail de 

célébration. C’est ce malaise qu’avoue clairement Frederico Morais lorsqu’il 

souligne qu’on ne peut plus dire ce qu’est une œuvre d’art. 

Si cette problématique a toujours suscité des polémiques au long de la 

trajectoire historique de la critique, celles-ci sont aujourd’hui d’autant plus 

actuelles qu’elle s’interroge sur son rôle et sur ses possibilités de survie. Toute 

critique implique une forme de jugement, des enjeux d’ordre axiologique, et 

masquer cet aspect revient à nier son essence. Lionello Venturi note que pour 

que la critique soit effective, elle doit rester centrée sur le jugement,510 et 

Dominique Chateau,511 en faisant référence au criticisme artistique de Clement 

Greenberg, avance ici une idée essentielle quand il souligne la distinction qu’il 

faut faire entre le criticisme philosophique et artistique: si d’un côté la critique 

philosophique «qui vise à déterminer les principes et les moyens de la raison, 

est l’exercice même de la raison, le criticisme artistique s’avère ne point être 

l’examen des moyens du discours critique, mais un schème qu’il utilise pour 

définir son objet comme processus critique.»512 Cette démarcation aide à 

comprendre plus précisément ce en quoi la critique d’art définit son objet à 

travers une attitude critique,513 par un processus de la raison qui appelle le 

                                              
509 Marc Jimenez, La critique, op. cit., p. 37. 
510 Lionello Venturi, Histoire de la critique d’art, op. cit., p. 36. 
511 Dominique Chateau, «Epistémologie du criticisme. L’héritage théorique de Clement Greenberg», 
Les Cahiers du Musée National d’Art Moderne, n. 45 / 46, automne / hiver 1993, pp. 172-184. 
512 Ibid. 
513  L’attitude critique est déterminée par ses objectifs propres, et l’attitude de la critique d’art 
s’applique à des objets déterminés, parce qu’elle est suscitée par leur existence et par leur forme. Mais 
celle-ci “connaît une dualité, une tension, entre le théorique et le pratique”. Cf. Dominique Chateau et 
Jean-René Ladmiral (dir.), Critique et théorie, Paris, L’Harmattan, 1996, p. 10. 
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jugement. L’idée de la critique d’art en tant que processus, telle que la voit 

Chateau, mérite une attention particulière: comme il le dit, «elle est en elle-

même recherche perpétuelle, en quête d’un objet qu’elle ne cesse de 

réévaluer, de reformuler, qu’elle n’a donc de cesse d’inventer».514 Cette 

précision est de la plus grande importance, surtout si l’on pense à la situation 

contemporaine de la critique: d’un côté cette quête doit tendre vers de 

nouveaux repères permettant à la critique de s’exercer et, de l’autre, il lui faut 

réévaluer les possibilités de faire face à un contexte culturel soumis à une 

standardisation défigurante. Rappelons à ce propos la réticence de Frederico 

Morais à analyser l’œuvre d’Antonio Dias et sa perplexité devant l’art 

contemporain:  

 «C’est-à-dire qu’au-delà du visuel, les œuvres d’Antonio Dias, selon le 

critique, soulèvent des problèmes515. Mais quels problèmes? Ceux qui se 

rapportent à l’art lui-même ou, mieux, à une certaine pratique de l’art à 

laquelle Dias est lié. Dans ce sens, la lecture de ses œuvres est une tâche qui 

exige une spécialisation, car pénétrer dans son œuvre revient à pénétrer, de 

fait, à l’intérieur de l’art contemporain lui-même.»516 

 

  Critiquer veut dire  prendre position sur quelque chose, à partir d’une 

expérience d’identification ou de rejet à l’égard de l’objet, par opposition à 

l’indifférence. Bien que le terme ait eu différentes acceptions à travers 

l’histoire517, il a toujours sous-tendu une idée de remise  en cause, de 

soumission à un examen, de distinction. L’Encyclopédie parlait ainsi de «libre 

                                              
514 Cf. Dominique Chateau (dir.) ,«Introduction», A propos de «La critique», op. cit., p. 12. C’est 
nous qui soulignons. 
515 Frederico Morais «Dias: au-delà du visuel», op. cit. Le critique se réfère ici à la critique de Paulo 
Sérgio Duarte. 
516 Ibid. 
517 Cf. Jean-René Ladmiral, «Critique et métacritique...», op. cit. 
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examen», et Kant du «libre et public examen» de la connaissance, de la morale 

et du jugement (esthétique).  

 Dans cette étude, la critique est comprise dans le sens où l’entend 

Chateau d’attitude de quête et de réévaluation, mais aussi dans la dimension 

que lui donne Martin Seel  et qui consiste à s’ouvrir à des prémisses 

différentes, à d’autres raisons, en insistant sur des divergences qui se 

croisent518. Cette notion considère les conditions sociales et historiques dans 

lesquelles elle opère: loin de relever d’une attitude isolée, elle procède d’une 

interaction au sein du contexte où elle se trame. Elle se fait, en somme, à 

travers un processus.  

 

 

La naissance de la critique d’art peut ainsi être rapprochée de 

changements historiques, liés spécialement à des événements d’ordre social et 

économique. Le développement industriel et l’enrichissement des classes 

bourgeoises ont constitué un public qui est devenu consommateur d’œuvres 

d’art et s’est attaché à des valeurs sûres. Celles-ci ont d’abord été établies par 

l’académie responsable de l’enseignement des «Beaux-Arts», et qui détenait le 

monopole de la formation des artistes, imposant des modèles, les normes du 

goût. Depuis la fin du XVIIème siècle, l’esthétique et l’art se sont constitués en 

champs de recherches et d’investigations, et surtout se sont ouverts à 

l’exercice de la critique.519 Les Salons, pour leur part, assuraient la 

reconnaissance officielle des artistes, et les deux institutions se rassuraient 

réciproquement quant à leurs choix. Ce fait a marqué un progrès dans la voie 

                                              
518 Cf. Martin Seel, L’art de diviser.Le concept de rationalité esthétique, trad. de Claude Hary 
Schaeffer, Paris, Armand Colin Editeur, Coll. Théorie, 1993, pp. 16 et 17. 
519 Cf. Marc Jimenez, Qu’est-ce que l’esthétique?, op. cit., p. 113. 
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de l’autonomisation des instances de légitimation culturelle, dans un chemin 

d’ordre public. 

De même que la méthode philosophique a soumis à l’examen de la 

raison les conditions du jugement du beau et du sublime, et aussi celles de 

l’action pratique, la critique s’est caractérisée progressivement comme un état 

d’esprit ou une «posture». C’est au XVIIIème siècle que cette activité est née 

en tant que telle, au début en tant que genre littéraire, «une posture qui va se 

généraliser et largement déborder le domaine des arts.»520 La conception de 

l’art comme activité «intellectuelle» a eu une grande importance dans l’essor 

de cette médiation entre le «connaisseur» des arts et un public qui cherchait 

des repères pour son souci soit d’acquérir des œuvres, soit de vivre dans une 

atmosphère distincte de celle de la vie quotidienne: celle où évoluent les gens 

les plus cultivés et sensibles, les faiseurs de bon goût. Comme l’a montré Marc 

Jimenez521, cette pensée nouvelle est nettement apparue à partir de ce siècle et 

a été étroitement liée à la commercialisation de l’art et à l’expansion de son 

marché. A surgi alors  un public éclairé, qui, outre l’acquisition d’œuvres, 

aspirait à devenir plus savant en matière d’art. Et les critiques, comme 

médiateurs entre les artistes, les experts et le public, se sont investis de la 

capacité de porter un meilleur jugement sur les œuvres aussi bien que 

d’éduquer le goût de ce public. C’est avec le premier « Salon » de Diderot 

(1759) que la critique d’art s’est imposée comme genre littéraire, mais surtout 

a affiché des prétentions qui le dépassent à travers sa finalité pédagogique. On 

peut considérer qu’à partir de ce moment elle est devenue un travail 

professionnel et s’est institutionnalisée. Que son objet soit l’art, la société ou 

la politique, Diderot a mené autour de la critique une réflexion qui l’a inscrite 

                                              
520 Ibid., p. 114.  
521 Ibid. 
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dans le circuit public522, définissant pour elle des critères propres et affirmés, 

non pas simplement descriptifs, mais où, comme le note Jimenez, «le 

jugement et l’évaluation définissent les conditions de l’expérience 

esthétique»523. La critique se proposait ainsi de stimuler les réactions du 

public, et d’assumer des positions accessibles et littérairement satisfaisantes, 

Diderot ayant envisagé d’«éclairer le profane»524 dans le but d’élargir 

l’audience de l’art. Pour ce faire, il a créé une méthode capable de faire 

comprendre au lecteur «qu’une œuvre d’art n’est jamais une simple copie de la 

nature, mais toujours un ensemble organisé d’expériences, d’impressions ou 

d’images nées de la fantaisie inventive de l’artiste»,525 essayant de recréer 

autour de l’œuvre l’atmosphère de la fonction socio-critique de l’art et de 

mettre en lumière l’influence qu’exercent sur lui les facteurs culturels, sociaux 

et économiques, de manière à enrichir la perception  à travers une dynamique 

organique et intense. 

Diderot n’a pas inventé la critique d’art, affirme Daniel Arasse, mais la 

persévérance avec laquelle il s’est donné à ce travail lui a permis 

d’approfondir sa réflexion sur l’art et de forger une conception originale des 

droits et devoirs du critique.526  

Baudelaire s’est ensuite inscrit dans la tradition de Diderot, en donnant, 

outre l’aspect littéraire, une dimension pédagogique à son travail sur les 

Salons. C’est en se référant à lui que Claire Brunet envisage le rôle du critique 

comme devant orienter le regard du public « et formuler un jugement plus ou 

                                              
522 Ibid., p. 118. 
523 Ibid., p. 114. 
524 Cf. Marc Jimenez, La critique..., op. cit., p. 56. 
525 Else Marie Bukdahl, «Diderot, son indépendance par rapport aux salonniers de son temps», op. 
cit., p. 19. 
526 Cf. Daniel Arasse, «L’image et son discours: deux descriptions de Diderot», in: Dominique 
Chateau (dir.), A propos de la critique, op. cit., p. 203. 
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moins sérieusement fondé, que les visiteurs puissent reprendre à leur 

compte.»527 La production critique, surtout à ses débuts, ajoute-t-elle, a visé à 

introduire «le bourgeois» à la jouissance esthétique, de manière à lui 

apprendre ce qu’il méconnaissait en le faisant user de ses «cinq sens».528 De ce 

point de vue, Baudelaire a toujours cru au pouvoir du critique de stimuler 

l’imagination, voyant ce métier comme porteur d’un enseignement, d’une 

véritable doctrine, et comme devant spiritualiser l’Art, mais également la 

connaissance de l’art.529  

 

 

Les droits et devoirs du critique tels que les évoque Arasse en se 

référant à Diderot, et tels que les a également défendus Baudelaire, sont 

directement liés à la spécificité de cette activité et aux positions qu’elle se doit 

d’émettre sur l’art. Ces positions sont devenues confuses et incertaines, chez 

les critiques d’art contemporains qui ont perdu la vertu de persévérance 

mentionnée à propos de ces premiers critiques. Comme l’a souligné Buchloh, 

«[...] dans l’appareil idéologique du monde de l’art, ce n’est plus un secret 

pour personne que la critique n’existe plus ou plutôt qu’on n’a plus besoin 

d’elle (sauf pour remplir d’un peu de gris les pages non utilisées par les 

reproductions en couleur dans les catalogues)»530. 

 

Ainsi, toute manifestation critique indépendante du monde de l’art, 

c’est-à-dire des producteurs artistiques et des institutions de réception (du 

                                              
527 Claire Brunet, Présentation, in: Charles Baudelaire, critique d’art..., op. cit., p. VII. 
528 Ibid. 
529 Ibid.  
530 Benjamin Buchloh, Essais historiques I, Art Moderne, Villeurbanne, Art Edition, 1992, p. 5. 
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marché et des appareils d’exposition) n’a aucune validité aujourd’hui, 

puisqu’une telle activité a perdu la fonction publique qu’elle a recouvert 

auparavant, même si Dickie, par exemple, a conçu l’art comme relevant d’un 

concept institutionnel. Il est clair que les intérêts économiques et 

l’investissement sont aujourd’hui à la base de tout projet institutionnel 

s’inscrivant dans la sphère publique, et les musées et les universités sont en 

train de vivre une crise profonde de crédibilité, qui implique «qu’elles vont 

perdre — ou qu’elles ont perdu, comme aux Etats-Unis — toutes les fonctions 

de la sphère publique, bourgeoise et démocratique dont elles se réclamaient 

historiquement.»531 

La manière dont est produite aujourd’hui la construction de l’histoire, 

note Jacques Le Goff, procède d’un «retour à l’événement»532, une expression 

par laquelle il attire par là l’attention sur l’homogénéisation de l’imaginaire 

social comme conséquence de la domination des médias et de la quête 

d’identité:  

 «Le succès s’explique par le besoin des sociétés de nourrir, je le répète, 

leur quête d’identité, de s’alimenter à un imaginaire réel, et les sollicitations 

des médias ont fait entrer la production historique dans le mouvement de la 

consommation.»533 

 

A cet égard, la proposition de Ronaldo Brito, met en avant un 

engagement politique visible et une interférence dans le circuit artistique 

officiel, sous la forme d’un projet partant du principe que «le travail 

                                              
531 Ibid. 
532 Jacques Le Goff, Histoire et Mémoire, Paris, Editions Gallimard, Coll. Folio Histoire,1988, p. 
346. L’auteur envisage ici l’événement comme le produit d’une construction qui engage le sort 
historique des sociétés et la validité de la vérité historique, fondement du travail de l’historien. 
533 Ibid., p. 351. 
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permanent d’ouverture culturelle consiste à découvrir les régions interdites du 

conflit, du désaccord, en mettant à nu les contradictions qui tendent à 

homogénéiser ce qui, par nature, va dans le sens d’une hétérogénéité 

spécifique.»534  

Avec la défaillance du champ du culturel et l’homogénéisation toujours 

croissante de toutes les activités, tout esprit qui se veut politique semble 

submergé par les événements actuels. Les œuvres des avant-gardes, engagées 

dans le combat contre la domination du marché et le pouvoir des institutions, 

ont vu échouer leurs desseins conflictuels au sein des sociétés capitalistes, et 

les critiques de Brito, conçues dans ce même état d’esprit, se sont elles aussi 

avérées illusoires et impuissantes face à la force de la structuration sociale 

d’aujourd’hui. Mais si, tout comme l’art d’avant-garde, il n’a pas réussi à 

changer la société, il a néanmoins participé de la dénonciation de son système 

— au Brésil, il a été l’une des voix qui ont bravé la répression et se sont 

élevées contre la dictature. Son intervention spécifique a également mis en 

lumière plusieurs des aspects discutables des modes de constitution de l’art et 

de son insertion dans la société, ainsi que l’une des principales causes de la 

destruction du projet de transformation de celle-ci: le pouvoir hégémonique 

des médias à une échelle universelle. 

 

Les médias jouent en fait un rôle capital, leur influence s’avérant 

déterminante dans les divers problèmes que connaît la culture contemporaine. 

A propos de leurs effets sur les événements sociaux et, par conséquent, dans le 

champ de l’art et de ses discours, y compris notamment dans celui de la 

                                              
534 Ronaldo Brito et al. A Parte do Fogo, Rio de Janeiro, mars 1980. 
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critique, Max Horkheimer et Theodor Adorno535 les voient comme étant 

constitutifs d’un puissant système. Leur caractéristique primordiale est 

l’uniformisation non seulement de chacun des secteurs de la culture, mais 

également de leur ensemble, l’individu se trouvant anéanti, subordonné à un 

système qui est soumis pour sa part au pouvoir du capital. C’est ce qui fait dire 

aux deux philosophes allemands: 

 «Sous le poids des monopoles, toute civilisation de masse est identique et 

l’ossature de son squelette conceptuel fabriqué par ce modèle commence à 

paraître. Les dirigeants ne se préoccupent même plus de la dissimuler; sa 

violence s’accroît à mesure que sa brutalité ose se montrer au grand jour.»536 

 

 Si, dès avant les années 50, ces auteurs ont adressé des critiques 

virulentes à ce phénomène culturel, ils ont été en même temps clairvoyants, 

identifiant nettement quelques-unes des graves conséquences qui en ont 

résulté pour la culture contemporaine, notamment la fausse identité entre le 

particulier et le général, la vérité et l’idéologie des médias comme industrie et 

la persuasion dont ils ont usé pour créer un besoin d’uniformisation de leurs 

produits dans le tissu social. «La violence de la société industrielle s’est 

installée dans l’esprit des hommes», soulignent-ils, et ils ajoutent que «dans 

chaque œuvre d’art, le style est une promesse».537 Dans le domaine de l’art, 

leur réprobation est encore plus significative, stigmatisant le manque d’identité 

et d’imagination de la critique et la neutralisation des créations de l’esprit étant 

à leurs yeux les principales causes du déclin de l’attitude critique évoqué ici. 

Et dans cette hypocrisie de la culture contemporaine, la critique d’art, celle qui 

                                              
535 Max Horkheimer et Theodor Adorno, La dialectique de la raison, op. cit. 
536 Ibid., p. 130. 
537 Ibid., p. 136 et 139. 
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se doit de mettre en question les conduites illusoires de l’art et des lieux de son 

insertion, se trouve menacée d’éclipse et vouée à l’inutilité. Bien plus que de 

distribuer de l’information, les médias produisent un consensus pré-déterminé, 

instaurant et intensifiant un langage commun au service du social, insufflant 

dans la sphère publique l’assentiment, l’homogénéisation des goûts et des 

sentiments.538 Aujourd’hui, le degré d’intégration fonctionnelle qui caractérise 

les diverses activités économiques est l’une des formes les plus avancées de 

l’internationalisation. Cette globalisation, qui s’applique à la production, à la 

distribution et à la consommation des biens et services, s’organise à une 

échelle mondiale. Mais les principes qu’ont mis au jour Horkheimer et Adorno 

en 1944 à propos du fonctionnement et de l’idéologie des médias sont toujours 

actuels et méritent, dans le domaine de la critique, une réflexion approfondie. 

Il convient d’examiner minutieusement le type de critique d’art qui s’est mis 

fondamentalement au service de cette idéologie.  

A ce propos, Buchloh souligne qu’il n’existe que deux positions 

possibles pour la critique: prendre le chemin de la marginalisation, en se 

plaçant hors des institutions et du marché, mais en s’isolant du même coup 

dans un lieu illusoire, ou, au contraire, s’inscrire dans le circuit et les 

mécanismes de l’industrie culturelle comme lieu de spéculation, de 

glorification des produits culturels, que les discours du type publicitaire 

présentent comme des «valeurs d’échange du signe de cette culture».539 

Cependant ni l’une ni l’autre ne sont souhaitables.  

Il est ici indispensable de faire référence au choix de Ronaldo Brito face 

à l’alternative que présente Buchloh, dans la mesure où il a incarné une 

                                              
538 Lire à cet égard Gianni Vattimo, La fin de la modernité. Nihilisme et herméneutique dans la 
culture post-moderne, trad. de Charles Alluni, Paris, Editions du Seuil, Coll. L’ordre philosophique, 
1987, p. 59. 
539 Benjamin Buchloh, Essais historiques I, op. cit. 
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troisième voie non considérée par cet auteur. Brito a en effet réussi à faire 

fusionner les deux tendances: critique autonome et acerbe envers le circuit de 

l’art, il a en même temps pratiqué son activité à l’intérieur de ce circuit. On y 

reviendra plus tard, mais il importe de souligner ici l’urgente nécessité de 

nouveaux apports théoriques pour réfléchir à ces aspects avec minutie, par des 

manières différentes de penser l’époque post-avant-gardiste.  

 

 

Il convient de préciser que, au cours des années 80, le Brésil est entré 

dans une ère postnationale, comme d’ailleurs toute l’Amérique Latine, qui a 

servi de laboratoire au néolibéralisme,  

 «[...] dont les recettes, une fois testées, allaient s’imposer par la suite dans 

l’Europe centrale et orientale ainsi que dans le restant du monde. La crise l’a 

brutalement précipitée dans un univers “globalisé” où sa place demeure 

toutefois incertaine.»540 

 

L’analyse de Buchloh peut être rapportée au contexte du Brésil, et l’on 

peut comprendre que sa situation culturelle chaotique était d’une même nature 

que celle liée à l’histoire mondiale, bien qu’accentuée par une économie 

fragile et une démocratie incertaine. 

Les discours et témoignages des critiques brésiliens peuvent éclairer ici 

quelques-unes des problématiques évoquées précédemment, dans la mesure où 

ils ont mis en lumière les différents «jeux» interprétatifs entourant les œuvres 

d’art, des jeux qui, note Richard Shusterman, sont structurés implicitement par 

les logiques plurielles et «sont au service des différents objectifs qu’ils 



 

 218

reflètent»,541 leurs diverses logiques fondamentales étant dissimulées par le 

fait que ces objectifs sont rarement explicitement formulés. Cette observation 

du philosophe nord-américain se confirme dans les positions divergeantes des 

critiques brésiliens, qui se trouvent presque entièrement privés d’études à leur 

propre sujet. Et il est important de pouvoir comprendre les enjeux qui fondent 

les différentes notions que ceux-ci ont rattachées à l’activité de critique. 

La critique d’art brésilienne est née, au Brésil comme en France dans le 

domaine de la littérature, comme le souligne Paulo Herkenhoff542. Au Brésil, 

l’intégration entre artistes et écrivains a longtemps perduré, et le mouvement 

de l’art moderne des années 20 témoignaient encore largement de cette 

intégration: «le poète Murilo Mendes543 a écrit un texte magnifique sur Jorge 

de Lima544, A Pintura em Pânico (La peinture en panique), Monteiro Lobato545 a 

cherché à détruire par ses écrits l’art d’Anita Malfatti546, [...] le poète Oswald 

de Andrade547 s’est associé à l’art de Tarsila do Amaral [...]». Ce sont là des 

moments exemplaires de la critique brésilienne en regard de ses origines 

littéraires, dont elle s’éloignera ensuite, surtout dans les années 50, quand elle 

a commencé à exercer son métier de façon plus spécifique (un métier non plus 

                                                                                                                                
540 Henri Favre, L’Amérique Latine, Paris, Editions Flammarion, Coll. Dominos, 1998, p. 104. 
541 Richard Shusterman, «Analyser l’esthétique analytique», op. cit., p. 29. 
542 Cf. Paulo Estellita Herkenhoff, entretien avec l’auteur, du 31 juillet 1997, à São Paulo 
543 Murilo Mendes est un poète du modernisme brésilien, originaire de Minas Gerais. Son travail est 
reconnu au Brésil et il connaissait les liens entre l’art et la sociologie. 
544 Poète moderniste originaire de l’Etat d’Alagoas, Jorge de Lima est surtout connu pour ses poésies, 
mais il a écrit également des essais et des romans. 
545 Monteiro Lobato est un écrivain connu pour ses écrits visant un public infantile, mais aussi pour 
son travail de critique d’art, notamment durant la période 1915-1919 à São Paulo. Ce travail a été 
étudié en détail par Tadeu Chiarelli, Um jeca nos vernissages, São Paulo, Edusp, 1995. 
546 Anita Malfatti est un peintre de São Paulo, qui a participé de manière assez intense à la Semaine 
de l’Art Moderne de 1922. Elle est l’une des représentantes du modernisme brésilien, et connue dans 
le milieu artistique national et international. 
547 Oswald de Andrade est un poète qui s’est engagé dans l’idée d’“anthropophagie”, c’est-à-dire 
d’absorption de la culture étrangère dans la culture brésilienne, lors de la Semana de Arte Moderna de 
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d’«écrivain», mais de «critique d’art»), au moyen d’un langage lui aussi 

spécifique.548  

Dans la critique d’art de cette dernière période, Mário Pedrosa a occupé 

un espace fondamental, devenant l’un des repères capitaux dans ce domaine au 

Brésil. Il a considéré que cette activité ne devait jamais se résumer à un travail 

d’enregistrement, se sentant lui-même trop engagé dans l’art pour ne pas 

prendre parti.549 Soucieux de déceler la vérité interne des œuvres et ayant 

toujours cru vivement aux rapports entre art et politique, il a pris des positions 

politiques évoquant «les horizons lointains de l’utopie»550 : 

 «La révolution politique est en train de se faire; la révolution sociale se 

fait de toute façon. Rien ne pourra pas l’empêcher. Mais la révolution de la 

sensibilité, la révolution qui atteint le cœur de l’individu, son âme, ne viendra 

que si les hommes ont de nouveaux yeux pour regarder le monde, de 

nouveaux sens pour comprendre ses étonnantes transformations et de 

l’intuition pour les surmonter».551  

 

Mário Pedrosa, en tant que critique, a donné une impulsion remarquable 

au développement de l’art moderne au Brésil. Toutes ses interrogations étaient 

motivées par les constants défis que lançait l’art contemporain, et ses 

incursions dans la théorie et l’histoire ont été la conséquence de ces mêmes 

défis. Il a été considéré comme «le critique des avant-gardes» brésiliennes et a 

toujours cru que la critique devait s’attacher à distinguer la qualité des œuvres 

et les distinguer, découvrir leur signification empirique, émotionnelle, 

                                                                                                                                
1922. Il est resté célèbre pour son «Manifesto Antropófago», paru à São Paulo en 1928 et dans lequel 
il défendait la nécessité de “dévorer l’intrus ”. 
548 Cf. Paulo Herkenhoff, entretien du 31 / 7 / 1997. 
549 Cf. Otília Beatriz Fiori Arantes, «Mário Pedrosa, trajetória crítica», Módulo, janvier 1982, pp. 44. 
550 Cf. Mário Pedrosa, in: Otília Arantes, ibid., p. 45. 
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plastique, spirituelle ou encore symbolique,552 et ceci en se montrant sincère, 

discriminatoire et affirmative. Mais, précisait-il,  elle ne peut exister qu’en 

s’appuyant sur des paramètres  et qu’en évitant de rester indifférente à 

l’échelle des valeurs.553  

On voit là que Pedrosa, qui a été identifié avec le modernisme brésilien 

et international, a vécu à un moment où les valeurs liées à l’art n’avaient pas 

encore été réellement ébranlées ni la critique d’art pris des voies douteuses. 

L’influence qu’il a eue dans le milieu artistique du pays a permis le 

développement de la conscience révolutionnaire, et ses articles et conférences 

ont jeté un jour nouveau sur les transformations de l’art. Il importe de 

souligner que sa production critique a mérité une reconnaissance dans le 

monde de l’art brésilien et international. S’il a publié des écrits polémiques 

dans divers périodiques brésiliens de renom, son activité ne s’est pas restreinte 

à la presse. Il a participé à des jurys lors de salons et d’événements artistiques 

qui se sont tenus dans le pays et à l’étranger, a été professeur d’esthétique et 

d’histoire de l’art, a présidé quelques institutions liées à la critique brésilienne 

et étrangère. Son insertion active et réflexive dans le contexte artistique lui a 

ainsi permis d’actualiser sans cesse le débat au sein des instances du monde de 

l’art moderniste, et de défendre des valeurs qui aident aujourd’hui encore à 

estimer les mutations de l’art. 

Au contraire de Pedrosa, Ferreira Gullar, critique engagé et renommé 

dans les années 60, a pu observer d’intenses changements pendant sa carrière. 

Il notera ainsi la disparition de toute stabilité contextuelle dans l’art et la 

critique, activité qu’il a toujours considérée comme devant faire le pont entre 

                                                                                                                                
551 Mário Pedrosa, «Arte e revolução», in: Otília Arantes (org.), Mário Pedrosa, op. cit., p. 98. 
552 Cf. Mário Pedrosa, «Em face à obra», in: Otília Arantes, Mário Pedrosa..., op. cit., p. 170. 
553 Cf. Mário Pedrosa, «O ponto de vista do crítico», ibid., p. 162. 
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l’œuvre et le public: «Le critique doit révéler, au moyen de son discours, des 

aspects et dimensions qui sont implicites dans l’œuvre et qui ne sont pas 

accessibles directement au spectateur ordinaire».554 Pourtant, il avouera son 

incapacité à porter des jugements sur les œuvres d’aujourd’hui, en raison du 

manque de repères pour les évaluer, affirmant que si le jugement est 

indispensable, «il est impossible de juger sans disposer de normes».555 Si, 

auparavant, sa production critique avait pu revêtir des aspects polémiques et se 

diffuser dans des publications importantes telles que le Jornal do Brasil, à Rio 

de Janeiro, il confesse ainsi son impuissance à accompagner les changements 

actuels de l’art, comme en témoigne son livre polémique Argumentação 

contra a morte da arte, paru en 1993 (Argumentation contre la mort de l’art),  où il 

écrit : 

 «Le travail critique tombe dans la routine, il devient plus pénible qu’il ne 

l’est d’habitude.»556 

 

Alors qu’il avait été une figure engagée de la critique brésilienne, dans 

un contexte où l’engagement politique était essentiel, Gullar est devenu 

aujourd’hui un exemple du renoncement qui marque cette activité.  

Paulo Sérgio Duarte, dont l’activité de critique s’est faite jour dans les 

années 80, la considère avant tout comme un «conducteur de la perception»,557 

expression qu’il a empruntée à l’artiste brésilien Waltércio Caldas, qui l’avait 

employée pour intituler une exposition. Dans ce sens, Duarte se rapproche de 

la position de Ronaldo Brito, pour qui la critique est porteuse de la tâche 

                                              
554 Ferreira Gullar, entretien du 2 / 7 / 1997.  
555 Ibid. 
556 Ferreira Gullar, Argumentação contra a morte da arte, Rio de Janeiro, Editora Revan, 1993, p. 
125. 
557 Cf. Paulo Sérgio Duarte, entretien du 9 / 7 / 1997. 
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primordiale de divulguer l’intensité esthétique d’une œuvre558. Tandis que 

Brito parle ici de diffusion, de propagation, de multiplication, et de 

dissémination, Duarte met l’emphase sur la conduction, acception qui 

implique une action qui détermine. Il s’agit là d’une nuance, mais qui peut 

revêtir des connotations et avoir des conséquences significatives pour la 

critique. Duarte ne semble pas en effet avoir pris en compte la relation 

esthétique559 qui s’établit entre le spectateur et l’œuvre d’art, (à travers le 

double motif de la relation entre sujet et objet). Les termes qu’il utilise 

suggèrent l’idée d’une action unilatérale, la critique étant vue ici comme le 

canal unique pour la réception, et la relation que celle-ci peut établir à l’objet 

étant négligée. 

A l’autre extrême, Gérard Genette souligne que même l’avis des 

experts devrait être déconsidéré, «car rien n’est plus absurde et moins 

pertinent que de s’en remettre à autrui pour ce qui relève du goût de 

chacun».560 On ne saurait oublier que le goût se constitue subjectivement, mais 

aussi intersubjectivement, un fait que Genette ne considère qu’en parlant de 

«plusieurs appréciations individuelles».561 Pour sa part, Duarte n’a pas 

distingué, dans sa notion de critique, le type d’attention que l’œuvre peut 

solliciter ni celle que le récepteur pourra lui accorder, écartant ainsi la 

possibilité d’un enrichissement de sa relation esthétique avec les œuvres d’art. 

Mais la conduction de la perception dont parle le critique de Rio est en 

contradiction avec la portée perceptive que ses textes suggèrent par leur 

richesse en expressions et allusions aux œuvres et le fait qu’ils ne 

«conduisent» pas le spectateur de manière rigide, lui laissant le loisir d’aller 

                                              
558 Cf. Ronaldo Brito, entretien du 10 / 7 / 1997. 
559 Cf. à ce propos Gérard Genette, L’œuvre de l’art, op. cit., p.88. 
560 Ibid., p. 76. 
561 Ibid., p. 120. 
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au-delà de la perception ainsi suggérée. Citons en exemple ce passage sur 

Jorge Guinle: 

 «Un excès de lumière peut annoncer la suspicion de l’ombre. De la même 

manière, un mouvement anxieux cache le repos. L’ombre, l’endroit du repos, 

est une espèce d’habitation, où habite la méthode. Un ordre intérieur 

transparaît. Cet habitat invisible du langage abrite la rigueur du travail, sa 

nature particulière, qui en constitue l’essentiel, qui l’individualise.»562 

 

Si l’on note ici une tendance à stimuler la perception du lecteur, à le 

faire imaginer au-delà de ce qui est présenté, il existe pourtant un désaccord 

entre l’idée émise et sa mise en pratique effective. D’une part, il fait ainsi 

référence à l’importance de la «préservation d’une niche cognitive pour la 

critique»563, ce qui révèle une visée véritablement critique, puisqu’il s’agit ici 

de rapporter le jugement aux œuvres elles-mêmes tout en faisant des 

distinctions entre elles. Duarte souligne à cet égard que «l’organisation d’un 

édifice symbolique a des étages, que le critique va identifier pour pouvoir 

savoir à quel étage est situé le produit»,564 évoquant ici la capacité de bien 

discerner l’objet, selon un processus critique. L’esthétique contemporaine a 

apporté au domaine de la critique des éléments indispensables pour affronter 

les difficultés que rencontre l’art aujourd’hui, notamment à travers son souci 

de la distinction et de l’examen de l’objet, un souci qui, dans la production 

critique de Duarte, malgré sa conception restrictive de la conduite perceptive, 

est préservé explicitement. La «niche cognitive» dont il fait une notion 

centrale s’agissant du contexte spécifique brésilien, est celle que l’art occupe 

                                              
562 Paulo Sérgio Duarte, Desregramentos, catalogue de l’exposition de Jorge Guinle, Rio de Janeiro, 
Parnaso Galeria de Arte, le 2 avril 1981 (Dérèglements). 
563 Cf. Paulo Sérgio Duarte, entretien du 9 / 7 / 1997. 
564 Ibid. 
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dans le macrosystème contemporain des généralisations — une niche à 

préserver comme espace des particularisations. A travers toutes ses activités, 

qui se répartiront entre l’université, la direction d’institutions artistiques et 

surtout l’occupation de lieux de critique insérés dans la vie artistique 

brésilienne, il a toujours voulu réhabiliter et prendre la défense de cette niche 

si importante et en même temps si obscure dans le contexte historique de la 

globalisation culturelle.  

 

 

Si l’on examine la situation de la critique contemporaine au Brésil, 

plusieurs problématiques peuvent être ainsi identifiées. D’un côté, on trouve la 

voie d’un Mário Pedrosa et sa volonté de ne pas renoncer à une critique 

évaluative fondée sur une échelle de valeurs (qui semble appartenir au passé); 

de l’autre, celle d’un Ferreira Gullar, c’est-à-dire du critique engagé n’arrive 

plus à trouver de références capables d’appréhender l’art contemporain malgré 

ses convictions marquantes; et enfin, face à une conjoncture historique 

annonçant l’anéantissement de la critique dans un monde globalisé et 

standardisé, celle d’un Duarte et de son effort de récupération de l’espace 

critique de l’art. Dans un tel contexte, la réflexion qui s’imposait concerne la 

manière dont les critiques brésiliens en question ont répondu à ces aspects 

conjoncturels.  

Les problèmes les plus marquants de la critique d’art actuelle se 

traduisent clairement chez Frederico Morais, pour qui l’échelle de valeurs sur 

laquelle Pedrosa appuyait son travail est aujourd’hui un véritable obstacle, 

comme pour Ferreira Gullar. Et si, «malgré les difficultés et la quasi-absence 

de critères pour juger les œuvres d’art, il ne doute pas de l’importance de 
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l’art»,565 il évitera pourtant de l’accompagner dans ses transformations, de 

l’analyser ou même de l’accepter ou de la refuser, niant également l’existence 

de la «niche cognitive» évoquée par Duarte : 

 «l’art est ce qui donne son sens à la vie, ce qui unifie, ce qui fournit la 

synthèse d’une nation et d’une époque. Tout comme l’homme ne peut 

s’empêcher de rêver —car s’il ne rêve pas, il devient fou —, aucune nation ne 

peut exister sans art ou sans artistes, parce que l’artiste est le rêve des nations. 

[...] Et dans ce processus de globalisation d’aujourd’hui, au fond, ce qui fait 

différence est la culture.»566 

 

 Mais Morais n’explicite pas de quelle manière l’art établit une 

différence dans la culture, et, comme on l’a vu, il n’a pas cherché à évaluer 

dans quelle mesure l’art pouvait bonifier les personnes et le pays.567 Bien que 

remarquable au plan des idées, il n’a pas rendu cette considération effective 

dans son activité, où il s’est contenté, à travers des textes informatifs et 

descriptifs sur les artistes et certains aspects formels de leurs œuvres, de 

développer une production visant à faire de la culture dans une idée de 

réussite, en renforçant ce qui est positif, ce qui est « bon »568, comme le dit 

Kuspit de la critique de célébration, dans la notion et l’importance de l’art. 

L’idée de Donald Kuspit selon laquelle la critique promotionnelle n’ose 

pas s’interroger sur ses propres présupposés, et sa visée primordiale est «de 

socialiser le travail de l’art, en essayant de l’élargir aux intérêts de la 

                                              
565 Frederico Morais, «A arte em busca de definições», entretien, Rio de Janeiro, Jornal do Brasil, le 
28 juin 1998, Caderno B, p. 7 («L’art en quête de définitions»). 
566 Ibid. 
567 Ibid. 
568 Donald Kuspit, The new subjectivism: art in the 1980s, New York, First da Capo Press, 1993, p. 
479. 
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communauté, quelle que soit la manière dont ils seront interprétés».569 Et l’on 

ne peut s’empêcher de penser ici à l’idée centrale de Morais selon laquelle «le 

critique d’art doit chercher à atteindre la cohérence interne de l’œuvre et en 

même temps à socialiser son contenu.»570  

Morais a poursuivi ce double objectif en s’attachant, d’un côté, à 

commenter les événements artistiques pour les diffuser auprès du grand 

public, et, de l’autre, à concevoir les œuvres et leur réception comme un acte 

de création. «Je suis un critique d’art, je ne suis pas un théoricien de l’art»,571 

soulignera-t-il. Dans ce sens, il a clairement envisagé la critique comme une 

activité procédant de l’intuition, émergeant de l’œuvre elle-même et soucieuse 

de ne pas se laisser contaminer par des connaissances de source réflexive. 

Mais en tant que lecture toujours poétique des œuvres572, ajoute-t-il, elle peut 

être aussi un acte de création, soulignant à ce propos: 

 «J’ai pris parti pour la critique comme création et je l’ai pratiquée avec 

une grande passion. Le texte critique, à un certain moment, se libère de 

l’objet de sa réflexion qu’est l’œuvre d’art pour gagner son autonomie 

créative. Je sais que la critique est aussi théorie, mais je considère que le 

regard est plus important que le savoir, que l’intuition en révèle plus que 

l’intelligence.»573 

 

                                              
569 Ibid. 
570 Frederico Morais, entretien avec l’auteur, par l’intermédiaire de Gilmar Carneiro, le 21 novembre 
1997 à Porto Alegre. 
571 Frederico Morais, entretien du 21 / 11 / 1997. 
572 Ibid. 
573 Frederico Morais, entretien «As perspectivas da arte contemporânea em debate», op. cit., 
Suplemento especial, 24 / 9 / 1993, p. 4 («Les perspectives de l’art contemporain en débat»). C’est 
nous qui soulignons. 
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Par son aspect de littérature légère, son travail sera très bien reçu par le 

grand public, pour lequel il reste l’un des critiques les plus connus. L’art étant 

ici conçu comme une sphère liée à l’intuition, l’imagination et la sensualité, il 

le diffusera à travers un langage de même nature et, surtout, accessible à tous. 

De ce fait, l’une des marques principales de ce type de critique est la neutralité 

et la croyance en l’universalité de l’art, et en l’indétermination de son insertion 

dans le tissu social.574 

Kuspit voit deux approches principales dans la critique promotionnelle. 

D’un côté une approche formaliste de l’art, qui en occulte les aspects 

idéologiques et la vérité, les valeurs qu’attribuent aux œuvres le critique, 

lorsqu’il en trouve, relevant alors d’une sorte d’objectivation idéale destinée à 

intégrer l’histoire de l’art. On retrouve cette analyse dans la production de 

Morais quand il daigne aborder les œuvres proprement dites. De l’autre, une 

approche informative, également largement employée par ce critique: c’est la 

stratégie pour désigner la stabilité et «informer» à propos de données 

factuelles, qui font oublier à travers un discours descriptif et dépourvu de 

valeurs l’examen approfondi des œuvres.  Ces deux aspects que soulève 

Kuspit se traduisent ainsi dans le discours de Morais par des analyses à la fois 

élogieuses et poétiques autour des artistes, comme en témoigne ce passage sur 

Antônio Manuel: 

 «Antônio Manuel surprend toujours par ses nouvelles propositions. Si, du 

côté externe, d’un point de vue purement visuel, on ne peut pas parler d’un 

style dans son œuvre, l’évolution de son travail traduit une grande cohérence 

interne[...]. Dans ses montages, il travaille la virtualité de l’image, 

continuellement et toujours renouvelable dès lors qu’il y aura un spectateur 

disposé à participer du jeu imaginatif qu’il propose. L’art s’insère dans le 

                                              
574 Cf. à ce propos Donald Kuspit, The new subjectivism, op. cit., p. 481. 
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paysage, comme une fragile membrane, aussi organique et subtile qu’une 

brise légère, et qu’un souffle.»575 

 

Le souci que transmet ici le critique consiste à montrer que le travail de 

l’artiste est réussi et mérite la célébration. Les valeurs implicites en sont la 

nouveauté, la cohérence interne (bien que non explicitée dans l’analyse des 

œuvres) et l’invitation du spectateur à participer de ces valeurs, qu’il ne met à 

aucun moment en question. 

Frederico Morais se situe de ce point de vue à l’opposé de la conception 

de Ronaldo Brito, pour qui le regard se doit d’être intelligent, un «dispositif 

pervers» capable de saisir les différents degrés d’ambiguïté et d’inadéquation 

de l’objet d’art, de son concept et de l’institution Art.576 En ce sens, les textes 

de Brito exigent certaines capacités de lecture qui manquent au grand public. 

Au contraire de Morais, il s’adresse à un public assez restreint, à une minorité 

susceptible d’accompagner ses analyses approfondies. A ses yeux, la nature 

même de la critique d’art se confond étroitement avec le travail de l’artiste:  

 «Quand une œuvre est en train de naître, elle est déjà critique; une œuvre 

n’existe que dans cette dimension. La critique ne peut pas être considérée 

comme étrangère à l’œuvre; il s’agit là d’une dimension commune à l’œuvre 

et à sa critique.»577  

 

Ronaldo Brito conçoit son activité comme prenant naissance dans 

l’atelier de l’artiste et l’expérience directe avec les œuvres. Et l’on comprend 

mieux l’essence poétique de son travail quand il dit: «Il n’y a pas de 

                                              
575 Frederico Morais, «Frutos do espaço: a virtualidade da imagem...», op. cit. 
576 Cf. Ronaldo Brito, Aparelhos, op. cit., p. 11. 
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contradiction entre l’atmosphère de l’œuvre, son émergence et sa puissance 

poétique. La critique est un genre qui est très proche de l’expérience de l’art, 

l’expérience est en somme la critique.»578 Mais en même temps qu’il tente 

d’insérer son travail au cœur des œuvres, il le conçoit surtout comme 

s’inscrivant dans leur condition historique et idéologique, ce qui le différencie 

de toute critique explicitement élogieuse, bien que Brito ait ses propres critères 

et le choix de ses artistes, à travers lesquels se constitue la trame mentionnée 

par Duarte. Comme Ricardo Basbaum le lui a reproché,579 il est resté un 

critique de «peu d’artistes», mais d’artistes aussi engagés que lui-même dans 

la dénonciation de la fausseté de l’art: 

 «L’idée de l’art comme réponse, comme action effective dans un milieu 

donné demeure ainsi indispensable à la lecture des travaux actuels. Ils veulent 

aussi des réponses, ils veulent trouver une syntonie avec les mouvements du 

monde.»580 

 

Malgré l’égarement de l’art contemporain et de ses valeurs, ce critique 

a clairement sélectionné les artistes et les œuvres à ses yeux dignes d’intérêt. 

José Resende, Cildo Meireles, Waltércio Caldas, Sérgio Camargo, Jorge 

Guinle, Eduardo Sued, Tunga, Antonio Dias et Hércules Barsotti sont ainsi les 

principaux représentants de la constellation à laquelle s’est attachée la critique 

de Ronaldo Brito. Mais si ses critères de choix ont été clairement établis (la 

portée politique, l’engagement dans une nouvelle lecture de l’art et dans la 

transformation de l’objet, la mise en évidence d’un projet), il n’a pas pris le 

                                                                                                                                
577 Ronaldo Brito, entretien du 10 / 7 / 1997. 
578 Ibid. C’est nous qui soulignons. 
579 Cf. Ricardo Basbaum, entretien avec l’auteur du 8 juillet 1997, à Rio de Janeiro. 
580 Ronaldo Brito, «Anônimo e comum», Antonio Manuel, Arte Brasileira Contemporânea, Funarte, 
Instituto Nacional de Artes Plásticas, 1984 («Anonyme et commun»). 



 

 230

temps de les expliciter. En tout état de cause, la structure de son discours 

critique expose de manière évidente ses valeurs et son expérience de l’art et de 

ces artistes, et de même que les choix qu’ils a effectués. La trame de sa pensée 

est claire et ses textes témoignent de cette trame de manière subliminaire. 

Rappelons ici l’étude récente de Nathalie Heinich, dans laquelle elle fait 

référence à la formation de groupes entre les artistes et au fait qu’ils peuvent 

inclure des critiques comme première forme de médiation. Un groupe ainsi 

constitué «associe un nom propre à d’autres noms autour d’une communauté 

de projet, de style, de position esthétique.»581 C’est ce qui a marqué de 

manière évidente le groupe de Brito, qui s’est d’abord constitué autour des 

publications Malasartes, puis A Parte do Fogo et Caderno de Textos (de la 

Funarte) pour s’affirmer comme un groupe d’avant-garde. Et la tâche du 

critique d’art, au sein d’un tel collectif, consiste à baptiser et à tester «son 

pouvoir d’intervention dans le milieu de l’art et sa crédibilité auprès des 

artistes comme des spécialistes.»582 Une observation qui se confirme 

s’agissant de Brito, lequel est ainsi devenu le leader d’un groupe marquant et 

engagé, bien que toujours replié sur lui-même. Au tournant des années 70 et 

80, et malgré la forte intervention de ce dernier dans le milieu social et 

artistique, ce dernier point a fait que Brito n’a pu renoncer d’une certaine 

manière à en rester le porte-parole. Il s’agit là d’une ambiguïté, dès lors qu’il a 

dénoncé toute inscription institutionnelle de l’art et que les artistes vers 

lesquels il s’est tourné ont été subventionnés par le circuit, comme Rochlitz583 

l’a démontré. Sans rejoindre Morais, qui était tourné vers le grand public, 

Brito aurait pu élargir sa critique à d’autres artistes. Une chose reste en tout 

cas indéniable : c’est la cohérence qui a marqué son projet, sa conduite 

                                              
581 Nathalie Heinich, Le triple jeu de l’art contemporain, op. cit., p. 285. 
582 Ibid., p. 267. 
583 Rainer Rochlitz, Subversion et subvention, op. cit. 
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critique, ses principes et ses choix, qui n’ont jamais été aléatoires, même s’il 

ne les a pas explicités et malgré l’absence chez lui de dialogue avec le public, 

y compris spécialisé. 

Annateresa Fabris, pour sa part, considère que la critique d’art est 

devenue aujourd’hui plus que jamais un «exercice personnel»584: face à la 

crise de l’art contemporain, les critiques doivent poursuivre des objectifs 

différents et saisir chacun la réalité qu’ils analysent d’une manière particulière, 

en s’appuyant au besoin sur d’autres disciplines pour faire leurs évaluations. 

Ce découpage de la réalité et l’appel à d’autres domaines participent de la 

logique propre à chaque œuvre critique. Comme le note Ricardo Basbaum, «le 

critique peut bénéficier aujourd’hui de diverses sources relevant de la pensée 

contemporaine. La mission de construire la pensée est l’affaire du critique, cet 

aspect fait partie de son travail.»585  Basbaum, qui est artiste et chercheur en 

même temps, ouvre ici une perspective essentielle: le critique doit exploiter 

toutes les ressources susceptibles d’enrichir son activité.  

C’est en ce sens que Fabris conçoit l’activité critique comme pouvant 

être pensée à travers l’interdisciplinarité586. Cet aspect apparaît dans plusieurs 

de ses analyses portant sur l’art, où s’entrecroisent l’histoire, la sociologie et la 

politique. Mais à son avis, la critique ne saurait consister à porter un jugement 

définitif sur les œuvres587: elle doit, au contraire de ce que pensent Morais et 

Brito, situer une question théorique qui puisse réunir certaines œuvres dans 

une même analyse. Même si elle affirme que le point de départ doit toujours 

être l’œuvre elle-même, la théorie reste à ses yeux un moyen essentiel pour les 

rassembler. Cependant, tandis que Morais refuse catégoriquement le recours 

                                              
584 Cf. Annateresa Fabris, entretien du 16 / 8 /1997. 
585 Ricardo Basbaum, entretien du 8 / 7 / 1997. 
586 Cf. Annateresa Fabris, entretien du 16 / 8 / 1997 
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aux théories, Brito admet leur utilité, mais à la condition que l’œuvre reste la 

priorité. Si les approches théoriques soutiennent l’appréhension des œuvres 

aussi bien chez Brito que chez Fabris, le premier, à la différence de cette 

dernière, ne cite pas les références, le lecteur étant toujours supposé les 

connaître. A propos de l’artiste Everardo Miranda588, Brito fait ainsi appel à la 

pensée d’Adorno sur le fétichisme artistique sans le nommer lorsqu’il dit de 

son travail que «ses manœuvres doivent ouvrir une brèche au milieu des 

fétiches artistiques pour délimiter son espace et déterminer son lieu».589 Et 

c’est en s’appuyant sur les théories de la phénoménologie qu’il parle d’«un 

modèle de perception qui propose des problèmes vivants, c’est-à-dire 

contemporains à notre vie».590 Fabris, au contraire, mentionne clairement ses 

références, comme l’illustre le texte qu’elle a consacré aux artistes ayant été 

élus pour représenter le Brésil à la XXème Biennale de São Paulo, au début 

duquel elle rapporte certains aspects du langage artistique à des tendances: 

 «La première considération qui s’impose, quand on analyse la liste des 

artistes sélectionnés pour représenter le Brésil à la XXème Biennale de São 

Paulo, est d’ordre linguistique. Malgré une série de lignes conceptuelles qui 

s’entrecroisent dans cette liste, la popularité de Flávio Shiró et Amílcar de 

Castro peut être considérée comme l’axe de l’opération, dans le sens où elle 

rappelle les voies opposées de l’expressionnisme abstrait et des tendances 

constructivistes et où elle corrobore la situation actuelle. Même si cet axe est 

diffusé selon plusieurs versions, il peut être rapporté à deux voies principales: 

                                                                                                                                
587 Ibid. 
588 Everardo Miranda est un sculpteur de Rio de Janeiro qui a exposé à l’Espaço ABC de la Funarte 
en 1981 et qui a dirigé l’édition de la série d’affiches d’artistes publiées entre 1983 et 1985 par la Rio-
Arte. 
589 Ronaldo Brito, «Situação de arte», catalogue de l’exposition de Everardo Miranda, Espaço Arte 
Brasileira Contemporânea, de décembre à janvier 1982. («Situation de l’art»). 
590 Ibid. 
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le geste et la matière d’une part, et une notation plus froide et néo-

conceptuelle d’autre part, qui n’est pas exempte de tensions ludiques.»591 

 

 Mais si ses connaissances d’historienne de l’art l’aident à se repérer à 

propos de la production contemporaine, elle est en même temps préoccupée 

par le manque de critères permettant de mieux l’examiner, notant que «la 

critique doit être interrogative pour se donner les conditions de revoir ses 

propres repères»592. 

 Aracy Amaral, quant à elle, a insisté sur sa conception de la critique 

comme exercice intellectuel devant s’ancrer dans l’histoire de l’art, de même 

que sur l’importance des liens avec l’université:  

 «La formation universitaire est indispensable pour le critique, surtout en 

histoire de l’art. Si le critique n’a pas ce type de connaissances, il sera 

toujours un simple curieux, il ne pourra pas approfondir les questions de l’art. 

L’esthétique, pour moi, comporte le risque de s’éloigner de l’objet artistique 

et de ne se situer que dans la pure réflexion.»593  

 

Mais cette critique-historienne a également pensé les dilemmes de la 

culture contemporaine et évoqué la perplexité que suscite aujourd’hui le 

travail du critique, soulignant que celui-ci doit s’interroger sur le devenir de la 

créativité, les raisons d’être de l’art et la validité des objets artistiques. Dans ce 

sens, Aracy Amaral rejoint Annateresa Fabris, toutes deux  attribuant à la 

                                              
591 Annateresa Fabris, «Fragmentação e pluralidade», Guia das Artes Internacional, n. 16, 1989, pp. 
78-82. 
592 Annateresa Fabris, entretien du 16 / 8 / 1997. 
593 Cf. Aracy Amaral, entretien du 14 / 8 / 1997. 
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critique une finalité interrogative, bien qu’elles ne soient pas encore parvenues 

à la mettre effectivement en pratique.  

Paulo Sérgio Duarte, dans son témoignage a considéré que «la critique 

doit être toujours un discours historique»594, car elle «fait» de l’histoire, elle 

constitue elle-même l’histoire de la critique. Il a employé une métaphore 

expressive pour définir le travail spécifique du critique d’art: il le considère 

dépourvu de conditions pour regarder le sol, «il porte son regard aux sommets 

qu’il identifie au-dessus de la brume»595. En revanche, l’historien est «celui 

qui se plonge par dessous de la brume, pour essayer d’ancrer les sommets sur 

une base.»596 La suggestive métaphore de Duarte fait penser que, même si le 

discours critique situe historiquement son objet, le critique est celui qui doit 

sélectionner les angles les plus singuliers des œuvres d’art et prendre parti; il 

peut établir un dialogue interne entre ces productions, à travers de l’examen de 

leurs rapprochements, influences, comme aussi il est celui qui peut reconnaître 

ce qui se présente dans le champ artistique. Là il s’agit du travail de l’analyste 

et de l’interprète. Ces éléments structurent les dialogues entre les œuvres et 

l’espace qui leur est extérieur, le champ symbolique et social. L’historien, de 

sa part, doit arriver à identifier l’ensemble de toutes ces relations, inclut le 

travail critique, par rapport aux liens entre les phénomènes artistiques, 

l’ensemble de la culture et son histoire.  

Il semble pourtant essentiel aujourd’hui de réhabiliter la véritable 

condition de la critique d’art dans l’histoire. Au milieu de la confusion des 

frontières séparant les divers domaines, celle-ci doit s’enraciner dans l’espace 

même où naissent les œuvres, et non se fonder à partir des présupposés 

                                              
594 Cf. Paulo Sérgio Duarte, entretien du 9 / 7 / 1997. 
595 Paulo Sérgio Duarte, ibid. 
596 Ibid. 
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théoriques qui, s’ils peuvent sûrement aider à les penser dans leurs 

problématiques spécifiques, ne sauraient prédéterminer leur examen. 

Les opinions divergentes et les approches contradictoires des critiques 

fournissent des points de vue hétérogènes sur l’art, et il est capital, note 

Rochlitz, de ne pas «former un amalgame éclectique de ces approches 

critiques, mais de les intégrer à une compréhension plus exhaustive».597 C’est 

cette compréhension des manifestations de la critique d’art contemporaine au 

Brésil qui sera abordée dans ce qui suit, en soulignant l’expérience qu’elle 

peut et doit faire des œuvres et faire partager à autrui, ainsi que les valeurs qui 

ressortent de cette expérience. 

                                              
597 Rainer Rochlitz, «Les problèmes esthétiques», op. cit., p. 3. 
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2. Sites en silence 

 

«Allez regarder l’art dont je parle et voyez si vous êtes 
ou n’êtes pas d’accord avec moi. Les mots ne suffisent pas, 
il faut regarder.» 598 

        Clement Greenberg 

 

 Face au contexte problématique de la critique d’art contemporaine, une 

pensée de David Hume vient à l’esprit, une pensée essentielle et qui semble 

avoir été oubliée : les critiques doivent se préserver de tout préjugé et ne 

prendre en considération que l’objet même qui est soumis à leur examen.599 Et 

il précise que l’expert, en la matière, est celui qui fait l’expérience de l’art sans 

être lui-même artiste, une idée qui semble elle aussi avoir été désapprise à 

l’époque des images et des expériences standardisées, où le contact direct et 

réel avec les objets fait défaut et se trouve transmis à autrui sur un mode 

définitif et unidirectionnel.  

 Dès lors que l’attitude critique et le jugement sont des attributs capitaux 

de ce champ d’activité et que, d’autre part, l’histoire contemporaine révèle une 

standardisation de l’imaginaire social et des conduites de l’esprit, de nouvelles 

approches  s’imposent ou, plutôt, d’anciennes approches ayant été négligées, 

                                              
598 Clement Greenberg, in: «Entretien avec Clement Greenberg par Ann Hindry», Les Cahiers du 
Musée National d’Art Moderne, n. 45 / 46, automne / hiver 1993, p. 14. 
599 Cf. David Hume, «De la norme du goût», in: René Bouveresse, Les Essais esthétiques, deuxième 
partie, Art et Psychologie, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 1974, p. 92. David Hume se réfère 
ici à l’aptitude à juger les mérites d’une œuvre. 
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doivent être revisitées. Les rapports de la critique à son objet spécifique, 

l’œuvre d’art, se sont en effet appauvris. Elle semble avoir perdu le contact 

concret et direct avec lui, aussi bien dans le travail du critique lui-même que 

dans l’attitude du spectateur, qui reçoit déjà de ce dernier une image opaque de 

l’objet en raison d’une médiation dépourvue d’expériences vivantes.  

Walter Benjamin a remarqué et analysé sous différents angles cette 

absence d’interaction, évoquant ainsi l’influence de la presse dans 

l’assimilation d’informations qui n’ont pas été confrontées à l’expérience du 

lecteur600, soulignant ailleurs: «On dirait qu’une faculté qui nous semblait 

inaliénable, la mieux assurée de toutes, nous fait maintenant défaut: la faculté 

d’échanger nos expériences.»601 Cette idée du philosophe touche à deux 

aspects qui intéressent particulièrement cette étude: d’une part, la 

confrontation directe avec l’objet de l’expérience, d’autre part la faculté 

d’échanger cette expérience, aspect qui semble lui aussi négligé aujourd’hui et 

qui sera abordé. 

Martin Seel représente également une référence importante pour ses 

idées sur l’expérience, qu’il considère comme un processus qui doit se 

distinguer de son produit, le «savoir de l’expérience», étant toujours un savoir 

personnel. Ce processus constitue  une source de connaissances et de normes 

pratiques qui peuvent affirmer leur indépendance602 et, d’autre part, comme le 

dit cet auteur, «l’expérience aboutit à un savoir au sujet de l’expérience»603 . 

Dans ce sens, pour les critiques d’art, approfondir leur savoir par rapport à 

l’objet de leur examen ne peut que rendre leur approche de cet objet plus 

                                              
600 Cf. Walter Benjamin, Charles Baudelaire, op. cit., p. 154. 
601 Walter Benjamin, «Le narrateur. Réflexions à propos de l’œuvre de Nicolas Leskov», op. cit., p. 
206. 
602 Martin Seel, L’art de diviser, op. cit., p. 61. 
603 Ibid., p. 62. 
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féconde. Il s’agit là d’un type de savoir spécifique, lié à la singularité des 

événements et à la forte affectivité qui les entoure, et, note Seel, ce sont «des 

vécus de ce genre qui constituent la force motrice de toute expérience.»604  

On ne saurait non plus passer sous silence la réflexion de Richard 

Shusterman, qui met  l’accent sur l’art comme expérience et bannit toute 

critique autoritaire, c’est-à-dire celle qui «refuse l’enrichissement et le plaisir 

que l’on acquiert en se soumettant à l’altérité de l’art et à son pouvoir de 

séduction.»605 Il s’agit donc selon lui de corriger l’abîme existant aujourd’hui 

entre l’artiste et le public, et il tend à considérer l’appréciation comme une 

production créative devant permettre au lecteur de reconstruire et reconstituer 

activement le texte qu’il a sous les yeux ou l’œuvre éprouvée. Il met ainsi en 

évidence la conception dominante de notre siècle de l’art en tant que totalité 

non conclue, ouverte à une lecture qui puisse la conclure et la recréer. Et  le 

pendant de cette idée est celle, moins hégémonique parmi les théoriciens et les 

critiques, de la critique de l’art comme convocation du lecteur pour l’inciter à 

faire l’expérience de l’œuvre lui-même. Ronaldo Brito a défendu cette même 

vision, envisageant par ailleurs la critique d’art en tant qu’activité qui doit 

répandre la force esthétique de l’œuvre au spectateur et lui permettre ainsi de 

la reconstruire. Shusterman va plus loin encore, lorsqu’il affirme :  

 «Le critique peut essayer de justifier son verdict, par des descriptions de 

l’œuvre qui visent à induire une semblable expérience chez son lecteur, mais 

cela implique déjà bien plus qu’un simple appel à l’expérience 

immédiate.»606 

 

                                              
604 Ibid., p. 68. 
605 Richard Shusterman, «L’art et la théorie», op. cit., p. 69. 
606 Ibid., p. 72. 
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L’auteur se réfère ici à l’argumentation liée à l’invitation à 

l’expérience, deux composantes essentielles de l’activité critique, qui, il faut le 

rappeler, relève d’une médiation. Toutefois, il est nécessaire de la penser aussi 

comme un processus de quête des  valeurs des œuvres, un aspect qui, là 

encore, doit être mis en lumière dans la perspective de ce lien qui est à 

l’origine de l‘attitude et du jugement critiques : l’expérience et l’évaluation. 

L’expérience que l’on fait de l’art est toujours évaluative. Il s’agit là de l’une 

des problématiques essentielles auxquelles la critique d’art se heurte 

aujourd’hui, et elle est au cœur du débat esthétique contemporain. A propos 

des valeurs et du jugement, axes centraux du débat critique, Shusterman 

considère que l’esthétique analytique «prêtait beaucoup moins attention à la 

valeur que ne le faisait l’esthétique traditionnelle.607 Et, plus loin, il se montre 

encore plus incisif à ce sujet:  

 «L’art et (la contestation de) la valeur ne peuvent pas, dans un sens 

holiste, être séparés, ce qui ne signifie pas que des œuvres  particulières ne 

puissent pas être mauvaises ou dépourvues de valeur»608.  

 

Si l’on en croit Shusterman, l’art serait une question d’expérience, mais 

elle ne saurait en être l’unique condition. Ce philosophe fait en outre intervenir 

l’évaluation liée à l’expérience de l’objet artistique et l’éventualité d’une 

interprétation erronée ou trop fluctuante de celle-ci dès lors qu’elle est 

considérée isolément. Préciser le contexte de l’expérience que le critique 

éprouve est l’un des aspects les plus importants de ce cadre de questions car  

l’évaluation s’y structure aussi. Et l’auteur condamne, dans l’esthétique 

                                              
607 Richard Shusterman, «Analyser l’esthétique analytique», op. cit., p. 21. 
608 Ibid., p. 23. 
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analytique, «le fait qu’elle néglige le contexte social de l’art»609. En effet, on 

ne saurait omettre le fait que l’art fait partie d’un cadre contextuel, s’inscrit 

dans cette «niche cognitive» dont parle justement Duarte.  

La contribution d’Adorno apparaît ici essentielle. «L’expérience seule 

ne suffit pas, il faut qu’elle soit nourrie par la pensée»610, écrit-il. Il comprend 

ainsi l’expérience comme s’imbriquant dans le processus  de pensée qui fonde 

le jugement, mais considère aussi qu’elle a ses limites : 

«[...] aucune œuvre d’art ne se présente adéquatement comme une donnée 

immédiate; aucune ne peut être comprise à partir d’elle-même. Toutes sont 

aussi bien formées par leur propre logique qu’elles constituent des moments 

dans le contexte que forment l’esprit et la société. Il n’est pas possible de 

séparer franchement ces deux moments comme le fait la science.»611 

 

Cette pensée d’Adorno est fondamentale si l’on veut réfléchir à la 

signification qu’a l’expérience dans le processus d’analyse des œuvres en tant 

qu’interaction avec elles qui n’est pas isolée de la conjoncture dans laquelle 

elles s’imbriquent. Et il ajoute que «toute expérience de l’œuvre est liée à ce 

qui l’entoure, à sa position, à son lieu au sens propre et au sens figuré.»612  

Il importe ici de considérer les divers éléments qui constituent le lieu de 

l’œuvre, notamment sa symbolique, sa prétention artistique, son insertion 

institutionnelle et la variété du savoir qui s’y rapporte. Dans un cadre 

historique d’étouffement de l’expérience au profit de l’information, il s’avère 

capital de prendre conscience de ces contingences, d’observer minutieusement 

                                              
609 Ibid. 
610 Theodor Adorno, «Introduction première», Théorie Esthétique, op. cit., p. 485. C’est nous qui 
soulignons. 
611 Ibid. C’est nous qui soulignons. 
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de quelle manière les événements extérieurs s’assimilent à notre expérience,613 

et de replacer  celle-ci dans son contexte. 

L’œuvre d’art est toujours un moyen de confrontation intuitive avec le 

monde, témoignant d’un caractère sémiotique formateur de significations et 

donc significatif, souligne Seel.614 Pour lui, tout art (digne de ce nom) invente 

un accès au monde en créant des présentations picturales d’un tel accès. Mais 

l’aspect le plus important de son analyse vient de ce qu’il envisage l’œuvre 

non plus comme représentant et agent d’un monde interprété, mais en tant 

qu’agent d’une interprétation expérimentale du monde.615 Dans ce sens, Seel 

invite à réfléchir sur les rapports de l’œuvre au monde en considérant que les 

objets esthétiques deviennent les moyens d’une présentification d’expériences, 

un médium qui n’est plus seulement inséré dans un contexte d’expérience 

déterminé mais revêt un rôle productif dans la prise de conscience des 

expériences.616 En soulignant le discernement qui doit entourer celles-ci, c’est 

le caractère dynamique de l’articulation de l’œuvre avec le contexte que met 

en avant cette approche. 

 

 

 De nombreux critiques d’art brésiliens ont insisté sur la question de 

cette expérience. Ferreira Gullar note ainsi que «plus le critique a de 

connaissances, mieux il exercera son métier. Mais l’expérience qu’il fait des 

œuvres est toujours l’essentiel.»617 Paulo Herkenhoff, de son côté, souligne 

                                                                                                                                
612 Ibid.  
613 Walter Benjamin, Charles Baudelaire, op. cit., p. 153. 
614 Martin Seel, «Le langage de l’art est muet», L’art sans compas, op. cit., p. 134. 
615 Ibid., p. 140. 
616 Cf. Martin Seel, L’art de diviser..., op. cit., p. 199. 
617 Ferreira Gullar, entretien du 2 / 7 / 97. 
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que «le texte doit adhérer à l’œuvre réelle»618, et Rodrigo Naves que l’œuvre 

d’art amplifie le champ de l’expérience, en considérant que «voir l’art et 

l’expérimenter est beaucoup plus important que connaître les théories.»619 

Annateresa Fabris, dont le travail s’insère pourtant dans le champ de la 

recherche théorique, soutient également que cette expérience «est capitale 

pour la constitution de n’importe quel discours sur l’art.»620 

 Si l’expérience de l’œuvre est un site que prend en compte la critique 

d’art brésilienne, il n’en va pas de même pour l’évaluation de cette expérience, 

et il convient d’examiner le sens que revêt cette question dans le travail 

particulier des critiques étudiés ici. 

Le contexte dans lequel la critique s’est exercée au Brésil au cours des 

années 80 se trouvait dominé par des schémas écartant tout rapport vivifiant 

avec la réalité. L’information monopolisait les lieux de la critique, tandis que 

par ailleurs prédominaient les abstractions théoriques. A quelques exceptions 

près, les critiques se refusaient à analyser les objets, recourant à des visions 

confuses, à des langages stéréotypés et des approches thématiques 

globalisantes, qui dénonçaient l’absence d’un «savoir de l’expérience» de 

l’objet artistique.  

 Si l’on examine cette question, à la lumière de la critique de Ronaldo 

Brito, on voit que chez lui, comme l’illustre celui sur Eduardo Sued621 

(illustration 6), c’est toujours le rapport à l’œuvre qui structure le texte. 

S’agissant de la peinture, il s’attachera à souligner avant tout les aspects 

                                              
618 Paulo Estellita Herkenhoff, entretien du 31 / 7 / 1997. 
619 Rodrigo Naves, entretien du 11 / 8 / 1997. 
620 Annateresa Fabris, entretien du 16 / 8 / 97. 
621 Ronaldo Brito, «O nada pleno», Eduardo Sued, Catalogue de l’exposition qui s’est tenue à  
l’Espaço Arte Brasileira Contemporânea et au Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro du 7 au 24 
octobre 1982, et qui a également accompagné l’exposition consacrée à ce même artiste à la Galerie 
Luisa Strina à São Paulo, du 23 novembre au 20 décembre 1982. 
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visuels et les sensations optiques provenant du contact avec l’œuvre. Brito 

écrira ainsi du travail de Sued:  

 «L’espace, avec son vide monochromatique ou ses relations complexes de 

lignes et de couleurs, se caractérise toujours par une espèce d’intensité 

indéfinie — il pulse sans cesse, mais avec des rythmes et des silences divers, 

qui attestent leur fondement corporel, existentiel et même intime.»622 

 

 La manière dont Brito appréhende la peinture de Sued relève bien de sa 

vision de la critique en tant qu’activité chargée de diffuser la force esthétique 

des œuvres. Dans son travail, il donnera toujours la priorité à cette voie, 

comme en témoigne le texte sur Antonio Dias qui a servi à introduire cette 

recherche. 

 Mais si Benjamin souligne qu’il est important de vérifier comment les 

événements extérieurs s’assimilent à notre expérience, Brito va au-delà de la 

simple perception visuelle de l’œuvre, s’attachant à l’existence d’une pulsation 

vitale identifiable, bien qu’il ne l’expose pas clairement par la voie de la 

raison. Ce qui importe à ses yeux est d’«étendre» l’expérience de l’œuvre au 

lecteur, à travers un «savoir de l’expérience» non réductible aux connaissances 

théoriques, même si Brito s’y rapporte à l’occasion. L’événement singulier 

qu’est ici sa rencontre de l’œuvre de Sued se manifeste dans la structure du 

langage qu’il emploie, comme en témoigne cet autre passage du même 

catalogue dans lequel il rapproche sa vision de l’atmosphère dégagée par cette 

œuvre de sa propre vision politique axiale: 

 «Un examen sommaire de la curieuse construction de ces toiles prouve la 

présence de ce questionnement phénoménologique du réel. La limite 

                                              
622 Ibid. 
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inférieure du tableau, ce qui le relie le plus immédiatement au monde, est la 

question centrale du travail. C’est là qu’il définit avec perversité son 

existence. C’est cette limite inférieure qui marque aussi un abîme dans le 

corps de l’œuvre. [...] A sa base il y a donc le drame de la peinture et la 

peinture comme drame.»623 

 

 Brito établit ici son expérience «vécue» de l’œuvre de Sued dans 

plusieurs registres : dans celui du visuel, et en même temps dans les espaces 

spécifiques où elle existe. Les limites du tableau ne sont pour lui en somme 

que le fossé existant entre l’art-institution et les espaces de la vie. Mais cette 

approche, loin de se réduire à des descriptions des œuvres, les interprète le 

plus souvent métaphoriquement, comme si l’expérience qui en est faite  

conduisait à un savoir, qui se traduit par un point de vue donné sur l’objet et 

sur l’art lui-même.  

Selon Dewey, le percepteur va, à travers des opérations notamment de 

tri, de clarification et de condensation, retenir l’aspect le plus significatif de 

l’œuvre, en sélectionnant le point de vue et l’intérêt les plus particuliers624. 

Brito situe ainsi l’œuvre de Sued en choisissant les axes centraux : la portée 

sensible des éléments matériels (espaces, lignes, couleurs) de sa production 

artistique et de l’art en général, et la portée politique de cette peinture et de la 

peinture en général. C’est particulièrement par cette donnée essentielle qu’il 

précise l’enracinement contextuel de toutes les œuvres d’art qu’il analyse. 

C’est l’expérience directe avec l’objet et ce qu’il propose qui configure sa 

critique. Sous cet aspect, il reste dans l’intimité de cette expérience qu’Adorno 

considère comme devant être nourrie par la pensée, et s’approfondissant au 

                                              
623 Ibid. 
624 Cf. John Dewey, Art as experience, op. cit., p. 54. C’est nous qui soulignons. 
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contact des produits de la pensée contemporaine. La vision de Seel prend toute 

son importance en regard de la critique que fait Brito de l’œuvre de Sued, qui 

est clairement abordée en tant que médium qui, au delà de son insertion dans 

le contexte originel de l’expérience, se transforme en un élément productif 

permettant la prise de conscience de cette expérience. Ce qui ressort avant tout 

de cette approche est ici le caractère dynamique de l’articulation de l’œuvre 

avec le contexte du monde de l’art brésilien, avec ses problèmes et ses 

caractéristiques, que le critique évoque avec clarté en discernant les 

expériences qu’il effectue. Quant à l’analyse de l’œuvre, il la mène à travers 

un langage poétique, sans oublier à aucun moment de marquer sa position vis-

à-vis de cette peinture. Et s’il n’explicite pas les jugements de valeur fondés 

par l’expérience qu’il en a eue lui-même, c’est qu’il pense qu’ils doivent rester 

à l’arrière plan, ainsi que les connaissances théoriques auxquelles il se 

rapporte. 

Brito a su saisir les aspects  sensibles et significatifs de la peinture de 

Sued, et surtout transmettre l’expérience esthétique qu’il en a faite, permettant 

au lecteur de saisir lui aussi des traits de l’œuvre (sélectionnés par Brito), bien 

que ne justifiant leur validité que de façon implicite. 

 

 En identifiant directement son discours critique aux œuvres d’art et aux 

artistes choisis et en y liant le poétique à une vision politique, Brito a 

clairement exprimé certaines valeurs: l’importance de la force esthétique, de 

l’engagement politique et de la capacité d’intervention de l’art, ainsi que de  

l’articulation entre la pensée et la pratique artistique. 

 D’autre part, cette identification avec l’objet de son discours est chez 

Brito nettement délimitée, malgré des textes denses et d’accès difficile. Sa 

production est à la fois marquée par ses prises de position et nuancée. Son 
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expérience de l’œuvre se trouve circonscrite historiquement tout en mettant en 

avant ses valeurs d’élection: l’art doit «rompre avec les ruptures»625, se fonder 

sur «l’intelligence prospective et la proposition critique»626. Son expérience de 

l’art a envisagé ses problèmes comme étant indissociables de ceux de la vie, et 

sa pensée pourrait être résumée par cette affirmation:  

«La question n’est pas de déchiffrer l’œuvre, mais bien de 

l’expérimenter».627 

Frederico Morais représente un autre type d’expérience des œuvres, que 

l’on examinera ici également à travers un texte de catalogue, dans lequel il a 

présenté une exposition consacrée au peintre Iberê Camargo (illustration 8)628. 

Il importe de souligner qu’il s’agit d’un document représentatif des œuvres 

que ce peintre a exposées dans les galeries les plus reconnues aussi bien de  

Rio de Janeiro, que de São Paulo et Porto Alegre. L’insertion de l’artiste et du 

critique dans un monde de l’art brésilien en pleine expansion marchande est un 

élément essentiel à prendre en compte dans l’analyse de cet écrit, où Morais 

transcrit les aspects selon lui importants de l’expérience qu’il a faite de 

l’œuvre de Camargo: 

 «On retrouve dans la peinture figurative d’Iberê l’hameçon, l’ancre et 

l’escargot, c’est-à-dire des signes aquatiques. C’est comme si les eaux stables 

et denses de sa peinture antérieure — celles des mares, des marais— 

                                              
625 Ronaldo Brito, «O moderno e o contemporâneo», op. cit., p. 9. 
626 Ronaldo Brito, «O moderno acadêmico», Opinião, n. 49, 15 - 22 / 10 / 1973, p. 21. 
627 Ronaldo Brito, «Experiência flutuante», op. cit. 
628 Frederico Morais, «As horas de Iberê: a compulsão de pintar», catalogue de l’exposition Iberê 
Camargo-Ano 70, présentée dans les galeries Cláudio Gil Studio de Arte / Thomas Cohn Arte 
Contemporânea à Rio de Janeiro, Luisa Strina à São Paulo et Tina Presser à Porto Alegre, en 1984 
(«Les heures d’Iberê: la compulsion de peindre»). Graveur et peintre originaire de l’Etat du Rio 
Grande do Sul, Iberê Camargo a mené une partie de sa carrière à Rio de Janeiro. Son œuvre est 
considérée dans le monde de l’art brésilien comme une recherche autour du statut de la matière de la 
peinture, comme l’a noté  Mário Pedrosa. 
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commençaient à bouger, ouvrant des espaces de la mémoire. L’artiste, au 

milieu du drame, redécouvre son enfance.»629 

 

Ce passage laisse apparaître des traces d’une expérience qui reste à la 

surface de son objet, qui est présenté à travers une description de certains de 

ses traits sensibles et un discours neutre, dont les éléments sont à peine 

détaillés, empêchant ainsi le lecteur de vérifier si les aspects sur lesquels il 

fonde son appréhension sont valides, et si sa pensée va au-delà d’une 

apparence plate. Un peu plus loin, Morais poursuit: 

 «Les données de sa nouvelle peinture apparaissent, les bobines sont 

réapparues en mouvement, plus fantasmagoriques que jamais; ici et là 

surgissent des croix, des flèches, des signes, des losanges, un ex-voto, un 

visage qui se projette dans un profil spasmodique. Les signes se 

métamorphosent [...]. Mais aussi, ici et là dans cette rivière nocturne, 

surgissent divers coins de lumière: de petites touches lyriques de bleu, de 

lilas, de jaune ou de vert, des transparences. Iberê est aujourd’hui un artiste 

possédé par une véritable compulsion à peindre — mais ce qui émerge à la 

fin, c’est, plus que le drame de l’artiste, le drame de la peinture elle-même. 

Iberê resurgit, au centre de la scène picturale brésilienne, avec une vigueur et 

une énergie invincibles. A 70 ans, il développe aujourd’hui la peinture la plus 

jeune du Brésil.»630 

 

Le point de départ de l’expérience ainsi décrite est d’ordre clairement 

optique, les éléments et les signes à reconnaître étant déjà circonscrits pour le 

lecteur. Faire une expérience, rappelle Seel, «est équivalent à prendre note de 

                                              
629 Ibid. 
630 Ibid. 
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quelque chose, apprendre quelque chose, accepter comme valide une 

information ou une pensée, ou encore reconnaître comme recommandable une 

possibilité d’action; bref, appréhender quelque chose en tant que ceci ou cela, 

qu’il s’agisse d’une appréhension sensorielle ou interprétative, empirique ou 

évaluative.»631 L’expérience que révèlent les textes de Frederico Morais 

semble bien relever de cette restriction: il apprend, accepte, reconnaît ; les 

éléments évoqués, sauf ceux de la description, se rapportent à des données 

extérieures à l’œuvre elle-même; l’image qui est donnée de l’artiste, son 

drame (qui n’est pas explicité), son âge ne sauraient constituer des 

composantes de son travail, ni des éléments contextuels de l’objet de 

l’expérience. Dans ce sens, l’évaluation à laquelle se livre Morais n’est pas 

une conséquence de cette mise à l’épreuve de l’objet; elle se rapporte à des 

valeurs de comportement (compulsion à peindre), à un fond psychologique 

(drame personnel), à une image de sa personnalité (vigueur et énergie) qui ne 

renvoient pas à des  traits perceptibles dans son œuvre. Ce n’est donc pas 

l’expérience de celle-ci qui fonde ici l’appréciation, mais bien plutôt le souci 

du monde de l’art de défendre un artiste âgé (rappelons que plus un artiste se 

rapproche de sa disparition, plus son œuvre sera un succès commercial). 

Annoncer au public qu’il s’agit de «la peinture la plus jeune du pays», relève 

en effet d’un argument de consommation. A aucun moment Morais ne conçoit 

l’expérience dans un cadre contextuel qui permettrait de situer l’œuvre et 

d’identifier les valeurs qui pourraient lui être attribuées. Les informations qu’il 

diffuse sur Camargo traduisent l’absence d’une expérience vivante et 

signifiante de l’œuvre d’art en tant que telle, le public étant ainsi à l’assimiler 

dans les conditions que Benjamin a évoquées à propos du travail de la presse. 

                                              
631 Martin Seel, L’art de diviser, op. cit., p. 63. 
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Si, par ailleurs, Frederico Morais a souligné632 l’importance de 

l’expérience du regard, qui, à son avis, n’existe pas dans la critique 

universitaire, dans la mesure où les théories bloquent le regard dynamique, il 

ne semble pas conscient du fait que le sien propre ne se nourrit pas d’une 

pensée qui lui permettrait de dépasser le regard lui-même. 

Aracy Amaral, l’une des représentantes de la critique universitaire, 

offre elle aussi quelques éléments à ce sujet. Dans l’un de ses textes sur 

l’artiste Cildo Meireles qui se réfère à un travail particulier de cet artiste, en 

l’occurrence une série d’installations utilisant des bouteilles de Coca-Cola, 

(illustration 7) elle note ainsi: 

 «Ce travail (de la même manière que “Classificados”, où, après avoir 

acheté un espace dans un journal et l’avoir laissé vide, annonçant la vente de 

terres imaginaires en Amazonie, par exemple) s’insère de toute évidence dans 

la position marcusienne qui consiste à exposer les contradictions de la réalité 

environnante. [...] Cette série d’expériences le conduit petit à petit à un travail 

embryonnaire, qu’il appellera “Chaude terre Aveugle” et lié aux expériences 

sensorielles: le toucher, le goût (je me soucie beaucoup de la cuisine: de ce 

que l’on mange, de la manière dont on mange, du comportement des 

personnes face à la nourriture en différents endroits) [...]»633 

 

 Amaral fait également une description de l’œuvre de Meireles et les 

données qu’elle présente à son sujet suggèrent une expérience spécifique liée 

aux sensations et attestent que la critique a éprouvé directement cette œuvre. 

En même temps, elle s’en est éloignée pour évoquer des connaissances 

théoriques qui modifient son approche de l’objet, puisqu’il s’agit de données 

                                              
632 Frederico Morais, entretien du 21 / 11 / 1997. 
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qui lui sont extérieures (en l’occurrence la référence à Marcuse). La 

description de l’œuvre est ici factuelle: la manière dont Amaral l’assimile à 

son expérience n’est pas rapportée au contexte auquel elle s’articule; elle n’en 

fait pas non plus d’évaluations, ne serait - ce qu’implicitement, et sa pensée se 

tourne ici vers d’autres questions culturelles ou historiques qui n’arrivent pas à 

enrichir son expérience de l’œuvre.  

 Annateresa Fabris présente à ce propos une attitude particulière, comme 

l’illustre ce passage du catalogue qu’elle a consacré à Regina Silveira: 

 «Avec Inflexões, Regina Silveira expérimente une manière de dialoguer et 

de revoir quelques présupposés de la grammaire de la vision, qui, par 

conséquent, conduit à une recherche plastique éminente. Toutefois, il est 

difficile de ne pas penser en même temps à un re-design ou même à un anti-

design si l’on prend en compte une catégorie particulière d’objets qui 

mobilise son attention. Les chaises, les tables, les fauteuils, les canapés, les 

lits, les cintres, les placards constituent ici un mobilier particulier qui ne 

présente aucune trace fonctionnelle: une manière subtile et ironique de 

regarder l’énorme vitrine d’échantillons, l’immense supermarché en lequel 

s’est transformé la société contemporaine.”»634 

 

 Les rapports qu’établit ici Fabris avec son objet traduisent un type 

d’expérience nettement orienté vers une quête de significations, un travail 

d’interprétation qui place le lecteur dans une position d’égal à égal pour 

l’amener à incorporer ces significations. L’expérience de l’objet est imprégnée 

de cette idée de recherche d’une réponse à ce qu’il  propose. Dans ce sens, elle 

                                                                                                                                
633 Aracy Amaral, «Reflexões: o artista brasileiro II — e uma presença: Cildo Meireles», in: Arte e 
meio artístico, op. cit., p. 170 («Réflexions: l’artiste brésilien II — et une présence: Cildo Meireles»). 
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ne l’évalue pas, procédant ainsi comme le fait habituellement, selon Groulier, 

la critique universitaire, l’interprétation s’écartant de l’évaluation. A ce 

propos, Annateresa Fabris se situe précisément dans la vision de Shusterman 

quand il écrit: 

 «Ce qui aggravait la situation de l’évaluation était le fait que la critique 

universitaire hésitait elle-même à évaluer. Dans la mesure où elle aspirait (en 

tant que discipline universitaire) à une sorte de statut scientifique, et où le 

dogme alors dominant considérait la science comme axiologiquement neutre, 

la critique universitaire se limitait pour l’essentiel à découvrir des faits et de 

nouvelles interprétations.»635 

 

Fabris ne s’éloigne pas de l’objet, dont il est clair qu’elle fait 

l’expérience dans la mesure où elle en détaille divers éléments, selon une 

perspective historique. Mais cette expérience est d’une nature différente de 

celle d’un Ronaldo Brito, car elle présente malgré tout une certaine distance 

vis-à-vis de l’œuvre, que traduit un langage exprimant une quête de 

significations. Brito soutient quant à lui «qu’il est nécessaire de les  

expérimenter par les pores de la peinture»,636 et il souligne les contradictions 

existant entre les belles formes et le regard institutionnel en vigueur. Cet 

aspect met en relief la conscience qu’il a d’une certaine manière de concevoir 

l’art et de s’y rapporter. Chez Brito, la description de quelques traits 

perceptibles de l’œuvre procède d’une mise en question de la signification 

qu’elle a dans le champ culturel. Comme Annateresa Fabris, il témoigne d’un 

souci à l’égard de l’ensemble de la culture, mais selon une perspective 

                                                                                                                                
634 Annateresa Fabris, «Um olhar policêntrico», Inflexões, Regina Silveira, catalogue de l’exposition 
Regina Silveira qui s’est tenue à la Galerie Luisa Strina à São Paulo, du 17 novembre au décembre 
1987 («Un regard polycentrique», Inflexions). 
635 Richard Shusterman, «Analyser l’esthétique analytique», op. cit., p. 21. 
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distincte: tandis que le discours de celle-ci traduit une certaine distanciation du 

regard, celui de Brito apparaît mu par la passion. 

 

 

L’expérience qui est faite des œuvres d’art touche à deux modèles 

sociaux existants dans le champ social: d’un côté à celui de caractère privé, 

c’est-à-dire qui s’identifie avec des intérêts particuliers; de l’autre côté, à celui 

de caractère public, qui, comme l’a défini Habermas, prend un sens historique 

de communauté, est accessible et ouvert à tous (öffentlich).637 Et, dans la 

sphère publique, les expériences privées d’un moment particulier se trouvent 

englobées dans le processus plus vaste des différentes expériences qui peuvent 

être identifiées ou se confronter. Ce processus prend dans la vie publique une 

voie conventionnelle qui permet aux individus de communiquer, à travers le 

langage. Cette évidence est en rapport étroit avec l’exercice de la critique 

d’art, car on sait que l’art est une institution et que les discours qui 

l’accompagnent s’exercent dans ce même espace, malgré les expériences 

privées qu’il suscite. 

Jimenez renforce cette idée lorsqu’il souligne que le langage est la base 

de toute communication638, et il importe d’examiner de quelle manière les 

critiques ont envisagé cette base pour éclairer certaines de leurs conduites dans 

le champ de la culture contemporaine au Brésil. Pour ce faire, il convient de 

considérer d’abord les possibilités monologiques et dialogiques du discours en 

général, et du discours spécifiquement critique dans un deuxième moment. Le 

                                                                                                                                
636 Ronaldo Brito, entretien du 10 / 7 / 97. 
637 Cf. Jürgen Habermas, L’espace public. Archéologie de la publicité comme dimension constitutive 
bourgeoise, trad. de Marc B. Launay, Paris, Editions Payot, Coll. Critique de la Politique Payot, 1993, 
p. 18. 
638 Marc Jimenez, La critique, op. cit., p. 126. 
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monologisme concerne la nature du langage et de la pensée dans leur relation 

au réel et à autrui. Il marginalise le langage par rapport à la communication, 

lequel reste imbriqué dans la pensée639 mais ne s’accomplit que dans le 

dialogue, c’est-à-dire, dans cette expérience où, comme Merleau-Ponty le 

rappelle, «se constitue entre autrui et moi un terrain commun, ma pensée et la 

sienne ne font qu’un seul tissu»640. Bien au contraire, le langage monologique 

ne vise qu’à faire passer une pensée sans qu’il ait d’interlocuteur et implique 

en ce sens une perception du sujet comme étant autonome et maître du sens. 

Le point de départ de cette démarche se situe dans l’aspect immobile du 

langage.641  

Les écrits des critiques d’art étudiés dans ce travail ne comportent guère 

de textes dialogiques. Frederico Morais ne «dialogue» pas avec le lecteur, ne 

se réfère que très peu à autrui. L’autre pôle de la communication est chez lui 

un collectif impersonnel, amorphe, imprécis et, surtout, ce pôle n’est pas visé 

en tant que sujet. Le lecteur étant vu comme s’insérant dans le processus de 

consommation, il n’est pas quelqu’un avec qui il cherche à entamer un 

dialogue: il n’est pas un interlocuteur possible. La nature informationnelle des 

textes de Morais  renvoie à leur caractère unilatéral. Ils n’arrivent pas, et ne 

prétendent pas  non plus, à une interaction biunivoque de type dialogique, qui 

consiste à considérer le récepteur comme un émetteur de réponses; le discours 

informationnel a pour principe l’absence d’ouverture à la réplique. Dans ce 

sens, on peut dire des textes de Morais qu’ils sont renfermés sur eux-mêmes 

ou monologiques. Or, comme Seel le souligne, la réflexion de la critique d’art 

consiste à faire des interprétations, à les corriger, à les défendre et à les 

                                              
639 Les imbrications entre parole et pensée ont été analysées en détail par Maurice Merleau-Ponty, in: 
La phénoménologie de la perception, op. cit., pp. 206 ss et 212 ss. 
640 Ibid., p. 407.  
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développer à la lumière de leur objet,642 une démarche presque oubliée 

aujourd’hui. Dans la critique de Morais, la communication de l’expérience 

n’admet pas l’éventualité d’être révisée, ni d’avoir à discuter et à défendre des 

partis pris dans l’espace public, celui où circulent ses écrits. 

L’ensemble de l'œuvre de Ronaldo Brito, pour sa part, témoigne d’un 

entremêlement d’enjeux et de problématiques, un fait qui confère un caractère 

plus approfondi à sa réflexion et ses discours sur l’art. Mais son propos est 

fondé par ailleurs sur une structure non seulement monologique, comme celui 

de Morais, mais aussi hermétique. Les questions sont posées par et pour lui 

même. Elles ne sont posées à autrui qu’en apparence, dès lors qu’elles ne 

conçoivent pas de réponses. Brito ne prend pas en compte la perméabilité ou 

l’imperméabilité de son langage, sa possibilité ou non d’être compris par le 

public. «L’exigence de communicabilité immédiate, pour moi, serait 

mortelle»,643 écrit-il. Bien qu’il ait affirmé que le plus important, dans un 

travail critique, est de «propager la potentialité esthétique des œuvres», on est 

en droit de s’interroger quant à l’ampleur de cette propagation dès lors que 

l’on a affaire à un discours énigmatique.  

Par la clarté de leurs discours, Fabris, Amaral et Morais conçoivent 

implicitement le lecteur comme étant capable de les comprendre, même s’ils 

ne le jugent pas capable d’émettre des réponses, de faire preuve d’une 

participation effective. Brito, pour sa part, manifeste une tendance à exclure de 

ses préoccupations discursives les aspects caractéristiques de la 

communication. La réception de ses idées n’a pour lui aucun intérêt. Il 

exploite ses connaissances multiples pour les mettre au service de 

                                                                                                                                
641 Cf. Ivana Markovà, in: Ivana Markovà et Klaus Foppa (éd.), The Dynamics of Dialogue, New 
York, London, Toronto, Sydney, Tokyo, Singapore, Harvester Wheatsheaf, 1990, p. 5. 
642 Cf. Martin Seel, L’art de diviser, op. cit., p. 238. 
643 Ronaldo Brito, entretien du 10 / 7 / 1997. 
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l’interprétation des œuvres, par le recours aux métaphores et à des allusions 

souvent complexes et d’accès difficile. De Cildo Meireles, il dira ainsi: 

 «C’est la force de l’œuvre qui empêche que ce climat soit conçu comme 

un simple accident dans le cours normal des choses; tout au contraire, comme 

on l’a vu, elle aspire à la condition d’exemple. Entre la science et le théâtre, 

l’art suit la détermination moderne de la Relativité, et il prend cette exigence 

pour de la “physique sociale”, par tous les moyens de l’institution de la vérité 

dans le corpus social. L’évier644 est autant une scène qu’une équation, mais 

avant tout, cependant, il n’est qu’un évier qui traverse le mur du musée. C’est 

pour cette raison qu’il n’a rien à dire; il est dans l’immédiat d’être là, il est la 

question et il est l’énigme. Il ressemble ainsi au monde, sur lequel soit nous 

pensons tout savoir, soit nous constatons que nous ne savons rien. Cela 

dépend.”»645 

 

Cet extrait démontre à quel point Brito joue avec l’idée de 

questionnement et d’énigme, et aussi avec les ambivalences. Rien n’est certain 

et clair dans ses affirmations: l’œuvre de Cildo Meireles est vue comme une 

équation à résoudre. Les certitudes sur le monde sont elles aussi ébranlées.  

Si questionner veut dire «mettre en suspens», comme l’a souligné 

Hans-Georg Gadamer,646 c’est bien de cette disposition que témoigne Brito 

dans son discours, où les réponses restent indéterminées. Dans sa critique, il 

n’y a aucune attente subliminaire de réponse, «qui serait la sentence qui fixe et 

                                              
644 Ronaldo Brito se réfère ici à un détail d’une œuvre de Cildo Meireles. 
645 Ronaldo Brito, Cildo Meireles, catalogue de l’exposition qui s’est tenue au Museu de Arte 
Moderna do Rio de Janeiro (MAM-RJ) le 27 / 9 / 1984 et au Museu de Arte Contemporânea da 
Universidade de São Paulo (MAC-USP), le 5 / 11 / 1984, et à l’Espaço ABC de la Fundação Nacional 
de Arte, à l’Instituto Nacional de Artes Plásticas, en 1984. 
646 Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode. Les grandes lignes d’une herméneutique philosophique, 
Paris, Editions du Seuil, 1996. 
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décide».647 Comme Gadamer l’a noté, toute question authentique exige une 

ouverture, et Brito s’inscrit dans cette démarche, la fin de son texte laissant la 

décision en suspens. Gadamer ajoute cependant une remarque essentielle, qui 

revêt une signification toute spéciale chez Brito: laisser la question ouverte 

implique, selon lui, une délimitation précise de l’horizon d’interrogation. «Une 

question qui en est dépourvue débouche dans le vide.»648 De fait, les 

interrogations de Brito n’explicitent pas cet horizon, bien qu’il puisse être 

implicite. Les questionnements sous-jacents ne sont pas formulés, de même 

qu’ils ne conçoivent pas l’existence d’un interlocuteur. Les questions se 

situent dans un contexte qui ne suppose pas l’échange. Dans son texte sur 

Eduardo Sued, qui date également de 1984, il se réfère ainsi à sa peinture:  

 «La tare de la construction ne sert pas ici l’idéal de transparence et de 

communicabilité qui a donné une notoriété aux projets de Malévitch et de 

Mondrian. Négativement, la toile apparaît plutôt comme un mur: une chose 

de la pensée opposée à la pensée, un monde contraire au mondain, une 

certitude qui hésite, qui doute et qui intrigue.»649 

 

Le critique d’art situe ici le travail d‘Eduardo Sued dans un climat 

visiblement poétique: les contradictions, qui sont une constante dans 

l’ensemble de ses écrits, sont exposés selon une manière qui est celle d’un 

poète,650 c’est-à-dire par le biais de métaphores, de transpositions, de jeux des 

mots. Dans ce texte, il parle tout seul, comme il l’a fait tout au long de sa 

                                              
647 Ibid., p. 386. 
648 Ibid., p. 387. 
649 Ronaldo Brito, «Um mínimo valor: o mundo», Eduardo Sued, catalogue de l’exposition qui a eu 
lieu dans le Gabinete de Arte Raquel Babenco, à São Paulo, du 20 septembre au 27 octobre 1984 
(“Une valeur minimale: le monde”). 



 

 257

production critique. La certitude qui hésite, doute et intrigue n’est pas 

seulement un attribut de la toile d’Eduardo Sued, mais concerne aussi le 

critique lui-même. Il ne s’adresse à personne, et elle ne fait qu’exposer 

publiquement ses propres interrogations, qui n’attendent pas de réponses; elles 

ne sont même pas précises et n’envisagent que la voie unidirectionnelle allant 

de l’auteur vers le lecteur, un lecteur qui se voit placé dans une position 

passive et sans voix. 

A cet égard, le monologue n’est pas un trait essentiel des discours 

véhiculés par les médias, ou même par la presse en particulier. Dès lors que le 

critique envisage son lecteur comme un interlocuteur, la relation univoque, 

unilatérale de ce discours pourra se rompre et établir une ouverture, ne serait - 

ce que potentielle: une ouverture à la communication. La relation 

communicationnelle, différemment de celle d’ordre informationnel, est celle 

où l’émetteur envisage la possibilité de  dialoguer avec le récepteur. Un 

critique qui présente des arguments pour défendre ses positions expose à 

autrui son «autorité» en tant qu’expert, mais celle-ci s’ouvre par là même à la 

révision et aux contre-arguments. Argumenter revient en fin de compte, au 

moins implicitement, à proposer le dialogue et à s’exposer au débat. 

Rodrigo Naves note à propos de la critique d’art: 

 «De toute façon, il s’agit de réfléchir sur une relation plus ou moins 

naïve, par une espèce d’intuition, à propos du “ça me plaît / ça ne me plaît 

pas”, et de poser cette appréciation sous la forme d’arguments pour que cette 

                                                                                                                                
650 Rappelons que Ronaldo Brito a publié des recueils de poésie, notamment «Asmas», en 1982 
(«Asthmes») et «Quarta do Singular», en 1989. Dans le compte-rendu qu’elle a fait de ce dernier 
ouvrage, Flora Sûssekind parle d’une poétique du paradoxe. 
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expérience puisse sortir de l’horizon strictement individuel, du solipsisme, 

pour devenir quelque chose à mettre en discussion.» 651 

  

 Naves touche ici le point central des réflexions de cette étude, et si l’on 

examine sa production critique, on s’aperçoit qu’il a lui-même mis en pratique 

cette idée, qu’il a toujours cherché a émettre ses jugements et à les justifier. 

Dans son texte sur Eduardo Sued, il écrit : 

 «La peinture d’Eduardo Sued est discrète. Elle n’entre pas dans les 

archives des soporifiques comptables du bonheur. Pourtant, peu de choses 

révèlent autant d’affinité avec la sensibilité contemporaine que son œuvre. Il 

n’y a pas de plus grande marque d’incompréhension de ce travail que de le 

qualifier de géométrique. Et ceci pour une raison bien simple: aucune 

stratégie ne préexiste dans l’élaboration de ses couleurs. Parce que ce sont 

elles qui donnent sa forme à la trame.»652 

 

Naves explicite ici son jugement, notant que le travail de Sued est 

discret et accompagne la sensibilité contemporaine. Les arguments sont 

énoncés, et c’est là une constante dans sa production. Il est l’un des quelques 

critiques brésiliens qui n’hésitent pas à prendre position, et exposent avec 

clarté leurs affirmations. Pour lui, la critique ne saurait s’en tenir à la défense 

de simples préférences personnelles, contrairement à ce que d’autres prônent 

aujourd’hui. 

Dans les écrits de Ronaldo Brito, en revanche, on ne trouve pas 

d’indices d’un débat d’idées, ne serait - ce qu’hypothétique. Structurés autour 

                                              
651 Rodrigo Naves, entretien du 11 / 8 / 1997. 
652 Rodrigo Naves, «Cores contemporâneas», São Paulo, Folhetim, n. 401, du 23 septembre 1984, p. 
9. («Couleurs contemporaines»). 
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de paradoxes et de contradictions, ils n’envisagent pas la clarification. Leur 

prédisposition à l’ambiguïté se traduit dans l’emphase poétique, les jeux de 

mots, le rythme dynamique des phrases, courtes et marquées par des 

antagonismes intempestifs. Brito ne développe donc pas d’argumentation 

claire sur les œuvres, et ne justifie pas explicitement ses choix. Cependant, il 

n‘envisage même pas ce genre de discours, une analyse plus méticuleuse de 

ses écrits dévoile la présence d’arguments complexes et de justifications 

indirectes à propos de ce qu’il appelle la force esthétique des œuvres et de leur 

insertion et action politique dans le monde. Néanmoins, les interrogations à 

l’égard des œuvres contemporaines, que ce soit celles du public ou les siennes 

propres, restent en suspens, tant à propos de leur valeur que de leur nature. 

Chaque critique a eu ainsi sa manière spécifique de vivre ces 

interrogations et de se situer dans l’espace public brésilien des années 80. 

Frederico Morais a écrit dans et pour le circuit, répondant, par l’absence de 

toute confrontation, aux attentes du monde de l’art. Annateresa Fabris, par 

l’approfondissement théorique, a fourni des éléments essentiels au travail 

effectivement critique en privilégiant la quête d’interprétations à propos des 

phénomènes historiques de l’art, mais sans prévoir l’échange de positions, 

même si pour elle la critique doit être toujours interrogative. Aracy Amaral, de 

son côté, a choisi la voie de l’historien, en situant la mise à l’épreuve et le 

questionnement dans le cadre institutionnel, avec les limites que cela impose, 

et en recherchant le dialogue mais sans pouvoir y recourir en profondeur dans 

ses écrits. Si, pour sa part, Ronaldo Brito n’a pas adopté de comportement de 

type dialogique, il convient cependant de garder à l’esprit, comme le rappelle 

Gadamer, que «comprendre le caractère problématique d’une chose, c’est déjà 

questionner.»653 Même si Brito n’a pas cherché à aller au-delà de son rapport à 

                                              
653 Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, op. cit., p. 398. 



 

 260

l’œuvre pour se projeter vers son lecteur, aussi bien spécialisé qu’au sens 

large, il a questionné. Et c’est là une condition de départ essentielle pour une 

véritable attitude critique. Mais compléter cette démarche en envisageant la 

réponse de l’autre pourrait l’enrichir, dans le sens de stimuler les échanges et 

de diffuser de manière plus intense l’expérience esthétique des œuvres. Il 

convient à ce propos de rappeler les considérations de Jimenez sur les origines 

de la critique d’art comme métier, où il insiste sur l’importance de son rôle par 

«l’espace de liberté qu’elle crée en instaurant un lieu de discussion».654  

L’audace critique de Brito et la vigueur de ses interventions méritent 

d’être reconnues, même si elles se sont limitées au questionnement de l’art et 

de ses principes au sein d’une société neutre, dans laquelle le silence de la 

critique authentique est un fait aujourd’hui. Par le débat et la confrontation, ses 

questionnements pourraient s’imbriquer plus activement dans l’espace public, 

là où l’art, sous l’apparence de l’innocence, recourt à cette illusion pour 

séduire le monde. 

                                              
654 Marc Jimenez, Qu’est-ce que l’esthétique?..., op. cit., p. 117. 
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IV.  Vers de nouveaux parcours 
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«Dans un monde où l’art de gérer les silences est une 

nécessité stratégique de tous les instants et une «seconde 

nature», une entreprise qui propose, tout simplement, une 

clarification de nos pratiques quotidiennes, ne peut s’attendre 

à rencontrer beaucoup d’écho.» 

Gérard Noirel  

 

 

1. La critique à l’épreuve 

 

Jean-René Ladmiral note que Socrate concevait la critique comme une 

«recherche de la sagesse», d’une sagesse qu’on ne possède donc pas. La 

démarche du philosophe grec a été celle du questionnement critique, qu’il a 

traduit dans le langage par la parole qu’il donnait à ses interlocuteurs pour les 

amener à «rendre raison», à rendre compte de la prétendue sagesse dont ils se 

réclamaient655. Le dialogue ainsi établi a signifié l’instauration philosophique 

de la critique. 

 Pour Socrate, toutefois, le savoir ne saurait tenir dans un contenu 

achevé, transmissible directement par l’écriture ou par tout autre discours, 

rappelle fort justement Pierre Hadot.656 Dans la conception traditionnelle du 

savoir, ajoute-t-il, la révolution est de prétendre que la sagesse consiste dans le 

savoir de la propre ignorance, et sa méthode philosophique visait non pas à 

                                              
655 Cf. Jean-René Ladmiral, «Critique et métacritique: de Kœnigsberg à Francfort?», in: André Jacob, 
(dir.), Les notions philosophiques, Encyclopédie Philosophique Universelle, tome I, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1989, p. 702. 
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transmettre le savoir, mais au contraire à interroger ses disciples, lui-même 

n’ayant rien à leur dire ou à leur apprendre. Cette référence à Socrate met en 

évidence le présupposé selon lequel savoir et vérité ne peuvent être acquis que 

par l’individu lui-même, mais dans le dialogue avec autrui. Comme le 

souligne Hadot, ses questions se contentaient d’aider ses interlocuteurs à 

accoucher de leur vérité. Dans l’apologie qu’il fait de Socrate, Platon souligne 

que «le vrai problème n’est donc pas de savoir ceci ou cela, mais d’être de 

telle ou telle manière»657. C’est là la véritable supériorité de l’interrogation658. 

Et les dialogues de Platon visaient en outre à instaurer un échange capable de 

lier deux âmes659. A force de patience et de temps, le dialogue ferait re-naître 

dans l’âme de l’interlocuteur un savoir identique à la vertu, l’amenant à 

conquérir son savoir par son effort propre: à le re-découvrir, à se le remémorer 

par lui-même.660 Les Idées qui viennent ainsi à l’esprit pré-existaient, et parmi 

elles se trouvent les «valeurs normatives».661 Il convient dès à présent de 

souligner la différence entre le discours oral qui a lieu en la présence concrète 

de l’autre et quand s’établit un vrai dialogue avec lui ( comme l’a réalisé 

Socrate) et celui qui est écrit, plus impersonnel et qui prétend offrir un savoir 

achevé (comme le fait  Platon). 

Dans la présente recherche, la proposition dialogique, dont le plus 

ancien modèle se trouve chez Socrate, est l’idée maîtresse de la quête de 

nouvelles voies pour la critique d’art contemporaine. Mais elle est envisagée 

ici sous l’angle cognitif plutôt que comportemental. Ainsi, la référence aux 

dialogues de Platon concerne avant tout le développement de la pensée et la 

                                                                                                                                
656 Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique?, Paris, Folio Essais Gallimard, 1995, p. 52. 
657 Ibid., p. 55. 
658 Cf. Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode..., op. cit., p. 385. 
659 Cf. Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique?, op. cit., p. 115. 
660 Ibid., pp. 115 et 116. 
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structuration du savoir comme voie intellectuelle susceptible d’ouvrir des 

perspectives nouvelles et de donner lieu à de nouveaux paradigmes dans 

l’analyse des discours qui sont tenus aujourd’hui sur l’art. L’échange entre les 

diverses manières de recevoir les œuvres et les possibles transformations des 

perceptions qui ont été déjà émises pourraient en ce sens ouvrir un nouvel 

horizon d’étude dans le champ de la critique. 

 Pour Rainer Rochlitz, la fonction de la critique est celle «qui consiste à 

justifier par une interprétation informée et argumentée sa désapprobation 

d’une œuvre ou son admiration et son engagement en faveur d’elle.»662 Il 

considère par ailleurs que l’activité critique implique une prise de position à 

l’égard d’un objet ou d’une situation artistique et sa justification par une 

argumentation fondée et explicitée. Cependant, il ne saurait s’agir ici d’un 

jugement définitif sur la réussite ou l’échec de cet objet ou de cette situation, 

comme dans la critique normative, mais de reconstruire un jugement fondé par 

une rationalité esthétique, dans un registre intersubjectif et doté des 

caractéristiques du débat, comme l’héritage de Socrate y incite. 

 Le fait que l’étymologie du mot «critique» renvoie au sens d’examen, 

dont la racine grecque englobe les notions de passer au crible, trier, distinguer, 

choisir, décider, trancher, juger, évaluer663, le situe dans l’ordre de la 

rationalité. A l’époque de Platon et d’Aristote, le sens démocratique du 

jugement critique en faisait un droit de tout citoyen, «l’affaire de tous ceux qui 

aspirent à la vérité et à la sagesse».664  

                                                                                                                                
661 Ibid., p. 120. 
662 Rainer Rochlitz, Subversion et subvention, op. cit., p. 48. 
663 Cf. Jean-René Ladmiral, «Critique et métacritique: de Kœnigsberg à Francfort?», op. cit., p. 702. 
664 Cf. Marc Jimenez, Qu’est-ce que l’esthétique?, op. cit., p. 114. 
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La rationalité esthétique évoquée ici doit être comprise dans le sens où 

l’entend Martin Seel, à savoir comme «une ou plusieurs des formes faisant 

partie du champ des activités susceptibles d’être justifiées par des raisons.»665 

S’appuyant sur Jürgen Habermas et Albrecht Wellmer, Seel précise: 

«Est rationnelle toute conduite qui peut être — d’une manière ou d’une 

autre — fondée et légitimée par les acteurs. Le terme de “rationalité” se réfère 

à des conduites qui peuvent être fondées par des raisons et non pas 

simplement à celles qui sont effectivement fondées. Pour une théorie de la 

rationalité qui lie celle-ci à l’exigence d’une fondation possible, avoir des 

raisons, en chercher, en exiger et en donner est un processus de clarification 

et d’éclaircissement qui est toujours situé dans le champ des interrelations 

d’une vie pratique vécue spécifique: ce n’est que dans un tel contexte que les 

énonciations peuvent valoir comme des arguments et des contre-

arguments.»666 

 

 Si, comme le soutient Seel, toute activité qui peut être légitimée dans le 

cadre d’une communauté est effectivement justifiable dès lors qu’elle se 

trouve effectivement étayée par des assertions pertinentes et valides et 

s’appuie sur des convictions implicites, il faut alors y voir une voie possible 

pour la critique dans sa tentative de cerner et de comprendre les difficiles 

enjeux de l’art actuel.  

C’est le cheminement que Rainer Rochlitz a emprunté pour penser 

l’esthétique dans la crise des discours sur l’art contemporain, «pour 

débarrasser l’expérience esthétique aussi bien de ses fausses prétentions 

                                              
665 Martin Seel, L’art de diviser, op. cit. p. 9. 
666 Ibid., pp. 10-11. 
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philosophiques que d’un irrationalisme aux allures initiatiques».667 Il connaît 

les reproches émis à l’égard de la rationalité appliquée au domaine de l’art, 

mais s’il prend le risque d’afficher une telle divergence vis-à-vis de l’art 

contemporain, il ne perd pas de vue que toute œuvre d’art appelle «néanmoins 

un discours argumenté.»668 Chacune d’elles diffère de celle de la nature, note 

Rochlitz, parce qu’elle est toujours «le fruit d’une opération réfléchie, du 

moins accomplie — ou sélectionnée — en fonction d’une certaine fin. Cette 

opération, qui peut toujours échouer, veut être reconnue selon sa réussite».669 

Les attentes publiques à l’égard d’une œuvre sont en rapport avec sa 

prétention artistique. Et ce que Rochlitz considère comme relevant de la 

«rationalité esthétique» est cette reconnaissance intersubjective de l’œuvre, 

qui est obtenue à des degrés divers:  

«Une œuvre est réussie s’il est possible de présenter de bonnes raisons 

pour justifier les qualités artistiques qu’on lui attribue, pour légitimer le titre 

d’œuvre qui lui est accordé. Elle a échoué si sa réalisation reste en deçà de ses 

prétentions et ne peut pas être justifiée par des raisons convaincantes.»670 

 

Le concept de rationalité esthétique tel que l’envisage cet auteur 

renvoie en outre au contexte de la reconnaissance de l’œuvre, c’est-à-dire à 

celui de la communication, et non à une logique autonome, indépendante de 

toute perception, de toute interprétation et de toute appréciation.671 Est 

rationnelle l’action menée au nom de principes et de règles reconnus dans ce 

cadre, ajoute-t-il, «car, à la différence des nécessités de la nature, ils 

                                              
667 Rainer Rochlitz, Subversion et subvention, op. cit., pp. 77-78. 
668 Ibid., p. 78. 
669 Cf. Rainer Rochlitz, ibid., p. 51. 
670 Ibid., p. 90. 
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prétendent à une reconnaissance normative.»672 Mais ces normes n’ont pas de 

validité absolue, et leur transgression est toujours possible à condition d’être 

justifiée par des raisons. 

Reste à savoir, objecte Rochlitz, «si de tels jugements sont susceptibles 

d’être fondés sur des raisons intersubjectivement valides, ou s’il s’agit de 

simples préférences.»673 La première condition est selon lui la bonne, même si 

«les débats critiques aboutissent à des jugements plus ou moins canoniques, 

révisables, mais néanmoins fondés sur des raisons élaborées». Bien que l’on 

puisse émettre des réserves à propos de la normativité contenue dans les idées 

de Rochlitz, il importe de prendre en compte l’ouverture qu’il propose en 

faveur de la révision des normes qui règlent la production et la légitimation 

artistiques. 

 Cette conception revêt une importance décisive dans le cadre de la 

critique d’art, parce qu’elle resitue la valorisation des œuvres dans l’espace 

public, selon les attentes d’une communauté de sujets dont l’argumentation 

pourra s’avérer constitutive de leur valeur, de leur choix et de leur 

reconnaissance. 

 On connaît la position de Jean-François Lyotard à ce sujet et son refus 

du métadiscours à prétention universaliste, usant de l’argumentation «faute de 

moyens ou d’une langue universelle»674. Kant675 notait pour sa part que tous 

les jugements de goût sont singuliers, mais qu’ils portent sur le sentiment du 

                                                                                                                                
671 Cf. Rainer Rochlitz, «Dans le flou artistique. Eléments d’une théorie de la rationalité esthétique», 
in: Christian Bouchindhomme et Rainer Rochlitz (org.), L’art sans compas, op. cit., p. 203. 
672 Ibid., p. 204. 
673 Rainer Rochlitz, «Le critiquable en esthétique», op. cit., p. 39. 
674 Jean-François Lyotard, cité par Plinio Walder Prado Jr., «Argumentation & Esthétique», in: 
Christian Bouchindhomme, et Rainer Rochlitz (dir.), Habermas, la raison, la critique, Paris, Les 
Editions du Cerf / Procope, 1996, p. 43. 
675 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit. 
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sujet et non sur l’objet, et que, aussi subjectifs qu’il soient, ils prétendent 

toujours à une validité universelle. Et l’on sait l’importance que Kant a 

attribuée à l’assentiment universel, qui se fonde selon lui sur l’universalité des 

facultés spirituelles de l’homme: «On postule la possibilité d’un jugement 

esthétique qui puisse être considéré comme valable en même temps pour 

tous.»676 Mais ni cette universalité ni l’universalité subjective que présuppose 

le jugement ne suffisent à garantir l’assentiment de tous les sujets dans le 

domaine des faits. L’analyse de Kant opère sur le plan des principes, celui des 

conditions ultimes des possibilités.  

Lyotard, à la suite de Kant, considère que le sentiment est irréductible à 

toute procédure conceptuelle et argumentative 677. Bien que l’hétérogénéité du 

sentiment esthétique et de la synthèse conceptuelle soit en effet discutable, ce 

qui importe ici est la distance qui sépare ces deux approches: d’un côté celle 

de Kant, assumée par Lyotard, selon laquelle le jugement esthétique ne porte 

que sur le sujet et, de l’autre, celle qui le rapporte également à l’objet, c’est-à-

dire lui attribue des traits objectifs et l’envisage dans son rapport à 

l’environnement et dans sa dimension symbolique. Lyotard semble 

déconsidérer l’importance des propriétés analysables objectivement, 

susceptibles de structurer une argumentation. Mais ce n’est pas le lieu ici de 

discuter du fossé existant entre ces deux orientations philosophiques opposées, 

même s’il est difficile de les ignorer. 

C’est sur ce point d’achoppement que Rochlitz développe sa recherche, 

défendant la nécessité d’une légitimation intersubjective des œuvres d’art  

faute de références permettant leur évaluation: 

                                              
676 Ibid., p. 79. 
677 Cf. Jean-François Lyotard, in: Plinio Walder Prado Jr., «Argumentation & Esthétique», op. cit. 
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«L’œuvre d’art est le partage intersubjectif et universellement intelligible - 

qui est supposé conserver les caractéristiques de l’expérience singulière, et 

n’être universel qu’en vertu de cette singularité.»678 

 

 Mais tandis que Rochlitz cherche l’universalité du jugement critique 

dans l’intersubjectivité, Schaeffer ne voit que la singularité à la fois de 

l’expérience qui est faite de l’œuvre et de sa légitimation: 

«Simplement, pour autant que notre rapport aux œuvres est un rapport 

esthétique, c’est-à-dire pour autant que nous appréhendons les œuvres non 

pour étudier les pratiques artistiques mais dans la perspective d’une 

satisfaction découlant de notre interaction avec elles, ces faits ne sont 

pertinents que dans la mesure où ils peuvent enrichir ce rapport esthétique et 

par là notre expérience de l’œuvre. Ils constituent des préalables qui nous 

permettent de construire l’identité opérale, mais ils ne sauraient remplacer 

notre expérience directe et intime de l’œuvre dans sa singularité d’objet 

artistique se proposant à notre attention: une œuvre ne saurait se légitimer 

esthétiquement que dans sa singularité, pour un récepteur singulier, dans une 

expérience singulière.»679 

 

Schaeffer soulève ici des questions importantes pour la critique d’art, 

notamment celle de l’indispensable interaction avec les œuvres pour enrichir 

le rapport esthétique que l’on peut avoir avec elles et surtout l’expérience que 

l’on en fait. Ce qu’il semble déconsidérer en revanche c’est que cette 

expérience ne se restreint pas à cette circonscription singulière; dès lors que 

                                              
678 Rainer Rochlitz, Subversion et Subvention, op. cit. p. 103. 
679 Jean-Marie Schaeffer (déc. 1994), «La théorie spéculative de l’art», Les Cahiers-Philosophie de 
l’art, Nouveau Musée/Institut d’Art Contemporain, Villeurbanne, n. 3, 1996, pp. 25 et 26. C’est nous 
qui soulignons. 
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l’homme est «zóon politikón», «mit sein», l’«être-avec autrui», comme est 

qualifiée sa condition d’être social, le niveau singulier de l’appréciation de 

l’art ne saurait lui suffire. Toute critique qui se restreint à l’individualité 

devient, comme l’a reproché Panofsky à une certaine critique d’art, un simple 

travail d’«appréciationnisme»680. En considérant qu’une œuvre ne saurait se 

légitimer esthétiquement que dans sa singularité, Schaeffer oublie que la 

légitimation ultime d’un sentiment ou d’une appréciation ne se réalise que 

dans sa validation intersubjective, c’est-à-dire au sein du circuit public.  

On peut penser que Kant est à l’origine de cette vision de Schaeffer, 

tout comme de celles de Rochlitz et de Seel, quand on sait qu’il considérait le 

jugement esthétique pur comme subjectif, bien que impliquant la nécessité de 

l’assentiment universel: 

«Comme un jugement esthétique n’est pas un jugement objectif et de 

connaissance, cette nécessité ne peut être déduite à partir de concepts 

déterminés et elle n’est donc pas apodictique. Elle peut encore moins être 

conclue à partir de l’universalité de l’expérience (d’une complète unanimité 

des jugements sur la beauté d’un certain objet).»681 

 

Pourtant, bien que cette nécessité ne soit  que subjective, Kant  la 

représente «comme si» elle était objective. De fait, il ne considère aucunement 

l’objet de l’expérience, ce qui pourrait présenter des aspects objectivement 

analysables; à l’inverse, il s’attache à celle du sujet singulier qui éprouve le 

sentiment. Pourtant, aussi subjectif qu’il soit, l’énonciation du jugement 

                                              
680 Cf. Erwin Panofsky, L’œuvre d’art et ses significations. Essais sur les arts visuels, trad. de Marthe 
et Bernard Teyssèdre, Paris, Editions Gallimard, 1969, p. 46. 
681 Emmanuel Kant, La critique de la faculté de juger, op. cit., § 18, p. 108. 
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suppose l’assentiment universel; et cette supposition se manifeste en tant 

qu’exigence sous l’hypothèse du sens commun. 

 A propos des jugements esthétiques purs (jugements de beauté), Kant 

poursuit: 

«Ils doivent donc posséder un principe subjectif, qui détermine seulement 

par sentiment et non par concept, bien que d’une manière universellement 

valable, ce qui plaît ou déplaît. »682 

 

 Ce principe est donc bien le sens commun, et l’un des traits essentiels 

est qu’il n’implique pas l’attente d’un assentiment de tous mais l’exige, à la 

façon d’un devoir-être: tous les sujets doivent tomber d’accord sur le 

jugement.683 

Ainsi, en même temps qu’il situe toute la valeur du jugement esthétique 

dans sa dimension subjective, Kant le fonde dans sa prétention (légitime, 

d’après le philosophe) à l’universalité, la satisfaction esthétique pure exigeant 

un accord universel. Il conçoit  la nécessité d’un lien normatif entre les sujets 

quand il se réfère à une valeur exemplaire, c’est-à-dire qui obéit à une règle 

qui doit être valable pour tous. Cet accord ne se fonde pas sur l’expérience; il 

est le présupposé d’un jugement formulé sur le mode de la nécessite 

(subjective et exemplaire). Le «sens commun» de Kant n’a donc rien du 

«consensus» d’un Habermas, par exemple, puisque le premier se rapporte à 

une faculté supposée commune à tous les sujets, et le deuxième à un accord 

auquel ils peuvent arriver à travers une communication réelle. Cette idée 

                                              
682 Ibid., § 20, p.108 
683 Ibid., § 22, p. 110. 
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fondamentale de Kant reste néanmoins actuelle: tout sujet continue d’aspirer à 

l’adhésion d’autrui à ses jugements de valeur esthétiques684. 

Rochlitz rejoint Kant quand il associe ces jugements à la «création 

d’une cohérence de sens non conceptuelle qui suscite un plaisir partagé.»685 

Mais il s’éloigne de Kant quand il souligne que «ce lien intersubjectif est visé 

par l’œuvre elle-même dans la mesure où elle prétend en être une».686 

Cet aspect prend ici toute son importance, dans la mesure où, si la 

critique d’art fonde ses analyses sur un point de vue particulier à l’égard des 

œuvres, elle ne laisse pas de faire appel à leur reconnaissance intersubjective 

dans la sphère publique. Le travail du critique d’art ne peut plus être opérant 

que dans cette sphère, et le monde de l’art exige une validation sociale de 

l’œuvre687. 

 A l’inverse, Jean-Marie Schaeffer récuse l’idée que l’universalité puisse 

être féconde: 

«De toute manière, dans le domaine de l’esthétique, un idéal d’universalité 

n’est nullement souhaitable: si l’expérience se bornait à être celle d’une 

harmonie indéterminée des facultés spirituelles et si je pouvais supposer 

celle-ci pareille chez tout le monde, l’expérience en question risquerait d’être 

pauvre, car ce qui se retrouve identique chez tout le monde est rarement de 

nature complexe et différenciée.»688 

 

                                              
684Ibid., § 20, p.108 
685 Rainer Rochlitz, «Religion de l’art et théorie esthétique en Allemagne», Histoire et théories de 
l’art, de Winckelmann à Panofsky, Revue Germanique Internationale, n. 2, 1994, pp. 209-220. 
686 Ibid. 
687 Cf. à ce propos Jürgen Habermas, L’espace public, trad. de Marc B. Launay, Paris, Editions Payot, 
1993. 
688 Jean-Marie Schaeffer, «Plaisir vaut jugement», in: Christian Bouchindhomme et Rainer Rochlitz 
(dir.), L’art sans compas, op. cit., p. 36. 
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Si l’on s’en remet à la vision de Schaeffer, il apparaît que ni le 

conformisme généralisé ni l’harmonie indéterminée des facultés (telle que 

l’entend Kant) ne sauraient fonder une expérience apte à apporter la solution 

aux difficultés de la critique d’art d’aujourd’hui. Il a également raison de 

souligner qu’il n’existe pas, dans le domaine de l’art, de mot de la fin, de 

jugement définitif sur les faits artistiques. L’art existe au milieu d’un flux 

infini de débats théoriques tout aussi pertinents que l’art lui-même.689  

 

Pour sa part, Jürgen Habermas a ouvert une voie fertile à la réflexion 

contemporaine par sa quête de solutions au relativisme extrême dans lequel 

sont tombés l’art et les discours qui s’y rapportent. Dans sa Théorie de l’agir 

communicationnel690, il a ainsi développé l’idée d’une rationalité de 

l’intercompréhension langagière et de l’agir, concept qui renvoie à un accord 

intersubjectif rationnellement motivé. Le philosophe examine cet accord dans 

ses prétentions critiquables quant à leur validité.691 Le langage apparaît ici 

essentiel à l’instauration de rapports au monde permettant 

l’intercompréhension des locuteurs. Selon Habermas, cet accord 

d’intercompréhension entre les individus est toujours présupposé: 

«Les actions sociales peuvent être distinguées en fonction de l’attitude 

adoptée par les participants, selon que cette attitude est orientée vers le succès 

ou vers l’intercompréhension [...]. Les procès d’intercompréhension visent un 

accord qui satisfasse aux conditions d’un assentiment (Zustimmung), 

rationnellement motivé, au contenu d’une expression.»692 

                                              
689 Cf. Donald Kuspit, The new subjectivism,  op. cit. p. xxiii. 
690 Jürgen Habermas, Théorie de l’agir communicationnel, Rationalité de l’agir et rationalisation de 
la société, Tome I, trad. de Jean-Marc Ferry, Paris, Librairie Arthème Fayard, 1987. 
691 Ibid. p. 91. 
692 Ibid. p. 296 et 297.  
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 Cet accord consensuel, précise-t-il, vise avant tout à analyser la validité 

des discours, et il poursuit ce but par la voie de la rationalité du langage: 

«Faire part d’une prétention à la validité n’est pas l’expression d’une 

volonté contingente; et acquiescer à une prétention à la validité n’est pas une 

décision dont la motivation serait uniquement empirique. Les deux actes: 

poser et reconnaître une prétention à la validité, sont soumis à des limitations 

conventionnelles, car une telle prétention ne peut être récusée que dans la 

forme d’une critique, et contre la critique, elle ne peut être défendue que dans 

la forme d’une réfutation.»693 

 

 On voit là que Habermas fonde les conditions de l’intercompréhension 

sur la rationalité du discours, celui-ci étant structuré par la formulation 

d’arguments et par des «raisons convaincantes qui assurent la prétention à la 

validité contre une critique de l’auditeur.»694 

 

 Ces idées ouvrent un champ de réflexion et d’analyse qui intéresse 

directement le domaine particulier de la critique d’art. Martin Seel et Rainer 

Rochlitz y ont du reste été sensibles, qui, face à la difficulté d’appréhender la 

diffusion plurielle de l’art contemporain, ont étayé leurs propositions de 

considérations relevant de la rationalité esthétique, ceci en s’inspirant 

précisément des suggestions de Habermas à propos du jugement critique. Mais 

dans la mesure où ce dernier centre l’idée d’intersubjectivité et 

d’intercompréhension sur celle de consensus (en tant que but à atteindre) et où 

rien n’assure que le consensus soit possible dans des situations concrètes, des 

                                              
693 Ibid., p. 310. 
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alternatives immédiatement réalisables doivent pouvoir être proposées, telles, 

suggère Rochlitz, des révisions des débats en cours. Echanger, réviser, avoir 

la possibilité de modifier son avis à travers la discussion constitue une issue 

sensée dans un contexte de controverses et d’instabilité. C’est en allant dans ce 

sens qu’il devient possible de trouver de nouvelles perspectives. 

 Martin Seel insiste lui aussi sur l’existence inévitable de divergences, 

récusant l’idée de la primauté de tout discours péremptoire et global, même si 

un jugement peut être parfois dominant. Et il rejoint la pensée de Rochlitz 

lorsqu’il note: 

«Quant au jugement auquel nous finissons par accorder le poids décisif, 

nous ne pouvons le légitimer qu’en ayant recours aux arguments auxquels ce 

faisant nous accordons plus de poids, sans que les postulats du jugement 

concurrent soient par là nécessairement mis hors jeu. Au contraire, ces 

postulats sont intégrés dans le cheminement de la réflexion définitive et ils 

sont évalués en proportion de la force qui est la leur dans le contexte de cette 

réflexion.»695 

 

 Les deux philosophes avancent ainsi une proposition esthétique fondée 

sur des arguments différents se faisant contrepoids. Rochlitz insiste surtout sur 

l’établissement d’un débat d’idées, d’échanges de caractère public et refuse 

tout discernement personnel qui ne serait pas partagé avec autrui, comme cela 

se passe dans les réceptions privées - destinées à des évaluations singulières, 

se cantonnant au niveau des préférences, comme le souligne Schaeffer.  

 Dans le processus de troc qui consiste à rechercher une identité en 

échangeant des idées et des argumentations, la métamorphose des points de 

                                                                                                                                
694 Ibid., p. 311. 
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vue singuliers peut en effet aboutir à l’émergence de ce qui est commun aux 

interlocuteurs.696 Autrement dit, si, d’un côté, chercher des raisons à ce qui est 

pensé ou perçu peut permettre d’identifier sa position particulière, de l’autre, 

être à l’écoute des positions d’autrui, de celles qui sont différentes, voire 

opposées, peut également servir à faire ressortir l’identité commune des points 

de vue, surtout à un moment où ces positions sont occultées dans le champ 

culturel. C’est ainsi que les œuvres d’art et leurs valeurs, ce qui est au cœur de 

toute critique, peuvent entrer en discussion et, par conséquent, échapper à 

toute conception critique naïve croyant en l’universalité axiologique ou, pire, 

en une «sensibilité neutre»,697 comme l’a fait, de l’avis de Kuspit, l’art 

moderniste. 

Cependant, un point de cette proposition doit être examiné avec 

attention. Habermas a aussi insisté sur l’intercompréhension comme processus 

de persuasion réciproque, qui coordonne les actions des parties prenantes à 

travers une quête de raisons, et Rochlitz le suit dans cette idée. Ce paradigme 

s’éloigne de celui que proposent Adorno et Horkheimer, qui considèrent que 

les transactions intersubjectives ne peuvent être séparées de l’échange de biens 

de production, tandis que Habermas voit les transactions qui se déroulent à 

travers le médium de la valeur d’échange comme échappant à 

l’intersubjectivité, à l’intercompréhension langagière, pour se muer en quelque 

chose qui prend forme dans le monde objectif, en une pseudo-nature. 

 La question qui s’impose est donc de savoir de quelle manière cette 

activité véhiculée par les médias qu’est la critique d’art peut répondre aux 

principes idéaux de Habermas: de quelle manière peut émerger autour des 

                                                                                                                                
695 Martin Seel, L’art de diviser, op. cit., p. 14. 
696Cf. Georges-Hans Gadamer, Vérité et méthode, op. cit. 
697 Cf. Donald Kuspit, The new subjectivism, op. cit., p. 481. 
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œuvres d’art une intersubjectivité, qui soit à la fois interaction et 

intercompréhension, et qui puisse se soustraire au puissant contrôle médiatique 

et mercantiliste qui s’exerce sur elles et les discours qui les commentent, 

comme le soulignent Adorno et Horkheimer. 

Si, comme le souligne Jimenez, la critique est gouvernée par les 

médias, il s’agit alors de réévaluer son travail dans ce cadre 

communicationnel. Si les médias opèrent à partir d’une action qui n’est jamais 

«neutre» ou «inoffensive», qui vise à étouffer les rapports de l’individu au 

réel, comment la proposition d’un débat intersubjectif peut-elle en effet 

trouver sa place? 

 Etant donné la soumission actuelle de la culture aux valeurs 

marchandes, il est facile pour la critique d’art de servir les intérêts 

institutionnels. Le consensus intersubjectif, dans ce domaine, court en effet le 

risque de favoriser un jeu médiatique fondé sur des principes mercantilistes. 

Le concept de validité des œuvres d’art mérite donc d’être discuté. Si 

celles-ci n’existent qu’à travers une institutionnalisation placée sous le 

contrôle des médias, leur validité devient alors à son tour un fait institutionnel 

et médiatique. Il convient ici d’évoquer l’étude dans laquelle Georges 

Dickie698 met en relief certaines données significatives concernant les 

conditions d’existence des œuvres dans «le monde de l’art», expression qu’il 

emprunte à Arthur Danto pour se référer à la vaste institution sociale dans 

laquelle les objets d’art trouvent leur place et où les médias divulguent 

librement des choix arbitraires procédant du pouvoir institutionnel. Les 

discours qui sont ainsi tenus sur l’art se montrent unidirectionnels et excluent 

toute remise en cause de la valeur de l’objet en question, faisant disparaître 

                                              
698 George Dickie, «Définir l’art», op. cit. pp. 9- 32. 
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toute argumentation critique à son sujet. Pour la critique, accepter la sujétion à 

de tels intérêts annule la capacité de combattre les errements de l’art et de la 

culture. Si, comme l’a souligné Jimenez, sa soumission aux manœuvres 

médiatiques explique aujourd’hui sa défaillance, reconquérir son rôle 

véritablement critique est devenu une exigence cruciale pour cette activité.  

 Dans ce contexte institutionnel et marchand, identifier la vraie valeur 

d’une œuvre ou d’un ensemble d’œuvres et la faire partager relève d’une tâche 

hardie et complexe, surtout en regard du bouleversement des conventions 

établies à propos de l’art contemporain. Comment rendre compte en effet de 

valeurs que le pluralisme croissant de l’art rend de moins en moins sûres? Les 

discuter semble en tout cas indispensable et si les affirmations irrévocables 

n’ont plus lieu d’être en la matière, la critique d’art se doit de faire preuve de 

discernement dans l’évaluation des multiples propositions esthétiques et 

artistiques actuelles. 

Si la critique est une estimation particulière qui cherche à mettre en 

évidence différents angles de perception et des vertus qui méritent d’être 

analysées, elle ne saurait perdre de vue que cette estimation requiert une 

reconnaissance publique. Rochlitz écrit à ce propos:  

 «Il faut en effet que la qualification publique d’un objet comme œuvre 

puisse s’appuyer sur des raisons intersubjectivement acceptables. Reste à 

savoir si de telles raisons peuvent exister, autrement dit, s’il est possible de 

présenter des arguments en faveur de la qualité artistique.»699 

 

 Et c’est précisément cette légitimité d’ordre public qui se trouve sans 

fondement; elle s’éloigne, d’une part, de l’idéal d’intercompréhension avancé 

                                              
699 Rainer Rochlitz, «Le critiquable en esthétique», op. cit., p. 40. 
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par Habermas dans la sphère des valeurs et, d’autre part, du rejet qu’expriment 

Adorno et Horkheimer vis-à-vis de la médiation oppressive. Pour que la 

critique d’art retrouve sa fonction, tant discréditée aujourd’hui, plusieurs voies 

peuvent être explorées à la lumière des propositions des auteurs évoqués ici. 

 La grave crise que vit actuellement la critique d’art est surtout due au 

fait qu’elle a perdu sa faculté particulière et primordiale de critiquer. Cette 

faculté, note Marc Jimenez en se référant à Kant, est celle qui 

«[...] donne pouvoir au sujet d’analyser les conditions qui déterminent 

notre connaissance et de s’immerger dans les méandres qui délimitent, de 

façon parfois incertaine et floue, le monde de la sensibilité et celui de 

l’entendement, la réalité empirique et le monde transcendantal.»700  

 

 Or, dans le monde contemporain, le sujet semble avoir presque oublié 

l’importance fondamentale de ce pouvoir. Il n’a plus la capacité d’analyser les 

conditions qui déterminent la connaissance de la réalité, une réalité à l’égard 

de laquelle il a perdu son identité, dont il n’a plus pleinement conscience et vit 

dissocié, immergé qu’il est dans des événements significatifs face auxquels il 

est devenu indifférent et par conséquent impuissant. Oubliant de s’interroger 

sur les évidences de cette réalité, il les vit tout simplement en cherchant à 

profiter des avantages qu’elles peuvent lui offrir, sans arriver à en discerner les 

fins et la nature. Et discerner, rappelle Dominique Chateau, c’est «avoir un 

concept clair des choses que l’on voit».701  

Cet auteur considère que le sens critique recouvre deux aspects 

essentiels: d’un côté la capacité critique, qui permet de contrôler un fait ou une 

idée; de l’autre l’humeur critique, qui pousse à porter des jugements 

                                              
700 Marc Jimenez, La critique, op. cit., p. 17. 
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défavorables sur les choses et les êtres, à relever leurs imperfections, mais 

surtout à s’en méfier systématiquement. L’esprit critique relève de cette 

approche, et il ne peut, suivant Chateau, se refuser à porter des jugements de 

valeur. Or, ni le souci de contrôler des faits ni la méfiance à leur égard ne 

semblent vraiment concerner les individus aujourd’hui. Mais Chateau attribue 

aussi au sens critique une capacité positive à «orienter l’esprit», et l’esprit 

critique qui leur fait tant défaut actuellement, soit par manque d’un regard 

évauatif, soit par absence de doutes, est selon lui ce qui devrait transformer les 

domaines qu’il pénètre. Le discernement, ajoute-t-il, «reste l’indéracinable 

fondement de toute critique, aussi avancée soit-elle. Il n’est pas seulement 

l’enfance de l’art de la critique, il est pour ainsi dire son ange gardien.»702 

L’ambiguïté dont témoignent les discours relatifs à l’art et les démarches de 

l’art lui-même tient précisément à une profonde carence en cette faculté. 

Dans ces conditions, il devient difficile pour la critique d’art de 

défendre un point de vue personnel face à la confusion existante quant à la 

pertinence des paramètres permettant d’évaluer les œuvres et face à 

l’oppression médiatique et institutionnelle. Un cheminement possible pour 

échapper à cette réalité consiste à fonder ce point de vue personnel sur un 

rapport étroit avec l’œuvre, c’est-à-dire à ne le considérer que comme un point 

de vue, une perspective qui ne serait plus soumise à une prescription, 

contrairement aux fondements de la critique moderniste, par exemple. 

L’expérience acquise par le contact direct avec les œuvres est indispensable à 

l’émergence de nouvelles voies d’analyse. Aujourd’hui, les œuvres d’art 

témoignent sans cesse de nouveaux enjeux et suscitent des révisions 

essentielles de leur examen. Dans ce sens, il semble nécessaire de stimuler la 

                                                                                                                                
701 Dominique Chateau, «Le discernement», op. cit., pp. 7-16. 
702 Dominique Chateau, «Le discernement», op. cit., p. 8. 
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recherche de nouvelles façons de les percevoir, de discerner leurs prétentions 

et leur type de candidature au statut d’œuvres d’art. Il s’agit aussi de décrire 

l’atmosphère artistique qui les entoure, de reconstruire leur identité artistique, 

les conditions et les mobiles de leur entrée, réelle ou potentielle, dans le 

monde de l’art703. Un travail effectivement critique exige une laborieuse quête 

d’arguments visant à prendre position, une recherche des connexions 

politiques. Et pour retracer leur lieu d’existence et leur fonction en tant que 

pratiques culturelles dans leur articulation avec d’autres représentations 

psychosociales, il importe de lier entre elles ces pratiques à travers des 

discours critiques afin de les conduire à la crise, ainsi que pour les 

transformer704. C’est en adaptant cet angle de vue que Ronaldo Brito a le 

mieux abordé les problématiques soulevées dans cette étude. 

Fonder le jugement esthétique seulement sur un goût subjectif ne paraît 

pas suffire pour résoudre la crise des valeurs et de leur légitimité, crise dans 

laquelle la critique d’art comme pratique culturelle se trouve impliquée 

directement. Pour sa part, Rochlitz associe la reconnaissance intersubjective 

de l’œuvre d’art à sa «réussite», terme général symbolisant selon lui les 

valeurs d’un art qui réexamine sans cesse ses conventions, et considère par 

ailleurs que la «valeur culturelle» dont parle Habermas ne suffit pas à 

légitimer une œuvre d’art705. Des critères plus spécifiquement artistiques sont 

à ses yeux nécessaires pour cerner l’authenticité de l’œuvre, même s’il estime 

que d’autres expressions qu’utilise le philosophe de Francfort, telles que 

«ouverture au monde» ou «horizons de sens», sont plus fécondes. L’évaluation 

d’une œuvre n’a en effet de sens que si elle envisage aussi la structure sociale 

                                              
703 Cf. à ce propos Arthur Danto, «Le monde de l’art», op. cit. p. 195. 
704 Cf. Hal Foster, Recodificação, op. cit., p. 19. 
705 Rainer Rochlitz, «Dans le flou artistique», op. cit. p. 213. 
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et historique du champ symbolique où celle-ci émerge et qu’elle extériorise. 

Rappelons ce que dit Bourdieu à ce propos: 

«En réalité, comprendre la genèse sociale du champ littéraire, de la 

croyance qui le soutient, du jeu du langage qui s’y joue, des intérêts et des 

enjeux matériels ou symboliques qui s’y engendrent, ce n’est pas sacrifier au 

plaisir de réduire ou de détruire. [...] C’est tout simplement regarder les 

choses en face et voir comme elles sont.»706 

 

Le travail critique ne peut donc éviter de considérer avec minutie le 

contexte de création des œuvres en regard de la trame historique. Cette 

conscience devient primordiale pour mettre en relief les conditions de la 

constitution de l’art dans le monde social. Bourdieu ajoute:  

«De la même manière que les oppositions qui structurent la perception 

esthétique ne sont pas données a priori mais historiquement produites et 

reproduites et sont indissociables des conditions historiques de leur 

application [...], c’est de même un produit de toute l’histoire du champ qui 

doit être reproduit, par chaque consommateur potentiel de l’œuvre et par un 

apprentissage spécifique.»707 

 

La position de Pierre Bourdieu semble essentielle. Selon cet auteur, le 

principe de la reconnaissance de l’existence de l’œuvre d’art dans ce qu’elle a 

d’historique, mais aussi de trans-historique, consiste à la traiter comme «un 

signe intentionnel hanté et réglé par quelque chose d’autre, dont elle est aussi 

                                              
706 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 13. 
707 Pierre Bourdieu, O poder simbólico, Rio de Janeiro, Editora Bertrand Brasil S. A., 1989, p. 295. 
La traduction est de nous . 
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le symptôme»708. C’est cette compréhension qui peut selon lui contribuer à 

former «une vision plus vraie, et, en définitive, plus rassurante, parce que 

moins surhumaine sur l’art et sur sa propre réalité.»709 Si l’examen de l’œuvre 

s’efforce de la replacer dans la structure du champ artistique et de son pouvoir 

et de considérer les relations entre les individus et les groupes placés à 

l’intérieur de ce champ, il pourra en effet proposer une perspective profitable 

et aider à dévoiler certains aspects des problématiques liées à l’œuvre, 

notamment la soumission de l’art et de ses discours à l’oppression médiatique, 

les conséquences de cette soumission dans le domaine du culturel et les 

connexions de celui-ci avec la structure institutionnelle. 

 L’intérêt primordial de la rationalité esthétique qu’évoquent Seel et 

Rochlitz vient de ce qu’elle récuse tout discours autoritaire, hermétique et naïf 

sur l’art. Si la discussion intersubjective repose sur l’idée de réussite ou 

d’échec des œuvres (au vu de leurs particularités ou prétentions), elle pourra 

rendre compte de leur réalité contextuelle. Une œuvre n’est réussie que si elle 

répond à ce que l’on attend d’elle, ce qui implique toujours qu’elle soit 

conforme à une règle établie, ou mieux, à un faisceau d’attentes. Jauss710 a 

rappelé qu’en reconstituer l’horizon d’attente, c’est aussi la définir en tant 

qu’œuvre d’art, en fonction de la nature et de l’intensité de son effet sur un 

public donné — ce qui revient également à établir des paramètres de 

rationalité esthétique. En d’autres termes, c’est parce qu’un objet est apprécié 

d’un public appartenant à un certain statut social qu’il serait reconnu en tant 

                                              
708 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 15. 
709 Ibid. 
710 Cf. Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, trad. de Claude Maillard, Paris: 
Editions Gallimard, p; 58. 
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qu’œuvre d’art, comme l’a souligné Dominique Chateau711 en inversant la 

proposition de George Dickie712 (selon laquelle l’œuvre d’art candidate à 

l’appréciation dans un cadre préalablement constitué se définit par son lien 

institutionnel).  

Il paraît ainsi essentiel pour tout travail critique de saisir les valeurs 

marquantes qui composent la signification sociale et historique de l’œuvre, de 

la comprendre comme un symbole d’aspirations particulières s’inscrivant 

dans les circonstances qui l’ont engendrée. C’est à cette condition que 

deviennent pertinents l’examen de ce qui est présenté comme œuvre d’art et la 

notion de valeur ou de validité de celle-ci. 

Dans un ouvrage récent713 où il souligne l’importance de l’approche 

sociologique de l’art en appuyant sa réflexion sur l’analyse que fait Bourdieu 

du champ artistique, Dominique Chateau considère qu’il est nécessaire de 

«rendre compte de l’idée qui recouvre l’activité des individus qui sont 

censément artistes dans le contexte où ils exercent cette vocation»714. Il ajoute 

que la définition de l’art, d’un point de vue spécialisé, commence par la 

critique de son concept et le discernement des limites sociales réelles dans 

lesquelles il a quelque chance de trouver sa définition715. Mais en même 

temps, bien que reconnaissant ici l’importance de la sociologie, il souligne la 

nécessité, capitale à ses yeux, de respecter la spécificité de l’objet artistique 

pour éviter le piège d’une approche réductrice, ainsi que l’utilité d’autres 

disciplines pour les besoins de l’analyse: 

                                              
711 Cf. Dominique Chateau, L’art comme fait social total, Paris, L’Harmattan, coll. «L’Art en Bref», 
1998. 
712 Cf. George Dickie, «Définir l’art», op. cit. 
713 Dominique Chateau, L’art comme fait social total, op. cit.  
714 Ibid., p. 25. 
715 Ibid. 
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«D’abord, lorsque l’un des paramètres sociaux en vient à prendre trop 

d’importance, à dominer les autres, la totalité est mise en danger[...]. Il doit y 

avoir, en l’occurrence, un “savant” dosage entre le social où l’art fait fond et 

la forme spécifique de socialisation qu’il appelle.»716 

 

Dans sa réflexion, Rochlitz demeure imprécis sur ce point, son examen 

de la critique esthétique et artistique manque de références claires au sujet du 

social. Remédier à ce manque pourrait contribuer à une vision moins idéaliste 

des différents niveaux contextuels de la production artistique. 

Si toutes ces idées aident à appréhender de manière plus complète les 

œuvres, elles restent insuffisantes pour la proposition esquissée ici. Elles 

manquent de sens des distinctions quant à l’objet ou l’acte artistique lui-même 

en termes axiologiques. Pour l’analyse, il convient en effet d’utiliser tous les 

éléments disponibles concernant les aspects internes et extérieurs aux œuvres 

et les liens existant entre eux. 

Ces aspects s’avèrent indispensables à la structuration du sens critique 

des perceptions et des analyses, tombé aujourd’hui dans l’oubli général. La 

culture et l’art contemporains ont besoin de voir l’esprit de quête et de 

questionnement ainsi aiguillonné. 

 Rosalind Krauss717 note pour sa part que l’intérêt d’un texte critique 

réside presque exclusivement dans sa méthode. Elle va même plus loin, 

affirmant: 

                                              
716 Ibid., pp. 96 et 97. 
717 Cf. Rosalind Krauss, L’originalité de l’avant-garde et d’autres mythes modernistes, Paris, 
Editions Macula, 1993, op. cit., p.7. 
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«Une lecture sérieuse de textes critiques ne s’intéresse pas aux jugements 

de valeur qui sont prononcés — “ceci est réussi, important”, “ceci est 

mauvais, trivial” —, mais [...] au contraire, c’est à partir de la forme de ses 

arguments que l’activité critique exige d’être comprise, à partir de la manière 

dont sa méthode, en construisant l’objet sur lequel s’exerce son activité, fait 

apparaître les choix qui précèdent et prédéterminent tout acte de 

jugement.»718  

 

Le raisonnement de Krauss touche en plusieurs points à la 

problématique centrale de cette recherche. Tout d’abord, son intérêt pour la 

méthode apparaît ici crucial, car il renvoie au souci de comprendre le 

cheminement de l’exercice de la critique d’art, qui peut être effectivement 

compris à partir de la structuration de ses arguments. L’affirmation de cet 

auteur selon laquelle c’est dans la constitution de l’argumentation critique que 

cette activité construit l’objet sur lequel elle s’exerce, qu’elle fait apparaître les 

choix antérieurs prédéterminant tout acte de jugement, est ici essentielle. Mais 

si le texte critique parvient si peu à s’intéresser aux jugements de valeur portés 

sur les œuvres, précise Krauss, ceux-ci apparaissent cependant à travers les 

options qui fondent l’activité critique. L’explicitation de ces valeurs ne saurait 

se soustraire à l’analyse. C’est principalement sur ce point que notre 

proposition s’établit. Si la méthode est primordiale pour la critique 

contemporaine, son contenu l’est également en tant que quête de fondements 

résultant d’une habile confrontation avec l’expérience des œuvres. Comme le 

soutient Krauss, les œuvres d’art engendrent toujours un sens, qui relève des 

valeurs provenant d’un prisme contextuel. De ce point de vue, on ne peut 

laisser de côté la conjoncture historique dans laquelle cette quête a lieu, et les 

                                              
718 Ibid. 
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plus récentes réflexions de Dominique Chateau apportent ici des éléments 

essentiels. Lorsqu’il parle de «modèle général du fait social total», il entend 

par «modèle général» ce qui peut être appliqué à d’autres faits sociaux qu’à 

l’art, et par «fait total» ce qui décrit le double phénomène, objectif d’un côté, 

de totalisation des paramètres sociaux vis-à-vis d’un ordre social déterminé, et, 

subjectif de l’autre, d’intériorisation de cet ordre en tant que totalité. Et l’un 

des aspects les plus importants de la présente proposition est précisément la 

prise en compte du cadre historique auquel toute analyse doit se rapporter. 

Toutefois, cela ne saurait faire oublier l’importance des références objectives 

de la réalité conjoncturelle dans laquelle les phénomènes artistiques se 

composent et existent, et surtout des aspects se référant à l’intériorisation des 

paramètres historiques, qui doivent être observés à travers leur 

extériorisation; autrement dit, pour reprendre les termes de Chateau, 

l’importance de «la forme spécifique de socialisation que l’art appelle»719. 

C’est sous cet aspect que la perception des différents contextes peut s’avérer 

fertile: à travers l’étude des œuvres, aussi bien de la constitution de leur champ 

symbolique, comme l’a suggéré Bourdieu, que de la forme de socialisation 

que l’art convoque dans ce champ, à travers l’intériorisation des éléments 

historiques environnants. Ces approches, ainsi que celle de Rosalind Krauss, 

constituent des contributions capitales pour éclairer la proposition qui 

s’ébauche ici. 

 Si, dans le circuit artistique contemporain, la valeur des œuvres est un 

sujet de plus en plus controversé, elle se voit par ailleurs soumise à la 

domination des valeurs marchandes que véhiculent massivement les médias. 

S’il est vital pour la critique d’art de faire l’expérience des œuvres sous 

l’optique de leur structuration historique, elle paraît aujourd’hui écrasée sous 

                                              
719 Cf. Dominique Chateau, L’art comme fait social, op. cit., p. 97. C’est nous qui soulignons. 
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le poids d’une action médiatique qui élimine les rapports de l’individu avec la 

réalité, mais cette optique se montre absolument nécessaire pour rétablir le lien 

entre la critique et son objet. 

 Le contact direct avec l’oeuvre d’art, l’analyse du monde de l’art 

auquel elle appartient, la considération des valeurs de son horizon contextuel 

et la recherche de leurs fondements sont donc indispensables au 

renouvellement de la tâche de critique. Mais ces aspects ne sauraient se suffire 

à eux-mêmes, s’ils peuvent enrichir cette tâche, ils doivent aussi être éprouvés 

par un sens critique aigu, par «l’esprit positif du sens critique» dont parle 

Chateau: ce qui s’attache à transformer les domaines qu’il pénètre. Loin de se 

cantonner dans l’acceptation passive et neutre de ce qui est perçu, rappelle ce 

philosophe à propos de la capacité critique telle que l’a définie Aristote, il 

s’agit d’une opération qui repose sur le souci «d’examiner toutes les choses 

qui tombent à la portée de l’esprit, de se faire une conception d’elles et de les 

séparer, les discerner les unes des autres».720 

 Ce qui fait défaut aux approches de l’art aujourd’hui concerne 

précisément la reconnaissance des objets, leur appréhension critique et leur 

validation. Et la critique esthétique, dont la tâche est d’évaluer la critique 

d’art, d’identifier ses défauts et qualités, d’estimer sa pertinence, fait partie 

d’un travail de reconstruction d’un cadre idéal susceptible de permettre 

d’effectuer «les critiques des critiques»721. L’esthétique, note Rochlitz, a pour 

fonction de s’interroger sur la pertinence des concepts au moyen desquels 

nous abordons les phénomènes esthétiques et artistiques,722 soulignant que «la 

théorie esthétique a une fonction régulatrice pour les relations effectivement 

                                              
720 Dominique Chateau, «Le discernement...», op. cit., p. 11. 
721 Ces références font partie des annotations enregistrées dans le Séminaire «L’esthétique et la 
critique», de Rainer Rochlitz, dans la séance du 12 juin 1998, à L’Ecole Alsacienne, à Paris. 
722 Rainer Rochlitz, «Le critiquable en esthétique», op. cit., p. 33. 
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engagées avec les œuvres»723. C’est notamment cette dernière fonction qui 

différencie l’esthétique de la critique d’art, qui, il faut y insister, s’attache à 

présenter un point de vue singulier sur les œuvres sans assumer de rôle général 

de prescription, ni spécifique d’interrogation des concepts ancrés dans les 

phénomènes artistiques. Si la critique d’art a néanmoins pour tâche de 

discerner la valeur des œuvres, d’analyser leur réussite artistique au regard 

de leurs prétentions, cela en gardant toujours à l’esprit leur ancrage 

contextuel et historique, il lui est devenu indispensable de s’appuyer par 

ailleurs sur un travail esthétique afin de s’opposer à l’arbitraire des évaluations 

privées et des préférences personnelles.  

 Ce n’est qu’avec le soutien des théories esthétiques contemporaines que 

pourront être bousculées les «vérités évidentes» ou orientées les pensées 

égarées. En effet, décrire la «qualité» des œuvres d’art de façon neutre est 

désormais inconciliable avec leur prétention à l’existence en tant que telles et 

la critique relève du partage et de la légitimation intersubjective de valeurs. 

Dans ce sens, les théories communicationnelles visent à empêcher la critique 

d’art de rester confinée dans le cadre des choix particuliers et arbitraires. C’est 

ce qui fait dire à Rochlitz:  

«N’est pertinente qu’une description qui saisit l’œuvre d’art sous l’angle 

de l’une de ses cohérences esthétiques démontrables, et qui cherche donc à 

appréhender son niveau d’achèvement, ses enjeux, sa valeur d’actualité pour 

l’expérience esthétique; bref, qui donne des raisons justifiant la prétention 

contenue dans le jugement appréciatif»724. 

 

                                              
723 Ibid., p. 43. 
724 Rainer Rochlitz, «Religion de l’art et théorie esthétique en Allemagne», op. cit., p. 211. C’est nous 
soulignons. 
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 Il ressort ainsi que saisir la «beauté», la «qualité», la réussite en tant 

que propriétés d’un objet (ou d’un acte) exige  que l’évaluation du caractère 

artistique de cet objet (ou acte) puisse s’appuyer sur des raisons 

intersubjectivement acceptables au lieu de s’en tenir à un jugement fondé par 

des réactions exclusivement individuelles. 

 Pourtant, souligne encore Rochlitz, les nombreux débats qui ont jalonné 

l’histoire ont toujours fini par imposer des courants et des tendances, de même 

qu’un ensemble de valeurs, et ont abouti en général à des appréciations peu 

pertinentes.725 

 Si la critique a régulièrement contribué à diffuser des points de vue non 

argumentés, les débats esthétiques ne sont en général pas parvenus à faire se 

confronter les différentes positions relatives aux œuvres. La conduite 

interrogative et argumentative, quant à elle, se propose de discuter et de 

confronter entre elles ces divergences, son but étant d’aboutir à 

l’approfondissement de la vision critique. Les débats qui ne visent pas 

l’échange et la controverse entre des positions distinctes demeurent 

unidirectionnels et des exercices purement littéraires ou rhétoriques, voire 

monologiques. 

 La critique esthétique relative aux œuvres, souligne Rochlitz, doit être 

«recherche d’une pertinence, toujours ouverte à la réévaluation.»726 La pensée 

doit selon lui réguler l’évaluation des œuvres, c’est-à-dire le fondement 

normatif de leur pertinence. Néanmoins, la révision de ces règles, normes et 

paramètres, si elle se fonde sur des raisons élaborées, peut rendre cette 

prétention régulatrice moins rigide. Et l’auteur soulève un point important 

quand il dit que «si l’intérêt pour les qualités artistiques, leur reconnaissance et 

                                              
725 Cf. Rainer Rochlitz, «Le critiquable en esthétique», op. cit., p. 42. 
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leur appréciation critique est la principale raison d’être des œuvres, il existe un 

rapport étroit entre la théorie esthétique et la critique des œuvres de chaque 

art»727. Ce point nous ramène aux suggestions avancées dans cette recherche: 

dès lors que le critique d’art prétend élaborer des distinctions autour des 

œuvres à partir de leurs valeurs et, en même temps, constate l’absence de tout 

fondement pour ces mêmes valeurs, on peut se demander comment le point de 

vue singulier de ses analyses pourra être défendu dans un domaine public qui 

exige leur légitimité. Peut-on éviter des analyses structurées seulement par des 

choix arbitraires? De quelle manière justifier les positions ainsi prises? Et au 

nom de quoi? 

 Face à l’obscurité que la critique d’art est en train de traverser et qui 

dénonce son inefficacité, il importe d’insister sur cette nouvelle tâche: en 

assumant un parti pris à l’égard d’une œuvre, partial et justifié, son 

interprétation doit soulever des questions autour de ses valeurs et ses 

significations dans sa tessiture historique et contextuelle, avec la possibilité de 

déboucher sur un débat public. L’exercice de la critique devrait viser en effet à 

soulever des doutes et à provoquer un véritable échange à partir des choix 

qu’elle fait. Il est indispensable qu’elle identifie les problématiques 

axiologiques des œuvres qu’elle interprète et les mette en question à travers 

une discussion argumentée. Aristote notait à ce propos que «tout le monde, 

dans une certaine mesure, essaie de combattre et de soutenir une raison, de 

défendre, d’accuser»728. Dans ce sens, il est urgent d’examiner la 

manifestation du «n’importe quoi» de l’art contemporain, de discuter sa 

signification et de mettre au jour la raison d’être des œuvres. C’est l’unique 

                                                                                                                                
726 Ibid., p. 43. 
727 Ibid. 
728 Cf. Aristote, Rhétorique, Paris, Le Livre de Poche, Classiques de la philosophie, La Librairie 
Générale Française, 1991, p. 75. 
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voie vraiment capable de réhabiliter l’attitude critique et de pousser à fond 

l’examen des œuvres d’art et de leurs valeurs artistiques. «Parce qu’il y a 

interrogation potentielle, il y a débat, donc, argumentation»,729 écrit Meyer. 

Dans le champ de l’art, les certitudes sont en ce moment ébranlées, et le rôle 

du critique d’art, de ce «spécialiste» qui n’accomplit qu’un travail de 

médiation en faveur du circuit marchand et institutionnel, doit être repensé, et 

les frontières de son travail redélimitées. Si, comme le rappelle Cauquelin, 

après avoir affirmé son autonomie à la fin du XIXème siècle, il a essayé, au-delà 

de ses visées marchandes, de théoriser autour de nouvelles formes plastiques, 

devenant un genre à part entière, suivant de près ses artistes et ses groupes de 

prédilection, tissant un lien entre le monde de l’art et le monde des 

amateurs,730 sa spécificité critique a ensuite disparu avec la montée en 

puissance des médias, établissant un rapport étroit entre consommation et 

communication médiatique. Elle a alors subi «l’effet réseau», par lequel «le 

tissu d’intermédiaires entre l’artiste et le public se compliquait [...], 

s’épaississait en quelque sorte, jusqu’à devenir opaque aux artistes et au 

public.»731  

Cette activité doit donc retrouver sa spécificité critique si elle veut 

assumer sa fonction symbolique essentielle: se reporter aux œuvres d’art en 

mettant en lumière l’intériorisation des relations sociales complexes où elles se 

manifestent tout en reconnaissant les formes spécifiques de l’engagement 

social qu’elles appellent. En ce sens ce sont les enjeux des œuvres qu’il 

                                              
729 Michel Meyer, De la problématologie. Philosophie, science et langage, Bruxelles, Pierre 
Mardaga, 1986.  
730 Cf. Anne Cauquelin, L’art contemporain..., op. cit., pp. 28 et 29. 
731 Ibid., p.47. 



 

 293

convient d’examiner, la neutralité axiologique procédant, souligne Rochlitz, 

d’un «esthétisme de la consommation.»732  

 Lorsqu’on interroge les œuvres d’art dans la perspective d’un débat, 

intervient une rationalité esthétique faisant appel à l’argumentation, qui est 

inhérente à l’exercice critique. L’argumentation détermine leur signification, 

puisque celle-ci découle d’une réponse argumentée aux interrogations qu’elles 

suscitent. 

 Les arguments justificatifs ont, de ce point de vue, une fonction 

primordiale. Comme le dit Toulmin, ils sont «destinés à soutenir des 

assertions»733. Ce qui importe à ses yeux, ce sont les structures que l’on peut 

s’attendre à les voir présenter, la valeur à laquelle ils peuvent prétendre et les 

différentes manières dont nous pouvons les classer, les évaluer et les 

critiquer734. On sait les objections qu’a émises Schaeffer face à cette idée 735, à 

savoir la nécessité d’être disponible subjectivement aux objets esthétiques, du 

relativisme des jugements esthétiques et, également, d’établir des rapports 

entre les composantes sémantiques descriptives et appréciatives de ces objets. 

Mais si ce sont là des éléments à considérer, ils ne sauraient pour autant 

affaiblir la proposition. Ils contribuent, tout au contraire, à stimuler le débat et 

la prise en compte de la pluralité subjective de l’appréciation esthétique en 

structurant les arguments critiques à examiner. 

 Les aspects méthodologiques de la présente proposition font partie 

d’une quête visant à mettre en question les problématiques du champ de la 

                                              
732 Cf. Rainer Rochlitz, «Le critiquable en esthétique», op. cit., p. 44. 
733 Stephen Toulmin, Les usages de l’argumentation, trad. de Philippe De Brabanter, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1993, p. 14. 
734 Ibid. 
735 Jean-Marie Schaeffer, Les célibataires de l’art. Pour une esthétique sans mythes, Paris, Editions 
Gallimard, 1996, p. 221, sqq. 
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critique. Ils sont en effet trop souvent confondus, en raison d’analyses 

superficielles, avec les démarches relevant du simple travail rhétorique. La 

méthode proposée dans le cadre de cette recherche est guidée par le modèle 

d’analyse de Socrate. Elle vise la constitution de l’argument critique. De plus, 

elle est une manière de structurer les considérations sur l’art contemporain à 

partir des paramètres critiques actuels, et, souligne Rochlitz, «les paramètres 

auxquels obéit tout jugement argumenté sont conçus en fonction d’un partage 

possible et même nécessaire.»736
 C’est en cela que réside l’utilité du 

questionnement en tant que moyen d’engendrer la confrontation des idées et 

des perceptions qui, pour reprendre l’expression de Meyer, composent «le 

tissu des jugements»737. Il est nécessaire de comprendre la critique comme 

une activité de mise en doute et de contestation des convictions existantes à 

partir d’un jugement défini. C’est par la contestation ou l’acceptation de ce qui 

se présente en tant qu’œuvres d’art contemporaines que pourront être 

recherchés de nouveaux paramètres d’analyse, la finalité principale de cette 

méthode étant le partage intersubjectif des points de vue critiques. 

L’intercompréhension telle que la conçoit Habermas, celle qui s’ancre dans le 

langage, vise en effet à instaurer des rapports au monde pouvant permettre une 

vraie communication entre locuteurs. C’est dans cet accord que se fonde la 

validation des discours, un accord devenu aujourd’hui indispensable pour la 

critique d’art, dans la mesure même où les siens ont perdu leurs fondements. 

C’est grâce à la confrontations des diverses positions que le champ de 

l’analyse pourra s’enrichir et se reconstruire. 

 Mais en même temps, il faut garder à l’esprit une problématique 

capitale: le rôle des médias dans le champ de la culture contemporaine, en tant 

                                              
736 Rainer Rochlitz, «L’esthétique et l’artistique», Revue Internationale de Philosophie, n. 4, 
décembre 1996, p. 657. 
737 Cf. Michel Meyer, De la problématologie..., op. cit., p. 107. 
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que «distributeurs d’information, de culture ou d’entretiens»738, pour reprendre 

les termes de Vattimo, et comme producteurs d’un consensus, instaurant et 

amplifiant un langage commun au sein du social. Mais il ne s’agit pas ici du 

consensus mentionné par Habermas ou Rochlitz, c’est-à-dire de 

l’intercompréhension ou de la reconstruction du champ de la critique. Il s’agit 

plutôt d’un consensus autour du culturel tel que l’évoque Jimenez, ou, comme 

l’exprime Vattimo, d’un langage mis au service des masses et non fait pour la 

masse; l’un consensus prédéterminé, donc, où la consommation immédiate des 

œuvres, que Vattimo qualifie de «gastronomique»739 et Jimenez de 

«boulimique»740, constitue la marque essentielle du manque de discernement 

critique que dissémine l’oppression médiatique, dans laquelle elles sont 

«avalées» par une réception apathique. 

 Ainsi, le débat sur la valeur des œuvres contemporaines ne peut se 

restreindre à une simple méthode. Son but est de confronter des approches qui 

relèvent de problématiques différentes, de rechercher la vérité des œuvres, de 

cerner leur caractère utopique et leur fonction sociale critique, et notamment, 

comme le suggère Bouvier, de quérir l’origine contextuelle de leurs valeurs741, 

ou encore, comme le souligne Vattimo, de mettre en cause les notions 

«positives», symétriques de la mort de l’art742. Notons ce que dit ce dernier à 

ce propos: 

                                              
738 Gianni Vattimo, La fin de la modernité. Nihilisme et herméneutique dans la culture post-moderne, 
trad. de Charles Alunni, Paris, Editions du Seuil, Coll. Ordre Philosophique, 1987, p. 59. 
739Ibid., p. 60. 
740 Marc Jimenez, La critique..., op. cit., p. 12. 
741 Alban Bouvier, «Argumentation et évaluation esthétiques du point de vue d’une sociologie 
cognitive», in: Sylvie Mesure (dir.), La rationalité des valeurs, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1998, pp. 313-333. 
742 Cf. Gianni Vattimo, La fin de la modernité, op. cit., p. 63. Vattimo associe ce type de notions aux 
sciences humaines, telles la sémiologie, la psychologie, l’anthropologie et la sociologie. 
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«L’œuvre d’art détient une fonction de fondation et de constitution des 

traits qui définissent un monde historique. Un monde historique, une société 

ou un groupe social reconnaissent les traits constitutifs de leur propre 

expérience du monde — par exemple, les critères secrets de distinction entre 

le vrai ou le faux, le bien et le mal, etc. — dans l’œuvre d’art.»743 

 

De ce point de vue, les échanges d’idées sur les œuvres d’art doivent se 

fonder sur la reconstruction des traits de leur existence historique. Sans cette 

distinction que mentionne Gianni Vattimo, leurs attributs axiologiques ne 

pourront être ni discernés, ni justifiés. Il s’agit ici de distinguer et discuter les 

concepts de «valeurs d’usage», «valeurs d’échange», «valeurs esthétiques» et 

«valeurs artistiques», en établissant des rapports et des différenciations entre 

eux et en les liant à de nouvelles interprétations possibles, qui pourront à leur 

tour produire une nouvelle conception de l’art.  

 C’est à cette condition que les discours tenus sur l’art seront à même de 

dénoncer l’étouffement des identités par l’autorité médiatique: que 

l’argumentation critique pourra mettre au jour les rapports entre sa qualité 

esthétique et sa pertinence politique. Le débat doit ainsi s’attacher aux  notions 

d’art, d’œuvre, d’artiste, d’identité et de communauté en exposant les 

nouvelles problématiques qui caractérisent l’univers des œuvres 

contemporaines, à la fois celles qui développent et celles qui réfutent les 

différentes visions qui en sont données. Le travail de critique doit consister à 

réviser et recentrer les discussions pour pouvoir s’exercer dans des conditions 

plus adéquates à l’innovation en termes de spécificité de son champ.  

Le principe majeur d’une telle démarche est le refus radical de 

considérer comme critique réelle la célébration, la simple information 

                                              
743 Ibid., p.65. 
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massive, la description neutre ou le recours à des choix arbitraires. Une 

critique efficace est celle qui répond à sa nature véritable et à son authentique 

destin: nourrir les doutes autour de son objet et approfondir son examen grâce 

à un esprit investigateur, pour atteindre à de nouveaux paradigmes permettant 

de comprendre l’art d’aujourd’hui. Et dans cette perspective, les lieux où la 

critique se diffuse doivent être également soumis à l’examen. 
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II. Les lieux de la critique  

 

 

«Le spectacle n’est pas un ensemble d’images, mais un 
rapport social entre les personnes, médiatisé par des 
images.» 744 

Guy Debord 

 

«Le mode d’exposition est déjà un discours implicite, une rhétorique 

bien datée de la simulation et de la présence de l’objet en tant qu’objet», 

souligne Jean-François Groulier745. Cette remarque est applicable à tous les 

«lieux» où l’activité critique est exercée et peut exposer sa propre structure, sa 

spécificité et même sa proposition de base. Ces lieux sont ici considérés 

comme les moyens par lesquels la critique est véhiculée, et ils revêtent une 

importance toute particulière pour l’expression de perspectives telles que 

celles qui sont ouvertes dans cette réflexion. 

Hegel a souligné que l’œuvre d’art sollicite notre jugement. Ce rapport 

à l’œuvre peut induire plusieurs types de conduite, dont les unes se rangent du 

côté de la médiation, et c’est là que se situe le travail de la critique d’art, et les 

autres du côté de la réception en général. C’est en ce sens que le travail 

                                              
744 Guy Debord, La société du spectacle, Paris, Editions Gallimard, 1992, p. 16. 
745 Jean-François Groulier, «La critique en procès», op. cit., p. 13. 
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intermédiaire entre le moment originaire de la poïétique746 et celui de la 

transmission de l’œuvre au public prend toute son importance, en raison des 

diverses voies qu’il pourra emprunter, de la variété des contextes et de la 

richesse de ses fondements. 

La trajectoire de la critique d’art débute avec les textes de valeur 

éducative de Diderot à propos des Salons.747 Au XXème siècle, on trouve des 

critiques et des philosophes qui ont récusé cette vocation pédagogique. C’est 

le cas notamment de Benjamin, qui s’est opposé au manque de parti pris et à 

l’absence d’engagement qui caractérisent la critique contemporaine, où 

prédomine la matière neutre et superficielle à propos de laquelle Groulier 

écrit: «Le règne presque exclusif du discours de légitimation de toute 

production, de la disparition de ce qui a valeur d’événement, appartient au 

temps sans âge du commentaire.»748 C’est sous ce règne qu’est placé l’espace 

artistique d’aujourd’hui, sous celui surtout des grandes expositions et de tous 

les supports qui leur font écho: catalogues749, livres d’art, audiovisuel, 

conférences, visites guidées, entretiens, articles et images publiés dans les 

revues spécialisées, notices dans la presse généraliste. 

Les dispositifs matériels qui soutiennent les expositions favorisent en 

général une réception facile, homogène et passive; elles cherchent à 

satisfaire chez le public le désir «d’apprendre» quelque chose. Bernadete 

                                              
746 Cf. à ce propos René Passeron, Pour une philosophie de la création, Paris, Editions Klincksieck, 
1989. Dans cet ouvrage, Passeron situe la «poïétique» comme le moment de l’instauration de l’œuvre. 
 
747 Selon Else Marie Bukdahl, ces écrits n’étaient pas imprimés et les salonniers qui y collaboraient 
n’avaient pas à tenir compte de l’avis de l’Académie ou des autorités laïques et religieuses de 
l’époque. In: «Diderot, son indépendence par rapport aux salonniers de son temps», op. cit. 
748 Jean-François Groulier, «La critique en procès», op. cit., p. 21. 
749 Le phénomène des catalogues a débuté avec les expositions universelles du XIXème siècle. Cf. à ce 
propos Siegrified Gohr, «Stratégie du catalogue et signatures artistiques», Les Cahiers du Musée 
National d’Art Moderne, n. 56 / 57, été-automne 1996, pp. 59-69. 
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Dufrêne a souligné à cet égard que les expositions contemporaines 

«retiennent l’intérêt du public surtout parce qu’elles exploitent une structure 

d’accueil qui rend possible une nouvelle forme de médiatisation, de 

communication par l’exposition.»750  

Cette conception de la médiatisation des œuvres d’art a vu le jour vers 

la fin des années 70, quand Puntus Hulten a proposé au Musée Guggenheim 

un modèle d’échanges internationaux fondé sur le concept «Paris-New York» 

et sa valeur d’événement. Il a ainsi conçu le musée comme un moyen 

d’information et de communication, comme lieu de rencontre,751 sa visée 

pédagogique étant dès lors d’informer sur l’art un public plus vaste. La rupture 

qui s’est opérée entre ce dernier et l’art contemporain en raison de ses 

difficultés à accompagner en profondeur les changements artistiques a été 

masquée par cette manifestation de masse, «comme s’il continuait à être un 

autour de la belle vie»752. Mais les desseins de la médiation marchande et 

institutionnelle de l’art transparaissent à travers la structure des lieux de sa 

manifestation publique, et les expositions et leurs supports (tels les catalogues 

et les conférences) sont une illustration de cette médiation, dans laquelle, 

souligne Hegewisch, «il est rare que des positions artistiques soient remises en 

cause.»753  

                                              
750 Bernadete Dufrêne, «La série des expositions internationales du Centre Georges Pompidou: pour 
un nouveau modèle», Publics & Musées, n. 8, juillet - décembre 1995, p. 77. 
 
751 Ibid. 
752 Rainer Rochlitz, Subversion et subvention, op. cit., p. 12. 
753 Katharina Hegewisch, «Un médium à la recherche de sa forme, les expositions et leurs 
déterminations», L’art de l’exposition. Une documentation sur trente expositions exemplaires du 
XXème siècle, Paris, Editions du Regard, 1998, p. 16. 
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Pour Rainer Rochlitz, la critique doit au contraire «prendre parti, il 

lui faut faire des choix qui ne sont pas axiologiquement neutres»754, et 

Benjamin l’envisage lui aussi comme «une affaire de point de vue».755 

En tant qu’espaces d’exposition publique de choix et de prises de 

position, les lieux où la critique est pratiquée méritent donc d’être pensés par 

rapport à sa nature. Les informations qui sont données sur les œuvres tiennent 

aussi à la manière dont elles s’articulent avec le public. Mais les enjeux mis en 

évidence autour des œuvres d’art peuvent aussi être soumis à la discussion: on 

ne saurait perdre de vue qu’elles sont des structures symboliques qui 

prétendent à une validité susceptible d’être reconnue à travers la médiation de 

la critique. En même temps, si celle-ci ne peut juger pour autrui, on peut 

reconnaître aussi que les valeurs des œuvres résultent d’une estimation 

intersubjective et portent sur des propriétés qui s’ouvrent aux expériences 

communicables. Et c’est là, dans l’échange de telles expériences à travers le 

dialogue et la discussion de positions, que se profile une voie possible pour la 

critique contemporaine si elle veut renoncer à la soumission au pouvoir 

institutionnel et au consensus de la célébration. Martin Seel note à se sujet que 

dans le contexte actuel l’exercice de la raison doit être compris comme un 

ensemble et une interrelation pratique de formes d’intercompréhension 

différenciées756. 

Cette vision de la critique est essentielle: elle doit être le creuset des 

fondements des lieux où la critique prend place et où les œuvres d’art 

circulent. Il convient d’examiner la conception qui fonde la pratique, et Seel 

ajoute que «l’exigence d’une fondation possible, avoir des raisons, en chercher 

                                              
754 Rainer Rochlitz, Subversion et subvention, op. cit., p. 71. C’est nous qui soulignons. 
755 Walter Benjamin, Sens Unique, op.cit., p. 205. C’est nous qui soulignons. 
756 Cf. Martin Seel, L’art de diviser..., op. cit., p. 10. 



 

 302

et en donner est un processus de clarification et d’éclaircissement qui est 

toujours situé dans le champ des interrelations d’une pratique vécue 

spécifique»757. 

On ne trouve aujourd’hui que peu de véhicules de la critique qui 

exposent précisément les orientations assumées, les fondements des 

propositions et les conditions d’analyse. Il semble qu’on ait oublié que des 

confrontations peuvent encore avoir lieu autour des œuvres, et même qu’elles 

ne soient pas souhaitées. Benjamin Buchloh fait ainsi remarquer qu’un 

véhicule comme la revue Artforum, «[...] où le débat culturel, le débat 

théorique, le débat sur la production contemporaine ont été développés, car la 

revue fonctionnait comme un engagement parallèle à la production 

contemporaine.[...] Il y a plutôt un modèle qui est devenu un modèle général 

que l’on appelle en américain “infountainment”.»758 L’auteur a voulu montrer 

que ce lieu de critique s’est transformé en un espace d’informations 

spéculatives tourné vers le marché de l’art, la publicité et le renouvellement 

incessant des pratiques culturelles, son souci initial de promouvoir un vrai 

débat culturel ayant été remplacé par d’autres finalités sociales.   

Qu’il s’agisse des expositions, des livres, des catalogues ou d’autres 

encore, toutes les formes de médiation sont confrontées à l’alternative 

suivante: un examen critique de l’art ou, au contraire, reproduire les intentions 

politiques de domination qui sont à la base d’une certaine appréhension de 

l’art. Il est important de préciser ici qu’une exposition n’est jamais une 

critique, même si divers critiques d’art brésiliens759 considèrent aujourd’hui 

que leur travail peut se confondre avec celui des commissaires. Même si elle 

                                              
757 Ibid., p. 11. 
758 Benjamin Bouchloh, extraits de débats, in: Laurence Dorléac et al., (dir.), 0ù va l’histoire de l’art 
contemporain?, op. cit., p. 488. 
759 Cf. les entretiens effectués au Brésil pour cette recherche. 
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exige des connaissances sur l’art, l’exposition relève d’une activité d’une autre 

nature, plus technique. S’il ne fait pas de doute qu’elle a la capacité de 

stimuler une appréhension critique de l’art, elle peut aussi n’éveiller autour des 

œuvres qu’un regard superficiel en les présentant de manière à encourager leur 

culte. S’il lui est loisible de proposer différentes manières de regarder l’art, la 

critique, pour sa part, est une activité qui, loin de viser les performances 

pratiques, se doit d’établir des analyses à propos de l’objet artistique, d’en 

saisir les nuances et de mettre en question ces appréciations dans un réseau 

dialogique, en explicitant cette appréhension à travers des arguments 

favorables ou opposés à cet objet. Cependant, étant donné les difficultés que 

rencontre actuellement l’activité critique pour justifier ses positions, les 

expositions pourraient être vues comme un moyen effectif de substitution de 

celle-ci et un outil efficace pour pallier le problème. Il est clair que, dans le 

cadre d’une exposition, choisir les artistes à exposer, programmer les 

événements, proposer de nouveaux regards ou encore suggérer d’autres 

possibilités de concevoir l’art peut également procéder d’une attitude 

critique760. Exposer des œuvres peut aussi promouvoir la discussion, surtout 

s’agissant de l’art contemporain, et stimuler les approches critiques, mais cela 

ne saurait pour autant relever de la critique d’art - de celle qui se structure 

autour de la production d’un discours et fait se confronter des avis divers. 

                                              
760 Rappelons à titre d’exemple l’exposition «L’Empreinte», réalisée en 1997 à Paris à la suite d’une 
recherche développée dans le cadre universitaire par Georges Didi-Huberman autour des 
problématiques de l’art et de l’engendrement des formes. A partir de quêtes théoriques à propos de 
l’empreinte comme “préhistoire de l’image”, Didi-Huberman s’est attaché à l’identité de l’art, (à 
travers la confrontation des expériences fondatrices des images), mais surtout à la manière de le 
comprendre dans son historicité. Par une autre voie théorique, il a proposé de dissocier l’image du 
sens trivial (imagerie, iconographie...) de tous les sens qui veulent ignorer son histoire conceptuelle, 
suggérant un nouveau paradigme de coexistence du domaine de l’histoire de l’art, conçu 
académiquement, et d’un travail de quête critique visant de nouveaux modèles de conception des 
œuvres et pour leur réception au cœur de la communauté. 
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En effet, souligne Frank Sibley, «quand nous parlons d’une œuvre 

d’art, nous nous intéressons à ses traits individuels et spécifiques»761. Prendre 

position implique pour le critique appréhender ses aspects les plus éminents et 

les transposer au plan de la communication, car l’art est une institution de 

statut public. Comme le dit Rochlitz, il faut donc «au moins montrer une 

tension entre les différentes appréhensions subjectives et l’argumentation 

experte de la critique qui privilégie certaines de ces appréhensions en raison de 

leur pertinence»762. Et l’«idée de raison» dont parle Seel renvoie à un mode 

d’échanges «proposant des rectifications de la pratique des sujets qui 

participent à ce processus de négation et d’acceptation»763. Dans cette optique, 

la critique se présente comme une activité se situant dans le registre du 

langage, puisque, comme Habermas l’a précisé, «l’intercompréhension 

(Verständigung) est inhérente au langage humain comme son telos»764. 

Tout discours qui accompagne une œuvre doit donc convoquer des 

réponses, inciter aux répliques. «La richesse de la vie culturelle naît de la 

confrontation de positions»765, affirme Roberto Schwarz en soulignant la 

faiblesse de celle-ci au Brésil. Qu’il s’agisse du rapport réciproque auquel 

Gadamer766 se réfère, de la capacité à écouter l’autre, ou encore de la 

dimension intertextuelle qu’évoque Todorov767 c’est là une caractéristique qui 

devrait participer des lieux de la critique. Les supports et activités qui 

entourent toute exposition doivent se prolonger mutuellement, prévoir des 

interrelations en chaînes, bref, être conçus comme des lieux de quêtes 

                                              
761 Frank Sibley, «Concepts esthétiques», op. cit. 
762 Rainer Rochlitz, «Le critiquable en esthétique», op. cit.. 
763 Martin Seel, L’art de diviser, op. cit., p. 19. 
764 Jürgen Habermas, Théorie de l’agir communicationnel, op. cit., p. 297. 
765 Roberto Schwarz, Que horas são?, São Paulo, Companhia das Letras, 1997, p. 85. 
766 Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, op. cit.  
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continuelles, ouverts à la recherche et aux réponses. Si le livre ou catalogue est 

adapté à ce type de démarche selon les différents besoins, il convient, rappelle 

Poinsot, que son contenu intellectuel ne dépende pas des conditions de sa 

publication, qui, elle, relève de l’industrie culturelle768. Il est important de 

réfléchir à cet aspect pour proposer de nouvelles voies à la critique d’art.  

En principe, le catalogue, en tant que support de base des expositions, a 

vocation à s’affirmer comme l’un des lieux principaux de la critique, celui où 

est explicitée l’expérience qui a été faite des œuvres pour la partager avec 

autrui. Falguières considère le catalogue, qu’elle voit en tant que dispositif 

indiciel769, comme un genre en soi dont le surgissement a coïncidé avec le 

triomphe des logiques humanistes de l’invention et de l’imitation. Elle le 

qualifie de «musée en papier», parce que les musées sont apparus comme la 

sauvegarde du catalogue, et Chastel rappelle qu’il s’est diffusé de manière 

notable au XVIIIème siècle, tout d’abord comme guide de vente, où il a trouvé 

sa forme moderne, et en suite comme guide des musées770, et qu’il a adopté 

une formule uniforme et internationale à partir du XIXème siècle pour 

présenter des données descriptives sur la biographie des artistes et sur les 

œuvres. Mais Chastel précise que la naissance de la photographie l’a rendu 

inutile en tant que «document archive», ceci «au profit de l’œil»: «A 

l’érudition attentive du document, s’ajoute désormais l’intuition et la capacité 

d’analyse»771. S’il a perdu en somme sa condition de «cataloguer», il est resté 

                                                                                                                                
767 Tzvetan Todorov, Mikhaïl Bakhtine, le principe dialogique, Paris, Editions du Seuil, Coll. 
Poétique, 1981, p. 8. 
768 Cf. Jean-Marc Poinsot, «Le contrat linguistique: du sens et de l’usage du catalogue raisonné», in: 
Benjamin Buchloh, et al., Langage et modernité, Villeurbanne, Les auteurs et Le Nouveau Musée, 
1991, p. 111. 
769 Cf. Patricia Falguières, «Les raisons du catalogue», Les Cahiers du Musée National d’Art 
Moderne, n. 56 / 57, été - automne 1996, «Du catalogue», pp. 5-19. 
770 Cf. André Chastel, «Le problème des catalogues», Revue de l’Art, n. 6, 1969, pp. 4-7. 
771 Ibid., p. 6. 



 

 306

et reste encore un lieu de recherche sur les œuvres d’art. Mais cette recherche, 

à son tour, a été de tout temps inséparable du circuit commercial, les 

catalogues étant même édités par des marchands d’art depuis la génération des 

impressionnistes, passant ainsi du monde ordinaire des marchandises au 

monde de l’art. Comme l’évoque Siegfried Gohr, «ce qui distingue le 

catalogue du livre c’est qu’il est issu du monde des marchandises, tandis que 

le livre provient du monde de l’esprit, ou même, initialement, du domaine de 

la religion.»772 

Le catalogue est devenu en fin de compte un dispositif de classification 

des œuvres d’art qui décrit «de manière générique les caractéristiques des 

objets inventoriés»773 pour rendre accessible la présentation du produit 

artistique en vue de sa consommation. 

Pour sa part, le critique Paulo Sérgio Duarte774 situe le catalogue 

comme le lieu particulier d’un jeu de forces, dès lors qu’il peut être un 

instrument apologétique à l’égard des œuvres et des artistes. De fait, il relève 

le plus souvent d’essais monographiques abondant en données biographiques 

et visant à informer le public et à diffuser des œuvres à travers une riche 

présentation visuelle775. Dans cette stratégie du marché de l’art que mènent 

institutions et éditeurs, Teixeira da Costa et Fabris voient «une nouvelle quête 

de “statut” qui conduit ces publications à se concurrencer entre elles»,776 le but 

                                              
772 Siegfried Gohr, «Stratégie du catalogue et signatures artistiques», op. cit., p. 59. 
773 Jean-Marc Poinsot, «Le contrat linguistique...», op. cit., p. 110. 
774 Cf. Paulo Sérgio Duarte, entretien du 9 / 7 / 1997. 
775 Teixeira Coelho apporte à ce propos une remarque importante notant que le fait qu’ils soient 
pleins d’illustrations reproduisant ce que le spectateur a déjà vu dans les expositions les rend 
superflus, comme le sont les commentaires descriptifs faits sur les œuvres. Cf. Teixeira Coelho, 
entretien avec l’auteur du 18 août, 1997, à São Paulo. Chercheur et enseignant à l’Université de São 
Paulo, Coelho s’est intéressé plus particulièrement aux questions de politique culturelle et a publié le 
Dicionário Crítico de Política Cultural en 1997 ( Dictionnaire Critique de Politique Culturelle). 
776 Cacilda Teixeira da Costa et Annateresa Fabris, «O livro de arte no Brasil: entre o luxo e a 
indigência», op. cit., p. 28. 
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étant de présenter les sujets et auteurs les plus attrayants, en vue d’une 

consommation de plus en plus intense. Et Duarte rappelle que le catalogue est 

devenu le lieu stratégique de la critique d’art brésilienne. Rodrigo Naves 

souligne lui aussi que «le catalogue est l’espace de la critique»,777 et Ricardo 

Basbaum778 que «le texte du catalogue met en avant ce qu’il y a de plus 

important à propos des œuvres d’art». Il est devenu en effet pour le critique 

brésilien l’espace où il peut analyser les œuvres, les artistes et les valeurs qu’il 

défend dans ses choix,779note encore Duarte. Et il va plus loin: il est possible 

selon lui, à travers l’étude du catalogue, de reconstituer la trame de 

l’association entre un type d’artistes et d’œuvres et des noms de critiques et 

des types d’écrits, et, en suivant les vestiges de cette trame, de retracer les 

identités et les concepts qui fondent les parcours artistiques brésiliens. En 

d’autres termes, il s’agit d’un dispositif qui permettrait d’établir une véritable 

histoire de la critique et de l’art dans le pays. Ce type de catalogue, note 

Annateresa Fabris780, est celui des expositions temporaires, l’autre, tout aussi 

important, étant selon elle celui qui suit la voie historiographique et 

rétrospective, et dont le profil se confond le plus à la dimension critique. Ce 

deuxième type de catalogue relève en général du travail des historiens-

critiques. 

Duarte insiste sur le fait que, quel qu’en soit le type, le texte d’un 

catalogue doit être toujours une prise de position. C’est dans cette 

conception qu’il pourra devenir un lieu profitable aux débats, aux échanges 

d’idées et à l’exercice du doute à propos de l’art (à un lecteur qui ne sera 

plus celui de la presse). Au vu de ces analyses, il apparaît évident que les 

                                              
777 Rodrigo Naves, entretien avec l’auteur du 11 août 1997, à São Paulo. 
778 Ricardo Basbaum, entretien du 8 / 7 / 1997. 
779 Cf. Paulo Sérgio Duarte, entretien du 9 / 7 / 1997. 
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expositions et les supports destinés à les accompagner ont besoin de 

s’inscrire dans des programmes conjoints, et qu’il convient d’avoir une 

conscience claire des conceptions qui fondent les initiatives que le monde 

de l’art diffuse dans l’ensemble de la culture.  

Dans la décennie 80-90, le catalogue a pris une importance capitale 

comme lieu de la critique brésilienne, ainsi que plusieurs critiques l’ont 

souligné. A cette époque, le marché de l’art et l’industrie culturelle 

connaissaient un important développement dans le pays grâce à l’appui de 

nombreuses initiatives institutionnelles. Si l’on ajoute à cela l’essor de 

l’internationalisation du circuit de l’art brésilien, il est plus aisé de 

comprendre l’importance qu’a prise alors le catalogue comme moyen de 

diffusion et de légitimation des œuvres et des artistes, et donc le caractère 

apologétique et neutre de la plupart des discours qui s’y trouvaient, ainsi 

que leur manque d’évaluations définies et d’arguments justificatifs. 

Les revues d’art n’étaient encore que faiblement présentes dans le 

Brésil de cette époque781, et Ronaldo Brito a été l’un des rares critiques à 

rompre avec la neutralité des catalogues, fidèle en cela à l’attitude qu’il 

adoptait dans d’autres supports, qu’il s’agisse de journaux ou de revues 

indépendants. Dès les années 70, Brito avait porté un regard critique sur le 

monde de l’art dans son célèbre texte «Análise do circuito»782, dans lequel 

il définissait un programme stratégique d’action culturelle d’opposition à 

l’idéologie du marché de l’art. L’importance de cet article, tient au fait qu’il 

                                                                                                                                
780 Cf. Annateresa Fabris, entretien du 16 / 8 / 1997. 
781 Il importe ici de mentionner les études récentes d’Yvoty de Macedo Pereira Macambira sur 
l’espace des revues d’art des années 80 au Brésil, où elle met en évidence deux d’entre elles ayant 
marqué la période et liées essentiellement au marché de l’art: Galeria Revista de Arte et Guia das 
Artes. 
782 Ronaldo Brito, «Análise do circuito», op. cit. 
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a mis en lumière de façon nette et lucide les présupposées qui étaient à la 

base des œuvres d’art, de la constitution des sites de leur circulation et de 

toutes les transactions entourant le processus artistique. Dans ce sens, son 

attitude critique a eu un poids essentiel, que laissent entrevoir les quelques 

phrases qui suivent à propos des lieux de la critique brésilienne: 

«L’histoire de l’art brésilienne, construite de manière anecdotique et 

quelquefois malhonnête, surtout à travers les colonnes de journal et les 

catalogues, fonctionne comme caution d’une lecture officielle de l’art, 

résultant en dernière analyse d’une certaine idée de la fonction de l’art dans la 

société [...]. La raison de ce fait est simple: c’est presque toujours le marché 

lui-même qui a été responsable du peu d’initiatives théoriques existant dans 

l’art brésilien. Pratiquement détaché des autres domaines culturels, l’art 

tourne autour du marché et sa production textuelle est engagée en général 

dans des fonctions marchandes immédiates».783 

 

Qu’il s’agisse des catalogues ou de productions théoriques, Brito 

souligne ici la dépendance étroite qui lie les principes qui régissent les lieux 

de la critique au marché de l’art et que sa démission délibérée, comme le 

note également Groulier, est l’aboutissement d’un jeu d’oppositions et de 

conflits souvent étrangers à la réflexion sur l’art784. Dans ce sens, il propose 

deux alternatives essentielles: d’une part, une transformation de la lecture 

de l’art, et cet aspect concerne la production aussi bien d’événements que 

de textes; d’autre part, l’ouverture d’espaces qui puissent accueillir une 

                                              
783 Ibid. 
784 Cf. Jean-François Groulier, «La critique en procès», op. cit., p. 19. 
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nouvelle production théorique comme objet de discussion dans le contexte  

culturel brésilien.785 Ces suggestions sont toujours d’actualité.  

Mais d’autres lieux peuvent être considérés comme étant ceux de la 

critique, tels les suppléments culturels de la presse, dont Nelson Aguilar786 

parle en tant qu’espace stratégique en raison de leur facilité d’accès pour la 

communauté. Sous ce double aspect — en tant qu’espace important de 

réflexion largement accessible, ajoute le critique, ils ont assumé leur rôle 

avec succès au Brésil. De nombreux articles polémiques y ont vu le jour et 

l’art y a été très présent. Luiz Renato Martins787 a par ailleurs souligné leur 

importance en tant que lieux échappant au “ghetto” universitaire. Mais il 

convient de rappeler à ce propos un paradoxe: s’ils sont d’un côté en 

rupture avec le confinement académique, la plupart de leurs critiques et 

éditeurs sont en revanche issus de milieux universitaires. Ainsi, le  Jornal 

de Resenhas788 se trouve placé sous la responsabilité d’un groupe 

d’enseignants de l’Université de São Paulo. La place de cette instance 

mérite qu’on s’y arrête. 

La critique d’art universitaire étant conçue comme l’espace par 

excellence des remises en question, des recherches fondées et des débats, 

elle ne saurait exercer le même rôle que l’information propre à la presse. 

                                              
785 Ronaldo Brito, «Análise do circuito», op. cit. 
786 Cf. Nelson Aguilar, entretien avec l’auteur, du 29 juillet 1997, à São Paulo. Aguilar a été nommé 
deux fois consécutives au poste de commissaire général de la Biennale de São Paulo (1994 et 1996). 
787 Luiz Renato Martins, entretien du 30 / 7 / 97. 
788 Le «Jornal de Resenhas» (décennie 90), qui fait partie de l’un des périodiques les plus reconnus de 
l’Etat de São Paulo, O Estado de São Paulo. Il propose des articles sur les expositions importantes et 
des sujets méritant d’être discutés, et aussi, des comptes-rendus de livres de culture contemporaine, 
assez polémiques. Dans les années 80, le suplément du Jornal do Brasil de Rio de Janeiro et le 
Folhetim du quotidien Folha de São Paulo, qui revaient du même esprit, ont joui eux aussi d’une 
grande reconnaissance. Rodrigo Naves, qui en a été l’éditeur au début des années 80, a reconnu à ce 
dernier la qualité d’espace destiné à la critique d’art (cf. entretien du 11 / 8 / 1997). 
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Mais le fait que celle-ci lui ouvre ses pages, même s’il s’agit de 

suppléments, mérite d’être reconnu et soutenu. Le discernement que lui 

permet d’avoir son propre éloignement de la société et de l’art lui-même 

donne en effet à la critique universitaire les conditions de lutter pour 

défendre son espace d’action sociale et d’examiner attentivement les 

articulations des lieux où elle expose ses idées. Il faut avoir pleinement 

conscience des conditionnements existants pour pouvoir les expliciter. Dans 

son témoignage, Martins a rappelé que le catalogue a été le symptôme 

dominant des années 80 au Brésil, bien qu’il ait représenté une régression 

de l’activité effectivement critique. Cette donnée prend ici un poids 

substantiel, car elle renvoie au fait que ce ne sont pas les lieux eux-mêmes 

qui sont en cause, mais plutôt leur mode d’emploi. Ils ne pourront conserver 

un rôle significatif que s’ils procèdent d’un esprit critique et s’enracinent 

dans les œuvres, comme Brito l’a fait remarquer à propos de la pertinence 

des discours relatifs à l’art. 

Les critiques étudiés dans cette recherche ont présenté des conduites 

diverses dans leurs écrits, mais en accord avec les desseins précis qu’ils se 

sont fixés dans leur activité. Frederico Morais a ainsi utilisé plus 

particulièrement le catalogue et le livre d’art, et accessoirement la presse, en 

faisant avant tout des porte-parole des artistes (et, plus rarement, pour 

commenter des collections de manière descriptive). Outre qu’il a évité tout 

questionnement, toute argumentation critique vis-à-vis des œuvres ou de leurs 

enjeux, il a été l’imprésario de nombreux artistes. Sans doute ses catalogues 

ont-ils été parmi les plus somptueux, les plus riches en reproductions d’œuvres 

et en commentaires, mais il a gardé silence à propos des aspects idéologiques 

des expositions et de leurs choix en termes d’artistes et d’œuvres, celles-ci 

étant restées à l’écart de ses analyses. Occuper les lieux de la critique n’a 
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signifié pour lui aucun examen approfondi des œuvres, pas plus que des 

raisons de leur existence dans le milieu artistique. 

Aracy Amaral a écrit aussi bien dans des revues universitaires que dans 

les livres et divers catalogues sur bon nombre d’expositions et d’artistes. Dans 

l’ensemble de ces publications elle a clairement affiché sa préoccupation 

majeure: la question de la politique culturelle. Dans les catalogues plus 

spécifiquement consacrés à un artiste ou à un autre, en revanche, elle s’est peu 

livrée à la discussion critique effective des œuvres et de leurs problématiques 

intrinsèques, et par conséquent à l’échange d’idées. 

Pour sa part, Annateresa Fabris n’a presque pas écrit dans des 

catalogues au cours des années 80, préférant les revues universitaires et les 

livres. Ces données confirment son éloignement du circuit artistique, dans la 

mesure où le catalogue a été associé ici à la diffusion institutionnelle 

d’événements artistiques. Son travail est resté fortement imprégné de l’esprit 

universitaire, tant du point de vue du contenu, grâce à une compréhension des 

œuvres s’appuyant sur la dissociation entre interprétation et évaluation789, que 

de celui de son rapport au milieu artistique, dans le sens où elle a peu participé 

des lieux de la critique directement liés au circuit de l’art. 

Comme le montrent maintes fois ses textes, Ronaldo Brito, quant à lui, 

se présente comme un critique d’art marginal et indépendant, qui a réfléchi et 

utilisé les lieux de la critique pour mettre en pratique son programme 

d’intervention culturelle déjà évoqué. Il est vrai que la divulgation de ses idées 

s’est faite surtout à travers des revues qui n’ont guère duré, mais cela 

n’empêche pas qu’elles demeurent des repères essentiels pour les études sur 

l’art contemporain au Brésil, bien qu’on ne les trouve plus qu’en bibliothèque 

                                              
789 Cf. Jean-François Groulier, «La critique en procès», op. cit., p. 20. 
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ou chez certains intellectuels. Dans son programme, Brito a clairement défini 

sa position: se placer stratégiquement à l’intérieur du circuit.790 Et les textes 

qu’il a écrits à propos d’artistes et d’œuvres pour des catalogues liés à des 

espaces reconnus du circuit ont toujours été fidèles à ses propositions, se 

montrant continuellement critiques à l’égard de ce même circuit, de sa 

structure et de ses règles. Comme il le souligne lui-même, 

«Forcer les limites de la permissivité du circuit est l’une des tâches 

principales de la production contemporaine. [...] Il s’agit de la défense d’une 

intelligence programmatique face au circuit de l’art et au marché en 

particulier.»791 

 

Si on a souvent reproché à Brito son attitude utopique, il importe de 

considérer qu’entre la perception du quotidien des relations sociales et la 

projection d’une autre réalité, jugée possible, se joue une large part du 

mouvement de l’histoire, et que l’utopie est «un moteur de l’histoire»792. Et 

l’essentiel se trouve dans le mouvement793. En ce sens, l’utopie doit être ici 

conçue en tant que moteur des transformations, comme une attitude de vie 

sans laquelle le regard de l’homme sombre dans le consensus et dans la 

soumission. 

Un tel principe d’intervention engendre une approche critique de la 

réalité, et c’est ce vers quoi Brito a voulu tendre en développant des opérations 

stratégiques, en considérant ces conditions d’intervention par rapport à la 

                                              
790 Cf. Ronaldo Brito, «Análise do circuito», op. cit. 
791 Ibid. 
792 Cf. à ce propos Michèle Riot-Sarcey, Le réel de l’utopie. Essai sur le politique au XIXème siècle, 
Paris, Editions Albin Michel S. A., 1998, p. 7. 
793 Voir à cet égard Philippe Sers, «Notes sur la modernité», op. cit. 
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possibilité d’agir sur les contingences concrètes de la réalité, en mettant en 

cause les dysfonctionnements politiques de l’art, objet réel de sa critique. 

Néanmoins, Brito n’a pas conçu les lieux de sa critique comme pouvant 

attendre des réponses. Son programme était sans appel et ses textes y sont 

restés fidèles, mais il n’a pas considéré les conditions de leur réception. Dans 

ce sens, on confirme également chez Brito, les lieux de la critique procèdent 

précisément des conceptions et des choix qu’il a assumés dans le domaine de 

l’art. Ainsi, s’il a utilisé les catalogues circulant dans les galeries les plus 

connues, il n’a pas pour autant renoncé à sa vision polémique quant aux 

illusions qu’engendre l’art, écrivant ainsi que «l’art contemporain se fait en 

tant qu’art, il construit des illusions d’une vérité et détruit les illusions de la 

Vérité.»794  

Même si les écrits de Brito ont été diffusés à l’intérieur du circuit, il n’a 

pas hésité à se prononcer en faveur de son ouverture à de nouveaux espaces, 

comme l’ont fait Ricardo Basbaum795 et José Resende796. Mais la critique d’art 

ne peut s’en tenir à cette seule motivation: les lieux où elle s’exprime doivent 

tous pouvoir s’ouvrir à la remise en question alerte et perspicace des 

informations qui défigurent l’art et des ses confus contours, aux sites occultés 

des valeurs; bref, tendre vers la véritable nature de la critique. 

L’artiste et critique d’art brésilien Ricardo Basbaum note qu’il manque 

dans ce pays le courage des confrontations797. Paulo Herkenhoff s’est lui aussi 

exprimé sur le manque d’esprit critique dans ce pays, où règne selon lui «un 

                                              
794 Ronaldo Brito,«O moderno e o contemporâneo...», op. cit., p. 9. 
795 Cf. Ricardo Basbaum, entretien du 8 / 7 / 1997 
796 Cf. José Resende, entretien du 4 / 8 / 1997. 
797 Cf. Ricardo Basbaum, entretien du 8 / 7 / 1997. 
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grand silence et où il semble que tout est bon»798. Concernant le Brésil, 

justifier l’absence de débats par l’existence d’un milieu culturel raréfié n’est 

guère convainquant. Les dimensions du pays ont beau être continentales, 

plusieurs centres témoignent d’une forte activité intellectuelle et d’une vie 

artistique effective. La médiation par laquelle passent les œuvres d’art 

aujourd’hui semble ignorer tout programme d’action, comme si elle avait 

perdu confiance en sa propre capacité de transformation face aux expériences 

à venir799. La capacité à croire, corroborer ou réviser ses propres convictions 

est pourtant essentielle; il importe de reconsidérer ses points de vue, son avis 

sur les objets, faits et actes artistiques pour les soumettre à une expérience 

réflexive capable d’éveiller des doutes et des argumentations critiques. Et ce 

principe, qu’a tant désappris la culture actuelle, mérite d’être mis en pratique 

dans tous les lieux où l’art existe. Si les projets personnels ne peuvent guère 

changer une structure historique, réfléchir à ces problèmes devrait pouvoir 

provoquer de vrais dialogues et ainsi aider à leur résolution. 

L’essentiel est d’ouvrir la voie à une critique d’art qui, grâce à une 

conscience aiguë, puisse récupérer son lieu d’expression authentique, en 

s’immergeant dans les œuvres et en aspirant inlassablement et résolument à 

faire renaître l’identité de l’art et à faire revivre sa critique au cœur de la 

société. 

 

 

 

 

                                              
798 Paulo Estellita Herkenhoff, entretien du 31 / 7 / 1997. 
799 Cf. Martin Seel, L’art de diviser, op. cit, p. 12. 
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     Texte de Frederico Morais (original) 

   «Dias: mais além do visual uma discussão sobre 

arte» 

 

 

O Globo,  Rio de Janeiro, le 16 mars 1982. 



 

 

 

 

 

       Texte de Frederico Morais  (traduction)  

 «Dias: au-delà du visuel, une discussion sur 

l’art» 

 

          O Globo,  Rio de Janeiro, le 16 mars 

1982. 

 



Dias: au-delà du visuel, une discussion sur l’art 
 

Pour simplifier les choses et occuper moins d’espace, je dois dire, dès le 
départ, que je considère également Antonio Dias, un des artistes brésiliens 
contemporains des plus importants. 

Né à Campina Grande, Paraíba (Brésil) en 1944, il recevait dès 21 ans un 
des prix de la Biennale de Paris. En 1968 il émigre à Milan, avec un contrat du 
Studio Marconi, séjour au cours duquel son travail, changeant d’atmosphère, perd 
le caractère viscéral de la phase antérieure quand des thèmes comme le sexe, la 
politique et la violence étaient discutés à chaud sous forme explosive, pour devenir 
froid, réfléchi et hermétique, conceptuel enfin. La biographie de l’artiste cède le 
pas à un débat portant sur le support lui-même, sur les mécanismes internes de l’art 
et son circuit. D’illustration de la vie elle devient illustration de l’art. 

Trois années plus tard, boursier de la fondation Guggenheim, Antonio Dias 
est à New York. Et il n’arrête plus: il expose en Italie, Belgique, France et 
Allemagne. Il partage même son lieu de résidence entre Milan et Rio de Janeiro. 
En 1977 il se déplace encore plus loin, jusqu’à l’intérieur du Népal pour y mener 
des recherches avec des artisans locaux, sur de nouveaux procédés de fabrication 
du papier qu’il intégrera à son œuvre. Mais il ne s’agit pas seulement de papier, car 
depuis qu’il a séjourné en Europe et est devenu artiste voyageur international, il 
emploie dans ses travaux les supports et media les plus divers: film, disque, livre, 
diapositive, néon, photographie, installation etc. 

Dans les prochains jours, Antonio Dias partira pour une nouvelle saison 
européenne, qui durera environ une année. Il accomplira alors un programme 
d’exposition qui le mènera de Munich et Francfort à Milan et autres cités. 
L’exposition que l’artiste réalise en ce moment à la Gravura Brasileira est ainsi un 
au revoir au public de Rio. 

Ce sont seulement dix œuvres, huit réalisées sur papier du Népal, au moyen 
de techniques mixtes, et deux huiles, les premières coûtant 270 et 540 mille 
cruzeiros, les autres 360 mille cruzeiros. Dans ces œuvres sur papier, Dias emploie 
le doré et autres couleurs, en plus des découpages et fenêtres qui permettent 
d’introduire dans le support, c’est à dire dans le champ visuel du travail, le noir de 
la paroi elle-même sur laquelle les cadres sont fixés. Certains de ses découpages 
ont la forme d’une main. L’artiste poursuit en quadrillant l’espace comme si celui-
ci était un plan avec coins et pourtours subitement interrompus ou au parcours 
modifié. Apparemment il y a une plus grande souplesse dans l’emploi de ces 
éléments qui relèvent d’un vocabulaire personnel, de même que dans les huiles, la 
rigidité  constructive est menacée par le mouvement inquiet des coups de pinceaux. 
Enfin une exposition visuellement attrayante, dans laquelle le côté spéculatif et 
rationnel parait cohabiter avec un désir lyrique ou poétique. 

Pourtant des commentaires comme ceux que je viens de faire sont toujours 
risqués lorsqu’il s’agit de Antonio Dias. L’artiste et les principaux analystes de son 
œuvre ne permettent aucun type de contamination subjective ou expansion 
émotionnelle. Le caractère visuel lui-même doit être considéré une valeur 
accessoire ou secondaire comme si l’intelligence du travail pouvait éviter la 
médiation du visuel. 

“Nombre de ses travaux, dans leur construction et thématique - affirme 
Paulo Sérgio Duarte dans le livre qu’il a consacré à Antonio Dias dans la série 
“Arte Brasileira Contemporânea”, publiée par la Funarte - construisent la colonne 



vertébrale qui soutient l’essentiel de la production contemporaine. Seulement cette 
procédure ne peut être réduite à la cuisine de l’atelier. Les caractéristiques du 
matériel, la manière et la forme de travailler seront toujours simples et accessoires 
si elles sont déconnectées du projet de l’ensemble. L’œil clinique le plus naïf 
perçoit que dans le travail de Antonio Dias le résultat plastique est simple 
symptôme”. Et il ajoute: “Ces œuvres ne s’épuisent pas dans leur aspect attrayant, 
dans le goût de la rétine, satisfaite par le coté décoratif ou par de petits jeux pour le 
regard”.  

C’est à dire, au delà du visuel, les œuvres de Antonio Dias, selon le 
critique, posent problèmes. Mais quels problèmes? Ceux qui se rapportent à l’art 
lui-même ou mieux à une certaine pratique de l’art à laquelle Dias est lié. Dans ce 
sens la lecture de ses œuvres est une tâche qui exige une spécialisation car pénétrer 
dans son œuvre revient à pénétrer, de fait, à l’intérieur de l’art contemporain lui-
même. C’est à dire, que celui qui n’est pas familier d’une certaine production de 
l’art actuel, a intérêt à s’abstenir car il court le risque de ne rien comprendre. S’il 
insiste seulement sur l’aspect visuel du travail, par exemple sur la beauté du papier 
du Népal, il le risque de contracter un strabisme définitif, car comme avertit Paulo 
Sérgio Duarte, “Quand nous nous approchons d’une de ses réalisations, nous avons 
besoin d’un certain strabisme: un œil sur ce qui est exposé et un autre sur le 
problème formulé. Mais ce regard déconnecté doit entrer en collision avec un 
procédé dans lequel les jeux sont fait et les données viciées pour neutraliser 
“l’étranger”, “l’inconnu”. 

Si dans les décennies antérieures il était possible d’accompagner l’art 
d’alors à partir des mouvements collectifs qu’il engendrait, aujourd’hui, chaque 
artiste tend à pratiquer isolément, créant sont propre code et fournissant, quand il 
le veut, les clefs de son interprétation. Parfois, même, de fausses pistes qui créent 
la confusion au lieu de faciliter les choses, d’établir la communication. Ce qui rend 
beaucoup plus difficile au spectateur non averti de prendre le pouls de l’histoire et 
de décider du chemin à suivre. Et ceci parait plus évident encore quant il s’agit de 
Antonio Dias car comme dit encore Sérgio Duarte: “Si certains artistes ont résolu 
de prolonger le geste de la tradition, c’est à dire la répétition, Dias a réclamé et 
pratiqué de manière radicale le droit à la rupture. Ceci sans les subterfuges et 
raccourcis faciles des changements de comportement mais par le transfert d’une 
éthique basée sur les raisons de son propre travail”. 

Frederico Morais 
 

         Globo, Rio de Janeiro, le 16 mars 1982 
 
 

                Traduction de Élie Bajard 
 



 

 

 

 

 

  Texte de Ronaldo Brito  (original) 

  «A arte pop de Antonio 

Dias» 

 

  O Globo,  Rio de Janeiro, le 16 octobre 

1987. 
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«L’art pop de Antonio Dias» 
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L’art pop de Antonio Dias 

 

 

Beaucoup plus qu’une nouvelle iconographie urbano-industrielle et une 

certaine distanciation brechtienne, le Pop-Art a légué au futur le poids du 

désenchantement moderne: l’impossibilité, après lui, de continuer à penser en 

termes de créations et d’authenticité indépendamment des limites 

institutionnelles du monde de l’art. Parce que, finalement, le monde de l’art est 

coextensif à l’autre, obéit à la logique du Capital, est prisonnier de la même 

trame de relations anonymes et désincarnées. Dans cette acception large 

Antonio Dias serait, certainement, un des peu nombreux artistes pop brésiliens, 

un des rares à assimiler le raisonnement et la stratégie pop. Tout son travail se 

développe dans la tension, sur la corde raide, entre la pulsion artistique 

originale et les déterminations incontournables du réel. Son œuvre n’est déjà 

plus celle d’un sujet insulaire, fermé sur soi-même, qui exprime son propre 

Moi; ni le dépouillement d’une conscience engagée qui croit à l’effet politique 

de ses messages et orientations; ni celle d’un simple professionnel des médias 

qui, doté d’intuition, conçoit les images que le public inconsciemment attend et 

désire. Non, c’est l’œuvre d’un artiste, contemporain, vivant quotidiennement 

le dilemme indécidable entre la nécessité et la fin de la création. Problématique 

et sinueux travail qui, à la suite de Duchamp et Beuys, poursuit la puissance 

matérielle de l’acte poétique mais ne croit pas à l’émanation esthétique des 

œuvres. Mais que sont, en tout état de cause, les œuvres d’art? Marchandises, 

objets servant à un vague fétichisme suspect, circulant dans un réseau d’intérêts 

sociaux, restreint et opaque. 

 La force extraordinaire de Antonio Dias est de faire apparaître 

dans son œuvre le dilemme, l’impasse et le scepticisme. Ne nous attachons pas, 

cependant, à des déclarations ou à des pétitions de principes mais aux 

évidences plastiques. Et avec l’atout de l’habilité et de la conviction suffisantes 



 

 

pour rendre indissociables l’ironie conceptuelle et la charge imaginaire 

personnelle et émotive. Et indiscernables le calcul tactique qui, de façon 

perverse, induit à certaines lectures faciles et fictives et la compétence 

constructive capable de transformer en images exemplaires et sans retouches 

possibles, des images ambiguës et allusives. À tout cela s’ajoute le principal: 

l’étincelle poétique qui pousse les œuvres à échapper au siège des lectures et 

projections qu’elles-mêmes ont armées, pour leur permettre d’exister en tant 

que défis et questionnements: c’est à dire, comme authentiques œuvres d’art. 

 D’aspect suggestif, élégant, les dernières toiles d’Antonio Dias 

provoquent un impact immédiat et stimulent un cortège d’émotions et 

d’associations plus ou mois conventionnelles. Juste pour les relativiser et les 

ronger cependant ce qui existe de fait c’est une structure plastique distanciée et 

différenciée, plane et superficielles, qui opère par dédoublement en séries, 

quasi allitérations visuelles, dirai-je. Depuis le format des toiles jusqu’au 

répertoire de signes récurrents, tout se renvoie et établit relations, tout se rabat 

formellement. Les signes apparemment cryptiques seraient, sinon jetables, 

interchangeables. Ce qui constituerait, à première vue, une explosion 

imaginaire incontrôlable se révèle une combinatoire d’éléments sans hiérarchie: 

l’os est un pénis, qui se mue en crayon, qui deviendra revolver etc. Et les dits 

symboles, avec leurs connotations viscérales surgissent et transitent à la 

superficie, variant de cadre en cadre, montant des jeux de langages consistants 

et vides, intenses et ironiques, faux et vrais, enfin. Autant la perception inculte 

et naïve, ravie, que le jugements critiques fixes et péremptoires sont, a priori, 

dûment comptabilisés et désarmés. Pour affronter de pareilles toiles le regard 

doit être des plus attentifs et austères, les concepts fluides et flexibles. La vérité 

de l’œuvre ne se laisse appréhender nulle part mais est partout présente, 

diffuse. À la rigueur, la vérité est tout simplement séduction de l’effort pour 

nous maintenir en état de questionnement et d’attente de la vérité. 

 Les métaphores et allusions à profondeur illusionniste - en grande 

partie facilitées par le matériel employé, oxydes de fer et cuivre, fusain, encres 



 

 

volatiles qui travaillent pour ainsi dire toute seules - dominent d’une certaine 

manière l’ambiance. Ce n’est pas pour cela qu’elles fonctionneraient moins 

comme pièges de surface. Après une rapide inspection, nous constatons le 

“mensonge” de ces profondeurs, entrées de l’extérieur, anti illusionnistes, 

sarcastiques devant l’attente d’expressivité qu’elles provoquent. Naturellement 

l’extase devant la virtuosité du peintre, dans ce cas, côtoie le ridicule: ce qu’on 

appelle les effets visuels sont pratiquement dus au hasard et involontaire. Et 

même l’introspective visée serait par avance disqualifiée - il n’y a rien à voir à 

l’intérieur des toiles. Il faut les voir de manière active et relationnelle, 

accompagnant l’échange d’éléments, armant une espèce d’équation aléatoire. 

Démonstration par l’absurde, peut-être. Rien ici n’est pas exactement ce qu’il 

déclare être. Couleurs et taches par exemple, malgré toute l’indéfinition, ont un 

caractère graphique, agissent presque comme des unités discrètes. La collection 

de signes, à son tour, aurait un sens ambigu, douteux même - sans vouloir 

réprimer ses accents affectifs et son origine biographique, il est évident que tels 

signes sont nés déjà ironiques et distanciés. Le “sceau” de l’œuvre, présent 

dans tous les cadres, est le module spatial typique d’une galerie d’art. Ce 

module constituerait le signifiant par excellence de l’activité artistique - le lieu 

réel de l’art et l’antithèse du geste poétique. 

 Mais l’exposition ne vise en rien un résumé critique sur le milieu 

de l’art, ses inscriptions idéologiques, ses tics et trucs de prestige social. L’art 

n’est pas un champ extérieur de l’artiste, passible d’être subsumé logiquement. 

Au contraire, ce qui met en mouvement et excite le travail de Dias est 

justement l’expérience, le corps à corps avec le monde de l’art, étant donné 

qu’il insiste à présenter et exhiber les instruments, les marques, les cicatrices du 

professionnel de l’art. C’est seulement dans la tension dialectique avec 

l’institution et le marché qui, dans un certain sens, vont le sublimer et le nier 

que surgit le travail de l’art contemporain. Loin d’émerger pur et intact, il 

parvient à être au terme d’un douloureux procès. Ainsi les œuvres d’Antonio 

Dias seraient moins “créations que résultats, procès en devenir, choses qui 



 

 

lestsent l’intelligence et la sensibilité du conflit entre la matière volatile de la 

poésie et la masse amorphe ou explosive du réel. Et si les toiles paraissent 

maintenant prêtes et achevées, exubérantes même, ce sera simplement une 

ironie supplémentaire: le problème de les voir, de les situer, de les interpréter 

demeure incertain et inachevé. 

 

     Ronaldo Brito 

 

      Globo, Rio de Janeiro, le 16 octobre 1987 

 

Traduction de Élie Bajard 
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