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Avant-propos



L’ceuvre de Iartiste brésilien Antonio Dias' a été mise en lumiére
notamment sous la plume de deux critiques durant la méme décennie, dans le
méme centre urbain, et qui ont publié leurs articles a son sujet dans le méme
journal O Globo de Rio de Janeiro. Au-dela de ces similitudes, ces deux écrits
laissent entrevoir quelques-uns des problemes essentiels qui touchent la sphere

de la critique d’art contemporaine et auxquels s’intéresse cette recherche.

L’ceuvre de cet artiste, a travers I’expérience que I’on peut en faire,
révele un grand nombre d’éléments ambigus et une base conceptuelle qui
mettent en question les mécanismes de la production et de la circulation de
I’art. Chacun de ses travaux comporte une problématique sous-jacente, qui se
traduit dans la forte tension et le lien étroit qui s’y expriment entre I’ironique

et le poétique’.

En 1982, a I’occasion d’une exposition qui s’est tenue dans I’espace «A
Gravura Brasileira » a Rio de Janeiro, Frederico Morais voyait chez ce
plasticien «I’un des artistes brésiliens les plus importants»®. Pour justifier son
avis et exposer sa vision de critique d’art, Morais commencait par rappeler des
données biographiques, notant qu’a I’age de 21 ans Dias avait recu un prix a la
Biennale de Paris et estimant son talent en regard de la reconnaissance dont il

jouissait déja a I’étranger en début de carriere. Le critique a cherché ici a

. L’ceuvre d’Antonio Dias est reconnue dans le circuit de I’art brésilien et international. Il a habité a la
fois I’lItalie et le Brésil a partir de 1981 et réside aujourd’hui en Allemagne.

2 Cf. & ce propos Paulo Sérgio Duarte, «A trilha da trama», catalogue Antonio Dias, Rio de Janeiro,
Arte Brasileira Contemporanea, Edi¢do Funarte, 1979, p. 21 («La trace de la trame»).



souligner le fait de s’expatrier comme une condition de I’innovation artistique
se référant ensuite a I’exposition en question dans son article, il la présentait
comme un adieu de I’artiste au public brésilien et annongait en méme temps
que Dias prévoyait de participer prochainement a plusieurs autres expositions

a I’étranger. Morais évoquait aussi le prix de ses ceuvres:

«Ce sont la dix ceuvres, dont huit réalisées sur papier du Népal au moyen
de techniques mixtes, et deux huiles, les premiéres coltant entre 270 et 540

000 cruzeiros, les deux autres, 360 000 cruzeiros chacune.»*

Aprés avoir décrit quelques-uns des aspects visuels de I’ceuvre elle-
méme — les formes, les supports, les coups nerveux de pinceau, etc. — le
critique concluait en parlant «d’une exposition attrayante pour le regard, dans
laguelle le cOté spéculatif et rationnel parait cohabiter avec un désir lyrique ou
poétique.»® Mais il hésitait & émettre des idées sur le travail d’Antonio Dias,
avouant ne pas se sentir suffisamment a I’aise pour le saisir pleinement tout en
critiquant d’autres approches qui en avaient été faites, en particulier celles de
Paulo Sérgio Duarte et de Ronaldo Brito, notant ironiqguement que «ces
principaux analystes de son ceuvre ne permettent aucun type de contamination
subjective ou de transport émotionnelle.»® 1l ajoutait que les fausses pistes sur
lesquelles est ainsi mis souvent le spectateur ne servent qu’a le confondre au

lieu de faciliter la communication avec les ceuvres, mais transcrivait

3 Frederico Morais, «Dias: mais além do visual, uma discussédo sobre arte», Rio de Janeiro, O Globo,
le 16 / 3 /1982 («Dias: au-dela du visuel, une discussion sur I’art»). Une des ceuvres qui ont figuré a
cette exposition est présentée en annexe (lllustration 1).

* Ibid.
% Ibid.
® Ibid.



néanmoins trois passages du texte de Duarte en substitution de sa propre

analyse, dont celui-ci:

«L’intérét de ces ceuvres ne s’épuise pas dans leur aspect attrayant, dans le
plaisir de la rétine face au c6té decoratif ou aux petits jeux pour le regard.|...]
Si certains artistes ont choisi de prolonger le geste de la tradition, c’est-a-dire
la répétition, Dias a revendiqué et pratiqué de maniére radicale le droit a la
rupture. Non par les subterfuges et raccourcis faciles des changements de
comportement, mais par I’adoption d’une éethique fondée sur les raisons de

son propre travail.»’

Dans le texte qu’il a écrit sur Antonio Dias a I’époque de I’exposition
de I’artiste a la Galerie Saramenha, & Rio de Janeiro, en octobre de 1987,
Ronaldo Brito apparait en revanche immergé dans I’ceuvre®. Aprés avoir
rappelé au lecteur quelques données historiques sur le pop art pour situer son
travail, il y évoque, loin de s’en tenir a la simple description de ces données, la
maniére dont Dias a assimilé cette tendance artistique et en fait le point de
départ de I’analyse. Le texte prend par la suite la structure d’une interprétation,
accordant une place importante aux questions idéologiques concernant
I’insertion de I’art dans le tissu social et réfléchissant a la proposition
artistique de Dias a travers divers aspects tirés de son contact avec I’ceuvre.

Celle-ci reste primordiale dans son analyse:

«D’aspect suggestif, élégant, les derniéres toiles d’Antonio Dias
provoquent un impact immédiat et suscitent un cortége d’émotions et

d’associations plus ou moins conventionnelles. Juste pour les relativiser et les

! Paulo Sérgio Duarte, in: Frederico Morais, ibid.

8 Ronaldo Brito, «A arte pop de Ant6nio Dias», Rio de Janeiro, O Globo, le 16 / 10/ 1987 («L’art pop
de Antonio Dias»). Une ceuvre de cette exposition, publiée dans cet article de la presse, est présentée
sous une reproduction en annexe. (lllustration 2).
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égratigner, cependant — ce qui existe de fait c’est une structure plastique
distanciée et différenciée, plane et superficielle, qui opére par des

dédoublements en série — quasiment par allitérations visuelles, dirais-je»’

Précisant son avis sur I’art de Dias, Brito attribue une valeur claire a
son travail, soulignant que sa «force extraordinaire [...] est de créer le
dilemme, I’impasse et méme le scepticisme.»™® Cet avis, comme toujours chez
Brito, est personnel et fait appel a des interprétations riches et approfondies de
I’art qui envisagent également le contexte historique et social dans lequel les

ceuvres existent.

Quant a I’analyse de Morais, on peut se demander sur quels fondements
elle s’appuie pour voir chez Antonio Dias I’un des plus importants artistes de
I’époque des lors qu’elle omet de cerner son ceuvre, se contentant d’évoquer
des valeurs spécifiques telles que le prix de Paris, les voyages, le fait de
résider et de produire a I’étranger, les innovations de son travail et le prix des
tableaux. On est en droit de s’interroger sur la finalité d’un texte s’appuyant
sur de tels aspects, sur les expectatives auxquelles il s’associe. Mais revenons
a I’approche critique de Brito et a son engagement politique. Dans le méme

article, il poursuit:

«Tout son travail se développe dans la tension, sur la corde raide, entre la
pulsion artistique originale et les déterminations incontournables du réel. [...]
Son ceuvre n’est déja plus celle d’un sujet insulaire, refermé sur lui-méme,
qui exprime son propre Moi; ni celle du dépouillement d’une conscience
engagée qui croit a I’effet politique de ses messages et de ses orientations; ni

celle d’un simple professionnel des médias qui, par intuition, concevrait les

% Ibid.
10 1 hid.
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images que le public, inconsciemment, attend et desire. Non, c’est I’ceuvre
d’un artiste contemporain vivant quotidiennement le dilemme insoluble entre

la nécessité et la finalité de la création.»!

Son souci de cerner les aspects ideologiques du travail de Dias, I’amene
ainsi a souligner qu’a la surface des ceuvres affleurent les mensonges des
profondeurs™. 1l convient dés lors de s’interroger sur I’importance des
positions politiques de Ronaldo Brito et sur les aspects qu’il privilégie dans

son approche de I’ceuvre d’art.

Si, d’un coté, Morais emploie un langage qui n’est mis le plus souvent
qu’au service de la denotation, transmettant des faits et des idées de facon
directe et restant au niveau du quotidien, bien que revétant toujours un aspect
poéetique et un style séduisant, de I’autre, Brito s’en remet volontiers aux
allusions métaphoriques et aux termes qui traduisent une pensée contradictoire
et ambigué, tout comme le fait a ses yeux le travail de I’artiste. Ces
caracteristiques respectives impliquent un examen attentif de la finalité de
leurs textes critiques et des publics qu’ils envisagent d’atteindre. Mais il s’agit
aussi de savoir dans quelle mesure ces textes établissent une communication
réelle avec leurs lecteurs. Il existe en effet pour la critique d’art le risque de
s’en tenir a une attitude neutre ou de célébration, et aussi de recourir a un
mode de discours solidement édifié et fondé mais en méme temps replié sur
lui-méme et ignorant de toute altérité. Ces deux essais parus dans O Globo sur
I’ceuvre d’Antonio Dias sont a cet égard exemplaires de quelques-unes des

problématiques qui entourent la critique d’art contemporaine.

Y bid.
12 |hid.
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Avec la crise de la modernité et ses lourdes conséquences pour la
culture d’aujourd’hui, I’art a cessé d’étre considéré comme une propriété de
la pensée; il s’est transformé en un spectacle par lequel I’exercice de la mise
en doute des certitudes a completement perdu cours, le plongeant du méme
coup dans une grave crise d’identité et, comme le note Philippe Sers, le
laissant s’asphyxier entre les mains des marchands d’images et des

spéculateurs de la culture.*®

Plusieurs aspects des années 80 au Brésil relevent d’un ensemble de
problématiques présentes a une échelle mondiale. Cependant, chaque culture
témoigne de fagons spécifiques d’éprouver ces problématiques. L’époque
contemporaine est ressentie comme celle du désenchantement, de la
stagnation. Pendant que I’art semble avoir trouvé ses limites dans un contexte
historique récent, la science et la technique manifestent conjointement un
grand élan vers I’avenir. Les spheres de la culture se présentent comme un
ensemble de promesses non tenues et, par conséquent, comme autant d’échecs
dans leur confrontation avec le monde et la vie. Les obstacles de la modernité
n’ayant pas été surmontés, il en a résulté une régression ou les propositions
fondamentales du modernisme ont perdu leur vitalité. Le comportement des
avant-gardes de I’art a été comparable a «celui des éclaireurs d’une armée en
progression, ouvrant des territoires inconnus, guettant I’ennemi, organisant sa
défense en méme temps qu’ils découvrent les nouvelles contrées»™*. Dans la
culture du conflit et du progres, du combat contre les forces régressives et
négatives, il s’agissait d’une attitude de vie que I’on pouvait méme assimiler a

un paradigme critique. La présence des utopies, souligne Sers, représentait

13 Cf. Philippe Sers, «Notes sur la modernité», in: Philippe Sers et al., Le dialogue avec I’ceuvre. Art
et critique, Bruxelles, La Lettre VVolée, 1995, p. 12.

% 1bid., p. 10.
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une approche hypothétique du futur, soumise aux corrections du temps'. Cette
imprécision dissipait le coté oppressant de I’avenir et, d’aprés cet auteur, a
donné a cette attitude tout a la fois un caractere de modestie et de grandeur,

identique a celui de la modernité.

Jusqu’au debut de 1973, les événements historiques, surtout en termes
d’économie mondiale, laissaient entrevoir une large expansion pour les nations
capitalistes, mais la seconde moitié de cette année marquera une vraie crise du
capitalisme, avec la montée du prix du pétrole, entrainant de profondes
conséquences et notamment I’annonce du déclin progressif de ce systeme.
Quelques études ont soutenu que ce déclin se préparait depuis longtemps en
raison de I’endettement excessif des entreprises mondiales, de la réduction du
rythme de la productivité, de I’inflation croissante et d’autres problemes liés a
I’écroulement de I’ordre financier international. Dans ce contexte de manque
de sécurité au niveau économique et surtout d’épuisement des innovations
culturelles (aprés les années 60), s’est dessinée une voie politique nouvelle qui
va changer radicalement la compréhension des années 80. En effet, les Etats
ont établi de nouvelles relations a I’économie, et les grands marchés
internationaux ont vu dans sa restructuration I’unique facon de sortir de
I’impasse ou se trouvaient les grandes métropoles du capitalisme mondial. Il
s’agissait de relancer le libre jeu du marche, de faire revivre les initiatives
privées et la compétition entre les entreprises. L’industrie sera ici soutenue par

de gigantesques corporations.

On peut donner raison a Benjamin Buchloh quand il rappelle que si I’on
ne replace pas le débat sur les phénomenes culturels dans un contexte
historique, si I’on n’examine pas avec précision tous les parametres, on risque

de tomber dans I’aveuglement et la passivité: «L’idéologie du postmodernisme

13 ¢t Philippe Sers, ibid., p. 42.
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semble oublier la subtile et manifeste oppression de laquelle on doit sauver la
structure du pouvoir actuel.»'® Le sentiment de régression et de mélancolie
percu dans les manifestations symboliques des années 80 peut sirement étre
mis en rapport avec les contraintes et la répression émanant des nouveaux
cadres politiqgues et eéconomiques qui entourent la scéne culturelle
contemporaine. Selon Buchloh, le retour au passé et la redécouverte de
I’histoire ont largement servi la proposition autoritaire de justifier I’échec du
modernisme. Il en a découlé une soumission massive, le renoncement aux
luttes tournées vers les utopies. L’indifférence a remplacé la résistance et
surtout la critique. «Je ne vois pas qu’on puisse résister. Quelques-uns peut-
étre. L imperceptible de toujours. Silence, I’époque tourne. L’épogue est a son

narcissisme», rappelle Meschonnic.*

Dans ce contexte, le nerf du pouvoir est désormais le capital, et non
plus le parti. La culture s’est de plus en plus massifiée et institutionnalisée,
soumise a la meilleure performance possible, qui repose sur des critéres
techniques. La perte du sens du discernement concernant les faits et les
orientations prises est devenue une constante. Les medias, qui se sont mis au
service du pouvoir institutionnel, ont supprimé tout questionnement, entrainant
une nouvelle maniére de regarder le monde: de maniére discontinue, presque
uniforme et surtout neutre. Cette «démocratisation avancée» reléve d’un
processus pluraliste renvoyant au mélange des cultures populaire, de masse, et
savante, que Marc Jimenez appelle le «culturel» tout court et qui se présente
sans hiérarchie ni nuance. Il s’en est suivi une élimination progressive des
éléments d’opposition dans la culture, et surtout de la voie critique. Il

s’agissait «non pas de liquider la critique, mais d’assurer sa survie sur le mode

16Benjamin Buchloh, «Figures of authority, ciphers of regression: notes on the return of
representation in European Painting», October, v.16, n. 53, Spring, 1981, pp. 39-68.

17Henri Meschonnic, «Pour sortir du post-moderne», in: Sers et al., op. cit., p. 57.

15



de I'inefficacité»'®, précise Jimenez, c’est-a-dire de la faire participer
indirectement d’une assimilation générale. Donner a la réalité culturelle une
allure démocratique visait surtout, & sa base, a occulter les différenciations de
la réalité historique et sociale, comme si le monde entier était constitué et vécu

d’une seule et méme maniére.

Les discours qui sont tenus sur I’art révelent un consensus culturel, une
«démocratisation» des genres artistiques et des domaines de la connaissance,
une abolition des frontieres qui trahissent une défaillance généralisée de
I’esprit critique’®. L’art de distinguer, de discerner et de juger selon les
principes de la raison semble disparaitre sous I’oppression qui fait partie du
champ symbolique contemporain. En 1944, Theodor Adorno et Max
Horkheimer notaient déja que «tout porte la méme estampille, que rien ne sort
plus des usines de la culture sans révéler au départ les traces du méme
jargon»®, une constatation que continue de ratifier la société d’aujourd’hui.
Les experiences qui sont faites des objets ont a ce point changé qu’elles ont
conduit & ce que Benjamin appelle «l’aboulie du vivant»?!, & propos de
I’élaboration du roman, évoquant par la la substitution du contact avec la
matiére premiére de I’expérience par I’image de I’expérience, «une expérience
collective pour laquelle le choc le plus violent de toute expérience individuelle

ne représente méme pas un heurt ou une barriére.»*

18Marc Jimenez, La critique, crise de I’art ou consensus du culturel?, Paris, Editions Klincksieck,
Coll. d’Esthétique, 1995, p. 11.

19 . X L A N

Marc Jimenez observe a ce propos que «toute posture critique et négative parait se transformer en
son contraire et participer indirectement a I’acquiescement généralisé», in: La critique..., op. cit., p.
11.

20 Max Horkheimer et Theodor Adorno, La dialectique de la raison. Fragments philosophiques, trad.
d’Eliane Kaufholz, Paris, Editions Gallimard, Coll. Tel, 1974, p. 137.

21 Walter Benjamin, «Le narrateur. Réflexions a propos de I’ceuvre de Nicolas Leskov», Ecrits
Francais, Paris, Editions Gallimard, Coll. Bibliothéque d’ldées, 1991, p. 209.

22 |bid.
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L’expérience de I’art s’est ainsi imprégnee de la crise du contact
véritable avec ses objets, et les discours qui s’y rapportent se sont eux aussi de
plus en plus éloignés de I’art lui-méme. La compréhension de tout ce
processus est aujourd’hui laissée de cOte, et la critique se doit de prendre

position pour rendre compte de I’horizon d’attente qui entoure I’ceuvre d’art.

Mais quand I’expérience fondamentale des ceuvres est insuffisante et
que les reperes sont absents, il faut se demander sur quelles bases la critique

d’art va pouvoir se structurer et assurer sa survie.

A quelles expectatives spécifiques répondent donc respectivement les
discours de Morais et Brito sur I’ceuvre d’Antonio Dias? Sur quelles bases
sont structurés ces deux textes, ces deux attitudes? De quelle maniére
ignorent-ils ou respectent-ils leur objet spécifique, I’ceuvre d’art? Quel est le
poids des conventions institutionnelles et du contexte artistique dans chacun
de ces discours? C’est a ces questions essentielles que cette étude cherche a
répondre, la principale concernant la specificité du champ de la critique d’art
brésilienne d’aujourd’hui, apres la crise de la modernité et alors que toutes les
certitudes ont été ébranlées, et au vu de I’oppression mediatique et
institutionnelle qui marque les lieux de sa pratique.

On sait que, dans ce pays, I’histoire de I’art se développe de plus en
plus a partir de recherches systématisées, mais la réflexion menée plus
particulierement a propos de la critique est encore insuffisante; elle s’en tient a
quelgues études isolées concernant certains critiques brésiliens comme Mario

Pedrosa®, Monteiro Lobato,** Sérgio Millet* et Mario de Andrade®, et la

23 En I"occurrence un recueil de textes en quatre volumes qu’a dirigé Otilia Arantes et publié I’éditeur
de I’Université de S8o Paulo: Politica das Artes, Forma e Percep¢do Estética, Académicos e
Modernos, Modernidade para la e para ca. (Politique des Arts, La Forme et la Perception Esthétique,
Les Académiques et les Modernes et Modernité ici et 13).

24 Cf. Tadeu Chiarelli, Um jeca nos vernisssages, Sao Paulo, Editora da Universidade de S&o Paulo,
Texto Arte 11, 1995 (Un paysan dans les vernissages).
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critique de presse, dont notamment I’ouvrage «As Cores do Discurso»?’. Et il
n’existe toujours pas d’histoire de la critique d’art du Brésil. Cette étude n’a
cependant pas la prétention de donner lieu a un recueil historique. Elle vise a
réfléchir sur la situation de la critique d’art contemporaine dans ce pays face
aux problémes contextuels inhérents a ce domaine, et plus précisément de la

critique liée aux arts plastiques.

La réféerence principale sera ici la pensee relevant de I’esthétique, dans
la mesure ou cette discipline philosophique, surtout dans la tradition
allemande de Benjamin, Heidegger et Adorno, a mis en évidence le lien de
continuité existant entre critique et esthétique.”®Plusieurs lignes de pensée de
I’esthétique contemporaine s’entrecroisent dans le cours de cette recherche: de
Martin Seel a Arthur Danto, en retrouvant dans le passage a Dominique
Chateau, Gérard Genette, Marc Jimenez, Rosalind Krauss, Rainer Rochlitz et
d’autres, qui ont motivé les discussions et ont mené a des réflexions
nécessaires sur la critique d’art. S’agissant d’une réflexion qui essaie de rendre
compte de la logique des conduites adoptées par les critiques au Brésil,
I’analyse sera tournée vers la description, I’interprétation et I’évaluation de ces
conduites telles que les refletent leurs écrits. Par sa richesse polémique
concernant I’art et la critique, le débat esthétique contemporain fournira lui

aussi un support important a cette étude.

A partir de cette question centrale, il s’agira tout d’abord de

comprendre la structure de la critique promotionnelle en s’interrogeant sur les

25 Cf. Lisbeth Rebollo Gongalves, Sérgio Millet, critico de arte, Sdo Paulo, Editora Perspectiva /
Editora da Universidade de S&o Paulo, 1992.

26 Cf. Tadeu Chiarelli, De Almeida Jr. a Almeida Jr.: a critica de arte de Mario de Andrade, th.,
Escola de Comunicagdes e Artes de I’Université de Sdo Paulo, 1996.

21 Lucia Teixeira, As cores do discurso, Niterdi, Editora da Universidade Federal Fluminense, 1996
(Les couleurs du discours).
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principes de son fonctionnement et ses formes de manifestation, et en méme
temps sur ses prétentions a étre considéerée en tant que critique d’art. Ensuite,
de réfléchir sur les taches de la critique d’art par rapport a celles des autres
discours tenus sur I’art, et plus particulierement de I’histoire de I’art, en
examinant sa specificité et I’importance de son aspect social. Il s’agira aussi
de répondre a la question: ce dernier type de critique est-il pertinent pour le

domaine de la critique ?

A partir du constat de I’uniformisation de la culture, de I’effacement de
I’identité et de la liberté individuelles, de la simplification et de la
multiplications des discours, cette étude cherchera a savoir si ce qui est pensé
et dit sur I’art discute des traits axiologiques des ceuvres ou si cette question
est ignorée dans le champ de la critique. S’il faut comprendre I’art en tant
qu’institution publique, il convient en effet de se demander si toutes ces

problématiques font I’objet de discussions au sein de la communauté.

On s’interrogera enfin & propos des possibilites du travail de critique

dans les espaces d’existence des ceuvres d’art.

Il est ici indispensable de signaler que, si toutes les questions centrales
resteront imbriquées les unes dans les autres, I’emphase qui leur sera mise sur
chacune d’elles pourra parfois varier selon I’intérét qui lui sera alors porte,

faisant passer les autres a I’arriere-plan.

Du point de vue méthodologique, il sera fait référence a Walter
Benjamin pour qui «la méthode, pour la connaissance, est le chemin qui

ameéne a prendre possession de I’objet — fOt-ce en le produisant dans la

28 Lire a ce sujet Rainer Rochlitz, «Les problemes esthétiques. Sur les rapports entre I’esthétique,
critique et histoire de I’art». Texte encore non publié.
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conscience».® En effet, les moyens choisis pour cerner I’objet d’étude
contribuent largement a la réussite ou a I’échec d’une telle quéte, et quelques
cas particuliers seront examinés pour illustrer les divers modes d’expression et
d’insertion de la critique d’art dans le champ culturel brésilien: Frederico
Morais, en tant que critique de presse, et a travers les caractéristiques de son
travail I’aspect informationnel que peut prendre cette activité; Aracy Amaral et
Annateresa Fabris, en tant que critiques-historiennes universitaires, pour leur
intérét envers la spécificité des discours sur I’art; Ronaldo Brito, en tant que
critique de type indépendant (bien qu’il soit lui aussi enseignant universitaire),
et son approche sociale des ceuvres d’art. Ces divers représentants, qui
correspondent chacun a un lieu spécifique de divulgation des discours relatifs
a I’art, joueront un role essentiel dans établissement d’une géographie du
champ de la critique. Par ailleurs, I’examen des questions de la recherche
passera par I’analyse, d’une part, de documents collectés au fil d’une extensive
recherche de terrain menée au Brésil®® et, d’autre part, d’entretiens accordés
par quinze professionnels dans le cadre de cette étude en 1997, parmi lesquels
des critiques d’art, commissaires des Biennales de Sao Paulo, des artistes, des
journalistes, des enseignants et quelques personnalités liées aux événements
artistiques centraux des années 80. L’appréhension de ce matériel sera réalisee
a travers la méthode de I’analyse de contenu, sous I’angle d’approche de Le
Goff lorsqu’il dit:

«Le document n’est pas innocent, il ne decoule pas seulement du choix du

chercheur, lui-méme partiellement déterminé par son époque et par son

29 Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, trad. de Sibylle Miiller, Paris, Editions
Flammarion, 1985, p. 26.

30 , . , . " .
Dans cette étude les traductions des textes étrangers pour la langue francaise ont été effectuées par
I’auteur.
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milieu. [...] Il faut déstructurer le document pour déceler ses conditions de

production.»™

Les conditions de production des documents examines ici seront prises
en compte dans leur rapport direct avec les lieux et la spécificité de leur
insertion culturelle. L’analyse de contenu suivra en outre certaines suggestions
de Laurence Bardin®, concernant notamment la mise en évidence des aspects
axiologiques sous-jacents aux documents, I’évaluation de la portée politique
des discours et surtout les inférences de I’analyse. Il s’agit la de trois aspects

importants de la réflexion qui sera menée autour des matériaux sélectionnés.

Le choix du Brésil comme terrain de recherche tient a plusieurs raisons.
Il convenait tout d’abord, de centrer I’étude sur un contexte détermine; de
plus, ce pays témoigne d’un mangue de réflexions dans ce domaine; enfin, il
était intéressant de rapporter la question centrale de la recherche et ses
déploiements a la situation specifique de la culture brésilienne et a ses
caracteristiques particuliéres. Le choix de la décennie 80-90 a également ses
raisons: il s’agit d’une époque encore assez récente pour offrir une vision
actuelle et déja suffisamment eloignée pour permettre une certaine
distanciation, et donc une analyse plus slre des faits et des évolutions du
champ culturel et artistique. La production de ce champ, dans la période
retenue, dévoile en outre quelques propriétés qui méritent d’étre évaluées. On
ne saurait oublier que ces annees ont été marquees par des changements
économiques et politiques importants, un climat culturel de conformisme quasi

géneéralise et un contexte de transition entre une longue période de dictature et

81 Jacques Le Goff (dir.), La nouvelle histoire, Paris, Editions Complexe, Historiques, 1988, p. 63.

32 | aurence Bardin, Anélise de contedo, Edigdes 70, Sdo Paulo, Livraria Martins Fontes, 1977
(Analyse de contenu), pp. 31 et 32.
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le retour a un gouvernement démocratique. Par ailleurs, certaines ruptures et
conduites idéologiques marquantes de la part de certains intellectuels et
artistes qui sont survenues vers le milieu des années 70 ont eu des
consequences notables au cours de la décennie suivante, engendrant un
ensemble de conduites qui méritent I’attention et permettent d’éclairer divers
aspects de I’activité critique au Brésil. Toutefois, cette restriction temporelle
ne sera pas suivie avec rigueur, ni cette décennie comprise de maniere
globalisante, certains des textes etudiés ayant été écrits plus tot et suscité un
intérét seulement durant I’époque en question. De plus, les années 80
constituent ici un repére important pour le choix des critiques et de leurs
textes. Mais si ce choix temporel peut mettre en évidence aussi certaines
identifications entre critiques et artistes ou certaines différences de conduites
et de principes, la priorité sera ici accordée au contenu des documents plutot

qu’a la période en soi.

D’autre part, ce sont les régions de Rio de Janeiro et de Sdo Paulo qui
ont été choisies pour la collecte des données, dans la mesure ou il s’agit des
deux centres culturels les plus représentatif du pays. Si les autres régions
jouissaient déja d’une certaine expression dans les années 80, ils restent les
plus éminents et dynamiques et exercent sur elles une hégémonie en la

matiere.

Il a fallu aussi opérer des choix parmi les nombreux critiques d’art du
pays, et plusieurs noms d’importance feront ici défaut. Dans le cadre de cette
étude, il s’agissait d’une limitation nécessaire a I’obtention d’un résultat
profitable. Par ailleurs, aucun choix rigoureux n’a décidé d’une quantité
particuliere de documents devant représenter chacun des critiques considérés,
leur sélection tenant avant tout a I’intérét de leur contenu pour les questions

specifiques de I’analyse.
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Ce travail se structure selon quatre parties principales.

L’introduction, qui constitue la premiére partie, «Quelques repérages
historiques», se divise en deux («Bresil: les contours antérieurs» et «Les
dissimulations d’une décennie»). Il s’agit d’un passage en revue de quelques
données a propos des faits qui ont marqué le contexte culturel et le monde de

I’art bresiliens dans la période concernée, ceci dans le but de situer le lecteur.

La deuxiéme partie, «Questions de cartographie», se propose de
présenter une «géographie» de la critique d’art brésilienne de la décennie 80-
90, en situant quelgues-uns de ses représentants dans le contexte artistique.
Ceux-ci seront abordés sous I’angle de certaines problématiques qu’ils ont
traitées et caractéristiqgues du champ des discours tenus sur I’art et seront
présentés sous leurs traits les plus évidents. L’examen de leur production
s’appuiera sur les documents collectés et les témoignages recueillis lors des
entretiens menés au Brésil. Les trois chapitres qui composent cette deuxieme
partie sont: «Information et critique», qui examine la production de Frederico
Morais, comme critique de la presse; «Limites et confluences», ou sont
analyses les liens entre la critique et I’histoire de I’art, ainsi que le parcours
universitaire d’Aracy Amaral et d’Annateresa Fabris; et «De la rupture a
I’intervention», qui s’attache aux contributions politiques et sociales de
Ronaldo Brito a I’art et & la critique d’art brésilienne, un chapitre divisé en
sous-chapitres, «Le regard intelligent» et «Le texte critique et le statut de

I’art», deux aspects essentiels de sa production.

La troisiéme partie, intitulée «Les sites majeurs», essaie de cerner
quelques-unes des problématiques les plus importantes de ce domaine étudié.
Tout d’abord, le chapitre «De la source a la trame» mene une réflexion autour
de notions essentielles concernant cette activité et d’éléments susceptibles

d’aider a comprendre I’historicité de la constitution de la critique d’art. Une
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attention particuliére sera accordée a quelques traits qui définissent la
production des critiqgues dans le contexte d’oppression médiatique et
institutionnelle: leurs doutes, leur instabilité et leurs positions face a leur réle.
Le chapitre qui suit, «Sites en silence», traitera également du manque de
fondements, de justification ou de mise en question dans I’espace public de
certains avis qui sont émis sur I’art, ainsi que de leur approche de I’objet de
leur discours, I’expérience qui est faite des ceuvres étant vue ici comme la
source principale d’identification de leurs valeurs. Enfin, seront étudiées les
diverses maniéres dont les critiques brésiliens ont envisagé les controverses
qui entourent les ceuvres dans I’espace public, étant donné I’hétérogénéité de
leurs approches. La nature des discours des critiques brésiliens a I’égard des

aspects de la communication sera I’un des sites majeurs de ces analyses.

La derniére partie, «Vers de nouveaux parcours» tente d’esquisser
quelques-unes des perspectives qui s’offrent a la critique d’art contemporaine
a travers une proposition fondée sur les résultats des analyses précédentes. Le
chapitre «La critique a I’épreuve» est un moment spécialement théorique de
cette recherche vis-a-vis de la nature des questions qui sont posées; de
nouvelles taches seront envisagees pour la critique ou I’échange et les débats
tournant autour de P’art sont considérees sous I’angle intersubjectif et
contextuel. Ce travail s’achéve par une estimation de la possible mise en
pratique des idées exposees. «Les lieux de la critique», titre de ce dernier
chapitre, seront appréhendés comme des espaces non seulement de
médiatisation de I’art, mais aussi et plus précisément d’intervention critique

dans I’art et ses modes d’existence au sein de la culture contemporaine.

Cette étude s’est néanmoins heurtée a quelques limites qui doivent étre
mentionnées: tout d’abord a la nécessité de réduire le choix des critiques, et
ensuite a I’éloignement du pays concerné, qui a retardé I’analyse des

documents et le développement de la recherche. Toutefois, I’aspect positif de
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cet éloignement est qu’il permet d’avoir une conscience plus objective des
problemes. Il importe de considérer d’autre part que cette recherche n’est
qu’un point de départ et qu’un projet plus extensif devrait lui donner suite. Un
prolongement est déja prévu, dans le sens d’en étendre le champ d’étude
jusqu’a aujourd’hui, a travers la prise en compte d’autres parcours et de

nouvelles perspectives pour la critique d’art.
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I. Quelques repérages historiques
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«Des faits de grande importance qui ont changé le
visage des Etats et décidé de la vie des peuples se sont
opérés et ont été consommes, non pas parce que tous le
voulaient, non pas parce que la majorité le voulait, mais
parce que pour paraphraser Tacite, nullo adversante:
personne ne s’y est oppose.»

Nabuco de Aradjo, y cité dans I’article de Carlos Guilherme
Mota, «O presidente e a “ponte de ouro”», Jornal da Ciéncia, Rio
de Janeiro, le 23 de octobre 1998 , XIII année, n. 400

(Nabuco de Aradjo était un homme d’Etat de I’Empire).

1. Brésil: les contours antérieurs

Depuis les années 30 jusqu’a la crise du début des années 80, le Brésil a
vécu I’hégémonie des pouvoirs publics, la présence de I’Etat ayant toujours été
dominante et tournée vers la centralisation. Les conséquences les plus criantes
ont été les inégalités sociales aussi bien dans les grandes capitales du pays que
dans les villes de province les plus éloignées.®® Au plan économique, dés les
premiéres décennies de cette hégémonie étatique, on a pu percevoir une

expansion intense de I’industrialisation tournée vers le marché interne, avec un

33 Cf. Bernardo Gauthier Machado, «La crise de I’Etat en développement», Novos Estudos Cebrap, n.
44, mars 1996, pp. 209-212.
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refus des importations visant a surmonter le retard historique en regard du
modéle de développement des pays capitalistes avancés. Le but était
d’atteindre un degré sans cesse plus élevé de progres, au moyen de paliers
«constructifs», dont I’apogée a été la construction de Brasilia comme une
«affirmation de la potentialit¢ nationale devant toutes les difficultés
conjoncturelles»**. Notons par ailleurs que Brasilia a été I’une des principales
sources de I’endettement qu’a subi le Brésil pendant plusieurs décennies. Les
oligopoles étrangers ont en fait progressivement dominé les plus importantes
industries nationales, renforcant la dépendance financiere et économique du
pays, dans la mesure ou celles-ci, dans leur volonté de se conformer aux
modeéles du premier monde, ont d( fortifier leurs liens avec le systéme

économique mondial.

Il faut souligner que I’objectif du Brésil, comme celui des autres pays
d’Ameérique Latine, a été de se maintenir a travers le temps sous la coupe
d’une classe, elle-méme subordonnée aux intéréts du capital international et
profitant de cette subordination. La production industrielle la plus moderne
s’est dirigée non pas vers les masses, mais au contraire vers un public
financiérement capable d’y accéder: les classes moyenne-supérieure et riche.
Au Brésil, cela s’applique également a la culture et a I’art: leurs producteurs

ne sont pas, en géneral, issus de la masse, pas plus que leurs consommateurs.

Toutefois, la classe moyenne, en s’accroissant, deviendra la premiere
consommatrice de biens culturels. Apres les années 50, la culture s’est
enrichie de la création de quelques musées (Museu de Arte Moderna de Sédo
Paulo - le MAM-SP, Museu de S&o Paulo - le MASP, Museu de Arte Moderna

do Rio de Janeiro - le MAM-RJ, entre autres), du Teatro Brasileiro da

34Maria Alice Milliet, «As Abstraces», Bienal Brasil Século XX, Fundagdo Bienal de S&o Paulo,
1994, pp. 184-197.
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Comédia, de la Companhia Cinématografica Vera Cruz et de la Biennale de
Sdo Paulo. Ces mouvements institutionnels ont poussé la culture vers
I’internationalisation, tandis que le marché de I’art en était encore a ses débuts.
La rationalisation et le fonctionnalisme se sont faits marquants a cette époque,
et I’abstraction était en plein essor dans les arts plastiques. Il s’agit d’un
moment ou les divers domaines culturels ont lutté pour leur autonomie par
rapport & une peinture qui pronait la figuration de la réalité nationale®
cherchant ainsi I’essentiel et a épurer les formes. Les arts visuels ont montre
alors un lien étroit avec I’idéologie dominante du développement par leurs
caracteristiques constructivistes et technicisées et leur apparence neutre.
Notons I’importance qu’a eue a cette époque le critique d’art de Rio de Janeiro
Mario Pedrosa. Défenseur notable de I’art abstrait au Brésil, il a défendu I’idée
que le pays devait sortir de I’isolement culturel ou il se trouvait pour rejoindre
les rangs de I’art le plus avancé et s’inscrire dans le circuit international, au
plus prés des «lointains horizons de I’utopie»®®. Son travail a été décisif dans
«la révolution des sens, dans la transcendance de la vision conventionnelle, et
il a permis de prévoir de nouveaux mondes, qui allaient avoir des
conséquences sociales inestimables»®’. Sa critique s’est imprégnée de I’utopie
des avant-gardes a propos des entrecroisements du monde vécu et de la forme
artistique. 1l a constaté trés tét que I’art brésilien avait perdu ses racines
culturelles pour se soumettre a d’autres modeles instables et aléatoires du
marché de consommation. L’attention portée a I’ceuvre d’art (surtout a ses
qualités formelles) constitue I’un des traits importants de son approche,

comme en témoigne ce passage:

35Cf. Otilia Arantes, «Depois das vanguardas», Arte em Revista, n. 7, 5éme année, ao(t, 1983, pp. 5-
20.

36 Otilia Arantes (org.), préface de Politica das Artes / Méario Pedrosa, Textos Escolhidos I, Sdo
Paulo, Edusp, 1995, p. 19.

37¢t. otilia Arantes, »Art et révolution», ibid., p. 30.
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«Ce qui intéresse a la limite, c’est I’ceuvre, sa structure, ses rythmes, ses
“qualités formelles”, et non qui I’a faite: I’artiste, avec ses minauderies, ses

caprices, ses sottises ou, tout au contraire, avec sa gravité ou son auSterite.»>

Les biennales de Sao Paulo (a partir de 1951) ont joué un réle décisif
pour I’ouverture du pays a la production artistigue d’avant-garde
internationale, dont les débats ont stimulé les polémiques et I’avancée de I’art
moderne. C’est durant cette période qu’ont été publiés les manifestes® les
plus radicaux, parallélement a la formation de groupes soutenant les nouvelles
propositions esthétiques et culturelles. Les années 50 ont préparé, dans ce
sens, la décennie suivante, ou ont surgi d’importants écrits d’artistes, comme
ceux de Lygia Clark et de Hélio Oiticica®, et qui a connu une véritable
effervescence culturelle. Intellectuels, étudiants et artistes luttaient pour
«amener la culture au peuple», les créations collectives étaient en pleine
exaltation, les idéaux de socialisation de la culture éclataient au grand jour,
jusqu’au moment ou I’on s’est apercu que celle-ci ne pouvait pas progresser

sans soutien.

A propos du désir d’apporter la culture au peuple, Nogueira Galvao™

notait avec regret :

B\ario Pedrosa, in: Otilia Arantes (org.) ibid., op. cit., p. 170.

39Notamment le Manifesto Ruptura, du groupe de S&o Paulo conduit par Waldemar Cordeiro en 1952,
qui s’en prenait au systéme de représentation du réel, évocateur de I’art du régime en vigueur. Un
autre manifeste également digne de crédit a été celui du groupe de Rio de Janeiro, de 1959: le
Manifesto Neoconcreto, qui avait comme leader Ferreira Gullar et qui a joué un réle crucial dans
I’histoire des idées sur I’art d’avant-garde développées au Brésil. Le mouvement néoconcret a signifié
une prise de position critique contre les démarches mécanistes de I’art concret, comme le souligne
Ronaldo Brito, in: «Neoconcretismo», Malasartes, n. 3, avril - mai - juin 1979, p. 9.

015 se sont fait connaitre notamment par leurs idées sur la pensée artistique engagée et les fonctions
sociales de I’art.

4 Walnice Nogueira Galvéao, «As falas, os siléncios (literatura e imediaces: 1964-1988)», in: Saul
Sosnoswski, et Jorge Schwartz, (org.), Brasil: o transito da memoria, The University of Maryland /
EDUSP, 1994, p. 186.
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«On peut imaginer la richesse du débat et du processus d’essais et
d’erreurs qui a caractérisé cette initiative, a laquelle il manquait pourtant des

modeles éprouvés et réussis pour qu’elle it approuvées.

Les activités culturelles étaient alors congues comme un Vvéritable
devoir politique et non comme une intervention liée a des individus, comme
elles le deviendront plus tard. Elles relevaient ainsi davantage d’une
contestation qui envisageait de nouvelles formes de culture, ainsi que de
sociabilité. On parlait et discutait beaucoup, tout était débat. Le climat était
résolument tourné vers I’essai collectif, de créer un nouveau paradigme pour la

vie culturelle.

Durant les années 60, le gouvernement de Jodo Goulart (1961-1964) a
essayé de contrer la dénationalisation du Brésil et son exploitation par le
capitalisme international a travers une politique populiste et tournée vers les
masses. Durant cette période, la fermentation de la culture a conduit a sa
popularisation et le critique d’art et poete Ferreira Gullar, par son travail de
réflexion sur I’art, qui a pris appui sur la philosophie de Lukécs, dont il a été

I’un des diffuseurs au Brésil*

, a joué alors un réle crucial. L’une de ses
préoccupations majeures était la responsabilité sociale de [I’artiste et
I’importance des avant-gardes dans un pays sous-développé. Sa pensée a
toujours été tournée vers la nécessité de défendre les particularités culturelles
du pays pour, ensuite, pouvoir atteindre a I’universalité. Se référant au réle de

I’artiste dans un tel pays, il ecrit:

«Ce qui définit I’artiste est ce qu’il a d’individuel, c’est-a-dire constituer

un étre social inséré dans une réalité immédiate, quotidienne, concréte. Plus il

*2 Cf. Mario Barata, «Relagdes da Critica de Arte com a Estética no Brasil», Arte Brasileira Hoje, Rio
de Janeiro, Editora Paz e Terra, 1973.
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s’internationalise, plus il perd de sa particularité, plus il se voit aussi noyé
dans “le méme” des “nouveautés”. L’art est toujours I’expression du

particulier.»43

Ferreira Gullar, entre autres intellectuels et artistes, est connu pour sa
lutte en faveur de la préservation culturelle du Brésil a I’époque ou les
démarches visant I’internationalisation de la culture primaient clairement aux
dépens des racines brésiliennes, alors presque oubliées. Seul ce qui venait de
I’extérieur et des grandes métropoles du pays était considéré comme important
et valable, sans qu’intervienne le moindre filtrage critique effectif et réflexif*’.
Dans I’application des idées de la sociologie a I’art dans le Brésil des annees

5

60, ce critique a été percu comme «la grande loupe»*, comme Véritable

paradigme qui a vécu profondément I’utopie politique du pays.

Chacun de leur c6té, Mario Pedrosa et Ferreira Gullar ont développe
une critique politique de I’art par la mise en place d’un projet social pour la
culture. Tous deux ont établi un lien étroit entre leur travail de critique et celui
des artistes, aspect crucial pour ouvrir un champ de recherches et d’actions

fructueuses et engagées.

L’économie latino-américaine, y compris celle du Brésil, a vécu une

forte crise au milieu des années 60, au moment ou le capitalisme mondial

43José Ribamar Ferreira Gullar, «Consideragdes», Arte Brasileira Hoje, op. cit., p. 132.

A ce propos, il faut noter que I’internationalisation du marché et de la culture qui s’opérait a travers
les médias exigeait une nouvelle analyse, a partir des particularités et des articulations de rapports de
production et de consommation qui modifiaient I’approche de diverses questions touchant au national
et a I’international. Cf. a ce propos Otilia Arantes, «Depois das vanguardas», op.cit., p. 18.
45Expression employée par Paulo Herkenhoff dans un entretien avec I’auteur de cette recherche.
Paulo Herkenhoff a été le Commissaire Général de la Biennale de S&o Paulo de 1998.
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connaissait sa premiére récession importante de I’aprés-guerre.*® Le résultat en
a été l'ouverture massive au marché international, soit a travers les
exportations, soit par I’accueil d’entreprises multinationales sur le territoire

brésilien et de toute I’Amérique Latine.

Au Bresil, la crise politique a atteint son paroxysme avec le coup d’Etat
militaire en 1964, qui s’est abattu sur les intellectuels brésiliens comme un
éclair dans une journée de ciel bleu, et plus largement sur tous ceux qui se
trouvaient impliques dans la sphére de la culture. La période qui a suivi (1964-
1985) s’est caractérisée par un autoritarisme interdisant a la société brésilienne
de participer a quelque décision politique que ce fat, a travers notamment la
répression policiére, la censure des médias, I’abolition du pluripartisme et du
droit de wvote. Les militaires ont soumis le pays a un modele
technobureaucratique, dépendant du capitalisme international, un modele qui
leur a permis de moderniser I’énergie, les transports, les communications et
ainsi de stimuler et diversifier les exportations. Les finances se sont
concentrées dans les mains des élites, la masse ouvriere a été exclue des
bénéfices sociaux. Cette période catastrophique de I’histoire breésilienne
s’achévera par une grave crise socio-économique, des taux trés éleves
d’inflation et de chGmage, un important endettement extérieur et un déficit

public notoire.

Dans le domaine de la culture, elle a été ressentie comme une période
de deuil. Toutefois, en 1967, des événements importants avaient encore eu lieu

dans le monde de I’art, comme I’exposition A Nova Objetividade Brasileira®,

46Cf. Luiz Carlos Bresser Pereira, «As duas crises da América Latina», Novos Estudos Cebrap, juin
1985, pp. 27-34.

Exposition qui a envisagé I’instauration d’un monde expérimental, tourné vers I’interactivité ceuvre-
spectateur. Celui-ci étant vu comme devant jouer un role participatif dans I’exécution de I’ceuvre et la
question des limites de I’art revétant une importance cruciale. A ce propos, cf. Otilia Arantes, «Depois
da Vanguardas», op. cit.
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organisee a Rio et présentant les formes nouvelles de la déstructuration de
I’objet, et celles de Hélio Oiticica intitulées Tropicélia, Parangolés et Ninhos,
Labirintos e Penetraveis. 1l s’agissait 1a d’actions «de rue» attribuant a I’art un
contenu politique fort, concernant notamment les questions de I’objet, du
spectateur, de I’engagement de I’artiste, de I’art collectif ou encore de la mort
de I’art. Lygia Clark, préoccupée par I’émergence de «I’art sans art», a elle

aussi apporté sa contribution avec sa fameuse exposition A Casa é o Corpo.

Annateresa Fabris*® a fait une remarque capitale & ce propos, notant que
la quéte de I’identité nationale a été le trait principal des avant-gardes
brésiliennes par rapport au modernisme. On pourrait d’ailleurs ajouter qu’il
s’agit d’un sentiment inhérent a la constitution de la culture de ce pays,
étroitement liée a sa construction hybride et au métissage. Cet aspect s’est
exprimé de différentes maniéres dans I’histoire de I’art brésilien, comme
pendant la Semaine de I’Art Moderne de 1922, dans le Manifesto
Antropéfago® ou encore & travers les mouvements Néoconcrets et Tropicalia
des années 60, dont le point commun a été de refuser toute domination
étrangere. Fabris a également souligné que les avant-gardes, par leur attitude
autocritique, ont porté un regard aigu sur la structure sociale dans laquelle

elles s’inséraient et cherché a remettre en question I’institution «Art».

48Annateresal Fabris, «Modernidade e Vanguarda: o caso brasileiro», in: Annateresa Fabris (org.),
Modernidade e Modernismo no Brasil, Sdo Paulo, Mercado das Letras, 1994, pp. 9-25.

49Le «Manifesto Antropo6fago» du poéte et romancier Oswald de Andrade. Ce manifeste a été
déclenché a partir du mouvement de la Semaine de I’Art Moderne de 1922, comme un processus de
mise en route d’un nouveau Brésil. Mais il a été publié seulement en 1928. Il contient alors I'idée
d’urgence d’une stratégie régénératrice pour un nouveau Brésil. Le rejet du processus de la culture
étrangére et académique au Brésil ont été le but principal de ce document. Le peuple brésilien devrait
«avaler» ces cultures exogenes existantes dans sa formation métissée, dans un acte mué par le désir de
se retremper dans ses meilleures qualités, comme dans une vraie anthropophagie. «Le mangé
fertilisant le mangeur...», d’aprés les mots de Roberto Pontual, in: «Anthropophagie et / ou
construction: une question de modeles», catalogue Art Brésilien Modernidade du 20eme siécle, Paris,
Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, 10 décembre 1987 - 14 février 1988.
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Cependant, devant I’impossibilité de se répandre sous une forme plus
accessible, I’art cherchera a se renfermer dans des événements restrictifs,
réserves a des initiés, tandis que le marché de I’art, de son c6té, a commencé a
s’étendre et a se faire connaitre du public. Plusieurs galeries se sont créées a
cette époque, avec la perspective de s’intégrer au travail des critiques, des
institutions museales et des salons. Le métier de marchand s’est
professionnalisé, établissant de nouvelles relations dans un monde de I’art plus
moderne et adapté aux transformations de [’économie brésilienne, qui

s’internationalisait trés rapidement™.

A la méme époque, plusieurs intellectuels seront exilés du pays> et un
malaise généralisé va s’instaurer. L’exacerbation de la répression entrainera la
disparition des manifestations artistiques et culturelles qui exprimaient des
positions engagées contre le systeme en vigueur. Au cours des années 70, la
métaphore est devenue presque I’unique fagon possible de se référer au
monde. Pour tous ceux qui tentent de parler de politique, ce sera le temps de la
clandestinité, de la guérilla, de la prison, de la torture, du déracinement. La
production artistique reviendra aux supports traditionnels, au constructivisme
et aux abstractions, a travers notamment des réminiscences vides de sens de
Malévitch et d’Albers. Comme I’a écrit Mario Pedrosa®, le «revivalisme» est
une solution fausse - et il est, comme on le sait, un des traits les plus

marquants de cette production appelée «post-moderne».

5OVoir a ce propos Maria Amélia BulhBes Garcia, Artes Plasticas: participacdo e distin¢do, Brasil
anos 60 / 70, th., Université de Séo Paulo, 1990.

51Le décret A.l.-5, de 1968, visait a exiler les «criminels politiques», c’est-a-dire tous ceux qui
s’opposaient au régime militaire dictatorial.

2Cf. Otilia Arantes, »Depois das Vanguardas», op. cit., p. 15.
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Pourtant, dans ce moment de perplexité pour les artistes comme pour
les critiques, 1’appui de I’Etat & la culture a été considérable. Sergio Miceli*®
dira de cette période qu’elle a été celle de «I’activation des moteurs, du début
du décollage»™, soulignant aussi que dans le domaine des arts plastiques le
soutien étatique n’a été que tres partiel. L aide du gouvernement s’est en fait
restreinte @ quelques secteurs lies aux musées, tels les centres de
documentation, les banques de données, les bibliothéques spécialisées, les
archives iconographiques ou encore les musées de I’image et du son.> Toute
activité de production culturelle qui avait des difficultés de commercialisation
a eu I’appui de I’Etat. Le marché des arts plastiques a connu a ce moment une
croissance remarquable, et par voie de conséquence, la contribution directe du
gouvernement aux initiatives des artistes s’est de plus en plus relachée, y

compris dans la distribution de prix lors des salons.

Ce n’est qu’au milieu de la décennie, sous le gouvernement du genéral
Geisel (1974-1979), qu’apparaissent les premiers indices d’une ouverture
politique qui va suivre un long processus. L’institutionnalisation culturelle
deviendra considérable®®: seront créés, entre autres, le Conseil des Droits
d’Auteur, le Conseil National du Cinéma, Embrafilmes®’, la Funarte®® et le
Service National du Théatre. De nombreuses stations de radio et une télévision
éducative verront le jour, I’industrie du livre deviendra florissante et les
bibliothéques se multiplieront. Le but était de renforcer le mouvement

«d’ouverture» en répondant genéreusement aux demandes de subventions des

53S.ergio Miceli (org.), Estado e Cultura no Brasil, S&o Paulo, Difel Difuséo Editorial, 1984.
54 .
Ibid., p. 56.

55Cf. Sergio Miceli, in: José Carlos Durand, Arte, Privilégio e Distincdo, S&o Paulo, Editora
Perspectiva, Coll. Estudos, 1989, p. 233.

56 . . - . S . 5
La «politique culturelle nationale» de cette période a formulé un ensemble de directives visant a
réunir plusieurs institutions gouvernementales: organismes fédéraux, ministeres, etc.

57Entreprise étatique chargée de cinéma.
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institutions culturelles publiques et en favorisant I’élargissement du marché du
travail (dont dépendait ce méme secteur public). Ces actions étatiques ont
stimulé une orientation doctrinaire qui est devenue une caractéristique des
décennies suivantes: les activités culturelles seront vues comme des
«événements», des spectacles, des performances a caractére «exécutif». Ce
sera I’ere des entreprises culturelles professionnelles, avec une accélération
vertigineuse des politiques marchandes, le Ministére de la Culture devenant
alors un puissant «impresario», et de nouvelles possibilités s’ouvrant au travail
culturel commercial. Le climat général était a la modernisation des marchés
capitalistes et a I’internationalisation de la culture en tant que programme
visant un progres ambitieux. La culture s’intégrait de plus en plus a la vie
économique, au circuit commercial des biens de consommation, devenait
d’acces facile pour la masse. Les événements prestigieux se multiplient, en
dépit de leur redondance, comme Durand le rappelle dans sa recherche, tandis
que les institutions publiques souffraient du manque de ressources et d’appui
de I’Etat.

Faute de moyens et malgré leur importance, beaucoup de ces
institutions, qui avaient été fondées par le mécénat privé dans les années 40-
50, perdront ainsi leur légitimité dans les années 70.*° A la fin de cette
décennie, pourtant, le gouvernement en créera d’autres dans le but d’instaurer
des espaces de culture moins commerciaux, ou prendront place des
expositions itinérantes, monographiques, et I’intérét pour le patrimoine

culturel public retrouvera un nouvel élan sous I’impulsion du gouvernement.

C’est I’époque ou le marché de I’art explose, a travers I’essor des

ventes aux enchéres, des galeries et des marchands d’art, grace également a

58Funda<;z§10 Nacional de Arte.
59Cf. Sergio Miceli (org.), Estado e Cultura no Brasil, op. cit., p. 75.
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I’appui des initiatives privées. Les arts plastiques se doivent désormais de
répondre aux intéréts mercantiles, mais aussi a un goQt international exigeant
qui n’acceptait pas ce qui s’apparentait a de la propagande gouvernementale.
Les artistes vont se subordonner aux lois du marché et vivre cette situation
dans un sentiment d’instabilité. De plus, le manque d’innovation et le peu de

valeur des prix remis aux artistes exposés entraine une crise des salons.

Dans ce contexte des années 70, plusieurs tendances artistiques et
culturelles coexistent. Quelques-unes s’inscrivent, dans le prolongement des
années 60, dans un mouvement marginal de contre-culture, a I’image du
groupe de Rio de Janeiro fondateur de la revue Malasartes. En 1975, quelques
artistes et critiques laisseront une empreinte considérable par leurs idées sur
I’art contemporain, le circuit de I’art, et surtout a propos de la pertinence des
discours relatifs a I’art et des rapports entre I’art et la sociéte. Cette initiative a
été cruciale pour les années suivantes. Leur but principal était d’intervenir sur
les maniéres de véhiculer I’art et les discours gu’il suscite. Comme le dit
Arantes®, ils ont déclenché une vraie transformation des «échanges

symboliques».

Au Brésil, les critiques, les artistes, les intellectuels et la presse ont
souvent témoigné de tatonnements, doutant de la possibilité de dépasser les
limites reconnues par crainte du retour d’une répression violente qui les aurait
alors menacés directement. L’ouverture politique annoncée et, dans un certain
sens, le processus de développement ne s’étaient pas encore suffisamment
affirmés pour rendre réelle la liberté d’expression, et I’autocensure restait tres
présente dans la plupart des manifestations publigues. Mais un nouvel élan

commencait a se révéler et la pensée critique renaissait petit a petit de la

otilia Arantes, «Depois das vanguardas», op. cit., p. 18.
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profondeur des cales ou elle avait été jetée. La critique d’art des années 70 a
été d’abord celle d’un temps de maturation, de réflexion, de quéte de
fondements théoriques, de discussion sur I’art comme langage dans une
optique plutdt sémiologique; dans un deuxiéme temps, les rapports entre art et
politique ont pris plus d’importance, avec notamment Frederico Morais, Aracy
Amaral et Ferreira Gullar, mais aussi et surtout avec le groupe de la revue
Malasartes, dont Ronaldo Brito a été I’un des membres. Le regard critique qui

sera alors porté sur le passé ouvrira également de nouveaux horizons.”

Aprés 1978, le processus politiqgue de généralisation progressive de
I’amnistie et I’ouverture démocratique ont peu a peu conduit a
I’affaiblissement du pouvoir militaire et a la faillite du régime autoritaire. Mais
le Brésil va connaitre une importante crise économique, plus profonde encore
que celle des années 60. Le tournant des années 70 aux années 80 correspond
a une forte déstabilisation due au probléme du réglement de la dette externe.®
L’inflation devenait incontrolable et la récession générale. Il en a découlé une
profonde perplexité intellectuelle, liée a I’incertitude économique et a

I’insécurité politique.

2. Une décennie de dissimulations

Les annees 80 ont ainsi débuté au milieu d’un immense chaos. La
période de «transition» commencée vers 1975 va se développer pendant toute
la décennie, et la récession économique, qui s’annongcait depuis 1979, a atteint

son paroxysme en 1981. Le mouvement appelé Diretas Ja (qui exigeait des

81t Jose Augusto Avancini «A critica de arte nos anos 70: uma visdo», Porto Arte, Revista de Artes
Visuais, v. 6, n. 10, nov. 1995, pp. 27-34.
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élections présidentielles au suffrage universel) et dont Tancredo Neves a éte
I’un des principaux acteurs, échouera le 25 avril 1984 avec la défaite de celui-
ci devant le Congres National. Le peuple brésilien vivra alors un moment aigu
d’instabilité et un sentiment d’incapacité a affronter la crise qui s’aggravait de
jour en jour. Confronté a la forte mobilisation populaire, le régime militaire a
néanmoins accepté I’idée d’un nouveau président civil. Finalement élu a ce
poste, Tancredo Neves déecede avant méme de pouvoir I’assumer, et c’est José
Sarney, son substitut, qui prend ses fonctions en avril 1985 pour les garder

jusqu’a la fin de la décennie.

1985 est une année-clé pour comprendre cette époque intermédiaire de
transition. Sous le gouvernement Sarney, est advenu un fait de la plus haute
importance: I’élaboration, par une Assemblée Constituante légalement
acceptée, d’une Constitution (1988) qui a marque un pas décisif dans
I’affirmation de la liberté du citoyen et de ses droits individuels, mais aussi
dans la protection de I’environnement et du patrimoine culturel du pays.
Pendant cette décennie, le Brésil a vu se succéder plus de six plans
administratifs visant a atteindre la stabilisation souhaitée. La crise politique et
économique a mis a I’épreuve les bases sociales et politiques et surtout
I’organisation de I’Etat, confronté depuis 1930 aux difficultés de mettre en
place une politique de développement pour le pays®, et qui connait alors une
véritable «paralysie», comme pris a son propre piege financier. Les taux
d’intérét trés élevés avaient engendre I’accroissement des ressources privees,
une inflation démesurée et une augmentation vertigineuse du déficit public.
Les entreprises privées, par I’accumulation de profits substantiels, avait

contribué a la déroute progressive du secteur public, qui avait réduit largement

62 . . . - . .
Cf. Luiz Carlos Bresser Pereira, ancien Ministre de I’Economie, op. cit.

63 Cf. José Luis Fiori, «Transicdo terminada: crise superada?», Novos Estudos Cebrap, n. 28, out.
1990, pp. 137- 151.

40



ses investissements. L’ouverture aux fonds internationaux s’était accentuée et
la privatisation graduelle de I’économie accélérée, consolidant une structure
industrielle multinationale dans le pays. Le fort consensus néolibéral qui s’est
alors instauré entre les entrepreneurs et certains intellectuels pro-
gouvernement a permis la mise en place d’une politique tournée vers les
grands marchés privés, dans laquelle la vie culturelle s’est & son tour inscrite.
L’idée etait d’identifier tous les aspects de la vie du pays au capitalisme

avancé de la post-modernité.

De nombreux intellectuels qui avaient été écartés pendant la dictature
reviennent alors au pays, avec d’autres préoccupations. Le marxisme
orthodoxe, I’existentialisme sartrien et le structuralisme avaient laissé la place
a de nouvelles discussions sur un possible dépassement de la crise de la
modernité.** Sur le plan idéologique, I’intellectuel brésilien va connaitre
I’incertitude quant a son réle politique: ses références philosophiques sont
devenues plus fragiles face aux changements notables intervenus dans les
comportements éthiques et sociaux, le faisant fréquemment douter de son
engagement. Ces problemes ne sont pas propres au contexte brésilien, mais
présentent un caractére international et spécifique a ce moment historique. A
la difféerence des décennies antérieures (surtout des années 60), I’activité de
I’intellectuel, au Brésil, s’est ainsi transformée en wun travail plus

individualiste, perdant le sens de la collectivité et de la lutte idéologique.

Durant cette période, I’histoire économique du Brésil témoigne de la
suprématie du marché et de I’industrie culturels, de la modernisation de la

monnaie, de grandes avancées technologiques (surtout dans I’électronique),

64Cf. Ronaldo Reis, Ideologia versus estética. Siléncio e evidéncia na arte brasileira dos anos 80,
Th., Ecole de Communication, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 1994,

41



tout cela étant 1ié & I’intensification des échanges commerciaux.®® Le produit
culturel a revétu une valeur accrue et, en méme temps, est devenue accessible

a tous. Nogueira Galvdo dira ainsi de la production littéraire des années 80:

«On n’a jamais autant écrit, on n’a jamais autant traduit, on n’a jamais
autant edité et vendu de livres au Brésil. Les biennales du livre de cette
décennie ont battu tous les records et ont recu autant de visiteurs que les

salons de I’automobile, de la mode, des équipements ménagers.»66

L’industrie culturelle, qui s’était déja bien développée au cours des
années 70, connait alors une expansion accrue, la multiplication des médias
ayant élargi le champ culturel a une allure vertigineuse. C’est la un moment
crucial et aigu de la «démocratisation de la culture»®”. Au dela la diversité des
médias, I’amplification et I’accélération des transports aeriens, des services de
courrier, du marche des revues et des catalogues, de la publicité, et surtout de
la production électronique, ont accentué la facilité d’accés aux produits
culturels. Le public s’est considérablement élargi numériquement, tout autant
que geographiguement. La publicité et le journalisme se sont imposés comme
des activités sociales de premier plan, leur champ d’action ayant pris aupres
des entreprises privées ou étatiques un caractere plus professionnel. Les
rapports de travail seront soumis a de nouvelles regles, reconnues par

I’établissement de contrats entre les parties, entre les producteurs et les circuits

65Cf. Walnice Nogueira Galvéo, op. cit.
%\bid., p. 194.

67, , . ) . ) L

L’expression «démocratisation de la culture» est couramment employée pour désigner le
mouvement de dissémination de la culture de masse a une large échelle. Toutefois, plutdt qu’un
processus démocratique, il faut surtout y voir une opération qui définit le sujet en termes économiques
et massifie I’accés a la culture au nom des marchés. Cette action «démocratique» a servi aussi a
masquer I’oppression du pouvoir économique aux yeux des foules, qui absorberont «boulimiquement»
les produits et les actions culturels. Cf. a ce propos Marc Jimenez, op. cit., 1995. Ajoutons que le
discernement critique et le regard de I’ethnologue ont été visiblement inexistants.
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de mise en circulation et de consommation des biens dans tous les domaines,
avec I’argent comme moteur. Le monde de I’art, et de la culture en général,

n’a pas échappé a ces transformations.

Au Bresil, la circulation des biens culturels a rencontré certains
obstacles dus notamment au manque d’appui de I’Etat, qui sera somme toute a
I’origine d’assez peu de programmes culturels. Et quand il lui est arrivé
d’intervenir, c’était «presque avec avarice, avec lenteur, et en montrant un
“parti pris” autour de valeurs discutables»®®. Cet état de fait a aggravé le fossé
existant entre le public brésilien et les modalités les plus créatives de la

production artistique. Regina Zilberman constate a cet égard:

«L’élitisation de la culture et le rétrécissement de quelques expressions
populaires authentiques ont résulté de ce processus difficile a inverser, malgré
la transformation des circonstances politiques, économiques et

idéologiques.»69

Cet auteur a contribué, a travers une réflexion qui lui est spécifique, a
situer avec précision la réalité du pays, notant que la diffusion des biens
culturels a rencontré des difficultés économiques tenant surtout a la réduction
du pouvoir d’achat de la plus grande partie de la population et, de ce fait, a sa
mise en marge de la culture. Ceci a favorisé I’instauration d’une élite qui est
devenue le porte-parole de la classe dominante, engendrant une situation
conflictuelle. En effet, si I’accés a la culture s’est restreint a un groupe social
minoritaire, elle s’est du méme coup transformée dans son expression. Les

groupes qui n’étaient plus représentés dans le champ culturel n’arrivant pas,

68 Regina Zilberman, «Brasil: cultura e literatura nos anos 80», Organon, n. 17, 1991, p. 96.
69, .
Ibid.
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pour leur part, a s’identifier avec ses produits, un abime s’est creusé entre ces

derniers et d’importants segments de la population.

Mais la culture de masse, comme [I’écrit Zilberman, est
«particulierement habile quand il s’agit d’occuper I’espace résultant de ce
décalage.»™ Il convient de rappeler a ce propos ce que disent Horkheimer et
Adorno sur I’action pernicieuse de la massification industrielle et autoritaire

de la culture:

«Elle exerce son pouvoir sur les consommateurs par I’intermédiaire de
I’amusement qui est finalement détruit, non par un simple diktat, mais par
I’hostilité — qui lui est inhérente — envers ce qui serait plus que lui. Du fait
que le transfert de toutes les tendances de I’industrie culturelle dans la chair et
le sang du public est favorisé par I’ensemble du processus social, la survie du

marché dans ce secteur agit favorablement sur ces tendances.» &

Cette action massive essaiera de répondre aux besoins de
divertissement du public tout en en créant de nouveaux pour I’attirer dans ses
mailles, par exemple a travers la multiplication des feuilletons sur les chaines
de télévision. Grace a une technologie efficace, c’est la culture de masse de
fond marchand qui a été le vrai bénéficiaire de ce processus. L’art et les
produits culturels en général ont servi ses aspirations en se mettant ainsi au
service du loisir et du plaisir d’un public massifié. Au Brésil, le totalitarisme
de I’industrie culturelle, qu’Adorno et Horkheimer avaient déja souligné en
19447 3 propos des sociétés les plus développées, a atteint son paroxysme

dans les années 80. Plus tard, Adorno renforcera encore cette idée, notant que

\pid,
71Max Horkheimer et Theodor Adorno, La dialectique de la raison..., op. cit., p. 145.
72Max Horkheimer et Theodor Adorno, La dialectique de la raison, op. cit..
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«I’art doit étre un hobby confortable et facultatif; les consommateurs acceptent
cette tromperie parce qu’ils soupconnent secrétement que le principe de leur
réalisme sain est la duperie de I’échange.»’® La standardisation du godt a été la
conséquence de I'uniformisation des moyens de production, mais aussi et
surtout, comme le rappellent ces deux auteurs, de I’absence de mise en doute
de I’identité culturelle globale et du «général»’®. Cette standardisation
apparaitra de maniere encore plus évidente a travers la perte, chez les

individus, de tout discernement quant a leurs convictions, actions et choix.

Dans le Brésil des années 80, la culture est devenue I’un des principaux
centres d’intérét pour les groupes financiers, qui ont investi dans certains
secteurs culturels dans I’espoir de bénéfices importants. Durant cette période,
la publication de livres d’art luxueux et de catalogues (parlant plus
particulierement des artistes) a connu un essor remarquable, notamment a
travers les galeries, les centres d’art et les musées. Grace a un appui marqué
d’entreprises privées, les éditeurs ont pu accroitre leur marché, profitant eux
aussi de ces actions de «marketing». Le résultat a été positif du point de vue
commercial, et plusieurs revues ont commencé a paraitre. Citons plus
particulierement Guia Internacional das Artes, Arte em Sao Paulo, Galeria, et
Guia das Artes pour leur contribution a I’ouverture de nouvelles voies pour le

godt artistique.

" Theodor Adorno, Théorie esthétique, trad. de Marc Jimenez et Eliane Kaufholz, Paris, Editions
Klincksieck, Coll. D’Esthétique, 1989, p. 299.

74Max Horkheimer et Theodor Adorno, La dialectique de la raison, op. cit., p. 163. L’idée de
«général» a le sens d’une réalité standardisée.
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Au plan institutionnel, la Funarte” a joué un rdle essentiel en
amplifiant son domaine d’influence et sa politique culturelle de
décentralisation. Si la portée des musées s’est par ailleurs affaiblie, le marché
de I’art a en revanche continué de se fortifier. Les galeries d’art vont s’efforcer
de présenter la «marchandise artistique» avec raffinement, pour en donner la
meilleure impression possible; les salles d’exposition et les galeries
deviendront généralement luxueuses, afin de seduire les collectionneurs dont
les coordonnées seront soigneusement répertoriées dans des listings établis
selon des critéres de prestige social et économique. Tous ces services ont été
élaborés dans le sens de donner lieu a des «évenements» de caractere

professionnel et social.”

Le r6le des marchands d’art, de plus en plus qualifiés et spéecialisés, a
été valorisé, faisant d’eux de réels intermédiaires commerciaux et culturels. Le
moment n’était plus tant a la préservation des conventions artistiques qu’a
I’adaptation aux exigences et besoins de la clientéle. Comme le dit Claude
Amey’’, I’enjeu économique primera sur I’esthétique. Cependant, I’absence
d’un centre culturel unique pour tout le pays a entrave en partie la constitution
d’un marché unitaire de I’art dans le Brésil des années 80. Car si Rio de
Janeiro et Sdo Paulo constituaient des centres hégémoniques, ils n’excluaient
pas totalement les autres. De plus, la culture nationale est devenue dépendante

de la croissance de la demande, et les initiatives d’investisseurs étrangers dans

75Lax Fundacdo Nacional de Arte est une institution d’Etat qui, contrairement & beaucoup d’autres, a
joué un réle important dans tous les secteurs culturels. Un espace a été créé en 1980 en son sein pour
les arts plastiques contemporains, avec une programmation d’expositions tournée vers la discussion
des phénomenes culturels liés au champ de I’art. 1l s’agit de I’espace ABC (Arte Brasileira
Contemporanea), qui a marqué le début de la décennie comme un lieu alternatif de présentation des
ceuvres contemporaines non inscrites dans le circuit commercial. Son fondateur, le critique d’art Paulo
Sérgio Duarte, a été aussi son directeur durant sa période la plus féconde.

76Cf. José Carlos Durand, «Expansdo do mercado de arte em S&o Paulo - 1960-1980», in: Sérgio
Miceli (org.), Estado e Cultura no Brasil, op. cit., pp. 173-207.

46



I’acquisition d’ceuvres ont fait défaut, sauf dans le domaine des livres. De ce
fait, le marché brésilien a eu du mal a attirer les artistes nationaux et, plus
specialement, internationaux. Au cours de cette période, il n’y a eu aucune
«grosse affaire» au Brésil, les ressources publiques, rappelons-le, étant par

ailleurs presque inexistantes en la matiére.

Les directeurs d’entreprises, associés aux technocrates de I’Etat,
forment alors le groupe social dominant, la concentration des revenus ayant
fortement stimulé I’expansion marchande. Face a cet état de choses, les
médias ont assumé nettement un réle d’entrepreneur, et les artistes ont dd
abandonner toute attitude contemplative ou puriste vis-a-vis de I’art. Le climat
mercantile les a amenés a développer des positions professionnelles, avec la
menace omniprésente de se voir exclure du monde de I’art. Ils deviendront
beaucoup plus compétitifs, leur curriculum vitae constituant désormais
I’élément fondamental de la réussite au sein du circuit de I’art. Le critére de la
qualité des ceuvres perdra de sa valeur, leur production sera envisagée en
termes quantitatifs et les parametres de leur estimation deviendront confus et

aléatoires.

A propos du pluralisme culturel dans le Brésil des années 80, le poéte

Cacaso considérait:

«Actuellement, le marché est la grande raison d’étre pour la création
brésilienne. Je n’arrive a identifier aujourd’hui, et méme dans la décennie
antérieure, aucune idéologie qui soit suffisamment forte et qui motive la
création. Je vois I’artiste face au marché [...]. Cette sollicitation intense aide a

dissoudre de plus en plus le contact avec les forces vives du populaire.» 8

77CIaude Amey, in: Celso Favaretto, «Impasses da arte contemporanea», Comunicagdes e artes, em
tempo de mudanca: Brasil, 1966-1991, Sdo Paulo, ECA/USP: SESC, 1991, p. 114.

78Cacaso, «A democracia passa pela discusséo do pluralismo cultural», Folhetim, 5/4 /1981, p. 7.
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De plus, le marché a imposé aux artistes de produire constamment, sans
se soucier de I’innovation, I’important étant de maintenir les modeéles en
vigueur pour satisfaire les exigences des consommateurs. Durand note a ce
sujet:

«Si le réseau des galeries exige de I’artiste reconnu et vendable un
calendrier serré d’expositions, qui I’incite a un travail intensif pour avoir
beaucoup de matériel a exposer [...], le producteur se voit devant certaines
déterminations qui ont des répercussions sur son rythme de travail et ses
décisions quant a ce qu’il faut faire, et sur sa maniére de maximiser la

rentabilité du prestige de ce qu’il fait». "

Comme le souligne cet auteur, I’absence d’appui étatique efficace en
termes d’actualisation et de prise en charge des institutions n’a pas permis aux
artistes de suivre d’autres voies. Si I’art brésilien a quand méme pu se diffuser,
grace a la stimulation des artistes, c’est en restant soumis aux exigences du
marché. La dépendance du pays et sa profonde crise économique n’ont laissé a
son activité artistique aucune possibilité de se développer en dehors du
marché.

Si plusieurs centres culturels ont été alors créés, c’est selon des
principes arbitraires; une structure fortement bureaucratique et une politique
d’abord commerciale, et leur contribution «culturelle» s’est fardée du masque
de «la rhétorique de I’oblitération»®°, c’est-a-dire d’une logique qui prétendait
se désintéresser des valeurs marchandes pour placer la culture a un niveau plus

élevé, hors des questions mateérielles. Herbert Marcuse a développé a ce

79Cf. José Carlos Durand, Arte, Privilégio e Distingdo, op. cit.
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propos une étude fondamentale ou il souligne le caractere affirmatif de la

culture en notant que

«[...] I’on construit sous le nom de culture un édifice qui, vu de I’extérieur,
parait unifié et libre, et ou les conditions d’existence antagonistes sont
censées étre maitrisées et apaisées. La culture accepte et camoufle les

conditions d’existence sociales.»®:

Dans le Bresil des années 80, il s’agissait d’edifier des «temples de la

culture institutionnalisée»®?

ou I’improvisation et I’absence de lignes de
conduite trahissaient des choix politiques (de fond économique). L’idée de
culture est devenue confuse, montrant dans ses rapports avec I’Etat et la
société une propension a I’ostentation au détriment de la consistance®. La
programmation de ces «temples» ne tenant géneralement pas compte des

attentes de la communauté, celle-ci a fini par s’en éloigner.

Toutefois, les années 80 n’ont pas seulement été marquées par les
initiatives trompeuses ou ratées. A I’époque, un grand nombre de festivals
d’art ont vu le jour et ont connu le succes, entrainant une intense circulation
d’artistes et d’intellectuels a travers le pays. Parallelement, se sont mis en
place des séminaires et des cours théoriques et pratiques pour les plasticiens,
avec un écho positif. Il faut de plus noter la mise en ceuvre d’une formation
universitaire de troisieme cycle et d’études approfondies dans le domaine de

I’art, plusieurs recherches notoires ayant élaboré des réflexions essentielles

80 1hid., p. 228 et p. 230.
81 Herbert Marcuse, Culture et société, Paris, Les Editions de Minuit, 1980, p. 111.

82 Cf. Sandra Mager, «Arte e poder- As artes plasticas diante das novas representagdes politicas
estaduais», Cadernos de Texto 03, Mddulo, n. 75, avr. 1983, p. I.

83 Cf. Annateresa Fabris, dans un entretien, ibid., p. VIII.
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pour I’art brésilien. A la fin des années 80, diverses revues d’art ont vu
également le jour dans le circuit universitaire, telles Gavea, Revista da Escola
de Comunicacdo e Artes da USP et Revista da Unesp. Le marché éditorial
s’est intéressé aux publications nationales, surtout a propos d’artistes, a un
moment ou diverses monographies étaient editées. Mais c‘est toujours I’aspect
commercial qui primera sur la qualité, et il en ira de méme pour les catalogues,
abondants et ostentatoires. Bien que de valeur discutable, ces publications ont

souvent joué un réle important de divulgation de I’art dans le pays.

On ne saurait oublier que ce moment historique était percu comme
féerique. La société avait vraiment changé: ses traits formels exprimaient la
logique la plus profonde du systeme social par sa fragmentation politique et
sociale. Durant la dictature, la crainte des persécutions politiques rendait
impossible le dialogue avec autrui. Vingt années de silence ne vont pas sans
conséquences: elles avaient engendré la depolitisation des masses, un
sentiment de désenchantement, I’oubli — d’abord I’oubli qui exonére la
conscience de ses responsabilités face a I’histoire; puis I’oubli de I’histoire
tout court. L’individu avait perdu le sens méme de I’histoire, et donc la

capacité de préserver son passé. Il vivait dans un perpétuel présent.

Les médias ont fait passer I’idée que tout devait aller «le plus vite
possible»® et qu’il ne fallait retenir que les expériences historiques les plus
récentes, aidant ainsi a I’amnésie générale a I’égard du passé. 1l s’est agi d’une
dynamisation pathologique du temps présent, d’un véritable état d’excitation
et d’attente qui a poussé la société bourgeoise a substituer a I’idée de tradition

celle de célébrité,® & trouver son plaisir dans le culte de I’ceuvre et dans

84 Cf. Frederic Jameson, «P6s-modernidade e sociedade de consumo», Novos Estudos Cebrap, n. 12,
juin 1985, p. 26.

8 Cf. Donald Kuspit, The new subjectivism. Art in the 80s, Michigan, Da Capo Press, Inc.,1993, p.
XX.
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I’expérience de son aura, dans le fétichisme qu’on tant decrié Benjamin et
Adorno. «Seule cette aura peut produire “le plaisir esthétique” dans le
caractére narcissique du désordre qui ressort de ce mépris.»® Ce sont
I’absence du privé dans les manifestations et la dévaluation de I’identité
personnelle du sujet dans ses expériences qui I’ont poussé a chercher dans
I’espace public son articulation avec le monde, et ainsi a se perpétuer. Le souci
de la célébrité, que Kuspit a congue comme une maniére de palier ce manque
d’identité personnelle, a amene les artistes des années 80, plus que dans les
décennies précédentes, a s’attacher de facon compulsive et fétichiste a leur
réputation. s ont trouvé dans le narcissisme de la réputation publique et
institutionnalisée le moyen de résoudre le probléme de leur identité et de leur

immortalité.

De nombreux artistes brésiliens ont été confrontés a cette
problématique, qu’ils ont d’abord essayé d’aborder, au début de leur vie
artistique, en formant des groupes, des clans, selon leurs tendances et leur
idéologie, plutét qu’en s’associant a raison sociale. C’était une facon sans
doute plus facile de s’introduire dans I’espace public. Une fois que le groupe
était reconnu, il s’agissait pour chacun de se distinguer individuellement dans
la quéte d’un renom personnel, comme I’ont fait Leonilson avec Geracdo 80
et Nuno Ramos avec Casa 7. D’autres artistes, aprés avoir acquis de
I’indépendance, surtout a partir de 1985, se sont risqués seuls dans le circuit
institutionnalisé. Cette obstination a rechercher la célebrité a été pour eux en
méme temps un piége institutionnel, auquel ils n’ont pas réussi a échapper.
L’ art s’est nourri de plus en plus d’une théorie institutionnelle qui définissait

son statut. Les mouvements Geracdo 80 et Casa 7, pour ne citer qu’eux,

86 Benjamin Buchloh, «Figures of authority...», op. cit. p. 59. Dans cette citation, Buchloh mentionne
de maniére méprisante la société bourgeoise qui fétichise I’ceuvre et I’artiste.
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s’étant ainsi structurés autour de groupes de critiques bénéficiant d’un

important appui institutionnel.

C’est aussi le moment ou la multiplication des medias a ouvert des
voies alternatives a la création d’images, en suggérant aux artistes toute une
diversité de langages. La plupart d’entre eux se sont appropriés ces images, en
général sans adopter une attitude critique ou suffisamment réflexive sur leur
origine, leurs articulations et leur r6le dans le contexte artistique et historique.
Par ailleurs, I’appropriation de propositions importées surtout d’ltalie,
d’Allemagne et des Etats-Unis sans étre en condition de réfléchir a ces
expériences a produit une peinture qui se satisfaisait en tant que telle, relevant
d’un jeu d’images qui n’aspirait qu’au savoir pictural et excluant toute autre

discipline, comme I’a noté Ricardo Basbaum.®’

Suivant cet auteur,® ce type d’images a entrainé le regard du spectateur
vers une perception générale ne trouvant aucun élément auquel se raccrocher
pour une analyse plus fine. Leur «neutralité» est ici un aspect important, dans
la mesure ou elle tend a en effacer la signification profonde et a constitué
I’enjeu principal du climat philosophique et artistique de I’époque. D’aprées

Oliva, la trans-avant-garde a ainsi traduit:

«[...] une positon nomade ne respectant aucun engagement définitif,
n’ayant aucune éthique privilégiée, si ce n’est celle consistant a suivre les
diktats d’une température mentale et matérielle en synchronie avec

I’instantanéité de I’ceuvre.» &°

87 Dans ce sens, il convient d’insister sur la position critique de I’expérience, de la transformation du
soi, de I’identité, tant occultée a I’époque actuelle. L’exclusion de I’appui d’autres disciplines ne serait
donc pas, a notre avis, le chemin idéal. L’interconnexion des connaissances et expériences est selon
nous toujours valable et nécessaire pour mettre en évidence les rapports vitaux de I’expérience
primordiale de I’art lui-méme et de ses objets.

%8 Ricardo Basbaum, «Pintura dos anos 80: algumas observacdes criticas», Gavea, Revista de Historia
da Arte e Arquitetura, n. 6, décembre 1988, p. 40.

89 Achille Bonito Oliva, The Italian Trans-avant-garde, Milano, Giancarlo Politi Editore, 1983, p. 91.
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Tous ces principes ont accentué I’absence marquante de partialité, de
discrimination et de critique. Au début des années 80, aprés I’art plus cérébral
de la décennie précédente, qu’il s’agisse d’art conceptuel, d’installations, de
performances, d’art-vidéo, et alors qu’aucun systeme d’idées ne permettait de
définir I’art, les idées qu’a répandues Oliva ont été prises d’assaut au Brésil,
qui a connu alors une véritable renaissance de la peinture, dans un climat
d’optimisme allant jusqu’a I’extase. Une nouvelle conception de ce genre
artistique, fondée sur ses propositions s’est répandue comme une trainée de
poudre, surtout & Rio et S&o Paulo, par I’intermédiaire des groupes Geracao
80 et Casa 7 respectivement, tous deux composés de jeunes artistes™. L’enjeu
principal était le retour du plaisir de la peinture, de sa matérialité, et la
réapparition des supports conventionnels. Un retour qu’il convenait de faire
valoir en I’absence d’une véritable tradition picturale au Brésil. L’essentiel
était de pouvoir retrouver la jouissance, la liberté de I’acte de peindre. Roberto
Pontual, I’un des critiques d’art qui ont pris en charge la diffusion du travail et

des idées de Geracéo 80, a parlé a ce sujet du

« [...] passage de I’'impersonnel au personnel [...]. Le langage finalement
sorti du lit du fakir part ici a la redécouverte des délectations qu’il avait
depuis longtemps refusées [...]. Donner a la discipline un schéma mental
comme a la rigidité un bain de soulagement, d’aventure et de plaisir [...]. En
ce moment ou I’on ne parle plus d’exil, explose, explose vraiment,

geragio!!!»"*

0, , . .. . . . . o .
Il s’agissait de jeunes artistes qui ambitionnaient de se lancer dans le circuit international.

o Roberto Pontual, Explode Geracéo!, Rio de Janeiro, Avenir Editora, 1984, p. 16. C’est dans cet
ouvrage que I’auteur a exprimé pour la premiére fois ses idées.
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Le climat était a I’euphorie, a I’excitation existentielle, & un hédonisme
vital qui allait de pair avec I’ouverture démocratique du pays et les efforts
pour oublier les années de répression et de dictature. Cette revitalisation de la
peinture a atteint avec force les médias, qui, pour leur part, s’ils ont contribué

a la diffusion du mouvement, ont aussi banalisé sa proposition.

Le marché de I’art, selon le terme de Pontual, a commencé a se montrer
«vorace»”, au sens ou il a été en mesure d’absorber I’art intemporel, aussi
bien en termes de peinture que de sculpture ou de photographie. Les ceuvres
des groupes Geracdo 80 et Casa 7 ont mis en question la nature de la peinture
elle-méme et non plus seulement celle de I’art; elle est partie d’un présuppose
non pas sur ce qu’était de I’art, mais sur la définition de la peinture, de la

nature de I’image.*

L’art brésilien de cette époque frappe par son éloignement de la réalité
sociale du pays. Les artistes masquaient une fois de plus son drame et ses
problémes complexes et difficiles. Cette evidente lacune critique a touché tous
les niveaux de la production artistique. «En vérité, le refus du questionnement
de la problématique locale est une maniére d’expliciter «I’horreur» du

quotidien», souligne Aracy Amaral®

dans une étude sur la décennie. Apres les
constats décevants de la XVIII*™ Biennale de S&o Paulo (1985), les artistes
brésiliens se sont tournés vers une nouvelle attitude plus individualiste et vers

des recherches plutot techniques, ce qui a favorisé I’apparition d’ceuvres plus

%2 |bid.

% Ricardo Basbaum, partant de la logique de Kosuth, a considéré ainsi cette opération d’ordre
conceptuel: condition de peinture, ayant I’aptitude de fonctionner comme peinture. Une condition de
peinture qui serait possible avec le commentaire de la peinture (un commentaire a partir d’un savoir
pictural du plan, & partir des images des ambiances, une peinture qui renvoie a elle-méme.) En
restructurant les images et en les découpant sur le plan jusqu’a ses lignes de forces, une perception
nouvelle de ce genre est née.

% Aracy Amaral, «Efervescéncia dos anos 80», BR 80, Pintura Brasil, Década 80, Instituto Cultural
Itad, Sdo Paulo, nov. 1991, p. 29.
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élaborées du point de vue physique. Il s’agissait pour eux de réhabiliter cet
aspect physique, de répondre a des sollicitations plus profondes de la peinture

et d’ausculter sa propre nature.

Les groupes d’artistes qui, dans les années 70, produisaient déja de
maniere intense et en silence, ont eu eux aussi une importance capitale par leur
interférence critique dans le circuit artistique (on peut citer Malasartes™ et sa
publication Parte do Fogo, et ses membres Tunga, José Resende, Antonio
Dias, Cildo Meireles et Waltércio Caldas, entre autres) et leur incidence sur la
création des années 80. Ces artistes ont choisi des voies diverses; si certains
ont évoqué des faits de I’histoire politique et culturelle du pays, d’autres se
sont tournés vers des sources étrangéres pour examiner leurs interfaces avec
I’art brésilien. La réflexion sur les fondements de la modernité a elle aussi
donné lieu a des approches dignes d’intérét a I’époque, la question de la
«sculpture comme champ élargi»® (question déja présente dans la décennie
précédente), qui a joué un r6le important dans les nouveaux types
d’installations, avec des interférences sur I’environnement qui ont interroge le
lieu fondamental de ce genre dans ce moment particulier de I’histoire récente

de Iart, ou «la structure devenait déterminante.» *’

La situation du milieu artistiqgue bresilien des années 80 restera

précaire, et il sera confronté en permanence a la difficulté de survivre. Il verra

% Il s’agit du méme groupe de Rio déja cité antérieurement et qui était presque le méme quand il a
publié¢ A Parte do Fogo, sorte de journal exposant des idées critiques sur I’art et son circuit,
encourageant I’art «contemporain» comme type d’art refusant I’idéologie du marché. Ses textes
étaient signés par des artistes, critiques et philosophes défendant la méme position idéologique.

6 Cf. Rosalind Krauss, «La sculpture comme champ élargi», in: L’originalité de I’avant-garde et
d’autres mythes modernistes, trad. de Jean-Pierre Criqui, Paris, Macula, 1993, pp. 111-127.

" \bid. p. 127.
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«se confronter les canons existants et a essayé d’explorer et de répandre les

opérations esthétiques rencontrées dans I’univers de I’art.» %

Cette constatation nous semble d’autant plus intéressante que I’art
brésilien a constamment essayé de trouver une identité culturelle au pays, sans

jamais y parvenir pleinement.

Dans le temps et I’espace historiquement deéterminés des années 80,
I’art des avant-gardes brésiliennes a précisément manqué de cet aspect
critique. La poursuite de I’identité brésilienne était loin des préoccupations

artistiques de I’époque.

L art n’était plus congu comme la sédimentation de I’expérience de
transformation de soi, mais relevait d’un processus mental momentané
d’indifférence aux objets avec lesquels il était mis en relation.*® L’absence de
cette préoccupation majeure dans le champ de la culture explique selon nous le
manque de discrimination face a la réalité, la perte de toute motivation, la
passivité ou méme I’apathie vis-a-vis des objets d’art devenus disponibles.
L’attitude traditionnelle envers I’art propose au contraire I’expérience
réflexive, ou, comme le dit Kuspit, «une prise de position critique a I’égard de
I’expérience»'®, semblable & celle qu’Annateresa Fabris a pu observer chez
les avant-gardes au Brésil. Masquer cet aspect revient a eviter tout combat.
Dans le Bresil des années 80, le manque genéral d’esprit critique par rapport
aux faits a fait apparaitre les artistes comme n’ayant aucune conscience de leur

role politique et historique.

% Agnaldo Farias, «Breve roteiro para um panorama completo: a producdo contemporanea (1980-
1994)». Bienal Brasil Século XX, Fundacédo Bienal de Sao Paulo, 1994, p. 427.
% Cf. Donald Kuspit, The new subjectivism..., op. cit.

100 1id., p. 528.
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Durant cette période, les esprits étaient plutdt portés sur le pastiche ou
le commentaire sous I’effet de la dissipation des traditions, de I’effondrement
général des utopies, tandis qu’une instabilité politigue et économique
apparemment sans fin touchait le pays et que disparaissait toute assurance
intellectuelle quant a I’action et la situation de I’homme dans le monde.
Frederic Jameson, qui a approfondi cette réflexion, insiste lui aussi sur
I’absence d’esprit critique fort vis-a-vis des faits, cause a ses yeux de
I’indéfinition des conduites et de la pensée humaines. La référence aux
modeéles existants a marqué une préférence visible pour le «pastiche», au lieu
de la «parodie» de I’époque précédente. Le pastiche est considéré comme une
parodie neutre, lacunaire, sans humeur et sans humour, comme I’a bien montré
Frederic Jameson, qui appréhende le passé comme une référence indépassable.
Au contraire, la parodie, par son sens de I’ironie, est toujours une forme de
rupture avec le passé, une ironie qui lui est inhérente et qui est par nature
critique. Le pastiche des années 80 a été largement soutenu par I’absence
sensible d’idéaux, de croyance dans le futur. Toute tentative d’appréhender le
monde s’est faite sans discernement ni jugement critique. La sensibilité est
devenue plurisensorielle, se nourrissant de citations et de références. C’est
peut-étre la le trait le plus distinctif vis-a-vis de la modernité des avant-gardes

précédentes.

L’impulsion autocritique des avant-gardes et le rejet de la disposition
éthique ont ouvert de nouvelles voies a I’art en soulevant le paradoxe de sa
critique institutionnelle, la vraie critigue ne pouvant exister que dans la

marginalité. Les constantes subventions consacrées'®!

a récupération des
formes subversives de I’art ont institutionnalisé les espaces alternatifs. Leur

dispersion et I’échec de leur caractere utopique on été conditionnées en
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premier lieu, selon Foster, par I’instauration du pluralisme’®. De plus, le
manque de reperes permettant de définir I’art contemporain est devenu un
probléme récurrent pour les artistes, les philosophes et les historiens de I’art,
mais aussi pour les marchands d’art, les intermédiaires culturels et
institutionnels, de méme que pour le public. Le doute a d’une certaine fagon
mis les productions au godt de chacun, et le «n’importe quoi» a caractérise
fondamentalement I’art des années 80, marqué par un éclectisme notoire.
Achille Bonito Oliva (critique d’art et diffuseur des idées de la trans-avant-
garde italienne assez largement discuté et reconnu au Brésil a cette époque) a
insisté sur le fait que «la valeur de I’éclectisme a été primordiale, au sens ou il
combine plusieurs niveaux culturels»'®. Et Donald Kuspit a percu le manque
d’identité de I’art des années 80 comme le symptdome d’une apathie de masse,
qui semble bien avoir été une réalité au Brésil, ajoutant que le pluralisme a éte

lui aussi facteur d’occultation de ce probleme d’identité:

«J’identifie I’occultation du probleme de I’identité a ce que demande le
pluralisme [...] Le pluralisme n’est pas le signe d’une nouvelle présence dans

I’art; il signifie la perte de la force signifiante de la motivation.»

Cet éclectisme n’est pas un fait récent dans la culture. En 1955, Lionel
Trilling regrettait déja la «légitimation du subversif» en une universalité
pluraliste et, en 1964, Herbert Marcuse avait condamné le nouveau pluralisme

en tant que nouvelle forme de totalitarisme. Et Foster ecrit a ce propos:

101 . . , s e . . . .
Rainer Rochlitz a développé a ce propos une réflexion essentielle, in: Subversion et Subvention.

Art contemporain et argumentation esthétique», Paris, Editions Gallimard, 1994.

102 Hal Foster, Recodificacdo. Arte, espetaculo, politica cultural, trad. de Duda Machado, S&o Paulo,
Casa Editorial Paulista Ltda. 1996, p. 35.

103Achille Bonito Oliva, in: Ricardo Basbaum, «Pintura dos anos 80: algumas observacdes criticas»,
op. cit. p. 43.
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«L’art devient non plus une aréne de dialogue dialectique, mais des
intéréts investis, des sectes permises: au lieu de la culture, nous avons des
cultes. Le résultat est une excentricité qui conduit, dans I’art comme dans la

politique, & un nouveau conformisme: le pluralisme comme institution.»'%*

Dans un essai plus récent Foster note que la diffusion de ce phénomene
a toujours été légitimée dans un cadre institutionnel’®, tel, au Brésil, celui des
Biennales de Sao Paulo.

Dans son étude sur le phénomeéne du culturel,'®

Marc Jimenez rejoint
les idées de Foster et de Kuspit quand il souligne que tant par la massification
institutionnelle que par la démission de [I’attitude critique, I’art s’est
transformé en un élément de manceuvre ingénieuse pour un circuit de I’art

mercantiliste, largement médiatisé dans le champ de la culture.

La grande toile, qui a été présentée a la XVIlleme Biennale de Séo
Paulo et qui visait a questionner la peinture developpée au Brésil au début de
cette décennie, a représenté un moment crucial pour la réflexion sur la
production existante. On a pu alors constater la grande homogénéité de celle-
ci, c’est-a-dire, d’une maniere générale, le manque évident de travail réflexif
quant aux mouvements se situant a son origine et venus de I’étranger, et qui
n’avaient jamais été repensés dans ce contexte brésilien historique. L’absence
de cette révision a largement servi le retour aveugle a la peinture abstraite

comme genre tout a fait approprié aux demandes du circuit. L’acceptation

l04Hal Foster, Arte, espetaculo, politica cultural... op. cit. p. 36.

lOSLe pouvoir institutionnel des années 80 s’est accru de telle facon que, comme I’a signalé Foster
dans cette autre étude, il devient lui-méme le spectacle, «celui qui récolte le capital culturel, et c’est le
conservateur-metteur en scene qui devient la star.», in: Hal Foster, «L’artiste comme ethnographe ou
la fin de I’histoire, signifie-t-elle le retour & I’anthropologie »?, Face & I’Histoire-1933-1996,
Flammarion / Centre Georges Pompidou, 1996, p. 504.
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précoce et imprudente des artistes (surtout des jeunes) de la part des
institutions a procédé de la méme avidité que celle qui animait un marché

encore précaire, parametres flous et mal définis.

Comme on I’a vu, I’art pictural du début des années 80 s’est préoccupé
en priorité du statut des images, qui, si elles n’ont pas été canoniques, ont éte
sans aucun doute fondées par des canons. La diversité de leur tradition et de
leur origine culturelle et le pluralisme de leur emploi ont enrichi les recherches
et les opérations esthétiques. C’était le temps des convergences, des
entrecroisements, de I’incorporation des multiples cheminements d’artistes
d’autres époques et d’autres espaces: une sorte de Babel culturelle. Il convient
cependant de mettre I’accent sur le caractére neutre de ces images de
récupération, semblables a des pastiches d’images originelles s’inscrivant dans
un processus narratif que Peter Blrger a qualifie de «prose de la

modernité»'®’,

De nombreux intellectuels et critiques brésiliens proches des arts
plastiques ont évoqué cette epoque, des années 80, qu’ils ont assimilée a «la
tragédie de I’histoire»'®, & «I’époque de I’inconscience idéologique»'®, du

0

«moment du manque de courage des confrontations»™. Ces assertions

renvoient a la désillusion effective et au malaise généralisé liés a la situation

06 Cf. Marc Jimenez, La critique, crise de I’art ou consensus du culturel?, Paris, Editions

Klincksieck, Coll. D’Esthétique, 1995, p. 12.

107 Peter Biirger, La prose de la modernité, trad. préfacé par Marc Jimenez, Paris, Editions
Klincksieck, Coll. D’Esthétique, 1995.

108 Luiz Renato Martins (rédacteur en chef de la rubrique de culturelle du journal Folha de Sdo
Paulo), dans un entretien avec I’auteur a Séo Paulo, le 30 / 7 / 1997.

109 Luiz Renato Martins, dans un entretien avec I’auteur a Sdo Paulo, le 30/ 7 / 1997.

110Ricardo Basbaum (plasticien et chercheur en I’art), dans un entretien avec I’auteur a Rio de
Janeiro, le 8/7/1997.
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historique du Bresil des années 80, et qui ont touché les champs politique,

économique et social, comme I’a nettement traduit le domaine de la culture.

Cette situation de crise a sans cesse posé la question des rapports entre
art et politique, et de I'impossibilité d’y échapper. L’art brésilien de cette
époque s’est essayé a quelques astuces tactiques: le choix préférentiel des
supports traditionnels, le retour nostalgique au passé et surtout le refus de
I’optique critique. Mais pour bien comprendre la signification des discours liés
a une certaine situation historique, il faut, a notre avis, les replacer dans cet
espaces et ce temps historiques, «sans prétendre a des validités
indéterminées.»** 11 apparait clairement que le climat de I’époque étudiée ici
était a I’autoritarisme fort, qui, comme I’a noté Buchloh, portait la promesse
d’une solution secréte a la crise du capitalisme. Cette situation universelle
s’est traduite au Brésil par une transition entre le pouvoir militaire et le
pouvoir civil (encore élitiste), par la dépolitisation des masses et un discours
médiatique tourné vers le développement et contrastant avec la misere de la
population. Mais il convient d’étre tres attentif a tout ce qui se trouve a
I’arriere-plan des discours esthétiques d’une époque pour pouvoir démasquer
les dissimulations subreptices qui cachent [I’oppression politique et
économique, en I’occurrence derriére la facade d’allégories rétrospectives qui
seront intériorisées par I’art et ses discours. La compréhension du monde
contemporain est indispensable quelque soient le domaine et le lieu choisis
pour I’analyse. L histoire se fait toujours au travers «du jugement et du choix»,
comme I’a souligné Giulio Argan'*2. En ce sens il s’avére toujours nécessaire
de saisir les valeurs intrinséques des objets d’étude, leurs projections et la

pensée axiologique qui les sous-tend.

1 Annateresa Fabris, «Modernidade e VVanguarda: o caso brasileiro», op. cit., pp. 9-10.

12 ¢ Giulio Carlo Argan, «History and Antihistory», Flash Art, n. 125, décembre. janvier, 1986, p.
54.
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«Le lieu de la transformation artistique est le méme que celui de la
transformation politique»**3, note Foster, et le contexte du Brésil des années
80 révele un monde d’insucces historique, ou I’absence chez les individus
d’usage personnel des objets et d’expériences réelles de la culture a abouti a
un climat prononcé de mélancolie, de désenchantement et d’indifférence, mais
aussi a son occultation par I’euphorie et les pastiches célébrés au sein de la

production artistique et culturelle.

113 Hal Foster, «L’artiste comme ethnographe», op. cit., p. 449.
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I1. Questions de cartographie
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1. Information et critique

«La critique, et d’une certaine maniere la presse elle-
méme, est aujourd’hui une extension du marché de I’art.
Cela ne veut pas dire que le critique soit malhonnéte, mais
ce sont les circonstances qui I’obligent a se contenter
d’accompagner ce qui se passe dans les galeries, dans les

; 114
musees.»

Frederico Morais

Si la critique d’art consiste a donner sur les ceuvres, comme le
considerait Baudelaire, un point de vue «partial, passionné et politique», le
critique, souligne Coblence, «traduit ce qu’il a ressenti, la facon dont il a été
affecté.»'™ Mais cette voie a ses limites. On ne saurait oublier que le réle du
critique d’art a été, depuis son institutionnalisation, «d’accompagner de ses
commentaires — presenter, soutenir ou vitupérer — tel artiste ou telle
exposition, et sera maintenant le chainon indispensable a la mise en circulation

des ceuvres.»t

De ce point de vue, il lui faut affirmer sa partialité a I’égard
des ceuvres d’un artiste ou d’un groupe d’artistes et exposer publiquement ses

positions et ses choix.

14 Erederico Morais, «A arte em busca de defini¢cGes», table-ronde qui s’est tenue lors de I’ouverture
de I’événement «L’art a portes ouvertes», a Rio de Janeiro, Jornal do Brasil, le 28 / 6 / 1998, p. 7
(«L’art en quéte de définitions»).

Francoise Coblence, «Une critique partiale, passionnée, politique: Baudelaire», in: Dominique
Chateau (sous la direction de), A propos de «La critique», Paris, Editions L’Harmattan, 1995, p. 274.
116 Anne Cauquelin, L’art contemporain, Paris, Presses Universitaires de France, Coll. «Que sais-
je?», 1992, p. 24.
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Caugquelin rappelle que, au XI1X®™ siécle, le critique d’art est devenu un
professionnel de la médiation auprés d’un public plus large (englobant celui
des amateurs d’art et des simples curieux), et sa tache principale de
«fabriquer» I’opinion et de contribuer a la construction d’une certaine image
de I’art, de I’artiste, de I’ceuvre «en genéral» — et de tel artiste ou groupe
d’artistes en particulier, auquel il se sera davantage identifié"’. Ces
observations viennent rappeler que la critique ne peut exister que dans un

réseau public et institutionnalise.

Frederico Morais, originaire de la région de Minas Gerais, est I’un des

critiques d’art brésiliens les plus renommeés de ces trois dernieres décennies.

Apres avoir débuté dans la Revista de Cinema (Revue de Cinéma) de Belo
Horizonte, il a ensuite tenu des rubriques culturelles dans d’autres périodiques
de I’Etat de Minas Gerais, puis, au cours des années 60, signé des articles sur

118

I’art du journal Estado de Minas ™" (I’Etat de Minas). Il a connu a Belo Horizonte

un début de carriere intense, non seulement comme journaliste, mais

également comme professeur d’histoire de I’art."*

A cette époque, il s’est élevé contre la dérive commerciale du travail du
peintre Alberto da Veiga Guignard,*? fait qui dévoile déja sa vision critique et
son engagement politique. Pendant la décennie 60-70, son activité a été
marquée par son combat ouvert en faveur d’une «avant-garde expérimentale».

Morais rejetait le lien qu’entretenait alors I’art avec les pouvoirs publics, dont

7 1bid.
118 Dans ce quotidien il a élaboré d’importants reportages sur les arts plastiques.

U9 cf ace propos Marilia Andrés Ribeiro, As neovanguardas de Belo Horizonte nos anos 60, Sao
Paulo, Escola de Comunicacfes e Artes da Universidade de Sdo Paulo, 1995, th., p. 147. (Les néo-
avant-gardes de Belo Horizonte dans les années 60).

120 Alberto da Veiga Guignard est un peintre originaire de Rio de Janeiro qui a étudié a Munich. Mais
sa carriére, qui s’est déroulée a Rio, a bénéficié d’une importante reconnaissance dans le monde de
I’art brésilien. Une Fondation Guignard a été créée au sein du musée Casa Guignard, a Ouro Preto
(Minas Gerais).
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les subventions dévitalisaient a ses yeux le mouvement artistique. D’aprés
Ribeiro', Morais a ensuite abandonné cette position radicale vis-a-vis des
avant-gardes et souligné la  particularitt  «expérimentale» et
«comportementale» dans ses ouvrages et activités critiques des années 70,
parlant a ce propos d’émergence d’un art collectif, d’engagement total de
I’artiste vis-a-vis du public et de retour d’une nouvelle figuration s’appuyant
sur un realisme critique lié aux probléemes concrets de I’homme urbain.
Rappelons son adhésion des principes du Nouveau Réalisme francais, qui
déclenchera une nouvelle sensibilité qu’a bien analysée Frederico Morais et
dont Pierre Restany dira: «une expression nouvelle, multiforme,
pluridimensionnelle se profile & I’horizon de la modernité».'** Et Morais a su
appréhender cette émergence a travers I’étude de la relation entre art et
production industrielle, une relation centrale dans le souci de Restany

d’étudier de «nouvelles approches perceptives du réel».*?

La pensée du critique brésilien s’appuie sur les idées de Michel Ragon,
qui lui-méme a trouvé ses sources dans le XIX*™ siécle de Louis Edmond
Duranty, Emile Zola et Félix Fénéon. Le principe directeur du travail de
Morais, note Ribeiro, était une critique militante faisant la lecture du travail
artistique a travers le langage écrit et qui participe du mouvement de I’art lui-
méme: par catalyse des tendances, promotion des événements, rédaction de
manifestes et incitation & la création.’** Ragon considérait que le texte critique
devait étre élaboré dans un esprit d’invention artistique, comme une creation
de deuxiéme degré, et servir de compagnon et de stimulant a I’artiste dans son

processus de travail.

121 \arilia Andrés Ribeiro, As neovanguardas, op. cit.

122 Pierre Restany, 60 / 90. Trente Ans de Nouveau Réalisme, Paris, La Différence, 1990, p. 31.
123 i,

124 ¢f. Marilia Andrés Ribeiro, As neovanguardas, op. cit.
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L’héritage de Michel Ragon concernant la nouvelle critique apparait
clairement dans la production de Frederico Morais, surtout dans les années 70,
ou il fera I’apologie d’une critique inventive. Il publiera a cette époque
quelques livres qui vont nourrir la réflexion sur les nouvelles expérimentations
liées a la modification des supports et aux transformations de I’objet artistique
et définira les nouveaux rapports a I’ceuvre d’art que ces experimentations

exigeaient. Dans son article O corpo é o motor da obra,'?

(Le corps est le moteur
de I'ceuvre), Morais développe plusieurs aspects de ces changements. L artiste,
dira-t-il, n’est plus simplement I’auteur d’ceuvres mais quelqu’un qui propose
des situations artistiques. Dans ce texte, il explore largement I’idée d’une
fusion entre I’art et la vie, comme dans son livre, paru en 1975, Artes

Plasticas: a crise da hora atual‘?®

(Les Arts Plastiques: la crise actuelle). Dans ces
écrits, il annonce par ailleurs la défaillance de la critique d’art et I’explique par
la perte de critéres de jugement artistique, souhaitant voir la critique devenir

acte de creation et le critique artiste:

«Quand j’affirme aujourd’hui, sans aucune crainte, que je suis un artiste, je
ne demande pas un «statut». Je suis arrivé la précisément parce que, comme
critique, je ne me suis pas limité a regarder les ceuvres a distance [...]. Pour

moi la critique est un acte militant, d’un engagement total »*%’

Dans [I’éclairage qu’il a apporté sur divers aspects de Iart
contemporain, Frederico Morais a fait preuve d’une véritable préoccupation

didactique. 1l s’est soucié de développer la création et de I’encourager dans ses

125 Frederico Morais, «O corpo é o motor da obra», in: Arte em Revista, n. 7. Texte publié

originairement dans la revue Vozes, jan. / fév. 1970
126 £ rederico Morais, Artes Plasticas: a crise da hora atual, Rio de Janeiro, Edi¢cBes Paz e Terra,
1975.

127 1pid.
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Dimanches de création (1971), organisés dans les jardins du Musée d’Art
Moderne de Rio de Janeiro (MAM — RJ). Cette initiative visait a réagir contre
la consommation de «gadgets» artistiques et a proposer une consommation
créative.

Une autre ouvrage, Artes Plasticas na América Latina: do transe ao

transitorio'?®

(Arts plastiques en Amérique Latine: de la transe au transitoire) @ eu son
importance a I’époque (1979). Il y attire I’attention sur les questions de
dépendance politique et culturelle de I’Amérique Latine vis-a-vis des régions
culturellement plus développées et, surtout, il a aidé a travers cet ouvrage a la
formation d’une conscience commune a ce continent, a la création de
nouveaux espaces pour I’art, a ouvrir la voie a des langages émergents. De
plus, il y propose une critique radicale «de chacune des composantes du
systeme de I’art et de la maniere dont elles sont liées entre elles et a la
société»'?®, seul moyen selon lui de libérer I’art latino-américain de sa
dépendance et, en méme temps, d’amplifier son champ d’action comme
instrument de la conscience révolutionnaire.™®

Frederico Morais se rapproche en ce sens des préoccupations de

131
0

Ferreira Gullar, critique d’art important durant la décennie 60-70"" et qui été

réédité dans les années 70, dont la défense d’un art national distinct des avant-

128 . . - - . . . .
Frederico Morais, Artes Plasticas na América Latina: do transe ao transitorio, Rio de Janeiro,

Editora Civilizacdo Brasileira S. A., 1979.
129 |, .

Ibid.
130 g,

131 Né a Rio de Janeiro, le poéte José Ribamar Ferreira Gullar a été I’un des principaux théoriciens du
groupe néoconcret qui voulait opposer la notion de subjectivité au privilege de I’objectivité concrete,
mais il a milité dans ce mouvement a travers une action marginale et non guidée par un projet de
transformation sociale, comme I’a souligné Ronaldo Brito, in: Neoconcretismo, Vértice e Ruptura do
Projeto Construtivo Brasileiro, Rio de Janeiro, Funarte / Instituto Nacional de Artes Plasticas, 1985,
p. 55. (Néoconcrétisme, sommet et rupture du projet constructiviste brésilien). Gullar a été également
une figure importante par sa lutte pour la protection de la culture nationale en lien avec les
organisations populaires; il s’est battu aussi pour la préservation du caractére singulier de la culture
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gardes internationales est toujours d’actualité. Gullar, en effet, était préoccupe
par la perspective de sa dépendance, a I’égard de modeéles étrangers
transplantés dans la culture du pays et par I’absence de sens critique a propos

de cette assimilation:

«Un autre aspect auquel j’aimerais faire référence est le caractere différent
que prennent les idées européennes quand elles sont transplantées dans un

milieu plus retardé, qui a peu & voir avec celui ol elles sont nées.»™*

Mais Morais suivra son propre chemin dans le soutien aux avant-
gardes. Dans ses publications, son engagement se tourne vers deux buts
principaux: d’une part, stimuler le spectateur et la critique d’art dans le sens de
I’adaptation du statut de participants des ceuvres; d’autre part, diffuser une
conscience politique latino-américaine plus solide, par une internationalisation
de plus en plus large de la culture. L’importance de tels desseins ne pouvait

étre niée en ce moment historique des années 70 au Brésil.

Cependant, si les analyses qu’a publiées a I’époque ce critique d’art
dans des articles et des livres ont systématisé les arguments en faveur de I’art
contemporain au Breésil, elles n’ont pas examiné leurs articulations avec le
contexte productif, artistique et théorique. Ses projets se sont restreints a une
situation spécifique a la culture sans parvenir a interférer véritablement dans le

processus culturel.

Quoi qu’il en soit, c’est dans Artes Plasticas: a crise da hora atual
(1975), que se manifeste le mieux I’acuité critique de Morais, qui y dresse des

constats ponctuels sur le «boom» du marché de I’art brésilien de 1972 pour

brésilienne et contre la tendance dominante a son universalisation (notamment dans son ouvrage
Cultura posta em questdo, de 1965. La culture mise en question).
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souligner que, au contraire de ce que I’on pouvait supposer, la qualité de I’art
du pays ne s’est pas développée dans les mémes proportions: «[...] la
rénovation et la croissance du marché de I’art ne se sont pas accompagnées

d’une pareille rénovation et croissance de I’art brésilien.»**

Dans la conclusion de cet ouvrage, il laissera en suspens une série de

questions importantes:

«Quelques questions finales: le progrées d’un seul des éléments, c’est-a-dire
celui du marché de I’art, sera-t-il intéressant pour le systéme de I’art? L’art
pourra-t-il vivre et le marché de I’art survivra-t-il sans I’activité de laboratoire
de I’avant-garde, c’est-a-dire sans aucun renouvellement des valeurs? L’art
pourra-t-il se maintenir vivant sans I’activité théorique et culturelle de la
critique, qui, ces derniers temps, se réduit a une dilution de I’idéologie
officielle ou du marché de I’art? La critique pourra-t-elle se développer sans
qu’il y ait liberté de dialogue? Et le public pourra-t-il continuer a étre

marginalisé du processus de création de I’art brésilien?»'**

Ce questionnement de 1975 laisse entrevoir un cheminement critique
d’un incontestable intérét. Morais a touché aux problématiques essentielles
pour la critique d’art brésilienne: la signification historique du marché de I’art
contemporain, la question du «renouvellement des valeurs», le poids de
I’activité théorique et culturelle et de sa dépendance a I’égard de I’idéologie
marchande et officielle, et enfin la portée du dialogue. Ces questions sont

aujourd’hui indispensables pour réfléchir sur I’art. Morais a su les délimiter

132 Ferreira Gullar, Vanguarda e subdesenvolvimento Ensaios sobre arte, Rio de Janeiro, Editora
Civilizagao Brasileira, 1978, 2éme édition, p.143. La premiere édition est parue en 1969.

133 Frederico Morais, Artes Plasticas: a crise da hora atual, op. cit., p. 115.
134 . .
Ibid.
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avec précision, tout en manifestant une grande perspicacité vis-a-vis des

principaux enjeux de la critique des dernieres décennies.

Néanmoins, I’observation minutieuse de son activité de critique d’art

durant la décennie suivante laisse perplexe.

Dans les années 80, Frederico Morais publia plusieurs livres d’art,
catalogues, et participa a I’élaboration d’un dictionnaire des arts plastiques des
XIXH™ et XXM siecles*®, un ouvrage de fond didactique visant le grand
public. Pendant cette période, son travail le plus marquant se constitue de
nombreux textes et documents parus dans le journal O Globo de Rio de
Janeiro, dans une rubrique placée sous sa responsabilité et concgue
particulierement pour les arts plastiques. Bertrand note a ce propos que «les
médias avaient naguére dans le tiers monde le souci de servir le
développement, d’éduquer le peuple et de souder en une nation des groupes
hétérogénes»*®, et I’on peut dire que la production journalistique de Morais
s’est nourrie de I’idée de mener un travail didactique et de rendre I’art
accessible aux lecteurs, et que, ces publications ont effectivement servi de
médiation entre I’art et un large public, méme si le critique a déploré la

solitude de la condition et la difficulté d’écrire tous les jours un article:

«Ce que j’affirme est di surtout au fait que les lecteurs (y compris le
propre artiste) attendent du critique des certitudes. Il s’agit d’une curieuse
contradiction, car I’exercice de la critique est avant tout celui du doute, du

doute continu, puisque lui seul amene a la formulation des questions qui, a

135 Panorama das Artes Plasticas - Séculos X1X e XX, Sao Paulo, Instituto Itad, 1989.

136 Cf. Claude-Jean Bertrand, La déontologie des médias, Paris, Presses Universitaires de France,
Collection «Que sais-je?», 1997.
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leur tour, entrainent la formulation de nouvelles questions et de nouveaux

doutes.»™’

Dans une lettre adressee a Mario Pedrosa et qu’il a publiée dans ce
méme ouvrage, et ou il mentionne ce qu’il a appris de ce critique et les
premiéres manifestations socioculturelles explicites du besoin de liberté au
Brésil, Morais réitére sa vision de la critique comme devant s’identifier a une

remise en question et au doute.

«Aussi graves que soient les circonstances, le critique ne doit jamais se
détourner de son devoir, qui est de rendre le débat vivant, de déclencher le
conflit, la contradiction, méme pour chercher I’équilibre, parce que ce n’est
que de cette maniere qu’il peut combattre toute forme d’autoritarisme et tout
pouvoir discriminatoire. Dans le cas contraire, nous serions en train de nier a
I’ceuvre d’art ce qu’elle a de plus particulier: sa qualité d’exercice

expérimental de la liberté.»*®

Toutefois, I’examen minutieux de ses écrits ultérieurs révéle I’absence
de certaines des attitudes qu’il préconise, concernant notamment la nécessité
de mener un débat conflictuel et contradictoire. 1l a été le critique des

affirmations et non du doute.

Rappelons que Walter Benjamin, pour sa part, a considére la critique

comme un art de société, ce qu’il explicite en ces termes:

137 Frederico Morais, «A soliddo do critico», in: Chorei em Bruges. Cronicas de amor a arte, Rio de
Janeiro, Avenir Editora Limitada, 1983, p. 105. («La solitude du critique», J’ai pleuré a Bruges.
Chroniques de I’amour de I’art).

138 Frederico Morais, «Carta a Mario Pedrosa», in: Chorei em Bruges, op. cit., p. 19.
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«La critique consiste a feuilleter le livre de telle sorte que les quelques
centaines de lecteurs (mais sont-ils tellement nombreux?) se fondent dans
cette société pour y passer un bon moment. C’est ¢a, la critique, la seule du

moins qui aiguise I’appétit du lecteur devant un livre.»™°

On voit la I’ironie subtile avec laquelle Benjamin envisageait cette
activite, qu’il  concevait comme superflue, divertissante, mise
conventionnellement au service du commerce. La critique d’art, dira-t-il par

ailleurs,

«[...] n’est qu’en apparence au service du public, car en fait elle sert le
commerce. Elle n’utilise aucun concept et elle n’obéit qu’a un jargon qui

change d’une saison a I’autre.»™*

Certains aspects de la pensée du philosophe, notamment a propos des
liens entre la critique et le marché, méritent ici une analyse. On y trouve déja
le constat qu’Adorno et Horkheimer développeront plus tard que la critique
d’art, de la méme maniére que les autres produits des médias, vise non pas les
sujets mais les consommateurs, et que la variété du produit n’est qu’un faux

semblant de nouveauté qui stimule la consommation.

Walter Benjamin a par ailleurs attribué une importance capitale a la

question du langage. Dans son essai sur le narrateur, il associe ainsi celui-ci a

139 Walter Benjamin, «Du nouveau sur les fleurs», Sur L’art et la photographie, trad. de Christophe
Jouanlanne, Paris, Editions Carré, Coll. Arts & Esthétique, 1997, p. 69.

149 \Walter Benjamin, «Peinture et photographie. Deuxiéme lettre de Paris, 1936», in: Sur I’art et la
photographie, op. cit., p. 79.
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1

«I’image en laquelle le juste se retrouve lui-méme»', soulignant que

I’expérience moderne traduit un manque de rencontre avec soi-méme, une

perte de «la faculté d’échanger nos expériences»*.

Approfondissant sa
réflexion sur le vide croissant qui rend de plus en plus difficile I’assimilation
des événements extérieurs a I’expérience personnelle, c’est a propos de la
domination informationnelle de la presse que sa critique des médias se

montrera la plus acerbe:

«Le journal représente un des nombreux indices d’un tel amoindrissement.
Si la presse avait eu pour dessein de permettre au lecteur d’incorporer a sa
propre expérience les informations qu’elle lui fournit, elle serait loin du
compte. Mais c’est tout au contraire ce qu’elle veut, et qu’elle obtient. Son
propos est de présenter les événements de telle sorte qu’ils ne puissent pas
pénétrer dans le domaine ou ils concerneraient I’expérience du lecteur. Les
principes de I’information journalistique (nouveauté, brieveté, clarté et
surtout absence de toute corrélation entre les nouvelles prises une a une)
contribuent a cet effet, exactement comme la mise en pages et le jargon

journalistique.»143

L’analyse qu’a menée Benjamin des effets de la communication
médiatique a soulevé une problématique qui continuera a traverser le XX*™
siecle, non seulement autour de la presse mais qui concernera les autres types
contemporains de diffusion de I’information. Il a constamment opposé la

critigue au commentaire, réfutant le regard de I’objectivité et de la neutralité

141 Walter Benjamin, «Le narrateur», op. cit., p. 229.
192 |bid. p. 206.

193 \Walter Benjamin, «Sur quelques thémes baudelairiens» (1939), in: Charles Baudelaire, Paris,
Petite Bibliotheque Payot, 1979, pp. 153 et 154.
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«comme étant des mensonges, sinon I’expression tout a fait naive d’une plate

incompétence.»™*

De plus en plus, la culture du XX*™ siécle sera étouffée par cette
communication opprimante qu’évoquait déja Benjamin en 1939. L’individu,
note quant a lui Foster, a perdu aujourd’hui le sens de I’appréhension
significative du monde, conséquence de la transmission médiatisée des
événements, objets et faits, les espaces de contestation et le langage ouvert au

débat ayant été éclipsés au milieu de la sphére publique.**®

Le succeés que connaitra Frederico Morais dans les colonnes du journal
O Globo s’inscrit dans ce contexte. A travers cette production journalistique
abondante, il s’est penché sur tous les événements artistiques qui ont marque
les années 80, non seulement a Rio de Janeiro mais aussi dans le reste du pays.
Il convient d’examiner attentivement la matiére de ces documents pour en

identifier la nature et le réle dans le champ de la critique.

Il s’agit généralement de textes courts et intéressants portant sur les
artistes (aspects biographiques, valeur marchande des ceuvres, etc.) et les
expositions et événements artistiques marquants. 1l publiera également divers
entretiens d’artistes constitués de questions claires et accessibles au grand

public.

Si les titres de ses articles mélent séduction et poesie, se cache derniére

eux I’idée de I’art comme produit de consommation. Citons-en quelques uns:

«Anna Bella, la peinture entre brouillard et brume ».*

144 Walter Benjamin, Sens unique, Paris, Les Lettres Nouvelles / Maurice Nadeau, 1988, p. 205.

145 Cf. Hal Foster, Return of the real. The avant-garde at the end of the century, Cambridge,
Massachussets, London, The MIT Press, 1996, p. XV (Retour du réel. L’avant-garde a la fin du
siecle).

146 Frederico Morais, Rio de Janeiro, O Globo, 1/10/ 85.
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«Lygia Pape: I’érotisation des espaces urbains, I’art & fleur de peau».**’
«La sculpture de Franz Weissmann: cris et silences».'*
«Exposition-hommage d’Ivan Serpa. Pour voir et apprendre».**°

«Santa Rosa: I’insatiable gourmandise de vie et d’amour. Ma peinture

est ma biographie».**

Ces titres revelent le souci du critique de montrer les aspects attractifs
du matériau artistique: les formes «brumeuses» de la peinture, la sensualité de
la création, le caractere pédagogique de telle exposition les rapports étroits
entre les sensations que procure I’art et celles du monde quotidien, tout cela

présenté sur un ton en méme temps lyrique et passionné.

Ces titres et les textes qui les accompagnent, tournés vers une lecture
spécifiqgue de I’art, cachent pourtant chez Morais un fétichisme de la
marchandise, «le fétichisme de I’argent»"*, dont parle Jean Baudrillard. Bien
qu’éclairants sur le sujet présenté, ces billets courts ne disent rien de la
signification des ceuvres et du message des artistes, se limitant & exprimer la

fascination qui peut s’en dégager et a ceuvrer a leur sacralisation.

Ces caractéristiques des écrits de Frederico Morais se répetent d’un
texte a I’autre. Si I’on prend I’article qu’il a consacré a I’importante exposition
qui a présenté une rétrospective des ceuvres de I’autrichien Franz Weissmann
(qui habite Rio depuis tout jeune) en 1981 a Rio de Janeiro, on voit qu’a

travers I’évocation de la biographie de I’artiste, de sa formation, de ses

147 Frederico Morais, Rio de Janeiro, O Globo, 9/ 12/ 83.
148 Frederico Morais, Rio de Janeiro, O Globo, 26 / 6 / 85.
149 Frederico Morais, Rio de Janeiro, O Globo, 19/3/87.
150 Frederico Morais, Rio de Janeiro, O Globo, 7 /12 / 81.

31 . Jean Baudrillard, Pour une critique de I"économie du signe, Paris, Editions Gallimard, Coll.
Tel, 1972.
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principaux maitres et sources d’inspiration, des prix obtenus et surtout du
séjour qu’il a fait a I’étranger pour y poursuivre des études et se spécialiser
(comme a Barcelone), c’est I’attribution a I’artiste d’un statut «supérieur»,
d’une distinction, qu’il vise. De plus, il s’attachera a détailler pour ses lecteurs,
ce grand public anonyme, quelques anecdotes susceptibles d’attiser leur
curiosité:
«L’artiste raconte que, habitant a Paris dans un appartement prété par
Krajcbergl52, il a couvert les murs d’un papier noir et froissé pendant
I’absence de son héte. Il n’y avait plus un seul espace libre. A son retour,

Krajcherg, surpris, a tout arraché des murs.»**?

Mais au-dela de la digression consistant a familiariser le public avec le
quotidien de I’artiste et a évoquer son intimité avec une autre «célébrité», c’est
la figure mythique que le critique choisit de mettre en relief en invoquant son

génie créateur.

Au XVIII®™ siécle, la conquéte de I’autonomie a signifié pour I’art la
délimitation de sphéres, de territoires qui revendiquaient leur émancipation:
celle de I’esthétigue comme discipline a part entiere, comme «domaine
particulier, lié a la sensibilité, qui obtenait enfin un droit de cité officiel au

154

méme titre que les diverses sciences», " et celle de I’art comme relevant non

plus de I’artisan, mais de I’artiste génial, «doué d’un talent surhumain.»**®

152 . . . Co . .
Frans Krajcberg est un artiste polonais qui réside alternativement au Breésil et en France. Son

travail consiste en des installations de la nature elle-méme.

153 Frederico Morais, «Retrospectiva Weissmann no |AB: a redescoberta permanente do espago», Rio
de Janeiro, O Globo, 19 / 5/ 1981, p. 29. («Rétrospective Weissmann a I’ 1AB: la redécouverte
permanente de I’espace»).

154 Marc Jimenez, Qu’est-ce que I’esthétique?, Paris, Editions Gallimard, Coll. Folio Essais, p. 93
155 |bid., p. 92
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Dans son Encyclopédie, Denis Diderot a développé a propos du génie
quelques réflexions marquantes, le qualifiant entre autres choses en tant que ce
«qui blesse I’ordre universel [...] qui est un pur don de la nature»*®®. D’autre
part, il y considére le golt comme découlant de I’ceuvre de I’étude et du
temps, tenant a la connaissance d’une multitude de regles ou établies ou
supposées. Le golt, poursuit-il, «fait produire des beautés qui ne sont que de
convention.»™’ On trouve 13, malgré 1’éloignement temporel deux aspects qui
revétent un poids considérable lorsqu’il s’agit d’estimer les contours actuels de
la «sphére artistique»: d’une part, la vision de I’artiste en tant qu’étre
exceptionnel, distinct du commun des mortels — vision qui a conservé jusqu’a
nos jours sa connotation fétichiste — , et, d’autre part, la conception du godt
comme étant soumis aux regles et aux conventions, ce qui sera la marque de
cette sphére’® pendant deux siécles. Mais dans cette observation, Diderot
adressait une critique subtile au pouvoir institutionnel, a I’ordre officiel et
surtout a I’Académie et a ses regles en tant qu’entraves a la liberté.
Paradoxalement, c’est dans ce méme espace académique, hors duquel son
travail n’aurait jamais eu sa propre légitimation, que Diderot a exercé le métier
de critique d’art.

Il convient de rappeler que Theodor Adorno a considéré le concept de

159

génie comme «I’ennemi potentiel des ceuvres d’art»,”” comme impliquant

156 Denis Diderot, «Article génie», in; Euvres esthétiques de Diderot, Paris, Classiques Garnier,

1994, p. 11.

7 1bid., p. 11.
1

58 Le mot «sphére» prend ici, dans les termes de Marc Jimenez, une connotation de domaine
circonscrit, de territoire, de refuge, dans le sens d’un isolement du réel, de la préservation a I’égard
des attaques que les ceuvres et les artistes pourraient diriger contre elle. Dés lors qu’elle traduit cet
isolement du réel, elle devient, selon cet auteur, une instance innocente dans I’ordre social et politique
établi, reposant sur I’idée d’un ensemble presque abstrait, les régles sont établies et les ceuvres et les
artistes Iégitimés ou exclus, au nom de ses propres conventions. Cf. Marc Jimenez, Qu’est-ce que
I’esthétique?, op. cit. p. 101.

159 Theodor Adorno, Théorie esthétique, op. cit., p. 239.

78



I’idée que I’homme est plus important que I’ceuvre, et comme convenant a la
conscience bourgeoise et au mauvais goQt. Le philosophe ajoute qu’il releve
d’un processus de glorification d’une pure création humaine qui en occulte la
finalité et par lequel le contemplateur se voit libéré de tout effort, la
personnalité et la biographie de I’artiste devenant ainsi des éléments d’interét
et d’exaltation vulgaires. L’ auteur signale toutefois que le concept de génie,
quand il a été mis en vogue au XVIII®™ siécle, renvoyait & une attitude,
presque a une disposition naturelle, comme I’évoquait Diderot. Ce n’est que
plus tard, souligne Adorno, qu’il s’est mué en une idéologie accordant au
génie ce que la réalité a refusé généralement aux hommes. Il faut insister sur le
fait que ce fétichisme de I’artiste s’est perpétué jusqu’a nos jours dans le

monde de I’art contemporain. On y reviendra.
Adorno précise un peu plus loin:

«Le concept de génie est faux parce que les ceuvres ne sont pas des
créatures ni les hommes des créateurs. D’ou la fausseté de I’esthétique du
génie [...] Dés le début, I’esthetique du génie, en déplacant I’accent sur
I’individu, bien que s’opposant également a la fausse universalité, se détourne

de la société en absolutisant cet individu.»*®

Ce reproche ne se restreint pas a la critique journalistique; il s’adresse a
tous les types de critique promotionnelle, qu’il s’agisse dans des catalogues,
des revues ou des livres d’art. Cette attitude, note Adorno, éloigne de I’ceuvre
d’art et de son examen minutieux. Elle détourne de la compréhension
historique et d’une vision articulée des différents champs d’implication de

I’art: politique, social, culturel, institutionnel. La société ou opere I’artiste

160 i,
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étant déconsidérée, celui-ci devient effectivement et insidieusement I’objet

d’un fétichisme marqueé.

Adorno nuancera cependant son propos, objectant que «si malgré tout,
cet art ne peut devenir simple objet de consommation, on ne peut entretenir
avec lui un rapport analogue a celui qui nous lie aux véritables biens de
consommation»,*®*ce qui renvoie une fois de plus au fétichisme et permet de
mieux comprendre les lignes de conduite de Frederico Morais dans sa

production.

Dans son article sur Weissmann, le critique met ainsi en relief aussi
bien les lieux institutionnels d’exposition de ses ceuvres que I’identité des

autres critiques qui ont écrit sur son travail:

«Les travaux de cette phase ont été exhibés a Madrid [...]. De retour au
Brésil, en 1965, Weissmann a exposé ces travaux européens a la Petite
Galerie de Rio et a la Galerie Grupiara de Belo Horizonte. L’exposition

«carioca»'®? a mérité le commentaire de Mario Pedrosa.»®3

Morais s’attache ici a souligner la notoriété de certaines galeries a la
mode dans le Brésil des années 80 et la référence a la signature de Mario
Pedrosa, dont la qualité de critique était alors considérée dans le pays comme

incontestable, lui sert a légitimer I’ceuvre de Weissmann.

Présentant ensuite au lecteur les ceuvres du sculpteur autrichien, dans
un langage accessible, Morais analyse sa production a la lumiére de ses

tendances artistiques:

181 |bid., p. 36.
162 «Cariocax»: qui reléve de I’Etat de Rio de Janeiro.
163 Frederico Morais, «Retrospectiva Weissmann...», op. Cit.
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«Lorsqu’il est parti du Bresil, Weissmann était un constructiviste, un
rigoureux créateur de structures géometriques, classiques, et il est revenu en
tant qu’artiste gothique-expressionniste, blessant de coups de poing et de
bourrades la surface lisse du métal. Au Brésil, ou tout est encore a faire, a
travailler et & construire, il semble naturel que I’art prenne pleinement en
charge sa vocation constructive, suggérant par ce moyen des mondes

organisés, cristallins, transparents.»™>*

Pour Morais, on voit qu’il importe d’informer le public a travers des
références aux courants qu’a légitimés I’histoire de I’art. Cette optique vise
non seulement a fournir au lecteur-spectateur des reperes, mais, en méme
temps a faciliter son propre travail d’analyse. Mais I’accés aux ceuvres est
proposé ici selon une voie globalisante opérant par classification ou
étiquetage. Rappelons ici I’observation de Meyer Schapiro sur la question du

style et des généralisations qui I’entourent:

«Les spécialistes ont rapidement remarqué que les traits qui constituent un
style ont une qualite en commun. lls ont tous I’air d’étre marques par
I’expression de I’ensemble, ou bien, il existe un trait dominant auquel les

éléments ont été adaptés.»™®

Cette approche, précise Schapiro, impose une forme commune a des
contextes variés, et c’est aussi sous cet angle que I’on peut appréhender le
discours informationnel que tient Morais sur I’art, ou tantét le contexte
d’apparition des ceuvres est ignoré, tantot celles-ci sont classées dans une

tradition artistique, mais sans que leurs particularités soient identifiées. Sous

164 1pid.
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une forme lyrique et affirmative, Morais évoque ici, a travers la «vocation
constructive» (encore un label) de I’artiste, un monde se rapprochant de
I’idéal, un monde «organisé, cristallin et transparent», éloigné de I’expérience
sociale et politique du pays. Concevoir le Brésil comme un territoire d’avenir
sert ouvertement I’idéologie du développement, comme Bertrand I’a signalé a

propos du travail des médias dans le tiers monde.

Si Frederico Morais n’arrive pas a un examen minutieux des ceuvres, il
prone par ailleurs une lecture formelle de I’art (qui induit une attitude

contemplative):

«Si I’on analyse aujourd’hui ces dessins et plaques avec plus d’attention,
on percoit qu’ils suggeérent seulement un autre type d’organisation, une
tentative plus subtile d’appréhension de la lumiére et, a travers elle, une

structuration des espaces.»

Dans ce texte®®’

, I’approche contemplative se trouve renforcée par
diverses références au langage de I’art qui lui assurent une légitimation:
I’action-painting et Pollock, I’espace néoconcret, les allusions & Mondrian, a
Tobey, aux ciels de Canaleto ou de Tiepolo (en I’occurrence a travers la
caution de Pedrosa). Benjamin a souligné a ce propos que «l’unicité de
I’ceuvre d’art ne fait qu’une avec son intégration dans la tradition. Par ailleurs,

cette tradition elle-méme est sans doute quelque chose de fort vivant,

165 Meyer Schapiro, Style, artiste et société, trad. de Daniel Arasse, Paris, Editions Gallimard, 1982,
p. 45.

166 . . . . .
Frederico Morais, «Retrospectiva Weissmann...», op. Cit.

167 . . .. . Loz . .
On remarque ici le contraste avec les positions assumees précédemment par Morais quand il

concevait «l’art comme n’étant plus qu’une situation, un événement, un processus», une perspective
qui s’éloigne de la perception passive de I’objet artistique telle qu’il I’exaltera dans la plupart de ses
textes des années 80, aussi bien dans la presse que dans les catalogues, les revues et les livres d’art.
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d’extraordinairement changeant en soi.»'®®

Et la tradition a laquelle Frederico
Morais intégre I’ceuvre n’est autre que I’histoire de I’art, et Benjamin apporte
ici un éclairage sur les rapprochements que Morais cherche a établir avec

I’histoire en vue d’attribuer du prestige aux ceuvres qu’il prend pour theme.

Le caractere d’unicité qu’il tend a leur conférer dans ses textes renvoie
directement a la notion d’aura, I’aura qui entoure tout objet sacré. «La forme
originelle d’intégration de I’ceuvre d’art dans la tradition se réalisait dans le
culte», rappelle Benjamin a propos des cultures anciennes et du Moyen Age.
Bien que sécularisée cette conception est encore actuelle. Le culte qui
accompagne la sacralisation des ceuvres prend dans les textes de Morais les
traits de I’exaltation de I’authenticité, qui va jusqu’a la mythification de
I’identité biographique de I’artiste, a travers des références a son passage dans
des espaces de reconnaissance institutionnelle et & des évenements ayant
marqué ses apparitions publiques. Et le public auquel s’adresse le critique

brésilien pourrait tout a fait correspondre a ce portrait que dresse Benjamin:

«Le spectateur s’efforce toujours de substituer par [unicité des
phénoménes dominants dans I’image du culte I’unicité empirique de I’artiste
et de son activité créatrice. La substitution n’est cependant jamais

intégrale.»169

On constate donc que chez Morais, I’authenticité est I’autre face du

culte de I’ceuvre d’art, le texte «critique» étant le lieu ou il tente de dévoiler sa

168 \Walter Benjamin, «L’ceuvre d’art a I’époque de sa réproduction mécanisée», in: Ecrits francais,
op. cit., p. 145.

«A obra de arte na época de suas técnicas de reproducao», («<Das Kunstwerk im Zeitalter seiner
technischen Reproduzier-barkeit»), trad. de Lino Griinnenwald, Sao Paulo, Editora Vitor Civita, 1975,

Coll. Os Pensadores. Cette citation se trouve en note dans I’édition portugaise, mais elle est absente
de I’édition francaise de I’essai.
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valeur d’ceuvre «authentique» en voie de raréfaction sous I’horizon des

illusions.
Il écrira ainsi a propos de I’artiste Ester Grinspum:

«Cette continuité de la forme se situe aussi entre le populaire et I’érudit,
entre la création qui porte la signature de I’artiste et I’autre, anonyme, de
I’artisan, ou méme entre I’expérience de chaque jour et I’expérience plus
raffinée de I’art. Ces objets d’origines si diverses réunis par Ester Grinspum
dans son «musée» — la porte cochere, la machine, I’ornement Art Nouveau,
la facade de maison égyptienne, le mobile de Calder, etc. — et leurs propres

dessins ont la méme légéreté et le méme dépouillement de la forme.»*"

Bien que I’ceuvre de Grinspum soit ici évoquée dans ses aspects
formels, rien de spécifique n’indique un éventuel rapport significatif du
spectateur a I’ceuvre. Ce sont la des commentaires tournant au tour de
généralisations sur la production de I’artiste (continuité entre le populaire et
I’érudit, expérience plus raffinée de I’art...) et exaltant son ceuvre, mais qui

n’exigent du méme spectateur aucune expeérience directe de celle-ci.

On retrouve une approche similaire dans I’article qu’il a consacré au

sculpteur Joaquim Tenreiro, ou il écrit:

«Peut-étre Tenreiro est-il aujourd’hui encore plus économique, dépouillé
et constructif qu’auparavant. Avec I’age, il semble mieux controler ses

impulsions baroques, qui sont quelque peu ataviques en lui et réduisent plus

170 Frederico Morais, «A forca da forma nos desenhos de Ester Grinspum»», Rio de Janeiro, O Globo,
9/3/83. («La force de la forme dans les dessins d’Ester Grinspumy). Cet artiste originaire de Recife,
au Brésil, a été I’un des participants du groupe Como vai vocé, Geracdo 807, a Rio de Janeiro.

84



encore son vocabulaire formel et chromatique. Ce qui ressort de cette

exposition, ce sont ainsi le blanc et les formes géométriques simples.»171

Le commentaire s’offre ici comme si la messe était déja dite, proposant
au lecteur des éléments qui déterminent d’avance la lecture qu’il aura a faire
de I’ceuvre, sans avoir besoin de découvrir autre chose que ce qui lui est
présenté. Méme ce qui apparait avec le plus d’évidence dans les ceuvres de
Tenreiro, comme le blanc ou les formes géométriques simples, «se détache

déja», préalablement a I’expérience qu’il pourrait en faire.

A propos des caractéristiques de la société de consommation,
Baudrillard souleve une remarque qui peut éclairer une telle démarche, a
savoir I’universalité du fait divers dans la communication de masse: «Toute
information politique, historique, culturelle est recue sous la méme forme, a la
fois anodine et miraculeuse, du fait divers [...]. C’est le plus vrai que le vrai
qui compte; autrement dit, le fait d’y étre sans y étre; autrement dit encore le
phantasme.»*’? Ce constat refléte bien le manque de questionnement & I’égard
des occurrences de la production artistique au sein de la constitution historique
de la culture, que ce soit de la part des critiques ou du public intéressé par
I’art, qui ne parvient plus a avoir une conscience claire de ce qui lui est

propose et n’essaie méme plus d’y parvenir.

Dans I’information de masse, ce n’est pas la réalité qui compte mais «le
vertige de la réalité», ajoute Baudrillard. Le contenu des messages, les

signifiés des signes indifféerent; I’engagement en est absent. C’est ainsi qu’il

17 Frederico Morais, «Esculturas de Tenreiro: sélidas, honestas, puras», Rio de Janeiro, O Globo, 14
/' 51 83. («Les sculptures de Tenreiro: solides, honnétes et pures»). Terneiro est un artiste portugais
(peintre, sculpteur et designer de meubles) qui sa carriére artistique au Brésil. 1l a été I’'un des
fondateurs du groupe Bernardelli a Rio (1931-1940), composé d’artistes modernistes mais tournés en
méme temps vers la remise en valeur des techniques traditionnelles.
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définit le nouveau rapport que les médias ont établi avec le réel: «La relation
du consommateur au monde réel, a la politique, a I’histoire, a la culture, n’est
pas non plus celle de I'intérét, de I’investissement, de la responsabilité
engagée — ce n’est pas non plus celle de I’indifférence totale: c’est celle de la

curiosité.»*"

L’ analyse lucide de cet auteur jette un certain éclairage sur les écrits de
Frederico Morais, du moins sur ceux connus du lecteur brésilien qui
s’intéresse a I’art, tel ce passage d’un article qu’il a dédié a I’artiste Maria do

Carmo Secco:

«Toute nouvelle exposition la rend tendue. Elle dit avoir peur des mots.
Elle aimerait que ses dessins et peintures puissent parler d’eux-mémes, et elle
sent également qu’exposer est comme se dénuder, violer un secret. Voyez,
tout est la. Usez et abusez. Mais en méme temps, elle sait, elle en est
convaincue, que I’art est I’unique chose qui procure I’équilibre et, dans son

cas particulier, il devient presque tout dans sa vie.»'"

Les secrets intimes de I’artiste, le malaise qu’elle peut ressentir vis-a-
vis de I’exposition publique de ses travaux n’ont aucun rapport spécifique
avec ces derniers, pas plus qu’avec les questions de fond que pourrait soulever
leur analyse ou leur interprétation. En attirant la curiosité du public sur des
traits de caractére de I’artiste, le critique I’invite directement a participer de
cette substitution de la «cérémonie du culte», rendu jadis a I’ceuvre d’art dont

parle Benjamin.

172 Jean Baudrillard, La société de consommation, Paris, Editions Denoél, 1970, p. 31.
173 |bid., p. 32

174 Frederico Morais, «Maria do Carmo Secco, mesmos temas, maior sutileza: casa, corpo», Rio de
Janeiro, O Globo, 15/ 8/ 1983, p. 20. («Maria do Carmo Secco, les mémes themes, une plus grande
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Cette facon de «placer» I’artiste, c’est-a-dire de faire sa promotion, est
étroitement liée a celle dont il s’insere dans le marché et est reconnu par le
«monde de I’art». Et le présenter de la sorte est aussi pour le critique une facon
de se faire connaitre lui-méme: il a besoin de cette reconnaissance publique,
car note Cauquelin, «le critique médiateur doit se montrer pour exister.»'’® Et
beaucoup de ce qui est vu aujourd’hui comme une critique d’art se résume en
fait a un simple travail apologétique, a un discours qui renonce a toute
réflexion analytique ou contestataire. Au sein de la culture capitaliste et de ses
valeurs de possession et de gratification, la critique promotionnelle constitue,
selon Kuspit, une maniere de faire de la culture gratifiante, une maniere
superficielle et confuse qui permet a la culture d’étre accessible sous une
forme astucieuse et par manque d’approfondissement de la pensée'’®. Kuspit
ajoute que la critiqgue promotionnelle est plus un objet de croyance qu’un objet
de la pensée, qu’elle ne s’interroge jamais sur ses propres présupposés.’’”” On
peut dire ainsi que dans les écrits de Morais les ceuvres sont percues sous
I’angle d’une croyance collective, anonyme et homogénéisée d’une

contemplation en méme temps virtuelle et passive.

Concernant la crise de la critique d’art contemporaine et de la critique

esthétique, Marc Jimenez la rapporte a I’absence de questionnement de la

subtilité: la maison, le corps»). Cette artiste est originaire de Ribeirdo Preto, dans I’Etat de Séo Paulo.
Sa production a alterné peinture et ceuvres multimédia.

175 Cf. Anne Cauquelin, L’art contemporain, Paris, Presses Universitaires de France, Coll. «Que sais-
je?», 1992, p. 25.

Donald Kuspit, The new subjectivism, op. cit., p. 479.

" Il peut étre mentionné comme exemple le titre «Le principal artiste américain de ce dernier quart
de siécle» que Peter Schjeldahl en 1994 a attribué a Bruce Nauman a propos de la plus exhaustive
exposition de I’ceuvre. Selon I’étude de Beatrice von Bismarck, la critique d’art lui décerna le titre de
«superstar, de génie, de quintessence de I’artiste contemporain»; elle révisa les critiques antérieures et
souligna I’enthousiasme suscité par I’exposition. Bismarck souligne ici la réactivation par la critique
de la popularité de I’artiste qui avait connu un certain déclin quelques années auparavant. Bismarck
signale aussi la célébration de I’ceuvre comme de la personne de I’artiste, en recourant aux attributs
mythiques d’un héros, in: Béatrice von Bismarck, «En quéte du héros: la construction de Bruce

1
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fonction qu’elles assument a I’intérieur du systeme de promotion culturelle, ou
«elles se condamnent d’elles-mémes a un role de «faire-valoir», limité a la
célébration et I’apologie des ceuvres par le seul fait qu’elles les prennent en
charge.»'"®

Quant au caractére d’exaltation de la critique d’art, qu’évoquent
également Cauquelin et Kuspit, cet auteur y voit un phénomeéne qui se
manifeste aujourd’hui a I’échelle élargie de la démocratisation culturelle. A un
moment ou sévit une évidente crise politique, éthique et esthétique attribuée a
la débacle des idéologies, on devrait pouvoir observer, souligne Jimenez, un
regain de critique, «conformément au principe selon lequel la crise est censée
engendrer la critique.»'"® Mais, c’est I’inverse qui se produit. La critique d’art
est plus que jamais au service des institutions, un medium qui sert le maintien
des valeurs du passé, incite a la commémoration et a la sacralisation des
artistes et de leurs ceuvres. La contestation, la remise en cause, la controverse,
qui sont les attributs essentiels d’une conduite critique, ont été remplacées par
I’assentiment, I’acceptation ou, pire, le consensus massif, généralisé et

oppresseur.

Dans ses articles du journal O Globo et a travers la grande variété des

écrits qu’il a fait paraitre dans des catalogues de présentation d’artistes'*°ou &

Nauman dans I’histoire de la critique d’art», Liber-Revue Internationale des Livres, n. 34, mars 1998,

pp. 13-14.

178 . . - , .
Marc Jimenez, «De la crise esthétique au consensus culturel», L’art en temps de crises, Centre

Européen d’Actions Artistiques Contemporaines, Actes du Colloque du 4 et 5 mars 1994, de
Strasbourg, p. 103.
179 Marc Jimenez, La critique, op. cit. p. 33.

180 Mentionnons entre autres Dolino. Perfis, 20 obras do periodo 1977 / 1984 (Dolino. Profils, 20
ceuvres de 1977 / 1984), Moriconi, Volumes Energéticos, Signos e Maquina 2, Feche os olhos e veja
(1986), (Moriconi, Volumes Energétiques, Signes et Machine 2, Fermez les yeux et voyez), Maria
Leontina. Textos criticos (1982), Maria Leontina. Textes critiques, Aluisio Carvdo (1984 et 1986),
Antonio Henrique Amaral, Pinturas 1968-1985 (1985), Claudio Tozzi (1986), Glauco Rodrigues
(1986), Antonio Bandeira / Bernard Quentin (1987), Angelo Venosa (1987).
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182

propos d’analyses de collections privées'™, dans des livres d’art*%et des

revues spécialisées'®

, le travail de critiqgue de Morais apparait constamment
fondé par une visée informationnelle et inféodé aux institutions, aux

collectionneurs, au jeu du marché de I’art et a son circuit.

De plus, la publication des livres qu’il a dédiés a des artistes a dépendu
directement d’institutions privées et publiques, de galeries d’art ou de musees.
Ce lien deévoile certaines aspects du contexte d’apparition de tels produits
culturels, notamment les contrats financiers etablis entre entreprises privées et
étatiques. Ces ouvrages ont en effet une destination résolument commerciale,
subtilement occultée par leur vocation officielle: développer la culture au nom
da I’élévation de I’esprit et de I’épanouissement de I’hnomme. Les livres d’art
et les catalogues qu’a signés Morais traduisent clairement, en ce sens, sa

dépendance institutionnelle.

En 1982, notent Fabris et Teixeira da Costa, le livre d’art n’occupait

encore qu’une place marginale sur le marché brésilien:

«Il est ignoré des maisons d’édition et des organismes culturels, soit a
cause de son codt éleve, soit parce qu’il s’adresse a un public spécifique et
restreint. Le vide, dans ce domaine, est en train d’étre comblé par des
entreprises privees, qui investissent dans le livre d’art comme forme de

propagande, sans se préoccuper de la qualit¢ des informations. Ces

181 Citons Colecdo Gilberto Chateaubriand, Retrato e auto-retrato da arte brasileira, (1984)

(Collection Gilberto Chateaubriand, Portrait et autoportrait de I’art brésilien), Arte brasileira Do
modernismo a contemporaneidade, vista através do acervo Sul América (1985) (Art brésilien. Du
modernisme a I’époque contemporaine, vue a travers la base de données Sul América).

182 Parmi ses nombreux livres, signalons A Olinda de Guignard na Casa de Barros Carvalho (1985),
(Olinda de Guignard chez Barros de Carvalho), lanelli-Forma e cor (1984), (lanelli-Forme et
couleur), Dez casos de Amor e uma Pintura de Camara: Teoria e Corpo do Pintor Secreto (1983),
(Dix Cas d’Amour et une Peinture de Camara: Théorie et Corps du Peintre Secret), Cenas da Vida
Brasileira 1930-1954 (1980), (Scenes de la Vie Brésilienne 1930-1954), Inima de Paula (1987),
Dacolec¢do, os caminhos da arte brasileira (1986), (Dacolecéo, les chemins de I’art brésilien), Ndcleo
Bernardelli: arte brasileira nos anos 30 et 40 (1982).

183 parmi lesquelles Modulo, Galeria, Rio Artes, etc.
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constatations révelent qu’il faut implanter pour le livre d’art une vraie
politique éditoriale — une politique qui le rende accessible a un public plus
vaste et qui ne le transforme pas en un objet de luxe, comme cela se passe

aujourd’hui.»™®*

Le public dont parlent ici Fabris et Teixeira da Costa apparait donc
comme un public certes spécifiqgue mais qui n’en constitue pas moins des
consommateurs potentiels pour les entreprises privées en question, lesquelles
établissent fréqguemment des liens avec les institutions étatiques afin de
promouvoir la culture en raison des ressources généralement réduites dont
celles-ci disposent a cet effet. La qualité du contenu de tels ouvrages compte
moins que celle de leur présentation: les illustrations sont attrayantes, riches en
ressources visuelles et les reliures luxueuses. Le texte en est souvent restreint,
simplement informatif et tourné vers des aspects stratégiques relevant du
marché de I’art (tels les biographies et autres contributions au fétichisme de
I’artiste et de I’ceuvre), dépourvu d’une réflexion solide résultant d’un vrai

travail de recherche.

Si I’ouvrage de Morais «A Olinda de Guignard na casa de Barros de

Carvalho», («Olinda de Guignard chez Barros de Carvalho»), qui date de 1985, a été

185

édité par Rioarte'® et la Fondation Pro-Memdria™®, c’est-a-dire sous contrat

conjoint de deux institutions publiques, «Dez casos de amor e uma pintura de

184 Cacilda Teixeira da Costa et Annateresa Fabris, «O livro de arte no Brasil: entre o luxo e a
indigéncia», in: Comunic@es e Artes, Sdo Paulo, n. 11, 1982, p. 21. («Le livre d’art au Brésil: entre le
luxe et I’indigence»).

185 Rioarte est une fondation culturelle dépendant de la Mairie de Rio de Janeiro.

186 ) o Fundacgdo Pr6-Memoria (Fondation Pour la Mémoire) reléve du gouvernement fédéral, plus
précisément du Ministere de la Culture, et se trouve structurée autour de coordinations régionales
chargées de promouvoir et préserver la culture et le patrimoine historique. Aprés 1990, elle est
devenue I’'L.P.H.A.N.(Instituto do Patrimdnio Histérico e Artistico Nacional - Institut du Patrimoine
Historique et Artistique National), & I’instigation du président Fernando Collor.
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Cémara» («Dix cas d’amour et une peinture de Camara») a été publié quant a lui
grace au soutien d’une puissante fondation privée appartenant au réseau Globo
(dirigée par Roberto Marinho). Un autre livre consacré a Camara a résulté
d’une édition financée conjointement par le méme réseau Globo et la Mairie
de Recife. Fruit de cette fusion constante entre institutions privees et
publiques, les publications qui en découlent s’adressent & un public qui
s’intéresse a I’art, mais plus encore qui le consomme, c’est-a-dire a un lecteur
soucieux d’y trouver des informations sur les artistes et les ceuvres hors de
toute recherche approfondie. Bien que dissimulée, c’est la logique économique
qui fonde ces promotions ou abondent les détails biographiques et les traits
soulignant la reconnaissance de I’artiste dans le monde de I’art. A cet égard,
Paulhan rappelle que la priorité est donnée désormais a I’auteur plutét qu’a
son ceuvre, ajoutant que «I’art est le fait du prince, le fait du peintre»*®’. Et
Moulin souligne que, plus que jamais, le statut de I’ceuvre est devenu
indissociable de celui de son auteur que le fétichisme de I’auteur s’est mué en

fétichisme de I’artiste®8,

L’originalité et I’inspiration, en tant qu’éléments constitutifs du
processus de création sont aujourd’hui encore considérées comme les
principaux reperes de [I’évaluation des ceuvres. Il s’agit la encore de
dimensions qui mettent I’emphase sur le fétichisme aussi bien de I’artiste que
de ses travaux, et qui continuent de guider les choix du monde de I’art
brésilien, qui restent attachés aux qualités conventionnelles liées au plaisir que
peut donner I’ceuvre ou aux différents sens renvoyant a la tradition de
I’herméneutique le circuit marchand de I’art témoigne en effet d’une

prédilection pour les ceuvres de réception facile et qui reflétent les canons de

187 Jean Paulhan, in: Raymonde Moulin, De la valeur de I’art, Paris, Editions Flammarion, 1995, p.

45.

188 Cf. Raymonde Moulin, ibid., pp. 45 et 47.
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I’art ou s’appuient sur la tradition. Morais suit lui aussi cette voie, méme si son
choix d’artistes se montre assez diversifié. Mais s’il prend quelquefois pour
objet des ceuvres conceptuelles comme celles de Cildo Meireles'™, sa
préférence se tourne davantage vers des artistes formalistes et représentant une
valeur marchande sdre, dont notamment Alberto da Veiga Guignard, Jodo

|191 192

Camara'®, Anténio Henrique Amaral™, Arcangelo lanelli*®?, Franz

Weissmann, Aluisio Carvao®,

Si les livres d’art de Morais proposent en général des données
historiques pouvant aider le lecteur a se repérer, aspect pédagogique important
pour I’élargissement des connaissances sur I’art, les approches y sont en
revanche superficielles, véhiculant une conception de I’art en syntonie avec
celle trouvée dans la presse, avec des commentaires exposant des visions
d’ensemble, ou le choix arbitraire des artistes et des ceuvres d’art est destine a
leur sacralisation et a la consommation. Teixeira Costa et Fabris notent a

propos des livres d’art:

«Il n’existe aucun type d’analyse, presque aucune référence aux ceuvres,
aucune date et il ne reste de la lecture qu’une impression vague qui disparait

immédiatement. Les affirmations sont indéterminées et pourraient étre

189 . . . . . " . .
Cildo Meireles est un artiste «carioca» dont le travail conceptuel, a été remarque dans les années
70 et qui s’est diffusé plus tard. Sa renommée a dépassé les frontiéres brésiliennes et gagné le monde
de I’art international.
190 .~ A . L < - . -
Jodo Camara est un peintre originaire de Jodo Pessoa région de Recife, assez connu dans le circuit
brésilien. 1l a participé a plusieurs biennales de S&o Paulo et a une importante rétrospective a Berlin.
191 . . . . . s ox .
Antbnio Henrique Amaral est peintre, graveur et autodidacte du dessin. Né & Séo Paulo, il été
reconnu des la fin des années 50. Son prestige est national et international, puisqu’il a exposé en
France, au Mexique, en Allemagne, en Espagne, au Japon, etc.
192 . . . « . ) X
Arcangelo lanelli est un peintre de Sao Paulo. Sa production est marquée par une tendance a
I’abstraction des formes et a la géométrisation. Il a été reconnu dans le monde de I’art brésilien a partir
des années 60.
193 . « . T ) ) . g A D
Aluisio Carvéo est peintre originaire de Belém (Etat de Pard). Son travail s’est réalisé a Rio de
Janeiro et sa grande contribution a été sa participation en 1953 a la fondation du Groupe Frente, qui
réunissait des artistes du mouvement concret brésilien. Plus tard, il s’est rapproché des artistes
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appliquées a n’importe quel artiste; il suffit de changer les noms et quelques

particularités».194

Le livre que Morais a consacré a Inima de Paula'®

(illustration 3), peut
servir d’exemple pour illustrer un autre dispositif cher au critique: placer
I’artiste au cceur de la tradition. Mais il s’agit de savoir de quelle tradition on
parle. «Rien ne doit é&tre recu sans examen sous le seul prétexte que c’est la et
que cela avait jadis de la valeur, mais rien ne doit non plus étre éliminé sous
prétexte que cela appartient au passé»'*®, soulignait Adorno, insistant sur la
nécessité d’hésiter face a toute certitude établie. Benjamin parlera pour sa part
de I’importance de la capacité aigué de savoir «lire par-dessus I’épaule sans y
étre invité»™’. Cette réserve et cette audace font singuliérement défaut a la
critique d’art d’aujourd’hui comme a celle de Frederico Morais (du moins

dans ses écrits datant d’apres les années 70), comme le montre cet extrait:

«Dans I’histoire de I’art de n’importe quel pays, on peut toujours trouver
des peintres qui travaillent dans la tradition et mettent en valeur ce qui dans
cette tradition est continu et permanent — sans jamais cependant tomber dans
la stagnation. Ce ne sont pas des peintres de rupture, qui changent a tout
instant le parcours de leur ceuvre, mais des peintres qui témoignent de la
méme passion créatrice. Au Brésil, I’un des meilleurs exemples de cette
conduite est Inimd de Paula, qui aujourd’hui plus que jamais saisit
«I’éternelle jeunesse du fauvisme», avec ses paysages robustes et

enveloppants, aux couleurs vives, intenses, entourées d’un dessin viril et

néoconcrets de Rio. Il a exposé dans plusieurs Biennales de Sdo Paulo, mais également
internationales, en Suisse et en Allemagne.

194 Cacilda Teixeira Costa et Annateresa Fabris, «O livro de arte...», op. cit., p. 24.

195 _ . S . S , N . . x
Peintre originaire de Minas Gerais Inima de Paula a mené sa carriére entre Rio de Janeiro et Sdo
Paulo. Il est reconnu dans le monde de I’art brésilien pour les couleurs vivifiantes de sa peinture.

196 Theodor Adorno, Théorie esthétique, op. cit., p. 68.
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construits de maniére onctueuse, abondante et généreuse. Inima, le fauve

brésilien.»'%®

Inim& de Paula est donc ici classé comme fauve (toujours I’étiquette):
«Inim4, le fauve brésilien», comme s’il fallait voir en lui I’unique représentant
du fauvisme au Brésil. De plus, I’accent est mis ici sur la continuité de la
tradition alors que, note Michaud, «nous sommes parfaitement habitués au
changement rapide et nous avons completement perdu le sens des
continuités»'®®, rappelant par ailleurs que la critique formaliste et moderniste a
entrainé aujourd’hui une perte importante du sens de I’évidence et de la
pertinence des catégories. Or, a travers son ouvrage sur de Paula, c’est
précisément la mise en valeur d’un état de permanence des tendances
affirmées de I’histoire de I’art que Morais accentue, en I’occurrence celle du
«fauvisme»: les paysages charmants, les couleurs vives et le dessin viril, la
construction féconde, la force exprimée dans la production de ce peintre se

trouvant désignée par une enumeration d’adjectifs attrayants.

Si, comme I’explique Adorno®®, I’idée de «forme» souligne I’antithése
entre art et vie empirique, on peut dire que cette approche a éte
particulierement développée dans les écrits du critique brésilien. Et le
caractere affirmatif (au sens ou I’entend Marcuse) de son discours sur I’art tel
qu’il apparait dans ses articles de journaux et dans les catalogues va se

retrouver dans ses livres.

107 Walter Benjamin, «Du nouveau sur les fleurs», op. cit., p. 69.
198 Frederico Morais, Inima de Paula, Rio de Janeiro, Léo Christiano Editorial Ltda., 1987, p. 16.

199 Yves Michaud, L’artiste et ses commissaires. Quatre essais non pas sur I’art contemporain, mais
sur ceux qui s’en occupent, Paris, Editions Jacqueline Chambon, 1989, p. 33.

290 Theodor Adorno, Théorie esthétique, op. cit., p. 200.
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Néanmoins, il importe de rappeler qu’un important revirement s’est
produit dans I’attitude du critique, qui, dans les années 70, avait lutté pour que
I’art retrouve des liens étroits avec la vie, pour la participation du spectateur au
processus de création de I’artiste, proposition qui a habité les Domingos da
Criacdo (Dimanches de la création) qu’il organisait a Rio, ou que I’on trouve dans
Artes Plasticas: a crise da hora atual. Dans son activité ultérieure de critique
d’art, il laissera pourtant de c6té son ambition de faire fusionner le moment de
I’instauration de I’ceuvre et celui de sa réception, comme I’illustrent ces

paroles:

«L’ceuvre est un concept éclaté dans I’art d’aujourd’hui[...]. Par son
manque d’existence physique, libéré du support, du mur, du sol ou du
plafond, I’art n’est plus qu’une situation, un pur événement, un processus.
L artiste n’est pas celui qui offre des ceuvres a la contemplation, mais celui
qui propose des situations — qui doivent étre vécues, expérimentees. Ce n’est
pas I’ceuvre qui importe, méme si elle est multipliée, mais I’experience qui en

est faite.»?"

Plus tard, Morais mettra en valeur essentiellement la forme visuelle ou
tactile des ceuvres, et incitera le spectateur a la contemplation

202

virtuelle,”“revenant en cela sur ses propositions antérieures.

De plus, la «passion créatrice», qualité que Morais défend chez I’artiste
renvoie directement, selon Friedrich Schiller, a la question du génie, qui fait
apparaitre «I’nomme derriére les ceuvres [...] plus essentiel que les ceuvres

elles-mémes»?®. Et cette condition, comme Adorno I’a rappelé, convient a la

201 Frederico Morais, Artes pléasticas, op. cit. p. 28.
202 Le terme «virtuelle», renvoie ici a I’absence d’expérimentation directe de I’objet artistique.
293 £ riedrich Schiller, cité par Adorno, in: Theodor Adorno, Théorie esthétique, op. cit., p. 239.
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conscience bourgeoise vulgaire, qui se reconnait dans I’ethos du travail de
glorification de la pure création humaine dépourvu de toute finalité et qui fait,
précise le philosophe, que «le contemplateur est libéré de tout effort: on
I’endort en lui parlant de personnalité et finalement en lui offrant des
biographies d’artistes d’une sentimentalité vulgaire.»*** Frederico Morais n’a
cessé de glorifier les artistes de participer de la médiation institutionnelle par
I’exaltation, faisant ainsi d’Inimd de Paula quelgu’un qui a su saisir
«I’éternelle jeunesse du fauvisme et exprimant en ces sens, pour reprendre les
termes d’Adorno, une foi naive dans le style’™. Et ce dernier a souligné
I’impossibilité de toute construction univoque de I’histoire de I’art’®®. De fait,
les multiples tendances artistiques dont elle témoigne ne sauraient garder
toujours le méme sens, en raison notamment des contingences historiques de
leur trajectoire et de leurs analyses, un fait que le critique brésilien a souvent
négligé.

Les textes de Frederico Morais prennent toujours un ton informatif et
affirmatif. Les valeurs qu’ils mettent en avant son présentées comme

indiscutables. Dans son livre dédié a Arcangelo lanelli, il déclare ainsi:

«De cette maniére, le critique ne doit envisager sa peinture [...] qu’en tant
que peinture. Et point final. Ce caractére sévére de sa peinture exige du
critique une conduite correspondante, c’est-a-dire qu’il doit I’envisager en
face, en suivant les regles de son développement interne. Le champ spéculatif
devient ici restreint, mais le résultat final sera sGrement la réaffirmation de la
peinture comme univers doté de lois propres a lui-méme, ayant un discours

indépendant.»?%’

204 Theodor Adorno, ibid.

205 1pig.

206 |hid., p. 292.

207 Frederico Morais, lanelli-Forma e Cor, op. cit., p. 15. (lanelli-Forme et couleur).
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On voit la que si Morais reconnait I’autonomie de la peinture, il prone
en méme temps la subordination de la critique a ses regles et sa sujétion a
I’objet présenté comme étant de I’art, omettant de mettre en question la qualité
de ces regles ou leur insertion contextuelle. Et si les textes de Morais péchent
par manque d’analyse, ils abondent en revanche en descriptions sans
profondeur de I’ceuvre. Dans un article relatif & Flavio Shir6® et qui a paru
dans la revue Galeria, il retracera ainsi la trajectoire de I’artiste avant de se
livrer @ des commentaires anecdotiques concernant sa famille et le caractere
cultivé de ses parents, ses études, ses hobbies, ses premiers emplois et sa
décision d’habiter a Paris. C’est tout juste si I’auteur se référe au travail du
peintre qui ne meéritera qu’un paragraphe:

«Il peint sur tissu, en général sur toile, sans chassis et il emploie plusieurs
matériaux en méme temps — I’huile, la trempe, le pastel, la cire et le
charbon, qu’il a I’habitude de produire lui-mémeJ...]. Shird laisse fluer des
images peu définies mais suggere des fragments de corps; des insectes ou des
monstres prehistoriques, des chrysalides, des projections d’un monde

fantasmagorique, des signes indéchiffrables, bref, il crée un univers

fantastique [...]209

Le souci de faire ressortir les procédures techniques et les matériaux
utilisés trahit bien I’importance que le critique attribue a I’habileté de I’artiste,
au «savoir-faire», marque du «créateur». D’autre part, toutes les images qu’il

emploie pour décrire sa peinture laissent entrevoir un univers de réve, d’une

208 _, . . L L . .
Flavio Shird est un artiste japonais qui a vécu a Sdo Paulo et qui a commencé a peindre dans les
années 50. Il a partagé sa résidence entre Paris et Rio de Janeiro.

209 . . . _ L L. . . .
Frederico Morais, «Flavio Shir6. Dos muros de Paris a memoria amazonica», Galeria - Revista de
Arte, n. 1, 1986, p. 48. («Flavio Shird. Des murs de Paris a la mémoire amazonienne»).
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surprenante fantaisie, quelque chose qui procéde du magique, et donc qui est

coupé de la vie.

Les vertus que Morais reconnait ici aux ceuvres sont empreintes d’un
godt marchand: la signature de I’artiste compte davantage que le travail en soi.
Il s’agit bien la d’un exercice rhétorique visant a informer un public
consommateur et a construire des mythes autour de I’artiste et de ses ceuvres
sans approfondir la signification que celles-ci peuvent revétir dans le champ
de la culture. Cette démarche, que I’on retrouve dans de nombreux textes de
cet auteur des années 80, dénote un contraste notable avec la problématique
qu’il avait ébauchée dans la conclusion de son ouvrage Artes Plasticas: a crise
da hora atual —ou il remettait en question I’activité critique pour sa
soumission aux regles du marché de I’art, son manque de réflexion sur les

valeurs de I’art contemporain et son peu de fondements théoriques.

Ces constatations confirment, une fois encore, le fossé qui sépare ses
idées et sa conduite initiales de celles qu’il a adoptées par la suite sur des
questions essentielles pour toute activité critique. Le tournant s’est opéré en

1984 avec I’éclosion du groupe Geragéo 80%*°.

Ce groupe d’artistes se proposait de revisiter I’expressionnisme abstrait
gestuel (nord-américain), I’abstraction lyrique (de I’Ecole de Paris), la

géométrie sensible des années 50 ainsi que I’art pop des années 60. Pourtant,

211
T

estime Paulo Herkenhoff*, lors que le pays vivait la crise économique,

210 L. . . . . .
Rappelons que ce mouvement a vu le jour a Rio de Janeiro sous I’impulsion de 123 jeunes artistes

issus de I’Escola de Artes Visuais de Parque Lage (Ecole des Arts Visuels du Parc Lage), a I’occasion

de I’exposition Como vai vocé, Geracdo 80? (Comment vas-tu, Génération 807?)

211 Paulo Estellita Herkenhoff, «Também para a Geragdo 80, alegria é a prova dos nove» («Pour la

Génération 80 aussi, la joie est la preuve par neuf»), Sdo Paulo, Folha de S&o Paulo, 11/ 9/ 1984, p.

26.(llustrada).
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sociale et politique la plus forte qu’il edt jamais connue, aucun trait de cette
crise n’est apparu dans les ceuvres de ce groupe qui vivait dans un climat
d’euphorie tourné vers le plaisir de la peinture. Pour lui, ajoute-t-il, «ce n’est
pas I’omnipotence du questionnement qui engage I’artiste dans la création»**?,
mais, notera pour sa part Basbaum, «I’ambiance de plaisir, de rébellion, de
joie, I’esprit libertaire, I’occupation de nouveaux espaces, I’éphémeére, I’art
non cérébral, etc.» > L’objectif de ce mouvement a été de fait étroitement lié
a la mise en valeur de comportements d’attitudes témoignant d’un véritable
hédonisme. Et quelques critiques, dont Frederico Morais, ont tenu a
transformer cette exposition Como vai vocé, Geragdo 807 en un moment de
consécration de la «trans-avant-garde», du néo-expressionnisme et de la
peinture «énergétique» brésiliens: «Il fallait ignorer la plupart des artistes
présents pour atteindre des objectifs de rhetorique ou des résultats de

marché»***, soulignera encore Herkenhoff.

Ce qui importe ici n’est pas de savoir de quelle maniére les idées
venues de I’étranger peuvent étre appliquées au Brésil (d’en voir les effets),
mais plutét de quelle maniere la culture bresilienne se structure elle-méme
dans sa conjoncture particuliére avec ce qui lui est extérieur (dans sa capacité
d’appropriation d’éléments qui lui sont extrinséques). Loin de ces questions,
les thuriféraires de Geracdo 80 ont ignoreé la production artistique du Brésil de
I’époque pour se tourner vers des concepts de peinture élaborés dans des

contextes sans rapport historique avec le Brésil**.

212 g,
213 Cf. Ricardo Basbaum, «Pintura dos anos 80...», op. cit., p. 51.
214 Paulo Estellita Herkenhoff, «Também para a Geracéo 80...», op. Cit.

215 . - el . N "y

Il manque encore aujourd’hui une réflexion approfondie et systématisée sur cet événement. La
critique d’art qui a accompagné et soutenu les démarches de Geragdo 80 n’a pas su considérer ce
mouvement comme un produit culturel méritant une analyse spécifique.
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217

16 et Marcos de Lontra Costa®"’,

Tout comme Roberto Pontua
Frederico Morais a accompagné ce mouvement. Dans un texte publié dans la
revue Modulo apres avoir paru dans le catalogue officiel de I’exposition Como
vai vocé, Geracdo 807?, et qui a eu une grande répercussion, ce dernier louera

le cote sensitif de cette nouvelle peinture:

«La peinture est émotion, elle doit naitre dans la personne, dans I’estomac,
dans le cceur. Il est impossible qu’elle soit seulement dans la téte. [...] La
peinture est le fruit d’une expérience, elle ne nait pas comme théorie, mais

elle peut genérer une théorie. [...] Ce qui conduit le monde est le cceur, non

pas le cerveau. [..]»**®

S’inspirant des principes qu’avait développés le critique Bonito Oliva
pour les adapter aux aspects du comportement de I’artiste, Morais a construit
ses idées sur la nouvelle peinture, note Basbaum, «avant méme que les ceuvres
ne fussent arrivées dans le circuit, c’est-a-dire en I’absence effective de la

219 Avant méme que le public n’ait pu y accéder, il

nouvelle production [...]»
avait déja «fabriqué» I’image qu’il fallait avoir de ce groupe d’artistes et de

SeSs euvres.

Dans ce document, I’esprit de liberté dont parle Morais & propos des

artistes peut étre également percu comme devant étre celui du critique, a

216 s pas . ) . .
Il tenait a I’époque une rubrique renommée sur les arts plastiques dans le Jornal do Brasil.

217 Marcos de Lontra Costa, critique de Rio de Janeiro qui écrivait dans le catalogue A Flor da Pele
(A Fleur de Peau). Il a été I’un des principaux commissaires et organisateurs de I’exposition Geracéo

80.
218

Frederico Morais, «Gute Nacht Herr Baselitz ou Hélio Oiticica, onde esta vocé?», Mddulo, Edicéo
Especial, Catalogue Officiel de I’exposition “Como vai vocé, Geragdo 80?”, Escola de Artes Visuais -
Parque Lage, juillet / ao(it 1984, p. 22. («Gute Nacht Herr Baselitz ou Hélio Oiticica, ou es-tu?»)

Ricardo Basbaum, «Pintura dos anos 80...», op. cit., p. 49.
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savoir un état de décontraction libéré de toute contrainte de choix, de langage
ou de conduite. Les citant en exemple, il écrit plus loin: «Joyeux, propres, bien
habillés, bien mis, les jeunes de Geracdo 80, méme apres vingt années de
dictature, n’ont pas le cerveau brdlé, ne résistent pas, veulent vivre, créer des

événements; ils veulent peindre.»*%

Cette vision de Morais du mouvement Geragdo 80 va se retrouver dans

plusieurs autres catalogues ayant accompagné plusieurs de ses expositions?*.

Il verra dans cette activité artistique un retour a la subjectivité et a
I’individualité, et aussi au public, aux musées, biennales et galeries. «Avec la

222

nouvelle peinture, le dialogue avec le public se rétablit»,” notera-t-il.

En mettant I’emphase comme sur le renforcement des liens entre le
public et les sites d’exposition, c’est aussi I’aspect institutionnel de ces liens
que souligne Morais: le seul «dialogue» possible avec les ceuvres est celui qui
intervient dans les lieux ou I’art circule, c’est-a-dire une fois qu’elles ont été

consacrées par les institutions.

Dans le catalogue officiel de I’exposition initiale de Geracédo 80, un
autre aspect mérite d’étre examiné: le rapprochement qu’établit Morais entre
le groupe et le mouvement national de Diretas J&, (Des élections directes
maintenant), qui apres les longues années de dictature militaire, réclamait
I’instauration du suffrage universel pour les élections présidentielles. En fait,
le critiqgue associait la lutte contre I’autoritarisme du gouvernement a la
tyrannie de principes culturels hiérarchisés et hermetiques, manifestant en ce

sens son refus de toute normativité, une attitude qu’il conservera tout au long

220 Frederico Morais, «Gute Nacht Herr Baselitz...», op. cit., p. 22.

221 Ces catalogues ont été, entre autres, Entre a Mancha e a Figura (septembre 1982), 3X4 Grandes
Formatos (septembre 1983), Brasil Pintura (novembre 1983).

222 Frederico Morais, «Gute Nacht Herr Baselitz...», op. cit. p. 23.
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de son attachement a Geracédo 80. Il vantera ainsi la liberté d’acceptation des
ceuvres, sans regles fixes et sans contraintes (comme devait I’étre a ses yeux
I’activité de critique), c’est-a-dire la libert¢é du marché de [I’art, de

commercialisation des ceuvres.

C’est encore de cette démarche que procéde son souci de classer les

artistes, bien gu’il souligne en méme temps les difficultés d’une telle tache:

«Lister les participants de Geragdo 80 pourrait étre une voie a suivre pour
distinguer des catégories, des classifications: le geste (Ana Horta, Guinle,
Alexandre Dacosta, Barrdo, Basbaum [...]), la figuration libre (Angelo
Marzano, Daniel Senize, Umberto Franca [...]), graffiti (Matuck, Zaidler).[...]
Mais cette voie n’est pas la bonne, puisque, encore une fois, malgré
I’emphase mise actuellement sur la peinture, toutes les catégories se sont
évanouies ou ont fusionné et le jeune artiste des années 80 ne se sent pas du
tout engagé dans des themes, des styles, des supports ou des tendances. Il
jette par-dessus bord toute cohérence. La peinture est, encore une fois, du

n’importe quoi.»*>

Pour Morais, la critique d’art se doit d’abord de comprendre avant de
juger; mais, objecte-t-il «<comment accompagner ce qui est en train d’advenir,
comment soutenir de maniére critique la vitesse®* des artistes? Ou de
I’art?»**®> Sa perplexité est ici patente face au constat que les nouvelles
tendances poussent la critique d’art a adhérer au pouvoir des marchands, et
son attitude vis-a-vis des ceuvres deviendra non discriminatoire: il évitera toute
distinction qualitative et toute réflexion contextuelle quant aux propositions de

ces jeunes artistes.

223 Ibid., op. cit. p. 24.
224 Le terme évoque ici I’obsession de la réussite.
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S’il considérait auparavant la critique «comme un exercice
expérimental de liberté», comme il le dit dans sa lettre & Mario Pedrosa®*®, on
peut donc se demander a quelle liberté il faisait référence. La liberté ne saurait
signifier I’absence de prises de position ni étre confondue avec cette conduite
passive si utile a la cause économique. Si, d’une part, Morais se refuse a
comprendre et discerner les expressions de ce mouvement et a les «classer», il
contribuera fortement, d’autre part a ce que sa peinture se réduise a une
stratégie institutionnelle ou, pour reprendre les termes de Benjamin, se mette
«au service du commerce»: a une «nouvelle peinture» s’inscrivant dans le
cadre de comportements hédonistes et d’une fausse liberté, soutenue par des
critiqgues n’ayant qu’assez peu a dire de I’art lui-méme et, plus inquiétant

encore, entierement indifférents au veéritable objet de la critique.

Parti dans les années 70 d’un travail militant pour I’intégration de I’art a
la vie, la fusion du spectateur et de I’artiste, et pour une I’expérimentation
capable de repousser les limites institutionnelles, Frederico Morais en viendra
ainsi, durant la décennie suivante, a renoncer a cet engagement enflammé de
jeunesse. Paradoxalement, sa production critique s’effondrera peu a peu
occultée par les méandres de la promotion culturelle, et Morais deviendra un
simple médiateur assurant le lien entre des artistes avant tout soucieux de se
faire une place dans le circuit de I’art et les exigences mercantilistes d’un

marché contemporain impatient et avide.

225 Frederico Morais, «Gute Nacht Herr Baselitz...», op. cit., p. 23
226 Cf. Frederico Morais, «Carta a Mario Pedrosa», in: Chorei em Bruges, op. cit., p. 19.
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2. Limites et confluences

«J’assume pleinement aujourd’hui  mon activité
d’historienne d’art; auparavant, je mettais en doute ce
choix, celui, d’avoir abandonné la critique, car je la
considérais structurée, en Vvérité, par tant de ‘jeux de mots’
et par sa relativité implicite. Il y a une satisfaction dans la
quéte historigue — dans laquelle s’inscrivent aussi des
découvertes — et la réflexion qui tend a expliquer le présent
et éclairer le futur.» %’

Aracy Amaral

«Je ne veux pas dire que la critique a disparu, mais la
critique pensée en tant qu’activité de jugement s’est
transférée a [I’université, ou I’on trouve souvent une
articulation entre le travail de I’historiographie et le travail
critique.»228

Annateresa Fabris

De méme que la dissolution des frontiéres séparant les genres
artistiques est allée de pair, depuis les annees 60, avec I’idée que I’art ne
pouvait plus progresser, une tendance a la rupture de la continuité s’est

affirmée. La sensibilité des années 80 a été gagnée par cet état d’esprit, qui

227 - . .
Aracy Amaral, «Um melancélico encontro com o colunista concreto», Folha de S&o Paulo, 28 / 3
/1987. («Un rendez-vous mélancolique avec un chroniqueur concret»).
228 L . . . s .
Annateresa Fabris, in: Maraliz de Castro Vieira Christo, «A histéria da arte no Brasil: uma

entrevista com Annateresa Fabris», Locus: revista de histéria, Juiz de Fora, v. 3, n. 1, pp. 7-14, 1997.
(«L’histoire de I’art au Brésil: un entretien avec Annateresa Fabris»).
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s’est manifesté constamment par «un éclectisme joyeux»??* et I’absence de
modeéles. A travers la fragilité de ses contours, le domaine de la critique
contemporaine témoigne d’une semblable tendance a la déspécification, voire
a la confusion a propos de ses taches. Par ailleurs, les disciplines des sciences
humaines, telle I’histoire de I’art vivent désormais une profonde crise
épistémologique. C’est «le temps des incertitudes» qu’évoquent les Annales

des Sciences Humaines de mars-avril 1988:

«Aujourd’hui, le temps semble venu des incertitudes. Le reclassement des
disciplines transforme le paysage scientifique, remet en cause des primautés
établies, affecte les voies traditionnelles par lesquelles circulait I’innovation.
Les paradigmes dominants, que I’on allait chercher dans les marxismes ou
dans les structuralismes aussi bien que dans les usages confiants de la
quantification, perdent de leurs capacités structurantes[...]. L’histoire, qui
avait établi une bonne part de son dynamisme sur une ambiance fédératrice,

n’est pas épargnée par cette crise générale des sciences sociales.»>>°

Comme le formulent Aracy Amaral et Annateresa Fabris, la critique
d’art et I’histoire de I’art éprouvent elles aussi des incertitudes quant a la
précision de leurs frontiéres, de méme que les limites entre philosophie et

critique (d’art ou de littérature) sont devenues a leur tour incertaines.?*!

Il convient de rappeler que la spécialisation qu’ont connue les diverses

sphéres du domaine de I’art a pris naissance dans le processus de conquéte de

229 L’expression est de Catherine Millet, in; Catherine Millet, L’art contemporain en France, Paris,

Flammarion, 1994, p. 249.

230 «Histoire et sciences sociales. Un tournant critique?», Annales E. S. C., 1988, in: Roger Chartier,
Au bord de la falaise. L’histoire entre certitudes et inquiétude, Paris, Bibliotheque Albin Michel,
Histoire, 1998, p. 87.

2L of ace propos Rainer Rochlitz, «Stratégies de I’histoire de I’art», Critique, n. 586, mars 1996, pp.
131-137.
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I’autonomie artistique et esthétique, qui a permis de distinguer les territoires

placés jusque-la sous une tutelle institutionnelle, qui légitimait socialement les

produits et les créations humaines. «Le monde de I’art» s’est ainsi constitué en

tant qu’univers entierement séparé de la vie quotidienne, avec pour but

d’attribuer un statut aux artistes et a leurs ceuvres. A propos de la constitution
du champ littéraire, Alain Viala note que:

«[...] la hiérarchie des genres, celle des notoriétés, la définition méme

de ce qui est désigné comme littérature font I’objet de conflits incessants.

L’ age classique a vu former les cadres sociaux de la pratique (les académies,

les droits d’auteur, le mécénat), que je désigne comme «institutions de la vie

littéraire», et les codifications de formes et de genres, ou «institutions

littéraires.»>>2

Cette institutionnalisation de la littérature s’est ensuite propagée,
surtout a partir du XVIlleme siecle, a la critique d’art, née avec Diderot. Bien
que la delimitation des champs de la connaissance n’en flt alors qu’a sa phase
initiale, ce pionnier a su identifier quelques contradictions historiques au-dela
de son travail précis de critique d’art, et il a visé, a travers celui-ci, a éveiller la
conscience de son époque a propos de ces contradictions, concernant par
exemple les rapports entre les institutions (I’Académie) et le pouvoir. Dans
son ouvrage Histoire de I’art de I’Antiquité (1764), Johann Joachim
Winckelmann a assimilé I’histoire de I’art, dont il est considéré comme
le fondateur, & une sorte de critique d’art appliquée.”® Ces deux approches —
I’approche historique de la critique chez Diderot, et I’approche de I’histoire

sous I’angle de la critique chez Winckelmann — permettent déja de saisir

232 Alain Viala, Naissance de I’écrivain, Paris, Les Editions de Minuit, 1985, pp. 9 et 10.

233 Cf. a ce sujet Hans Belting, L’histoire de I’art est-elle finie?, Nimes, Editions Jacqueline
Chambon, trad. de J.-F. Poirier et Y. Michaud, 1989, p. 18.
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quelques entrecroisements entre les champs d’analyse de I’art. Par ailleurs,
c’est de cette période que date la constitution de I’esthétique”** comme
discipline autonome, laquelle supposait qu’un ensemble de théories et de
concepts pouvait s’appliquer également & tous les arts.”®® C’est encore au
XVIIIm sigcle que Gotthold Lessing™® s’interrogea sur I’effacement des
limites entre les divers modes d’expression et attira I’attention sur le caractere
spécifique de chacun d’eux®’. Richard Shusterman rappelle quant & lui «la
grande différence qui existe entre les différents arts et le fait que leur
subsomption sous notre concept commun d'art n'a été opérée qu'au XVIIE™
siecle»®®, et que leur réduction & une essence unique conduit «a ignorer, &
effacer ou & homogeénéiser les différences manifestes entre les arts»*°. Ce
point de vue a été largement développé par Clement Greenberg (1909-1994),
I’un des critiques les plus combatifs dans la défense de la spécification des
domaines artistiques comme moyen de préserver I’excellence de chacun des
médiums techniques: «Il apparut rapidement que le champ de compétence
unique et propre pour chaque art coincidait avec tout ce qui était unique a la
nature de son médium»**°, écrivait-il & ce propos. Mais cette idée aujourd’hui
a trouve ses limites en raison de I’abolition des cloisonnements concernant la

délimitation technique des ceuvres et des genres artistiques.

234 Selon Marc Jimenez, I’esthétique, telle que I’a créée Baumgarten, était une discipline visant
I’étude scientifique et philosophique de I’art et du beau. Cf. Marc Jimenez, Qu’est-ce que
I’esthétique?..., op. cit.

2% |hid., p. 102.

236 Gotthold Lessing, Laocoon, Paris, Hermann Editeurs des Sciences et des Arts, Collection Savoir /
sur I’Art, 1990.

231 Cf. Marc Jimenez, Qu’est-ce que I’esthétique?..., op. cit., p. 109.

238 Richard Shusterman, «Analyser I’esthétique analytique», in: Rainer Rochlitz et Jacques Serrano,
L’esthétique des philosophes, Les Rencontres Place Publique, Paris, Place Publique Editions et
Editions Dis Voir, 1995, pp. 9-30.

239 1pid.

240 Clement Greenberg, «Epistémologie du criticisme», in: Dominique Chateau, «Epistémologie du
criticisme, I’héritage théorique de Clement Greenberg», Les Cahiers du MNAM, 45/ 46, aut./hiv., 93, p178.
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Comme I’a souligné Jimenez,**" le régne des «fins» hante la conscience
actuelle, et I’on s’en apercoit a travers différentes expressions qui reviennent
constamment: la «mort de I’art», «crise de I’histoire», «fin de I’art», «fin de
I’histoire», etc. Il faut voir la des manifestations qui témoignent d’un état
d’esprit engendrant plus que jamais la commémoration et la sacralisation du
passé, d’un temps ou les «certitudes» guidaient la conduite humaine. Rainer
Rochlitz rappelle a ce propos que «s’autoriser de I’histoire est une fagon de
renoncer & justifier ses jugements et ses choix»,*** une position qui donne la
possibilité d’exclure I’attitude critique. Cet état de crise est vécu comme un
malaise, qui tient & I’absence de la remise en cause de la situation en raison
d’un assentiment généralisé. La dissolution des frontiéres entre les diverses
domaines de la culture est ressentie comme un fait accompli, dont la recherche
des raisons se trouve anéantie par un «syndrome postmoderne» qui, d’aprés

243

Jimenez, procede de postulats autosuffisants et autoréférentiels,”™ prétendant

«expliquer» toute la complexité de cet état de choses.

De fait, la question de I’identité de chacun de ces domaines aujourd’hui
est immergée au cceur d’une large interrogation qui reste subliminaire.
L’identité de la critique d’art, celle de I’histoire de I’art, et celle de I’esthétique
sont celles aussi concernées par la recherche de leurs propres limites et
intersections, ou I’identité de leur objet — I’art lui-méme —, connait un
processus de quéte de sa spécificité. Jean-Marie Schaeffer confirme cette idée
quand il note qu’il existe aujourd’hui «une singuliére aggravation de la crise
de légitimation — voire identité de I’art contemporain. Elle trouve son

expression notamment dans la multiplicité toujours croissante d’essais et de

241 Cf. Marc Jimenez, La critique..., op. cit., p. 32.
242 Rainer Rochlitz, Subversion et subvention.., op. cit., p. 58.
243 Cf. Marc Jimenez, La critique..., op. cit., p. 32.
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pamphlets qui s’en prennent a I’état présent de I’art et se demandent

“comment on a pu en arriver 1a.”» .2

Schaeffer ajoute que cette crise d’identité et de légitimation de I’art est
aussi celle des discours sur I’art**. C’est dans le cadre de ces crises qu’il
convient d’examiner I’activité critigue d’Aracy Amaral et d’Annateresa
Fabris, deux contributions importantes de ces discours dans le Brésil

contemporain, plus particulierement celui des années 80.

Historiennes de I’art de formation, I’'une et I’autre ont mené leurs
travaux a Sao Paulo autour de la critique de plusieurs artistes et aussi de
nombreux sujets d’intérét artistique. Mais un autre point commun les

rapproche: leurs liens avec I’universite.

Au Brésil, comme d’ailleurs en France®*, depuis ses origines, la
critique d’art trouve sa source dans la sphere de la critique littéraire, et c’est
depuis les années 30 et 40 que «I’homme de lettres», engagé dans un travail de
critique, est issu des Facultés de Philosophie de Sdo Paulo (1934) et de Rio de
Janeiro (1938). Les travaux universitaires vont des lors manifester un intérét
accru pour la spécialisation, y compris concernant I’art et son histoire. On y
trouvera également des critiques tendant a se personnaliser et I’emphase sera
mise sur les recherches académiques. Dés lors, le «critique universitaire»

véhiculera ses idées plus particulierement a travers le livre, les revues

244 Jean-Marie Schaeffer, L’age de I’art moderne..., op. cit., p. 12.
245 .
Ibid., p. 13.

246 selon Paul Verniére, la critique d’art est apparue en France pour la premiére fois dés 1747 par la
voie des gazettes ou des brochures a travers de timides essais. Plus tard, en 1759, Diderot écrira dans
la Correspondance Littéraire. (Cf.: «Introduction», Diderot. Euvres esthétiques, op. cit.). Au Brésil,
I’un des premiers critiques d’art marquants a été Luiz Gonzaga Duque Estrada (1863-1911). Ses écrits
sur le phénomene esthétique sont pétris de qualités littéraires, cet auteur étant lié par ailleurs au
mouvement symboliste. Cf. Carlos Roberto Maciel Levy, «A critica de Luiz Gonzaga Duque Estrada
durante a transigdo do século X1X ao XX», («La critique de Luiz Gonzaga Duque Estrada pendant la
transition du XIXéme au XXeéme siécle»), Revista Critica de Arte, n. 4, décembre 1981, Edicdo
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spécialisees et la chaire. Il se verra souvent invité a écrire dans la presse, en
général dans les journaux ou suppléments culturels, dont les plus reconnus ont
été notamment, entre autres, Opinido dans les années 70, le Folhetim du
quotidien Folha de S&o Paulo dans les années 80, puis le Jornal de
Resenhas de ce méme quotidien dans les années 90. A la fin des années 80
plusieurs revues telles que Galeria et Guia das Artes, ont également
ouvert leurs pages a la critique d’art occasionnellement, et les catalogues des
expositions seront fréquemment signés par des critiques, surtout s’agissant de
rétrospectives ou de sujets d’empreinte historique. Dans les années 80, les
textes d’approche critique sur I’art se sont transférés de la presse (dont
I’espace s’est restreint aux nouvelles et aux reportages) vers I’université,
étaient supposés se trouver les détenteurs des conditions de produire un reéel
débat et une réflexion fondée®’. En effet, comme le rappelait récemment
Aracy Amaral il n’existe plus de critique d’art dans les journaux, ou il n’y a

plus que des reportages sur I’art?*.

Certaines revues universitaires dont Novos Estudos Cebrap, publiée par
le Centro Brasileiro de Andlise e Planejamento em Ciéncias Sociais de Séao
Paulo — Centre Brésilien d’Analyse et de Développement en Sciences Sociales de S&o
Paulo — Revista Comunicacfes e Artes, de I’Universidade de Sdo Paulo, et
Gévea, de la Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro, sont ainsi
devenues les lieux privilégiés du développement de la réflexion sur I’art et les
diffuseurs d’une critique qui a des difficultés a exister dans le circuit de I’art.
Annateresa Fabris va dans ce sens quand elle souligne qu’«un lien est

perceptible entre I’accroissement de la pensée critique et la formation que

Especial dedicada ao Projeto de Antologia da Critica de Arte no Brasil. (Edition spéciale dédiée au
projet d’anthologie de la critique d’art au Brésil).

Cf. a ce propos Annateresa Fabris, «A histdria da Arte no Brasil...», op. cit.

248 Aracy Amaral, entretien avec I’auteur, le 14 ao(t 1997, a Séo Paulo.
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dispensent les programmes des cours de troisieme cycle et de doctorat a
Iuniversité.»** Afin de mieux comprendre les modes de dissémination et la
spécificité du travail critique au Brésil, il convient d’identifier les

consequences de cet état de fait.

La formation universitaire qu’ont suivi divers critiques, tel Mario
Pedrosa en Droit, ne constitue pas une condition suffisante pour qu’ils puissent
étre considérés en tant que critiques universitaires, dont I’activité se circonscrit
en général a I’espace académique. Depuis la fin des années 70, ce genre de
critique a gagné de plus en plus de prestige, «s’ouvrant a des textes ne relevant
ni de la chronique, ni du discours parascientifique, mais qui discutent, par leur
propre forme de rédaction, I’image de la critique universitaire, qui fait trop
souvent référence a elle-méme».?° Il s’agit 1a de discussions théoriques,
développeées dans un langage approprié a la nature d’un champ speécifique de

connaissances, et écartent les opinions et les impressions subjectives.

Mais, dans les années 80 cette critique a trouvé au Brésil des
contingences qui vont rendre son appréhension problématique, et que Flora
Sussekind a assimilées a I’existence d’un marché éditorial en expansion et
d’éditeurs intéressés par la promotion culturelle plus que par une critique
effective; cette critique s’expose également a la présence marquante d’une
industrie culturelle en plein essor et nourrissant des visees affirmatives,
soucieuse «de disqualifier tout type de discours argumentatif».?>* Ces éditeurs
n’entretiendront presque aucun contact avec la production universitaire,

surtout concernant les textes critiques révélant d’une historiographie nationale.

249 Annateresa Fabris, entretien avec I’auteur, du 16 ao(t 1997, a Sao Paulo.

250 Flora Sussekind, «Rodapés, tratados & ensaios», Folhetim, n. 514, du 12 / 12 / /1986, pp. B7-
B14.(«Notes de bas-de-page, traités et essais»).

251 pid.
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Si quelques rares auteurs de cette veine ont vu alors leurs ouvrages publiés, ils

resteront des cas isolés®2.

Si, malgré ces contingences et le manque d’appui éditorial, des travaux
de ce genre ont pu voir le jour, beaucoup d’entre eux témoignent d’un niveau
de maturation peu approfondi, s’en tenant a des analyses monographiques
portant sur quelques artistes paradigmatiques et la plupart omettant d’établir
des rapprochements avec le contexte historique, donnant ainsi I’impression
que ces artistes auraient pu réaliser les mémes ceuvres a n’importe quelle
époque et dans n’importe quel pays, ou encore que I’art peut se situer en

dehors de toute réalité sociale.

Au vu de ce contexte, tout un travail s’appuyant sur une réflexion plus
approfondie, issu de recherches systematisées et apte a débattre des divers
problemes de I’art contemporain se verra de plus en plus tenu a I’écart des
voies habituelles de circulation des ceuvres, que sont les medias, les galeries et
les institutions de promotion culturelle & large échelle, dont le propos est

clairement opposé.

De plus, un antagonisme assez aigu est apparu entre les deux types de
discours: d’un c6té la critique de presse, accessible a tous et tournée vers le
divertissement, redoublant d’éloquence pour convaincre le public et répondant
aux intéréts marchands; de I’autre, la critique née de I’elargissement du réseau
universitaire dans le domaine de I’art. Annateresa Fabris évoque cette derniere

Voie en ces termes:

«Je dirais que la critique d’art s’est déplacée d’un espace plutét public,
communautaire, vers I’université. [...] Ce déplacement s’est tourné surtout

vers les cours de troisieme cycle, dans lesquels il est possible de donner plus

252 f Annateresa Fabris a cet égard. Entretien avec I’auteur le 16 ao(t 1997 a S&o Paulo.
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d’espace au dialogue, malgré le fait que plusieurs de ces cours traduisent une
absence d’approfondissement méthodologique par manque d’un plus grand

nombre de professionnels et de voies de recherche clairement définies».2>

Fabris énonce ici une idée essentielle: celle de I’espace académique
stimulant le dialogue et les analyses pénétrantes a propos de I’art. Elle
réaffirme constamment la nécessité de polémiquer autour de la vision que I’on
peut avoir des ceuvres: «Nous devons mettre en question ce que les artistes
présentent, ne serait-ce que pour pouvoir refuser certaines tentatives de leur

part d’imposer leurs ceuvres»®*.

Et puis que cette voie offre un intérét
substantiel pour la critique, il faut se demander comment s’opére son insertion

dans le circuit de I’art.

Frederico Morais, pour sa part, a toujours chaudement défendu la

critique de presse et continuellement fustigé la critique universitaire:

«Je prends le parti de la critique journalistique avec enthousiasme —
contre les modismes théoriques et I’arrogance académique de la fameuse

critique universitaire.

Je déplore I’absence de rubriques sur I’art, comme celle des
anciennes notes de bas-de-page littéraires. Le spectateur, tout comme le
lecteur de journaux, souhaiterait une orientation, une critique d’opinion
bien fondée, qui puisse affirmer que I’ceuvre est réussie ou ratée, et
entrainer de cette maniere une confrontation entre son opinion et celle
du critique. L absence de la critique de presse est aussi grave que le fait

de déplacer I’ceuvre de I’atelier a la collection privée. L exposition et le

293 Annateresa Fabris, «A histéria da arte no Brasil...», op. cit.
24 bid
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commentaire sont fondamentaux pour I’existence culturelle de I’ceuvre

d’art».2*®

L’opposition de ces deux positions critiques laisse apparaitre le profond
fossé qui sépare les spheres qu’elles occupent dans I’espace public, mais
surtout deux propositions de départ antagonistes: d’un c6té la diffusion
massive du produit culturel, la critique considérée comme opinion et
commentaire, focalisée sur I’idée de nouveauté et de clarte, comme I’a
souligné Walter Benjamin®®; de I’autre, I’approche universitaire vue comme
une réflexion sur I’art, tournée vers la spécialisation et, par conséquent, vers la
délimitation du champ d’analyse. A cet égard, le point de vue du critique

littéraire Antonio Candido mérite I’attention:

«La distinction des limites de la critique est une questionl...] plus culturelle
que spécifique, c’est-a-dire qu’elle dépend plus des sollicitations que
I’environnement lui adresse que de la propre nature du travail critique. [...] A
mesure qu’une culture s’enrichit, ses productions se différencient; et I’activité

critique, en méme temps, acquiert des distinctions». %’

L’approfondissement des études a propos de I’art et des discours sur
I’art a eu des conséquences decisives dans ce domaine et le pouvoir
médiatique, d’autre part, n’a jamais été aussi important. Antonio Candido a
donc raison lorsqu’il souligne que le climat culturel a entrainé une délimitation

accrue des domaines d’activité et des produits de la critique. Et si les deux

295 Frederico Morais, «As perspectivas da arte em debate», Il Forum Brasilia de Artes Visuais,
Correio Braziliense, Suplemento Especial, 24 / 9 / 1993. («Les perspectives de I’art en débat»).

2%6 Cf. Walter Benjamin, Charles Baudelaire..., op. cit., p. 154.
281 Antonio Candido, in: Flora Sussekind, «Rodapés, tratados & ensaios»..., op. Cit.
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types de critique en question conservent chacun leur importance, ils sont restes
concurrents tout au long des années 80 au Brésil et le sont aujourd’hui, comme
en témoigne Frederico Morais lorsqu’il accuse la critique universitaire de

nager dans la théorie et de négliger I’expérimentation des ceuvres.?*®

Néanmoins, il convient d’examiner la maniére dont la critique
universitaire d’art s’exerce en termes de constitution de frontieres et
d’intersections entre le travail critique et I’histoire de I’art en tant que
discipline académique; il importe de se demander si elle bénéficierait d’une
prise d’indépendance a I’égard de celle-ci ou si la fusion des deux champs en

un unique discours serait plus féconde.

Pour essayer de répondre a ce questionnement, il faut s’attacher a la
maniere qu’ont Aracy Amaral et Annateresa Fabris de I’aborder en tant que

représentantes vis-a-vis de ce contexte d’interrogations.

Aracy Amaral s’est imposée sur la scéne artistique a travers divers
types de contributions et d’activités. Journaliste de par sa formation initiale,
elle s’est ensuite tournée vers le domaine de I’histoire en suivant des études
approfondies puis vers un doctorat en histoire de I’art. Tout au long de sa vie
professionnelle, elle s’est fait connaitre comme critique d’art et historienne
d’art en méme temps. Personne ne saurait dire si elle est I’un plutét que

I’autre, tant se mélent les deux champs dans sa production.

Pendant la décennie 60-70, Amaral a collaboré a la mise en place de

diverses expositions sur I’Amérique Latine aux Etats-Unis et elle en a organise

258 . . . T . AT
Frederico Morais, entretien avec I’auteur, le 21 novembre 1997, réalisé par I’intermédiaire Gilmar
Carneiro, a Porto Alegre.
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elle-méme plusieurs au Brésil. Elle a écrit dans de nombreux catalogues et
également dans des suppléments de la presse (tel que celui du quotidien O
Estado de S&o Paulo), et a des revues spécialisées de portée nationale (comme
A Gazeta et Mirante das Artes).

En 1976, elle a publié Artes Plasticas na Semana de 22%° (Arts
plastiques & la Semaine de 22), un ouvrage traitant de I’historie de I’art?®® comme
un travail pionnier a propos du mouvement moderniste brésilien. Dans cet
ouvrage, Amaral souligne I’importance qui a eue comme ouverture «a la

création et & la pensée nationales au XX siécle»®.

Ses analyses de
I’événement laisse entrevoir chez elle une pensée politique marquée qui
I’améne a considérer les arts plastiques s’insérant dans I’ensemble de la
culture, comme ils le font de par leurs connexions avec la littérature. Elle a
dirigé par ailleurs une importante rétrospective sur le travail du peintre
moderniste Tarsila do Amaral®®, une initiative qui I’a conduira & poursuivre
des recherches autour de cet artiste, qui aboutiront plus tard a la publication du

livie Tarsila, sua obra e seu tempo®®

(Tarsila, son ceuvre et son temps 1975).
Elle fera ainsi connaitre son profil de chercheuse en écrivant sur plusieurs
sujets liés au modernisme au Brésil. Dans cette étude elle évoque la
transformation des milieux artistiques brésiliens, qui ont abouti a la fondation
des musees de Sdo Paulo et de Rio en 1947 et 1948. En collaboration avec la

Pinacothéque de I’Etat de Sdo Paulo et le Musée d’Art Moderne de Rio de

299 Aracy Amaral, Artes plasticas na semana de 22, Sdo Paulo, Editora Perspectiva, 1976.

260 e travail a été I'aboutissement d’une étude approfondie des archives, d’entretiens, et d’une

collecte bibliographique minutieuse.

61 Aracy Amaral, Artes Plasticas..., op. cit., p. 18.
262 Tarsila do Amaral est un peintre de Sdo Paulo qui a intégré le mouvement moderniste de 1922.
Elle a suivi une formation I’Académie Julien, les cours d’Emile Renard, d’André Lhote, Albert
Gleizes et aussi ceux de Fernand Léger, dans son atelier. Son travail a été reconnu au Brésil et dans le

milieu international, mais sa plus grande contribution a été d’avoir participé du mouvement
moderniste brésilien et de la fondation de la société Pro-Arte Moderna dans les années 30.
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Janeiro, elle dirigera la rédaction d’un ouvrage qui est devenu une référence
concernant le constructivisme brésilien: Projeto construtivo brasileiro na arte
(1950-1962)***,  (Projet constructiviste brésilien dans I’art). Elle y a rassemblé,
avec l’aide d’Ana Maria Belluzzo et d’une équipe de recherche, des
documents, manifestes et textes importants de I’époque se référant a ce
mouvement. Elle a été également reconnue dans sa qualité de chercheuse pour
son analyse de I’art contemporain du Brésil et de I’Amérique Latine. L’art
latino-américain est resté d’ailleurs I’'un de ses themes préférés, et elle a
participé a divers congres et autres débats sur ce sujet. De 1975 a 1979 elle a
dirigé la Pinacothéque de S&o Paulo, et s’est chargee de sa restructuration et de

son insertion dans le circuit culturel de cette ville.

Au cours des anneées 80, sa production s’est encore intensifiée: outre ses
activités universitaires d’enseignante et de chercheuse, Aracy Amaral a
assume avec une compétence notoire la direction du Musée d’Art
Contemporain de I’Université de Sdo Paulo (MAC-USP). Connue pour étre
d’un tempérament bouillant et vif, sans cesse préoccupée par les enjeux
sociaux de I’art et de la culture brésiliens dans leurs rapports avec I’Amérique
Latine, elle a stimulé avec enthousiasme, en tant que directrice du MAC-USP,
la vie artistique de ce centre urbain, le plus important du pays. Elle a souligné

que:

«Il est clair que la contribution devant les institutions compte aussi. C’est
Ia une action culturelle. Et il s’agit d’une expérience positive de structurer les
musées, d’ouvrir des postes aux professionnels dans un domaine d’approche

difficile, de planifier, de faire bouger les choses, de publier tout en dialoguant

263 Aracy Amaral, Tarsila, sua obra e seu tempo, Séo Paulo, Editora Perspectiva, 1975.

264 Aracy Amaral (coord.), Projeto construtivo brasileiro na arte (1950-1962), Rio de Janeiro, Séo
Paulo, Mec-Funarte, Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, Secretaria da Cultura, Ciéncia e
Tecnologia do Estado de Sao Paulo, Pincoteca do Estado de S&o Paulo, 1977.
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avec un public diversifié. C’est un travail plus large que celui qui consisterait
a m’adresser a un public qui me lirait a peine dans les journaux, car il s’agit
d’une une expérience qui se prolonge vers le futur grace a I’activité que

développent ces entités.»*®°

Ces mots d’ Amaral trahissent sa passion pour ce métier a travers lequel

elle poursuivra son dialogue avec le public.

Son activité s’est déployée plus particulierement dans trois domaines
essentiels: a la direction d’institutions artistiques publiques, ou elle manifesta
une politique culturelle caractérisee par «I’ouverture au débat sur les nouveaux
langages de I’art» ayant cours au Brésil et sa volonté de faire du Brésil «le
récepteur des tendances contemporaines & travers sa riche collection»*®; dans
son réle d’enseignante et de directrice de recherches a I’université; et enfin,
dans la critiqgue d’art concernant notamment I’ceuvre de plusieurs artistes
brésiliens contemporains. Une question centrale sous-tendra toutes ses
activités: le rapprochement des connaissances académiques et de I’ensemble
du circuit de I’art, ou elle a toujours été présente d’une maniere ou d’une autre
(dans les musées, les suppléments culturels, les catalogues de galerie et les
institutions). De plus, elle s’est constamment souciée du contexte politique et
social du pays: ses textes se proposent de mettre en lumiere les liens existant
entre art et politique et les problemes les plus évidents du quotidien brésilien,
insistant fréeqguemment sur I’absence d’engagement de I’art de I’époque par
négation de la réalité, une attitude a ses yeux révoltante:

265 . .
Aracy Amaral, «Um melancélico encontro...», op. cit.

266 Aracy Amaral, «25 anos depois: para onde vai 0 MAC?», Galeria. Revista de Arte, n. 9, 1988, pp.
72-75, («25 ans plus tard: ou va-t-il le MAC?»).
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«On peut parler de “crise de la représentation”. D’autres, au dehors du
Brésil, s’étonnent lorsqu’ils voient notre art, a cause du décalage qu’il y a
entre les aspects dramatiques des probléemes qui assaillent le pays et la non-
visibilité de cette réalité dans les ceuvres de nos artistes... En fait, dans le
refus de questionner la problématique locale il y a aussi une forme

d’explicitation de “I’horreur” du quotidien.»®’

Dans les années 80, deux ouvrages d’Amaral souleveront des points
importants concernant la trajectoire de I’art brésilien: Arte e meio artistico:
entre a feijoada®® e o x-burguer (1961 - 1981) en 1983°%° (Art et milieu
artistique: entre la “feijoada” et le cheese-burguer (1961 - 1981) et Arte para qué? A

preocupacdo social na arte brasileira en 1987%’°, (L’art pour quoi faire? La

préoccupation sociale dans I’art brésilien).

Le premier est un recueil d’articles qu’elle a publiés dans les
suppléments culturels et littéraires, notamment dans les quotidiens O Estado
de Sdo Paulo, Minas Gerais, Suplemento Literario et Folha de Sdo Paulo,
ainsi que des textes provenant de catalogues et de revues spécialisées, le tout
s’étalant sur la période 1961 - 1981. Le propos d’Aracy Amaral était de
présenter dans cet ouvrage quelques éléments a ses yeux significatifs pour
retracer I’histoire de I’art brésilien. Ana Maria Belluzzo, qui en a signé

I’introduction, note a ce propos:

267 Aracy Amaral, «A efervescéncia dos anos 80», Catalogo BR 80, Pintura Brasil Década 80,

Instituto Cutural Itad, Sdo Paulo, 1992, pp. 28-29. («L’effervescence Des années 80», Catalogue BR
80, Peinture Brésil Décennie 80).

268 La «Feijoada» est un plat typiquement brésilien, fait de haricots noirs et de viande de porc, le “x-
burguer” étant I’abréviation locale de “cheeseburguer”.

o Aracy Amaral, Arte e meio artistico: entre a feijoada e o x-burguer, Sdo Paulo, Editora Nobel,

1983.

270 . . . I -
Aracy Amaral, Arte para qué? A preocupacdo social na arte brasileira. Subsidios para uma

historia social da arte no Brasil, Sdo Paulo, Nobel, 1987.
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«S’il était possible de séparer le travail de I’historien de I’art de son
exercice critique, on pourrait dire que ce recueil de textes d’Aracy Amaral
nous place d’une part devant I’Aracy chercheuse, celle qui collecte les
éléments nécessaires a une lente construction de I’histoire de I’art brésilien,
d’autre part face a I’Aracy critique du temps présent, vécu, controversé dans
les colonnes de la presse quotidienne et certains périodiques, qui présente les
artistes a travers des catalogues et des livres[...] Les vingt années dont la

critique a été le témoin, ont marqué la pensée et le regard de I’ historienne.»*"

En soulignant la difficulté qu’il y aurait a distinguer ces deux aspects de
son travail, Belluzzo a cherché a y formuler explicitement I’ambiguité du
profil de cette historienne et critique, précisant que dans sa production
d’historienne Amaral opére un va-et-vien entre les faits plus quotidiens et les
plus marquants, «des clefs qui dévoilent la “vie-ceuvre” d’un artiste»®’%. Cette
derniére met elle-méme le doigt sur cette ambiguité lorsqu’elle affirme qu’il
n’y a pas de moyen de distinguer la critique d’art de I’histoire de I’art,
recourant ensuite a I’autorité de Venturi pour justifier son assertion. De fait,
Lionello Venturi considérait déja en son temps qu’«un critique qui juge une
ceuvre sans en retracer I’histoire, juge sans comprendre. La scission entre

23 Amaral

I’histoire et la critique d’art est donc la plus grave des erreurs.»
évoquera aussi son experience personnelle pour renforcer cette idée: «Moi-

méme, par exemple, j’ai commencé a écrire sur I’art en faisant de la critique

21 Ana Maria de Moraes Belluzzo (septembre 1981), dans la présentation de I’ouvrage d’Aracy

Amaral, Arte e meio artistico..., op. cit., p. 3
272 |bid

213 Lionello Venturi, Histoire de la critique d’art, trad. de Juliette Bertrand, Bruxelles, Editions de la
Connaissance, S. A., 1938, p. 18.
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d’art; apres, j’ai appris la voie de la recherche et de I’histoire de I’art, qui était

I’aboutissement naturel de tout cela.»*"

Lorsqu’on parcourt ce recueil de textes de 1983, on s’apercoit que
I’auteur a cherché a appréhender historiqguement la culture brésilienne de
I’époque et ses transformations a travers un passage en revue des faits qui ont
découlé des processus culturels en vigueur. C’est dans ce souci d’esquisser le
cadre des conditions sociales ou prend place I’activité artistigue que
transparait sa formation d’historienne de I’art.

25 jllustre bien cet

Le texte qu’elle a consacré a I’artiste Marco do Valle
aspect. Apres avoir décrit le matériau de travail, elle restitue sa production

dans une certaine atmosphere urbaine contemporaine:

«Ainsi, loin de nous présenter un travail formaliste, Marco do Valle
apparait comme une force vivante et dramatique de I’expression de la vie
urbaine, des trottoirs, de I’asphalte, du béton. [...] Sa production nous

emmene directement vers I’usine, elle nous parle de I’atmosphére asphyxiante

des grands batiments bruyants, ol I’on travaille 24 heures par jour.»>°

On retrouve ici, suggeérée, I’une des idées souvent présente dans les
textes d’Amaral, de facon implicite ou explicite: la conception de I’artiste et
de I’ceuvre comme des produits de la société. Dans cet exemple, ce sont les
thématiques sociales, liées a I’univers ouvrier qui ont intéressé Amaral et

marqué son travail de maniere évidente.

214 Aracy Amaral, entretien du 14 / 8 / 1997.

275 N . x - - . .
Marco do Valle, originaire de la région de Sao Paulo, utilise des éléments industriels dans son
travail et ses dessins sont des projets visant a étre développés dans les travaux ultérieurs.

216 Aracy Amaral, «Objetos sobre o plano: Marco do Valle» (1980), in: Aracy Amaral, Arte e meio
artistico..., op. cit., p. 334. («Objets sur le plan: Marco do Valle»).
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Outre le rble des institutions culturelles, elle s’attache ainsi aux
contours sociaux de la production artistique, envisageant par ailleurs la
critique d’art comme devant résulter d’une interaction avec le milieu social a

un moment déterminé:

«Je cherche toujours a garder a I’esprit la réalité socio-politique-
économique de nos pays277 quand j’aborde, dans la critique publiée dans la
presse quotidienne et les périodiques, la production plastique-visuelle de nos
milieux artistiques. [...] Quand j’affirme que la critique doit s’appuier
définitivement sur I’art (sur tout son processus de création, de diffusion et de
réception), vu de son cdté comme un enregistrement [...] d’un moment
historique et social déterminé, également on doit considérer que cet
enregistrement est présenté sous I’optique de la vision du monde qu’a
I’expert, dont le travail est bien le reflet de cette interaction qui existe a

travers son intégration au milieu dans lequel I’artiste opére.»278

Amaral estime donc que le travail de I’artiste aussi bien que de I’expert
(critique), est le reflet d’une interaction avec le milieu social ou I’un et I’autre
operent. Par sa facon d’aborder le sujet, elle apparait comme ayant apporté une
contribution importante aux discours traitant de I’art. Dans les années 80,
I’analyse des ceuvres prenait le plus souvent des biais formalistes et omettait
généralement de mettre en évidence les références au contexte social. En ce
sens, le travail d’Aracy Amaral a éveillé un grand intérét et ses études de

I’histoire sociale de I’art ont ouvert de nouvelles perspectives a la recherche

21 Amaral se réfere ici aux pays de I’Amérique Latine, ce texte s’inscrivant dans une communication
qu’elle a prononcée lors du Congres National des Critiques d’Art, qui s’est tenu au Musée Guido
Viaro, de Curitiba, en septembre 1980, qu’elle a publiée dans I’ouvrage en question.

27 ~ - . o - .

8 Aracy Amaral, «Reflexfes sobre a responsabilidade social da critica de arte na América Latina,
in: Aracy Amaral, Arte e meio artistico..., op. cit., p. 347. («Réflexions sur la responsabilité sociale de
la critique d’art en Amérique Latine»).
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concernant I’art brésilien, elles ont permis de soulever quelques aspects

jusqu’alors délaissés.

Toutefois, sa maniére d’aborder I’art mérite d’étre examinée plus en
détail. D’un c6té, elle concoit I’art comme une activité qui «enregistre» un
moment historique déterminé d’une société. Cette position, qui laisse
clairement transparaitre la formation d’ Amaral établit une relation entre I’art et
I’histoire qui suscite des objections. Si I’on accepte I’idée de Pierre Bourdieu,
selon laquelle «la construction du champ est le préalable logique a la
construction de la trajectoire sociale comme série de positions occupées

219 Part, de fait, ne saurait étre considéré

successivement dans ce champ»
simplement comme un moyen d’enregistrement de la société, mais avant tout

en tant qu’élément constitutif du tissu social a un moment historique donne.

D’autre part, la vision qui fait du travail de critique un reflet de
I’interaction de I’art avec le circuit, dans lequel il évolue , apparait elle aussi
discutable, la critique étant une activité de médiation au sein du monde de
I’art. En d’autres termes, son caractére de médiation, que reconnait du reste
Amaral®®, tient au fait qu’elle s’insére activement dans ce monde, et elle ne
saurait donc constituer seulement un reflet du processus de circulation des
ceuvres. La critique est constitutive d’une partie essentielle des interactions en
question, et I’analyse de ces médiations aurait sans doute conduit Aracy
Amaral sur la voie d’une connaissance historique plus approfondie des

schémes culturels.

Dans le méme article sur Marco do Valle, la fagon dont elle situe la

tache de la critique peut la encore déconcerter:

219 bierre Bourdieu, Les regles de I’art. Genese et structure du champ littéraire, Paris, Editions du

Seuil, 1992, Collection Libre Examen, p. 298. Bourdieu fait ici référence au champ littéraire, mais la
notion peut étre étendue a tout le champ artistique.
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«Aujourd’hui les temps ont change, mais la tache de la critique est encore
la méme: c’est de dévoiler, stimuler, diffuser ou a I’inverse, déprécier,
dissimuler, voire détruire la production artistique qui circule parmi nous a
travers des interventions dans la presse quotidienne, les revues spécialisées ou

les catalogues.»?®

Si cette assertion s’avére pertinente, quand elle reconnait comme
essentiel que la critique prenne parti, adopte des attitudes d’ordre axiologique,
on voit aussi que le critique y est concu comme un juge détenteur d’une
autorité qu’il ne lui incombe pas de justifier, qui n’aurait pas a expliciter les
criteres qui fondent ses jugements. De plus, Amaral ne semble pas tenir
compte de ce que, si les temps ont changé et I’art avec eux, la critique aussi a
subi des changements. Il est vrai sa tache principale est restée la méme, mais
son insertion dans les difficultés du monde contemporain exige de sa part une
recherche d’autres reperes et de nouvelles approches, et aussi qu’elle valide
ses jugements, qui ne peuvent plus s’appuyer sur la tradition ou sur une
quelconque autorité. Aracy Amaral n’ignore pourtant pas cette nécessite,
qu’elle prend en compte dans d’autres circonstances, comme lorsqu’elle

déclare:

«La critique d’art, aujourd’hui, connait la méme perplexité que les artistes

— et la critique d’art doit exprimer cette perplexité.»**>

Au-dela de la justesse ou du caractere équivoque de ses affirmations

relatives a la tache de la critique d’art, il convient de considérer dans quelle

280 Aracy Amaral, entretien du 14 / 8 / 1997.
281 Aracy Amaral, «Reflexdes sobre a responsabilidade social...», op. cit., p. 347.
282 Aracy Amaral, entretien du 14 / 8 / 1997.
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mesure ses propres critiques parviennent a assumer cette tache qu’elle qualifie
de durable. La premiere observation que I’on peut faire est que ses textes
consistent généralement, comme ceux de la plupart des critiques, en des
panégyriques d’artistes qu’elle appréciait préalablement. Néanmoins, cela ne
I’empéche pas, le cas échouant, de manifester sa désapprobation avec
vehémence, comme dans cet extrait particulierement virulent d’une de ses

critiques:

«[...] il ne me semble pas possible d’envisager une exposition de Wesley
Duke Lee en tant qu’événement important, comme les colonnes sociales ont
voulu qualifier celle de la galerie Luisa Strina. Exposition d’un bon peintre,
peut-étre. Une exposition qui montre beaucoup de I’habileté, de la virtuosité
de Wesley dans la manipulation des artifices qui le font tant apprécier dans la
haute société, que ses travaux fascinent, mais non dans les milieux artistiques
lucides, qui se laissent séduire deéja beaucoup plus difficilement. [...]
Evidemment, ce peintre a son public. S’il ne I"avait pas, il ne demanderait pas
pour ses travaux — et personne le lui donnerait non plus — le prix qu’il

demande [...]»283

La critique, note Amaral, releve en fin de compte d’«un acte impulsif
partant d’une ceuvre que je regarde, et sans qu’il y ait de supports théoriques a
cet acte»®™. Elle dira ainsi qu’il lui arrive parfois, aprés avoir apprécié une
ceuvre, en rentrant chez elle, de transcrire spontanément ses impressions, en
essayant simplement de définir ce qu’elle a vu: «J’écris pour moi-méme et,

parfois, je remets une copie a I’artiste»”®. Bien qu’elle considére aussi la

283 Aracy Amaral, «Evidéncias e equivocos de um meio», Arte e meio artistico..., op. cit., pp. 249-253
(«Evidences et équivoques d’un milieu»).

284 Aracy Amaral, entretien du 14 / 8 / 1997.
285 Aracy Amaral, entretien du 14 / 8 / 1997.
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critique comme un exercice intellectuel devant s’établir un lien entre I’ceuvre
et I’histoire de I’art, ces mots témoignent des sentiments qui président a la

plupart de ses critiques.

A propos de la vision gu’a Amaral de la critique d’art, un autre aspect a
considérer concerne I’approche contextuelle qui la caractérise. Dans un texte

qu’elle a consacré au peintre Antonio Henrique Amaral®®

(illustration 4), elle
présente ainsi sa peinture en la rapportant a la tradition de Léger, de Matta et
en évoquant le lien de Partiste au marché de I’art attirant notamment
I’attention sur le fait qu’il n’entretient aucun contact avec les galeries et

précisant en outre le profil des acheteurs de ses ceuvres:

«[...] le réle du marché de I’art dans son travail est assez rare chez les
[artistes] brésiliens; il y a déja quelques années qu’une partie importante de sa
production est vendue a I’extérieur, aussi bien aux Etats Unis qu’en
I’Amérique Latine. Mais concernant la consommation domestique de I’ceuvre
de cet artiste, comme du reste pour celle de Jodo Camara Filho, on note une
indépendance vis-a-vis des intermédiaires [...]. Il a son propre groupe
d’acheteurs constitué de professionnels libéraux, d’entrepreneurs,

d’architectes, d’avocats de la classe moyenne de Séo Paulox».?’

On voit ici qu’Amaral accorde un intérét essentiel aux sphéres ou
circulent les ceuvres du peintre, mettant ainsi en évidence son adhesion aux
idées nouvelles, publiées a I’époque au Brésil, du théoricien mexicain Néstor
Garcia Canclini sur le circuit artistique. Celui-ci soulignait en effet

I’importance d’analyser I’art «comme un processus social et de

286 Aracy Amaral, «Anténio Henrique Amaral: a conquista de um espago», in: Aracy Amaral, Arte e
meio artistico..., op. cit.,, p. 345 et 356. («Antonio Henrique Amaral: la conquéte d’un espace»). Il
s’agit d’un document resté inédit avant d’avoir été publié dans ce recueil.
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communication, ce qui équivaut & inclure dans le phénomene artistique

I’auteur, I’ceuvre, les diffuseurs et le public.»”®®

Le passage précédent sur Antdnio Amaral laisse clairement apparaitre
les attaches sociales de I’art telles qu’Aracy a coutume de considérer dans ses
analyses. Elle apporte ici des informations importantes sur le contexte dans
lequel I’ceuvre en question existe: le type socio-professionnel d’acheteurs, le
refus du peintre de passer par I’intermédiaire des galeries d’art. D’autre part,
elle s’attache a accorder également une place essentielle a la thematique et aux
aspects formels et expressifs des ceuvres, illustrant son propos de quelques
données relatives a I’histoire de I’art. Dans une premiére partie du méme texte,
Aracy écrivait ainsi:

«Les aspects symboliques envahissaient simultanément ses tableaux et on
percevait une nette connotation politique dans ces fruits embrochés, attachés,
pendus ou individualisés crament a I’air libre, quand ils ne sont pas découpés
ou placés sous un éclairage dramatique, destiné a les mettre en valeur, dans

une composition visant I’impact visuel.»?*°

Dans ce texte, les informations se succedent au gré des différents
aspects envisages, tantdt contextuels, tantot esthétiques. Pourtant, ces deux
types d’aspects ne présentent pas de lien apparent: les considérations
contextuelles ne sauraient ici enrichir la compréhension des choix esthétiques

de I’artiste qui n’ont pas de rapport avec les contingences du circuit ou

281 Aracy Amaral, «Anténio Henrique Amaral: a conquista de um espago», Arte e meio artistico...,
op. cit., p. 345 et 356. («Antdnio Henrique Amaral: la conquéte d’un espace»).

Néstor Garcia Canclini, A socializacdo da arte. Teoria e pratica na América Latina, S&o Paulo,
Cultrix, 1980, p. 3. (La socialisation de I’art. Théorie et pratique en Amérique Latine).

Aracy Amaral, «Anténio Henrique...», op. cit., p. 342.
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s’insere le peintre. Les champs esthétique et artistigue ne font que se

juxtaposer. D’autres ruptures sont encore observables.

Les aspects esthétiques de I’ceuvre sont ici estimeés dans une optique
personnelle et chargée de sentiments. Son caractere symbolique est rapporté a
une connotation politique qu’Amaral ne cherche pas a déterminer. La
thématique (les fruits, en I’occurrence) n’est liée avec un contexte historique
spécifique, de méme que I’ceuvre n’est pas considérée dans la signification
qu’elle pourrait revétir dans le contexte artistique. Plus loin, I’auteur revient en
quelque sorte sur ses pas, signalant I’interdépendance d’un certain type de
public et de I’artiste (contexte), mais sans restituer 1’ceuvre elle-méme et ses
caractéristiques dans cette conjoncture, comme on peut s’en rendre compte

dans ce passage du méme document:

«Cette différenciation du public est significative de la diversité des univers
dans lesquels “I’artiste de marché” évolue dans le Brésil contemporain. C’est-
a-dire que le premier assure la reconnaissance du second par sa maniére de
véhiculer et d’acqueérir son ceuvre a travers des mécanismes directement ou
indirectement liés au pouvoir constitué, et le second par son attachement a la
bourgeoisie locale. Et les deux sont sollicités et acquis de maniére
indépendante de la thématique de ce premier, malgré son intentionnalité

critique, qu’elle soit présente ou non dans ses toiles.»>>

Le profil d’historienne de I’art aussi bien que de critique d’art d’Aracy
Amaral révéle dans ce sens quelques incohérences qui laissent en suspens la
question de savoir quelle part peut étre la voie la plus fructueuse pour la
critique contemporaine. Elle délaisse le propos historique quand elle s’attache

aux ceuvres en tant que telles et, a I’inverse, oublie I’ceuvre quand elle évoque
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le contexte de sa production et de sa circulation, ou encore de la période

I’historique ou elle s’insére.

De I’avis de cette critique-historienne, le filtrage du temps®* est une
condition essentielle pour que la production soit historiquement valide et
artistiguement reconnue. Cela revient a dire, mais Amaral omet de le
souligner, que les événements, les projets, la plupart des faits relevant des
avant-gardes, qui s’inscrivent donc dans le provisoire, échappent a cette
importance et a cette validation. Mais il n’est pas sdr que le temps soit une

aide infaillible dans nos jugements; comme le note Gérard Genette?*

, «le godit
change en tous sens, avec des moments de rejet, d’oubli ou de redécouverte
qu’on aurait eu quelque peine a prévoir une ou deux décennies plus tét».
Pourtant, si sa réfutation de la capacité du temps a valider I’ceuvre d’art est
convaincante, il est en revanche difficile de concorder avec Genette lorsqu’il
dit qu’«il n’y a pas — il ne peut y avoir — d’arbitre en la matiére»®®. En effet, le

débat pourra étre une source d’«arbitrage», comme on le verra plus loin.

Dans Arte para qué? A preocupacdo social na arte brasileira, 1930-
1970, c’est le profil de I’historienne de I’art qui ressort, dans la mesure ou
Amaral y rassemble des données qui résultent de ses investigations sur les
enjeux sociaux de I’art brésilien pour la période considérée. Ce livre témoigne
d’un travail d’une chercheuse solide, fondée sur la quéte de documents
d’archive inédits et a travers une recherche en bibliotheque et des entretiens
d’une importance capitale pour la reconstitution, alors encore précaire, de
I’histoire de I’art du pays. L’auteur y aborde des sujets fondamentaux,

notamment celui des contributions sociales et politiques des artistes et de

290 i,
291 Aracy Amaral, «Reflexdes sobrea responsabilidade social...», op. cit.
292 Gérard Genette, L ’ceuvre de I’art, La relation esthétique, Paris, les Editions du Seuil, 1997, p. 130.
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certains critiques dans la formation de mouvements comme les Clubes de

5

Gravura® et les Grupo de Bagé” et la création de revues, telle

Movimento (en 1935) et Horizonte (en 1951).

Le théme central de ce livre tourne autour de I’analyse des rapports
entre art et politique au Brésil, sous toutes leurs formes, manifestations et a
travers tous les mouvements et actions culturelles qui les ont marqués. La
question de base en est I’interférence de I’artiste dans le changement des
structures sociales, un changement qui, selon Amaral, n’a toujours pas eu lieu.
Elle note ainsi en introduction que «tant que I’art ne pourra pas assumer sa
fonction sociale, il demeurera au service des couches dominantes, c’est-a-dire
de ceux qui détiennent le pouvoir économique et, par conséquent,

politique»®*®.

Si on admet la fonction sociale de I’art, méme quand il sert le pouvoir
politique et économique, il importe en effet de rappeler qu’il a toujours été
I’expression des couches dominantes, puisque, une fois son autonomie
conquise, ses regles ont été prescrites par le pouvoir institutionnel, détenteur

par ailleurs du pouvoir économique.

Malgré le sentiment répandu a I’époque qu’était venu le temps de la fin
des utopies®’, le travail d’Amaral, de fonds utopique, reléve d’une production

remarquable a maints égards: d’abord par ce qu’il a mis en évidence la relation

2%id., p. 131.

294 Ces «clubs de gravure» ont été créés dans les années 40 et 50 par des artistes (peintres et graveurs)
engagés, soucieux de forger une représentation réaliste de I’hnomme comme étre social et de son
milieu, a travers des ceuvres imprégnées de thématiques sociales.

295 Le “Groupe de Bagé” a été créé dans les années 40 dans le méme esprit que les «clubs de gravure»
dans la ville de Bagg, située dans I’Etat du Rio Grande do Sul.

29 Aracy Amaral, Arte para qué?..., op. cit., p. 3.

291 Les années 80, ont vu en effet se diffuser un sentiment de frustration dd au fait que la politique

mondiale traduisait une perte des repéres sociaux et politiques a travers la chute des idéaux de
construction d’une société plus égalitaire.
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entre art et politique en tant qu’essentielle pour envisager I’art et la culture;
ensuite, de par sa quéte obstinée de documents, une quéte jusqu’au moment
inconnue, capables de dresser une historiographie de I’art brésilien; enfin, par
la mise en lumiére de I’interrelation des divers domaines du monde de I’art a
travers une vision d’ensemble aigué du sujet. Ce dernier aspect constitue un
important repére pour la quéte méthodologique dans les études se consacrant a
I’art; de plus, I'ouvrage se présente comme une source considérable de
références historiques. Les problématiques qui y sont traitées se montrent en
outre riches en commentaires descriptifs, en exemples et surtout en citations,

les entretiens et les témoignages assumant par ailleurs un role capital.

Nonobstant ces qualités indéniables, certains des présupposés qui
conduisent le travail d’historienne d’Aracy Amaral apparaissent contestables,
tel sa conception de cette activitt comme moyen de repérage des faits
concernant le sujet étudié. Cette limitation traverse en fait toute son ceuvre
aussi bien de critique que d’historienne de I’art: rarement elle argumente,
analyse, prend position ou s’interroge sur les données qu’elle présente sur le

sujet en question.

On pourra évaluer plus précisément la relation qui établit Amaral entre
I’art et I’histoire a partir d’une comparaison avec I’approche de Baxandall,
auquel elle parait s’étre identifiée en regard de sa maniere descriptive de traiter
ses sujets et de sa proposition de mettre au jour les conditions originaires de la
production de I’objet artistique. Mais la similitude entre les deux auteurs ne va

guere plus loin.

Dans son approche épistémologique des conditions de I’appréhension et
de la compréhension des ceuvres d’art, I’historien Michael Baxandall établi

une structure d’analyse permettant d’envisager les intentions comme condition
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projective des choses.?® Sa pensée est ici trés claire: il ne se propose pas de
reconstituer I’état d’esprit dans lequel un individu produit un objet, mais «de
comprendre les conditions d’apparition d’un objet»**. 1l développera
également cette idée dans son ouvrage L’Eil du Quattrocento®® (1972) dans
I’examen en de divers aspects qui président a I’apparition des ceuvres, comme
la structure du marché de I’art au XV°™ siécle pour montrer en quoi le style
des peintures était alors matériau pertinent a I’histoire sociale. Dans «Formes
de I’intention» (1985), il mettra par ailleurs en place une méthodologie visant

a comprendre I’ceuvre en considérant les aspects contextuels.

Ce n’est pas ici le lieu de discuter cette méthodologie, mais une
différence radicale mérite d’étre signalée entre les procédures descriptives de
Baxandall et celles d’Amaral. Tandis que Baxandall tente d’appréhender les
éléments qui font partie, intégrante des conditions d’apparition des ceuvres,
sans perdre de vue la complexité du tissu qu’ils composent, Amaral se borne a
décrire les conditions sociales qui font partie de I’existence des ceuvres.
Toutefois, le mérite du travail de la critique brésilienne ne saurait pour autant
étre déprécie, car elle s’attache a souligner des éléments de I’histoire sociale,
des aspects indispensables pour situer les ceuvres d’art. Le caractére lacunaire
de sa critique renvoie en fait a la reconstitution des contextes de formation des
ceuvres, a la justification des arguments avancés et aux questionnements a

propos de ces contextes, trois points qui en sont absents.

298 Michael Baxandall, Formes de I’intention. Sur I’explication historique des tableaux, trad. de
Catherine Fraixe, Nimes, Editions Jacqueline Chambon, 1991, p. 80.

299 Ibid. C’est nous qui soulignons.

300 Michael Baxandall, L’Eil du Quattrocento, I’'usage de la peinture dans I’Italie de la Renaissance,
trad. de Yvette Delsaut, Paris, Editions Gallimard, 1985.
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Elle écrira ainsi & propos de I’art «engagé» de Waldemar Cordeiro®*:

«Son extréme dogmatisme, comme nous lI’avons déja mentionné, était
similaire a la rigueur des staliniens qu’il combattait tant, et sa grande
contradiction était sans doute de vouloir concilier des idées qu’il revendiquait
comme étant de gauche et une tendance qui s’identifiait a une aspiration au

développement, a [I’industrialisation, liée a [I’entrée massive les

investissements étrangers dans notre pays a partir des années 50.»°02

Si I"auteur présente ici des constats qui traduisent sa connaissance des
données historiques, (la politique rigoureuse des staliniens, les principes du
développement économique et de I’industrialisation), et si quelques faits sont
mis en rapport les uns avec les autres, elle ne situe pas les ceuvres par rapport a
ces données, comme on a déja pu le constater dans son texte concernant le
peintre Antonio Henriqgue Amaral. Et I’on peut également remettre en question
la conception de I’histoire que sous-tend son approche. Giulio Argan, écrit a

cet égard:

«Confondant I’histoire, qui est jugement et choix, et passé, qui est une
conglomération confuse d’événements, le postmodernisme esquisse et cite les
événements passés du catalogue; mais dans la mesure ou il ne porte pas de

jugements de valeur, I’information est sans valeur.»>*

Argan note a juste titre que I’histoire de I’art est elle aussi un domaine

concerné par des valeurs, celui qui la pratique attribuant des qualités ou des

301 . s s ox N

Waldemar Cordeiro est né a Rome et a vécu a Séo Paulo, ou il a été le leader du groupe «Ruptura»
(«Rupture»), a travers lequel il a lutté avec d’autres artistes pour la diffusion de I’art concrétiste dans
le Brésil des années 50.

302 Aracy Amaral, Arte para qué?..., op. cit., p. 253.
303 Giulio Carlo Argan, «History and anti-history», op. cit., pp. 54-55. C’est nous qui soulignons.
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degrés d’importance aux événements. Un domaine, donc, qui ne saurait se
résumer a des informations tirées du passé. Carl Einstein a envisagé pour sa
part I’histoire de I’art comme étant celle d’une lutte — comme I’écrit Didi-
Huberman, d’un conflit, d’une tension inapaisable.*® Et, ajoute-t-il, cela se

traduisait chez Einstein, par sa facon

«de ne pas se satisfaire d’aucune politesse académique, de faire avancer le
savoir contre toutes les autolégitimations a quoi préte généralement
I’acquisition d’une compétence «scientifique». Facon de n’étre jamais le
gardien de la discipline qu’il pratiquait avec tant d’exigence. Fagon d’ouvrir,

c’est-a-dire de blesser et de révéler tout a la fois un corps d’évidences»>®°.

Et c’est en effet par cette voie que peuvent étre dévoilées les
intersections subtiles existant entre les sphéres de I’histoire de I’art et de la
critique d’art: faire apparaitre, mettre en question, récuser la neutralité sont des
taches inhérentes a I’une et I’autre. Pourtant, cette démarche est absente du
travail d’Aracy Amaral. Son esprit combatif et de contestation se manifestera
plutdét avant tout dans son évocation de la situation politique et sociale
brésilienne et dans son action décisive aupres des institutions liées au circuit
de I’art. Mais ce sont des discours qu’elle tient sur I’art qui révélent ses
limitations les plus aigués, et si elle n’a pas trouveé le point d’equilibre, c’est
qu’il convient de s’interroger sur les principes qui orientent ces discours dans

I’un et I’autre domaines.

304 o Georges Didi-Huberman, «L’anachronisme fabrique I’histoire: sur I’inactualit¢ de Carl

Einstein», Etudes Germaniques, Revue de la Société des Etudes Germaniques, Didier Erudition,
janvier-mars 1998, pp. 29-54.
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Annateresa Fabris, pour sa part, émerge sur la scéne artistique vers la
fin des années 70, a travers I’Ecole de Communication et des Arts de
I’Université de Sdo Paulo (ECA/USP), ou elle est alors enseignante et
chercheuse. Elle a suivi auparavant une formation d’historienne au Brésil et un
doctorat en histoire de I’art dans ce méme pays d’abord, puis en Italie. Dans ce
domaine, elle s’attachera sans cesse a I’idée que I’important «n’est pas d’élire
des paradigmes, mais d’essayer de saisir toute la complexité d’un processus
historique.»** Dans ce sens, elle s’efforcera, dans ses analyses, d’appréhender
les rapports entre art et politique de facon a cerner le plus grand nombre
possible d’éléments constitutifs d’une situation culturelle ou artistique
specifique. Concernant le contexte politique brésilien, elle s’est davantage
souciée de contester le systeme capitaliste comme un tout que d’analyser la
conjoncture dictatoriale, centrant sa critique sur les différents roles que I’art

doit assumer pour survivre, comme I’illustre cet extrait d’entretien:

«L’art qui n’est pas propagande doit pouvoir se convertir en propagande
pour assurer son droit d’existence dans la société capitaliste. Il doit pouvoir
porter I’étiquette d’un «patronage» pour pouvoir circuler, étre vu, entendu,
discuté; pour pouvoir, en somme, exister. Il doit pouvoir démontrer «I’utilité
de I’inutile», servir de cadre, de fond, d’ouverture, de support, d’enseigne ou

de slogan.»307

Dans la décennie 80 ses préoccupations se tourneront vers la modernité,
que ce soit a travers le passage en revue du modernisme brésilien, ou la remise

en question des fondements de la théorie de la modernité, ceci a la lumiére des

395 |hid.
306 Annateresa Fabris, entretien du 16 / 8 / 1997.

307 Annateresa Fabris, «O artista e 0 poder», Cadernos de Musica, n. 10, septembre 1982, pp. 3-4.
(«L’artiste et le pouvoir»).
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débats sur la postmodernité. Sa conception de I’histoire trouve en fait sa
source dans la notion de «nouvelle histoire», telle que I’a exposée Jacques Le
Goff:

«D’un certain cOté, c’est tant mieux, s’il s’agit de maintenir ouvert un
débat d’idées mais c’est aussi regrettable quand on voit que des orientations a
mes yeux essentielles de la conception de I’histoire n’ont pas pénétré le
territoire de I’histoire: I’histoire-probléme, I’histoire ouverte sur les autres

sciences sociales, I’histoire qui ne s’enferme pas dans le récit.»>

Fabris adoptera cette méme optique pour I’histoire de I’art, s’employant
a suivre une méthode qui méne a la discussion et a la réflexion, qui pour
reprendre les termes de Le Goff, «précise la présence du pouvoir la ou

I’histoire traditionnelle ne songeait pas & la chercher.»**

De plus, elle s’est
attachée comme ce dernier a redéfinir dans ses études le champ du social;
autrement dit, a renégocier «les rapports entre I’histoire et les sciences

sociales.»>1°

Cette démarche traverse tous ses essais de caractere historique,
tels ceux qu’elle a écrits sur le futurisme®*. Dans celui qui a été publié en
1987, (Futurisme une poétique de la modernité), Fabris a ainsi tenté de
reconstituer toute le contexte social et historique qui a vu naitre et mdrir les
idées du mouvement futuriste, en s’appuyant sur des documents de I’époque,

afin de prendre position quant a la validité de ses contributions pour la

308 Jacques Le Goff, La nouvelle histoire, op. cit., p. 14.
3bid., p. 12.
310 bid., p. 17.

311 Annateresa Fabris a mené plusieurs études sur le futurisme, dont Futurismo: uma poética da
modernidade (Futurisme: une poétique de la modernité). (Sa thése de doctorat, soutenue en 1983 et
publiée en 1987), une autre sur le futurisme florentin encore non publiée et O futurismo paulista (Le
futurisme de Sao Paulo), de 1994,
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modernité. Dans un autre texte, cette fois sur I’expressionnisme®?, elle a

cherché a rapporter la pensée esthétique centrale de ce mouvement aux

diverses données historiques qui I’ont vu émerger, notant ainsi:

«L’histoire fait son retour comme ensemble de références perdues, comme
“mythe”, comme nostalgie d’un temps ou elle existait en fait en tant que
trame des actions humaines. L histoire “restituee” n’est cependant pas le réel:
il s’agit d’un “remake”, d’un montage extraordinaire, particulier a une
culture-mosaique, d’une combinaison sans faute, dans laquelle tous les

éléments ont été enfin savamment dosés.

L’art, de son coté, se replie sur lui-méme, comme un manipulateur de
propres signes, et il entre dans un processus de reproduction indéfinie, par
lequel toute la réalité devient esthétique. Il se transforme en une finalité sans
fin; il est partout, puisque I’artifice s’est installé au cceur de la réalité. Cela
signifie la mort de I’art comme transcendance critique, également parce que

la réalité, imprégnée d’esthétique, s’est confondue avec sa propre image.»>*

Bien que I’auteur dresse ici ses constats de maniére analytique, la visée

critique y est perceptible: I’évocation de la nostalgie et de la culture-mosaique,

I’appréhension de I’histoire comme montage et de I’art comme manipulateur

de signes, la vision de la réalité en tant qu’artifice et la remarque de la

disparition de la transcendance critique de I’art, tout cela exprime une rupture

avec |

’adhésion ingenue aux faits et la prise de position devant eux. Des

jugements sont ici émis, mais des jugements critiques.

312

Annateresa Fabris, «Expressionismo e modernidade» («Expressionnisme et modernité»),

Comunicagdes e Artes, v. 13, n. 19, ao(t 1988, pp. 37-42.

313 1pid.
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Si Venturi et Argan, défendent I’idée que le critique d’art et I’historien
de I’art doivent recourir au méme processus de jugement, dans la mesure ou
«le jugement critique est un jugement historique»>*, défense ils défendent
également I’idée d’unité des champs. Annateresa Fabris reconnait en outre,
pour sa part, des particularités a chacun des domaines, tout en soulignant que
le plus important est «qu’une multiplicité de lectures, d’approches, méme
venant de différents domaines ayant leur méthodologie particuliére, enrichisse
la réception des ceuvres d’art»*"°. C’est notamment sur ce point que repose
I’intérét de son travail. Elle admet qu’il convient dans les deux domaines de
procéder par jugements, mais elle évoque aussi la difficulté qu’il y a
aujourd’hui a les formuler, au vu de I’incertitude des reperes permettant de
consideérer I’art contemporain. C’est donc I’ceuvre elle-méme qui, a ses yeux,
doit fournir les parameétres de I’analyse, et elle envisage le travail critique
comme devant redéfinir des valeurs a partir de ce que la production artistique
propose. Il faut que le critique, ajoute-t-elle, s’interroge sur ses taches et
explicite ses doutes par un dialogue constant avec I’histoire du monde culturel:

316 affirmera-t-

«Le meilleur critique est celui qui connait I’histoire de I’art»
elle. En soulignant ainsi la complémentarité des deux domaines, Annateresa
Fabris rejoint d’un cOté Baxandall lorsqu’il insiste sur la nécessité de la
reconstitution du contexte des ceuvres et, de I’autre, Argan quand il dit que le
jugement critique est aussi historique. Toutefois, il s’agit de savoir si elle met
réellement cette vision en pratique en tant que critique. Dans un article relatif a
la XVII°™ Biennale de S&o Paulo dans lequel elle réfléchit sur plusieurs

aspects de cette exposition et mene une analyse critique de I’événement, que

314 Guilio Argan, Arte e critica de arte, Lisboa, Editorial Estampa, Teoria da arte 3, 1993, p. 142. (Art
et critique d’art)

315 Cf. Annateresa Fabris, entretien du 16 / 8 / 1997. C’est nous qui soulignons.
316 Cf. Annateresa Fabris, entretien du 16 aolt 1997. C’est nous qui soulignons.
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ce soit des données historiques qui le sous-tendent ou dans I’approche des

ceuvres exposées; Fabris écrit:

«Il est assez clair pour moi que la Biennale de 83 s’insére franchement
dans une perspective postmoderne, dans la mesure ou elle assume comme
proposition de base cette coexistence de valeurs “originales”, qui parfois
finissent & se fondre dialectiquement, comme dans I’ceuvre de Regina Silveira
ou de Marta Minjuin; ou, mieux encore, ou elle accueille en une méme
manifestation des valeurs anthropologiques (I’art “plumaire” du Brésil, la
peinture native d’Australie, la recherche de Witterborn et de Biegert) et les

valeurs du progrés technique le plus avancé (le vidéotexte).»>"’

Dans ce passage, on voit que I'auteur se réfere a diverses identités

présentes dans le champ artistique en les rapportant a des spheéres plus larges,

de I’histoire de I’art contemporain, mais aussi a des cas plus particuliers, tels

ceux de Regina Silveira et de Marta Minjuin. Cependant, elle va pousser son

analyse jusqu’a la remise en question du montage de la biennale:

317 1pid.
318 1pid.

«Si le principe de I’homologie, du syncrétisme manuel / conceptuel
est I’axe directeur de la nouvelle “forma mentis” artistique, je dirai que le
montage de la XVII®™ biennale, au lieu de mettre I’emphase sur cet état de
choses, a fini par reproduire dans la division en lignes directrices d’une idée
de I’art héritée de “la tradition du nouveau”, séparant art et technologie,
installations, photographies et peintures en des compartiments qui tendent a

engendrer ce que j’appellerais un court-circuit opérationnel.»318
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Au moyen de cette approche historique, Fabris met en question de
nombreux aspects de I’organisation de la biennale. La critique-historienne

manifeste ici sa position — c’est I’histoire qui doit fonder les arguments:

«S’il n’y a plus une technique, s’il n’y a plus une expression mais, au
contraire, s’il y a des techniques et des expressions multiples et simultanées,
sans qu’aucune entre elles présuppose un lien avec les héritages traditionnels,
la Biennale de 83 aurait di assumer plus clairement la chose et montrer, a
travers un type de montage anti-technique, les articulations complexes

existant entre I’art et le langage du début de cette décennie.»*™

On voit & quel point la critique et I’histoire se présentent en tant que
champs interactifs et complémentaires dans la production de cet auteur quand
elle va jusqu’a contester la distribution des artistes dans les espaces
d’exposition a grand renfort de références sur I’art, ses mythes et ses
idéologies. A la fin de I’article, elle insistera sur I’importance de stimulation
«des facultés perceptives qui mettent en cause I’apparente neutralité des lieux
d’exposition, qui fassent émerger les limites formelles et culturelles de la
praxis artistique, I’une des opérations les plus nécessaires en cette époque du

“n’importe quoi”»*%.

Fabris prend ici une position d’importance décisive, la perception
aiguisée qu’elle mentionne s’avérant essentielle a I’appréhension des
problématiques de I’art contemporain et des conditions de réception des
ceuvres. Relier les aspects théoriques et pratique artistique releve en effet
d’une attitude favorable a I’émergence d’une perception plus subtile et

pénétrante, fondamentale pour conduire des études dans ce domaine.

319 1pid.
320 1pid.
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N’importe lequel de ses textes, laisse percevoir le poids du support
théorique, ce qui leur confére une assurance du raisonnement, comme dans ce
passage ol la critique-historienne se rapporte & Regina Silveira®*

5):

(illustration

« “Hors-contexte”, “équivoque” (comme tromperie, comme jeu de mots),
“ambiguité”: ces termes, qui traduisent le rapport du spectateur aux ceuvres de
Regina Silveira derivent d’une poétique qu’elle a énoncée jusqu’a present
sans I’expliciter. Mettre en question un systeme ordonné est particulier au
maniérisme et au baroque: si c’est la une attitude substantielle, sous-jacente a

ses “Anamorphoses”, “Simulacres” et “Inflexions”, ne faudrait-il alors les

analyser a partir de I’hypothése “néobaroque” qu’a formulée Calabrese? »322

En rapprochant ses considérations sur I’ceuvre de I’artiste, des idées de
Calabrese, et aussi de Vladimir Jankélévitch, c’est-a-dire en confrontant ce
que les ceuvres proposent a des théories, I’intention de Fabris est d’en donner

une meilleure perception et compréhension.

Néanmoins, sa prise de position a I’égard de celles-ci n’est pas toujours
explicitte, comme on a pu s’en rendre compte dans son texte sur
I’organisation de la Biennale de S&o Paulo de 1983. Parfois, I’avis qu’elle
donne sur tel travail ou tel artiste manque de clarté, sa préférence allant a
I’adoption d’une compréhension significative des ceuvres. Sa qualité de
critique d’art apparait moins évidente que celle d’historienne et de

théoricienne de I’art, ceci en ce qui concerne plus particulierement sur deux

321 Regina Silveira, artiste originaire de Porto Alegre (Rio Grande do Sul), a mené sa carriére a Sao

Paulo. Elle y a réalisé de grandes installations qui suggerent des problématiques perceptives et
interrogent le statut des images et leurs référents. Son ceuvre jouit d’une reconnaissance nationale et
internationale.

322 Annateresa Fabris, «Contrapropostas», Regina Silveira, Projectio, Lisboa, Fundacdo Calouste
Gulbekian, Galeria de Exposi¢Bes Temporarias, janvier 1988 («Contre-propositions»).
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aspects. Le premier se référe au contenu de son travail. On sait que Fabris est
une historienne qui a une approche critique de la culture et ne concoit I’art
qu’en tant que composante du processus culturel. L’art, pour elle, ne saurait
étre une production isolée de I’ensemble de la culture et autonome, comme ont
voulu le faire croire les délimitations disciplinaires et institutionnelles. Harold

Rosenberg avait deja observé que:

«[...] la critique ne peut pas étre divisée en critique littéraire, critique d’art
et critique sociale; elle doit avant tout commencer par établir les termes du
conflit entre la véritable ceuvre ou le véritable événement et son contexte

illusoire».>?3

L’historienne brésilienne préne elle aussi une critique d’art qui soit
également une critique sociale. Toutefois, consciente du fait que la critique
peut se limiter a une activité de célébration d’ceuvres d’art et d’artistes, elle
refusera du reste fréquemment, marque de sa cohérence avec cette position, de

s’y livrer. 1l suffit a ce propos de rappeler ces mots:

«Devant la feuille blanche, je me dis a moi-méme que je n’aurais pas di
accepter I’invitation de la revue pour esquisser cette “évaluation
rétrospective”. J’ai toujours émis des réserves a propos de tous les genres de

célébration.» 32

Le fait d’attribuer autant d’importance au processus culturel et

d’afficher autant de méfiance a I’égard de I’exaltation des ceuvres et des

823 Harold Rosenberg, A tradicdo do novo, trad. de Cesar Tozzi, S&o Paulo, Editora Perspectiva,
1974, p. XVI. (La tradition du nouveau).

Annateresa Fabris, «Dossié: perfil de uma quase-geracdo», Galeria, Sdo Paulo, n. 12, 1988
(«Dossier: profil d’une quasi-génération»).

142



artistes n’implique pas que Fabris ait fait de la culture en soi comme son seul
objet d’analyse. Ce sont I’art et I’ceuvre d’art qui se trouvent le plus souvent

au cceur de son travail, comme I’illustre le passage qui suit:

«Si nous analysons le métis auquel Oswald de Andrade fait allusion, nous
percevons clairement la différence entre la plastique de Portinari et
I’expression des mexicains; il est évident que Portinari n’est pas seulement

soucieux de transmettre didactiquement une idée spécifique.»*>

Fabris se rapporte ici a un tableau précis de Portinari («Mestico» de
1934), a un commentaire qu’a émis Oswald de Andrade a ce propos et a
I“intention que I’artiste a pu transcrire dans son ceuvre. Mais pour I’aborder, la
voie de prédilection de son discours critique est celui de I’interprétation, du
cheminement qui consiste a rechercher son sens a partir de ses caractéristiques
sensibles, des données permettant de cerner I’artiste et du contexte historique
et culturel. Cependant si cette «lecture» personnelle offre des apports tres
riches et variés, on n’y trouve pas de questionnements directement adressés a
I’objet artistique. Devant lui, son attitude est plut6t celle de I’accueil. Les
discussions, les refus, les doutes qu’elle souléve bien souvent lorsqu’elle
envisage les faits historiques, la culture, la relation entre art et politique, les
mouvements et les tendances artistiques sont absents de la réflexion qu’elle
meéne sur les ceuvres. Celles-ci ne constituent a ses yeux qu’un élément parmi

d’autres de I’ensemble culturel, ses interrogations visent le tout.

Le deuxieme aspect problématique de son travail de critique concerne

son insertion sociale par le biais de I’'université, ou il joue pleinement son réle.

143



Pendant la décennie 80-90, Fabris a publié de nombreux textes dans des
revues universitaires, telle Comunicacdes e Artes, de I’Université de Séo
Paulo, et occasionnellement quelques articles dans la presse, mais a été
presque rarement présente dans les revues du circuit de I’art, signant
sporadiquement des catalogues d’expositions reconnues dans le monde de I’art
brésilien®®. Mais sa production la plus marquante se cantonne & la sphére
universitaire, destinée a un public capable d’accompagner des réflexions sous-

tendues par des fondements théoriques toujours actuels .

Au-dela de son analyse approfondie de [I’art, d’une approche
contextuelle s’attachant a mettre en rapport theorie et pratique, il convient
donc de se demander si elle peut étre réellement considérée en tant que
critique d’art insérée dans le circuit bresilien. A propos de la formation des
artistes, José Resende estimait que «le probleme central n’est pas la formation
elle-méme, mais la possibilité effective d’avoir une action dans la société.»**’
Cette affirmation apparait lourde de sens quand on la transpose a la critique
universitaire, tout particulierement au travail d’Amaral et de Fabris, chez
lesquelles on note une difficulté a intervenir dans le champ de la culture. Le
probléme qui se pose est celui de la facon dont ce genre de critique se situe et
est recu dans le circuit de I’art et au cceur de la vie artistique. A cet égard,
Resende a raison de souligner que «la pertinence de I’activité universitaire,

dans le contexte social contemporain, renvoie sans aucun doute aux

325 Annateresa Fabris, Portinari, pintor social, Sdo Paulo, Editora Perspectiva e Edusp, Coll. Estudos,
1990, p. 86.

326 Par exemple, ceux des expositions (Carlos Fadon Vicente) du Musée d’Art de Sao Paulo, (Carlos
Fadon Vicente et Milton Montenegro), de la Galerie de la Funarte, et de la Galerie Luisa Strina
(Regina Silveira). On connait d’elle notamment deux textes en termes de catalogue: «Tendéncias do
livro de artista no Brasil» («Tendances du livre d’artiste au Brésil»), de 1985 et I’autre sur «Arte
Incomum» («L’art inhabituel»), de 1981, consacré a la Biennale de S&o Paulo. Ses textes concernant
les artistes sont rares, les plus connus étant ceux qu’elle a dédiés a Regina Silveira.

321 José Resende, «Formacéo do artista no Brasil», Malasartes, n. 1, septembre, octobre, novembre
1975, pp. 24-25. («La formation de I’artiste au Brésil»). C’est nous qui soulignons.
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questionnements et & la crise des valeurs de la culture occidentale»®?®, constat

qui a toujours préoccupé Annateresa Fabris dans sa production critique.

Le milieu universitaire se caractérise par un travail disciplinaire
explorant plusieurs voies de recherche et fondé par diverses tendances
théoriques. Dans ce sens, il ne véhicule a peine un savoir; il est un lieu de
discussion. Dans un ouvrage (édition universitaire) rassemblant des textes de
plusieurs auteurs a propos de la situation de la «théorie» et qui a fait suite a un
collogue ayant entrainé des débats animés sur le sujet, David Carroll
soulignait, en introduction, la nécessité de positions contraires et variées pour
qu’un débat d’idées puisse faire avancer les conditions de la recherche et de
I’analyse®®: & I’université, écrit-il, une «hétérogénéité de perspectives
critiques ou I’hétérogenéité d’une perspective critique produit le conflit et la
contradiction, un désaccord entre diverses approches, opinions et
implications»**°. Resende, pour sa part, a insisté sur le fait que I’activité
universitaire devait se traduire par une présence active au sein de la

communauté!

. On voit poindre ici un paradoxe: si d’un cété I’université est
le lieu privilégié du débat théorique, de I’autre, ce débat se doit de franchir ses
frontiéres pour éviter le risque, note Carroll, de conduire a la stase (stasis), au
cloisonnement et a I’homogeénéisation des attitudes face a I’art, produisant
ainsi le contraire de I’effet souhaite, qui est d’offrir les conditions vraies de la
mise en ceuvre de discours fondés®*2. De plus, la critique universitaire ne
saurait perdre de vue que la clef de volte de toute étude consacrée a I’art est

I’estimation de I’objet artistique lui-méme: de sa constitution dans le monde

328 1pid.
329 1pid.

330 David Carroll, (ed.) The states of “Theory”, History, Art and Critical Discourse, Stanford,
California, Stanford University Press, 1995, pp. 6 et 7.

331 ot Jose Resende, «Formacéo do artista no Brasil»..., op. cit..
332 David Carroll, (éd.) The states of “Theory.., op. cit., p.6.
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de I'art et de la culture et de ses contours axiologiques tels qu’ils se
manifestent dans le circuit. C’est I’imprécision de ces contours qui est au
coeur de la crise des valeurs que connait la culture occidentale, et c’est en
prenant clairement conscience de ces exigences qu’une telle critique peut
prolonger ses réflexions au sein de la communauté artistique, par de nouveaux

moyens d’interaction sociale.

A ce propos, on note que si les écrits d’Aracy Amaral, ne se montrent
pas toujours soucieux de I’objet artistique, elle I’a fait en revanche placé au
cceur des débats a travers I’exercice de postes de direction dans des institutions
liées au circuit artistique, notamment grace a la politique culturelle qu’elle a su
mettre en ceuvre. En ce sens, elle a trouvé a travers cette activité un moyen
d’ouvrir la communauté aux idées académiques en faisant sortir celles-ci des
murs de leur tour d’ivoire. Etre un professionnel de musée, écrira-t-elle, «c’est
comme étre un critique d’art ou un historien de I’art: cela ne se résume pas a
une expérience de deux ou de six ans. C’est I’expérience de toute une vie.
Sans élan, sans inquiétude intellectuelle, il n’y a pas de travail qui puisse se

développer dans le domaine du culturel.»**

La portée institutionnelle du débat que ménera Amaral autour de I’art
peut étre illustrée par son souhait que «l’université en général ne forme pas a
peine des professionnels de bureau, avec les préoccupations d’une carriére
universitaire et qu’elle s’efforce d’offrir une formation qui soit liée au milieu
artistique contemporain.»*** Par son esprit critique, elle projettera des lignes
de conduite directives qui auront une répercussion importante au sein du

monde artistique, defendant I’affirmation d’une pensée latino-américaine,

333 Aracy Amaral, «Falta profissionalismo, sobra politcagem», O Estado de S&o Paulo du 3 /10 / 94,
s/p. («Pas assez de professionnalisme, trop de politicaillerie »...)
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stimulant les expositions et la recherche autour de I’art brésilien (en favorisant
la constitution des collections permanentes, le musée ne devant pas a ses yeux
revétir le caractere temporaire d’une galerie), entre autres démarches qui ont
enrichi les réflexions sur I’art dans le pays. De plus, la politique de muséologie
tournée résolument vers le public a permis a son travail de rencontrer un écho

accru, politique qu’elle a justifiée par la situation particuliere brésilienne:

«Je considére de la plus grande importance pour un pays manquant de
mémoire culturelle (puisque I’art de ce peuple n’a pas encore été
suffisamment répertorié, étudié et révélé pour que la population prenne
totalement conscience de ses valeurs d’expression) que les musées se dirigent
en priorité vers le public, qu’ils doivent conquérir, assister, orienter et

informer.»>>°

Selon ses termes, le public doit toujours rester le «chouchou»®*® de tout
musée d’art. L’ importance qu’elle a attribuée a la fonction didactique de ces
institutions, tient précisément a I’absence d’une vraie tradition en matiére
d’histoire de I’art au Brésil, un aspect qui n’est pas dépourvu d’intérét pour le

contexte culturel de ce pays.

C’est a travers son travail d’historienne-critique de la culture
qu’Annateresa Fabris, de son cOté, s’est penchée sur I’objet artistique.
L’histoire de I’art, selon elle, devrait étre pensée «en tant qu’horizon riche

d’implications, de conflits, de tensions. Il faut essayer de voir I’histoire de I’art

334 L . - )

Aracy Amaral, «A situacdo dos museus de arte no Brasil: uma avaliacdo», Conférence d’ouverture
de I'ICOM (International Council of Museums), qui est tenu a Buenos Aires en octobre 1986 («La
situation des musées d’art au Brésil: une évaluation).

335 Aracy Amaral, «Fun¢do do museu», in: Aracy Amaral, Arte e meio artistico, op. cit., pp. 261-266.
336 C . .
Aracy Amaral emploie ici I’expression «A menina dos olhos».
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dans ses connexions avec I’histoire de la culture.»>*

Son activité critique se
place dans cette optique, I’art étant envisagé dans ses analyses comme une
production symbolique qui fait partie intégrante du champ culturel d’une
époque et d’un contexte historique spécifiqgue. Concernant certaines
expressions artistiques de la modernité, elle fera ainsi remarques a propos des

nouvelles avant-gardes des annees 80:

«La révision du processus avant-gardiste a la fin des années 70 ne releve
pas d’un cas particulier. Tout au long de sa trajectoire, I’avant-garde s’est
interrogée et a éte interrogée. Et il convient de souligner que, du moins dans
le premier cas, cette interrogation est I’une des stratégies qu’elle a toujours
utilisées: mourir pour renaitre, proclamer la “fin de I’art” pour réaffirmer la

présence de I’art.

La conscience que nous sommes a la fin d’une époque, qui a dissocié la
pratique de I’art d’un quelconque projet d’envergure, qui a renoncé au mythe
de la révolution et par conséquent a tout engagement tourné vers le futur,
pose de nouvelles questions pour le faire artistique dans notre société. 1l n’est
plus question de changements, pas plus que d’originalité ou de création
premiére, puisque notre temps est celui de la saturation culturelle, des
“réminiscences”, des systéemes seconds qui nient le nouveau, I’original dans
son acte méme de constitution, qui nient cet “horizon du probable pour lequel

I"avant-garde relevait le défi.»>>

En analysant ainsi I’épuisement des propositions avant-gardistes de
I’art, Fabris délimite le climat culturel qui I’entoure, élucide les principes et

valeurs qui émergent en ce moment historique dans le champ culturel. Le sujet

337 Annateresa Fabris, «A Histéria da Arte no Brasil...», op. cit., p. 11.

338 Annateresa Fabris, «Vanguarda, neovanguarda , transvanguarda», Retrato do Brasil, Sdo Paulo,
décembre 1986, s/p..(«Avant-garde, trans-avant-garde, néo-avant-garde», Portrait du Brésil.)
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«art» est donc ici congu comme un champ qui se compose dans I’espace socio-
historique de la culture, et la pratique de I’art comme devant faire partie de ce
projet. Et c’est I’absence d’engagement dans ce processus qu’elle reproche

aux nouvelles expressions d’avant-garde.

Mais en méme temps que la pensee de Fabris s’inscrit précisement dans
le champ de la culture, elle se restreint & une sphére d’expression
institutionnelle et académique qui I’écarte du circuit artistique, et ce manque
de lien direct avec les lieux de commercialisation de I’art fait perdre de la
force a sa critique culturelle. Si le discours qu’elle tient sur les artistes et les
ceuvres d’art ne comporte pas d’arguments spécifiqguement critiques, dans la
mesure ou elle ne les questionne pas, il faut cependant préciser qu’elle ne
s’adonne pas a leur glorification, et le fait que, dans les quelques occasions ou
elle s’est livrée a ce type d’activité, il lui a manqué cette vigueur critique dont
témoigne quand elle traite de I’insertion de I’art dans les problématiques de la
culture. Et peut étre, par ces raisons, Fabris a sans doute ajouté a sa difficulté a
s’intégrer complétement dans le circuit artistique, contrairement a Frederico
Morais. Au sein de I’espace universitaire, qui a pour habitude de délimiter les
domaines, on peut dire que Fabris a choisi la voie de la complémentarité entre
histoire et critique et qu’elle s’est attachée a garder a I’esprit que cet espace est
le lieu du dialogue et de la pensee critique. La conséquence implicite de cette
pensée est que cet espace doit s’ouvrir vers la communauté artistique au
moyen de nouveaux outils matériels et théoriques exigeant d’étre révisés pour

339

que les ceuvres d’art™ puissent étre estimées en regard de I’ensemble du

contexte culturel contemporain.

339 ¢f. Rainer Rochlitz, «Stratégies de I’histoire de I’art»,..., op. cit., a propos du besoin de nouvelles
approches pour considérer I’histoire de I’art.
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Il convient ici d’examiner plus en détail les frontieres existant entre les
domaines d’enracinement institutionnel, en I’occurrence entre I’histoire de
I’art et la critique d’art. Dans un texte consacré a la question des limites entre
disciplines, Rosalind Krauss, deplore ainsi la réduction dont elle est victime

dans la structure universitaire nord-américaine:

«Les rapports entre I’histoire de I’art et les autres secteurs universitaires
sont précaires. [...] Je verrais I’interdisciplinarité comme le singe, résultat de
programmes nés de croisement de disciplines, phénomene qui s’accélere a

une vitesse hallucinante et qui est acclamé comme la preuve que nous vivons

actuellement une époque “post-disciplinaire™»>*,

Krauss attire ici I’attention sur le fait que le point d’achoppement tient
surtout dans le mot «discipline», qui stigmatise les frontieres a I’intérieur
desquelles les secteurs universitaires évoluent depuis la fin du XIX®™ siécle.
Et elle insiste sur I'importance qu’il y a a prendre conscience de ce que le
cloisonnement des compétences renvoie a une hiérarchie de privilege et de
pouvoirs qui se trouvent a I’écart du monde reéel; a I’opposé, elle note que la
dissolution des limites qui distinguent les domaines de la connaissance, peut
aussi traduire I’instauration d’un antiformalisme massif, d’une banalisation,
s’apparentant & de I’anti-professionnalisme.®** Le refus des limites, souligne
pour sa part Hal Foster, peut signifier également une identification au

processus de démocratisation culturelle, a I’éclectisme, a une non-résistance

340 . } N . , . .
Rosalind Krauss, «La mort des compétences», Ou va I’histoire de I’art contemporain?, Paris,

L’image / Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts, 1997, pp. 241-247.

341 Cf. Rosalind Krauss, ibid.
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face a I’arbitraire; bref, a une approche non critique de la réalité. Dans un

entretien récent, I’auteur déclarait a ce propos:

«L’art a besoin d’une structure, il a besoin d’une résistance suffisante pour
articuler les pensées complexes et les sentiments. En ce moment précisément,
avec I’idée élargie de culture, I’art parait souvent arbitraire dans ses formes,
ad hoc dans ses engagements. Quelquefois je me demande ce qui vaut comme

expertise et ce qui compte comme histoire»**2,

Par cette évocation des risques que comporte I’éclectisme, Foster
renvoie bien aux limites entre les divers domaines discursifs traitant de I’art. I
souligne ici toute I’importance de comprendre I’historicité de I’art a travers
chacun des discours qui la concernent avant de penser ces domaines dans leur
fusion. Si, note cet auteur, le statut de I’interdisciplinarité semble é&tre
aujourd’hui en mutation, si les conventions restrictives de chaque discipline
semblent ébranlées, il souligne par ailleurs la necessité, pour pouvoir travailler
dans I’interdisciplinarité, d’avoir été d’abord formé dans une discipline —
deux de préférence — pour connaitre I’historicité**® de ces discours avant de

les confronter I’un a I’autre.®*

Il faut rappeler que Michael Baxandall se refuse quant a lui a distinguer
des frontiéres entre histoire de I’art et critique d’art, situant sa propre théorie
en tant que critique, qu’il qualifie d’«inférentielle»: a partir du point de vue

qu’on adopte et a travers I’analyse des conditions qui entourent I’apparition

342 Hal Foster, «Trauma studies and the interdisciplinary. An interview», in: Alex Coles and Alexia
Defert (ed.), The anxiety of interdisciplinarity, de-, dis-, ex-. Interdisciplinarity: Art / Architecture/
Theory, v. 2, London: BLACKIess Books and Black Dog Publishing, 1998, pp. 155-168 («Etudes sur
le trauma et interdisciplinarité»).

343 Par I’expression “connaitre I’historicité”, Foster entend le fait de dévoiler la tradition historique
que ces disciplines sous-tendent.

4 Cf. Hal Foster, «Trauma studies...», op. cit..
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d’une ceuvre, il est possible, selon lui, d’inférer ce que seront les intentions qui
vont déterminer son existence. Méme lorsqu’il explore dans le détail les
données sociales de I’histoire, comme il le fait a propos de la Renaissance ou
de Picasso, Baxandall continue d’assimiler son propos d’historien a un propos

critique. Il écrit ainsi:

«Ce livre est donc essentiellement consacré a la critique, méme si je ne
donne pas a ce terme le sens qu’on a I’habitude de lui donner. [...] On fait de

la critique, selon moi, quand ce qu’on pense ou ce qu’on dit a propos d’un

tableau est susceptible d’aiguiser le plaisir légitime qu’il nous procure.»>*

Cette position ne semble pourtant pas étre la facon idéale pour
envisager la critique d’art et I’histoire de I’art. S’appuyant sur la vision de
Donald Preziosi, Richard Read**® suggére pour sa part que I’un et I’autre
domaines doivent se renforcer mutuellement au lieu de s’affronter, bien qu’ils
different sensiblement, ne serait-ce que dans leur historicité. Celle-ci doit étre
connue si I’on veut envisager les disciplines selon une pensée négative, c’est-
a-dire, comme le dit Jimenez, qui «n’est pas une négation de tout, mais par la
négation de tout ce qui contrarie I’émergence des différences, du non-

identique.»**’

Mettre au jour les origines, les modes d’insertion sociale et la
trajectoire de ces deux champs, peut aider a comprendre les respectifs roles
qu’ils ont joués a travers le temps et a mettre en lumiere les taches qu’ils

accomplissent aujourd’hui vis-a-vis de I’art. Ce sont la des outils importants

345 Michael Baxandall, Formes de I’intention..., op. cit., p. 17.

346 Richard Read, «Art criticism versus art history: the letters and works of Adrain Stokes and E. H.

Gombrich», Art History, v. 16, n. 4, décembre 1993, pp. 499-540.

347 Marc Jimenez, «Histoire de la critique. Critique de I’histoire. “ L’art moderne n’existe pas”»,

Communication effectuée dans le cadre du Colloque organisé par I’Ecole d’Art de la Pontificia
Universidad Catolica, le CAYAC, I’Institut Francais et I’Université de Paris | (Panthéon-Sorbonne), a
Buenos Aires et a Santiago du Chili, entre le 2 et le 8 avril 1993.
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de reconnaissance de leurs différences et les similitudes et de perception de

leur mode précis d’inscription dans le monde de la culture.

La critique, souligne Ladmiral, «ne prend tout son sens que si elle est
une remise en question totale, au terme de laquelle le sujet se déprend des

8 Quant & I’histoire de

dernieres illusions de vérité qu’il caressait encore»
I’art, note de son c6té Rochlitz, elle «peut devenir elle-méme critique
lorsqu’elle évalue les ceuvres a la lumiere de I’historiographie implicite de la
création novatrice»**®. Elle pose toujours un principe objectif d’origine, et
I’origine, a souligné Walter Benjamin, «n’a rien a voir avec la genese des
choses [...], elle est un tourbillon dans le fleuve du devenir»**° —métaphore
que le philosophe allemand a associé a I’idée de restauration, de restitution,
I’origine étant vue ici comme «quelque chose qui est toujours ouvert.»** Hans
Belting congoit en I’occurrence I’histoire de I’art comme devant révéler les
divers processus de genése des ceuvres d’art et de leur réception®?. De fait,
une analyse critique et historique de I’art ne peut omettre de considérer ces
processus, qui permettent un examen contemporain aux ceuvres, comme
Benjamin les a congus. Et I’analyse de ces processus, précise Bourdieu, se doit
de faire intervenir des aspects essentiels tels la constitution du contexte
d’existence des ceuvres, avec un examen des conditions sociales de la
production et de la réception des ceuvres d’art qui puisse intensifier leur

expérience spécifique dans laquelle elles ont été livrées et les systemes de

348 Jean-René Ladmiral, «Critique & critiques», in: Dominique Chateau, A propos de «La critique»...,
op. cit, pp. 17-40.

349 Rainer Rochlitz, Subversion et subvention..., op. cit., p. 49.

330 Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, op. cit., p. 43.

sl Cf. Walter Benjamin, ibid., p. 44.

352 £ Hans Belting, L’histoire de I’art est-elle finie?, trad. de J.-F. Poirier et Yves Michaud, Nimes,
Editions Jacqueline Chambon, 1989.
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relations intelligibles capables de rendre raison des données sensibles®:. De
plus, la conscience critique et historique de I’art devrait par nature refuser la
neutralité: elle reléve plus précisément d’un processus «de jugement et de
choix», comme I’a noté Argan. Tous ces aspects peuvent aider a dévoiler la
structure particuliere de chacun de ces deux champs de connaissance, une
structure imprégnée de leur historicité spécifique, de leurs affinités, mais
surtout qui, malgré des méthodologies distinctes, puisse révéler les tensions et
les conflits qui traversent I’insertion des ceuvres d’art dans leurs lieux

d’existence.

Ces aspects semblent avoir été relativement obscurcis dans la critique
d’art et I’histoire de I’art telles que les pratigue Aracy Amaral, bien
qu’exceptionnellement compensés par ses interférences institutionnelles dans
la culture artistique brésilienne contemporaine. Annateresa Fabris pour sa part,
a bien cerné les problématiques liées a I’historicité des ces deux domaines; a
travers une maitrise remarquable de I’histoire de I’art, elle a su accomplir un
travail toujours critique, surmontant leurs différences et prenant le parti, par un
examen méthodique et méticuleux, de mener un travail lucide contre les

approches illusoires et fausses de la culture contemporaine.

353 Pierre Bourdieu, Les régles de I’art, op. cit.
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3. De la rupture a I’intervention

« La question n’est pas d’établir le diagnostic d’un
symptdbme, mais de bien connaitre une réalité afin de
pouvoir y intervenir. »

Ronaldo Brito®*

Le regard intelligent

C’est en 1972, durant les «années de plomb» de la dictature militaire et
aux heures troublantes de I’histoire culturelle brésilienne, que Ronaldo Brito
débute dans la carriére de critique d’art, par la publication de textes courts
mais déja denses, & Rio de Janeiro, dans le journal Opinido (Opinion) —
périodique qui avait alors les faveurs des intellectuels brésiliens.*® Souvent
sollicité pour y commenter des sujets culturels variés, il se servira de cet

espace pour exposer sa vision critique. Des ses premiers textes, les ceuvres

354 Ronaldo Brito, «Andlise do circuito», Malasartes, n. 1, 1975, p. 5.

355 Politiquement engagé a gauche, il publiait notamment des nouvelles et des textes critiques sur la
situation dramatique du pays, de son art et de sa culture. Il était une lueur d’espoir émergeant de
I’obscurité de la répression.
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d’art seront toujours le point de départ de ses analyses, ou il les rapportera
sans cesse au contexte culturel de I’époque comme élément de discernement
nécessaire pour dévoiler le mensonge politique et secouer les apparences
sociales.

Tous ses écrits révelent une lecture soigneuse de quelques maitres a
penser anciens et récents, dont notamment Friedrich Hegel, Karl Marx et
quelques-uns de leurs successeurs, comme ceux de I’école de Francfort, (plus
specialement Herbert Marcuse et Theodor Adorno), mais aussi certains
penseurs et philosophes affiliés a d’autres tendances, tels Sigmund Freud et

Maurice Merleau-Ponty.

Tres tot, Ronaldo Brito, par ses interférences lucides et audacieuses, a
attiré I’attention du milieu intellectuel et artistique. Ses écrits, sous la forme
d’abord de comptes rendus notamment de livres de psychanalyse (traitant de
Freud et de Jung) et de textes de Henri Michaux, et ensuite d’études
concernant des artistes et des expositions, ont surpris les lecteurs par leur
acuité perceptive et la sagacité de leurs analyses. Le premier avril 1977, en
butte aux interventions constantes de la censure militaire, le journal Opiniéao
devra cesser de paraitre, au grand regret d’un public restreint mais lucide et
militant. Ce méme jour, les collaborateurs de ce journal publiaient un article
intitulé «La fin d’une étape»®®, un dernier manifeste témoignant de I’esprit de

lutte acharnée qui I’animait et qui se concluait ainsi :

«Ceci est le dernier numeéro d’Opinido a circuler sous le régime de la

censure préalable. Nous ne recommencerons a circuler que lorsque nous

pourrons étre entiérement libérés de la censure. C’est-a-dire LIBRES.»>>

3% (Fim de uma etapa», Opinido, n. 230, 1/ 4/ 1977, p. 6. Ce journal a circulé entre 1972 et 1977 a
Rio de Janeiro.

%7 hid., p. 6.
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Ce périodique a été I’'une des premieres publications a dévoiler les
mécanismes de la censure existante. Son silence soudain a été un cri de
protestation et non celui de la résignation. Ronaldo Brito, qui faisait déja partie
de son équipe depuis quelques années, en était une figure connue. Chacun de
ses textes, quel qu’en fat le sujet, a porté la marque de sa perspicacité. Dans
I’un de ses premiers articles, ou il évoquait la psychanalyse et le mauvais
usage qui était fait de la théorie de Freud, il écrivait ainsi: «La psychanalyse
fait partie du paysage technologique et elle a pour fonction d’ajuster les
personnes au rythme de la consommation.»**® Dans un autre court essai publié
dans le méme journal, il s’attachera a démystifier la production de Carl Gustav

Jung et a en dévoiler le caractére peu scientifique et sans profondeur.

Mais c’est dans le domaine de I’art que Brito s’engage le plus
vivement: «Je doute qu’il y ait quelqu’un qui puisse aimer autant I’art que
moi-méme»>>*, déclarait-il encore récemment. Sa passion pour la poésie a été
un élément déterminant dans le choix de son métier: « Je suis attiré par la
poésie, mais je suis un sujet “visuel” »*®°, avouait-il dans le méme entretien.
Quand il a ensuite commencé a écrire sur I’art, il a aussitot pris conscience,
d’apres ses propres termes, de son aisance a «entrer dans les ceuvres», mais sa
flamme pour I’art ne I’a jamais empéché d’entretenir une perception aigué des
questions sociales et politiques. Cet aspect est resté présent dans chacune de
ses analyses, dans n’importe quel fragment de ses textes, tout au long de sa

production de critique d’art. Dans un article publié dans Opinido en 1973 et ou

358Ronaldo Brito, «E depois de Freud?», Opinido, n. 7, 18-25 janvier 1972, p. 20. Brito fait ici
référence a la thése que défend Herbert Marcuse dans Eros et Civilisation, Paris, Les Editions de
Minuit, Coll. Arguments, 1963.

359Ronaldo Brito, dans un entretien avec I’auteur a Rio de Janeiro le 10 juillet 1997, qui sera

désormais mentionné comme «entretien du 10 /7 / 97».

30 i,
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il réfléchissait déja aux rapports étroits existant entre art et politique, Brito

déclarait ainsi :

«Tout le monde sait que dans les milieux artistiques européens les plus
agités, il devient chaque jour plus difficile de trouver une exposition d’arts
plastiqgues qui soit détachée d’un contexte directement politique. Il y a
longtemps que le mythe de la naiveté a disparu dans I’art: tout le monde est
au courant de I’existence d’une polémique culturelle et toutes les productions

artistiques y prennent place.»>*

Plus loin, dans ce méme texte, il ajoute que «les rapports entre art et
politique deviennent de plus en plus des objets de discussion théorique [...]

Une tendance peut étre observée: celle & polémiquer autour de I’art.»*

A propos de ces rapports, Marc Jimenez note qu’il ne saurait y avoir de
neutralité idéologique et historique de I’art. Une telle conception ne peut
qu’engager dans la voie de la critique sociale et politique, de la mise en
question des liens qu’entretient I’art avec la bourgeoisie conservatrice, des
systémes totalitaires et des luttes idéologiques qui ont marqué I’histoire du

XXeme siecle.

A ce propos, Brito a toujours témoigné dans son activité d’une forte
radicalisation politique. Dans «A natureza dos jogos» («La nature des jeux»), >3
une critique de I’ceuvre de Waltércio Caldas®®, il considérait déja que

I’important est:

3612 0naldo Brito, «A gravura alemd. O dificil contato», Opinido, n. 38, 30 juillet-7 aodit 1973, p. 20.
362,, .

Ibid., p. 20.
383 Ronaldo Brito, «A natureza dos jogos», Waltércio Caldas Jr., Museu de Arte de Séo Paulo, 1975.

364 Waltércio Caldas est un artiste de Rio de Janeiro qui s’est surtout préoccupé des problématiques
spatiales et du statut de I’art contemporain. Il a été I’un des éditeurs de Malasartes et A Parte do
Fogo, deux publications importantes du point de vue artistique et politique. Caldas est reconnu dans le
circuit national et international.
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«[...] d’observer le comportement de la machine®®, de bien comprendre
son fonctionnement, de délimiter son champ d’opération. Et ensuite,
d’interroger quels seraient ses effets artistiques. Les effets qui permettent
d’identifier, d’une maniére concrete, I’intérét d’un travail pour notre milieu
culturel [...]. La lecture d’un travail est toujours et nécessairement politique. Il
s’agit de lutter pour imposer a la lecture une direction qui soit plus

productive, ayant pour but une situation donnée, un lieu spécifique.»

Dans le catalogue qu’il avait consacré & Antonio Manuel®® en 1983, on
trouve un autre texte étroitement lié aux idées qu’il avait exposées dans son
programme. Dans cet essai, I’auteur soutient I’approche du travail de I’artiste
suivant les principes théoriques qu’il avait exposés dans Malasartes, tel celui
de I’analyse de I’ceuvre comme véhicule de la provocation politique, intervenir
véritablement sur le plan pratique étant a ses yeux une marque de cohérence et

surtout de courage chez le critique.

Mais Brito reconnait que cette lutte ne peut résulter que d’un contact
long et attentif avec I’art. Cette exigence n’est pas spécifique au Brésil, mais
force est de constater qu’il existe dans ce pays une grande difficulté a
connaitre I’art, ceci par manque d’expositions et de rétrospectives importantes
sur celui du XXeme siécle, mais aussi concernant toute I’histoire de I’art.
L’enseignement de I’histoire de I’art a toujours reposé sur des reproductions,
et seul un rare public privilégié peut se permettre de voyager et découvrir les
musées et galeries des pays d’economie avancée. Toutefois, note Ronaldo

Brito, « la question n’est pas d’établir le diagnostic d’un symptéme, mais de

365 “La machine” signifie ici I’ceuvre, en tant que dispositif qui a une maniére spécifique d’opérer,

avec des mécanismes propres.

366 Ronaldo Brito, «Anénimo e comumy, catalogue Antonio Manuel, Rio de Janeiro, Funarte / Espaco
Brasileiro de Arte Contemporanea, 1984 (le texte a été rédigé en 1983 et publié en 1984).
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bien connaitre une réalité afin de pouvoir y intervenir » %’ De fait, il n’a
jamais cessé, au Brésil, d’intervenir dans la réalité de I’art et de son circuit en

mettant I’accent sur les conflits de la société brésilienne.

Mais Brito n’a pas été le premier critique d’art brésilien a explorer avec
détermination les articulations entre critique, art et politique. Ferreira Gullar
est resté de ce point de vue un repére essentiel dans la critique d’art, surtout
dans les années 60. S’inspirant des idées de Lukécs, Marx et Engels, celui-ci
s’était déja attaché a approfondir les rapports entre art et politique et a placer
la production artistique, pour reprendre ses termes, «au plan de la réalité

politique, au plan de I’actualité.»

Il écrira ainsi:

«Chaque jour, dans le monde entier, un plus grand nombre de personnes
prend conscience que I’aventure de I’homme, malgré son apparente diversite,
est unique et que de plus en plus de personnes prennent la responsabilité d’y

participer. L’art est I’une de ces formes de participation.»>*®

Gullar a indéniablement contribué a donner de I’intérét au débat
culturel des années 60 au Brésil. Il est sans aucun doute une référence dans
I’histoire de la critique locale, notamment pour ses analyses lucides sur les
entrecroisements de I’art et de la politique. Cependant, celles-ci ont ensuite

stagné, surtout au plan de la théorie, en regard des transformations qu’a

367Ronaldo Brito, «Analise do circuito», Malasartes, op. cit., p.5.
368Ferreira Gullar, Vanguarda e subdesenvolvimento..., op. cit., p. 143.
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connues son objet spécifique, I’art contemporain. Ses idées sur la question du
national et du populaire ont cependant subi de nombreuses reformulations

importantes. Dans son étude, Francisco Weffort®®

remettra ainsi en question
la «coloration globalisante» donnée par Gullar aux conflits sociaux et son
recours a des concepts genéraux de classe et de nation et leur transformation
chez lui en une idéologie visant a justifier I’action des gros entrepreneurs sur
le marché mondial.*"® La réflexion de Roberto Schwarz®"* sur ce méme théme,
qui ne sera publié qu’en 1987, a elle aussi enrichi le débat en devoilant
I’essentiel: au lieu de souligner la relation entre élite et modéle comme I’avait
fait Gullar, il s’agissait a ses yeux, a l’inverse, de mettre en avant la
ségrégation des exclus de la culture. Ces idées nouvelles n’ont fait qu’affaiblir
de plus en plus les arguments développés par Ferreira Gullar. 1l estimera lui-
méme son travail des années 80 assez réduit, en attribuant la cause a la
restriction des espaces réserveés a la critique. Dés 1977, il avait du reste quitté
I’une des revues nationales les plus connues (Veja) en raison, dira-t-il, du
manque de liberté pour y exercer son métier."? A vrai dire, ce critique n’a pas
su comprendre et accompagner le bouleversement qu’a engendré I’art
contemporain. Ses idées ont été supplantées par d’autres plus aiguisées et

pénétrantes.

Dans la crise historique et la neutralité alarmante du climat culturel des
années 70, la critique d’art devenait silencieuse. Ferreira Gullar et Frederico
Morais, enfermés I’un et I'autre dans leurs problématiques particulieres,

allaient céder le terrain de la critique a Ronaldo Brito.

369Francisco Weffort, in: Renarto Ortiz, A moderna tradicdo brasileira, Sdo Paulo, Editora
Brasiliense, 1988, p. 188.

370Renato Ortiz, A moderna tradicao..., ibid., p. 206.

371Roberto Schwarz, «Nacional por subtra¢do», Que horas sdo?, S&o Paulo, Companhia das Letras,
1997.

372Ferreira Gullar, dans un entretien avec I’auteur a Rio de Janeiro, le 2/ 7 / 1997.
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Dés son arrivee dans le monde de I’art brésilien Brito va ouvrir un
important débat sur les enjeux de I’art contemporain avec un groupe d’artistes
de Rio de Janeiro.*”® A travers trois numéros remarquables de la revue
Malasartes, ce groupe enclenchera, par son engagement critique, un combat
virulent contre le circuit artistique marchand. C’est notamment par le biais de
cette revue, qui a fait irruption en 1975 et disparu en 1976, et de ses analyses
politiqgues mordantes qu’un nouveau débat a pu étre lancé sur I’art

contemporain.

Dans un article de 1983, Brito déclarera que cette revue a été la
premiére & intervenir directement dans la politique culturelle du pays®’*,
établissant une comparaison avec le journal Opinido, selon lui plus réservé.
Malasartes a eu a ses yeux une réelle participation dans le monde de I’art,
nouant des contacts directs avec les artistes et les autres élements du circuit,

c’est-a-dire les intermédiaires culturels et le public spécialisé.

Cette initiative était issue d’un projet bien défini qui voulait témoigner
du caractére inopérant du contexte culturel du pays et de la solitude des

375

artistes et des intellectuels brésiliens,”" et Brito note a ce propos :

«Les initiatives brésiliennes relevent plutdt de I’action isolée de groupes
et de personnes. La communauté culturelle, cette sorte de matérialité qui doit

exister au-dessus des individus, n’est ici qu’un fantome.»*"®

330e groupe d’artistes était composé de: José Resende, Carlos Vergara, Carlos Zilio, Cildo Meireles,

Luiz Paulo Baravelli, Rubens Guerchman, Waltércio Caldas et Bernardo de Vilhena.
374Ronaldo Brito, «Malasartes, um depoimento pessoal», Arte em Revista, n. 5, op. cit., p. 53.

375Nathalie Heinich note que I’'une des formes de médiation entre une ceuvre et son public potentiel
est I’action de groupe : cf. Le triple jeu de I’art contemporain, Paris, Les Editions de Minuit, 1998, p.
265. Mais, ajoute-t-elle, si I’association d’un nom propre a d’autres noms autour d’une communauté
de projet permet d’identifier la singularité comme étant partageable, ce type d’alliance demeure
problématique, dans le sens ou “elle contrevient par définition a I’'impératif d’unicité, de position
hors-commun.” En vérité, le groupe de la publication Malasartes quelque temps plus tard s’est défait,
il est devenu assez difficile d’engager I’ensemble du travail, quand il y a des implications plus
individuelles, comme la situation des arts plastiques.
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Pour comprendre les difficultés qui ont entouré la naissance et
I’intervention de cette revue, il convient de considérer le marasme dans lequel
se trouvait alors la culture au Brésil. Bien qu’elle n’ait trouvé aucun support
culturel et institutionnel, elle s’est vite affirmée, souligne Ronaldo Brito,
«comme un vrai repére, I’indice d’un vrai effort pour la constitution d’un
contexte productif.»*’" Aprés sa disparition en 1976, ses interrogations et son
projet militant se sont disséminés dans le réseau artistique, sans étre défigurés:
son élan idéaliste a é€té une réalité, et ses idées n’ont pas disparu dans le «flux
des politisations quotidiennes.»*"®

L’article Andlise do Circuito®”®

(Analyse du Circuit), paru dans le
premier exemplaire de cette revue et qui exposait en long et en large les enjeux
et la composition du réseau artistique,®° a eu a I’époque une répercussion
remarquable. Dans cette analyse, Brito allait au dela d’un simple diagnostic de
la realité brésilienne, soulevant la question de la nécessité épistémologique
d’intervenir dans cette réalité. Le critique d’art y est présenté comme devant se
ranger parmi ceux qui veulent transformer les faits et non ceux qui choisissent
simplement de les accompagner, et comme devant dépasser la position
contemplative qui consiste a juger I’art en qualité d’autorité en la matiére. En

381

1980, I’un des numéros de la revue A Parte do Fogo™" (La Part du Feu)

lancait une véritable directive d’action politique dans le domaine culturel,

376Ronaldo Brito, «Malasartes, um depoimento pessoal», op. cit., p. 53.
377 .
Ibid., p. 53.
378 |pid.
879 Ronaldo Brito, «Andlise do Circuito», op. cit.

380 . S o . . - .
Expression utilisee par Anne Cauquelin pour situer le circuit de I’art. In: L’art contemporain,

Paris, PUF, Coll. «Que sais-je?», 1996, p. 3.

381 Cette publication était animée par un groupe composé d’artistes (comme Cildo Meireles, José
Resende, Tunga, Waltércio Caldas) des critiques d’art Ronaldo Brito, Paulo Venancio, Paulo Sérgio
Duarte, Rodrigo Naves et du poéte et journaliste Jodo Moura Jinior
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notamment a travers un résume de I’essai que Brito avait consacré a Waltércio

Caldas Jr. un an plus tot, Aparelhos®*?

(Appareils). L’auteur de cet essai
dénongait I’absence flagrante de quéte historique autour de I’art, et plus
specifiquement le manque de réflexions capables d’ébranler les codes
régissant une certaine vision autorisée de I’art. Le doute, soulignait Brito, est
une dimension importante de sa lecture, ainsi que la remise en question de
I’ordre établi et I’intervention dans la réalité culturelle, fGt-elle sans suite.
Parlant de Tunga,*® I’auteur s’interrogeait sur les limites de I’ceuvre et sur les
questions de la représentation, et, a propos de I’artiste Antonio Manuel,** il

appellera a une participation de I’art a la politique.

Brito souligne dans ce méme texte que le probléme du marché de I’art
n’est pas seulement d’ordre financier, que le fait d’attirer un public étranger a
I’histoire de I’art et qui cherche a acquérir a travers lui un statut social est tout

8 tout le

aussi pervers, dans la mesure ou, comme I’explique Pierre Bourdieu
rapport a I’ceuvre se trouve changé quand I’objet d’art appartient a I’univers
des objets susceptibles d’étre possédés, s’inscrivant ainsi dans la série des
biens de luxe dont on est proprietaire. Et cette possession fait partie des

attributs statutaires du groupe auquel on appartient.

L’article de Brito démystifiait tous ces aspects de la distinction sociale

conférée par I’art avec la subtilité et le courage nécessaires a cette période. On

382 Ronaldo Brito, «Aparelhos», A Parte do Fogo, ibid. Le texte complet a été publié sous le méme
titre par GBM en 1979.

383 Ronaldo Brito, «Experiéncia Flutuante», Tunga, Catalogue de I’exposition qui s’est tenue du 7 au
23 novembre 1980 dans I’Espaco Arte Brasileira Contemporanea, a Rio de Janeiro («Expérience
fluctuante»)

op. cit. Né a Pernambuco, Tunga a ensuite développé son travail a la fois a Rio de Janeiro et Sdo
Paulo. Sa production artistique a été reconnue au plan national et international. Ses installations et
objets ont notamment attiré I’attention par leurs rapports avec le corps humain.

384 Ronaldo Brito, «An6nimo e Comum», Antonio Manuel, Rio de Janeiro, Funarte / Espaco
Brasileiro de Arte Contemporéanea, 1984.
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ne saurait oublier que le gouvernement du genéral Geisel entamait a peine le
processus d’ouverture politique aprés vingt années de dictature. De plus, la
massification de la culture était alors en pleine expansion et le marché de I’art
explosait dans le pays. En restituant cette perspective historique, Brito
dénoncera le déguisement de la réalité artistique et les manceuvres du circuit
de I’art contemporain. Mais I’aspect le plus important de cet écrit tient sans
doute au fait qu’il pointait du doigt la toute-puissance d’une lecture spécifique
de I’art le présentant comme a-politique, comme une manifestation éternelle et
supréme, c’est-a-dire procédant de ce que Marcuse appelle la «culture
affirmative»®, et aussi le fait que I’art était devenu la propriété de quelques
élus et circulait dans un espace rendu mythique, comparable en cela a la
religion. Les manifestations de masse qui entourent I’art contemporain, note
Rochlitz*®’, ont signifié d’autre part I’occultation de ses propos critiques et
subversifs, un aspect qu’ont largement exploité les mouvements de
démocratisation culturelle. Ceux-ci, précise Marcuse, ont su insidieusement
déplacer I’intérét du public des ceuvres vers un souci d’appartenance au
monde distingué de la culture. «C’est sur la culture que doit se reporter
I’exigence de bonheur des individus»*®®, notait Herbert Marcuse en 1965, et
cette sensation d’appartenance procede bien de la quéte du bonheur, d’un
«monde idéal» qui cacherait le monde réel: celui des difficiles conditions de la
vie matérielle, du dysfonctionnement des systémes sociaux, de I’occupation de
I’espace par les régions inférieures de I’ame. Comme I’a si bien montré
Marcuse, la philosophie et I'art ont été orientés vers la transcendance du réel et

appropriés par une poignée d’élus. Ce constat reste bien actuel.

385 Pierre Bourdieu, La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Les Editions de Minuit, Coll.
Sens Commun, 1979, pp. 309 et 317.

38 erbert Marcuse, Culture et société, op. cit.
387 Cf. Rainer Rochlitz, sur la lecture de I’art mentionnée, ibid., p. 12.
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Ronaldo Brito défendra ardemment la nécessite, pour le critique d’art,
de s’opposer aux manceuvres du marché et du circuit visant a neutraliser
précisément son esprit de lutte et son analyse perspicace de I’art et de la
société, soulignant I’'urgence de mettre en place un projet énergique qui
réunisse les artistes, critiques d’art et historiens de I’art dans un souci

épistémologique commun:

«Dans notre climat culturel, il devient urgent d’ouvrir des espaces qui
puissent abriter une production théorique prenant I’art contemporain brésilien

et international comme objet de discussion.»>

Déja avant le tournant des années 80, Brito avait fait preuve d’une
grande perspicacité dans son analyse des ceuvres, notant ainsi en 1973 que «la
fonction de I’art n’est pas seulement la délectation optique, mais surtout de
mettre en mouvement I’intelligence».**

Quelques années plus tard, il publiait un petit essai sur I’artiste Eduardo

d391

Sued>™", ou il affirmait:

«ll s’agit d’un travail de type philosophique, conduit avec une rigueur
minutieuse. Ses toiles ne peuvent pas étre vues comme I’on regarderait un
coucher de soleil: chacune d’entre elles contient a sa maniére un probleme.

Pour le résoudre, il ne suffit pas de garder les yeux grand ouverts. Quelque

388 Herbert Marcuse, op. cit., p. 114.
389Ronaldo Brito, «Analise do circuito», op. cit., p. 6.
390Ronaldo Brito, «Anténio Dias. Para os olhos e para a cabega», Opinido, n. 56, 3/12 /73, p. 22.

391 Eduardo Sued est un peintre et graveur de Rio de Janeiro. Il a mené sa carriére entre Rio de
Janeiro et Sdo Paulo a partir des années 50 et a travaillé avec Oscar Niemeyer. Il a participé a
plusieurs biennales et expositions importantes dans le pays et a I’extérieur. La peinture de Sued est
tournée vers I’exploration des structures formelles et des couleurs.
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chose de plus est nécessaire: le spectateur doit mettre en ceuvre un regard

intelligent.»*%

L’intelligence de I’eil sera une constante dans toute la production
critique de cet auteur. Si elle peut étre comprise de différentes manieres, elle
releve au fond d’un méme principe: renoncer a la simple contemplation de
I’art. Il est hasardeux, a son avis, de se laisser prendre au jeu des belles
Impressions que peut susciter une ceuvre; la regarder demande un travail
exigeant, qui consiste a saisir sa potentialité culturelle. La tache du spectateur,
ajoute-t-il, est d’en reconstruire le sens, de tenter de comprendre les
changements de statut des ceuvres provoqués par les interférences de la culture

et d’identifier les problématiques qui les traversent.

Cette recherche de I’essence de I’art et ce souci d’appréhender sa
condition se retrouvent dans I’approche des ceuvres, aussi bien que dans les
analyses historiques de Brito. Et I’on ne saurait passer ici sous silence son
ouvrage Neoconcretismo. Vértice e Ruptura no Projeto Construtivo

Brasileiro®®

(Néoconcrétisme, Apogée et Rupture du Projet Constructiviste Brésilien),
qui a dépassé les études précédentes du mouvement. Ce travail avait éte
commandé par trois marchands de Rio de Janeiro, Marcos Marcondes, Luiz
Buarque de Hollanda et Paulo Bittencourt, engagés dans les avant-gardes et
qui possédaient un certain nombre d’ceuvres appartenant a ce courant

artistique. De fait, le mouvement néoconcret n’était alors guere connu du

392Ronaldo Brito, «Eduardo Sued: uma obra para a inteligéncia do olhar», Arte Hoje, | année, n. 2,
aolt 1977, p. 22 («Eduardo Sued: une ceuvre pour I’intelligence du regard»).

393Ronaldo Brito, Neoconcretismo. Vértice e Ruptura..., op. cit. Cet ouvrage a été commandé et
élaboré en 1975, mais il n’a été publié qu’en 1985. Il est aujourd’hui encore considéré comme le
travail le plus clairvoyant sur ce mouvement néoconcret, qui avait bouleversé le paysage artistique de
la fin des années 50 et s’est profondément enraciné dans les mentalités et la culture.
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public et la réflexion de Brito a constitué, selon Wilson Coutinho®*, une

remarquable contribution dans le domaine de I’histoire de I’art. En fait, cette
méconnaissance du public et le peu de débouchés que trouvaient alors les
ceuvres elles-mémes ont fait que le livre est resté dix ans enfermé dans des
tiroirs avant de réapparaitre pour devenir un repére essentiel dans I’histoire de

I’art du Brésil.

Dans cette étude, Ronaldo Brito reconnaissait au mouvement
néoconcret des sources identiques a celles de la tradition constructiviste
européenne (russe surtout) et a leurs différentes projections dans le monde
réel, soulignant sa position marginale dans le pays. Mais en méme temps,
précise-t-il, «cette marginalitt a permis [I’explosion des postulats
constructivistes et ouvert la voie a une critique du statut social de I’art, une
critique qui était systématiquement absente dans les mouvements
constructivistes.»*®* Refusant de croire & la possibilit¢ d’autonomie du
mouvement dans I’ensemble du champ social, il procédera a une investigation
quant aux lieux matériels de son émergence et de sa mise en ceuvre. Toujours
soucieux de discerner les modes d’insertion de I’art dans le tissu social et
I’espace idéologique ou il se constitue, Ronaldo Brito s’est attaché dans ce
méme ouvrage a identifier les liens entre I’art néoconcret et la source du
mouvement concret au Brésil, et a associé la crise de ce projet a I’impossibilité
de poursuivre le réve constructiviste dans le cadre culturel du pays. Il a
souligné ainsi la mise en évidence par le mouvement néoconcret des

limitations de I’art concret brésilien, de son formalisme et de ses principes

394 Wilson Coutinho, «Como era gostoso ser moderno», Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 19 / 3 /
1985.

395 Ronaldo Brito, Neoconcretismo. Vértice e Ruptura..., op. cit., p. 55.

168



esthétiques, qu’il considérait comme utopiques. Grace a son analyse, Brito a
montré que le courant néoconcret a su surmonter ses limites et s’insérer dans
le champ idéologique de la mise en discussion de la culture et de la production
sociale. Cette analyse de Ronaldo Brito correspond assez bien a I’idée de

Theodor Adorno selon laquelle:

«[...] toute ceuvre d’art est un moment; celle qui est réussie est un
équilibre, une stabilisation momentanée du processus tel qu’il se manifeste au
regard attentif. Si les ceuvres d’art sont des réponses a leur propre question,

elles deviennent elles-mémes, a plus forte raison, des questions.»**

Le mouvement néoconcret a été d’une certaine maniére une réponse
aux questions qu’il se posait sur I’art concret, mais il n’a pas cessé pour autant
d’étre un noyau d’interrogations sur les rapports entre processus culturel et
production sociale. L’ceil intelligent qu’évoque Brito, bien loin du regard
naivement pose sur les apparences de I’ceuvre, est celui qui pergoit la structure

de son articulation dans le champ historique de la culture.

Michael Baxandall soulignait ainsi a propos de la peinture du XVeme
siécle qu’elle était «le produit d’une relation sociale.»*” Sa thése est que les
facteurs sociaux et économiques favorisent la constitution de dispositions et
d’habitudes visuelles caractéristiques, qui se traduisent a leur tour en éléments
clairement identifiables dans le style du peintre. Dans son examen du marché
de la peinture de I’époque, il met ainsi en lumiére les attributs économiques de
I’habileté picturale et les rapports étroits existant entre I’histoire sociale et

I’histoire de I’art. Dans un autre ouvrage®®, ce méme auteur poursuit ses

39 Theodor Adorno, Théorie Esthétique, op. cit. 1989, p. 22.
397 Michael Baxandall, L’Eil du Quattrocento, op. cit., p. 9.
398 Michael Baxandall, Formes de I’Intention..., op. cit.
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réflexions sur la reconstitution du contexte social a travers les tableaux,
expliguant remarquablement, entre autres choses, la fagcon dont un certain
systeme d’idées et les circonstances historiques ont déterminé le marché de
I’art de Picasso. Le centre de son analyse concerne les effets des faits
historiques et des cheminements esthétiques (le style des peintres, les
influences d’autres artistes...) sur les faits artistiques, (les commandes des

ceuvres, la participation aux salons, etc.).

Si Brito montre lui aussi une tendance a comprendre les faits artistiques
a partir des circonstances historiques, il se refuse, a la différence de Baxandall,
d’y voir une simple relation de cause a effet. Il examine les situations
artistiques sous I’angle de phénomeénes constitutifs, indissociables de
I’histoire elle-méme, ce qui renvoie a la notion d’«origine», telle que la
congoit Walter Benjamin®®. Tout en reconnaissant qu’il s’agit d’une catégorie
historique, le philosophe note que I’origine «n’a rien a voir avec la genése des
choses [...], mais [doit &tre congue] comme ce qui est en train de naitre dans le
devenir et le déclin», comme quelque chose qui «n’émerge pas des faits
constatés, mais [...] touche a leur pré- et post-histoire». Dans le méme sens,
Brito soutient que I’art se structure deés lors que les ceuvres sont prétes a naitre
du tissu social, sous la tension discontinue des limites de la modernité, comme
dans I’art contemporain, «celles qui ne sont pas le point final d’une continuite,

pas plus que I’addition de leurs moments de réalisation.»*®

Cela implique
qu’il faut appréhender les ceuvres jusque dans leur contraire ironique: mettre
en évidence le conflit toujours présent entre ce qu’elles sont et ce qu’elles
arrivent a étre. L’art contemporain, en ce sens, doit étre congu comme une

invitation a la mise en doute de I’art lui-méme, car il s’agit d’un art condamné

399 Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, op. cit., pp. 43-44.

400 Ronaldo Brito «O moderno e o contemporaneo (o0 novo e 0 outro novo)», Arte Brasileira
Contemporanea, Caderno de Textos 1, Rio de Janeiro, Funarte, 1980, p. 9.
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a la réflexion, qui contient sa propre absurdité.*"

On constate ainsi que cette
lutte d’ordre symbolique prend dans la vision qu’a Brito de I’art contemporain

des connotations dialectiques.

Dans I’important essai qu’il a dédié en 1979 a I’ceuvre du plasticien
Waltércio Caldas*®, Brito développe quelques idées centrales significatives de
I’organisation de sa propre pensée. A propos du travail Espelho com luz
(Miroir avec lumiére), il parlera ainsi de son intelligence critique de par son refus
de se soumettre aux lectures simplistes, & la communication facile qui
caractérisent habituellement «I’oracle de I’idéalisme techniciste dominant.»*%
Il faut souligner ici I’importance qu’attribue Brito, dans son approche de I’art
(que ce soit de sa production ou de sa réception), au concept d’intelligence,
qu’il oppose a la suprématie de catégories telles que le plaisir, qu’il identifie a
I’art de consommation facile. Cette intelligence renvoie tout autant a la
lucidité du spectateur dans son rapport a I’ceuvre qu’a la constitution méme de
celle-ci. Cette démarche n’est pas nouvelle chez Brito, puisque, dans un essai
de 1973, il reprochait déja a Victor Vasarely son absence d’intelligence
introspective et surtout d’initiative critique. La méme année, dans un compte-
rendu d’une exposition collective, I’auteur constatait que la grande force des
gravures d’ Eduardo Sued tenait dans leur aspect indéfinissable, ajoutant que
I’apparence «agréable» de son art ne portait aucun préjudice a son intelligence,

«qui est au-dela de n’importe quelle intelligence verbale.»*®

L 1bid, p. 9.
402 Ronaldo Brito, Aparelhos, Waltércio Caldas Jr. Rio de Janeiro, GBM, 1979.
403 |, .
Ibid, p. 72.
404 Ronaldo Brito, «O moderno e o académico», Opiniéo, n. 49, du 15 au 22 octobre 1973, p. 21.

405 Ronaldo Brito, «Sued, Darel, Iberé e Aradjo», Opinido, n. 46, du 24 septembre au 22 octobre
1973, p. 17.
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Mais c’est au début des années 80 que paraissent ses textes les plus
notoires par I’intérét qu’il vont susciter et le mérite de leurs prises de position,
mérite qui sera unanimement reconnu dans le champ de la réflexion sur
I’art. Quelques-uns ont été élaborés en groupe et d’autres individuellement,
et certains ont paru dans les Cadernos ABC (Arte Brasileira Contemporanea

%% publiés par la Funarte et rassemblant des

— Art Brésilien Contemporain),
articles de fondements idéologiques semblables et qui ont été le résultat
d’interrogations culturelles pressantes répondant au silence que I’oppression
politique et économique imposait alors a la critique. Le premier de ces
cahiers (Caderno de Textos 1) a été concu comme tremplin de la réflexion
que menait la Funarte sur I’art contemporain au Brésil et son manque de
ressources financieres et d’appui institutionnel. Cette initiative relevait du
d’un paradoxe, puisque cet espace d’edition était lui-méme de nature

institutionnelle.

Les idées diffusées dans ces cahiers ont eu un remarquable impact
aupres du public spécialisé de I’époque; elles ont répandu une nouvelle
maniére d’appréhender I’art, et plus particulierement I’art contemporain et son

espace de constitution.
Deux de ces textes ont eté redigés par Ronaldo Brito:

«O Moderno e o Contemporaneo» («Le moderne et le contemporain») et
«Mamée Belas Artes»®®  («Maman Beaux-Arts»), ce dernier conjointement
avec le plasticien José Resende. Ces documents se sont attachés a exposer

la crise de la modernité et de I’art dans la société contemporaine, une

406 Arte Brasileira Contemporanea, Caderno de Textos 1, op. cit.

07 Ce texte avait été publié antérieurement dans le n. 2 de la revue Beijo (Baiser), en 1977, par
Editora Boca de Rio de Janeiro.
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approche que Duarte, dans la présentation de ces cahiers, a qualifié
d’«approche didactique des questions philosophiques essentielles»*®. A
travers ces écrits, Brito cherchera a explorer les nouveaux chemins
empruntés par I’art et a réfléchir en profondeur sur une certaine maniére de

«voir I’art»;

«lIl est indispensable de connaitre du dedans les articulations du processus
pour ne pas étre pris dans la sensibilitt du regard empirique. Cette
insensibilité, au contraire de la vision habituelle, est ce qu’il y a de moins
spontané: elle est totalement déterminée par la structure des codes de
I’intelligibilité en vigueur. Se plaire ou ne pas se plaire, dans ce sens élargi,
c’est la méme chose — on a de toute maniere perdu la possibilité de “voir” le
réel du travail quand il est traduit dans le registre du Visible Possible. Celui-
ci, il faut y insister, ne représente pas la limite de I’ceil humain mais, tout au
contraire, celle d’une certaine construction de la Visualité en accord avec

I’implantation et le maintien de I’ordre bourgeois.»**®

On reléve ici deux facons d’envisager I’art, I’une déterminée par le godt
officiel, celui de I’ordre établi, et une autre qui tend a saisir ce que Benjamin
appelle la «concrétude extréme d’une époque, telle qu’elle s’est manifestée ici

ou 1a.»*'° Et ce dernier poursuit:

«L’auteur qui aura marement réfléchi aux conditions de la production
actuelle montrera un travail qui sera toujours celui de I’élaboration des

moyens de la production [...]. Ses produits doivent posséder, outre et avant

408 Paulo Sérgio Duarte était le directeur de I’Espace ABC de la Funarte, & Rio de Janeiro.
409 Ronaldo Brito, «<O Moderno e o Contemporaneo», op. cit., p. 6.

10 \Walter Benjamin, Lettre 4 Gerhard Scholem, du 15 mars 1929, Correspondance 11, 1929-1940,
Paris, Edition Aubier Montaigne, 1979, p; 15.
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leur caractéere d’ceuvre, une fonction d’organisation [...], un comportement qui

donne des directives et des instructions».*'

Cette conscience devient un élément essentiel pour I’art qui se veut une
activité engagée et politique C’est sur cette reconnaissance des limitations de
la structure de la société, sur cette identification des articulations contextuelles
par lesquelles I’art existe et prend place, que Ronaldo Brito attire I’attention
dans son texte «O Moderno e o Contemporaneo» et, plus largement, a travers
toute sa production. Son présupposé central est la croyance en la possibilité
d’intervention sur les schemas de pensée et de visualisation dépendant de

I’ordre établi.

L’intelligence, dont il parle consiste aussi a discerner les conditions
d’une existence fausse de I’art au cceur de la société et & y renoncer. Dans
I’article mentionné ci-dessus, il rappelle a propos de la crise de la modernité
artistique que les avant-gardes, en le mettant a I’épreuve, visent également a
remettre en question ce que I’on pense et ce que I’on dit couramment de I’art.
O Brito souligne la contradiction entre «le savoir de I’art et le savoir sur I’art,
entre la vérité produite par les ceuvres d’art et le discours de I’histoire de
Iart».**? L’intelligence, qu’il nomme aussi processus intellectif cohérent,
renvoie donc a une appréhension d’ordre nettement cognitif relevant du
respect et de la compréhension de la nature de I’art, de son savoir et de la

veérité des ceuvres.

Selon Thomas d’Aquin, la connaissance sensible et imaginative ne

discerne que les accidents extérieurs, tandis que seul «I’intellectus parvient a

41l Walter Benjamin, Essais sur Bertold Brecht, trad. de Paul Laveau, Paris, Francois Maspero, 1978,

p. 122.

412 Ronaldo Brito, «<O moderno e o Contemporéaneo», op. cit., p. 6.
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Iintime de la réalité et jusqu’a son essence méme» *3

, idée que I’on retrouve
dans I’approche de Brito, pour qui le propre du spectateur est de connaitre la
réalité de I’art jusqu’a son essence méme. «ll faut penser I’art, il n’existe pas

seulement pour étre contemplé»,*

écrira-t-il dans un article du journal
Opinido.

Ronaldo Brito s’est efforcé d’adopter une approche de I’art qui revéte,
comme I’art lui-méme, un caractére critique et une structure de discontinuité
de I'ordre et de I’événement, qui puisse instaurer une crise décisive et
significative.*”> Si I’intelligence renvoie & la connaissance, il convient de
savoir de quel genre de connaissance il retourne. La simple appréhension
cognitive, cohérente, ne semble pas étre suffisante: I’idée que I’on se fait de
I’art et les discours que I’on tient a son propos se doivent, souligne Brito, de
questionner toute crise, d’interroger les fondements qui I’enracinent dans la

trame de I’histoire.

Dans le célébre catalogue sur I’ceuvre de Sérgio Camargo, «Uma ldgica
do acaso»*® («Une logique du hasard»), Brito considére la production de cet
artiste comme un travail organisé par une méthode, par une logique objective
de la construction, comme des sculptures ou des éléments operent les
combinaisons sous la maitrise d’une intelligence systématique. Plus loin, il
précise que cette production se manifeste a la limite du regard contemplatif et
du regard qui pense, comme si le plasticien s’était interrogé sur ces deux

possibilités d’appréhension. Le critique insiste ici sur la nature indéfinissable

3 Sylvie Auroux “Les notions philosophiques”, Tome I, Encyclopédie Philosophique Universelle
Il (dir. André Jacob), p. 1330.

414 Ronaldo Brito, «Racional e absurdo», Opinido, n. 41, 20-27 ao(t 1973, p. 24.
415 Sur la notion de “crise”, cf. Gérard Guest, «Les notions philosophiques», op. cit., p. 509.

416 Ronaldo Brito, “Uma l6gica do acaso”, Sérgio Camargo, Rio de Janeiro, Funarte / Espaco
Brasileiro de Arte Contemporanea, Exposition qui s’est tenue du 29 ao(t au 21 septembre 1980, a Rio
de Janeiro
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de I’expérience intelligente du regard, parce que toujours changeante et
altérée, le regard étant amené a se construire et se déconstruire sans arrét dans
la quéte de son objet. «Voir signifie ici traverser I’ceil, suivre la formation
d’un ordre paradoxal», souligne Brito, insistant en cela sur la solution de
continuité de la narration, du principe aristotélicien du commencement et de la
fin, en envisageant I’«origine» dans le sens que lui donne Benjamin: celui
d’une rupture avec I’ordre, avec le logos qui s’ancre dans la détermination. Si
le travail de I’artiste est de proposer un examen constant, sans reponses
définies et qui débouche toujours sur une interrogation de soi, I’intelligence du
spectateur consiste bien alors en cette quéte permanente et fébrile de la raison

d’étre des ceuvres, de leurs limites, de leur contenu historique et institutionnel.

Quant au regard qui se voue a la logique de la communication et a ses
calculs d’efficacité, Brito le qualifie d’«eunuque». Il reprendra du reste ce
terme dans le titre d’un texte sur la peinture de Jorge Guinle,**’ dans lequel le
critique analyse le mécanisme de la perte du droit au regard dans la civilisation
de I’image, un droit selon lui crucial dans le monde contemporain. En perdant
sa spécificité au profit du verbe, note-t-il, I’ceil s’est laissé apprivoiser pour
devenir moyen d’information, et Brito fait remarquer que ce qu’il y a
d’exceptionnel dans le travail de ce peintre, c’est précisément sa capacité a
stimuler la décomposition et la discontinuité du regard, notant chez lui le

mouvement dialectique

a7 Ronaldo Brito, «Contra o olhar eunuco», Revista Modulo, n. 71, 1982, pp. 36-40 («Contre le
regard eunuque»). Peintre d’origine nord-américaine, Jorge Guinle a grandi a Rio de Janeiro, ou il a
mené sa courte carriére. Il est décédé relativement jeune, a I’apogée de sa production picturale. Il est
assez largement reconnu au Brésil, ou ses principes sur la peinture ont connu un écho important: il a
subi les influences de I’expressionnisme abstrait de Kooning et de Matisse, mais lui-méme a choisi de
contredire I’une et I’autre tendances, animé par un constant esprit de contradiction, sa ligne de
conduite restant la contradiction. 1l a écrit plusieurs textes sur Ronaldo Brito, qui le considére comme
le meilleur critique brésilien des années 80.
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«[...] d’organiser, et de désorganiser, la volonté de totaliser et de
désintégrer. L’intelligence opere dans le régime du conflit — I’ceuvre ne sera
jamais la somme de ses décisions, mais bien des fragments de décisions et de
contre-décisions qui se multiplient jusqu’a I’épuisement de sa capacité

dialectique.»*®

Le spectateur est ici placé en situation d’ambiguité, dans un état de
crise ou I’intersection entre sujet et objet est la seule maniére possible d’étre
au monde. Celui-ci apparaissant et disparaissant en tant que référence, le

regard ne parvient plus a exercer son pouvoir éclairant.

Pour bien saisir I’ceuvre de Guinle, ajoute pertinemment Brito, il
convient avant tout de la suivre dans sa pulsation, dans son ouverture*®. C’est
ainsi qu’il est possible d’y appréhender une nouvelle visualité et une autre
sensibilité perceptive, et d’y reconnaitre également le vertige qui nous 6te la
vie. C’est sans doute la I’'un des regards les plus intelligents qu’ait portés
Ronaldo Brito sur I’expérience qui peut étre faite des ceuvres dans le processus
de leur contemporanéité. Se situer dans I’histoire, contester insatiablement la
neutralité, affronter les recoins secrets des territoires de I’art revét une valeur
irremplagable dans le domaine de la critique d’art, notamment en ce moment

spécifique de morosité du climat culturel brésilien.

18 bid., p. 40.

419 e . . o .
Le terme se réfere ici au processus de travail, aspect qui sera examiné plus loin dans cette
recherche.
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Le texte critique face au statut de I’art

Dans son essai sur Tunga,*? artiste installé & Rio de Janeiro, Brito a
examiné les profonds changements qu’a subis I’art moderne et les nouveaux
rapports qui s’y sont établis entre sujet et objet. «Il ne faut pas regarder I’art a
travers ses figures et ses formes», dira-t-il & ce propos dans un entretien,*?
résumant en cela I’idée formulée antérieurement selon laquelle «il faut saisir
ce qui est en train d’opérer, sa dynamique, le possible, les traces subtiles des
différences et des corrélations.»*? « Il devient important de participer
mentalement a ce jeu qui intervient dans un espace discontinu et actif », ajoute

Brito dans un autre écrit*?

, évoquant ici un mouvement double qui n’est pas
seulement optiqgue mais qui voile et dévoile la structure combinatoire du
travail: qui procéde d’une lecture dialectique des oppositions. Plus de place ici
pour le geste précis de I’artiste qui aspire a I’élaboration de I’objet d’art dans
la plénitude. Depuis Cézanne, I’espace du support a été rompu, engendrant des
changements vitaux dans la représentation et faisant exploser les limites de la
perspective. Se fondant sur les études phénoménologiques de Merleau-Ponty,
Brito proposera une lecture du processus du travail artistique en tant que «lieu-
probleme», dans lequel I’artiste ne se soucie plus de I’élaboration simple d’un

objet, ni de son emplacement dans le réel pour interpréter celui-ci:

420 Ronaldo Brito, «Experiéncia Flutuante», op. cit.

421 Ronaldo Brito, «Les perspectives de I’art contemporain en débat», Correio Braziliense du 24 /9 /
1993, pp. 4-6. Il Forum Brasilia.

Ronaldo Brito, «Uma l6gica do acaso», op. cit.

423 Ronaldo Brito, «A ordem e a loucura da ordem», Sérgio Camargo, UNIBANCO / Museu de Arte
Moderna do Rio de Janeiro, 1981.
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«Il n’y a rien qui puisse précéder la toile, comme elle n’a pas non plus le
pouvoir de divulguer une idée du monde. Il y a parmi les objets un champ en
pulsation qui semble les dépasser, les traverser et avoir la force d’affronter le

sujet et méme de le nier, en tant que pure Idéalité.»***

L’homme est au monde, et c’est dans ce monde qu’il se connait, aurait

pu dire & ce propos Merleau-Ponty.*?

Mais ce monde n’est pas un objet que le
sujet possede, il est le milieu naturel et le champ de toutes les pensées et de
toutes les perceptions de ce méme sujet. Les positions changeantes de I’art ont
en effet rendu indispensable une nouvelle perception; les études
phénoménologiques du philosophe frangais ont fait naitre dans la pensée de
Brito I’une de ses innovations les plus fructueuses: une méthode de lecture
permettant de comprendre les transformations de I’art et ses questionnements
en cours. Cette «méthode» phénoménologique qu’il a appliquée dans plusieurs
de ses textes, s’attache dans ses traits généraux a décrire ce qui apparait a la
conscience du sujet. Mais Brito s’est éloigné des implications philosophiques
ou méthodologiques de Merleau-Ponty. Comme il I’a souligné dans un
entretien, il s’est contenté de suivre librement les voies que le philosophe lui

avait ouvertes.

Dans les sculptures de José Resende, Ronaldo Brito note ainsi
I’existence d’une forme interrogative par laquelle elles opposent une
résistance a toute délivrance verbale — elles ne se livrent qu’au regard. Mais,

précise-t-il, toutes les garanties que peut donner notre vision sont ici effacées

424 Ronaldo Brito, «Eduardo Sued», texte de présentation de I’artiste dans le catalogue général de la
XVleme Biennale de S&o Paulo, 1981.

425 Cf. Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Editions Gallimard, Coll.
Tel, 1945, p. V.
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comme si nous «avions peut étre perdu le regard et on n’arrivera plus méme a

écouter les étoiles...»*?°

Brito a également percu chez Marcel Duchamp I’un des initiateurs des
plus profondes ruptures qu’ait connues le champ artistique de notre siécle
concernant les solutions possibles aux interrogations de Cézanne: des ruptures
qui ont dévoilé la veérité institutionnelle de I’art et de ses discours en tant que
«Discours de Pouvoir». Avec Duchamp, souligne-t-il, I’art allait s’émanciper
et devenir un anti-art par la négation des valeurs de la tradition, I’ironie du
sens et le sarcasme du sublime. Dans son texte sur Tunga, Brito insiste sur
I’importance d’une lecture aigué des mutations de I’art et sur la nécessité de
comprendre «le choc symbolique profond que la modernité exige en faveur

27 Dans ce méme écrit, il

d’une Doctrine Formelle de la Mort de I’Art.»
développe également des questions de fond visant la compréhension des
avant-gardes, a propos desquelles il dit notamment, rejoignant en cela la
pensée d’Adorno?: «I’art va dire de quelle maniere il ne doit pas étre, et il ne

peut le dire qu’avec de I’art.»**

Brito rappelle par ailleurs que I’art du XXeme siécle s’est transformé de
maniére visiblement autocritique, se libérant des parametres esthétiques
antérieurs, et que ses produits, le plus souvent, n’ont pas présente de qualités

esthétiques. Les ceuvres ont méme été appelées des piéces, terme que I’on

426 Ronaldo Brito, «Certeza Estranha», catalogue José Resende, Rio de Janeiro, Funarte / Espaco Arte
Brasileira Contemporanea, 1980.

a2t Ronaldo Brito, «Experiéncia Flutuante», op. cit.
28 1hid

180



rencontre par exemple chez Timothy Binkley,** manifestant ainsi une certaine
libération de ce qui pouvait étre considéré comme objet esthétique ou objet
tout court. Dans la comparaison qu’il établit entre plusieurs ceuvres de
Duchamp (entre la Joconde et ses variantes, L.H.0.0.Q et L.H.0.0.Q rasée),
Binkley analyse les différentes formes de perception qu’elles suscitent. La
premiére, note I’auteur, souléve la problématique de la contemplation, des
propriétés visuelles qui «montrent» une représentation a travers une
experience directe. Face a L.H.0.0.Q, une idée peut surgir, mais le spectateur
n’a plus besoin de I’expérience sensorielle: il acquiert des informations sur la
Joconde, sans recourir aux qualités visuelles, qui perdent leur intérét ou
deviennent méme inexistantes. Dans la troisieme, les différences d’ordre
visuel avec les autres n’ont plus d’importance artistique et les apparences
optiques sont insuffisantes pour I’identifier a une ceuvre d’art. A partir de ces
exemples, Binkley s’interroge sur la fagcon d’assurer le statut d’ceuvre d’art a
un travail, et Rochlitz considére qu’il définit ici résolument [I’esthétique
comme I’étude d’un rapport perceptuel aux objets, mais qu’en méme temps il
envisage le rapport artistique aux «piéces» comme conceptuel”’. On voit 12
les transformations profondes et multiples qu’a pu subir la maniere de
concevoir les productions artistiques, et Schaeffer note que le type d’activité
pouvant étre exercée sur cet objet semble étre beaucoup plus conforme a de

telles mutations que la considération seule du type de I’objet ***

, une approche
que I’on retrouve clairement dans les textes de Brito. Ses analyses de

productions artistiques ne se sont pas limitées a décrire les aspects visuels des

429 Timothy Binkley, «*“Piece”: contre I’esthétique», in: Gérard Genette (org.), Esthétique et Poétique,
Paris, Editions du Seuil, 1992, pp. 33-66.

430 Cf. Rainer Rochlitz, «L’esthétique et I’artistique», in Revue Internationale de Philosophie, n. 4 /
1996, p. 659.

431 Cf. Jean-Marie Schaeffer, L’age de I’art moderne, L’age de I’art moderne. L’esthétique et la
philosophie de I’art du XVlleme siécle a nos jours, Paris, Editions Gallimard, 1992, p. 386.
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objets sur le mode de la pure contemplation, mais ont répondu a un examen
intelligent des rapports entre I’ceuvre et le sujet. A propos d’une exposition de
Mira Schendel, il note ainsi qu’elle «prend un aspect grave et inattendu:
I’exercice du regard, a la limite, devient [ici] I’'une des possibilités notoires de
la production et du maintien du réel.»**? Ces données sont importantes pour
comprendre la progression de la perception de Ronaldo Brito dans ses écrits.
Dans notre rapport a I’art, ses mutations successives ont en effet induit la
nécessité d’adopter des positions conformes a cet état de transition. Vue sous
cet angle, la complexité du champ artistique et de sa perception apparait

évidente quand on se place dans le contexte de crise de la modernité.

Cette crise n’est pas récente. Les mutations de I’art remontent a la
naissance de la figure de I’artiste libre,**® quand I’introduction de la logique de
marché dans la circulation des produits artistiques et littéraires est devenue
manifeste. Les liens de dependance personnelle de I’artiste a I’égard de la
diffusion de ses travaux ont eté remplacés par la conduite plus anonyme et
imprévisible du marché, qui I’a poussé a s’interroger sur le statut de sa
profession. C’est a cette époque, note Jimenez, qu’émerge dans les domaines
de I’art et de I’esthétique la conscience d’une autonomie «jamais réalisée et
toujours en projet»***, des domaines de tout temps situés sous le contréle de la

raison. 1l s’agit, précise I’auteur, d’

«une prise de conscience du pouvoir de I’individu, de sa capacité
d’émancipation, par rapport aux conceptions du Moyen Age. Ce processus
aboutit au XVIlleme siécle a la reconnaissance de I’autonomie esthétique dans

son sens moderne.»435

#32 Ronaldo Brito, «O fluido dos sdlidos», O Globo, Rio de Janeiro, 25 / 9 / 1987, 2° Caderno, p. 3.
433 Cf. a ce propos Jean-Marie Schaeffer, L’age de I’art moderne, op. cit. p. 88.
434 Cf. Marc Jimenez, Qu’est-ce que I’esthétique?, op. cit., p. 93.
435 .
Ibid., p. 27.
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Du point de vue de Jimenez, la naissance de ce nouveau statut de I’art
et de ses discours (constitués spécifiguement a partir de ce moment), les a
clairement mués en produits constitutifs d’une tradition. L’intérét pour
I’expérience perceptive s’est accru avec la réflexion qu’ont menée sur le
jugement du goQt les philosophes du XVIlleme siécle, qui voulaient ainsi
rendre compte des réactions de I’homme face a la beauté ou aux autres
qualités esthétiques. Et Kant,**® dans la Critique de la faculté de juger, a lié
directement la contemplation du beau naturel a I’intérét de la raison (dans le
sens ou celle-ci fonde celle-1a), associant par ailleurs le beau artificiel a la vie
sociale. L’art sera considéré dés lors comme une activité sans fin spécifique,

ouvrant ainsi, d’apres Schaeffer, «la voie de I’autotélie de I’ceuvre d’art»*'.

«La nature se sert du génie pour donner ses régles & I’art», disait Kant,**® et
c’est a partir de ce moment que la tradition de I’art s’est construite, au travers
de ses exemplaires légitimes. Les ruptures avec ces distinctions établies depuis
le XVIlleme siécle se poursuivront tout au long de la modernité, en substituant
continuellement a des regles existantes d’autres régles différentes jusqu’a leur

épuisement, c’est-a-dire jusgqu’en cette fin de XXeéme siécle.

Pendant cette poursuite sans relache d’innovations successives et cette
quéte obstinée de I’inédit, conclut Jimenez, «la création provoque les mémes
méfiances, les mémes exclusions.»®® Toutes ces remarques historiques

montrent avec acuité que les difficultés de cohésion entre I’art et le public

436 Emmanuel Kant, La critique de la faculté de juger, trad. et intr. d’Alexis Philonenko, Paris,
Librairie Philosophique Vrin, 1993.

437 Jean-Marie Schaeffer, L art de I’Age moderne, op. cit., p 54.
438 Cité par Anne Cauquelin, L’art contemporain..., op. cit., p. 10.

4 . - . S o

39 Cf. Marc Jimenez, Qu’est-ce que I’esthétique?, op. cit.,, p. 28. L’auteur fait ici référence au
caractere idéologique de la culture moderne, de la promotion de la création et de la nouveauté comme
préparation a un avenir de progres et de confort.
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seront désormais toujours présentes. L’hostilité du grand public est du reste
devenue manifeste, car ces mutations successives signifient d’abord
I’ébranlement des codes qu’il avait 1égitimeés, avec leurs «valeurs fondatrices
de la morale et de la politique, dans une société confiante dans I’ordre

établi.»*°

En fait, cet ébranlement s’est produit sous I’effet des continuelles
transformations qu’ont implantées les avant-gardes, et I’art s’est secularisé au
sein d’un monde «soumis a la rationalisation croissante de toutes les activitées
humaines, durci par des clivages idéologiques conflictuels et secoué par des
révolutions & caractére social, économique et politique.»***

La reproduction massive des images et leur diffusion a large échelle

comme I’a souligné Walter Benjamin,**

ont propose une nouvelle
appréhension de I’art a travers I’apparition de nouveaux médias et, pour cette
raison, modifié «en profondeur la perception des enjeux de la création
artistique.»™? S’agissant de la réception des ceuvres de la modernité, les
questions de I’aura, du fétichisme, de I’original et de I’originalité, de la
nouveauté ont fait d’ailleurs I’objet d’analyses profondes et remarquables**,
qui ont dévoilé des concomitances évidentes dans la pratique de I’art, dues aux
conduites autocritiques des avant-gardes, comme I’a fait remarquer Ronaldo
Brito. L’art s’est efforcé de s’interroger sur ses limites et certains de ses
dispositifs, la disparition des cadres et des socles ayant été I’un des résultats de
cette recherche de voies nouvelles. Lebensztejn note & ce propos que la

suppression du cadre a exigé plus que des changements au plan perceptif,

440 Ibid., p. 309. L auteur se réfere particulierement dans ce passage a I’époque de I’impressionnisme.
#41 of. Marc Jimenez, ibid. p. 327.
442 Walter Benjamin, «L’ceuvre d’art a I’époque de sa reproduction mécanisée», op. cit.
443 .
Ibid., p. 329.
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puisque «toucher au cadre, c’est toucher a I’Art, au statut que lui fait notre

culture.»*®

L’intérét porté a la perception de I’objet ou a I’action artistique s’est
ainsi déplacé vers la quéte de la signification de I’ceuvre parmi I’ensemble des

liens du monde de I’art, comme Nathalie Heinich I’a rappelé:

«Pour le paradigme contemporain, la valeur artistique réside dans
I’ensemble des connexions — discours, actions, réseaux, situations, effets de
sens — établies autour ou a partir de I’objet, lequel n’est plus qu’occasion,
prétexte, point de passage, méme pas forcément obligé compte tenu de la

tendance a la dématérialisation des ceuvres.»**

La remise en cause constante des supports et des matériaux,
I’abandon de I’objet, de I’habileté du faire et de la matérialité des activités
artistiques, de leur articulation avec et dans le monde réel, telles sont les
marques de la démarche des arts plastiques contemporains. Si I’on ajoute a
cela la remise en cause des lieux de circulation des ceuvres et, en fin de
compte, de toute la tradition qui depuis des siécles avait Iégitimé I’art, on
comprend que celui-ci en soit arrivé a s’interroger avec tant de lucidité sur

son identité.

Au tournant des annees 70, c’est précisément I’entrée dans les musees
de ces ceuvres nouvelles qui va poser probleme et mettre en évidence les

limites institutionnelles, mais surtout fonctionnelles des musées d’art

add Ces aspects ont été particulierement enrichis par la perspicacité des philosophes de la théorie

critique, comme Walter Benjamin et Theodor Adorno.

445 Jean-Claude Lebensztejn, «A partir du cadre», in Le cadre et le socle dans I’art du 20eme siécle,
Dijon, Université de Bourgogne, Paris, Musée National d’Art Moderne, Centre Georges Pompidou,
Centre National des Arts plastiques, 1987, p. 13.

446 Nathalie Heinich, Le triple jeu de I’art contemporain, op. cit., 324.

185



moderne.*” Les directives du circuit artistique et ses politiques de travail
seront désormais difficiles a prendre, concernant notamment les choix, les
exclusions et surtout les justifications. En butte a la plus grande crise
d’identité qu’il ait jamais connue, I’art ne peut plus étre assuré d’obtenir un
espace d’inscription réelle. L hétérogénéite, la discontinuité, la confusion des
territoires et des domaines de compétence ont ouvert un horizon
multidimensionnel a la culture et aux cultures, autrement dit au domaine
du culturel.**® Artistes, institutions, galeries et marchands, philosophes,
historiens et critiques d’art, établissements d’enseignement artistique, tous
vivent cette crise dans la quéte anxieuse et obstinée d’éléments de
clairvoyance permettant de comprendre les enjeux de cet art qui échappe a

toutes les hiérarchies, a toutes les normes et a toutes les certitudes.

Plus perplexe encore que les milieux spécialisés, le public vit la crise sous
la forme d’un refus généralisé ou de I’indifférence, d’autant plus qu’il se voit
écarté des débats qui entourent la problématique artistique. Rainer Rochlitz

remarque a ce propos :

«Depuis Duchamp, Joyce ou John Cage, les arts sont placés devant le
choix de présenter des variations sur les modeles traditionnels pour décorer la
vie, ou de réinventer I’art aux fins d’une attention exclusive, inutilisable a des
fins décoratives ni de réception distraite. Ainsi s’est défaite I’alliance de la
décoration et de la quéte ambitieuse dans le domaine de I’art, que Matisse
avait été 1I’un des derniers a réconcilier et que le design ne parvient pas,

aujourd’hui, a ressouder.» 4%

a4t Cf. a ce sujet Catherine David, «L’invention du lieu, I’ceuvre et son accrochage», in: Les Cahiers
du Musée National d’Art Moderne, n. 17 /18, 1986, pp. 114-118.

448 Cf. a ce propos Marc Jimenez, La critique, op. cit.
449 Rainer Rochlitz, Subversion et subvention, op.cit., p. 12.
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On comprend que la rupture ait été considerable avec un public dont les
attentes le poussent a chercher dans I’art contemporain quelque plaisir ou
identité. Jimenez, releve chez lui la présence d’un sentiment spécifique di au
fait qu’il est pris largement de nos jours dans un processus de massification
qui le fait participer a des événements considérés comme des «valeurs sires»
par les représentants «autorisés» du circuit. Dans ce contexte, «avoir vu» les
ceuvres prend une signification spécifique: étre cultivé, un connaisseur de I’art,
«au courant». Mais Jimenez, dans son essai, va bien au-dela du simple constat
d’un tel sentiment. N’ayant généralement pas I’habitude de discerner ce qui lui
est offert comme produit culturel, ce public le «consomme» comme un tout,
sans faire de nuances, des lors que I'ensemble du réseau averti I'a reconnu: son
homologation prime sur les choix et les godts individuels. D'autre part, il faut
rappeler que ce puissant réseau culturel travaille sans reperes d’analyse des
ceuvres, dans l’aléatoire et le pluralisme des tendances artistiques, une
situation qui favorise la dissémination massive de la culture, qui a son tour
induit une fréquentation maximale des espaces institutionnels. Or, note encore
I’auteur, «le social en art ne se mesure pas a l'aune des parts du marché que le
culturel gagne sur le public, pas plus qu'il ne s'évalue en nombre de visiteurs

présents aux expositions.» **°

Ronaldo Brito rappelle de son c6té que la scission entre le public et
I’art contemporain a toujours été un sujet polemique, et que si une approche
naive peut provoquer un impact, elle peut aussi devenir I’objet de médiations

sociales faussées:

450Marc Jimenez, op. cit., 1995, p. 15
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«Je me demande simplement si, dans sa quéte de justification pour tout et
pour tous, ce sujet ne pourrait pas finir, pour cette raison méme, par

n’atteindre rien ni personne en profondeur.»***

Brito laisse entrevoir ici son souci de compréhension des enjeux de I’art
contemporain et déplore sa lecture facile, c’est-a-dire mauvaise. Adorno, qui
note qu’une société basée sur I’échange a une dynamique propre, qui
s’accorde avec I’idée de ratio commercial, avait déja avancé sur la nouvelle

musique une idée qui rejoint celle de Brito vis-a-vis de I’art contemporain:

«Prétendre donc que les ceuvres importantes de la musique nouvelle soient
issues de I’intellect, c’est-a-dire moins imaginées de fagon sensible que celles
de la musique traditionnelle, c’est simplement projeter sur elles son

incompréhension.»**?

Quoi qu’il en soit, I’art contemporain a été associé de plus en plus
étroitement a une marchandise culturelle, emprunte d’un caractere fétichiste et
rendu accessible a un public de plus en plus large, mais sans que celui-ci
s’identifie réellement et de maniére réflexive aux ceuvres présentées. Toutes
ces questions habitent la production du critique, qui écrit ainsi dans I’article

sur Antonio Dias:

4°1 Ronaldo Brito, «Tema amplo acaba por ndo atingir ninguém», Folha de S&o Paulo, S&o Paulo, 2 /
10/ 87.

452 Theodor Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, trad. de Hans Hildebrand et Alex
Lindenberg, Paris: Editions Gallimard, Coll. Tel, 1962, p. 21.
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«Que sont donc les ceuvres d’art dans leurs diverses acceptions? Des
marchandises, des objets qui servent un fétichisme suspect et qui circulent

dans un réseau d’intéréts sociaux restreints et opaques.»”*>

Ronaldo Brito s’est ainsi attaché a saisir de maniére critique divers
aspects essentiels de cette nouvelle perception de I’art, s’interrogeant sur sa
visibilit¢ et sa fragilité, mais aussi sur son institutionnalisation, sa
bureaucratisation et son idéologisation, trois composantes déterminantes de sa
valeur sociale et qui ont été les principaux axes de réaction des avant-
gardes.** Selon lui, I’espace critique que celles-ci ont ouvert revét en ce sens
une importance cruciale et un intérét historique indéniable. Les avant-gardes
ont su en effet identifier les enjeux et les problématiques de I’Institution-Art et
elles ont annoncé sa mort, qu’avait déja prévue Hegel en son temps. Mais elles

ont, avant tout, bouleverse ce que I’on pensait et ce que I’on disait de I’art.

Brito a insisté sur le fait que la révolte manifestée par les ceuvres
d’avant-garde s’adressait notamment au processus croissant d’insertion

institutionnelle de I’art,*° 456

une insertion qu’Arthur Danto™ avait deja
considérée si importante que les ceuvres d’art n’existaient selon lui qu’a
travers «les théories et les histoires du monde de I’art”. Elles ne se constituent,
souligne ce dernier, que par I’interprétation théorique qui en est faite, et il

récusera tout autre type de contribution, & I’instar de George Dickie,*’ qui lui

#%3 Ronaldo Brito, «A arte pop de Antonio Dias», op. cit.

454 . (s L . . .
Tous ces points ont été soulignés dans son célébre texte «O moderno e o contemporaneo», op. cit.,
p. 6

455 ) . . . . o
Cette révolte dénote cependant une vision utopique, car on ne peut oublier que leur affirmation ne
peut s’opérer que dans leur existence a I’intérieur et au travers du circuit.

Arthur Danto, «Le monde de I’art», in: Danielle Lories (trad. et prés.), Philosophie analytique et
esthétique, Paris, Méridiens Klincksieck, 1988, pp. 183-198.

a5 George Dickie, «Définir I’art», in; Gérard Genette (org.), Esthétique et Poétique, op. cit., pp. 9-32.
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aussi a estimé que I’aspect institutionnel du concept d’art jouait un réle
décisif. Et Rainer Rochlitz a attiré I’attention sur les liens qui unissent les
ceuvres de contestation et ses subventions, qu’elles viennent d’investisseurs

privés ou publics, soulignant I’aspect problématique de cette alliance®.

Si Brito s’est efforcé de penser I’art contemporain dans ses rapports aux
autres processus sociaux (au pouvoir economique, dans sa soumission aux
regles institutionnelles...), il a insisté sur la nécessité de le penser également de
I’intérieur, “en violant sa propre intimité pour pouvoir I’éclaircir.»**® C’est
dans ce sens qu’il est devenu un critique de la contemporanéité de I’ceuvre, la
suivant dans son processus de fabrication et explorant le contexte culturel ou
elle apparait et opére. Reconnaitre la crise de I’art, soulignera-t-il, c’est
justement reconnaitre I’espace de sa contemporanéite, et lui reconnaitre un
nouveau statut exige de reconnaitre le processus élargi de transformation

sociale s’il permet de distinguer avec clarté cet espace. **°

Concernant I’art des années 80 au Brésil, il convient de rappeler le
climat de mélancolie et d’indifférence qui régnait a I’égard des expériences
réelles. Le pouvoir économique, qui oeuvrait a la dépolitisation des masses,
soumettait alors la vie culturelle et artistique a une oppression masquée et
silencieuse. Le champ était laissé libre aux manceuvres du circuit, dont les
viseées stratégiques relevaient soit de calculs de capitalisation financiére, soit

des contradictions et du vide d’une culture travestie en spectacle par le

4%8 Rainer Rochlitz, Subversion et Subvention, op. cit.
459 Ronaldo Brito, «O moderno e o contemporaneo», op. cit., p. 7.
%60 10s¢ Resende et Ronaldo Brito, «Mamée Belas-Artes», op. cit., p. 29.
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fétichisme voué aux ceuvres. Examiner avec discrimination et lucidité ces

phénomenes devenait pour Ronaldo Brito une nécessité incontournable.

L’analyse qu’il fera en 1975 du circuit de I’art et du champ de la
critiqgue va s’avérer essentielle pour la compréhension des contours de ces
deux domaines de production. Afin de cerner les modes d’émergence et
d’existence de la production artistique au Brésil, il examinera la facon dont se
constitue et s’insére le circuit dans le tissu social, ses liens fondamentaux avec
le marché de I’art, son idéologie et son pouvoir: «Il faut analyser les divers
aspects de cette idéologie du marché, qui a été et est encore dominante dans le

461

circuit», ™ soulignera-t-il.

Par ailleurs, il soulévera la question de la transcendance symbolique de
I’ceuvre, comme étant au-dela du simple objet de plaisir, au-dela, comme le dit
Adorno de la musique «des themes faciles a retenir, des endroits d’une beauté
néfaste, des atmosphéres et des associations»*®%. Brito note ici que le principal
objectif du marché de I’art brésilien est de garder intact le caractére distinctif
de cet art, de préserver son enracinement séculaire dans le monde occidental,
et aussi quelques attributs tel I’ceuvre en tant qu’objet fétiche, indissociable du
role que lui assigne le climat de sophistication ambiant: celui, comme le dit
Rochlitz, de décorer la vie.*®® Brito voit 1a des conditions contribuant a
I’élargissement de la consommation de I’art, malgré cette ambiance structurée
sous forme inconsciente. Les stratégies de refus des ceuvres contemporaines au
profit d’un art plus conventionnel, ajoute-t-il, visaient a composer un paysage
artistique brésilien capable de se prémunir contre les effets critiques des

ceuvres.

461 Ronaldo Brito, «Anélise do circuito» op. cit., p. 5.
462 Theodor Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, op. cit., p. 19.
463 Rainer Rochlitz, Subversion et Subvention., op. cit., p. 12.
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Dans cet essai de 1975, Ronaldo Brito dit ainsi du marché, que
«lorsqu’il vend les ceuvres, il ne vend pas seulement un objet, mais aussi une

lecture spécifique de cet objet»*®*

, envisageant parallélement le texte critique
comme I’un des éléments médiateurs du circuit artistique, inséparable des
autres supports publics de circulation des ceuvres: notamment |’espace
d’exposition (institutionnalisé comme tel) et la mondanité, deux attributs
spécifiqgues au monde de I’art au Bresil, méme si le second n’en est qu’un
support externe,*®® c’est-a-dire 1a ou les effets de I’ceuvre et sa signification
sont «consommés». Dans I’idéologie du marché, note encore Brito, cette
situation constitue un outil puissant et menagant exercant une influence
considérable sur la réception par I’imposition de choix et méme,
indirectement, de tendances artistiques. En conclusion, le critique suggére
deux types d’intervention pour changer les choses: la réorganisation des
artistes contemporains autour d’un programme d’action de groupe a I’intérieur
du circuit, d’une part, et d’autre part, I’élaboration d’une histoire critique de
I’art brésilien, particulierement essentielle a ses yeux dans le cadre de la
réflexion a mener sur les discours sur I’art. Brito souligne ici I’importance,
pour cette production théorique, de contrecarrer la réalité mercantile du circuit

ne serait-ce qu’au plan discursif, une nécessité qu’il justifie ainsi :

«L’histoire de I’art brésilien fonctionne comme légitimation, sur le plan
discursif, d’une lecture officielle de I’art et résulte, en derniére analyse, d’une

certaine idée de la fonction de I’art dans la société.»*®

464 Ronaldo Brito, «Andlise do circuito» op. cit, p. 5.

465 La “mondanité” touche a la réception publique des ceuvres, dans le sens d’une opinion qui n’est
pas typiquement spécialisée. C’est sans doute pour cette raison que Ronaldo Brito la congoit comme
un support externe au monde de I’art.

%6 Ronaldo Brito, «Andlise do circuito», op. cit., p. 6.
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Brito lance ici clairement un appel pour une action collective visant la
rupture avec la vision de I’art comme investissement marchand. L’ importance
de ce texte doit étre considérée en regard de la crise historique que connaissait
alors le pays, encore sous le régime militaire. La portée de son analyse allait
bien au dela du simple examen du fonctionnement du circuit artistique: il
s’agit d’une proposition, comme on I’a vu, qui envisageait de prendre position
et d’intervenir, aussi bien au plan théorique (des discours sur I’art et de la
facon de penser) qu’au plan de la pratique artistique. Plusieurs de ses textes
ont été fondés par des observations relatives a des artistes, dont José Resende,
a propos duquel il dira qu’«un programme de travail est en soi une

discussion»,*®’

et aussi que ses ceuvres sont pour le spectateur une invitation
au doute et au questionnement. 1l s’agit 1a d’une démarche a ses yeux cruciale

dans le champ de la culture.

Dans sa réflexion sur le champ historique de la culture, Giulio Argan
souligne la necessité de comprendre le sens «de I’activité de I’imagination, qui
tend a se concrétiser dans I’action directe, dans le faire [...]. De rendre ainsi
incontournable le fait de pouvoir élaborer de nouvelles ébauches, d’autres
cadres, d’autres directions». *®®

Cette remarque permet de mieux saisir la force de la pensée de Ronaldo
Brito, de sa volonté, en tant que critique d’art, de dépasser son propre projet et
d’insérer son action dans le champ du circuit.

Le concept de projet doit ici étre envisagé dans I’acception de ce qui
comporte une visée philosophique et/ou politique, affirme des valeurs et
cherche a se réaliser en tant que préfiguration la plus exacte et précise

possible, et donc la plus déterminée et définie possible, de ce qu’il anticipe. De

467 Ronaldo Brito, «Certeza estranha», op. cit.

%88 Giulio Carlo Argan, Historia da arte como historia da cidade, So Paulo, Editora Martins Fontes,
1995, pp. 68 et 72.
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ce point de vue, le travail de Brito a mis clairement en évidence ses intentions
et a toujours anticipé son intervention dans le champ de la culture. Comme il

le dira lui-méme:

«Comme critique d’art, j’ai toujours été étroitement lié a un projet culturel,
engagé dans le contexte de la culture, ce qui implique I’explicitation de ce

que I’on fait.»*®°

Il a su respecter et accompagner les diverses tendances de I’art
contemporain en tant que contemporain lui-méme de cet art, diffusant sa
pensée dans des médias particuliers au monde de I’art: catalogues
d’exposition, journaux de portée nationale (O Globo a Rio de Janeiro, Folha
de S&o Paulo a Sdo Paulo), revues renommeées dans le circuit (Mddulo, Arte
Hoje, Galeria, Malasartes), sans jamais renoncer a ses principes concernant le

role de I’art et ses engagements politiques.

En méme temps, Ronaldo Brito se présente comme un critique
d’atelier, comme il I’a lui-méme revendiqué: «Je suis un critique de I’écriture,
des poétiques».*’ Il insistera sur le fait que la critique d’art doit non pas suivre
des jugements mais trouver ses mots dans le climat de I’ceuvre; rester plus
proche de I’expérience de ces dernieres que des énoncés philosophiques; se
confondre avec I’acte critique de I’artiste, a partir du présuppose que tout bon
artiste est aussi un critique doté de fortes capacités de discrimination visuelle
et culturelle en méme temps. Dans tout son travail de critique, il a proclamé sa
fascination pour les ceuvres exprimant une puissance esthétique, leur plus

grande valeur a ses yeux.

469 Entrevista Ronaldo Brito, in: Guia das Artes Internacional, n. 16, 1989, p. 100.
410 Expressions et idées manifestées dans I’entretien a I’auteur a Rio de Janeiro le 10 juillet 1997.
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Charles Baudelaire a été a cet égard I’une de ses principales sources
d’inspiration, comme il I’a lui-méme mentionné. Sa maniére de situer la
critique d’art telle que Brito I’a envisagée dans ses écrits pourrait étre résumee

dans ce passage:

«En fait de moyens et procédés — des ouvrages eux-mémes, le public et
I’artiste n’ont rien a apprendre ici. Ces choses-1a s’apprennent a I’atelier, et le

public ne s’inquiéte que du résultat.

Je crois sincerement que la meilleure critique est celle qui est
amusante et poétique; non pas celle-ci, froide et algébrique, qui sous prétexte
de tout expliquer, n’a ni haine, ni amour, et se dépouille volontairement de
toute espece de tempérament; mais — un beau tableau, réfléchi par un artiste
— celle qui sera ce tableau réfléchi par un esprit intelligent et sensible. Ainsi
le meilleur compte-rendu d’un tableau pourra étre un sonnet ou une

élégie.»*t

De la méme maniere, pour une autre culture et en un autre temps,
Brito vantera le respect du travail poétique, le refus de la critique explicative
sans enthousiasme ni passion. La grandeur d’un texte tient également selon
lui de la qualité de I’écriture. «Le critique doit savoir bien écrire; il doit
pouvoir transmettre I’émotion des ceuvres»''2, déclarait-il encore récemment.
Dans un autre entretien, il notait que le trait commun au travail poétique et a

473

la critique d’art™"” est la pulsation naturelle du langage, celle qui pousse a

bien écrire. Il a toujours considéré que le travail d’écriture devait coller au

4rl Charles Baudelaire, Critique d’art, suivi de Critique musicale, Paris, Editions Gallimard, Coll.
Folio Essais, 1992, p. 78.

472 Ronaldo Brito, entretien du 10 / 7 / 1997.

413 Cf. Ronaldo Brito, «Entrevista Ronaldo Brito», Guia das Artes Internacional, op. cit., pp. 100-
105.
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poétique, dans la mesure ou le langage est devenu de plus en plus un fait

474

plastique ou «le regard et la parole se rejoignent»,” rejoignant en cela

I’optique de Baudelaire.

Mais son rapprochement de celui-ci tient aussi a un autre aspect. Le
critique de I’art romantique a insisté sur le fait que toute critique doit étre
«partiale, passionnée, politique, c’est-a-dire avoir le point de vue qui ouvre le
plus d’horizons.»*”> Comme on I’a vu, Brito a lui aussi souligné la nécessité
d’un travail fortement engagé politiquement, et ses écrits ont été marqués par
la passion et le refus de la neutralité, des qualités qui ont revétu une

signification singulierement pénétrante dans le contexte historique du Brésil.

Un autre trait important de son travail concerne la prise en compte des
caractéristiques particulieres au cadre brésilien de I’art et de la culture. Il a
souligné le silence du texte critique déplorant sa faiblesse polémique et
théorique, son manque d’esprit combatif et de conscience historique. Pour lui,
la critique doit rester un travail relevant d’«un raisonnement médiatisé qui
puisse identifier les articulations de la matérialité de I’art et sur lesquelles il

soit capable d’intervenir dans un souci d’efficacité.»*"°

Dans un article consacré a Antonio Manuel, Brito considérait que la
pierre angulaire de I’art est devenue [I’action effective dans un monde
donné;*"" autrement dit, que I’art doit se montrer perméable & ce qui I’entoure
et agir dessus, tout comme la critique. L’art, ajoute-t-il, suggére de lui-méme
la fagon dont peut se construire sa lecture, ce qui lui fera dire de ce méme

plasticien: «Il y a quelque chose d’instantané, dans I’appréhension de ce

74 Ibid. p. 103.

475 Charles Baudelaire, Critique d’art, op. cit., p. 78.

476 Ronaldo Brito, «O moderno e o contemporaneo», op. cit., p. 8.
At Cf. Ronaldo Brito, «/Andnimo e comum» op. Cit.

196



graphisme, qui suggere un ordre fragile, ambigu et indécis, a I’intérieur duquel
il faut se situer.» Il parlera aussi de I’importance du caractére énigmatique de
I’art comme de «quelque chose qui doit étre déchiffré a travers la recherche de
la mise en évidence du conflit entre I’Etre de I’art et sa présence sociale»*”®,
estimant «la production symbolique, la production de I’art et de la culture
comme un travail social concret. Celui-ci a sa propre matérialité, il est une
instance du réel.»*”® Dans ce sens, Ronaldo Brito est en accord avec la quéte
de fondements propre a la théorie critique de Theodor Adorno: le caractere
énigmatique de I’ceuvre doit trouver un prolongement dans le texte critique,
qui a son tour ne saurait se livrer facilement a la lecture. Comme le dit le
philosophe, «les ceuvres qui se révelent sans résidu au regard et a la pensée ne

480

sont pas des ceuvres d’art.»™- Ce a quoi doit tendre néanmoins la critique,

ajoute Adorno, c’est comprendre leur vérité ou leur fausseté.

C’est en suivant les traces de ce dernier que Brito a entrepris ses
analyses approfondies des ceuvres d’art, toujours en s’attachant a préserver
I’aspect énigmatique. Dans un essai daté de 1982 sur le travail de Jorge
Guinle, il soulignait ainsi son souci de travailler «a la limite du lisible et de
I"illisible, entre I’intelligible et Iinintelligible»*®, considérant que I’aspect le
plus fructueux du travail artistique est d’éveiller [P’attitude critique du
spectateur en laissant transparaitre les enjeux et la maniére dont il permet
précisément d’exercer I’intellect; bref, la facon dont il intervient dans le réel

de I’art et de la culture et, par extension, dans la société méme. Des lors, le

418 Entrevista “Ronaldo Brito”, op. cit.

79 Ibid., p. 105.

480 Theodor Adorno, Théorie esthétique, op. cit., p. 161.
481 Ronaldo Brito, «Contra o olhar eunuco», op. cit.
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travail du critique devient aussi I’analyse immanente*® des ceuvres et la
projection de leur contenu de vérité** dans I’espace social. Si Ronaldo Brito
rejoint la vision d’Adorno, il laisse entrevoir I’idée personnelle qu’il se fait du
critique d’art lorsqu’il dit du travail d’Antonio Manuel qu’il sous-tend
«I’expérience de I’occultation et de la dés-occcultation du secret et celle de la

libération».***
La critique d’art selon Brito pourrait étre réesumée dans ce passage:

«Ce qui existe, c’est le contexte de I’art, le monde de I’art. Et I’art
moderne, en particulier, exige une conversion de son propre regard[...]. La
critique idéale est celle qui devient une provocation. Elle doit mettre le

spectateur devant I’ceuvre et s’en aller.

De méme que le grand art est celui qui tait tous les discours, I’art devient
un grand art quand il provoque I’envie de parler. La critique, quant a elle, ne
devient une grande critique que si elle incite les personnes a se rapprocher des

ceuvres tout en faisant oublier quelle est une critique.»*®°

Pourtant, cette vision serait incompléte si I’on omettait de dire, comme
le rappelle I’auteur, qu’encourager le spectateur a porter un regard intelligent
sur les ceuvres ne saurait suffire: le critique d’art se doit en outre de vehiculer
la contestation, le doute, I’incertitude; en un mot, de troubler la sérénité

ambiante du monde de I’art de I’époque.

482 . " . T .

Cf. Theodor Adorno, Théorie esthétique, op. cit., p. 231. Adorno entend ici I’analyse immanente
comme celle qui renonce a tout ce qui n’est pas I’ceuvre elle-méme, comme une immersion dans
I’ceuvre.

483 Ibid., p. 289. Le contenu de vérité des ceuvres d’art est également leur vérité sociale.
484 . - .

Ronaldo Brito, «/Andnimo e comum», op. Cit.
8 1pid
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A une époque ou I’intérét des artistes et de leurs médiateurs était en
général davantage tourné vers les soucis économiques et |’acceptation
institutionnelle que vers une réflexion sur la conception des ceuvres et sur leur
role dans le champ de la culture, Ronaldo Brito a cherché a examiner avec
minutie I’organisation structurelle de ce champ et le fonctionnement interne
des productions artistiques. C’est sans doute la sa contribution majeure: loin
de restreindre son travail de critique d’art a une médiation, a une activité
promotionnelle ou encore a une production de caractére didactique, il s’est
refusé de mener, comme il était plus souvent a I’époque, des analyses
formelles et des commentaires descriptifs autour de [I’ceuvre d’art,
généralement orientés vers des questions externes a I’objet artistique, c’est-a-
dire détaches de ce qui, en somme, est le centre d’interét des discours sur I’art:
I’ceuvre elle-méme et I’ceuvre seule. Le grand intérét des textes critiques de
Brito est d’avoir fait I’expérience des ceuvres dans leur caractere flottant, leur
quéte d’identité, ceci dans un temps historiqguement déterminé. Attitude qui
mérite d’étre soulignée quand on sait que, par le regard intelligent qu’il a porté
sur I’art et sur le monde, il a su dénoncer sous sa plume le climat d’indigence
critigue de son époque, mais aussi le golt du spectaculaire et le
désenchantement dans lesquels I’art et la culture étaient en train de sombrer au

Brésil.
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I11. Les sites majeurs
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1. De la source a la trame

«La situation de la critique est de plus en plus
difficile aujourd’hui vis-a-vis de ce qui est appelé I’art
contemporain, qui n’a pas de principes, pas d’objet, pas de

limites [...]. Il n’y a pas moyen de critiquer du ““n’importe
quoi” - ce “qui n’a pas de limites ne peut pas étre
critiqué."»486

Ferreira Gullar

La validité artistique des objets ou des «actes d’inscription»*®’ est en
profond rapport avec leur prétention a étre appréciés comme ceuvres d’art.
C’est le point de départ de cette réflexion. Friedrich Hegel a dit que «I’ceuvre
d’art sollicite notre jugement.»*®® Sa nature est d’étre soumise & un public pour

étre appréciée en tant qu’ceuvre. Dans son examen de la spécificité des ceuvres

486 Ferreira Gullar, entretien du 2 /7 / 97.
487 Cf. Anne Cauquelin, Petit traité d’art contemporain, Paris, Editions du Seuil, 1996, p. 35.

88 Etiedrich Hegel, Esthétique, trad. de S. Jankélévitch, premier volume, Paris, Editions Flammarion,
1979, p. 33.
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89 4 insisté sur le fait

d’art par rapport aux objets non artistiques, Arthur Danto
qu’elles se rapportent a quelque chose, mais aussi qu’il y a d’autres conditions
de leur qualification que cette seule prétention. En d’autres termes, la question
qui se pose est: « I’intention de faire une ceuvre suffit-elle pour transformer un
texte, un objet ou une performance en ceuvre d’art? »*° S’il y a intention de
faire une ceuvre d’art, il y a également le souci de sa réussite, ce qui change la
maniere de I’analyser. Et c’est sur ce point que le jugement critique s’ impose,
et il ne peut oublier de considérer son inscription institutionnelle.** Si une
ceuvre d’art sollicite notre jugement, il ne s’agit pas tout simplement de
reconnaitre d’une fagon neutre ce qu’elle est. Il faut distinguer le type
d’attention qu’elle exige et celle que le récepteur lui accorde: elle se soumet a
un jugement en fonction de ses traits perceptibles. Mais ceux-ci sont aussi
estimés par rapport a la prétention «artistique» de I’objet, c’est-a-dire a son
inscription comme ceuvre d’art dans un contexte déterminé.*** George Dickie
note a cet égard qu’«il importe de voir que I’art est un concept institutionnel et

ceci exige qu’on place sa définition dans le contexte de la description

3 4

globale»*, s’appuyant ici sur I’idée de «baptéme»*®* institutionnel et
semblant déconsidérer I’expectative qui existe autour de son évaluation, de ce

processus relevant de son admiration ou du moins de sa reconnaissance. Et

489 Arthur Danto, La transfiguration du banal. Une philosophie de I’art, trad. de Claude Hary-
Schaeffer, Paris, Editions du Seuil, 1989.
490 Cf. Rainer Rochlitz, «Le critiquable en esthétique», in: Rainer Rochlitz et Jacques Serrano, op.
cit., p. 35.
491 A ce propos, il convient de mentionner George Dickie, qui, s’inspirant de sources empiristes, a
proposé un théorie institutionnelle de I'art (1974). A travers cette théorie, il congoit qu’une ceuvre
d’art est un artefact, dont I’ensemble des aspects lui a conféré le statut d’objet de I’appréciation par
une ou plusieurs personnes agissant au nom d’une certaine institution. Cf. Art and the aesthetic. An
institutional analysis, Ithaca-London, Cornell UP, 1974.
492 Cf. Nelson Goodman, «Quand y a-t-il de I’art?», Danielle Lories (org.), Philosophie analytique et
esthétique, op. cit.

3 George Dickie, «Définir I’art», in: Gérard Genette (org.), Esthétique et Poétique, Paris, Editions
du Seuil, 1992, p. 28.
9% |bid., p. 31.
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Jean-Marie Schaeffer fait justement remarquer «que l'usage de la notion
d’ceuvre d’art en un sens évaluatif est pour une large part une conséquence du
statut de I’attention esthétique».*® Dans ce sens, ajoute ce dernier, dés lors que
cette attention est guidée par une satisfaction interne, les objets que nous
appréhendons ne sauraient étre évaluativement neutres. Schaeffer discute
ensuite le fait que cette dimension évaluative ne distingue pas les ceuvres d’art
des autres objets, de méme que Richard Shusterman considére que
I’expérience de I’art ne devrait pas étre séparée des «satisfactions sensuelles et
ordinaires et [des] plaisirs de la vie.»**® Rainer Rochlitz estime quant & lui que
I’art est concu pour donner lieu a des expériences esthetiques d’un certain type
et selon certaines conventions, et donc qu’il peut offrir de telles expériences de

maniére satisfaisante*®’

. A ces différentes considérations, on peut ajouter que
I’expérience et le jugement relatifs aux ceuvres d’art sont d’un type particulier,
procédent de méthodes spécifiques, differemment de ce qui se passe pour les
objets de la nature, par exemple. Elles sont envisagées dans leur statut
historique, s’installent intentionnellement dans I’espace public, s’offrant de
cette maniere a I’appréciation et au jugement publics. Ainsi, si les ceuvres d’art
sont passibles de jugements, il est permis de se demander au nom de quoi. Car,
comme le rappelle Rochlitz, la prétention a la reconnaissance d’une ceuvre
peut étre justifiable; elle sera intéressante ou déplaisante en fonction de
certaines raisons qui peuvent étre aussi montrées a travers des éléments saisis
et vérifiés en elle. S’agissant d’ceuvres d’art, elles fonctionnent comme des
symboles, et Nelson Goodman souligne a ce propos que la capacité a évaluer

esthétiquement une ceuvre d’art présuppose que I’art existe et donc qu’il existe

495 Jean-Marie Schaeffer, Les célibataires de I’art. Pour une esthétique sans mythes, Paris, Editions
Gallimard, 1996, p. 186.

496 Richard Shusterman, «L’art et la théorie», in: Christian Bouchindhomme et Rainer Rochlitz, (dir.),
L’art sans compas, rédefinitions de I’esthétique, Paris, Procope, Les Editions du Cerf, 1992, p. 66.

%7 Rainer Rochlitz, «Le critiquable en esthétique», op. cit., p. 32.
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une maitrise des systémes symboligques grace auxquels des objets fonctionnent

esthétiqguement.

Mais il existe aussi entre les personnes qui percoivent les ceuvres un
lien normatif procédant des raisons conventionnelles a travers lesquelles
celles-ci prétendent a la réussite esthétique*®. Diderot affirmait déja que la
critique d’art a visé, des son origine, a dégager des régles (universelles) vis-a-
vis de cas (particuliers) et a fixer en conséquence un canon. Il s’est soucié de
distinguer la description de I’appréciation, par des methodes déja fondées sur

499

des critéres sdrs™”, tirés de I’ceuvre et non de concepts établis a priori.

Il convient d’évoquer également David Hume, quand il considére que
«guand les critiques en viennent aux détails, cette apparente unanimité
s’évanouit, et il se trouve qu’ils avaient attribué une signification tres
différente a leurs expressions.»*® Hume considére aussi la diversité des modes

de réception et discute de I’existence d’«une norme du godt»,***

précisant que
la seule possible est celle qui se fonde dans I’expérience, un point important

sur lequel on reviendra.

On constate aujourd’hui un égarement a propos des fondements des
normes relatives a I’appréhension des ceuvres d’art. Au sujet de la situation

particuliére de la culture contemporaine, Rochlitz écrit:

«L’effondrement des certitudes pouvant étre aussi grisant que leur
avenement, la déflation d’aujourd’hui dessine encore en creux les absolus qui

nous ont quittés et se prend parfois déja pour une nouvelle certitude. Crées

498 Cf. Rainer Rochlitz, Subversion et subvention, op. cit., p. 51.

499 Cité par Else Marie Buckdahl, «Diderot, son indépendance par rapport aux salonniers de son
temps», Gazette des Beaux-Arts, v. 102, n. 1374, p. 13.

500 David Hume, «De la norme du go(t», Essais esthétiques, trad. de Renée Bouveresse, tome I,
Paris, Librairie Philosophique Vrin, 1974, p. 80.

%% 1hid., p. 82.
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par I’irrévocable déclin des traditions prémodernes et par leur instabilité
politique et économique des sociétés industrielles, les problemes persistent ou
reviennent sous d’autres déguisements, interdisent les retours en arriére; mais

les réponses et les solutions envisageables ont changé de nature.»°2

Concernant la portée normative de la critique d’art et sa constitution

institutionnelle, Brian Wallis®®

souligne que la détermination a priori des
critéres d’évaluation a favorisé le développement d’un systeme limitatif de
I’art, soumis au pouvoir et aux intéréts institutionnels. Le dilemme s’accentue
de plus en plus: soit I’absence de parameétres désoriente I’évaluation, soit
I’existence de régles impose une soumission de I’art aux manceuvres

institutionnelles.

A cet égard, il convient de comprendre la démission d’un critique de la
portée de Ferreira Gullar. C’est la possibilitt méme de cet acte qu’il juge
menacée quand il dit que «ce qui n’a pas de limites ne peut pas étre critiqué».

A ce propos, Jean-Francgois Groulier note:

«Ce manteau d’arlequin confectionné de citations et de références
incertaines permet d’entretenir une illusion sur ce fait majeur, constitutif du
consensus autour de valeurs toujours moins contestées, a savoir que le
discours est dépourvu de perspective propre, donc d’évaluation

spécifique.»*®

502 Rainer Rochlitz, Subversion et subvention, op. cit., p. 11.

503 Brian Wallis, «What’s wrong with this picture?», in; Brian Wallis (éd.), Art of modernism-
Rethinking representation. Critical essays, New York: The New York Museum of Contemporary Art,
New York, in association with David R. Godine, Publisher, Inc. Boston, 1996, p. Xv.

504 Jean-Francois Groulier, «La critique en proces», Traverses, n. 7, La critique Il, Centre Georges
Pompidou, automne 1993, pp. 12-13.
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Le manteau d’arlequin auquel cet auteur se référe n’est pas seulement
celui des discours tenus sur I’art, mais également celui de I’art lui-méme.
Depuis un certain temps, note Hal Foster,”®™ aucun style, aucune tendance
artistique ne prédomine, et aucune position critique ne constitue une doxa
dominante. Selon son opinion, il faut qu’une critiqgue convaincante voie le
jour, le pluralisme tendant a absorber de plus en plus I’argument, ce qui lui fait

dire de la crise de la critique (a propos du formalisme nord-américain) :

«Dans son sillage, on a eu beaucoup de plaidoiries mais sans qu’une seule
théorie ait recu un acquiescement collectif. Et, étonnamment, peu d’artistes
ou méme de critiques semblent sentir I’absence d’un discours irréfutable —

ce qui peut étre le signe de la concession au pluralisme.»*

Dans ce climat de concessions et d’équivalences, les différentes
manifestations de I’art ou de ses discours semblent étre pareillement
importantes ou non importantes. Baudrillard qualifie ainsi le contexte
d’indifférence qui entoure la culture contemporaine comme étant celui de «la
forme pure et vide, la forme expurgée de la valeur, qui ne joue plus que sa
propre révolution et circulation orbitale»’; et il ajoute plus loin : «Dans le
monde civilisé, si on veut commencer a réfléchir avec une certaine liberté, on

doit faire un effort considérable».>®

Les fondements des discours sur I’art ont perdu toute solidité et I’art vit
au milieu d’un pluralisme sans précédent, en tant qu’espace ou des intéréts

sont investis et non plus comme lieu de débat ; il est devenu une institution

505 Hal Foster, Recodificacéo..., op. cit., p. 33.
*% 1bid., p. 35.

507 Jean Baudrillard, Le paroxyste indifférent, Entretiens avec Philippe Petit, Paris, Editions Grasset
& Fasquelle, 1997, p. 10.

%98 |hid., p. 149.
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dans laguelle «les ruptures sont occultées et les conflits masqués.»*® Privée
ainsi de conflits, de ruptures, éloignée de son propre objet, la «critique» d’art
faillit, se trouve dépourvue d’arguments, de convictions, de contradictions,
confond sa tache réelle avec le consensus prédéterminé et le travail de
celebration. C’est ce malaise qu’avoue clairement Frederico Morais lorsqu’il

souligne qu’on ne peut plus dire ce qu’est une ceuvre d’art.

Si cette problématique a toujours suscité des polémiques au long de la
trajectoire historique de la critique, celles-ci sont aujourd’hui d’autant plus
actuelles qu’elle s’interroge sur son role et sur ses possibilités de survie. Toute
critique implique une forme de jugement, des enjeux d’ordre axiologique, et
masquer cet aspect revient a nier son essence. Lionello Venturi note que pour

510 et

que la critique soit effective, elle doit rester centrée sur le jugement,
Dominique Chateau,”™* en faisant référence au criticisme artistique de Clement
Greenberg, avance ici une idée essentielle quand il souligne la distinction gu’il
faut faire entre le criticisme philosophique et artistique: si d’un cété la critique
philosophique «qui vise a déterminer les principes et les moyens de la raison,
est I’exercice méme de la raison, le criticisme artistique s’avere ne point étre
I’examen des moyens du discours critique, mais un schéme qu’il utilise pour

%12 Cette démarcation aide a

définir son objet comme processus critique.»
comprendre plus précisément ce en quoi la critique d’art définit son objet a

travers une attitude critique,”™ par un processus de la raison qui appelle le

509 Marc Jimenez, La critique, op. cit., p. 37.
>10 Lionello Venturi, Histoire de la critique d’art, op. cit., p. 36.

o1 Dominique Chateau, «Epistémologie du criticisme. L’héritage théorique de Clement Greenberg»,

Les Cahiers du Musée National d’Art Moderne, n. 45/ 46, automne / hiver 1993, pp. 172-184.

512 1pid.
513

L’attitude critique est déterminée par ses objectifs propres, et I'attitude de la critique d’art
s’applique a des objets déterminés, parce qu’elle est suscitée par leur existence et par leur forme. Mais
celle-ci “connait une dualité, une tension, entre le théorique et le pratique”. Cf. Dominique Chateau et
Jean-René Ladmiral (dir.), Critique et théorie, Paris, L’Harmattan, 1996, p. 10.
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jugement. L’idée de la critique d’art en tant que processus, telle que la voit
Chateau, mérite une attention particuliere: comme il le dit, «elle est en elle-
méme recherche perpétuelle, en quéte d’un objet qu’elle ne cesse de
réévaluer, de reformuler, qu’elle n’a donc de cesse d’inventer».>* Cette
précision est de la plus grande importance, surtout si I’on pense a la situation
contemporaine de la critique: d’un coté cette quéte doit tendre vers de
nouveaux reperes permettant a la critique de s’exercer et, de I’autre, il lui faut
réévaluer les possibilités de faire face a un contexte culturel soumis a une
standardisation défigurante. Rappelons a ce propos la réticence de Frederico
Morais a analyser I’ceuvre d’Antonio Dias et sa perplexité devant I’art

contemporain:

«C’est-a-dire qu’au-dela du visuel, les ceuvres d’Antonio Dias, selon le
critique, soulévent des problémes®™™. Mais quels problémes? Ceux qui se
rapportent a I’art lui-méme ou, mieux, a une certaine pratique de I’art a
laguelle Dias est lié. Dans ce sens, la lecture de ses ceuvres est une tache qui
exige une spécialisation, car pénétrer dans son ceuvre revient a pénétrer, de

fait, a I’intérieur de I’art contemporain lui-méme.»>'°

Critiquer veut dire prendre position sur quelque chose, a partir d’une
expérience d’identification ou de rejet a I’égard de I’objet, par opposition a
I’indifférence. Bien que le terme ait eu différentes acceptions a travers
I’histoire®’, il a toujours sous-tendu une idée de remise en cause, de

soumission a un examen, de distinction. L’Encyclopédie parlait ainsi de «libre

>4 Cf. Dominique Chateau (dir.) ,«Introduction», A propos de «La critique», op. cit., p. 12. C’est
nous qui soulignons.

515 . . . . . . o e s -
Frederico Morais «Dias: au-dela du visuel», op. cit. Le critique se référe ici a la critique de Paulo
Sérgio Duarte.

>1 g,
> ¢, Jean-René Ladmiral, «Critique et métacritique...», op. Cit.
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exameny, et Kant du «libre et public examen» de la connaissance, de la morale

et du jugement (esthétique).

Dans cette étude, la critique est comprise dans le sens ou I’entend
Chateau d’attitude de quéte et de réévaluation, mais aussi dans la dimension
que lui donne Martin Seel et qui consiste a s’ouvrir a des prémisses
différentes, a d’autres raisons, en insistant sur des divergences qui se
croisent®'®. Cette notion considére les conditions sociales et historiques dans
lesquelles elle opere: loin de relever d’une attitude isolée, elle procede d’une
interaction au sein du contexte ou elle se trame. Elle se fait, en somme, a

travers un processus.

La naissance de la critique d’art peut ainsi étre rapprochée de
changements historiques, liés spécialement a des évenements d’ordre social et
économique. Le développement industriel et I’enrichissement des classes
bourgeoises ont constitué un public qui est devenu consommateur d’ceuvres
d’art et s’est attaché a des valeurs sires. Celles-ci ont d’abord été établies par
I’académie responsable de I’enseignement des «Beaux-Arts», et qui détenait le
monopole de la formation des artistes, imposant des modeles, les normes du
godt. Depuis la fin du XVIleme siecle, I’esthétique et I’art se sont constitués en
champs de recherches et d’investigations, et surtout se sont ouverts a
I’exercice de la critique.®™™ Les Salons, pour leur part, assuraient la
reconnaissance officielle des artistes, et les deux institutions se rassuraient

réciproguement quant a leurs choix. Ce fait a marque un progres dans la voie

518 Cf. Martin Seel, L’art de diviser.Le concept de rationalité esthétique, trad. de Claude Hary
Schaeffer, Paris, Armand Colin Editeur, Coll. Théorie, 1993, pp. 16 et 17.

519 Cf. Marc Jimenez, Qu’est-ce que I’esthétique?, op. cit., p. 113.
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de I"autonomisation des instances de légitimation culturelle, dans un chemin

d’ordre public.

De méme que la méthode philosophique a soumis a I’examen de la
raison les conditions du jugement du beau et du sublime, et aussi celles de
I’action pratique, la critique s’est caractériseée progressivement comme un état
d’esprit ou une «posture». C’est au XVllleme siécle que cette activité est nee
en tant que telle, au début en tant que genre littéraire, «une posture qui va se
généraliser et largement déborder le domaine des arts.»*° La conception de
I’art comme activité «intellectuelle» a eu une grande importance dans I’essor
de cette médiation entre le «connaisseur» des arts et un public qui cherchait
des reperes pour son souci soit d’acquérir des ceuvres, soit de vivre dans une
atmosphere distincte de celle de la vie quotidienne: celle ou évoluent les gens
les plus cultives et sensibles, les faiseurs de bon godt. Comme I’a montré Marc
Jimenez®?!, cette pensée nouvelle est nettement apparue & partir de ce siécle et
a été étroitement liée a la commercialisation de I’art et a I’expansion de son
marché. A surgi alors un public éclairé, qui, outre I’acquisition d’ceuvres,
aspirait a devenir plus savant en matiere d’art. Et les critiques, comme
médiateurs entre les artistes, les experts et le public, se sont investis de la
capacité de porter un meilleur jugement sur les ceuvres aussi bien que
d’éduquer le golt de ce public. C’est avec le premier « Salon » de Diderot
(1759) que la critique d’art s’est imposée comme genre littéraire, mais surtout
a affiché des prétentions qui le dépassent a travers sa finalité pédagogique. On
peut considérer qu’a partir de ce moment elle est devenue un travail
professionnel et s’est institutionnalisée. Que son objet soit I’art, la société ou

la politique, Diderot a mené autour de la critique une réflexion qui I’a inscrite

520 |hid., p. 114.
521 |hid.
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dans le circuit public®®, définissant pour elle des critéres propres et affirmés,
non pas simplement descriptifs, mais ou, comme le note Jimenez, «le
jugement et [I’évaluation définissent les conditions de I’expérience
esthétique»>?®. La critique se proposait ainsi de stimuler les réactions du
public, et d’assumer des positions accessibles et littérairement satisfaisantes,
Diderot ayant envisagé d’«éclairer le profane»®* dans le but d’élargir
I’audience de I’art. Pour ce faire, il a créé une méthode capable de faire
comprendre au lecteur «qu’une ceuvre d’art n’est jamais une simple copie de la
nature, mais toujours un ensemble organisé d’expériences, d’impressions ou
d’images nées de la fantaisie inventive de I’artiste»,”® essayant de recréer
autour de I’ceuvre I’atmosphere de la fonction socio-critique de I’art et de
mettre en lumiere I’influence qu’exercent sur lui les facteurs culturels, sociaux
et économiques, de maniére a enrichir la perception a travers une dynamique

organique et intense.

Diderot n’a pas inventé la critique d’art, affirme Daniel Arasse, mais la
persevérance avec laquelle il s’est donné a ce travail lui a permis
d’approfondir sa réflexion sur I’art et de forger une conception originale des
droits et devoirs du critique.®?®

Baudelaire s’est ensuite inscrit dans la tradition de Diderot, en donnant,
outre I’aspect littéraire, une dimension pédagogique a son travail sur les
Salons. C’est en se référant a lui que Claire Brunet envisage le r6le du critique

comme devant orienter le regard du public « et formuler un jugement plus ou

522 |hid., p. 118.
523 \bid., p. 114.
524 Cf. Marc Jimenez, La critique..., op. cit., p. 56.

525 Else Marie Bukdahl, «Diderot, son indépendance par rapport aux salonniers de son temps», op.

cit.,, p. 19.

526 Cf. Daniel Arasse, «L’image et son discours: deux descriptions de Diderot», in: Dominique

Chateau (dir.), A propos de la critique, op. cit., p. 203.
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moins sérieusement fondé, que les visiteurs puissent reprendre a leur
compte.»>?" La production critique, surtout & ses débuts, ajoute-t-elle, a visé a
introduire «le bourgeois» a la jouissance esthétique, de maniére a lui
apprendre ce qu’il méconnaissait en le faisant user de ses «cing sens».*® De ce
point de vue, Baudelaire a toujours cru au pouvoir du critique de stimuler
I’imagination, voyant ce metier comme porteur d’un enseignement, d’une
véritable doctrine, et comme devant spiritualiser I’Art, mais également la

connaissance de I’art.>?®

Les droits et devoirs du critique tels que les évoque Arasse en se
référant a Diderot, et tels que les a également défendus Baudelaire, sont
directement liés a la spécificité de cette activité et aux positions qu’elle se doit
d’émettre sur I’art. Ces positions sont devenues confuses et incertaines, chez
les critiques d’art contemporains qui ont perdu la vertu de persévérance

mentionnée a propos de ces premiers critiques. Comme I’a souligné Buchloh,

«[...] dans I’appareil idéologique du monde de I’art, ce n’est plus un secret
pour personne que la critique n’existe plus ou plutdt qu’on n’a plus besoin
d’elle (sauf pour remplir d’un peu de gris les pages non utilisees par les

reproductions en couleur dans les catalogues)»°*°.

Ainsi, toute manifestation critique indépendante du monde de I’art,

c’est-a-dire des producteurs artistiques et des institutions de réception (du

Sz Claire Brunet, Présentation, in: Charles Baudelaire, critique d’art..., op. cit., p. VII.
528 |, .
Ibid.
>29 i,
530 Benjamin Buchloh, Essais historiques I, Art Moderne, Villeurbanne, Art Edition, 1992, p. 5.
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marché et des appareils d’exposition) n’a aucune validité aujourd’hui,
puisqu’une telle activité a perdu la fonction publique qu’elle a recouvert
auparavant, méme si Dickie, par exemple, a concu I’art comme relevant d’un
concept institutionnel. 1l est clair que les intéréts économiques et
I’investissement sont aujourd’hui a la base de tout projet institutionnel
s’inscrivant dans la sphere publique, et les musées et les universités sont en
train de vivre une crise profonde de crédibilité, qui implique «qu’elles vont
perdre — ou qu’elles ont perdu, comme aux Etats-Unis — toutes les fonctions
de la sphere publique, bourgeoise et démocratique dont elles se réclamaient

historiquement.»>*

La maniére dont est produite aujourd’hui la construction de I’histoire,

note Jacques Le Goff, procéde d’un «retour & I’événement»"2

, une expression

par laquelle il attire par la I’attention sur I’homogénéisation de I’imaginaire

social comme conséquence de la domination des médias et de la quéte
d’identite:

«Le succes s’explique par le besoin des sociétés de nourrir, je le répéte,

leur quéte d’identité, de s’alimenter & un imaginaire réel, et les sollicitations

des médias ont fait entrer la production historique dans le mouvement de la

consommation.»>*

A cet égard, la proposition de Ronaldo Brito, met en avant un
engagement politique visible et une interférence dans le circuit artistique

officiel, sous la forme d’un projet partant du principe que «le travail

%31 pid.

532 Jacques Le Goff, Histoire et Mémoire, Paris, Editions Gallimard, Coll. Folio Histoire,1988, p.
346. L’auteur envisage ici I’événement comme le produit d’une construction qui engage le sort
historique des sociétés et la validité de la vérité historique, fondement du travail de I’historien.

%33 |bid., p. 351.
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permanent d’ouverture culturelle consiste a découvrir les régions interdites du
conflit, du désaccord, en mettant a nu les contradictions qui tendent a
homogenéiser ce qui, par nature, va dans le sens d’une hétérogéneité

spécifique.»*

Avec la défaillance du champ du culturel et I’homogeénéisation toujours
croissante de toutes les activités, tout esprit qui se veut politique semble
submergé par les événements actuels. Les ceuvres des avant-gardes, engagées
dans le combat contre la domination du marché et le pouvoir des institutions,
ont vu échouer leurs desseins conflictuels au sein des sociétés capitalistes, et
les critiques de Brito, congues dans ce méme état d’esprit, se sont elles aussi
avérees illusoires et impuissantes face a la force de la structuration sociale
d’aujourd’hui. Mais si, tout comme I’art d’avant-garde, il n’a pas réussi a
changer la société, il a néanmoins participé de la dénonciation de son systéme
— au Brésil, il a eté I'une des voix qui ont brave la répression et se sont
élevees contre la dictature. Son intervention spécifique a également mis en
lumiére plusieurs des aspects discutables des modes de constitution de I’art et
de son insertion dans la société, ainsi que I’une des principales causes de la
destruction du projet de transformation de celle-ci: le pouvoir hégémonique

des médias a une échelle universelle.

Les médias jouent en fait un rble capital, leur influence s’avérant
déterminante dans les divers problemes que connait la culture contemporaine.
A propos de leurs effets sur les événements sociaux et, par conséquent, dans le

champ de I’art et de ses discours, y compris notamment dans celui de la

534 Ronaldo Brito et al. A Parte do Fogo, Rio de Janeiro, mars 1980.
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critique, Max Horkheimer et Theodor Adorno®* les voient comme étant
constitutifs d’un puissant systéme. Leur caractéristique primordiale est
I’uniformisation non seulement de chacun des secteurs de la culture, mais
également de leur ensemble, I’individu se trouvant anéanti, subordonné a un
systéme qui est soumis pour sa part au pouvoir du capital. C’est ce qui fait dire

aux deux philosophes allemands:

«Sous le poids des monopoles, toute civilisation de masse est identique et
I’ossature de son squelette conceptuel fabriqué par ce modele commence a
paraitre. Les dirigeants ne se préoccupent méme plus de la dissimuler; sa

violence s’accroit a mesure que sa brutalité ose se montrer au grand jour.»536

Si, dés avant les années 50, ces auteurs ont adressé des critiques
virulentes a ce phénomene culturel, ils ont été en méme temps clairvoyants,
identifiant nettement quelques-unes des graves conséquences qui en ont
résulté pour la culture contemporaine, notamment la fausse identité entre le
particulier et le général, la vérité et I’idéologie des médias comme industrie et
la persuasion dont ils ont usé pour créer un besoin d’uniformisation de leurs
produits dans le tissu social. «La violence de la société industrielle s’est
installée dans I’esprit des hommes», soulignent-ils, et ils ajoutent que «dans
chaque ceuvre d’art, le style est une promesse».>*’ Dans le domaine de I’art,
leur réprobation est encore plus significative, stigmatisant le manque d’identité
et d’imagination de la critique et la neutralisation des créations de I’esprit étant
a leurs yeux les principales causes du déclin de I’attitude critique évoqué ici.

Et dans cette hypocrisie de la culture contemporaine, la critique d’art, celle qui

535 Max Horkheimer et Theodor Adorno, La dialectique de la raison, op. cit.
53 |hid., p. 130.
537 |bid., p. 136 et 139.

215



se doit de mettre en question les conduites illusoires de I’art et des lieux de son
insertion, se trouve menacée d’éclipse et vouée a I’inutilité. Bien plus que de
distribuer de I’information, les médias produisent un consensus pré-détermine,
instaurant et intensifiant un langage commun au service du social, insufflant
dans la sphére publique I’assentiment, I’hnomogénéisation des golts et des
sentiments.>*® Aujourd’hui, le degré d’intégration fonctionnelle qui caractérise
les diverses activités économiques est I’une des formes les plus avancées de
I’internationalisation. Cette globalisation, qui s’applique a la production, a la
distribution et a la consommation des biens et services, s’organise a une
échelle mondiale. Mais les principes qu’ont mis au jour Horkheimer et Adorno
en 1944 a propos du fonctionnement et de I’idéologie des médias sont toujours
actuels et méritent, dans le domaine de la critique, une réflexion approfondie.
I convient d’examiner minutieusement le type de critique d’art qui s’est mis

fondamentalement au service de cette idéologie.

A ce propos, Buchloh souligne qu’il n’existe que deux positions
possibles pour la critique: prendre le chemin de la marginalisation, en se
plagant hors des institutions et du marché, mais en s’isolant du méme coup
dans un lieu illusoire, ou, au contraire, s’inscrire dans le circuit et les
mécanismes de I’industrie culturelle comme lieu de spéculation, de
glorification des produits culturels, que les discours du type publicitaire
présentent comme des «valeurs d’échange du signe de cette culture».’®

Cependant ni I’une ni I’autre ne sont souhaitables.

Il est ici indispensable de faire référence au choix de Ronaldo Brito face

a I’alternative que présente Buchloh, dans la mesure ou il a incarné une

538 Lire a cet égard Gianni Vattimo, La fin de la modernité. Nihilisme et herméneutique dans la

culture post-moderne, trad. de Charles Alluni, Paris, Editions du Seuil, Coll. L ordre philosophique,
1987, p. 59.

° Benjamin Buchloh, Essais historiques I, op. cit.
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troisieme voie non considérée par cet auteur. Brito a en effet réussi a faire
fusionner les deux tendances: critique autonome et acerbe envers le circuit de
I’art, il a en méme temps pratiqué son activité a I’interieur de ce circuit. On'y
reviendra plus tard, mais il importe de souligner ici I’'urgente nécessité de
nouveaux apports théoriques pour réfléchir a ces aspects avec minutie, par des

maniéres différentes de penser I’époque post-avant-gardiste.

Il convient de préciser que, au cours des années 80, le Brésil est entré
dans une ére postnationale, comme d’ailleurs toute I’Amérique Latine, qui a

servi de laboratoire au néolibéralisme,

«[...] dont les recettes, une fois testées, allaient s’imposer par la suite dans
I’Europe centrale et orientale ainsi que dans le restant du monde. La crise I’a
brutalement précipitée dans un univers “globalisé” ou sa place demeure

toutefois incertaine.»>*°

L’analyse de Buchloh peut étre rapportée au contexte du Brésil, et I’on
peut comprendre que sa situation culturelle chaotique était d’une méme nature
que celle liée a I’histoire mondiale, bien qu’accentuée par une économie

fragile et une démocratie incertaine.

Les discours et témoignages des critiques brésiliens peuvent éclairer ici
quelgues-unes des problématiques évoquées précédemment, dans la mesure ou
ils ont mis en lumiére les différents «jeux» interprétatifs entourant les ceuvres
d’art, des jeux qui, note Richard Shusterman, sont structurés implicitement par

les logiques plurielles et «sont au service des différents objectifs qu’ils
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refletent»,*" leurs diverses logiques fondamentales étant dissimulées par le
fait que ces objectifs sont rarement explicitement formulés. Cette observation
du philosophe nord-américain se confirme dans les positions divergeantes des
critiques brésiliens, qui se trouvent presque entierement privés d’études a leur
propre sujet. Et il est important de pouvoir comprendre les enjeux qui fondent

les différentes notions que ceux-ci ont rattachées a I’activite de critique.

La critique d’art brésilienne est née, au Brésil comme en France dans le
domaine de la littérature, comme le souligne Paulo Herkenhoff**2. Au Brésil,
I’intégration entre artistes et écrivains a longtemps perdure, et le mouvement
de I’art moderne des années 20 témoignaient encore largement de cette
intégration: «le poéte Murilo Mendes®* a écrit un texte magnifique sur Jorge

544 545
a

de Lima™", A Pintura em Panico (La peinture en panique), Monteiro Lobato

cherché & détruire par ses écrits I’art d’Anita Malfatti>*®

, [...] le poéte Oswald
de Andrade®’ s’est associé & I’art de Tarsila do Amaral [...]». Ce sont la des
moments exemplaires de la critique brésilienne en regard de ses origines
littéraires, dont elle s’éloignera ensuite, surtout dans les années 50, quand elle

a commencé a exercer son metier de fagon plus spécifique (un métier non plus

540 Henri Favre, L’Amérique Latine, Paris, Editions Flammarion, Coll. Dominos, 1998, p. 104.
>4l Richard Shusterman, «Analyser I’esthétique analytique», op. cit., p. 29.
542 Cf. Paulo Estellita Herkenhoff, entretien avec I’auteur, du 31 juillet 1997, a Sdo Paulo

543 Murilo Mendes est un poete du modernisme brésilien, originaire de Minas Gerais. Son travail est

reconnu au Brésil et il connaissait les liens entre I’art et la sociologie.

a4 . L . -

> Poéte moderniste originaire de I’Etat d’ Alagoas, Jorge de Lima est surtout connu pour ses poésies,

mais il a écrit également des essais et des romans.

545 . o e e . . .
Monteiro Lobato est un écrivain connu pour ses écrits visant un public infantile, mais aussi pour

son travail de critique d’art, notamment durant la période 1915-1919 a S&o Paulo. Ce travail a été

étudié en détail par Tadeu Chiarelli, Um jeca nos vernissages, Sao Paulo, Edusp, 1995.

546 Anita Malfatti est un peintre de Sdo Paulo, qui a participé de maniere assez intense a la Semaine

de I’ Art Moderne de 1922. Elle est I’une des représentantes du modernisme brésilien, et connue dans

le milieu artistique national et international.

S47 Oswald de Andrade est un poéte qui s’est engagé dans I’idée d’“anthropophagie”, c’est-a-dire

d’absorption de la culture étrangere dans la culture brésilienne, lors de la Semana de Arte Moderna de
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d’«écrivain», mais de «critique d’art»), au moyen d’un langage lui aussi

spécifique.>*®

Dans la critique d’art de cette derniére période, Mario Pedrosa a occupé
un espace fondamental, devenant I’un des repéres capitaux dans ce domaine au
Brésil. 1l a considéré que cette activité ne devait jamais se résumer a un travail
d’enregistrement, se sentant lui-méme trop engagé dans I’art pour ne pas
prendre parti.®*® Soucieux de déceler la vérité interne des ceuvres et ayant
toujours cru vivement aux rapports entre art et politique, il a pris des positions

politiques évoquant «les horizons lointains de I’utopie»®> :

«La révolution politique est en train de se faire; la révolution sociale se
fait de toute facon. Rien ne pourra pas I’empécher. Mais la révolution de la
sensibilité, la révolution qui atteint le cceur de I’individu, son ame, ne viendra
que si les hommes ont de nouveaux yeux pour regarder le monde, de
nouveaux sens pour comprendre ses étonnantes transformations et de

I”intuition pour les surmonter».>*!

Mario Pedrosa, en tant que critique, a donné une impulsion remarquable
au developpement de I’art moderne au Brésil. Toutes ses interrogations étaient
motivées par les constants défis que lancait I’art contemporain, et ses
incursions dans la théorie et I’histoire ont été la conséquence de ces mémes
défis. 1l a été considéré comme «le critique des avant-gardes» brésiliennes et a
toujours cru que la critique devait s’attacher a distinguer la qualité des ceuvres

et les distinguer, découvrir leur signification empirique, émotionnelle,

1922. Il est resté célebre pour son «Manifesto Antropdfago», paru & Sdo Paulo en 1928 et dans lequel
il défendait la nécessité de “dévorer I’intrus ”.

>48 Cf. Paulo Herkenhoff, entretien du 31 /7 / 1997.
549 Cf. Otilia Beatriz Fiori Arantes, «Mario Pedrosa, trajetoria critica», Mddulo, janvier 1982, pp. 44.
%0 . Mario Pedrosa, in: Otilia Arantes, ibid., p. 45.
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52 ot ceci en se montrant sincere,

plastique, spirituelle ou encore symbolique,
discriminatoire et affirmative. Mais, précisait-il, elle ne peut exister qu’en
s’appuyant sur des paramétres et qu’en évitant de rester indifférente a

I’échelle des valeurs.>®

On voit la que Pedrosa, qui a été identifié avec le modernisme brésilien
et international, a vécu a un moment ou les valeurs liées a I’art n’avaient pas
encore été réellement ébranlées ni la critique d’art pris des voies douteuses.
L’influence qu’il a eue dans le milieu artistique du pays a permis le
développement de la conscience révolutionnaire, et ses articles et conférences
ont jeté un jour nouveau sur les transformations de I’art. Il importe de
souligner que sa production critique a mérité une reconnaissance dans le
monde de I’art brésilien et international. S’il a publié des écrits polémiques
dans divers périodiques brésiliens de renom, son activité ne s’est pas restreinte
a la presse. Il a participé a des jurys lors de salons et d’événements artistiques
qui se sont tenus dans le pays et a I’étranger, a été professeur d’esthétique et
d’histoire de I’art, a présidé quelques institutions liées a la critique brésilienne
et étrangere. Son insertion active et réflexive dans le contexte artistique lui a
ainsi permis d’actualiser sans cesse le débat au sein des instances du monde de
I’art moderniste, et de défendre des valeurs qui aident aujourd’hui encore a

estimer les mutations de I’art.

Au contraire de Pedrosa, Ferreira Gullar, critique engagé et renommé
dans les années 60, a pu observer d’intenses changements pendant sa carriére.
Il notera ainsi la disparition de toute stabilité contextuelle dans I’art et la

critique, activité qu’il a toujours considérée comme devant faire le pont entre

%1 Mario Pedrosa, «Arte e revolucdo», in: Otilia Arantes (org.), Mario Pedrosa, op. cit., p. 98.
552 Cf. Mario Pedrosa, «<Em face a obra», in: Otilia Arantes, Mario Pedrosa..., op. cit., p. 170.
%93 . Mario Pedrosa, «O ponto de vista do critico», ibid., p. 162.
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I’ceuvre et le public: «Le critique doit révéler, au moyen de son discours, des
aspects et dimensions qui sont implicites dans I’ceuvre et qui ne sont pas
accessibles directement au spectateur ordinaire».>* Pourtant, il avouera son
incapacité a porter des jugements sur les ceuvres d’aujourd’hui, en raison du
manque de repéres pour les évaluer, affirmant que si le jugement est
indispensable, «il est impossible de juger sans disposer de normes».” Si,
auparavant, sa production critique avait pu revétir des aspects polémiques et se
diffuser dans des publications importantes telles que le Jornal do Brasil, a Rio
de Janeiro, il confesse ainsi son impuissance a accompagner les changements
actuels de I’art, comme en témoigne son livre polémique Argumentacéo
contra a morte da arte, paru en 1993 (Argumentation contre la mort de I’art), ou il
écrit :

«Le travail critique tombe dans la routine, il devient plus pénible qu’il ne

I’est d’habitude.»>®

Alors qu’il avait été une figure engageée de la critique brésilienne, dans
un contexte ou I’engagement politique était essentiel, Gullar est devenu

aujourd’hui un exemple du renoncement qui margue cette activité.

Paulo Sérgio Duarte, dont I’activité de critique s’est faite jour dans les
années 80, la considére avant tout comme un «conducteur de la perception»,™’
expression qu’il a empruntée a I’artiste brésilien Waltércio Caldas, qui I’avait
employée pour intituler une exposition. Dans ce sens, Duarte se rapproche de

la position de Ronaldo Brito, pour qui la critique est porteuse de la tache

554 Ferreira Gullar, entretien du 2 /7 / 1997.
%% |bid

5%6 Ferreira Gullar, Argumentacéo contra a morte da arte, Rio de Janeiro, Editora Revan, 1993, p.
125.

>7 ¢t Paulo Sérgio Duarte, entretien du 9/7/1997.
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primordiale de divulguer I’intensité esthétique d’une ceuvre®™®. Tandis que
Brito parle ici de diffusion, de propagation, de multiplication, et de
dissemination, Duarte met I’emphase sur la conduction, acception qui
implique une action qui détermine. Il s’agit la d’une nuance, mais qui peut
revétir des connotations et avoir des conséquences significatives pour la
critique. Duarte ne semble pas en effet avoir pris en compte la relation
esthétique®® qui s’établit entre le spectateur et I’ceuvre d’art, (& travers le
double motif de la relation entre sujet et objet). Les termes qu’il utilise
suggerent I’idée d’une action unilatérale, la critique étant vue ici comme le
canal unique pour la réception, et la relation que celle-ci peut établir a I’objet

étant négligée.

A l'autre extréme, Gérard Genette souligne que méme I’avis des
experts devrait étre déconsidéré, «car rien n’est plus absurde et moins
pertinent que de s’en remettre a autrui pour ce qui releve du golt de
chacun».>®® On ne saurait oublier que le go(it se constitue subjectivement, mais
aussi intersubjectivement, un fait que Genette ne considére qu’en parlant de
«plusieurs appréciations individuelles».”® Pour sa part, Duarte n’a pas
distingué, dans sa notion de critique, le type d’attention que I’ceuvre peut
solliciter ni celle que le récepteur pourra lui accorder, écartant ainsi la
possibilité d’un enrichissement de sa relation esthétique avec les ceuvres d’art.
Mais la conduction de la perception dont parle le critique de Rio est en
contradiction avec la portée perceptive que ses textes suggeérent par leur
richesse en expressions et allusions aux ceuvres et le fait qu’ils ne

«conduisent» pas le spectateur de maniere rigide, lui laissant le loisir d’aller

>%8 f. Ronaldo Brito, entretien du 10/ 7 / 1997,
539 Cf. a ce propos Gérard Genette, L ’ceuvre de I’art, op. cit., p.88.
560 |, .
Ibid., p. 76.
%81 |hid., p. 120.
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au-dela de la perception ainsi suggérée. Citons en exemple ce passage sur

Jorge Guinle:

«Un exces de lumiere peut annoncer la suspicion de I’ombre. De la méme
maniere, un mouvement anxieux cache le repos. L’ombre, I’endroit du repos,
est une espece d’habitation, ou habite la méthode. Un ordre intérieur
transparait. Cet habitat invisible du langage abrite la rigueur du travail, sa

nature particuliére, qui en constitue I’essentiel, qui I’individualise.» 2

Si I’on note ici une tendance a stimuler la perception du lecteur, a le
faire imaginer au-dela de ce qui est présenté, il existe pourtant un désaccord
entre I’idée émise et sa mise en pratique effective. D’une part, il fait ainsi
référence a I’importance de la «préservation d’une niche cognitive pour la
critique»®®, ce qui révéle une visée véritablement critique, puisqu’il s’agit ici
de rapporter le jugement aux ceuvres elles-mémes tout en faisant des
distinctions entre elles. Duarte souligne a cet égard que «l’organisation d’un
édifice symbolique a des étages, que le critique va identifier pour pouvoir

savoir & quel étage est situé le produit»,>**

évoquant ici la capacité de bien
discerner I’objet, selon un processus critique. L’esthétique contemporaine a
apporté au domaine de la critique des elements indispensables pour affronter
les difficultés que rencontre I’art aujourd’hui, notamment a travers son souci
de la distinction et de I’examen de I’objet, un souci qui, dans la production
critique de Duarte, malgré sa conception restrictive de la conduite perceptive,
est préservé explicitement. La «niche cognitive» dont il fait une notion

centrale s’agissant du contexte spécifique breésilien, est celle que I’art occupe

562 Paulo Sérgio Duarte, Desregramentos, catalogue de I’exposition de Jorge Guinle, Rio de Janeiro,
Parnaso Galeria de Arte, le 2 avril 1981 (Déreglements).

563 Cf. Paulo Sérgio Duarte, entretien du 9 /7 / 1997.
%4 1bid
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dans le macrosysteme contemporain des généralisations — une niche a
préserver comme espace des particularisations. A travers toutes ses activités,
qui se répartiront entre I’université, la direction d’institutions artistiques et
surtout I’occupation de lieux de critique insérés dans la vie artistique
brésilienne, il a toujours voulu réhabiliter et prendre la défense de cette niche
si importante et en méme temps si obscure dans le contexte historique de la

globalisation culturelle.

Si I’on examine la situation de la critique contemporaine au Brésil,
plusieurs problématiques peuvent étre ainsi identifiées. D’un c6té, on trouve la
voie d’un Mario Pedrosa et sa volonté de ne pas renoncer a une critique
évaluative fondée sur une échelle de valeurs (qui semble appartenir au passé);
de I"autre, celle d’un Ferreira Gullar, c’est-a-dire du critique engagé n’arrive
plus a trouver de références capables d’appréhender I’art contemporain malgré
ses convictions marquantes; et enfin, face a une conjoncture historique
annongant I’anéantissement de la critigue dans un monde globalisé et
standardisé, celle d’un Duarte et de son effort de récupération de I’espace
critique de I’art. Dans un tel contexte, la réflexion qui s’imposait concerne la
maniére dont les critiques brésiliens en question ont répondu a ces aspects

conjoncturels.

Les probléemes les plus marquants de la critique d’art actuelle se
traduisent clairement chez Frederico Morais, pour qui I’échelle de valeurs sur
laquelle Pedrosa appuyait son travail est aujourd’hui un véritable obstacle,
comme pour Ferreira Gullar. Et si, «malgré les difficultés et la quasi-absence

de criteres pour juger les ceuvres d’art, il ne doute pas de I’importance de
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il évitera pourtant de I’accompagner dans ses transformations, de
I’analyser ou méme de I’accepter ou de la refuser, niant également I’existence

de la «niche cognitive» évoquée par Duarte :

«I’art est ce qui donne son sens a la vie, ce qui unifie, ce qui fournit la
synthése d’une nation et d’une époque. Tout comme I’homme ne peut
s’empécher de réver —car s’il ne réve pas, il devient fou —, aucune nation ne
peut exister sans art ou sans artistes, parce que I’artiste est le réve des nations.
[...] Et dans ce processus de globalisation d’aujourd’hui, au fond, ce qui fait

différence est la culture.»®®

Mais Morais n’explicite pas de quelle maniere I’art etablit une
différence dans la culture, et, comme on I’a vu, il n’a pas cherché a évaluer
dans quelle mesure I’art pouvait bonifier les personnes et le pays.”®’ Bien que
remarquable au plan des idées, il n’a pas rendu cette considération effective
dans son activité, ou il s’est contenté, a travers des textes informatifs et
descriptifs sur les artistes et certains aspects formels de leurs ceuvres, de
développer une production visant a faire de la culture dans une idée de
réussite, en renforcant ce qui est positif, ce qui est « bon »*®, comme le dit

Kuspit de la critique de célébration, dans la notion et I’importance de I’art.

L’idée de Donald Kuspit selon laquelle la critique promotionnelle n’ose
pas s’interroger sur ses propres présupposés, et sa visée primordiale est «de

socialiser le travail de I’art, en essayant de I’élargir aux intéréts de la

565 Frederico Morais, «A arte em busca de definicbes», entretien, Rio de Janeiro, Jornal do Brasil, le
28 juin 1998, Caderno B, p. 7 («L’art en quéte de définitions»).

%56 1 hid.
%57 1pid.

568 Donald Kuspit, The new subjectivism: art in the 1980s, New York, First da Capo Press, 1993, p.
479.
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communauté, quelle que soit la maniére dont ils seront interprétés».** Et I’on
ne peut s’empécher de penser ici a I’idée centrale de Morais selon laquelle «le
critique d’art doit chercher a atteindre la cohérence interne de I’ceuvre et en

méme temps a socialiser son contenu.»”"

Morais a poursuivi ce double objectif en s’attachant, d’un c6té, a
commenter les événements artistiques pour les diffuser auprés du grand
public, et, de I’autre, a concevoir les ceuvres et leur réception comme un acte
de création. «Je suis un critique d’art, je ne suis pas un théoricien de I’art»,”"*
soulignera-t-il. Dans ce sens, il a clairement envisagé la critique comme une
activité procédant de I’intuition, émergeant de I’ceuvre elle-méme et soucieuse
de ne pas se laisser contaminer par des connaissances de source réflexive.
Mais en tant que lecture toujours poétique des ceuvres®’?, ajoute-t-il, elle peut

étre aussi un acte de creation, soulignant a ce propos:

«J’ai pris parti pour la critigue comme création et je I’ai pratiquée avec
une grande passion. Le texte critique, a un certain moment, se libére de
I’objet de sa réflexion qu’est I’ceuvre d’art pour gagner son autonomie
créative. Je sais que la critique est aussi théorie, mais je considére que le
regard est plus important que le savoir, que I’intuition en révéle plus que

I"intelligence.»*"

%89 1hid.

570 Frederico Morais, entretien avec I’auteur, par I’intermédiaire de Gilmar Carneiro, le 21 novembre
1997 a Porto Alegre.

> Frederico Morais, entretien du 21 / 11/ 1997.

>72 1hig

573 Frederico Morais, entretien «As perspectivas da arte contemporénea em debate», op. cit.,
Suplemento especial, 24 / 9 / 1993, p. 4 («Les perspectives de I’art contemporain en débat»). C’est
nous qui soulignons.
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Par son aspect de littérature légere, son travail sera trés bien recu par le
grand public, pour lequel il reste I’un des critiques les plus connus. L’art étant
ici concu comme une sphere liée a I’intuition, I’imagination et la sensualité, il
le diffusera a travers un langage de méme nature et, surtout, accessible a tous.
De ce fait, I’une des marques principales de ce type de critique est la neutralité
et la croyance en I’'universalité de I’art, et en I’indétermination de son insertion

dans le tissu social.>"

Kuspit voit deux approches principales dans la critique promotionnelle.
D’un c6té une approche formaliste de I’art, qui en occulte les aspects
idéologiques et la Vérité, les valeurs qu’attribuent aux ceuvres le critique,
lorsqu’il en trouve, relevant alors d’une sorte d’objectivation idéale destinée a
intégrer I’histoire de I’art. On retrouve cette analyse dans la production de
Morais quand il daigne aborder les ceuvres proprement dites. De I’autre, une
approche informative, également largement employée par ce critique: c’est la
stratégie pour désigner la stabilité¢ et «informer» a propos de données
factuelles, qui font oublier a travers un discours descriptif et dépourvu de
valeurs I’examen approfondi des ceuvres. Ces deux aspects que souleve
Kuspit se traduisent ainsi dans le discours de Morais par des analyses a la fois
élogieuses et poétiques autour des artistes, comme en témoigne ce passage sur

Antonio Manuel:

«Antdnio Manuel surprend toujours par ses nouvelles propositions. Si, du
cOté externe, d’un point de vue purement visuel, on ne peut pas parler d’un
style dans son ceuvre, I’évolution de son travail traduit une grande cohérence
interne[...]. Dans ses montages, il travaille la virtualit¢é de I’image,
continuellement et toujours renouvelable dés lors qu’il y aura un spectateur

disposé a participer du jeu imaginatif qu’il propose. L’art s’insere dans le

>74 Cf. a ce propos Donald Kuspit, The new subjectivism, op. cit., p. 481.
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paysage, comme une fragile membrane, aussi organique et subtile qu’une

brise légére, et qu’un souffle.»*"

Le souci que transmet ici le critique consiste a montrer que le travail de
I’artiste est réussi et mérite la célébration. Les valeurs implicites en sont la
nouveauté, la cohérence interne (bien que non explicitée dans I’analyse des
ceuvres) et I’invitation du spectateur a participer de ces valeurs, qu’il ne met a

aucun moment en question.

Frederico Morais se situe de ce point de vue a I’opposé de la conception
de Ronaldo Brito, pour qui le regard se doit d’étre intelligent, un «dispositif
pervers» capable de saisir les différents degrés d’ambiguité et d’inadéquation
de I’objet d’art, de son concept et de I’institution Art.>”® En ce sens, les textes
de Brito exigent certaines capacités de lecture qui manquent au grand public.
Au contraire de Morais, il s’adresse a un public assez restreint, & une minorité
susceptible d’accompagner ses analyses approfondies. A ses yeux, la nature

méme de la critique d’art se confond étroitement avec le travail de I’artiste:

«Quand une ceuvre est en train de naitre, elle est déja critique; une ceuvre
n’existe que dans cette dimension. La critique ne peut pas étre considérée
comme étrangere a I’ceuvre; il s’agit la d’une dimension commune a I’ceuvre

et & sa critique.»®’’

Ronaldo Brito concgoit son activitt comme prenant naissance dans
I’atelier de I’artiste et I’expérience directe avec les ceuvres. Et I’on comprend

mieux I’essence poétique de son travail quand il dit: «Il n’y a pas de

>75 Frederico Morais, «Frutos do espaco: a virtualidade da imagem...», op. Cit.
576 Cf. Ronaldo Brito, Aparelhos, op. cit., p. 11.
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contradiction entre I’atmosphere de I’ceuvre, son émergence et sa puissance
poétique. La critique est un genre qui est tres proche de I’expérience de I’art,

I’expérience est en somme la critique.»*"®

Mais en méme temps qu’il tente
d’insérer son travail au cceur des ceuvres, il le concoit surtout comme
s’inscrivant dans leur condition historique et idéologique, ce qui le différencie
de toute critique explicitement €logieuse, bien que Brito ait ses propres critéres
et le choix de ses artistes, a travers lesquels se constitue la trame mentionnée

59 il est resté un

par Duarte. Comme Ricardo Basbaum le lui a reproché,
critique de «peu d’artistes», mais d’artistes aussi engagés que lui-méme dans

la dénonciation de la fausseté de I’art:

«L’idée de I’art comme réponse, comme action effective dans un milieu
donné demeure ainsi indispensable a la lecture des travaux actuels. lls veulent
aussi des réponses, ils veulent trouver une syntonie avec les mouvements du

monde.»*%

Malgré I’égarement de I’art contemporain et de ses valeurs, ce critique
a clairement sélectionné les artistes et les ceuvres a ses yeux dignes d’intérét.
José Resende, Cildo Meireles, Waltércio Caldas, Sérgio Camargo, Jorge
Guinle, Eduardo Sued, Tunga, Antonio Dias et Hércules Barsotti sont ainsi les
principaux représentants de la constellation a laquelle s’est attachée la critique
de Ronaldo Brito. Mais si ses critéres de choix ont été clairement établis (la
portée politique, I’engagement dans une nouvelle lecture de I’art et dans la

transformation de I’objet, la mise en évidence d’un projet), il n’a pas pris le

ST Ronaldo Brito, entretien du 10 /7 / 1997.
578 . . ., . .
Ibid. C’est nous qui soulignons.
579 Cf. Ricardo Bashaum, entretien avec I’auteur du 8 juillet 1997, a Rio de Janeiro.

580 Ronaldo Brito, «Anénimo e comumy», Antonio Manuel, Arte Brasileira Contemporénea, Funarte,
Instituto Nacional de Artes Plasticas, 1984 («Anonyme et communy).
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temps de les expliciter. En tout état de cause, la structure de son discours
critique expose de maniére évidente ses valeurs et son expérience de I’art et de
ces artistes, et de méme que les choix qu’ils a effectués. La trame de sa pensée
est claire et ses textes témoignent de cette trame de maniere subliminaire.
Rappelons ici I’étude récente de Nathalie Heinich, dans laquelle elle fait
référence a la formation de groupes entre les artistes et au fait qu’ils peuvent
inclure des critiques comme premiere forme de médiation. Un groupe ainsi
constitué «associe un nom propre a d’autres noms autour d’une communauté

de projet, de style, de position esthétique.»**"

C’est ce qui a marqué de
maniére évidente le groupe de Brito, qui s’est d’abord constitué autour des
publications Malasartes, puis A Parte do Fogo et Caderno de Textos (de la
Funarte) pour s’affirmer comme un groupe d’avant-garde. Et la tache du
critique d’art, au sein d’un tel collectif, consiste & baptiser et a tester «son
pouvoir d’intervention dans le milieu de I’art et sa crédibilité aupres des
artistes comme des spécialistes.»*® Une observation qui se confirme
s’agissant de Brito, lequel est ainsi devenu le leader d’un groupe marquant et
engagé, bien que toujours replié sur lui-méme. Au tournant des années 70 et
80, et malgré la forte intervention de ce dernier dans le milieu social et
artistique, ce dernier point a fait que Brito n’a pu renoncer d’une certaine
maniére a en rester le porte-parole. Il s’agit la d’une ambiguité, dés lors qu’il a
dénoncé toute inscription institutionnelle de I’art et que les artistes vers
lesquels il s’est tourné ont été subventionnés par le circuit, comme Rochlitz*®®
I’a démontré. Sans rejoindre Morais, qui était tourné vers le grand public,
Brito aurait pu élargir sa critique a d’autres artistes. Une chose reste en tout

cas indéniable : c’est la cohérence qui a marqué son projet, sa conduite

%81 Nathalie Heinich, Le triple jeu de I’art contemporain, op. cit., p. 285.
582 .
Ibid., p. 267.

583 Rainer Rochlitz, Subversion et subvention, op. cit.
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critique, ses principes et ses choix, qui n’ont jamais été aléatoires, méme s’il
ne les a pas explicités et malgré I’absence chez lui de dialogue avec le public,

y compris spécialisé.

Annateresa Fabris, pour sa part, considére que la critique d’art est
devenue aujourd’hui plus que jamais un «exercice personnel»®®: face a la
crise de I’art contemporain, les critiques doivent poursuivre des objectifs
différents et saisir chacun la réalité qu’ils analysent d’une maniére particuliére,
en s’appuyant au besoin sur d’autres disciplines pour faire leurs évaluations.
Ce découpage de la réalité et I’appel a d’autres domaines participent de la
logique propre a chaque ceuvre critique. Comme le note Ricardo Basbaum, «le
critique peut bénéficier aujourd’hui de diverses sources relevant de la pensée
contemporaine. La mission de construire la pensée est I’affaire du critique, cet
aspect fait partie de son travail.»*®*®> Basbaum, qui est artiste et chercheur en
méme temps, ouvre ici une perspective essentielle: le critique doit exploiter

toutes les ressources susceptibles d’enrichir son activite.

C’est en ce sens que Fabris concoit I’activité critique comme pouvant
étre pensée & travers I’interdisciplinarité®®. Cet aspect apparait dans plusieurs
de ses analyses portant sur I’art, ou s’entrecroisent I’histoire, la sociologie et la
politique. Mais a son avis, la critique ne saurait consister a porter un jugement
définitif sur les ceuvres™': elle doit, au contraire de ce que pensent Morais et
Brito, situer une question théorique qui puisse réunir certaines ceuvres dans
une méme analyse. Méme si elle affirme que le point de départ doit toujours
étre I’ceuvre elle-méme, la théorie reste a ses yeux un moyen essentiel pour les

rassembler. Cependant, tandis que Morais refuse catégoriguement le recours

584 Cf. Annateresa Fabris, entretien du 16 / 8 /1997.
585 Ricardo Basbaum, entretien du 8 /7 / 1997.
586 Cf. Annateresa Fabris, entretien du 16 / 8 / 1997
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aux théories, Brito admet leur utilité, mais a la condition que I’ceuvre reste la
priorité. Si les approches théoriques soutiennent I’appréhension des ceuvres
aussi bien chez Brito que chez Fabris, le premier, a la différence de cette
derniére, ne cite pas les références, le lecteur étant toujours suppose les
connaitre. A propos de I’artiste Everardo Miranda®®, Brito fait ainsi appel a la
pensée d’Adorno sur le fétichisme artistique sans le nommer lorsqu’il dit de
son travail que «ses manceuvres doivent ouvrir une bréche au milieu des
fétiches artistiques pour délimiter son espace et déterminer son lieu».”® Et
c’est en s’appuyant sur les théories de la phénoménologie qu’il parle d’«un
modele de perception qui propose des problémes vivants, c’est-a-dire
contemporains & notre vie».”® Fabris, au contraire, mentionne clairement ses
références, comme I’illustre le texte qu’elle a consacré aux artistes ayant été
élus pour représenter le Brésil a la XXeme Biennale de Sdo Paulo, au début

duquel elle rapporte certains aspects du langage artistique a des tendances:

«La premiere considération qui s’impose, quand on analyse la liste des
artistes sélectionnés pour représenter le Brésil a la XXéme Biennale de Sédo
Paulo, est d’ordre linguistique. Malgré une série de lignes conceptuelles qui
s’entrecroisent dans cette liste, la popularité de Flavio Shiré et Amilcar de
Castro peut étre considérée comme I’axe de I’opération, dans le sens ou elle
rappelle les voies opposees de I’expressionnisme abstrait et des tendances
constructivistes et ou elle corrobore la situation actuelle. Méme si cet axe est

diffusé selon plusieurs versions, il peut étre rapporté a deux voies principales:

587 pid.

588 Everardo Miranda est un sculpteur de Rio de Janeiro qui a exposé a I’Espago ABC de la Funarte
en 1981 et qui a dirigé I’édition de la série d’affiches d’artistes publiées entre 1983 et 1985 par la Rio-
Arte.

589 Ronaldo Brito, «Situacdo de arte», catalogue de I’exposition de Everardo Miranda, Espaco Arte
Brasileira Contemporéanea, de décembre a janvier 1982. («Situation de I’art»).

590 1pid.
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le geste et la matiere d’une part, et une notation plus froide et néo-

conceptuelle d’autre part, qui n’est pas exempte de tensions ludiques.»*

Mais si ses connaissances d’historienne de I’art I’aident a se repérer a
propos de la production contemporaine, elle est en méme temps préoccupée
par le manque de critéres permettant de mieux I’examiner, notant que «la
critique doit étre interrogative pour se donner les conditions de revoir ses

propres repéres»°*.

Aracy Amaral, quant a elle, a insisté sur sa conception de la critique
comme exercice intellectuel devant s’ancrer dans I’histoire de I’art, de méme

que sur I’importance des liens avec I’université:

«La formation universitaire est indispensable pour le critique, surtout en
histoire de I’art. Si le critigue n’a pas ce type de connaissances, il sera
toujours un simple curieux, il ne pourra pas approfondir les questions de I’art.
L’esthétique, pour moi, comporte le risque de s’éloigner de I’objet artistique

et de ne se situer que dans la pure réflexion.»*

Mais cette critique-historienne a également pensé les dilemmes de la
culture contemporaine et évoqué la perplexité que suscite aujourd’hui le
travail du critique, soulignant que celui-ci doit s’interroger sur le devenir de la
créativité, les raisons d’étre de I’art et la validité des objets artistiques. Dans ce

sens, Aracy Amaral rejoint Annateresa Fabris, toutes deux attribuant a la

591 Annateresa Fabris, «Fragmentacdo e pluralidade», Guia das Artes Internacional, n. 16, 1989, pp.
78-82.

592 Annateresa Fabris, entretien du 16 / 8 / 1997.
593 Cf. Aracy Amaral, entretien du 14 /8 / 1997.
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critique une finalité interrogative, bien qu’elles ne soient pas encore parvenues

a la mettre effectivement en pratique.

Paulo Sérgio Duarte, dans son témoignage a considéré que «la critique
doit étre toujours un discours historique»>*, car elle «fait» de I’histoire, elle
constitue elle-méme I’histoire de la critique. Il a employé une métaphore
expressive pour définir le travail spécifique du critique d’art: il le considere
dépourvu de conditions pour regarder le sol, «il porte son regard aux sommets
qu’il identifie au-dessus de la brume»*®. En revanche, I’historien est «celui
qui se plonge par dessous de la brume, pour essayer d’ancrer les sommets sur
une base.»*® La suggestive métaphore de Duarte fait penser que, méme si le
discours critique situe historiqguement son objet, le critique est celui qui doit
sélectionner les angles les plus singuliers des ceuvres d’art et prendre parti; il
peut établir un dialogue interne entre ces productions, a travers de I’examen de
leurs rapprochements, influences, comme aussi il est celui qui peut reconnaitre
ce qui se présente dans le champ artistique. La il s’agit du travail de I’analyste
et de I’interpréte. Ces éléments structurent les dialogues entre les ceuvres et
I’espace qui leur est extérieur, le champ symbolique et social. L historien, de
sa part, doit arriver a identifier I’ensemble de toutes ces relations, inclut le
travail critique, par rapport aux liens entre les phénomeénes artistiques,

I’ensemble de la culture et son histoire.

Il semble pourtant essentiel aujourd’hui de réhabiliter la véritable
condition de la critique d’art dans I’histoire. Au milieu de la confusion des
frontiéres séparant les divers domaines, celle-ci doit s’enraciner dans I’espace

méme ou naissent les ceuvres, et non se fonder a partir des présupposes

594 Cf. Paulo Sérgio Duarte, entretien du 9 /7 / 1997.
595 Paulo Sérgio Duarte, ibid.
596 |, .

Ibid.
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théoriques qui, s’ils peuvent slrement aider a les penser dans leurs

problématiques spécifiques, ne sauraient prédéterminer leur examen.

Les opinions divergentes et les approches contradictoires des critiques
fournissent des points de vue hétérogénes sur I’art, et il est capital, note
Rochlitz, de ne pas «former un amalgame eéclectique de ces approches
critiques, mais de les intégrer & une compréhension plus exhaustive».®’ C’est
cette compréhension des manifestations de la critique d’art contemporaine au
Brésil qui sera abordée dans ce qui suit, en soulignant I’expérience qu’elle
peut et doit faire des ceuvres et faire partager a autrui, ainsi que les valeurs qui

ressortent de cette expérience.

597 Rainer Rochlitz, «Les problémes esthétiques», op. cit., p. 3.
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2. Sites en silence

«Allez regarder I’art dont je parle et voyez si vous étes
ou n’étes pas d’accord avec moi. Les mots ne suffisent pas,
il faut regarder.» >%8

Clement Greenberg

Face au contexte problématique de la critique d’art contemporaine, une
pensée de David Hume vient a I’esprit, une pensée essentielle et qui semble
avoir été oubliée : les critiques doivent se préserver de tout préjugé et ne
prendre en considération que I’objet méme qui est soumis & leur examen.”®® Et
il précise que I’expert, en la matiere, est celui qui fait I’expérience de I’art sans
étre lui-méme artiste, une idée qui semble elle aussi avoir été désapprise a
I’époque des images et des expériences standardisées, ou le contact direct et
réel avec les objets fait défaut et se trouve transmis a autrui sur un mode

définitif et unidirectionnel.

Des lors que I’attitude critique et le jugement sont des attributs capitaux
de ce champ d’activité et que, d’autre part, I’histoire contemporaine révéle une
standardisation de I’imaginaire social et des conduites de I’esprit, de nouvelles

approches s’imposent ou, plutét, d’anciennes approches ayant été négligées,

598 Clement Greenberg, in: «Entretien avec Clement Greenberg par Ann Hindry», Les Cahiers du
Musée National d’Art Moderne, n. 45/ 46, automne / hiver 1993, p. 14.

599 Cf. David Hume, «De la norme du go(t», in: René Bouveresse, Les Essais esthétiques, deuxieme
partie, Art et Psychologie, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 1974, p. 92. David Hume se référe
ici a I’aptitude a juger les mérites d’une ceuvre.
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doivent étre revisitées. Les rapports de la critiqgue a son objet specifique,
I’ceuvre d’art, se sont en effet appauvris. Elle semble avoir perdu le contact
concret et direct avec lui, aussi bien dans le travail du critique lui-méme que
dans I’attitude du spectateur, qui recoit déja de ce dernier une image opaque de

I’objet en raison d’une médiation dépourvue d’expériences vivantes.

Walter Benjamin a remarqué et analysé sous différents angles cette
absence d’interaction, évoquant ainsi I’influence de la presse dans
I’assimilation d’informations qui n’ont pas été confrontées a I’expérience du
lecteur®, soulignant ailleurs: «On dirait qu’une faculté qui nous semblait
inalienable, la mieux assurée de toutes, nous fait maintenant défaut: la faculté
d’échanger nos expériences.»®' Cette idée du philosophe touche & deux
aspects qui intéressent particulierement cette étude: d’une part, la
confrontation directe avec I’objet de I’expérience, d’autre part la faculté
d’échanger cette expérience, aspect qui semble lui aussi négligé aujourd’hui et

qui sera abordé.

Martin Seel représente également une référence importante pour ses
idées sur I’expérience, qu’il considere comme un processus qui doit se
distinguer de son produit, le «savoir de I’expérience», étant toujours un savoir
personnel. Ce processus constitue une source de connaissances et de normes

pratiques qui peuvent affirmer leur indépendance®”?

et, d’autre part, comme le
dit cet auteur, «I’expérience aboutit & un savoir au sujet de I’expérience»®® .
Dans ce sens, pour les critiques d’art, approfondir leur savoir par rapport a

I’objet de leur examen ne peut que rendre leur approche de cet objet plus

600 Cf. Walter Benjamin, Charles Baudelaire, op. cit., p. 154.

601 Walter Benjamin, «Le narrateur. Réflexions & propos de I’ceuvre de Nicolas Leskov», op. cit., p.
206.

602 Martin Seel, L art de diviser, op. cit., p. 61.
%93 1hid., p. 62.
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féconde. Il s’agit 1a d’un type de savoir spécifique, lié a la singularité des
événements et a la forte affectivité qui les entoure, et, note Seel, ce sont «des

vécus de ce genre qui constituent la force motrice de toute expérience.»*

On ne saurait non plus passer sous silence la réflexion de Richard
Shusterman, qui met [I’accent sur I’art comme expérience et bannit toute
critique autoritaire, c’est-a-dire celle qui «refuse I’enrichissement et le plaisir
que I’on acquiert en se soumettant a I’altérité de I’art et a son pouvoir de
séduction.»®® 11 s’agit donc selon lui de corriger I’abime existant aujourd’hui
entre I’artiste et le public, et il tend a considérer I’appréciation comme une
production créative devant permettre au lecteur de reconstruire et reconstituer
activement le texte qu’il a sous les yeux ou I’ceuvre éprouvée. Il met ainsi en
évidence la conception dominante de notre siecle de I’art en tant que totalite
non conclue, ouverte a une lecture qui puisse la conclure et la recréer. Et le
pendant de cette idée est celle, moins hégémonique parmi les théoriciens et les
critiques, de la critique de I’art comme convocation du lecteur pour I’inciter a
faire I’expérience de I’ceuvre lui-méme. Ronaldo Brito a défendu cette méme
vision, envisageant par ailleurs la critique d’art en tant qu’activité qui doit
répandre la force esthétique de I’ceuvre au spectateur et lui permettre ainsi de

la reconstruire. Shusterman va plus loin encore, lorsqu’il affirme :

«Le critique peut essayer de justifier son verdict, par des descriptions de
I’ceuvre qui visent a induire une semblable expérience chez son lecteur, mais
cela implique déja bien plus qu’un simple appel a I’expérience

immédiate.»°*®

%94 |hid., p. 68.
%95 Richard Shusterman, «L’art et la théorie», op. cit., p. 69.
606 |, .

Ibid., p. 72.
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L’auteur se réfere ici a I’argumentation liée a [Pinvitation a
I’expérience, deux composantes essentielles de I’activité critique, qui, il faut le
rappeler, reléve d’une médiation. Toutefois, il est nécessaire de la penser aussi
comme un processus de quéte des valeurs des ceuvres, un aspect qui, la
encore, doit étre mis en lumiere dans la perspective de ce lien qui est a
I’origine de l‘attitude et du jugement critiques : I’expérience et I’évaluation.
L’expérience que I’on fait de I’art est toujours évaluative. Il s’agit la de I’une
des problématiques essentielles auxquelles la critique d’art se heurte
aujourd’hui, et elle est au cceur du débat esthétique contemporain. A propos
des valeurs et du jugement, axes centraux du débat critique, Shusterman
considére que I’esthétique analytique «prétait beaucoup moins attention a la
valeur que ne le faisait I’esthétique traditionnelle.®®” Et, plus loin, il se montre

encore plus incisif a ce sujet:

«L’art et (la contestation de) la valeur ne peuvent pas, dans un sens
holiste, étre séparés, ce qui ne signifie pas que des ceuvres particuliéres ne

puissent pas étre mauvaises ou dépourvues de valeur»®®,

Si I’on en croit Shusterman, I’art serait une question d’expérience, mais
elle ne saurait en étre I’unique condition. Ce philosophe fait en outre intervenir
I’évaluation liée a I’expérience de I’objet artistique et I’éventualité d’une
interprétation erronée ou trop fluctuante de celle-ci des lors qu’elle est
considérée isolément. Préciser le contexte de I’expérience que le critique
éprouve est I’un des aspects les plus importants de ce cadre de questions car

I’évaluation s’y structure aussi. Et I’auteur condamne, dans I’esthétique

607 Richard Shusterman, «Analyser I’esthétique analytique», op. cit., p. 21.
%98 |hid., p. 23

239



analytique, «le fait qu’elle néglige le contexte social de I’art»**. En effet, on
ne saurait omettre le fait que I’art fait partie d’un cadre contextuel, s’inscrit

dans cette «niche cognitive» dont parle justement Duarte.

La contribution d’Adorno apparait ici essentielle. «L’expérience seule
ne suffit pas, il faut qu’elle soit nourrie par la pensée»®®, écrit-il. Il comprend
ainsi I’expérience comme s’imbriquant dans le processus de pensée qui fonde

le jJugement, mais considére aussi qu’elle a ses limites :

«[...] aucune ceuvre d’art ne se présente adéquatement comme une donnée
immeédiate; aucune ne peut étre comprise a partir d’elle-méme. Toutes sont
aussi bien formées par leur propre logique gqu’elles constituent des moments
dans le contexte que forment I’esprit et la société. Il n’est pas possible de

séparer franchement ces deux moments comme le fait la science.»*!

Cette pensée d’Adorno est fondamentale si I’on veut réfléchir a la
signification qu’a I’expérience dans le processus d’analyse des ceuvres en tant
qu’interaction avec elles qui n’est pas isolée de la conjoncture dans laquelle
elles s’imbriquent. Et il ajoute que «toute expérience de I’ceuvre est liée a ce

qui I’entoure, & sa position, & son lieu au sens propre et au sens figuré.»**2

Il importe ici de considérer les divers eléments qui constituent le lieu de
I’ceuvre, notamment sa symbolique, sa prétention artistique, son insertion
institutionnelle et la variété du savoir qui s’y rapporte. Dans un cadre
historique d’étouffement de I’expérience au profit de I’information, il s’avére

capital de prendre conscience de ces contingences, d’observer minutieusement

%99 1pid.

610 Theodor Adorno, «Introduction premiére», Théorie Esthétique, op. cit., p. 485. C’est nous qui

soulignons.

611 Ibid. C’est nous qui soulignons.
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de quelle maniére les événements extérieurs s’assimilent & notre expérience,®?

et de replacer celle-ci dans son contexte.

L’ceuvre d’art est toujours un moyen de confrontation intuitive avec le
monde, témoignant d’un caractere semiotique formateur de significations et
donc significatif, souligne Seel.®** Pour lui, tout art (digne de ce nom) invente
un acces au monde en créant des présentations picturales d’un tel accés. Mais
I’aspect le plus important de son analyse vient de ce qu’il envisage I’ceuvre
non plus comme représentant et agent d’un monde interprété, mais en tant
qu’agent d’une interprétation expérimentale du monde.®™ Dans ce sens, Seel
invite a réfléchir sur les rapports de I’ceuvre au monde en considérant que les
objets esthétiques deviennent les moyens d’une présentification d’expériences,
un médium qui n’est plus seulement inséré dans un contexte d’expérience
déterminé mais revét un réle productif dans la prise de conscience des
expériences.®'® En soulignant le discernement qui doit entourer celles-ci, c’est
le caractére dynamique de I’articulation de I’ceuvre avec le contexte que met

en avant cette approche.

De nombreux critiques d’art brésiliens ont insisté sur la question de
cette expérience. Ferreira Gullar note ainsi que «plus le critique a de
connaissances, mieux il exercera son métier. Mais I’expérience qu’il fait des

ceuvres est toujours I’essentiel.»®” Paulo Herkenhoff, de son c6té, souligne

%12 pid.

613 Walter Benjamin, Charles Baudelaire, op. cit., p. 153.

614 Martin Seel, «Le langage de I’art est muet», L’art sans compas, op. cit., p. 134.
%15 |bid., p. 140.

616 Cf. Martin Seel, L’art de diviser..., op. cit., p. 199.

617 Ferreira Gullar, entretien du 2 /7 / 97.
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que «le texte doit adhérer & I’ceuvre réelle»®'®, et Rodrigo Naves que I’ceuvre
d’art amplifie le champ de I’expérience, en considérant que «voir I’art et
I’expérimenter est beaucoup plus important que connaitre les théories.»®*
Annateresa Fabris, dont le travail s’insére pourtant dans le champ de la
recherche théorique, soutient également que cette expérience «est capitale

pour la constitution de n’importe quel discours sur I’art.»*?°

Si I’expérience de I’ceuvre est un site que prend en compte la critique
d’art brésilienne, il n’en va pas de méme pour I’évaluation de cette expérience,
et il convient d’examiner le sens que revét cette question dans le travail

particulier des critiques étudies ici.

Le contexte dans lequel la critique s’est exercée au Brésil au cours des
années 80 se trouvait dominé par des schémas écartant tout rapport vivifiant
avec la réalité. L’information monopolisait les lieux de la critique, tandis que
par ailleurs prédominaient les abstractions théoriques. A quelques exceptions
pres, les critiques se refusaient a analyser les objets, recourant a des visions
confuses, a des langages stéréotypés et des approches thématiques
globalisantes, qui dénoncaient I’absence d’un «savoir de I’expérience» de

I’objet artistique.

Si I’on examine cette question, a la lumiére de la critique de Ronaldo
Brito, on voit que chez lui, comme [I’illustre celui sur Eduardo Sued®*
(illustration 6), c’est toujours le rapport a I’ceuvre qui structure le texte.

S’agissant de la peinture, il s’attachera a souligner avant tout les aspects

618 Paulo Estellita Herkenhoff, entretien du 31 /7 / 1997.
619 Rodrigo Naves, entretien du 11 /8 / 1997.
620 Annateresa Fabris, entretien du 16 / 8 / 97.

621 Ronaldo Brito, «O nada pleno», Eduardo Sued, Catalogue de I’exposition qui s’est tenue a
I’Espago Arte Brasileira Contemporanea et au Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro du 7 au 24
octobre 1982, et qui a également accompagné I’exposition consacrée a ce méme artiste a la Galerie
Luisa Strina & Sdo Paulo, du 23 novembre au 20 décembre 1982.
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visuels et les sensations optiques provenant du contact avec I’ceuvre. Brito

écrira ainsi du travail de Sued:

«L’espace, avec son vide monochromatique ou ses relations complexes de
lignes et de couleurs, se caractérise toujours par une espéce d’intensité
indéfinie — il pulse sans cesse, mais avec des rythmes et des silences divers,

qui attestent leur fondement corporel, existentiel et méme intime.»*2

La maniere dont Brito appréhende la peinture de Sued reléve bien de sa
vision de la critique en tant qu’activité chargée de diffuser la force esthétique
des ceuvres. Dans son travail, il donnera toujours la priorité a cette voie,
comme en témoigne le texte sur Antonio Dias qui a servi a introduire cette

recherche.

Mais si Benjamin souligne qu’il est important de vérifier comment les
événements extérieurs s’assimilent a notre expérience, Brito va au-dela de la
simple perception visuelle de I’ceuvre, s’attachant a I’existence d’une pulsation
vitale identifiable, bien qu’il ne I’expose pas clairement par la voie de la
raison. Ce qui importe a ses yeux est d’«eétendre» I’expérience de I’ceuvre au
lecteur, a travers un «savoir de I’expérience» non réductible aux connaissances
théoriques, méme si Brito s’y rapporte a I’occasion. L’événement singulier
qu’est ici sa rencontre de I’ceuvre de Sued se manifeste dans la structure du
langage qu’il emploie, comme en témoigne cet autre passage du méme
catalogue dans lequel il rapproche sa vision de I’atmosphére dégagée par cette

ceuvre de sa propre vision politique axiale:

«Un examen sommaire de la curieuse construction de ces toiles prouve la

présence de ce questionnement phénoménologique du réel. La limite

%22 1pid.
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inférieure du tableau, ce qui le relie le plus immédiatement au monde, est la
question centrale du travail. C’est la qu’il définit avec perversité son
existence. C’est cette limite inférieure qui marque aussi un abime dans le
corps de I’ceuvre. [...] A sa base il y a donc le drame de la peinture et la

peinture comme drame.»®%

Brito établit ici son expérience «vécue» de I’ceuvre de Sued dans
plusieurs registres : dans celui du visuel, et en méme temps dans les espaces
specifiques ou elle existe. Les limites du tableau ne sont pour lui en somme
que le fosseé existant entre I’art-institution et les espaces de la vie. Mais cette
approche, loin de se réduire a des descriptions des ceuvres, les interprete le
plus souvent métaphoriqguement, comme si I’expérience qui en est faite
conduisait a un savoir, qui se traduit par un point de vue donne sur I’objet et

sur I’art lui-méme.

Selon Dewey, le percepteur va, a travers des opérations notamment de
tri, de clarification et de condensation, retenir I’aspect le plus significatif de
I’ceuvre, en sélectionnant le point de vue et I’intérét les plus particuliers®®.
Brito situe ainsi I’ceuvre de Sued en choisissant les axes centraux : la portée
sensible des éléments materiels (espaces, lignes, couleurs) de sa production
artistique et de I’art en général, et la portée politique de cette peinture et de la
peinture en général. C’est particulierement par cette donnée essentielle qu’il
précise I’enracinement contextuel de toutes les ceuvres d’art qu’il analyse.
C’est I’expérience directe avec I’objet et ce qu’il propose qui configure sa
critique. Sous cet aspect, il reste dans I’intimité de cette expérience qu’Adorno

considere comme devant étre nourrie par la pensée, et s’approfondissant au

%23 |bid.
624 Cf. John Dewey, Art as experience, op. cit., p. 54. C’est nous qui soulignons.
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contact des produits de la pensée contemporaine. La vision de Seel prend toute
son importance en regard de la critique que fait Brito de I’ceuvre de Sued, qui
est clairement abordée en tant que médium qui, au dela de son insertion dans
le contexte originel de I’expérience, se transforme en un élément productif
permettant la prise de conscience de cette expérience. Ce qui ressort avant tout
de cette approche est ici le caractere dynamique de I’articulation de I’ceuvre
avec le contexte du monde de I’art brésilien, avec ses problemes et ses
caracteristiques, que le critigue évoque avec clarté en discernant les
expeériences qu’il effectue. Quant a I’analyse de I’ceuvre, il la méne a travers
un langage poétique, sans oublier & aucun moment de marquer sa position vis-
a-vis de cette peinture. Et s’il n’explicite pas les jugements de valeur fondés
par I’expérience qu’il en a eue lui-méme, c’est qu’il pense qu’ils doivent rester
a I’arriere plan, ainsi que les connaissances théoriques auxquelles il se

rapporte.

Brito a su saisir les aspects sensibles et significatifs de la peinture de
Sued, et surtout transmettre I’expérience esthétique qu’il en a faite, permettant
au lecteur de saisir lui aussi des traits de I’ceuvre (sélectionnés par Brito), bien

que ne justifiant leur validité que de facon implicite.

En identifiant directement son discours critique aux ceuvres d’art et aux
artistes choisis et en y liant le poétiqgue a une vision politique, Brito a
clairement exprimé certaines valeurs: I’importance de la force esthétique, de
I’engagement politique et de la capacité d’intervention de I’art, ainsi que de

I’articulation entre la pensée et la pratique artistique.

D’autre part, cette identification avec I’objet de son discours est chez
Brito nettement délimitée, malgré des textes denses et d’acces difficile. Sa

production est a la fois marquée par ses prises de position et nuancée. Son
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expérience de I’ceuvre se trouve circonscrite historiquement tout en mettant en
avant ses valeurs d’élection: I’art doit «rompre avec les ruptures»®®, se fonder
sur «I’intelligence prospective et la proposition critique»®®. Son expérience de
I’art a envisagé ses problemes comme étant indissociables de ceux de la vie, et

sa pensée pourrait étre résumeée par cette affirmation:

«La question n’est pas de dechiffrer [I’ceuvre, mais bien de

I’expérimenter».627

Frederico Morais représente un autre type d’expérience des ceuvres, que
I’on examinera ici également a travers un texte de catalogue, dans lequel il a
présenté une exposition consacrée au peintre Iberé Camargo (illustration 8)°%%.
Il importe de souligner qu’il s’agit d’un document representatif des ceuvres
que ce peintre a exposées dans les galeries les plus reconnues aussi bien de
Rio de Janeiro, que de S&o Paulo et Porto Alegre. L’insertion de I’artiste et du
critique dans un monde de I’art brésilien en pleine expansion marchande est un
élément essentiel a prendre en compte dans I’analyse de cet écrit, ou Morais
transcrit les aspects selon lui importants de I’expérience qu’il a faite de

I’ceuvre de Camargo:

«On retrouve dans la peinture figurative d’lberé I’hamecon, I’ancre et
I’escargot, c’est-a-dire des signes aquatiques. C’est comme si les eaux stables

et denses de sa peinture antérieure — celles des mares, des marais—

625 Ronaldo Brito, «O moderno e o contemporaneo», op. cit., p. 9.
626 R onaldo Brito, <O moderno académico», Opini&o, n. 49, 15 - 22/ 10 / 1973, p. 21.
627 Ronaldo Brito, «Experiéncia flutuante», op. cit.

628 Frederico Morais, «As horas de Iberé: a compulsdo de pintar», catalogue de I’exposition Iberé
Camargo-Ano 70, présentée dans les galeries Claudio Gil Studio de Arte / Thomas Cohn Arte
Contemporanea a Rio de Janeiro, Luisa Strina a Sdo Paulo et Tina Presser a Porto Alegre, en 1984
(«Les heures d’lberé: la compulsion de peindre»). Graveur et peintre originaire de I’Etat du Rio
Grande do Sul, Iberé Camargo a mené une partie de sa carriere a Rio de Janeiro. Son ceuvre est
considérée dans le monde de I’art brésilien comme une recherche autour du statut de la matiére de la
peinture, comme I’a noté Mario Pedrosa.
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commencaient a bouger, ouvrant des espaces de la mémoire. L’artiste, au

milieu du drame, redécouvre son enfance.»°?

Ce passage laisse apparaitre des traces d’une expérience qui reste a la

surface de son objet, qui est présenté a travers une description de certains de

ses traits sensibles et un discours neutre, dont les éléments sont a peine

détaillés, empéchant ainsi le lecteur de Vérifier si les aspects sur lesquels il

fonde

son appréhension sont valides, et si sa pensée va au-dela d’une

apparence plate. Un peu plus loin, Morais poursuit:

«Les données de sa nouvelle peinture apparaissent, les bobines sont
réapparues en mouvement, plus fantasmagoriques que jamais; ici et la
surgissent des croix, des fleches, des signes, des losanges, un ex-voto, un
visage qui se projette dans un profil spasmodique. Les signes se
métamorphosent [...]. Mais aussi, ici et la dans cette riviére nocturne,
surgissent divers coins de lumiere: de petites touches lyriques de bleu, de
lilas, de jaune ou de vert, des transparences. Iberé est aujourd’hui un artiste
possédé par une véritable compulsion a peindre — mais ce qui émerge a la
fin, c’est, plus que le drame de I’artiste, le drame de la peinture elle-méme.
Iberé resurgit, au centre de la scéne picturale brésilienne, avec une vigueur et
une énergie invincibles. A 70 ans, il développe aujourd’hui la peinture la plus

jeune du Brésil.»**°

Le point de départ de I’expérience ainsi décrite est d’ordre clairement

optique, les éléments et les signes a reconnaitre étant déja circonscrits pour le

lecteur. Faire une expérience, rappelle Seel, «est équivalent a prendre note de

%29 1pid.
630 1pid.
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quelque chose, apprendre quelque chose, accepter comme valide une
information ou une pensée, ou encore reconnaitre comme recommandable une
possibilité d’action; bref, appréhender quelgque chose en tant que ceci ou cela,
qu’il s’agisse d’une appréhension sensorielle ou interprétative, empirique ou
évaluative.»®' L’expérience que révélent les textes de Frederico Morais
semble bien relever de cette restriction: il apprend, accepte, reconnait ; les
éléments évoqueés, sauf ceux de la description, se rapportent a des données
extérieures a I’ceuvre elle-méme; I’image qui est donnée de I’artiste, son
drame (qui n’est pas explicité), son &ge ne sauraient constituer des
composantes de son travail, ni des éléments contextuels de I’objet de
I’expérience. Dans ce sens, I’évaluation a laquelle se livre Morais n’est pas
une conséquence de cette mise a I’épreuve de I’objet; elle se rapporte a des
valeurs de comportement (compulsion a peindre), a un fond psychologique
(drame personnel), a une image de sa personnalité (vigueur et énergie) qui ne
renvoient pas a des traits perceptibles dans son ceuvre. Ce n’est donc pas
I’expérience de celle-ci qui fonde ici I’appréciation, mais bien plut6t le souci
du monde de I’art de défendre un artiste agé (rappelons que plus un artiste se
rapproche de sa disparition, plus son ceuvre sera un succés commercial).
Annoncer au public qu’il s’agit de «la peinture la plus jeune du pays», reléve
en effet d’un argument de consommation. A aucun moment Morais ne congoit
I’expérience dans un cadre contextuel qui permettrait de situer I’ceuvre et
d’identifier les valeurs qui pourraient lui étre attribuées. Les informations qu’il
diffuse sur Camargo traduisent I’absence d’une expérience vivante et
signifiante de I’ceuvre d’art en tant que telle, le public étant ainsi a I’assimiler

dans les conditions que Benjamin a évoquées a propos du travail de la presse.

631 Martin Seel, L art de diviser, op. cit., p. 63.
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Si, par ailleurs, Frederico Morais a souligné®™? I’importance de

I’expérience du regard, qui, a son avis, n’existe pas dans la critique
universitaire, dans la mesure ou les théories bloguent le regard dynamique, il
ne semble pas conscient du fait que le sien propre ne se nourrit pas d’une

pensée qui lui permettrait de dépasser le regard lui-méme.

Aracy Amaral, I’'une des représentantes de la critique universitaire,
offre elle aussi quelques éléments a ce sujet. Dans I’un de ses textes sur
I’artiste Cildo Meireles qui se référe a un travail particulier de cet artiste, en
I’occurrence une série d’installations utilisant des bouteilles de Coca-Cola,

(illustration 7) elle note ainsi:

«Ce travail (de la méme maniére que “Classificados”, ou, aprés avoir
acheté un espace dans un journal et I’avoir laissé vide, annoncant la vente de
terres imaginaires en Amazonie, par exemple) s’insere de toute évidence dans
la position marcusienne qui consiste a exposer les contradictions de la réalité
environnante. [...] Cette série d’expériences le conduit petit a petit a un travail
embryonnaire, qu’il appellera “Chaude terre Aveugle” et lié aux expériences
sensorielles: le toucher, le godt (je me soucie beaucoup de la cuisine: de ce
que I’on mange, de la maniere dont on mange, du comportement des

personnes face a la nourriture en différents endroits) [...]»>>

Amaral fait également une description de I’ceuvre de Meireles et les
données qu’elle présente a son sujet suggerent une expérience spécifique liée
aux sensations et attestent que la critique a éprouvé directement cette ceuvre.
En méme temps, elle s’en est éloignée pour évoquer des connaissances

théoriques qui modifient son approche de I’objet, puisqu’il s’agit de données

632 Frederico Morais, entretien du 21 /11 / 1997.
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qui lui sont extérieures (en I’occurrence la référence a Marcuse). La
description de I’ceuvre est ici factuelle: la maniere dont Amaral I’assimile a
son expérience n’est pas rapportée au contexte auquel elle s’articule; elle n’en
fait pas non plus d’évaluations, ne serait - ce qu’implicitement, et sa pensée se
tourne ici vers d’autres questions culturelles ou historiques qui n’arrivent pas a

enrichir son expérience de I’ceuvre.

Annateresa Fabris présente a ce propos une attitude particuliere, comme

I’illustre ce passage du catalogue qu’elle a consacré a Regina Silveira:

«Avec Inflexdes, Regina Silveira expérimente une maniére de dialoguer et
de revoir quelques présupposés de la grammaire de la vision, qui, par
conséquent, conduit a une recherche plastique éminente. Toutefois, il est
difficile de ne pas penser en méme temps a un re-design ou méme a un anti-
design si I’on prend en compte une catégorie particuliere d’objets qui
mobilise son attention. Les chaises, les tables, les fauteuils, les canapés, les
lits, les cintres, les placards constituent ici un mobilier particulier qui ne
présente aucune trace fonctionnelle: une maniere subtile et ironique de
regarder I’énorme vitrine d’échantillons, I’immense supermarché en lequel

s”est transformé la société contemporaine.””***

Les rapports qu’établit ici Fabris avec son objet traduisent un type
d’expérience nettement orienté vers une quéte de significations, un travail
d’interprétation qui place le lecteur dans une position d’égal a égal pour
I’amener a incorporer ces significations. L expérience de I’objet est imprégnée

de cette idée de recherche d’une réponse a ce qu’il propose. Dans ce sens, elle

633 Aracy Amaral, «Reflex@es: o artista brasileiro Il — e uma presenga: Cildo Meireles», in: Arte e
meio artistico, op. cit., p. 170 («Réflexions: I’artiste brésilien 1l — et une présence: Cildo Meireles»).
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ne I’évalue pas, procedant ainsi comme le fait habituellement, selon Groulier,
la critique universitaire, I’interprétation s’écartant de I’évaluation. A ce
propos, Annateresa Fabris se situe précisément dans la vision de Shusterman

quand il écrit:

«Ce qui aggravait la situation de I’évaluation était le fait que la critique
universitaire hésitait elle-méme a évaluer. Dans la mesure ou elle aspirait (en
tant que discipline universitaire) a une sorte de statut scientifique, et ou le
dogme alors dominant considérait la science comme axiologiquement neutre,
la critique universitaire se limitait pour I’essentiel a découvrir des faits et de

nouvelles interprétations.»>>>

Fabris ne s’éloigne pas de I’objet, dont il est clair qu’elle fait
I’expérience dans la mesure ou elle en détaille divers éléments, selon une
perspective historique. Mais cette expérience est d’une nature différente de
celle d’un Ronaldo Brito, car elle présente malgré tout une certaine distance
vis-a-vis de I’ceuvre, que traduit un langage exprimant une quéte de
significations. Brito soutient quant a lui «qu’il est nécessaire de les

expérimenter par les pores de la peinture» ®*

et il souligne les contradictions
existant entre les belles formes et le regard institutionnel en vigueur. Cet
aspect met en relief la conscience qu’il a d’une certaine maniere de concevoir
I’art et de s’y rapporter. Chez Brito, la description de quelques traits
perceptibles de I’ceuvre procede d’une mise en question de la signification
qu’elle a dans le champ culturel. Comme Annateresa Fabris, il témoigne d’un

souci a I’égard de I’ensemble de la culture, mais selon une perspective

634 Annateresa Fabris, «Um olhar policéntrico», Inflexdes, Regina Silveira, catalogue de I’exposition
Regina Silveira qui s’est tenue a la Galerie Luisa Strina & Sdo Paulo, du 17 novembre au décembre
1987 («Un regard polycentrique», Inflexions).

635 Richard Shusterman, «Analyser I’esthétique analytique», op. cit., p. 21.
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distincte: tandis que le discours de celle-ci traduit une certaine distanciation du

regard, celui de Brito apparait mu par la passion.

L’expérience qui est faite des ceuvres d’art touche a deux modeles
sociaux existants dans le champ social: d’un cété a celui de caractére privé,
c’est-a-dire qui s’identifie avec des intéréts particuliers; de I’autre cété, a celui
de caractére public, qui, comme I’a défini Habermas, prend un sens historique
de communauté, est accessible et ouvert a tous (6ffentlich).®®” Et, dans la
sphére publique, les expériences privées d’un moment particulier se trouvent
englobées dans le processus plus vaste des différentes expériences qui peuvent
étre identifiées ou se confronter. Ce processus prend dans la vie publique une
voie conventionnelle qui permet aux individus de communiquer, a travers le
langage. Cette évidence est en rapport étroit avec I’exercice de la critique
d’art, car on sait que I’art est une institution et que les discours qui
I’accompagnent s’exercent dans ce méme espace, malgré les expériences

privées qu’il suscite.

Jimenez renforce cette idée lorsqu’il souligne que le langage est la base
de toute communication®®, et il importe d’examiner de quelle maniére les
critiques ont envisagé cette base pour éclairer certaines de leurs conduites dans
le champ de la culture contemporaine au Brésil. Pour ce faire, il convient de
considérer d’abord les possibilités monologiques et dialogiques du discours en

général, et du discours spécifiquement critique dans un deuxieme moment. Le

636 Ronaldo Brito, entretien du 10/ 7 / 97.

637 Cf. Jurgen Habermas, L’espace public. Archéologie de la publicité comme dimension constitutive
bourgeoise, trad. de Marc B. Launay, Paris, Editions Payot, Coll. Critique de la Politique Payot, 1993,

p. 18.

638 Marc Jimenez, La critique, op. cit., p. 126.
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monologisme concerne la nature du langage et de la pensee dans leur relation
au reel et a autrui. Il marginalise le langage par rapport a la communication,

lequel reste imbriqué dans la pensée®®

mais ne s’accomplit que dans le
dialogue, c’est-a-dire, dans cette expérience ou, comme Merleau-Ponty le
rappelle, «se constitue entre autrui et moi un terrain commun, ma pensee et la
sienne ne font qu’un seul tissu»**°. Bien au contraire, le langage monologique
ne vise qu’a faire passer une pensée sans qu’il ait d’interlocuteur et implique
en ce sens une perception du sujet comme étant autonome et maitre du sens.
Le point de départ de cette démarche se situe dans I’aspect immobile du

langage.®*

Les écrits des critiques d’art étudiés dans ce travail ne comportent guére
de textes dialogiques. Frederico Morais ne «dialogue» pas avec le lecteur, ne
se réfere que trés peu a autrui. L’autre p6le de la communication est chez lui
un collectif impersonnel, amorphe, imprécis et, surtout, ce pdle n’est pas visé
en tant que sujet. Le lecteur étant vu comme s’inserant dans le processus de
consommation, il n’est pas quelqu’un avec qui il cherche a entamer un
dialogue: il n’est pas un interlocuteur possible. La nature informationnelle des
textes de Morais renvoie a leur caractere unilatéral. lls n’arrivent pas, et ne
prétendent pas non plus, a une interaction biunivoque de type dialogique, qui
consiste a considérer le récepteur comme un émetteur de réponses; le discours
informationnel a pour principe I’absence d’ouverture a la réplique. Dans ce
sens, on peut dire des textes de Morais qu’ils sont renfermés sur eux-mémes
ou monologiques. Or, comme Seel le souligne, la réflexion de la critique d’art

consiste & faire des interprétations, a les corriger, a les défendre et a les

639 Lo . " . fon . .
Les imbrications entre parole et pensée ont été analysées en détail par Maurice Merleau-Ponty, in:

La phénoménologie de la perception, op. cit., pp. 206 ss et 212 ss.
640 , .
Ibid., p. 407.
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développer & la lumiére de leur objet,°*

une démarche presque oubliée
aujourd’hui. Dans la critiqgue de Morais, la communication de I’expérience
n’admet pas I’éventualité d’étre revisée, ni d’avoir a discuter et a défendre des

partis pris dans I’espace public, celui ou circulent ses écrits.

L’ensemble de I'ceuvre de Ronaldo Brito, pour sa part, témoigne d’un
entremélement d’enjeux et de problématiques, un fait qui confére un caractere
plus approfondi a sa réflexion et ses discours sur I’art. Mais son propos est
fondé par ailleurs sur une structure non seulement monologique, comme celui
de Morais, mais aussi hermétique. Les questions sont posées par et pour lui
méme. Elles ne sont posées a autrui qu’en apparence, des lors qu’elles ne
congoivent pas de réponses. Brito ne prend pas en compte la perméabilité ou
I’imperméabilité de son langage, sa possibilité ou non d’étre compris par le
public. «L’exigence de communicabilit¢ immédiate, pour moi, serait
mortelle»,**® écrit-il. Bien qu’il ait affirmé que le plus important, dans un
travail critique, est de «propager la potentialité esthétique des ceuvres», on est
en droit de s’interroger quant a I’ampleur de cette propagation deés lors que

I’on a affaire & un discours énigmatique.

Par la clarté de leurs discours, Fabris, Amaral et Morais congoivent
implicitement le lecteur comme étant capable de les comprendre, méme s’ils
ne le jugent pas capable d’émettre des réponses, de faire preuve d’une
participation effective. Brito, pour sa part, manifeste une tendance a exclure de
ses preoccupations discursives les aspects caractéristiques de la
communication. La réception de ses idées n’a pour lui aucun intérét. I

exploite ses connaissances multiples pour les mettre au service de

64l Cf. lvana Markova, in: lvana Markova et Klaus Foppa (éd.), The Dynamics of Dialogue, New
York, London, Toronto, Sydney, Tokyo, Singapore, Harvester Wheatsheaf, 1990, p. 5.

642 Cf. Martin Seel, L’art de diviser, op. cit., p. 238.
643 Ronaldo Brito, entretien du 10 / 7 / 1997.
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I’interprétation des ceuvres, par le recours aux métaphores et a des allusions

souvent complexes et d’acces difficile. De Cildo Meireles, il dira ainsi:

«C’est la force de I’ceuvre qui empéche que ce climat soit congu comme
un simple accident dans le cours normal des choses; tout au contraire, comme
on I’a vu, elle aspire a la condition d’exemple. Entre la science et le théatre,
I’art suit la détermination moderne de la Relativité, et il prend cette exigence
pour de la “physique sociale”, par tous les moyens de I’institution de la vérité
dans le corpus social. L’évier™ est autant une scéne gu’une équation, mais
avant tout, cependant, il n’est qu’un évier qui traverse le mur du musée. C’est
pour cette raison qu’il n’a rien a dire; il est dans I’'immédiat d’étre I3, il est la
question et il est I’énigme. 1l ressemble ainsi au monde, sur lequel soit nous
pensons tout savoir, soit nous constatons que nous ne savons rien. Cela

dépend.””®*

Cet extrait démontre a quel point Brito joue avec I’idée de
questionnement et d’énigme, et aussi avec les ambivalences. Rien n’est certain
et clair dans ses affirmations: I’ceuvre de Cildo Meireles est vue comme une

équation a résoudre. Les certitudes sur le monde sont elles aussi ebranlées.

Si questionner veut dire «mettre en suspens», comme I’a souligné
Hans-Georg Gadamer,®*® c’est bien de cette disposition que témoigne Brito
dans son discours, ou les réponses restent indéterminées. Dans sa critique, il

n’y a aucune attente subliminaire de réponse, «qui serait la sentence qui fixe et

644 . res e s L . .
Ronaldo Brito se référe ici a un détail d’une ceuvre de Cildo Meireles.

645 Ronaldo Brito, Cildo Meireles, catalogue de I’exposition qui s’est tenue au Museu de Arte
Moderna do Rio de Janeiro (MAM-RJ) le 27 / 9 / 1984 et au Museu de Arte Contemporanea da
Universidade de Sao Paulo (MAC-USP), le 5/11 /1984, et a I’Espaco ABC de la Fundacdo Nacional
de Arte, & I’Instituto Nacional de Artes Plasticas, en 1984.

646 Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode. Les grandes lignes d’une herméneutique philosophique,
Paris, Editions du Seuil, 1996.
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décide».*’ Comme Gadamer I’a noté, toute question authentique exige une
ouverture, et Brito s’inscrit dans cette démarche, la fin de son texte laissant la
décision en suspens. Gadamer ajoute cependant une remarque essentielle, qui
revét une signification toute spéciale chez Brito: laisser la question ouverte
implique, selon lui, une délimitation précise de I’horizon d’interrogation. «Une
question qui en est dépourvue débouche dans le vide.»*® De fait, les
interrogations de Brito n’explicitent pas cet horizon, bien qu’il puisse étre
implicite. Les questionnements sous-jacents ne sont pas formulés, de méme
qu’ils ne concoivent pas I’existence d’un interlocuteur. Les questions se
situent dans un contexte qui ne suppose pas I’échange. Dans son texte sur

Eduardo Sued, qui date également de 1984, il se référe ainsi a sa peinture:

«La tare de la construction ne sert pas ici I’idéal de transparence et de
communicabilité qui a donné une notoriété aux projets de Malévitch et de
Mondrian. Négativement, la toile apparait plutét comme un mur: une chose
de la pensée opposée a la pensée, un monde contraire au mondain, une

certitude qui hésite, qui doute et qui intrigue.»**

Le critique d’art situe ici le travail d‘Eduardo Sued dans un climat
visiblement poétique: les contradictions, qui sont une constante dans
I’ensemble de ses écrits, sont exposés selon une maniere qui est celle d’un

650

poete,”™ c’est-a-dire par le biais de métaphores, de transpositions, de jeux des

mots. Dans ce texte, il parle tout seul, comme il I’a fait tout au long de sa

%47 Ibid., p. 386.
%48 |bid., p. 387.

649 Ronaldo Brito, «Um minimo valor: o0 mundo», Eduardo Sued, catalogue de I’exposition qui a eu
lieu dans le Gabinete de Arte Raquel Babenco, a Sdo Paulo, du 20 septembre au 27 octobre 1984
(*Une valeur minimale: le monde”).
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production critique. La certitude qui hésite, doute et intrigue n’est pas
seulement un attribut de la toile d’Eduardo Sued, mais concerne aussi le
critique lui-méme. Il ne s’adresse a personne, et elle ne fait qu’exposer
publiquement ses propres interrogations, qui n’attendent pas de réponses; elles
ne sont méme pas précises et n’envisagent que la voie unidirectionnelle allant
de I"auteur vers le lecteur, un lecteur qui se voit placé dans une position

passive et sans Voix.

A cet égard, le monologue n’est pas un trait essentiel des discours
vehiculés par les médias, ou méme par la presse en particulier. Dés lors que le
critique envisage son lecteur comme un interlocuteur, la relation univoque,
unilatérale de ce discours pourra se rompre et établir une ouverture, ne serait -
ce que potentielle: une ouverture a la communication. La relation
communicationnelle, différemment de celle d’ordre informationnel, est celle
ou I’émetteur envisage la possibilité de dialoguer avec le récepteur. Un
critiqgue qui présente des arguments pour defendre ses positions expose a
autrui son «autorité» en tant qu’expert, mais celle-ci s’ouvre par la méme a la
révision et aux contre-arguments. Argumenter revient en fin de compte, au

moins implicitement, a proposer le dialogue et a s’exposer au débat.
Rodrigo Naves note a propos de la critique d’art:

«De toute fagon, il s’agit de réfléchir sur une relation plus ou moins
naive, par une espece d’intuition, a propos du “ca me plait / ca ne me plait

pas”, et de poser cette appréciation sous la forme d’arguments pour que cette

650 Rappelons que Ronaldo Brito a publié des recueils de poésie, notamment «Asmas», en 1982

(«Asthmes») et «Quarta do Singular», en 1989. Dans le compte-rendu qu’elle a fait de ce dernier
ouvrage, Flora SGssekind parle d’une poétique du paradoxe.
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experience puisse sortir de I’horizon strictement individuel, du solipsisme,

pour devenir quelque chose & mettre en discussion.» **

Naves touche ici le point central des réflexions de cette étude, et si I’on
examine sa production critique, on s’apercoit qu’il a lui-méme mis en pratique
cette idée, qu’il a toujours cherché a émettre ses jugements et a les justifier.

Dans son texte sur Eduardo Sued, il écrit :

«La peinture d’Eduardo Sued est discrete. Elle n’entre pas dans les
archives des soporifiqgues comptables du bonheur. Pourtant, peu de choses
révelent autant d’affinité avec la sensibilité contemporaine que son ceuvre. Il
n’y a pas de plus grande marque d’incompréhension de ce travail que de le
qualifier de géométrique. Et ceci pour une raison bien simple: aucune
stratégie ne préexiste dans I’élaboration de ses couleurs. Parce que ce sont

elles qui donnent sa forme 2 la trame.»*>

Naves explicite ici son jugement, notant que le travail de Sued est
discret et accompagne la sensibilité contemporaine. Les arguments sont
énoncés, et c’est la une constante dans sa production. Il est I’un des quelques
critiques brésiliens qui n’hésitent pas a prendre position, et exposent avec
clarté leurs affirmations. Pour lui, la critique ne saurait s’en tenir a la défense
de simples préférences personnelles, contrairement a ce que d’autres prénent

aujourd’hui.

Dans les écrits de Ronaldo Brito, en revanche, on ne trouve pas

d’indices d’un débat d’idées, ne serait - ce qu’hypothétique. Structurés autour

651 Rodrigo Naves, entretien du 11/ 8/ 1997.

652 Rodrigo Naves, «Cores contemporaneas», Sdo Paulo, Folhetim, n. 401, du 23 septembre 1984, p.
9. («Couleurs contemporaines»).
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de paradoxes et de contradictions, ils n’envisagent pas la clarification. Leur
prédisposition a I’ambiguité se traduit dans I’emphase poétique, les jeux de
mots, le rythme dynamique des phrases, courtes et marquées par des
antagonismes intempestifs. Brito ne développe donc pas d’argumentation
claire sur les ceuvres, et ne justifie pas explicitement ses choix. Cependant, il
n‘envisage méme pas ce genre de discours, une analyse plus méticuleuse de
ses écrits dévoile la présence d’arguments complexes et de justifications
indirectes a propos de ce qu’il appelle la force esthétique des ceuvres et de leur
insertion et action politique dans le monde. Néanmoins, les interrogations a
I’égard des ceuvres contemporaines, que ce soit celles du public ou les siennes

propres, restent en suspens, tant a propos de leur valeur que de leur nature.

Chaque critique a eu ainsi sa maniére spécifique de vivre ces
interrogations et de se situer dans I’espace public brésilien des annéees 80.
Frederico Morais a écrit dans et pour le circuit, répondant, par I’absence de
toute confrontation, aux attentes du monde de I’art. Annateresa Fabris, par
I’approfondissement théorique, a fourni des éléments essentiels au travail
effectivement critique en privilégiant la quéte d’interprétations a propos des
phénomeénes historiques de I’art, mais sans prévoir I’échange de positions,
méme si pour elle la critique doit étre toujours interrogative. Aracy Amaral, de
son c6té, a choisi la voie de I’historien, en situant la mise a I’épreuve et le
questionnement dans le cadre institutionnel, avec les limites que cela impose,
et en recherchant le dialogue mais sans pouvoir y recourir en profondeur dans
ses écrits. Si, pour sa part, Ronaldo Brito n’a pas adopté de comportement de
type dialogique, il convient cependant de garder a I’esprit, comme le rappelle
Gadamer, que «comprendre le caractere problématique d’une chose, c’est déja

questionner.»®** Méme si Brito n’a pas cherché a aller au-dela de son rapport &

653 Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, op. cit., p. 398.
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I’ceuvre pour se projeter vers son lecteur, aussi bien spécialisé qu’au sens
large, il a questionné. Et c’est la une condition de départ essentielle pour une
veritable attitude critique. Mais compléter cette démarche en envisageant la
réponse de I’autre pourrait I’enrichir, dans le sens de stimuler les échanges et
de diffuser de maniére plus intense I’expérience esthétique des ceuvres. Il
convient a ce propos de rappeler les considérations de Jimenez sur les origines
de la critique d’art comme métier, ou il insiste sur I’importance de son réle par

«I”espace de liberté qu’elle crée en instaurant un lieu de discussion».®>*

L’audace critique de Brito et la vigueur de ses interventions méritent
d’étre reconnues, méme si elles se sont limitées au questionnement de I’art et
de ses principes au sein d’une société neutre, dans laquelle le silence de la
critique authentique est un fait aujourd’hui. Par le débat et la confrontation, ses
questionnements pourraient s’imbriquer plus activement dans I’espace public,
la ou I’art, sous I’apparence de I’innocence, recourt a cette illusion pour

séduire le monde.

654 Marc Jimenez, Qu’est-ce que I’esthétique?..., op. cit., p. 117.

260



V. Vers de nouveaux parcours
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«Dans un monde ou I’art de gérer les silences est une
nécessité stratégique de tous les instants et une «seconde
nature», une entreprise qui propose, tout simplement, une
clarification de nos pratiques quotidiennes, ne peut s’attendre
a rencontrer beaucoup d’écho.»

Gérard Noirel

1. Lacritique a I’épreuve

Jean-René Ladmiral note que Socrate concevait la critique comme une
«recherche de la sagesse», d’une sagesse qu’on ne possede donc pas. La
démarche du philosophe grec a été celle du questionnement critique, qu’il a
traduit dans le langage par la parole qu’il donnait a ses interlocuteurs pour les
amener a «rendre raison», a rendre compte de la prétendue sagesse dont ils se
réclamaient®. Le dialogue ainsi établi a signifié I’instauration philosophique

de la critique.

Pour Socrate, toutefois, le savoir ne saurait tenir dans un contenu
achevé, transmissible directement par I’écriture ou par tout autre discours,
rappelle fort justement Pierre Hadot.*® Dans la conception traditionnelle du
savoir, ajoute-t-il, la révolution est de prétendre que la sagesse consiste dans le

savoir de la propre ignorance, et sa méthode philosophique visait non pas a

8% . Jean-René Ladmiral, «Critique et métacritique: de Keenigsberg a Francfort?», in: André Jacob,
(dir.), Les notions philosophiques, Encyclopédie Philosophique Universelle, tome |, Paris, Presses
Universitaires de France, 1989, p. 702.
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transmettre le savoir, mais au contraire a interroger ses disciples, lui-méme
n’ayant rien a leur dire ou a leur apprendre. Cette référence a Socrate met en
évidence le présupposé selon lequel savoir et vérité ne peuvent étre acquis que
par I’individu lui-méme, mais dans le dialogue avec autrui. Comme le
souligne Hadot, ses questions se contentaient d’aider ses interlocuteurs a
accoucher de leur verité. Dans I’apologie qu’il fait de Socrate, Platon souligne
que «le vrai probléeme n’est donc pas de savoir ceci ou cela, mais d’étre de

657

telle ou telle maniére»®’. C’est la la véritable supériorité de I’interrogation®®,

Et les dialogues de Platon visaient en outre a instaurer un échange capable de

lier deux ames®*®

. A force de patience et de temps, le dialogue ferait re-naitre
dans I’ame de I’interlocuteur un savoir identique a la vertu, I’amenant a
conquérir son savoir par son effort propre: a le re-découvrir, a se le remémorer
par lui-méme.*® Les ldées qui viennent ainsi a I’esprit pré-existaient, et parmi
elles se trouvent les «valeurs normatives».®* Il convient dés & présent de
souligner la différence entre le discours oral qui a lieu en la présence concréte
de I'autre et quand s’établit un vrai dialogue avec lui ( comme I’a réalisé
Socrate) et celui qui est écrit, plus impersonnel et qui prétend offrir un savoir

achevé (comme le fait Platon).

Dans la présente recherche, la proposition dialogique, dont le plus
ancien modele se trouve chez Socrate, est I’idée maitresse de la quéte de
nouvelles voies pour la critique d’art contemporaine. Mais elle est envisagée
ici sous I’angle cognitif plutét que comportemental. Ainsi, la référence aux

dialogues de Platon concerne avant tout le développement de la pensée et la

6%6 Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique?, Paris, Folio Essais Gallimard, 1995, p. 52.
657 |, .
Ibid., p. 55.
658 Cf. Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode..., op. cit., p. 385.
659 Cf. Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique?, op. cit., p. 115.
%0 |bid., pp. 115 et 116.
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structuration du savoir comme voie intellectuelle susceptible d’ouvrir des
perspectives nouvelles et de donner lieu a de nouveaux paradigmes dans
I’analyse des discours qui sont tenus aujourd’hui sur I’art. L’échange entre les
diverses manieres de recevoir les ceuvres et les possibles transformations des
perceptions qui ont été déja émises pourraient en ce sens ouvrir un nouvel

horizon d’étude dans le champ de la critique.

Pour Rainer Rochlitz, la fonction de la critique est celle «qui consiste a
justifier par une interprétation informée et argumentée sa désapprobation
d’une ceuvre ou son admiration et son engagement en faveur d’elle.»®? 1l
consideére par ailleurs que I’activité critique implique une prise de position a
I’égard d’un objet ou d’une situation artistique et sa justification par une
argumentation fondée et explicitée. Cependant, il ne saurait s’agir ici d’un
jugement définitif sur la réussite ou I’échec de cet objet ou de cette situation,
comme dans la critique normative, mais de reconstruire un jugement fondé par
une rationalité esthétique, dans un registre intersubjectif et doté des

caracteéristiques du débat, comme I’héritage de Socrate y incite.

Le fait que I’étymologie du mot «critique» renvoie au sens d’examen,
dont la racine grecque englobe les notions de passer au crible, trier, distinguer,
choisir, décider, trancher, juger, évaluer®, le situe dans I’ordre de la
rationalité. A I’époque de Platon et d’Aristote, le sens démocratique du
jugement critique en faisait un droit de tout citoyen, «I’affaire de tous ceux qui

aspirent & la vérité et & la sagesse».®®

%1 1hid., p. 120.

662 Rainer Rochlitz, Subversion et subvention, op. cit., p. 48.

063 Cf. Jean-René Ladmiral, «Critique et métacritique: de Keenigsberg a Francfort?», op. cit., p. 702.
664 Cf. Marc Jimenez, Qu’est-ce que I’esthétique?, op. cit., p. 114.
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La rationalité esthétique évoquée ici doit étre comprise dans le sens ou
I’entend Martin Seel, a savoir comme «une ou plusieurs des formes faisant
partie du champ des activités susceptibles d’étre justifiées par des raisons.»®®

S’appuyant sur Jirgen Habermas et Albrecht Wellmer, Seel précise:

«Est rationnelle toute conduite qui peut étre — d’une maniére ou d’une
autre — fondée et 1égitimée par les acteurs. Le terme de “rationalité” se référe
a des conduites qui peuvent étre fondées par des raisons et non pas
simplement a celles qui sont effectivement fondées. Pour une théorie de la
rationalité qui lie celle-ci a I’exigence d’une fondation possible, avoir des
raisons, en chercher, en exiger et en donner est un processus de clarification
et d’éclaircissement qui est toujours situé dans le champ des interrelations
d’une vie pratique vécue spécifique: ce n’est que dans un tel contexte que les
énonciations peuvent valoir comme des arguments et des contre-

arguments.»°®

Si, comme le soutient Seel, toute activité qui peut étre légitimée dans le
cadre d’une communauté est effectivement justifiable dés lors qu’elle se
trouve effectivement étayée par des assertions pertinentes et valides et
s’appuie sur des convictions implicites, il faut alors y voir une voie possible
pour la critiqgue dans sa tentative de cerner et de comprendre les difficiles

enjeux de I’art actuel.

C’est le cheminement que Rainer Rochlitz a emprunté pour penser
I’esthétique dans la crise des discours sur I’art contemporain, «pour

débarrasser I’expérience esthétique aussi bien de ses fausses prétentions

665 Martin Seel, L’art de diviser, op. cit. p. 9.
%6 |hid., pp. 10-11.
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philosophiques que d’un irrationalisme aux allures initiatiques».%®” Il connait
les reproches émis a I’égard de la rationalité appliquée au domaine de I’art,
mais s’il prend le risque d’afficher une telle divergence vis-a-vis de I’art
contemporain, il ne perd pas de vue que toute ceuvre d’art appelle «<néanmoins
un discours argumenté.»*®® Chacune d’elles différe de celle de la nature, note
Rochlitz, parce qu’elle est toujours «le fruit d’une operation réfléchie, du
moins accomplie — ou sélectionnée — en fonction d’une certaine fin. Cette
opération, qui peut toujours échouer, veut étre reconnue selon sa réussite».®®
Les attentes publiques a I’égard d’une ceuvre sont en rapport avec sa
prétention artistique. Et ce que Rochlitz considére comme relevant de la
«rationalité esthétique» est cette reconnaissance intersubjective de I’ceuvre,

qui est obtenue a des degrés divers:

«Une ceuvre est réussie s’il est possible de presenter de bonnes raisons
pour justifier les qualités artistiques qu’on lui attribue, pour Iégitimer le titre
d’ceuvre qui lui est accordé. Elle a échoué si sa réalisation reste en deca de ses

prétentions et ne peut pas étre justifiée par des raisons convaincantes.»®"

Le concept de rationalité esthétique tel que I’envisage cet auteur
renvoie en outre au contexte de la reconnaissance de I’ceuvre, c’est-a-dire a
celui de la communication, et non a une logique autonome, indépendante de
toute perception, de toute interprétation et de toute appréciation.t” Est
rationnelle I’action menée au nom de principes et de regles reconnus dans ce

cadre, ajoute-t-il, «car, a la différence des nécessités de la nature, ils

667 Rainer Rochlitz, Subversion et subvention, op. cit., pp. 77-78.
%8 1pid., p. 78.

%89 . Rainer Rochlitz, ibid., p. 51.

%70 |bid., p. 90.
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prétendent a une reconnaissance normative.»®?> Mais ces normes n’ont pas de
validité absolue, et leur transgression est toujours possible a condition d’étre

justifiée par des raisons.

Reste a savoir, objecte Rochlitz, «si de tels jugements sont susceptibles
d’étre fondés sur des raisons intersubjectivement valides, ou s’il s’agit de
simples préférences.»®® La premiére condition est selon lui la bonne, méme si
«les débats critiques aboutissent a des jugements plus ou moins canoniques,
révisables, mais néanmoins fondés sur des raisons élaborées». Bien que I’on
puisse émettre des réserves a propos de la normativité contenue dans les idées
de Rochlitz, il importe de prendre en compte I’ouverture qu’il propose en
faveur de la révision des normes qui reglent la production et la Iégitimation

artistiques.

Cette conception revét une importance décisive dans le cadre de la
critique d’art, parce qu’elle resitue la valorisation des ceuvres dans I’espace
public, selon les attentes d’une communauté de sujets dont I’argumentation
pourra s’avérer constitutive de leur valeur, de leur choix et de leur

reconnaissance.

On connait la position de Jean-Francois Lyotard a ce sujet et son refus
du métadiscours a prétention universaliste, usant de I’argumentation «faute de
moyens ou d’une langue universelle»®. Kant®” notait pour sa part que tous

les jugements de goGt sont singuliers, mais qu’ils portent sur le sentiment du

871 . Rainer Rochlitz, «Dans le flou artistique. Eléments d’une théorie de la rationalité esthétique»,
in: Christian Bouchindhomme et Rainer Rochlitz (org.), L’art sans compas, op. cit., p. 203.

%72 \id., p. 204.
673 Rainer Rochlitz, «Le critiquable en esthétique», op. cit., p. 39.

674 Jean-Frangois Lyotard, cité par Plinio Walder Prado Jr., «Argumentation & Esthétique», in:
Christian Bouchindhomme, et Rainer Rochlitz (dir.), Habermas, la raison, la critique, Paris, Les
Editions du Cerf / Procope, 1996, p. 43.

675 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit.

267



sujet et non sur I’objet, et que, aussi subjectifs qu’il soient, ils prétendent
toujours a une validité universelle. Et I’on sait I’importance que Kant a
attribuée a I’assentiment universel, qui se fonde selon lui sur I’'universalité des
facultés spirituelles de I’homme: «On postule la possibilité d’un jugement
esthétique qui puisse étre considéré comme valable en méme temps pour
tous.»®”® Mais ni cette universalité ni I’universalité subjective que présuppose
le jugement ne suffisent a garantir I’assentiment de tous les sujets dans le
domaine des faits. L’analyse de Kant opére sur le plan des principes, celui des

conditions ultimes des possibilités.

Lyotard, a la suite de Kant, considére que le sentiment est irréductible a
toute procédure conceptuelle et argumentative °””. Bien que I’hétérogénéité du
sentiment esthétique et de la synthese conceptuelle soit en effet discutable, ce
qui importe ici est la distance qui sépare ces deux approches: d’un coté celle
de Kant, assumée par Lyotard, selon laquelle le jugement esthétique ne porte
que sur le sujet et, de I’autre, celle qui le rapporte également a I’objet, c’est-a-
dire lui attribue des traits objectifs et I’envisage dans son rapport a
I’environnement et dans sa dimension symbolique. Lyotard semble
déconsidérer I’importance des propriétés analysables objectivement,
susceptibles de structurer une argumentation. Mais ce n’est pas le lieu ici de
discuter du fossé existant entre ces deux orientations philosophiques opposeées,

méme s’il est difficile de les ignorer.

C’est sur ce point d’achoppement que Rochlitz développe sa recherche,
défendant la nécessité d’une légitimation intersubjective des ceuvres d’art

faute de références permettant leur évaluation:

%76 |bid., p. 79.
77 ¢, Jean-Francois Lyotard, in: Plinio Walder Prado Jr., «Argumentation & Esthétique», op. cit.
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«L’ceuvre d’art est le partage intersubjectif et universellement intelligible -
qui est supposé conserver les caractéristiques de I’expérience singuliére, et

n’étre universel qu’en vertu de cette singularité.»®"®

Mais tandis que Rochlitz cherche I’universalité du jugement critique
dans I’intersubjectivité, Schaeffer ne voit que la singularité a la fois de

I’expérience qui est faite de I’ceuvre et de sa légitimation:

«Simplement, pour autant que notre rapport aux ceuvres est un rapport
esthétique, c’est-a-dire pour autant que nous appréhendons les ceuvres non
pour étudier les pratiques artistiques mais dans la perspective d’une
satisfaction découlant de notre interaction avec elles, ces faits ne sont
pertinents que dans la mesure ou ils peuvent enrichir ce rapport esthétique et
par la notre expérience de I’ceuvre. lls constituent des préalables qui nous
permettent de construire I’identité opérale, mais ils ne sauraient remplacer
notre expeérience directe et intime de I’ceuvre dans sa singularité d’objet
artistique se proposant a notre attention: une ceuvre ne saurait se légitimer
esthétiquement que dans sa singularité, pour un récepteur singulier, dans une

expérience singuliére.»®"

Schaeffer souleve ici des questions importantes pour la critique d’art,
notamment celle de I’indispensable interaction avec les ceuvres pour enrichir
le rapport esthétique que I’on peut avoir avec elles et surtout I’expérience que
I’on en fait. Ce qu’il semble déconsidérer en revanche c’est que cette

expérience ne se restreint pas a cette circonscription singuliére; des lors que

678 Rainer Rochlitz, Subversion et Subvention, op. cit. p. 103.

679 Jean-Marie Schaeffer (déc. 1994), «La théorie spéculative de I’art», Les Cahiers-Philosophie de
I’art, Nouveau Musée/Institut d’Art Contemporain, Villeurbanne, n. 3, 1996, pp. 25 et 26. C’est nous
qui soulignons.
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I’lhomme est «zoon politikdn», «mit sein», I’«étre-avec autrui», comme est
qualifiée sa condition d’étre social, le niveau singulier de I’appréciation de
I’art ne saurait lui suffire. Toute critique qui se restreint & I’individualité
devient, comme I’a reproché Panofsky a une certaine critique d’art, un simple
travail d’«appréciationnisme»®®. En considérant qu’une ceuvre ne saurait se
Iégitimer esthétiquement que dans sa singularité, Schaeffer oublie que la
légitimation ultime d’un sentiment ou d’une appréciation ne se réalise que

dans sa validation intersubjective, c’est-a-dire au sein du circuit public.

On peut penser que Kant est a I’origine de cette vision de Schaeffer,
tout comme de celles de Rochlitz et de Seel, quand on sait qu’il consideérait le
jugement esthétique pur comme subjectif, bien que impliquant la nécessité de

I’assentiment universel:

«Comme un jugement esthétique n’est pas un jugement objectif et de
connaissance, cette nécessité ne peut étre déduite a partir de concepts
déterminés et elle n’est donc pas apodictique. Elle peut encore moins étre

conclue a partir de I’universalité de I’expérience (d’une compléte unanimité

des jugements sur la beauté d’un certain objet).»%®*

Pourtant, bien que cette nécessité ne soit que subjective, Kant la
représente «comme si» elle était objective. De fait, il ne considére aucunement
I’objet de I’expérience, ce qui pourrait présenter des aspects objectivement
analysables; a I’inverse, il s’attache a celle du sujet singulier qui éprouve le

sentiment. Pourtant, aussi subjectif qu’il soit, I’énonciation du jugement

680 Cf. Erwin Panofsky, L’ceuvre d’art et ses significations. Essais sur les arts visuels, trad. de Marthe
et Bernard Teyssedre, Paris, Editions Gallimard, 1969, p. 46.

681 Emmanuel Kant, La critique de la faculté de juger, op. cit., § 18, p. 108.
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suppose I’assentiment universel; et cette supposition se manifeste en tant

qu’exigence sous I’hypothése du sens commun.

A propos des jugements esthétiques purs (jugements de beauté), Kant

poursuit:

«lls doivent donc posséder un principe subjectif, qui détermine seulement
par sentiment et non par concept, bien que d’une maniére universellement

valable, ce qui plait ou déplait. »°%

Ce principe est donc bien le sens commun, et I’un des traits essentiels
est qu’il n’implique pas I’attente d’un assentiment de tous mais I’exige, a la
facon d’un devoir-étre: tous les sujets doivent tomber d’accord sur le

jugement.®®

Ainsi, en méme temps qu’il situe toute la valeur du jugement esthétique
dans sa dimension subjective, Kant le fonde dans sa prétention (légitime,
d’apres le philosophe) a I’universalité, la satisfaction esthétique pure exigeant
un accord universel. Il congoit la nécessité d’un lien normatif entre les sujets
quand il se référe a une valeur exemplaire, c’est-a-dire qui obéit a une regle
qui doit étre valable pour tous. Cet accord ne se fonde pas sur I’expérience; il
est le présupposé d’un jugement formulé sur le mode de la necessite
(subjective et exemplaire). Le «sens commun» de Kant n’a donc rien du
«consensus» d’un Habermas, par exemple, puisque le premier se rapporte a
une faculté supposée commune a tous les sujets, et le deuxiéme a un accord

auquel ils peuvent arriver a travers une communication réelle. Cette idee

%82 |bid., § 20, p.108
%83 |bid., § 22, p. 110.
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fondamentale de Kant reste néanmoins actuelle: tout sujet continue d’aspirer a

I’adhésion d’autrui & ses jugements de valeur esthétiques®®”.

Rochlitz rejoint Kant quand il associe ces jugements a la «création
d’une cohérence de sens non conceptuelle qui suscite un plaisir partagé.»*®
Mais il s’éloigne de Kant quand il souligne que «ce lien intersubjectif est visé

par I’ceuvre elle-méme dans la mesure ol elle prétend en étre une».°

Cet aspect prend ici toute son importance, dans la mesure ou, si la
critique d’art fonde ses analyses sur un point de vue particulier a I’égard des
ceuvres, elle ne laisse pas de faire appel a leur reconnaissance intersubjective
dans la sphere publique. Le travail du critique d’art ne peut plus étre opérant
que dans cette sphere, et le monde de I’art exige une validation sociale de

I’ceuvre®®’,

A I’inverse, Jean-Marie Schaeffer récuse I’idée que I’universalité puisse

étre féconde:

«De toute maniere, dans le domaine de I’esthétique, un idéal d’universalité
n’est nullement souhaitable: si I’expérience se bornait a étre celle d’une
harmonie indéterminée des facultés spirituelles et si je pouvais supposer
celle-ci pareille chez tout le monde, I’expérience en question risquerait d’étre
pauvre, car ce qui se retrouve identique chez tout le monde est rarement de

nature complexe et différenciée.»®®

%84 bid., § 20, p.108

685 Rainer Rochlitz, «Religion de I’art et théorie esthétique en Allemagne», Histoire et théories de
I’art, de Winckelmann a Panofsky, Revue Germanique Internationale, n. 2, 1994, pp. 209-220.

%86 1 pid.

087 Cf. a ce propos Jirgen Habermas, L espace public, trad. de Marc B. Launay, Paris, Editions Payot,

1993.

688 Jean-Marie Schaeffer, «Plaisir vaut jugement», in: Christian Bouchindhomme et Rainer Rochlitz

(dir.), L’art sans compas, op. cit., p. 36.
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Si I'on s’en remet a la vision de Schaeffer, il apparait que ni le
conformisme généralisé ni I’harmonie indéterminée des facultés (telle que
I’entend Kant) ne sauraient fonder une expérience apte a apporter la solution
aux difficultés de la critique d’art d’aujourd’hui. Il a également raison de
souligner qu’il n’existe pas, dans le domaine de I’art, de mot de la fin, de
jugement définitif sur les faits artistiques. L’art existe au milieu d’un flux

infini de débats théoriques tout aussi pertinents que I’art lui-méme.*°

Pour sa part, Jirgen Habermas a ouvert une voie fertile a la réflexion
contemporaine par sa quéte de solutions au relativisme extréme dans lequel
sont tombés I’art et les discours qui s’y rapportent. Dans sa Théorie de I’agir
communicationnel®®, il a ainsi développé I’idée d’une rationalité de
I’intercomprehension langagiere et de I’agir, concept qui renvoie a un accord
intersubjectif rationnellement motivé. Le philosophe examine cet accord dans
ses prétentions critiquables quant a leur validité.®" Le langage apparait ici
essentiel & [I’instauration de rapports au monde permettant
I’intercompréhension  des locuteurs. Selon Habermas, cet accord

d’intercompréhension entre les individus est toujours présuppose:

«Les actions sociales peuvent étre distinguées en fonction de I’attitude
adoptée par les participants, selon que cette attitude est orientée vers le succes
ou vers I’intercompréhension [...]. Les proces d’intercomprehension visent un
accord qui satisfasse aux conditions d’un assentiment (Zustimmung),

rationnellement motivé, au contenu d’une expression.»®%

689 Cf. Donald Kuspit, The new subjectivism, op. cit. p. xxiii.

690 Jurgen Habermas, Théorie de I’agir communicationnel, Rationalité de I’agir et rationalisation de
la société, Tome I, trad. de Jean-Marc Ferry, Paris, Librairie Artheme Fayard, 1987.

%91 |bid. p. 91.
%92 |hid. p. 296 et 297.
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Cet accord consensuel, précise-t-il, vise avant tout a analyser la validité

des discours, et il poursuit ce but par la voie de la rationalité du langage:

«Faire part d’une prétention a la validité n’est pas I’expression d’une
volonté contingente; et acquiescer a une prétention a la validité n’est pas une
décision dont la motivation serait uniquement empirique. Les deux actes:
poser et reconnaitre une pretention a la validité, sont soumis a des limitations
conventionnelles, car une telle prétention ne peut étre récusée que dans la
forme d’une critique, et contre la critique, elle ne peut étre défendue que dans

la forme d’une réfutation.»®

On voit la que Habermas fonde les conditions de I’intercompréhension
sur la rationalité du discours, celui-ci étant structuré par la formulation
d’arguments et par des «raisons convaincantes qui assurent la prétention a la

validité contre une critique de I’auditeur.»®*

Ces idées ouvrent un champ de réflexion et d’analyse qui intéresse
directement le domaine particulier de la critique d’art. Martin Seel et Rainer
Rochlitz y ont du reste été sensibles, qui, face a la difficulté d’appréhender la
diffusion plurielle de I’art contemporain, ont étayé leurs propositions de
considérations relevant de la rationalité esthétique, ceci en s’inspirant
précisément des suggestions de Habermas a propos du jugement critique. Mais
dans la mesure ou ce dernier centre I’idée d’intersubjectivité et
d’intercompréhension sur celle de consensus (en tant que but a atteindre) et ou

rien n’assure que le consensus soit possible dans des situations concretes, des

%% 1bid., p. 310.
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alternatives immédiatement réalisables doivent pouvoir étre proposées, telles,
suggere Rochlitz, des révisions des débats en cours. Echanger, réviser, avoir
la possibilité de modifier son avis a travers la discussion constitue une issue
sensée dans un contexte de controverses et d’instabilité. C’est en allant dans ce

sens qu’il devient possible de trouver de nouvelles perspectives.

Martin Seel insiste lui aussi sur I’existence inévitable de divergences,
récusant I’idée de la primauté de tout discours peremptoire et global, méme si
un jugement peut étre parfois dominant. Et il rejoint la pensée de Rochlitz

lorsqu’il note:

«Quant au jugement auquel nous finissons par accorder le poids décisif,
nous ne pouvons le légitimer qu’en ayant recours aux arguments auxquels ce
faisant nous accordons plus de poids, sans que les postulats du jugement
concurrent soient par la nécessairement mis hors jeu. Au contraire, ces
postulats sont intégrés dans le cheminement de la réflexion définitive et ils
sont évalués en proportion de la force qui est la leur dans le contexte de cette

réflexion.»%®®

Les deux philosophes avancent ainsi une proposition esthétique fondee
sur des arguments différents se faisant contrepoids. Rochlitz insiste surtout sur
I’établissement d’un débat d’idées, d’échanges de caractére public et refuse
tout discernement personnel qui ne serait pas partagé avec autrui, comme cela
se passe dans les réceptions privées - destinées a des évaluations singulieres,

se cantonnant au niveau des préférences, comme le souligne Schaeffer.

Dans le processus de troc qui consiste a rechercher une identité en

échangeant des idées et des argumentations, la métamorphose des points de

%% 1bid., p. 311.

275



vue singuliers peut en effet aboutir a I’émergence de ce qui est commun aux
interlocuteurs.®®® Autrement dit, si, d’un coté, chercher des raisons a ce qui est
pensé ou pergu peut permettre d’identifier sa position particuliere, de I’autre,
étre a I’écoute des positions d’autrui, de celles qui sont différentes, voire
opposées, peut également servir a faire ressortir I’identité commune des points
de vue, surtout a un moment ou ces positions sont occultées dans le champ
culturel. C’est ainsi que les ceuvres d’art et leurs valeurs, ce qui est au cceur de
toute critique, peuvent entrer en discussion et, par conséquent, échapper a
toute conception critique naive croyant en I’universalité axiologique ou, pire,

97

en une «sensibilité neutre»,®” comme I’a fait, de I’avis de Kuspit, I’art

moderniste.

Cependant, un point de cette proposition doit étre examiné avec
attention. Habermas a aussi insisté sur I’intercompréhension comme processus
de persuasion réciproque, qui coordonne les actions des parties prenantes a
travers une quéte de raisons, et Rochlitz le suit dans cette idée. Ce paradigme
s’éloigne de celui que proposent Adorno et Horkheimer, qui considerent que
les transactions intersubjectives ne peuvent étre séparées de I’échange de biens
de production, tandis que Habermas voit les transactions qui se déroulent a
travers le médium de la valeur d’échange comme échappant a
I’intersubjectivité, a I’intercompréhension langagiére, pour se muer en quelque

chose qui prend forme dans le monde objectif, en une pseudo-nature.

La question qui s’impose est donc de savoir de quelle maniére cette
activité véhiculée par les médias qu’est la critique d’art peut répondre aux

principes idéaux de Habermas: de quelle maniere peut émerger autour des

695 Martin Seel, L art de diviser, op. cit., p. 14.
696Cf. Georges-Hans Gadamer, Vérité et méthode, op. cit.
697 Cf. Donald Kuspit, The new subjectivism, op. cit., p. 481.

276



ceuvres d’art une intersubjectivité, qui soit a la fois interaction et
intercompréhension, et qui puisse se soustraire au puissant contrdle médiatique
et mercantiliste qui s’exerce sur elles et les discours qui les commentent,

comme le soulignent Adorno et Horkheimer.

Si, comme le souligne Jimenez, la critiqgue est gouvernée par les
médias, il s’agit alors de réévaluer son travail dans ce cadre
communicationnel. Si les médias opérent a partir d’une action qui n’est jamais
«neutre» ou «inoffensive», qui vise a etouffer les rapports de I’individu au
réel, comment la proposition d’un débat intersubjectif peut-elle en effet

trouver sa place?

Etant donné la soumission actuelle de la culture aux valeurs
marchandes, il est facile pour la critigue d’art de servir les intéréts
institutionnels. Le consensus intersubjectif, dans ce domaine, court en effet le

risque de favoriser un jeu médiatique fondé sur des principes mercantilistes.

Le concept de validité des ceuvres d’art mérite donc d’étre discuté. Si
celles-ci n’existent qu’a travers une institutionnalisation placée sous le
controle des médias, leur validité devient alors a son tour un fait institutionnel
et médiatique. Il convient ici d’évoquer I’étude dans laquelle Georges
Dickie®® met en relief certaines données significatives concernant les
conditions d’existence des ceuvres dans «le monde de I’art», expression qu’il
emprunte a Arthur Danto pour se référer a la vaste institution sociale dans
laquelle les objets d’art trouvent leur place et ou les médias divulguent
librement des choix arbitraires procédant du pouvoir institutionnel. Les
discours qui sont ainsi tenus sur I’art se montrent unidirectionnels et excluent

toute remise en cause de la valeur de I’objet en question, faisant disparaitre

698 George Dickie, «Définir I’art», op. cit. pp. 9- 32.
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toute argumentation critique a son sujet. Pour la critique, accepter la sujétion a
de tels intéréts annule la capacité de combattre les errements de I’art et de la
culture. Si, comme I’a souligné Jimenez, sa soumission aux manceuvres
médiatiques explique aujourd’hui sa défaillance, reconquérir son rdle

véritablement critique est devenu une exigence cruciale pour cette activité.

Dans ce contexte institutionnel et marchand, identifier la vraie valeur
d’une ceuvre ou d’un ensemble d’ceuvres et la faire partager releve d’une tache
hardie et complexe, surtout en regard du bouleversement des conventions
établies a propos de I’art contemporain. Comment rendre compte en effet de
valeurs que le pluralisme croissant de I’art rend de moins en moins stres? Les
discuter semble en tout cas indispensable et si les affirmations irrévocables
n’ont plus lieu d’étre en la matiere, la critique d’art se doit de faire preuve de
discernement dans [I’évaluation des multiples propositions esthétiques et

artistiques actuelles.

Si la critique est une estimation particuliere qui cherche a mettre en
évidence différents angles de perception et des vertus qui méritent d’étre
analysées, elle ne saurait perdre de vue que cette estimation requiert une

reconnaissance publique. Rochlitz écrit a ce propos:

«ll faut en effet que la qualification publique d’un objet comme ceuvre
puisse s’appuyer sur des raisons intersubjectivement acceptables. Reste a
savoir si de telles raisons peuvent exister, autrement dit, s’il est possible de

présenter des arguments en faveur de la qualité artistique.»**

Et c’est précisément cette légitimité d’ordre public qui se trouve sans

fondement; elle s’éloigne, d’une part, de I’idéal d’intercompréhension avancé

699 Rainer Rochlitz, «Le critiquable en esthétique», op. cit., p. 40.
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par Habermas dans la sphere des valeurs et, d’autre part, du rejet qu’expriment
Adorno et Horkheimer vis-a-vis de la médiation oppressive. Pour que la
critique d’art retrouve sa fonction, tant discréditée aujourd’hui, plusieurs voies

peuvent étre explorées a la lumiere des propositions des auteurs évoqueés ici.

La grave crise que vit actuellement la critique d’art est surtout due au
fait qu’elle a perdu sa faculté particuliére et primordiale de critiquer. Cette

faculté, note Marc Jimenez en se référant a Kant, est celle qui

«[...] donne pouvoir au sujet d’analyser les conditions qui déterminent
notre connaissance et de s’immerger dans les méandres qui délimitent, de

facon parfois incertaine et floue, le monde de la sensibilité et celui de

I’entendement, la réalité empirique et le monde transcendantal.»’®

Or, dans le monde contemporain, le sujet semble avoir presque oublié
I’importance fondamentale de ce pouvoir. Il n’a plus la capacité d’analyser les
conditions qui déterminent la connaissance de la réalité, une réalité a I’égard
de laquelle il a perdu son identité, dont il n’a plus pleinement conscience et vit
dissocié, immergé qu’il est dans des événements significatifs face auxquels il
est devenu indifférent et par conséquent impuissant. Oubliant de s’interroger
sur les évidences de cette réalité, il les vit tout simplement en cherchant a
profiter des avantages qu’elles peuvent lui offrir, sans arriver a en discerner les
fins et la nature. Et discerner, rappelle Dominique Chateau, c’est «avoir un

concept clair des choses que I’on voit»."

Cet auteur considere que le sens critique recouvre deux aspects
essentiels: d’un cété la capacité critique, qui permet de contréler un fait ou une

idée; de I’autre I’humeur critique, qui pousse a porter des jugements

700 Marc Jimenez, La critique, op. cit., p. 17.
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défavorables sur les choses et les étres, a relever leurs imperfections, mais
surtout a s’en méfier systématiquement. L’esprit critique releve de cette
approche, et il ne peut, suivant Chateau, se refuser a porter des jugements de
valeur. Or, ni le souci de contréler des faits ni la méfiance a leur égard ne
semblent vraiment concerner les individus aujourd’hui. Mais Chateau attribue
aussi au sens critique une capacité positive a «orienter I’esprit», et I’esprit
critique qui leur fait tant défaut actuellement, soit par manque d’un regard
évauatif, soit par absence de doutes, est selon lui ce qui devrait transformer les
domaines qu’il pénétre. Le discernement, ajoute-t-il, «reste I’indéracinable
fondement de toute critique, aussi avancée soit-elle. Il n’est pas seulement
I’enfance de I’art de la critique, il est pour ainsi dire son ange gardien.»’%
L’ambiguité dont temoignent les discours relatifs a I’art et les démarches de

I’art lui-méme tient précisément a une profonde carence en cette faculté.

Dans ces conditions, il devient difficile pour la critigue d’art de
défendre un point de vue personnel face a la confusion existante quant a la
pertinence des parametres permettant d’évaluer les ceuvres et face a
I’oppression médiatique et institutionnelle. Un cheminement possible pour
échapper a cette réealité consiste a fonder ce point de vue personnel sur un
rapport étroit avec I’ceuvre, c’est-a-dire a ne le considérer que comme un point
de vue, une perspective qui ne serait plus soumise a une prescription,
contrairement aux fondements de la critigue moderniste, par exemple.
L’ expérience acquise par le contact direct avec les ceuvres est indispensable a
I’émergence de nouvelles voies d’analyse. Aujourd’hui, les ceuvres d’art
témoignent sans cesse de nouveaux enjeux et suscitent des révisions

essentielles de leur examen. Dans ce sens, il semble nécessaire de stimuler la

7ol Dominique Chateau, «Le discernement», op. cit., pp. 7-16.
702 Dominique Chateau, «Le discernement», op. cit., p. 8.
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recherche de nouvelles fagcons de les percevoir, de discerner leurs prétentions
et leur type de candidature au statut d’ceuvres d’art. Il s’agit aussi de décrire
I’atmosphere artistique qui les entoure, de reconstruire leur identité artistique,
les conditions et les mobiles de leur entrée, réelle ou potentielle, dans le
monde de I’art’®. Un travail effectivement critique exige une laborieuse quéte
d’arguments visant a prendre position, une recherche des connexions
politiques. Et pour retracer leur lieu d’existence et leur fonction en tant que
pratiques culturelles dans leur articulation avec d’autres représentations
psychosociales, il importe de lier entre elles ces pratiques a travers des
discours critiques afin de les conduire a la crise, ainsi que pour les
transformer’®. C’est en adaptant cet angle de vue que Ronaldo Brito a le

mieux abordé les problématiques soulevées dans cette étude.

Fonder le jugement esthétique seulement sur un godt subjectif ne parait
pas suffire pour résoudre la crise des valeurs et de leur Iégitimite, crise dans
laquelle la critique d’art comme pratique culturelle se trouve impliquée
directement. Pour sa part, Rochlitz associe la reconnaissance intersubjective
de I'ceuvre d’art & sa «réussite», terme géneral symbolisant selon lui les
valeurs d’un art qui réexamine sans cesse ses conventions, et considére par
ailleurs que la «valeur culturelle» dont parle Habermas ne suffit pas a
légitimer une ceuvre d’art’®. Des critéres plus spécifiquement artistiques sont
a ses yeux nécessaires pour cerner I’authenticité de I’ceuvre, méme s’il estime
que d’autres expressions qu’utilise le philosophe de Francfort, telles que
«ouverture au monde» ou «horizons de sens», sont plus fécondes. L’évaluation

d’une ceuvre n’a en effet de sens que si elle envisage aussi la structure sociale

703 Cf. a ce propos Arthur Danto, «Le monde de I’art», op. cit. p. 195.
704 Cf. Hal Foster, Recodificacéo, op. cit., p. 19.
705 Rainer Rochlitz, «Dans le flou artistique», op. cit. p. 213.
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et historique du champ symbolique ou celle-ci émerge et qu’elle extériorise.

Rappelons ce que dit Bourdieu a ce propos:

«En réalité, comprendre la genése sociale du champ littéraire, de la
croyance qui le soutient, du jeu du langage qui s’y joue, des intéréts et des
enjeux matériels ou symboliques qui s’y engendrent, ce n’est pas sacrifier au
plaisir de réduire ou de détruire. [...] C’est tout simplement regarder les

choses en face et voir comme elles sont.»'%

Le travail critiqgue ne peut donc éviter de considérer avec minutie le
contexte de création des ceuvres en regard de la trame historique. Cette
conscience devient primordiale pour mettre en relief les conditions de la

constitution de I’art dans le monde social. Bourdieu ajoute:

«De la méme maniére que les oppositions qui structurent la perception
esthétiqgue ne sont pas données a priori mais historiguement produites et
reproduites et sont indissociables des conditions historiques de leur
application [...], c’est de méme un produit de toute I’histoire du champ qui
doit étre reproduit, par chaque consommateur potentiel de I’ceuvre et par un

apprentissage spécifique.»’"’

La position de Pierre Bourdieu semble essentielle. Selon cet auteur, le
principe de la reconnaissance de I’existence de I’ceuvre d’art dans ce qu’elle a
d’historique, mais aussi de trans-historique, consiste a la traiter comme «un

signe intentionnel hanté et réglé par quelque chose d’autre, dont elle est aussi

706 Pierre Bourdieu, Les régles de I’art, op. cit., p. 13.

o1 Pierre Bourdieu, O poder simbdlico, Rio de Janeiro, Editora Bertrand Brasil S. A., 1989, p. 295.
La traduction est de nous .
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le symptome»'®. C’est cette compréhension qui peut selon lui contribuer &
former «une vision plus vraie, et, en définitive, plus rassurante, parce que
moins surhumaine sur I’art et sur sa propre réalité.»"* Si I’examen de I’ceuvre
s’efforce de la replacer dans la structure du champ artistique et de son pouvoir
et de considérer les relations entre les individus et les groupes placés a
I’intérieur de ce champ, il pourra en effet proposer une perspective profitable
et aider a dévoiler certains aspects des problématiques liées a I’ceuvre,
notamment la soumission de I’art et de ses discours a I’oppression médiatique,
les conséquences de cette soumission dans le domaine du culturel et les

connexions de celui-ci avec la structure institutionnelle.

L’intérét primordial de la rationalité esthétique qu’évoquent Seel et
Rochlitz vient de ce qu’elle récuse tout discours autoritaire, hermétique et naif
sur I’art. Si la discussion intersubjective repose sur I’idée de reéussite ou
d’échec des ceuvres (au vu de leurs particularités ou prétentions), elle pourra
rendre compte de leur réalité contextuelle. Une ceuvre n’est réussie que si elle
répond a ce que I’on attend d’elle, ce qui implique toujours qu’elle soit
conforme & une régle établie, ou mieux, & un faisceau d’attentes. Jauss'* a
rappelé gu’en reconstituer I’horizon d’attente, c’est aussi la définir en tant
qu’ceuvre d’art, en fonction de la nature et de I’intensité de son effet sur un
public donné — ce qui revient également a établir des parametres de
rationalité esthétique. En d’autres termes, c’est parce qu’un objet est apprécié

d’un public appartenant a un certain statut social qu’il serait reconnu en tant

708 Pierre Bourdieu, Les régles de I’art, op. cit., p. 15.
%9 1ig

710 Cf. Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, trad. de Claude Maillard, Paris:
Editions Gallimard, p; 58.
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qu’ceuvre d’art, comme I’a souligné Dominique Chateau’! en inversant la

proposition de George Dickie’*?

(selon laquelle I’'ceuvre d’art candidate a
I’appréciation dans un cadre préalablement constitué se définit par son lien

institutionnel).

Il parait ainsi essentiel pour tout travail critique de saisir les valeurs
marquantes qui composent la signification sociale et historique de I’ceuvre, de
la comprendre comme un symbole d’aspirations particuliéres s’inscrivant
dans les circonstances qui I’ont engendrée. C’est a cette condition que
deviennent pertinents I’examen de ce qui est présenté comme ceuvre d’art et la

notion de valeur ou de validité de celle-ci.

Dans un ouvrage récent’*

ou il souligne I'importance de I’approche
sociologique de I’art en appuyant sa réflexion sur I’analyse que fait Bourdieu
du champ artistique, Dominique Chateau considére qu’il est nécessaire de
«rendre compte de I’idée qui recouvre I’activite des individus qui sont
censément artistes dans le contexte ou ils exercent cette vocation»"*. 1l ajoute
que la définition de I’art, d’un point de vue spécialisé, commence par la
critique de son concept et le discernement des limites sociales réelles dans
lesquelles il a quelque chance de trouver sa définition’. Mais en méme
temps, bien gque reconnaissant ici I’importance de la sociologie, il souligne la
nécessité, capitale a ses yeux, de respecter la spécificité de I’objet artistique
pour éviter le piege d’une approche réductrice, ainsi que I’utilité d’autres

disciplines pour les besoins de I’analyse:

i Cf. Dominique Chateau, L’art comme fait social total, Paris, L’Harmattan, coll. «L’Art en Bref»,
1998.

2 Cf. George Dickie, «Définir I’art», op. cit.

3 Dominique Chateau, L’art comme fait social total, op. cit.
4 |bid., p. 25.
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«D’abord, lorsque I’'un des paramétres sociaux en vient a prendre trop
d’importance, a dominer les autres, la totalité est mise en danger[...]. Il doit y
avoir, en I’occurrence, un “savant” dosage entre le social ou I’art fait fond et

la forme spécifique de socialisation qu’il appelle.»’*®

Dans sa réflexion, Rochlitz demeure imprécis sur ce point, son examen
de la critique esthétique et artistique manque de références claires au sujet du
social. Remédier a ce manque pourrait contribuer a une vision moins idéaliste

des différents niveaux contextuels de la production artistique.

Si toutes ces idées aident a appréhender de maniére plus compléte les
ceuvres, elles restent insuffisantes pour la proposition esquissée ici. Elles
manquent de sens des distinctions quant a I’objet ou I’acte artistique lui-méme
en termes axiologiques. Pour I’analyse, il convient en effet d’utiliser tous les
éléments disponibles concernant les aspects internes et extérieurs aux ceuvres

et les liens existant entre eux.

Ces aspects s’averent indispensables a la structuration du sens critique
des perceptions et des analyses, tombé aujourd’hui dans I’oubli général. La
culture et I’art contemporains ont besoin de voir I’esprit de quéte et de

questionnement ainsi aiguillonné.

Rosalind Krauss’ note pour sa part que I’intérét d’un texte critique
réside presque exclusivement dans sa méthode. Elle va méme plus loin,

affirmant;

716 |bid., pp. 96 et 97.

= Cf. Rosalind Krauss, L’originalité de I’avant-garde et d’autres mythes modernistes, Paris,
Editions Macula, 1993, op. cit., p.7.
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«Une lecture serieuse de textes critiques ne s’intéresse pas aux jugements
de valeur qui sont prononcés — ‘“ceci est reussi, important”, “ceci est
mauvais, trivial” —, mais [...] au contraire, c’est a partir de la forme de ses
arguments que I’activité critique exige d’étre comprise, a partir de la maniére
dont sa méthode, en construisant I’objet sur lequel s’exerce son activité, fait

apparaitre les choix qui précédent et prédéterminent tout acte de

jugement.»718

Le raisonnement de Krauss touche en plusieurs points a la
problématique centrale de cette recherche. Tout d’abord, son intérét pour la
méthode apparait ici crucial, car il renvoie au souci de comprendre le
cheminement de I’exercice de la critique d’art, qui peut étre effectivement
compris a partir de la structuration de ses arguments. L’affirmation de cet
auteur selon laquelle c’est dans la constitution de I’argumentation critique que
cette activité construit I’objet sur lequel elle s’exerce, qu’elle fait apparaitre les
choix antérieurs predéterminant tout acte de jugement, est ici essentielle. Mais
si le texte critique parvient si peu a s’intéresser aux jugements de valeur portés
sur les ceuvres, précise Krauss, ceux-ci apparaissent cependant a travers les
options qui fondent I’activité critique. L’ explicitation de ces valeurs ne saurait
se soustraire a I’analyse. C’est principalement sur ce point que notre
proposition s’établit. Si la meéthode est primordiale pour la critique
contemporaine, son contenu I’est également en tant que quéte de fondements
résultant d’une habile confrontation avec I’expérience des ceuvres. Comme le
soutient Krauss, les ceuvres d’art engendrent toujours un sens, qui releve des
valeurs provenant d’un prisme contextuel. De ce point de vue, on ne peut

laisser de c6té la conjoncture historique dans laquelle cette quéte a lieu, et les

18 1pid.
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plus récentes réflexions de Dominique Chateau apportent ici des éléments
essentiels. Lorsqu’il parle de «<modéle général du fait social total», il entend
par «modele général» ce qui peut étre appliqué a d’autres faits sociaux qu’a
I’art, et par «fait total» ce qui décrit le double phénoméne, objectif d’un coté,
de totalisation des parametres sociaux vis-a-vis d’un ordre social déterminé, et,
subjectif de I’autre, d’intériorisation de cet ordre en tant que totalité. Et I’un
des aspects les plus importants de la présente proposition est précisément la
prise en compte du cadre historique auquel toute analyse doit se rapporter.
Toutefois, cela ne saurait faire oublier I’importance des références objectives
de la réalité conjoncturelle dans laquelle les phénomenes artistiques se
composent et existent, et surtout des aspects se référant a I’intériorisation des
paramétres historiques, qui doivent étre observés a travers leur
extériorisation; autrement dit, pour reprendre les termes de Chateau,
I’importance de «la forme spécifique de socialisation que I’art appelle»’.
C’est sous cet aspect que la perception des différents contextes peut s’avérer
fertile: a travers I’étude des ceuvres, aussi bien de la constitution de leur champ
symbolique, comme I’a suggéré Bourdieu, que de la forme de socialisation
que I’art convoque dans ce champ, a travers I’intériorisation des éléments
historiques environnants. Ces approches, ainsi que celle de Rosalind Krauss,
constituent des contributions capitales pour éclairer la proposition qui
s’ébauche ici.

Si, dans le circuit artistique contemporain, la valeur des ceuvres est un
sujet de plus en plus controversé, elle se voit par ailleurs soumise a la
domination des valeurs marchandes que véhiculent massivement les médias.
S’il est vital pour la critique d’art de faire I’expérience des ceuvres sous

I’optique de leur structuration historique, elle parait aujourd’hui écrasée sous

9 Cf. Dominique Chateau, L art comme fait social, op. cit., p. 97. C’est nous qui soulignons.
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le poids d’une action médiatique qui elimine les rapports de I’individu avec la
réalité, mais cette optique se montre absolument nécessaire pour rétablir le lien

entre la critique et son objet.

Le contact direct avec I’oeuvre d’art, I’analyse du monde de I’art
auquel elle appartient, la considération des valeurs de son horizon contextuel
et la recherche de leurs fondements sont donc indispensables au
renouvellement de la tache de critique. Mais ces aspects ne sauraient se suffire
a eux-mémes, s’ils peuvent enrichir cette tache, ils doivent aussi étre éprouves
par un sens critique aigu, par «l’esprit positif du sens critique» dont parle
Chateau: ce qui s’attache a transformer les domaines qu’il pénetre. Loin de se
cantonner dans I’acceptation passive et neutre de ce qui est percu, rappelle ce
philosophe a propos de la capacité critique telle que I’a définie Aristote, il
s’agit d’une opération qui repose sur le souci «d’examiner toutes les choses
qui tombent a la portée de I’esprit, de se faire une conception d’elles et de les

séparer, les discerner les unes des autres».’®

Ce qui fait défaut aux approches de I’art aujourd’hui concerne
précisément la reconnaissance des objets, leur appréhension critique et leur
validation. Et la critique esthétique, dont la tdche est d’évaluer la critique
d’art, d’identifier ses défauts et qualités, d’estimer sa pertinence, fait partie
d’un travail de reconstruction d’un cadre idéal susceptible de permettre
d’effectuer «les critiques des critiques»’**. L’esthétique, note Rochlitz, a pour
fonction de s’interroger sur la pertinence des concepts au moyen desquels
nous abordons les phénomeénes esthétiques et artistiques,’?? soulignant que «la

théorie esthétique a une fonction régulatrice pour les relations effectivement

720 Dominique Chateau, «Le discernement...», op. cit., p. 11.

721 Ces références font partie des annotations enregistrées dans le Séminaire «L’esthétique et la
critique», de Rainer Rochlitz, dans la séance du 12 juin 1998, a L’Ecole Alsacienne, a Paris.

722 painer Rochlitz, «Le critiquable en esthétique», op. cit., p. 33.
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engagées avec les ceuvres»’®®, C’est notamment cette derniére fonction qui
différencie I’esthétique de la critique d’art, qui, il faut y insister, s’attache a
présenter un point de vue singulier sur les ceuvres sans assumer de réle genéral
de prescription, ni spécifique d’interrogation des concepts ancrés dans les
phénomeénes artistiques. Si la critique d’art a néanmoins pour tache de
discerner la valeur des ceuvres, d’analyser leur réussite artistique au regard
de leurs prétentions, cela en gardant toujours a I’esprit leur ancrage
contextuel et historique, il lui est devenu indispensable de s’appuyer par
ailleurs sur un travail esthétique afin de s’opposer a I’arbitraire des évaluations

privées et des préférences personnelles.

Ce n’est qu’avec le soutien des théories esthétiques contemporaines que
pourront étre bousculées les «veérités évidentes» ou orientées les pensées
égarées. En effet, décrire la «qualité» des ceuvres d’art de facon neutre est
désormais inconciliable avec leur prétention a I’existence en tant que telles et
la critique reléve du partage et de la légitimation intersubjective de valeurs.
Dans ce sens, les théories communicationnelles visent a empécher la critique
d’art de rester confinée dans le cadre des choix particuliers et arbitraires. C’est
ce qui fait dire a Rochlitz:

«N’est pertinente qu’une description qui saisit I’ceuvre d’art sous I’angle
de I’'une de ses cohérences esthétiques démontrables, et qui cherche donc a
appréhender son niveau d’achévement, ses enjeux, sa valeur d’actualité pour
I’expérience esthétique; bref, qui donne des raisons justifiant la prétention

contenue dans le jugement appréciatif»’?“.

723 |bid., p. 43,

724 Rainer Rochlitz, «Religion de I’art et théorie esthétique en Allemagne», op. cit., p. 211. C’est nous

soulignons.
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Il ressort ainsi que saisir la «beauté», la «qualité», la réussite en tant
que propriétés d’un objet (ou d’un acte) exige que I’évaluation du caractére
artistique de cet objet (ou acte) puisse s’appuyer sur des raisons
intersubjectivement acceptables au lieu de s’en tenir a un jugement fondé par

des réactions exclusivement individuelles.

Pourtant, souligne encore Rochlitz, les nombreux débats qui ont jalonné
I”histoire ont toujours fini par imposer des courants et des tendances, de méme
qu’un ensemble de valeurs, et ont abouti en général a des appréciations peu

pertinentes.’®

Si la critique a régulierement contribué a diffuser des points de vue non
argumentés, les débats esthétiques ne sont en général pas parvenus a faire se
confronter les différentes positions relatives aux ceuvres. La conduite
interrogative et argumentative, quant a elle, se propose de discuter et de
confronter entre elles ces divergences, son but étant d’aboutir a
I’approfondissement de la vision critique. Les débats qui ne visent pas
I’échange et la controverse entre des positions distinctes demeurent
unidirectionnels et des exercices purement littéraires ou rhétoriques, voire

monologiques.

La critique esthétique relative aux ceuvres, souligne Rochlitz, doit étre
«recherche d’une pertinence, toujours ouverte & la réévaluation.»’?® La pensée
doit selon lui réguler I’évaluation des ceuvres, c’est-a-dire le fondement
normatif de leur pertinence. Néanmoins, la révision de ces régles, normes et
parametres, si elle se fonde sur des raisons élaborées, peut rendre cette
prétention régulatrice moins rigide. Et I"auteur souleve un point important

quand il dit que «si I’intérét pour les qualités artistiques, leur reconnaissance et

725 Cf. Rainer Rochlitz, «Le critiquable en esthétique», op. cit., p. 42.
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leur appréciation critique est la principale raison d’étre des ceuvres, il existe un
rapport étroit entre la théorie esthétique et la critique des ceuvres de chaque
art»"?". Ce point nous raméne aux suggestions avancées dans cette recherche:
dés lors que le critique d’art prétend élaborer des distinctions autour des
ceuvres a partir de leurs valeurs et, en méme temps, constate 1’absence de tout
fondement pour ces mémes valeurs, on peut se demander comment le point de
vue singulier de ses analyses pourra étre defendu dans un domaine public qui
exige leur légitimité. Peut-on éviter des analyses structurees seulement par des
choix arbitraires? De quelle maniére justifier les positions ainsi prises? Et au

nom de quoi?

Face a I’obscurité que la critique d’art est en train de traverser et qui
dénonce son inefficacité, il importe d’insister sur cette nouvelle tache: en
assumant un parti pris a I’égard d’une ceuvre, partial et justifié, son
interprétation doit soulever des questions autour de ses valeurs et ses
significations dans sa tessiture historique et contextuelle, avec la possibilite de
déboucher sur un débat public. L’exercice de la critique devrait viser en effet a
soulever des doutes et & provoquer un véritable échange a partir des choix
qu’elle fait. Il est indispensable qu’elle identifie les problématiques
axiologiques des ceuvres qu’elle interpréte et les mette en question a travers
une discussion argumentée. Aristote notait a ce propos que «tout le monde,
dans une certaine mesure, essaie de combattre et de soutenir une raison, de

défendre, d’accuser»’?.

Dans ce sens, il est urgent d’examiner la
manifestation du «n’importe quoi» de I’art contemporain, de discuter sa

signification et de mettre au jour la raison d’étre des ceuvres. C’est I’unique

726 |bid., p. 43,
27 bid.

728 Cf. Aristote, Rhétorique, Paris, Le Livre de Poche, Classiques de la philosophie, La Librairie
Générale Francaise, 1991, p. 75.
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voie vraiment capable de réhabiliter I’attitude critique et de pousser a fond
I’examen des ceuvres d’art et de leurs valeurs artistiques. «Parce qu’il y a
interrogation potentielle, il y a débat, donc, argumentation»,”®® écrit Meyer.
Dans le champ de I’art, les certitudes sont en ce moment ébranlées, et le réle
du critique d’art, de ce «spécialiste» qui n’accomplit qu’un travail de
médiation en faveur du circuit marchand et institutionnel, doit étre repensé, et
les frontiéres de son travail redélimitées. Si, comme le rappelle Cauquelin,
apres avoir affirmé son autonomie a la fin du XIX*™ siécle, il a essayé, au-dela
de ses visées marchandes, de théoriser autour de nouvelles formes plastiques,
devenant un genre a part entiére, suivant de pres ses artistes et ses groupes de
prédilection, tissant un lien entre le monde de I’art et le monde des

0 sa spécificité critique a ensuite disparu avec la montée en

amateurs,”™
puissance des médias, établissant un rapport étroit entre consommation et
communication médiatique. Elle a alors subi «I’effet réseau», par lequel «le
tissu d’intermediaires entre [I’artiste et le public se compliquait [...],
s’épaississait en quelque sorte, jusqu’a devenir opaque aux artistes et au

public.»™*

Cette activité doit donc retrouver sa spécificité critique si elle veut
assumer sa fonction symbolique essentielle: se reporter aux ceuvres d’art en
mettant en lumiere I’intériorisation des relations sociales complexes ou elles se
manifestent tout en reconnaissant les formes spécifiques de I’engagement

social qu’elles appellent. En ce sens ce sont les enjeux des ceuvres qu’il

729 Michel Meyer, De la problématologie. Philosophie, science et langage, Bruxelles, Pierre

Mardaga, 1986.
730 Cf. Anne Cauquelin, L’art contemporain..., op. cit., pp. 28 et 29.
731 .

Ibid., p.47.
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convient d’examiner, la neutralité axiologique procédant, souligne Rochlitz,

d’un «esthétisme de la consommation.» "3

Lorsqu’on interroge les ceuvres d’art dans la perspective d’un débat,
intervient une rationalité esthétique faisant appel a I’argumentation, qui est
inhérente a I’exercice critique. L argumentation détermine leur signification,
puisque celle-ci decoule d’une réponse argumentée aux interrogations qu’elles

suscitent.

Les arguments justificatifs ont, de ce point de vue, une fonction
primordiale. Comme le dit Toulmin, ils sont «destinés a soutenir des
assertions»"**. Ce qui importe & ses yeux, ce sont les structures que I’on peut
s’attendre a les voir présenter, la valeur a laquelle ils peuvent prétendre et les
différentes maniéres dont nous pouvons les classer, les évaluer et les

34 On sait les objections qu’a émises Schaeffer face a cette idée ™*°, &

critiquer
savoir la nécessité d’étre disponible subjectivement aux objets esthétiques, du
relativisme des jugements esthétiques et, également, d’établir des rapports
entre les composantes sémantiques descriptives et appréciatives de ces objets.
Mais si ce sont la des éléments a considérer, ils ne sauraient pour autant
affaiblir la proposition. Ils contribuent, tout au contraire, a stimuler le débat et
la prise en compte de la pluralité subjective de I’appréciation esthétique en

structurant les arguments critiques a examiner.

Les aspects méthodologiques de la présente proposition font partie

d’une quéte visant a mettre en question les problématiques du champ de la

732 Cf. Rainer Rochlitz, «Le critiquable en esthétique», op. cit., p. 44.

733 Stephen Toulmin, Les usages de I’argumentation, trad. de Philippe De Brabanter, Paris, Presses
Universitaires de France, 1993, p. 14.

34 1pid.

73 Jean-Marie Schaeffer, Les célibataires de I’art. Pour une esthétique sans mythes, Paris, Editions
Gallimard, 1996, p. 221, sqq.
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critique. lls sont en effet trop souvent confondus, en raison d’analyses
superficielles, avec les démarches relevant du simple travail rhétorique. La
méthode proposée dans le cadre de cette recherche est guidée par le modele
d’analyse de Socrate. Elle vise la constitution de I’argument critique. De plus,
elle est une maniere de structurer les considérations sur I’art contemporain a
partir des parametres critiques actuels, et, souligne Rochlitz, «les parametres
auxquels obeit tout jugement argumenté sont congus en fonction d’un partage
possible et méme nécessaire.»*® C’est en cela que réside I'utilité du
questionnement en tant que moyen d’engendrer la confrontation des idées et
des perceptions qui, pour reprendre I’expression de Meyer, composent «le

tissu des jugements»’®

. Il est nécessaire de comprendre la critique comme
une activité de mise en doute et de contestation des convictions existantes a
partir d’un jugement défini. C’est par la contestation ou I’acceptation de ce qui
se présente en tant qu’ceuvres d’art contemporaines que pourront étre
recherchés de nouveaux parametres d’analyse, la finalité principale de cette
méthode étant le partage intersubjectif des points de vue critiques.
L’intercompréhension telle que la congoit Habermas, celle qui s’ancre dans le
langage, vise en effet a instaurer des rapports au monde pouvant permettre une
vraie communication entre locuteurs. C’est dans cet accord que se fonde la
validation des discours, un accord devenu aujourd’hui indispensable pour la
critique d’art, dans la mesure méme ou les siens ont perdu leurs fondements.
C’est grace a la confrontations des diverses positions que le champ de

I’analyse pourra s’enrichir et se reconstruire.

Mais en méme temps, il faut garder a I’esprit une problématique

capitale: le réle des médias dans le champ de la culture contemporaine, en tant

736 Rainer Rochlitz, «L’esthétique et I’artistique», Revue Internationale de Philosophie, n. 4,

décembre 1996, p. 657.
737 ¢, Michel Meyer, De la problématologie..., op. cit., p. 107.
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que «distributeurs d’information, de culture ou d’entretiens»"*®, pour reprendre
les termes de Vattimo, et comme producteurs d’un consensus, instaurant et
amplifiant un langage commun au sein du social. Mais il ne s’agit pas ici du
consensus mentionné par Habermas ou Rochlitz, c’est-a-dire de
I’intercompréhension ou de la reconstruction du champ de la critique. Il s’agit
plutét d’un consensus autour du culturel tel que I’évoque Jimenez, ou, comme
I’exprime Vattimo, d’un langage mis au service des masses et non fait pour la
masse; 1I’un consensus prédéterming, donc, ou la consommation immédiate des

® et Jimenez de

ceuvres, que Vattimo qualifie de «gastronomique»’
«boulimique»’, constitue la marque essentielle du manque de discernement
critigue que dissémine I’oppression médiatique, dans laquelle elles sont

«avalées» par une réception apathique.

Ainsi, le débat sur la valeur des ceuvres contemporaines ne peut se
restreindre a une simple méthode. Son but est de confronter des approches qui
relevent de problématiques différentes, de rechercher la veérité des ceuvres, de
cerner leur caractére utopique et leur fonction sociale critique, et notamment,
comme le suggére Bouvier, de quérir I’origine contextuelle de leurs valeurs’!,
ou encore, comme le souligne Vattimo, de mettre en cause les notions
«positives», symétriques de la mort de I’art’”*?. Notons ce que dit ce dernier &

Ceé propos:

738 Gianni Vattimo, La fin de la modernité. Nihilisme et herméneutique dans la culture post-moderne,

trad. de Charles Alunni, Paris, Editions du Seuil, Coll. Ordre Philosophique, 1987, p. 59.

pid., p. 60.

740 Marc Jimenez, La critique..., op. cit., p. 12.

L Alban Bouvier, «Argumentation et évaluation esthétiques du point de vue d’une sociologie
cognitive», in: Sylvie Mesure (dir.), La rationalité des valeurs, Paris, Presses Universitaires de
France, 1998, pp. 313-333.

Cf. Gianni Vattimo, La fin de la modernité, op. cit., p. 63. Vattimo associe ce type de notions aux
sciences humaines, telles la sémiologie, la psychologie, I’anthropologie et la sociologie.
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«L’ceuvre d’art détient une fonction de fondation et de constitution des
traits qui definissent un monde historique. Un monde historique, une société
ou un groupe social reconnaissent les traits constitutifs de leur propre
expérience du monde — par exemple, les criteres secrets de distinction entre

le vrai ou le faux, le bien et le mal, etc. — dans I’ceuvre d’art.»'*

De ce point de vue, les échanges d’idées sur les ceuvres d’art doivent se
fonder sur la reconstruction des traits de leur existence historique. Sans cette
distinction que mentionne Gianni Vattimo, leurs attributs axiologiques ne
pourront étre ni discernés, ni justifiés. 1l s’agit ici de distinguer et discuter les
concepts de «valeurs d’usage», «valeurs d’échange», «valeurs esthétiques» et
«valeurs artistiques», en établissant des rapports et des différenciations entre
eux et en les liant & de nouvelles interprétations possibles, qui pourront a leur

tour produire une nouvelle conception de I’art.

C’est a cette condition que les discours tenus sur I’art seront a méme de
dénoncer [I’étouffement des identités par [Iautorité médiatique: que
I’argumentation critique pourra mettre au jour les rapports entre sa qualité
esthétique et sa pertinence politique. Le débat doit ainsi s’attacher aux notions
d’art, d’ceuvre, d’artiste, d’identité et de communauté en exposant les
nouvelles problématiques qui caractérisent I’univers des ceuvres
contemporaines, a la fois celles qui développent et celles qui réfutent les
différentes visions qui en sont données. Le travail de critique doit consister a
réviser et recentrer les discussions pour pouvoir s’exercer dans des conditions

plus adéquates a I’innovation en termes de spécificité de son champ.

Le principe majeur d’une telle démarche est le refus radical de

considérer comme critique réelle la célébration, la simple information

73 |bid., p.65.
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massive, la description neutre ou le recours a des choix arbitraires. Une
critique efficace est celle qui répond a sa nature véritable et a son authentique
destin: nourrir les doutes autour de son objet et approfondir son examen grace
a un esprit investigateur, pour atteindre a de nouveaux paradigmes permettant
de comprendre I’art d’aujourd’hui. Et dans cette perspective, les lieux ou la

critique se diffuse doivent étre également soumis a I’examen.
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Il. Les lieux de la critique

«Le spectacle n’est pas un ensemble d’images, mais un
rapport social entre les personnes, médiatise par des
images.» "

Guy Debord

«Le mode d’exposition est déja un discours implicite, une rhétorique
bien datée de la simulation et de la présence de I’objet en tant qu’objet»,
souligne Jean-Francois Groulier™™. Cette remarque est applicable a tous les
«lieux» ou I’activité critique est exercée et peut exposer sa propre structure, sa
specificité et méme sa proposition de base. Ces lieux sont ici considéres
comme les moyens par lesquels la critique est véhiculée, et ils revétent une
importance toute particuliere pour I’expression de perspectives telles que

celles qui sont ouvertes dans cette réflexion.

Hegel a souligné que I’ceuvre d’art sollicite notre jugement. Ce rapport
a I’ceuvre peut induire plusieurs types de conduite, dont les unes se rangent du
coté de la médiation, et c’est la que se situe le travail de la critique d’art, et les

autres du cété de la réception en général. C’est en ce sens que le travail

744 Guy Debord, La société du spectacle, Paris, Editions Gallimard, 1992, p. 16.
745 . . . . .
Jean-Francois Groulier, «La critique en procés», op. cit., p. 13.
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¢ et celui de la

intermédiaire entre le moment originaire de la poiétique”
transmission de I’ceuvre au public prend toute son importance, en raison des
diverses voies qu’il pourra emprunter, de la variété des contextes et de la
richesse de ses fondements.

La trajectoire de la critique d’art débute avec les textes de valeur

47 Au XXeme siécle, on trouve des

éducative de Diderot a propos des Salons.
critiques et des philosophes qui ont récusé cette vocation pedagogique. C’est
le cas notamment de Benjamin, qui s’est opposé au manque de parti pris et a
I’absence d’engagement qui caractérisent la critique contemporaine, ou
prédomine la matiére neutre et superficielle a propos de laquelle Groulier
écrit: «Le regne presque exclusif du discours de légitimation de toute
production, de la disparition de ce qui a valeur d’événement, appartient au
temps sans age du commentaire.»"*® C’est sous ce régne qu’est placé I’espace
artistique d’aujourd’hui, sous celui surtout des grandes expositions et de tous
les supports qui leur font écho: catalogues’, livres d’art, audiovisuel,
conférences, visites guidées, entretiens, articles et images publiés dans les

revues spécialisées, notices dans la presse généraliste.

Les dispositifs matériels qui soutiennent les expositions favorisent en
géneral une réception facile, homogene et passive; elles cherchent a

satisfaire chez le public le désir «d’apprendre» quelque chose. Bernadete

746 Cf. a ce propos René Passeron, Pour une philosophie de la création, Paris, Editions Klincksieck,
1989. Dans cet ouvrage, Passeron situe la «poiétique» comme le moment de I’instauration de I’ceuvre.

rar Selon Else Marie Bukdahl, ces écrits n’étaient pas imprimés et les salonniers qui y collaboraient
n’avaient pas a tenir compte de I'avis de I’Académie ou des autorités laiques et religieuses de
I’époque. In: «Diderot, son indépendence par rapport aux salonniers de son temps», op. cit.

8 Jean-Francois Groulier, «La critique en procés», op. cit., p. 21.

49 Le phénomene des catalogues a débuté avec les expositions universelles du X1Xeme siecle. Cf. a ce
propos Siegrified Gohr, «Stratégie du catalogue et signatures artistiques», Les Cahiers du Musée
National d’Art Moderne, n. 56 / 57, été-automne 1996, pp. 59-69.

7
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Dufréne a souligné a cet égard que les expositions contemporaines
«retiennent I’intérét du public surtout parce qu’elles exploitent une structure
d’accueil qui rend possible une nouvelle forme de médiatisation, de

communication par I’exposition.»"°

Cette conception de la médiatisation des ceuvres d’art a vu le jour vers
la fin des années 70, quand Puntus Hulten a proposé au Musee Guggenheim
un modele d’échanges internationaux fondé sur le concept «Paris-New York»
et sa valeur d’événement. Il a ainsi congu le musée comme un moyen

! sa visée

d’information et de communication, comme lieu de rencontre,”
pédagogique étant des lors d’informer sur I’art un public plus vaste. La rupture
qui s’est opérée entre ce dernier et I’art contemporain en raison de ses
difficultés a accompagner en profondeur les changements artistiques a été
masquée par cette manifestation de masse, «comme s’il continuait a étre un
autour de la belle vie»™. Mais les desseins de la médiation marchande et
institutionnelle de I’art transparaissent a travers la structure des lieux de sa
manifestation publique, et les expositions et leurs supports (tels les catalogues
et les conférences) sont une illustration de cette médiation, dans laquelle,
souligne Hegewisch, «il est rare que des positions artistiques soient remises en

cause.» >

730 Bernadete Dufréne, «La série des expositions internationales du Centre Georges Pompidou: pour
un nouveau modéle», Publics & Musées, n. 8, juillet - décembre 1995, p. 77.

1 pid.
752 Rainer Rochlitz, Subversion et subvention, op. cit., p. 12.

753 Katharina Hegewisch, «Un médium a la recherche de sa forme, les expositions et leurs
déterminations», L’art de I’exposition. Une documentation sur trente expositions exemplaires du
XXeme siecle, Paris, Editions du Regard, 1998, p. 16.
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Pour Rainer Rochlitz, la critique doit au contraire «prendre parti, il
lui faut faire des choix qui ne sont pas axiologiquement neutres»™*, et

Benjamin I’envisage lui aussi comme «une affaire de point de vue».™

En tant qu’espaces d’exposition publique de choix et de prises de
position, les lieux ou la critique est pratiquée méritent donc d’étre pensés par
rapport a sa nature. Les informations qui sont données sur les ceuvres tiennent
aussi a la maniere dont elles s’articulent avec le public. Mais les enjeux mis en
évidence autour des ceuvres d’art peuvent aussi étre soumis a la discussion: on
ne saurait perdre de vue qu’elles sont des structures symboliques qui
prétendent a une validité susceptible d’étre reconnue a travers la médiation de
la critigue. En méme temps, si celle-ci ne peut juger pour autrui, on peut
reconnaitre aussi que les valeurs des ceuvres résultent d’une estimation
intersubjective et portent sur des propriétés qui s’ouvrent aux expériences
communicables. Et c’est 1a, dans I’échange de telles expériences a travers le
dialogue et la discussion de positions, que se profile une voie possible pour la
critigue contemporaine si elle veut renoncer a la soumission au pouvoir
institutionnel et au consensus de la célébration. Martin Seel note a se sujet que
dans le contexte actuel I’exercice de la raison doit étre compris comme un
ensemble et une interrelation pratigue de formes d’intercompréhension

différenciées’™®,

Cette vision de la critique est essentielle: elle doit étre le creuset des
fondements des lieux ou la critique prend place et ou les ceuvres d’art
circulent. Il convient d’examiner la conception qui fonde la pratique, et Seel

ajoute que «l’exigence d’une fondation possible, avoir des raisons, en chercher

7o4 Rainer Rochlitz, Subversion et subvention, op. cit., p. 71. C’est nous qui soulignons.
795 Walter Benjamin, Sens Unique, op.cit., p. 205. C’est nous qui soulignons.
796 Cf. Martin Seel, L’art de diviser..., op. cit., p. 10.
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et en donner est un processus de clarification et d’éclaircissement qui est
toujours situé dans le champ des interrelations d’une pratique vécue

spécifique»’’.

On ne trouve aujourd’hui que peu de véhicules de la critique qui
exposent précisément les orientations assumeées, les fondements des
propositions et les conditions d’analyse. Il semble qu’on ait oublié que des
confrontations peuvent encore avoir lieu autour des ceuvres, et méme qu’elles
ne soient pas souhaitées. Benjamin Buchloh fait ainsi remarquer qu’un
véhicule comme la revue Artforum, «[..] ou le débat culturel, le débat
théorique, le débat sur la production contemporaine ont été développés, car la
revue fonctionnait comme un engagement parallele a la production
contemporaine.[...] Il y a plutét un modéle qui est devenu un modéle général

788 |_*auteur a voulu montrer

que I’on appelle en américain “infountainment”.»
que ce lieu de critigue s’est transformé en un espace d’informations
speculatives tourné vers le marché de I’art, la publicité et le renouvellement
incessant des pratiques culturelles, son souci initial de promouvoir un vrai

débat culturel ayant été remplacé par d’autres finalités sociales.

Qu’il s’agisse des expositions, des livres, des catalogues ou d’autres
encore, toutes les formes de médiation sont confrontées a I’alternative
suivante: un examen critique de I’art ou, au contraire, reproduire les intentions
politiques de domination qui sont a la base d’une certaine appréhension de
I’art. Il est important de préciser ici qu’une exposition n’est jamais une
critique, méme si divers critiques d’art brésiliens™® considérent aujourd’hui

que leur travail peut se confondre avec celui des commissaires. Méme si elle

>7 |bid., p. 11.

758 Benjamin Bouchloh, extraits de débats, in: Laurence Dorléac et al., (dir.), Ou va I’histoire de I’art
contemporain?, op. cit., p. 488.

759 . , .
Cf. les entretiens effectués au Brésil pour cette recherche.
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exige des connaissances sur I’art, I’exposition releve d’une activité d’une autre
nature, plus technique. S’il ne fait pas de doute qu’elle a la capacité de
stimuler une appréhension critique de I’art, elle peut aussi n’éveiller autour des
ceuvres qu’un regard superficiel en les présentant de maniére a encourager leur
culte. S’il lui est loisible de proposer différentes maniéres de regarder I’art, la
critique, pour sa part, est une activité qui, loin de viser les performances
pratiques, se doit d’établir des analyses a propos de I’objet artistique, d’en
saisir les nuances et de mettre en question ces appréciations dans un réseau
dialogique, en explicitant cette appréhension a travers des arguments
favorables ou opposés a cet objet. Cependant, étant donné les difficultés que
rencontre actuellement I’activité critique pour justifier ses positions, les
expositions pourraient étre vues comme un moyen effectif de substitution de
celle-ci et un outil efficace pour pallier le probléeme. Il est clair que, dans le
cadre d’une exposition, choisir les artistes a exposer, programmer les
événements, proposer de nouveaux regards ou encore suggérer d’autres
possibilités de concevoir I’art peut également procéder d’une attitude
critique’. Exposer des ceuvres peut aussi promouvoir la discussion, surtout
s’agissant de I’art contemporain, et stimuler les approches critiques, mais cela
ne saurait pour autant relever de la critique d’art - de celle qui se structure

autour de la production d’un discours et fait se confronter des avis divers.

760 Rappelons a titre d’exemple I’exposition «L’Empreinte», réalisée en 1997 a Paris a la suite d’une
recherche développée dans le cadre universitaire par Georges Didi-Huberman autour des
problématiques de I’art et de I’engendrement des formes. A partir de quétes théoriques a propos de
I’empreinte comme “préhistoire de I’image”, Didi-Huberman s’est attaché a I’identité de I'art, (a
travers la confrontation des expériences fondatrices des images), mais surtout a la maniére de le
comprendre dans son historicité. Par une autre voie théorique, il a proposé de dissocier I’'image du
sens trivial (imagerie, iconographie...) de tous les sens qui veulent ignorer son histoire conceptuelle,
suggérant un nouveau paradigme de coexistence du domaine de [I’histoire de I’art, congu
académiquement, et d’un travail de quéte critique visant de nouveaux modéles de conception des
ceuvres et pour leur réception au cceur de la communauté.
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En effet, souligne Frank Sibley, «quand nous parlons d’une ceuvre
d’art, nous nous intéressons a ses traits individuels et spécifiques»’**. Prendre
position implique pour le critique appréhender ses aspects les plus éminents et
les transposer au plan de la communication, car I’art est une institution de
statut public. Comme le dit Rochlitz, il faut donc «au moins montrer une
tension entre les différentes appréhensions subjectives et I’argumentation
experte de la critique qui privilégie certaines de ces appréhensions en raison de
leur pertinence»’®. Et I’«idée de raison» dont parle Seel renvoie & un mode
d’échanges «proposant des rectifications de la pratique des sujets qui
participent & ce processus de négation et d’acceptation»’®. Dans cette optique,
la critiqgue se présente comme une activité se situant dans le registre du
langage, puisque, comme Habermas I’a précise, «l’intercompréehension

(Verstandigung) est inhérente au langage humain comme son telos»"®.

Tout discours qui accompagne une ceuvre doit donc convoquer des
réponses, inciter aux répliques. «La richesse de la vie culturelle nait de la

5

confrontation de positions»'®, affirme Roberto Schwarz en soulignant la

faiblesse de celle-ci au Brésil. Qu’il s’agisse du rapport réciproque auquel

Gadamer’®®

se réfere, de la capacité a écouter I’autre, ou encore de la
dimension intertextuelle qu’évoque Todorov’®’ c’est 1a une caractéristique qui
devrait participer des lieux de la critique. Les supports et activités qui
entourent toute exposition doivent se prolonger mutuellement, prévoir des

interrelations en chaines, bref, étre congus comme des lieux de quétes

761 Frank Sibley, «Concepts esthétiques», op. cit.

762 Rainer Rochlitz, «Le critiquable en esthétique», op. cit..

763 Martin Seel, L art de diviser, op. cit., p. 19.

764 Jirgen Habermas, Théorie de I’agir communicationnel, op. cit., p. 297.

765 Roberto Schwarz, Que horas sdo?, Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1997, p. 85.
766 Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, op. cit.

304



continuelles, ouverts a la recherche et aux réponses. Si le livre ou catalogue est
adapté a ce type de démarche selon les différents besoins, il convient, rappelle
Poinsot, que son contenu intellectuel ne dépende pas des conditions de sa

768

publication, qui, elle, reléeve de I’industrie culturelle™. Il est important de

réfléchir a cet aspect pour proposer de nouvelles voies a la critique d’art.

En principe, le catalogue, en tant que support de base des expositions, a
vocation a s’affirmer comme 1’un des lieux principaux de la critique, celui ou
est explicitée I’expérience qui a été faite des ceuvres pour la partager avec
autrui. Falguiéres considere le catalogue, qu’elle voit en tant que dispositif
indiciel”®, comme un genre en soi dont le surgissement a coincidé avec le
triomphe des logiques humanistes de I’invention et de I’imitation. Elle le
qualifie de «musee en papier», parce que les musées sont apparus comme la
sauvegarde du catalogue, et Chastel rappelle qu’il s’est diffusé de maniére
notable au XVllleme siécle, tout d’abord comme guide de vente, ou il a trouvé
sa forme moderne, et en suite comme guide des musées’”, et qu’il a adopté
une formule uniforme et internationale a partir du XlXeme siécle pour
présenter des données descriptives sur la biographie des artistes et sur les
ceuvres. Mais Chastel précise que la naissance de la photographie I’a rendu
inutile en tant que «document archive», ceci «au profit de I'ceil»: «A
I’érudition attentive du document, s’ajoute désormais I’intuition et la capacité

d’analyse»’". S’il a perdu en somme sa condition de «cataloguer», il est resté

767 Tzvetan Todorov, Mikhail Bakhtine, le principe dialogique, Paris, Editions du Seuil, Coll.
Poétique, 1981, p. 8.

768 Cf. Jean-Marc Poinsot, «Le contrat linguistique: du sens et de I’'usage du catalogue raisonné», in:
Benjamin Buchloh, et al., Langage et modernité, Villeurbanne, Les auteurs et Le Nouveau Musée,
1991, p. 111.

769 Cf. Patricia Falguiéeres, «Les raisons du catalogue», Les Cahiers du Musée National d’Art
Moderne, n. 56 / 57, été - automne 1996, «Du catalogue», pp. 5-19.

770 Cf. André Chastel, «Le probléeme des catalogues», Revue de I’Art, n. 6, 1969, pp. 4-7.
771,
Ibid., p. 6.
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et reste encore un lieu de recherche sur les ceuvres d’art. Mais cette recherche,
a son tour, a été de tout temps inséparable du circuit commercial, les
catalogues étant méme édités par des marchands d’art depuis la génération des
impressionnistes, passant ainsi du monde ordinaire des marchandises au
monde de I’art. Comme I’évoque Siegfried Gohr, «ce qui distingue le
catalogue du livre c’est qu’il est issu du monde des marchandises, tandis que
le livre provient du monde de I’esprit, ou méme, initialement, du domaine de

la religion.»""2

Le catalogue est devenu en fin de compte un dispositif de classification
des ceuvres d’art qui décrit «de maniére générique les caractéristiques des
objets inventoriés»’™® pour rendre accessible la présentation du produit
artistique en vue de sa consommation.

Pour sa part, le critique Paulo Sérgio Duarte’™

situe le catalogue
comme le lieu particulier d’un jeu de forces, des lors qu’il peut étre un
instrument apologétique a I’égard des ceuvres et des artistes. De fait, il releve
le plus souvent d’essais monographiques abondant en données biographiques
et visant a informer le public et a diffuser des ceuvres a travers une riche
présentation visuelle”. Dans cette stratégie du marché de I’art que ménent
institutions et éditeurs, Teixeira da Costa et Fabris voient «une nouvelle quéte

de “statut” qui conduit ces publications & se concurrencer entre elles»,””® le but

U Siegfried Gohr, «Stratégie du catalogue et signatures artistiques», op. cit., p. 59.
s Jean-Marc Poinsot, «Le contrat linguistique...», op. cit., p. 110.
774 ¢t paulo Sérgio Duarte, entretien du 9/7/1997.

775 .. . . S .
Teixeira Coelho apporte a ce propos une remarque importante notant que le fait qu’ils soient
pleins d’illustrations reproduisant ce que le spectateur a déja vu dans les expositions les rend
superflus, comme le sont les commentaires descriptifs faits sur les ceuvres. Cf. Teixeira Coelho,
entretien avec I’auteur du 18 ao(t, 1997, a Sdo Paulo. Chercheur et enseignant a I’Université de Sao
Paulo, Coelho s’est intéressé plus particulierement aux questions de politique culturelle et a publié le
Dicionario Critico de Politica Cultural en 1997 ( Dictionnaire Critique de Politique Culturelle).

176 Cacilda Teixeira da Costa et Annateresa Fabris, «O livro de arte no Brasil: entre o luxo e a
indigéncia», op. cit., p. 28.
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étant de présenter les sujets et auteurs les plus attrayants, en vue d’une
consommation de plus en plus intense. Et Duarte rappelle que le catalogue est
devenu le lieu stratégique de la critique d’art brésilienne. Rodrigo Naves

7 ot Ricardo

souligne lui aussi que «le catalogue est I’espace de la critique»,
Basbaum’”® que «le texte du catalogue met en avant ce qu’il y a de plus
important a propos des ceuvres d’art». 1l est devenu en effet pour le critique
brésilien I’espace ou il peut analyser les ceuvres, les artistes et les valeurs qu’il
défend dans ses choix,””°note encore Duarte. Et il va plus loin: il est possible
selon lui, a travers I’étude du catalogue, de reconstituer la trame de
I’association entre un type d’artistes et d’ceuvres et des noms de critiques et
des types d’écrits, et, en suivant les vestiges de cette trame, de retracer les
identités et les concepts qui fondent les parcours artistiques brésiliens. En
d’autres termes, il s’agit d’un dispositif qui permettrait d’établir une véritable
histoire de la critique et de I’art dans le pays. Ce type de catalogue, note
Annateresa Fabris™, est celui des expositions temporaires, 1’autre, tout aussi
important, étant selon elle celui qui suit la voie historiographique et
rétrospective, et dont le profil se confond le plus a la dimension critique. Ce
deuxiéme type de catalogue reléve en général du travail des historiens-

critiques.

Duarte insiste sur le fait que, quel qu’en soit le type, le texte d’un
catalogue doit étre toujours une prise de position. C’est dans cette
conception qu’il pourra devenir un lieu profitable aux debats, aux échanges
d’idées et a I’exercice du doute a propos de I’art (a un lecteur qui ne sera

plus celui de la presse). Au vu de ces analyses, il apparait évident que les

o Rodrigo Naves, entretien avec I’auteur du 11 ao(it 1997, a S&o Paulo.
e Ricardo Basbaum, entretien du 8 /7 / 1997.
9 Cf. Paulo Sérgio Duarte, entretien du 9 /7 / 1997.
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expositions et les supports destinés a les accompagner ont besoin de
s’inscrire dans des programmes conjoints, et qu’il convient d’avoir une
conscience claire des conceptions qui fondent les initiatives que le monde

de I’art diffuse dans I’ensemble de la culture.

Dans la décennie 80-90, le catalogue a pris une importance capitale
comme lieu de la critique brésilienne, ainsi que plusieurs critiques I’ont
souligné. A cette époque, le marché de Il’art et I’industrie culturelle
connaissaient un important développement dans le pays grace a I’appui de
nombreuses initiatives institutionnelles. Si I’on ajoute a cela I’essor de
I’internationalisation du circuit de I’art brésilien, il est plus aisé de
comprendre I’importance qu’a prise alors le catalogue comme moyen de
diffusion et de légitimation des ceuvres et des artistes, et donc le caractere
apologétique et neutre de la plupart des discours qui s’y trouvaient, ainsi

que leur mangue d’évaluations definies et d’arguments justificatifs.

Les revues d’art n’étaient encore que faiblement présentes dans le
Brésil de cette époque’', et Ronaldo Brito a été I’un des rares critiques a
rompre avec la neutralité des catalogues, fidéle en cela a I’attitude qu’il
adoptait dans d’autres supports, qu’il s’agisse de journaux ou de revues
indépendants. Des les années 70, Brito avait porté un regard critique sur le
monde de I’art dans son célébre texte «Anélise do circuito»’®, dans lequel
il définissait un programme stratégique d’action culturelle d’opposition a

I’idéologie du marché de I’art. L’importance de cet article, tient au fait qu’il

780 Cf. Annateresa Fabris, entretien du 16 / 8 / 1997.

781 . . - . . . , . .

Il importe ici de mentionner les études récentes d’Yvoty de Macedo Pereira Macambira sur
I’espace des revues d’art des années 80 au Brésil, ou elle met en évidence deux d’entre elles ayant
marqué la période et liées essentiellement au marché de I’art: Galeria Revista de Arte et Guia das
Artes.

782 Ronaldo Brito, «Analise do circuito», op. cit.
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a mis en lumiere de facon nette et lucide les présupposées qui étaient a la
base des ceuvres d’art, de la constitution des sites de leur circulation et de
toutes les transactions entourant le processus artistique. Dans ce sens, son
attitude critique a eu un poids essentiel, que laissent entrevoir les quelques

phrases qui suivent a propos des lieux de la critique brésilienne:

«L’histoire de I’art brésilienne, construite de maniere anecdotique et
quelquefois malhonnéte, surtout a travers les colonnes de journal et les
catalogues, fonctionne comme caution d’une lecture officielle de [I’art,
résultant en derniere analyse d’une certaine idée de la fonction de I’art dans la
société [...]. La raison de ce fait est simple: c’est presque toujours le marché
lui-méme qui a éteé responsable du peu d’initiatives théoriques existant dans
I’art brésilien. Pratiguement deétaché des autres domaines culturels, I’art
tourne autour du marché et sa production textuelle est engagée en général

dans des fonctions marchandes immédiates».’®

Qu’il s’agisse des catalogues ou de productions théoriques, Brito
souligne ici la dépendance étroite qui lie les principes qui régissent les lieux
de la critiqgue au marché de I’art et que sa démission délibérée, comme le
note également Groulier, est I’aboutissement d’un jeu d’oppositions et de

conflits souvent étrangers & la réflexion sur I’art’®

. Dans ce sens, il propose
deux alternatives essentielles: d’une part, une transformation de la lecture
de I’art, et cet aspect concerne la production aussi bien d’événements que

de textes; d’autre part, I’ouverture d’espaces qui puissent accueillir une

83 i,
784 Cf. Jean-Francois Groulier, «La critique en proces», op. cit., p. 19.
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nouvelle production théorique comme objet de discussion dans le contexte

culturel brésilien.”® Ces suggestions sont toujours d’actualité.

Mais d’autres lieux peuvent étre considérés comme étant ceux de la
critique, tels les suppléments culturels de la presse, dont Nelson Aguilar’®®
parle en tant qu’espace stratégique en raison de leur facilité d’acces pour la
communauté. Sous ce double aspect — en tant qu’espace important de
réflexion largement accessible, ajoute le critique, ils ont assumé leur role
avec succes au Breésil. De nombreux articles polémigues y ont vu le jour et
I’art y a été trés présent. Luiz Renato Martins’®’ a par ailleurs souligné leur
importance en tant que lieux échappant au “ghetto” universitaire. Mais il
convient de rappeler a ce propos un paradoxe: s’ils sont d’un c6té en
rupture avec le confinement académique, la plupart de leurs critiques et
éditeurs sont en revanche issus de milieux universitaires. Ainsi, le Jornal
de Resenhas’® se trouve placé sous la responsabilité d’un groupe
d’enseignants de I’Université de Sdo Paulo. La place de cette instance

mérite qu’on s’y arréte.

La critiqgue d’art universitaire étant concue comme |’espace par
excellence des remises en question, des recherches fondées et des débats,

elle ne saurait exercer le méme réle que I’information propre a la presse.

785 Ronaldo Brito, «Andlise do circuito», op. cit.

78 ¢f. Nelson Aguilar, entretien avec I’auteur, du 29 juillet 1997, a Sdo Paulo. Aguilar a été nommé
deux fois consécutives au poste de commissaire général de la Biennale de Sdo Paulo (1994 et 1996).

787 Luiz Renato Martins, entretien du 30 /7 / 97.

788 Le «Jornal de Resenhas» (décennie 90), qui fait partie de I’un des périodiques les plus reconnus de
I’Etat de Sdo Paulo, O Estado de S&o Paulo. Il propose des articles sur les expositions importantes et
des sujets méritant d’étre discutés, et aussi, des comptes-rendus de livres de culture contemporaine,
assez polémiques. Dans les années 80, le suplément du Jornal do Brasil de Rio de Janeiro et le
Folhetim du quotidien Folha de Sao Paulo, qui revaient du méme esprit, ont joui eux aussi d’une
grande reconnaissance. Rodrigo Naves, qui en a été I’éditeur au début des années 80, a reconnu a ce
dernier la qualité d’espace destiné a la critique d’art (cf. entretien du 11/ 8/ 1997).
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Mais le fait que celle-ci lui ouvre ses pages, méme s’il s’agit de
suppléments, mérite d’étre reconnu et soutenu. Le discernement que lui
permet d’avoir son propre éloignement de la société et de I’art lui-méme
donne en effet a la critique universitaire les conditions de lutter pour
défendre son espace d’action sociale et d’examiner attentivement les
articulations des lieux ou elle expose ses idées. |l faut avoir pleinement
conscience des conditionnements existants pour pouvoir les expliciter. Dans
son témoignage, Martins a rappelé que le catalogue a été le symptdme
dominant des années 80 au Bresil, bien qu’il ait représenté une régression
de I’activité effectivement critique. Cette donnée prend ici un poids
substantiel, car elle renvoie au fait que ce ne sont pas les lieux eux-mémes
qui sont en cause, mais plutot leur mode d’emploi. Ils ne pourront conserver
un role significatif que s’ils procédent d’un esprit critique et s’enracinent
dans les ceuvres, comme Brito I’a fait remarquer a propos de la pertinence

des discours relatifs a I’art.

Les critiques étudiés dans cette recherche ont présenté des conduites
diverses dans leurs écrits, mais en accord avec les desseins précis gu’ils se
sont fixés dans leur activité. Frederico Morais a ainsi utilisé plus
particulierement le catalogue et le livre d’art, et accessoirement la presse, en
faisant avant tout des porte-parole des artistes (et, plus rarement, pour
commenter des collections de maniére descriptive). Outre qu’il a évité tout
questionnement, toute argumentation critique vis-a-vis des ceuvres ou de leurs
enjeux, il a été I’imprésario de nombreux artistes. Sans doute ses catalogues
ont-ils été parmi les plus somptueux, les plus riches en reproductions d’ceuvres
et en commentaires, mais il a gardé silence a propos des aspects idéologiques
des expositions et de leurs choix en termes d’artistes et d’ceuvres, celles-ci

étant restées a I’écart de ses analyses. Occuper les lieux de la critique n’a

311



signifié pour lui aucun examen approfondi des ceuvres, pas plus que des

raisons de leur existence dans le milieu artistique.

Aracy Amaral a écrit aussi bien dans des revues universitaires que dans
les livres et divers catalogues sur bon nombre d’expositions et d’artistes. Dans
I’ensemble de ces publications elle a clairement affiché sa préoccupation
majeure: la question de la politique culturelle. Dans les catalogues plus
spécifiguement consacrés a un artiste ou a un autre, en revanche, elle s’est peu
livrée a la discussion critique effective des ceuvres et de leurs problématiques

intrinséques, et par conséquent a I’échange d’idées.

Pour sa part, Annateresa Fabris n’a presque pas écrit dans des
catalogues au cours des années 80, préférant les revues universitaires et les
livres. Ces données confirment son éloignement du circuit artistique, dans la
mesure ou le catalogue a été associé ici a la diffusion institutionnelle
d’événements artistiques. Son travail est resté fortement imprégné de I’esprit
universitaire, tant du point de vue du contenu, grace a une compréhension des
ceuvres s’appuyant sur la dissociation entre interprétation et évaluation’®, que
de celui de son rapport au milieu artistique, dans le sens ou elle a peu participé

des lieux de la critique directement liés au circuit de I’art.

Comme le montrent maintes fois ses textes, Ronaldo Brito, quant a lui,
se présente comme un critique d’art marginal et indépendant, qui a réfléchi et
utilisé les lieux de la critique pour mettre en pratique son programme
d’intervention culturelle déja évoqué. 1l est vrai que la divulgation de ses idées
s’est faite surtout a travers des revues qui n’ont guére duré, mais cela
n’empéche pas qu’elles demeurent des repéres essentiels pour les études sur

I’art contemporain au Brésil, bien qu’on ne les trouve plus qu’en bibliothéque

789 Cf. Jean-Francois Groulier, «La critique en proces», op. cit., p. 20.
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ou chez certains intellectuels. Dans son programme, Brito a clairement défini
sa position: se placer stratégiquement & I’intérieur du circuit.”® Et les textes
qu’il a écrits a propos d’artistes et d’ceuvres pour des catalogues liés a des
espaces reconnus du circuit ont toujours été fideles a ses propositions, se
montrant continuellement critiques a I’égard de ce méme circuit, de sa

structure et de ses régles. Comme il le souligne lui-méme,

«Forcer les limites de la permissivité du circuit est I’une des taches
principales de la production contemporaine. [...] Il s’agit de la défense d’une
intelligence programmatique face au circuit de I’art et au marché en

particulier.»791

Si on a souvent reproché a Brito son attitude utopique, il importe de
considérer gqu’entre la perception du quotidien des relations sociales et la
projection d’une autre réalité, jugée possible, se joue une large part du
mouvement de I’histoire, et que I’utopie est «un moteur de I’histoire»’*. Et
I’essentiel se trouve dans le mouvement’. En ce sens, I’utopie doit étre ici
congue en tant que moteur des transformations, comme une attitude de vie
sans laquelle le regard de I’homme sombre dans le consensus et dans la

soumission.

Un tel principe d’intervention engendre une approche critique de la
réalité, et c’est ce vers quoi Brito a voulu tendre en développant des opérations

stratégiques, en considérant ces conditions d’intervention par rapport a la

790 Cf. Ronaldo Brito, «Andlise do circuito», op. cit.
1 Ibid

792 Cf. a ce propos Michéle Riot-Sarcey, Le réel de I’utopie. Essai sur le politique au X1Xéme siecle,
Paris, Editions Albin Michel S. A., 1998, p. 7.

793 \/oir a cet égard Philippe Sers, «Notes sur la modernité», op. cit.
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possibilité d’agir sur les contingences concrétes de la realité, en mettant en

cause les dysfonctionnements politiques de I’art, objet réel de sa critique.

Néanmoins, Brito n’a pas congu les lieux de sa critique comme pouvant
attendre des réponses. Son programme était sans appel et ses textes y sont
restés fideles, mais il n’a pas considéré les conditions de leur réception. Dans
ce sens, on confirme également chez Brito, les lieux de la critique procedent
précisément des conceptions et des choix qu’il a assumés dans le domaine de
I’art. Ainsi, s’il a utilisé les catalogues circulant dans les galeries les plus
connues, il n’a pas pour autant renoncé a sa vision polémique quant aux
illusions gu’engendre I’art, écrivant ainsi que «l’art contemporain se fait en
tant qu’art, il construit des illusions d’une vérité et détruit les illusions de la

Vérité.»'*

Méme si les écrits de Brito ont été diffusés a I’intérieur du circuit, il n’a
pas hésité a se prononcer en faveur de son ouverture a de nouveaux espaces,

7% ot José Resende’®®

comme I’ont fait Ricardo Basbaum . Mais la critique d’art
ne peut s’en tenir a cette seule motivation: les lieux ou elle s’exprime doivent
tous pouvoir s’ouvrir a la remise en question alerte et perspicace des
informations qui défigurent I’art et des ses confus contours, aux sites occultés

des valeurs; bref, tendre vers la véritable nature de la critique.

L artiste et critique d’art bresilien Ricardo Basbaum note qu’il manque
dans ce pays le courage des confrontations’’. Paulo Herkenhoff s’est lui aussi

exprime sur le manque d’esprit critique dans ce pays, ou regne selon lui «un

704 Ronaldo Brito,«O moderno e o contemporéneo...», op. cit., p. 9.
795 Cf. Ricardo Basbaum, entretien du 8 / 7 / 1997

796 Cf. José Resende, entretien du 4 / 8 / 1997.

o1 Cf. Ricardo Basbaum, entretien du 8/7/1997.
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grand silence et ol il semble que tout est bon»'®. Concernant le Brésil,
justifier I’absence de débats par I’existence d’un milieu culturel raréfié n’est
guére convainquant. Les dimensions du pays ont beau étre continentales,
plusieurs centres témoignent d’une forte activité intellectuelle et d’une vie
artistiqgue effective. La médiation par laquelle passent les ceuvres d’art
aujourd’hui semble ignorer tout programme d’action, comme si elle avait
perdu confiance en sa propre capacité de transformation face aux expériences

a venir'®. La capacité a croire, corroborer ou réviser ses propres convictions
est pourtant essentielle; il importe de reconsiderer ses points de vue, son avis

sur les objets, faits et actes artistiques pour les soumettre a une expérience
réflexive capable d’éveiller des doutes et des argumentations critiques. Et ce
principe, qu’a tant désappris la culture actuelle, mérite d’étre mis en pratique
dans tous les lieux ou I’art existe. Si les projets personnels ne peuvent guere
changer une structure historique, réfléchir a ces problémes devrait pouvoir

provoquer de vrais dialogues et ainsi aider a leur résolution.

L’essentiel est d’ouvrir la voie a une critique d’art qui, grace a une
conscience aigué, puisse récupérer son lieu d’expression authentique, en
s’immergeant dans les ceuvres et en aspirant inlassablement et résolument a
faire renaitre I’identité de I’art et a faire revivre sa critique au cceur de la

sociéteé.

798 Paulo Estellita Herkenhoff, entretien du 31 /7 / 1997.
799 Cf. Martin Seel, L’art de diviser, op. cit, p. 12.
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Annexes



Texte de Frederico Morais (original)

«Dias: mais além do visual uma discussao sobre

arte»

O Globo, Rio de Janeiro, le 16 mars 1982.



Texte de Frederico Morais (traduction)

«Dias: au-dela du visuel, une discussion sur

I’art»

O Globo, Rio de Janeiro, le 16 mars
1982.



Dias: au-dela du visuel, une discussion sur I’art

Pour simplifier les choses et occuper moins d’espace, je dois dire, dés le
départ, que je considere également Antonio Dias, un des artistes brésiliens
contemporains des plus importants.

Né a Campina Grande, Paraiba (Brésil) en 1944, il recevait dés 21 ans un
des prix de la Biennale de Paris. En 1968 il émigre a Milan, avec un contrat du
Studio Marconi, séjour au cours duquel son travail, changeant d’atmosphere, perd
le caractére viscéral de la phase antérieure quand des themes comme le sexe, la
politique et la violence étaient discutés a chaud sous forme explosive, pour devenir
froid, réfléchi et hermétique, conceptuel enfin. La biographie de I’artiste céde le
pas a un débat portant sur le support lui-méme, sur les mécanismes internes de I’art
et son circuit. D’illustration de la vie elle devient illustration de I’art.

Trois années plus tard, boursier de la fondation Guggenheim, Antonio Dias
est a New York. Et il n’arréte plus: il expose en Italie, Belgique, France et
Allemagne. Il partage méme son lieu de résidence entre Milan et Rio de Janeiro.
En 1977 il se déplace encore plus loin, jusqu’a I’intérieur du Népal pour y mener
des recherches avec des artisans locaux, sur de nouveaux procédés de fabrication
du papier qu’il intégrera a son ceuvre. Mais il ne s’agit pas seulement de papier, car
depuis qu’il a séjourné en Europe et est devenu artiste voyageur international, il
emploie dans ses travaux les supports et media les plus divers: film, disque, livre,
diapositive, néon, photographie, installation etc.

Dans les prochains jours, Antonio Dias partira pour une nouvelle saison
européenne, qui durera environ une année. Il accomplira alors un programme
d’exposition qui le ménera de Munich et Francfort & Milan et autres cités.
L’exposition que I’artiste réalise en ce moment a la Gravura Brasileira est ainsi un
au revoir au public de Rio.

Ce sont seulement dix ceuvres, huit réalisées sur papier du Népal, au moyen
de techniques mixtes, et deux huiles, les premiéres codtant 270 et 540 mille
cruzeiros, les autres 360 mille cruzeiros. Dans ces ceuvres sur papier, Dias emploie
le doré et autres couleurs, en plus des découpages et fenétres qui permettent
d’introduire dans le support, c’est a dire dans le champ visuel du travail, le noir de
la paroi elle-méme sur laquelle les cadres sont fixés. Certains de ses découpages
ont la forme d’une main. L’ artiste poursuit en quadrillant I’espace comme si celui-
ci était un plan avec coins et pourtours subitement interrompus ou au parcours
modifié. Apparemment il y a une plus grande souplesse dans I’emploi de ces
éléments qui relevent d’un vocabulaire personnel, de méme que dans les huiles, la
rigidité constructive est menacée par le mouvement inquiet des coups de pinceaux.
Enfin une exposition visuellement attrayante, dans laquelle le c6té spéculatif et
rationnel parait cohabiter avec un désir lyrique ou poétique.

Pourtant des commentaires comme ceux que je viens de faire sont toujours
risqués lorsqu’il s’agit de Antonio Dias. L’artiste et les principaux analystes de son
ceuvre ne permettent aucun type de contamination subjective ou expansion
émotionnelle. Le caractere visuel lui-méme doit étre considéré une valeur
accessoire ou secondaire comme si I’intelligence du travail pouvait éviter la
médiation du visuel.

“Nombre de ses travaux, dans leur construction et thématique - affirme
Paulo Sérgio Duarte dans le livre qu’il a consacré a Antonio Dias dans la série
“Arte Brasileira Contemporanea”, publiée par la Funarte - construisent la colonne



vertébrale qui soutient I’essentiel de la production contemporaine. Seulement cette
procédure ne peut étre réduite a la cuisine de I’atelier. Les caractéristiques du
matériel, la maniére et la forme de travailler seront toujours simples et accessoires
si elles sont déconnectées du projet de I’ensemble. L’ceil clinique le plus naif
percoit que dans le travail de Antonio Dias le résultat plastique est simple
symptéme”. Et il ajoute: “Ces ceuvres ne s’épuisent pas dans leur aspect attrayant,
dans le godt de la rétine, satisfaite par le cote décoratif ou par de petits jeux pour le
regard”.

C’est a dire, au dela du visuel, les ceuvres de Antonio Dias, selon le
critique, posent problemes. Mais quels problémes? Ceux qui se rapportent a I’art
lui-méme ou mieux a une certaine pratique de I’art a laquelle Dias est lié. Dans ce
sens la lecture de ses ceuvres est une tache qui exige une spécialisation car pénétrer
dans son ceuvre revient a pénétrer, de fait, a I’intérieur de I’art contemporain lui-
méme. C’est a dire, que celui qui n’est pas familier d’une certaine production de
I’art actuel, a intérét a s’abstenir car il court le risque de ne rien comprendre. S’il
insiste seulement sur I’aspect visuel du travail, par exemple sur la beauté du papier
du Népal, il le risque de contracter un strabisme définitif, car comme avertit Paulo
Sérgio Duarte, “Quand nous nous approchons d’une de ses réalisations, nous avons
besoin d’un certain strabisme: un ceil sur ce qui est exposé et un autre sur le
probleme formulé. Mais ce regard déconnecté doit entrer en collision avec un
procédé dans lequel les jeux sont fait et les données viciées pour neutraliser
“I’étranger”, “I’inconnu”.

Si dans les decennies antérieures il était possible d’accompagner I’art
d’alors a partir des mouvements collectifs qu’il engendrait, aujourd’hui, chaque
artiste tend a pratiquer isolément, créant sont propre code et fournissant, quand il
le veut, les clefs de son interprétation. Parfois, méme, de fausses pistes qui créent
la confusion au lieu de faciliter les choses, d’établir la communication. Ce qui rend
beaucoup plus difficile au spectateur non averti de prendre le pouls de I’histoire et
de décider du chemin a suivre. Et ceci parait plus évident encore quant il s’agit de
Antonio Dias car comme dit encore Sérgio Duarte: “Si certains artistes ont résolu
de prolonger le geste de la tradition, c’est a dire la répétition, Dias a réclamé et
pratiqué de maniére radicale le droit a la rupture. Ceci sans les subterfuges et
raccourcis faciles des changements de comportement mais par le transfert d’une
éthique basée sur les raisons de son propre travail”.

Frederico Morais

Globo, Rio de Janeiro, le 16 mars 1982

Traduction de Elie Bajard
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(traduction)
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L’art pop de Antonio Dias

Beaucoup plus qu’une nouvelle iconographie urbano-industrielle et une
certaine distanciation brechtienne, le Pop-Art a légué au futur le poids du
désenchantement moderne: I’impossibilité, apres lui, de continuer & penser en
termes de créations et d’authenticité indépendamment des limites
institutionnelles du monde de I’art. Parce que, finalement, le monde de I’art est
coextensif a I’autre, obéit a la logique du Capital, est prisonnier de la méme
trame de relations anonymes et désincarnées. Dans cette acception large
Antonio Dias serait, certainement, un des peu nombreux artistes pop brésiliens,
un des rares a assimiler le raisonnement et la stratégie pop. Tout son travail se
développe dans la tension, sur la corde raide, entre la pulsion artistique
originale et les déterminations incontournables du réel. Son ceuvre n’est déja
plus celle d’un sujet insulaire, fermé sur soi-méme, qui exprime son propre
Moi; ni le dépouillement d’une conscience engagée qui croit a I’effet politique
de ses messages et orientations; ni celle d’un simple professionnel des médias
qui, doté d’intuition, concoit les images que le public inconsciemment attend et
désire. Non, c’est I’ceuvre d’un artiste, contemporain, vivant quotidiennement
le dilemme indécidable entre la nécessité et la fin de la création. Problématique
et sinueux travail qui, a la suite de Duchamp et Beuys, poursuit la puissance
matérielle de I’acte poétique mais ne croit pas a I’émanation esthétique des
ceuvres. Mais que sont, en tout état de cause, les ceuvres d’art? Marchandises,
objets servant a un vague fétichisme suspect, circulant dans un réseau d’intéréts

sociaux, restreint et opaque.

La force extraordinaire de Antonio Dias est de faire apparaitre
dans son ceuvre le dilemme, I’impasse et le scepticisme. Ne nous attachons pas,
cependant, a des déclarations ou a des pétitions de principes mais aux

évidences plastiques. Et avec I’atout de I’habilité et de la conviction suffisantes



pour rendre indissociables I’ironie conceptuelle et la charge imaginaire
personnelle et émotive. Et indiscernables le calcul tactique qui, de facon
perverse, induit a certaines lectures faciles et fictives et la compétence
constructive capable de transformer en images exemplaires et sans retouches
possibles, des images ambigués et allusives. A tout cela s’ajoute le principal:
I’étincelle poétique qui pousse les ceuvres a échapper au siége des lectures et
projections qu’elles-mémes ont armées, pour leur permettre d’exister en tant

que défis et questionnements: c’est a dire, comme authentiques ceuvres d’art.

D’aspect suggestif, élégant, les derniéres toiles d’Antonio Dias
provoquent un impact immédiat et stimulent un cortége d’émotions et
d’associations plus ou mois conventionnelles. Juste pour les relativiser et les
ronger cependant ce qui existe de fait c’est une structure plastique distanciée et
différenciée, plane et superficielles, qui opere par dédoublement en séries,
quasi allitérations visuelles, dirai-je. Depuis le format des toiles jusqu’au
répertoire de signes récurrents, tout se renvoie et établit relations, tout se rabat
formellement. Les signes apparemment cryptiques seraient, sinon jetables,
interchangeables. Ce qui constituerait, a premiere vue, une explosion
imaginaire incontrélable se révéle une combinatoire d’éléments sans hiérarchie:
I’0s est un pénis, qui se mue en crayon, qui deviendra revolver etc. Et les dits
symboles, avec leurs connotations viscérales surgissent et transitent a la
superficie, variant de cadre en cadre, montant des jeux de langages consistants
et vides, intenses et ironiques, faux et vrais, enfin. Autant la perception inculte
et naive, ravie, que le jugements critiques fixes et peremptoires sont, a priori,
diment comptabilisés et désarmés. Pour affronter de pareilles toiles le regard
doit étre des plus attentifs et austeres, les concepts fluides et flexibles. La vérité
de I’ceuvre ne se laisse appréhender nulle part mais est partout présente,
diffuse. A la rigueur, la vérité est tout simplement séduction de I’effort pour

nous maintenir en état de questionnement et d’attente de la vérité.

Les métaphores et allusions a profondeur illusionniste - en grande

partie facilitées par le matériel employé, oxydes de fer et cuivre, fusain, encres



volatiles qui travaillent pour ainsi dire toute seules - dominent d’une certaine
maniére I’ambiance. Ce n’est pas pour cela gu’elles fonctionneraient moins
comme pieges de surface. Apres une rapide inspection, nous constatons le
“mensonge” de ces profondeurs, entrées de I’extérieur, anti illusionnistes,
sarcastiques devant I’attente d’expressivité qu’elles provoquent. Naturellement
I’extase devant la virtuosité du peintre, dans ce cas, cotoie le ridicule: ce qu’on
appelle les effets visuels sont pratiquement dus au hasard et involontaire. Et
méme I’introspective visée serait par avance disqualifiée - il n’y a rien a voir a
I’intérieur des toiles. Il faut les voir de maniére active et relationnelle,
accompagnant I’échange d’éléments, armant une espece d’équation aléatoire.
Démonstration par I’absurde, peut-étre. Rien ici n’est pas exactement ce qu’il
déclare étre. Couleurs et taches par exemple, malgré toute I’indéfinition, ont un
caractéere graphique, agissent presque comme des unités discrétes. La collection
de signes, a son tour, aurait un sens ambigu, douteux méme - sans vouloir
réprimer ses accents affectifs et son origine biographique, il est évident que tels
signes sont nés déja ironiques et distanciés. Le “sceau” de I’ceuvre, présent
dans tous les cadres, est le module spatial typique d’une galerie d’art. Ce
module constituerait le signifiant par excellence de I’activité artistique - le lieu

réel de I’art et I’antithése du geste poétique.

Mais I’exposition ne vise en rien un résumé critique sur le milieu
de I’art, ses inscriptions idéologiques, ses tics et trucs de prestige social. L art
n’est pas un champ extérieur de I’artiste, passible d’étre subsumé logiquement.
Au contraire, ce qui met en mouvement et excite le travail de Dias est
justement I’expérience, le corps a corps avec le monde de I’art, étant donné
qu’il insiste a présenter et exhiber les instruments, les marques, les cicatrices du
professionnel de I’art. C’est seulement dans la tension dialectique avec
I’institution et le marché qui, dans un certain sens, vont le sublimer et le nier
que surgit le travail de I’art contemporain. Loin d’émerger pur et intact, il
parvient a étre au terme d’un douloureux proces. Ainsi les ceuvres d’Antonio

Dias seraient moins “créations que résultats, procés en devenir, choses qui



lestsent I’intelligence et la sensibilité du conflit entre la matiéere volatile de la
poésie et la masse amorphe ou explosive du reel. Et si les toiles paraissent
maintenant prétes et achevées, exubérantes méme, ce sera simplement une
ironie supplémentaire: le probleme de les voir, de les situer, de les interpréter

demeure incertain et inachevé.

Ronaldo Brito

Globo, Rio de Janeiro, le 16 octobre 1987

Traduction de Elie Bajard
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Antonio Dias

«Sem tituloy, (¢Sans titrey), 1981, oxyde de fer, graphite et pigment métallique sur toile, 120 x120 cm.
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Antonio Dias

«Sem tituloy, (¢Sans titrey), 1983/84, oxyde de fer, platre acrylique, graphite et pigment métallique sur toile.

(voir: sens horizontal)



Inima de Paula

«Informaly, (cInformely), 1960, huile sur toile, 75 x 230 cm.
(voir: sens horizontal)



Antdnio Henrique Amaral

«Campo de batatha 3y, («Champs de bataille 3y), 1973, huile sur toile, 153 x 183 cm.



Regina Silveira

«Carrinho de chdy, («Chariot a théy), 1986, crayon, encre de Chine et collage sur papier, 46 x 63 cm.



Fduardo Sued

«Sem tituloy, (¢Sans titrey), 1975, acrylique sur papier, 136 x 210 cm.



Cildo Meireles

«Insercoes em circuitos ideologicos: projeto Coca—Colay,
(¢cInsertion en des circuits idéologiques: projet Coca—Colay), 1970.
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Iberé Camarqo

Ascenstioy, (cAscensionsy), 1973, huile sur toile, 57 x 40 cm.
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