O mesmo
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Sabado, uma da amanha. Ligo a TV para ver as noticias. Na tela, uma
mensagem: Posso acessar os canais de filmes por trés dias. “Cortesia” da
operadora. Hum... quanta gentileza. Esqueco as noticias e comego a navegar
nos canais antes proibidos. Um filme, dois filmes. No terceiro, encontro um
didlogo que me agrada, apesar de a cena estar muito escura. O personagem
esta no Iraque. Comecgo a viajar. Mesopotamia, Oriente Médio, mundo mu-
culmano. Estabeleco conexdo imediata. Gosto dos filmes que me levam pra
além. Ver as paisagens, pessoas, roupas, quem sabe apreciar as comidas.
Mas ndo. O filme ndo € como imagino. Um motorista de caminhdo, cidadao
norte-americano, sequestrado e enterrado-vivo dentro de um caixao de ma-
deira a alguns centimetros da superficie, porém com espacgo para realizar al-
guns movimentos. Macabro demais. Nao gostei. Sinto pavor ao me imaginar
trancafiado. Nao me convidem para entrar em cavernas. Nao irei. Atravessar
tuneis, sé por muita necessidade. Conto os segundos em que estou cruzan-
do o caminho, e sempre imagino que aquilo tudo pode desabar em minha
cabeca, de uma hora pra outra.

Vou mudar de canal. Nao, quem sabe seja essa a oportunidade de superar
a fobia da clausura. Afinal de contas, € um filme americano. Tudo sempre
termina bem. O personagem tem celular, isqueiro e outros apetrechos de
manutencdo. Questdo de aguardar mais setenta minutos para que tudo aca-
be em paz. Os americanos sdo todos super-herdis, vieram pra salvar o mun-
do. Com um sorriso de escarnio, meus pensamentos ndo poupam criticas ao
filme. Um celular que mantém comunicagdo com os Estados Unidos? T3, é de
ultima geragdo. Mas sera que no Iraque ndo tem Claro, Tim, Vivo e Oi para
atrapalhar? Duvido! E o isqueiro? Ah, sim, o personagem devera manté-lo
aceso quase o tempo todo. Filme s6 na escuriddo é surreal demais. Para pe-
dir ajuda, ele telefona para familiares, amigos, patrdo e governo. Ha até um
setor especifico para receber chamadas de sequestrados. Um telemarketing
da salvacdo. O atendente pede calma, que Ihe sera prestado auxilio. E sé o
tempo de o celular ser rastreado. Mas, para confirmar a veracidade da cha-
mada, preciso checar alguns dos seus dados, por favor.

Entretanto, antes do final feliz, sequestrado e telespectadores teremos
gue sofrer um pouco. Mais perigo vai rolar. Principio de desabamento. Terra
pressionando a parte superior do caixdo. Como assim, ha muita terra encima



do caixdo, a ponto de provocar um desmoronamento, e ele consegue usar o
celular? Calma, é filme americano, tudo pode e se explica, por mais bizarra
que seja a situacdo. Volta e meia o sequestrador liga, ameaca e ordena para
que o personagem envie pedido de resgate com foto e dedo sangrando. Mais
adiante aparece uma cobra. Ah, nao! Uma cobra? Meu segundo pavor! A
minha fobia de cobras, tinha me esquecido. Dois pavores juntos! Desviei os
olhos da TV e tive que buscar uma dose consideravel de coragem e racionali-
dade para retornar segundos depois. A cobra vai se ferrar, porque se o réptil
se der bem acaba o filme. O personagem encontrara uma solugdo, calmal!
Uma fresta e |a se vai a cobra. Sempre tem uma fresta!

As agruras vao acontecendo, permeadas por telefonemas. Préximo do
final, o personagem liga para a mde e se despede, deixa uma mensagem
super-emotiva para esposa e filhos. Cruel demais, porém eles ndo me pega-
rao pelos sentimentos. J3, ja, alguém arromba o caixao, salva o personagem
e eles juntos cantardo “América, Ameérica...” Novo desabamento, agora mais
intenso. A bateria do celular nas ultimas. E o fim. O personagem utiliza seus
derradeiros instantes para conversar novamente com o operador da salva-
¢do: E minha ajuda, quando vem? Quase chegando, fique calmo. A terra
caindo, tensdo, suor, espaco e oxigénio diminuindo.... Estamos chegando,
calma... Encontramos... Ah, é outro sequestrado... Desculpe-me. E o fil-
me termina de supetdo. Terminou? Assim? Ele ndo foi salvo? Nao haverd o
“América, América...”? Nao acredito, foi golpe baixo! Perplexo, eu divago:
0s americanos ja nao fazem mais filmes como antigamente. Repenso, agora
com um sorriso de autodeboche. Nao, tu é que continuas o mesmo!



