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RESUMO

Esta pesquisa, que tem como tema a influéncia da Igreja Catdlica no atual
contexto historico-social do Timor-Leste, foi realizada entre junho de 2008 e
agosto de 2010. O Timor-Leste, localizado no Sudeste Asiatico, apos quatro
séculos de ocupacédo portuguesa e 24 anos de dominagéo indonésia tornou-se
independente em 2002. A Igreja Catolica, uma das instituicdes mais antigas do
pais que chegou ao Timor no século XVI junto com os primeiros navegadores
portugueses, reivindica para si um papel de destaque na protegdo do povo
durante os anos de conflito entre a guerrilha e o exército indonésio, e no
processo que levou a independéncia. Para o trabalho de campo, através da
observacgéo participante, concentrei as minhas analises entre os Humangili,
grupo etnolinguistico com aproximadamente duas mil pessoas, falantes do
Hresuk e moradores da ilha de Atauro. Ao contrario do restante do Timor, a
Igreja Catdlica chegou a Atauro somente depois das quatro primeiras décadas
do século XX. Em Humangili, todas as pessoas sao cristas, sendo seguidoras
da Igreja Catolica ou da Assembleia de Deus, porém algumas praticas que
evocam 0s espiritos dos antepassados e da natureza ainda persistem nos dias
de hoje. O objetivo deste estudo € analisar a relagdo entre o catolicismo e o
sistema de crencas e praticas de culto aos ancestrais e aos espiritos da
natureza. Dividi este trabalho em quatro capitulos onde, pelo viés da religiao,
analiso as dinamicas politicas, econémicas, os arranjos de casamento e o
significado de conversdo para os Humangili. Na ultima parte, apresento um
dicionario de Hresuk-Portugués, como uma tentativa de preservar esta forma
oral de comunicagéo.

Palavras Chave: catolicismo, Timor-Leste, Atatro



ABSTRACT

The present research, which has as its theme the influence of the Catholic
Church in the current socio-historical context of Timor-Leste, was carried out
between June 2008 and August 2010. Timor-Leste, located in South East Asia,
became independent in 2002 after four centuries of Portuguese occupation and
24 years of Indonesian domination. The Catholic Church, one of the oldest
institutions of the country, arriving in Timor on the seventeeth century with the
first Portuguese sailors, reclaims to itself a distinguishing role in the protection
of people during the years of conflict between the guerrilla and the Indonesian
army and in the process that led to its independence. In order to carry out my
field work through observing-participation, | focused my analysis amongst the
Humangili, an ethno-linguistic group, which has approximately 2,000 people,
who are speakers of Hresuk and are inhabitants of Atauro Island. Contrary to
the rest of Timor, the Catholic Church arrived in Atauro only after the first four
decades of the twentieth century. In Humangili, all of the people are Christian
and are followers either of the Catholic Church or of the Assembly of God,
though certain practices that evoke the spirits of the forefathers and of nature
persist until today. The purpose of this research is to analyse the relation
between Catholicism and the practices of cult to the forefathers and to the
spirits of nature. | divided this work into four chapters where, through the lens of
religion, | analyse the political and economic dynamics, marriage arrangements
and the meaning of conversion to the Humangili. In the last part, | present a
Hresuk-Portuguese dictionary as an attempt to preserve this oral form of
communication.

Key Words: Catholicism, East Timor, Atauro
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INTRODUGAO

Foi em 2004 que surgiu o interesse em pesquisar a presenga do
cristianismo catdlico no atual contexto histérico-social do Timor-Leste. A época,
desenvolvia uma pesquisa sobre a relagao entre o discurso religioso e atos de
violéncia'. Durante o levantamento bibliografico para um dos capitulos, onde
abordava a tematica da aprendizagem da leitura e da escrita por meio dos
ensinamentos biblicos, encontrei textos que discutiam a multiplicidade
linguistica do Timor-Leste e a participagcado da Igreja Catolica no processo de
resisténcia a ocupacao indonésia entre os anos de 1975 a 1999. No entanto,
deixei a ideia em algum lugar da memoria e so fui retoma-la em 2007. No ano
seguinte, viajei para o Timor com o objetivo de analisar a relagdo entre o
catolicismo e o sistema de crencas e praticas de culto aos ancestrais e aos
espiritos da natureza®.

Localizado no Sudeste Asiatico, entre o arquipélago indonésio e a
Australia, ocupando 15 mil km? da parte oriental da ilha do Timor — nome
malaio que significa oriental, leste — o Timor-Leste se tornou independente em
2002, apdés 430 anos de presenca portuguesa e 24 anos de dominio
indonésio>. Apresentada oficialmente & Europa na segunda década do século
XVI pelos navegadores portugueses, a ilha da qual faz parte o Timor-Leste, por
estar localizada no caminho para a Australia, Melanésia e Polinésia, foi
utilizada como paragem por diversos povos, como os veudo-australoides (+
7,000 a.C.), os papua-melanésios (+ 3,500 a.C.), os proto-malaios (£ 2,500
a.C.) e os deutero-malaios (+ 500 a.C.), durante as suas migragdes na regiao.
Alguns séculos antes dos portugueses, os arabes, chineses e malaios também
ja frequentavam o Timor em busca do séndalo, abundante na ilha, e do

comeércio com as populagdes nativas®.

! Ver Boarccaech (2009).

% Associado ao Programa de Pés-Graduagao em Antropologia da Universidade Federal do Rio

Grande do Sul (UFRGS) contei com o apoio, por meio de uma bolsa de pesquisa, do Conselho

Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico (CNPQ).

® Pertencem também ao Timor-Leste a ilha de Atatro, ao norte de Dili, o llhéu de Jaco, no

extremo leste do pais, e Oecusse, um enclave localizado no lado ocidental pertencente a

Indonésia.

* Evidéncias arqueoldgicas descobertas na gruta Jerimalai, localizada na costa leste do Timor,

indicam que a presenga humana iniciou ha pelo menos 40,000 a.C. (O’Connor, 2007). Para
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Devido as multiplas influéncias adquiridas ao longo dos processos
migratorios e do contato comercial, a ilha do Timor passou a ser habitada por
diversos grupos etnolinguisticos. Estes grupos, quando da chegada dos
portugueses, estavam reunidos em dois reinos: os Belos, ao oriente, e Servido,
na parte ocidental. Enquanto o reino de Servido falava o Baikeno, entre os
Belos havia uma variedade linguistica, sendo o Tétum Térik a lingua franca
usada para comunicacdo. Os Belos estavam subdivididos em reinos, cada um
com o seu préprio Liurai, ou governante®, que eram subordinados e precisavam
pagar tributos ao poder central, localizado em Be-Hali, fronteira com a atual
Indonésia.

Nos séculos que seguiram a expansao maritima europeia, estes dois
reinos foram enfraquecendo, até se dissolverem completamente. Os
holandeses e portugueses, que disputavam a regido, dividiram a ilha em duas
partes a 20 de Abril de 1859 e, em 1904, pelo Tratado das Fronteiras, firmaram
os limites territoriais que vigoram até hoje. Durante todo o periodo em que
ocuparam o Timor, a relacdo entre estes dois paises foi marcada por tensdes e
disputas de fronteiras, além de ambos enfrentarem inumeras insurgéncias das
populagdes nativas. Talvez a mais dificil revolta enfrentada pelos
administradores portugueses tenha sido a de Manufahi, em 1912, liderada pelo
Liurai Boaventura. Estima-se que algo em torno de 15 mil a 20 mil nativos
tenham morrido nos confrontos®.

Com a Segunda Guerra Mundial, em 1941, a Australia e a Holanda,
desconsiderando a presenga de Portugal — que se manteve neutro —, enviaram
soldados para o atual Timor-Leste, na tentativa de evitar a expansao japonesa
no Pacifico. No dia 20 de fevereiro de 1942, os japoneses desembarcam em
terras timorenses. Em poucos dias, dominaram todo o territério e as forgas
australianas e holandesas, que contavam com o apoio de combatentes das
populagdes locais, refugiaram-se nas montanhas. Os japoneses

outras discussdes conferir Glover (1986); Carneiro de Souza (1998); Thomaz (2002); O’Connor
§2003; 2005); Veth (2004).
Outras tradugdes possiveis para Liurai sdo chefe, lider, rei e soberano. Os Liurais,
geralmente, pertenciam as elites locais e recebiam por hereditariedade — ou eram escolhidos
elos demais lideres — a fungédo de governar a comunidade.
Para uma visdo geral da histéria do Timor e sobre estes e outros conflitos conferir Jolliffe
(1989); Pelissier (1996); Cardoso (2007); Thomaz (2001; 2008).
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permaneceram no Timor até 5 de setembro de 1945’ deixando para tras
povoacgdes inteiras completamente destruidas — embora ndo se saiba
exatamente o numero de mortos, estimativas apontam que 40 mil timorenses
teriam perdido a vida nos conflitos (Rocha, 1994; Cardoso, 2007). Naquele
mesmo ano, a Indonésia torna-se independente da Holanda e anexa a parte
ocidental da ilha do Timor as suas fronteiras®. Porém, as terras a leste
continuaram sob a tutela portuguesa, apesar das pressdes exercidas pela
Organizagao das Nagdes Unidas (ONU) para o reconhecimento universal do
direito a autodeterminacéo dos povos®.

A presenca da Igreja Catdlica em territério timorense, principalmente
com a ordem de Santo Domingos, ocorreu concomitantemente a ocupagéo
portuguesa'®. As acdes eram voltadas para a construcéo de igrejas, seminarios
e escolas. Em 20 de abril de 1911, o trabalho dos missionarios catdlicos sofre
um revés. Portugal aprova a Lei de Separagao do Estado das Igrejas e o
catolicismo deixa de ser a religido oficial, perdendo, assim, o apoio institucional
e econ6mico do governo. Inumeros religiosos deixaram ou foram expulsos do
Timor como, por exemplo, os padres jesuitas e as irmas canossianas que
administravam a missao religiosa e os principais colégios do Timor-Leste. No
entanto, em 1919, mesmo que permanecendo a separacido dos poderes,
Portugal altera a Lei anterior e o Estado volta a reconhecer a importancia da
Igreja e a financiar os seus projetos. Em 1926, o governo portugués, por meio
do decreto n° 12.485 do Estatuto Orgéanico das Missbes Portuguesas, entrega,
oficialmente, a evangelizacdo e a civilizagdo das populagbes indigenas ndo
assimiladas a Igreja Catdlica (Figueiredo, 2003: 561). Com base nisto, o
antropologo portugués Antonio de Almeida, que chefiou a Missdo Antropoldgica
de Timor na década de 1950, afirmou que uma das tarefas dos missionarios

! Apds serem atingidos por duas bombas atémicas langadas pelos Estados Unidos — nos dias 6
e 9 de agosto sobre as cidades de Hiroshima e Nagazaki, respectivamente — o Jap&o, em 2 de
setembro de 1945, assinou a sua capitulagdo, encerrando definitivamente a Segunda Guerra
Mundial.

8 A independéncia indonésia nao foi aceita imediatamente pela Holanda, o que provocou uma
guerra entre os dois paises que durou quatro anos.

Em 15 de dezembro de 1960, a ONU, por meio da resolugdo 1542 (XV), atribui ao Timor-
Leste e as demais regides ocupadas por Portugal o reconhecimento de territdrios néo-
autdbnomos (United Nations, 1960). Portugal a época nao aceitou tal resolucdo e recusava-se
em reconhecer o direito destes povos a promoverem a sua autodeterminacdo. Para uma
discussao sobre o estatuto juridico do Timor, conferir Silva (1997).

'% Sobre a histéria da Igreja Catolica no Timor e a atuagéo da ordem de Santo Domingos,
conferir Branco (1987) e Durand (2004).
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era ocidentalizar e aportuguesar a cultura timorense (Almeida, 1961: 38), assim
contribuindo para o dominio portugués.

O clero timorense esteve subordinado ao bispado de Macau até 4 de
setembro de 1940, quando foi autorizada a criacdo da Diocese de Dili, que
passou a responder diretamente ao Vaticano. Apesar de todas as
modificagdes, o numero de timorenses que aderiam ao catolicismo, embora
crescesse com Os anos, ainda era reduzido: em 1930, correspondiam a 4% da
populagdo, em 1945, eram 6%, em 1950, este numero aumentou para 10%, em
1955, atingiu os 14%, em 1964, passou para 22%, em 1970, eram 26,5% e, em
1973, aqueles que se declaravam catolicos somavam 28% de uma populagao
estimada em 674,539 habitantes'".

Este panorama religioso sofreu mudangas significativas a partir de 1975.
No ano anterior, apos iniciada a Revolugao dos Cravos em 25 de abril de 1974,
o0 governo portugués decidiu retirar-se das suas provincias ultramarinas na Asia
e na Africa'®. Para o processo de transicdo timorense, foi permitida a criagéo
de partidos politicos, surgindo assim a Unido Democratica Timorense (UDT),
que defendia a separagao gradual de Portugal; a Associagao Social Democrata
Timorense (ASDT), que queria a independéncia imediata; e a Associagao
Popular Democratica Timorense (APODETI), que defendia a anexagao a
Indonésia. Em 11 de setembro de 1974, a ASDT é transformada em Frente
Revolucionaria do Timor-Leste Independente (FRETILIN). Inicialmente, a UDT
e a FRETILIN se aliaram contra a APODETI. Com tendéncias socialistas, a
FRETILIN crescia no pais e conseguia cada vez mais simpatizantes. A UDT,
percebendo este crescimento e motivada pelas desavencas internas entre os
dois partidos que, apds sucessivos dialogos, ndo chegavam a um acordo sobre
a conducao do processo de independéncia, acabou por romper a alianga com a
FRETILIN.

O governador Lemos Pires — que, em 1974, tinha sido enviado por
Portugal para coordenar o processo de transigdo timorense —, preocupado com
o aumento das tensdes entre os dois partidos, no inicio de agosto de 1975,

" Fontes: Teixeira (1974); Durand (2004); Catholic Hierarchy (2010).
2 A Revolucéo dos Cravos foi um golpe liderado por militares que destituiu o poder ditatorial do
Estado Novo, em vigor desde 1933, e instaurou o processo de democratizagcdo portugués.
Entre as consequéncias, o governo reconheceu o direito a autodeterminagdo das terras que
denominavam de provincias ultramarinas.
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comeca a evacuar os portugueses do Timor. Em 11 de agosto de 1975, a UDT,
com o apoio da policia e dos seus comandantes portugueses (Mattoso, 2005:
48), prendeu inumeros simpatizantes da FRETILIN e assumiu o poder. O
contragolpe foi quase imediato, o que desencadeou um conflito armado entre
os partidos politicos, vitimando centenas de pessoas'.

Alegando nao poder controlar a situagdo, em 26 de agosto, Lemos Pires
refugia-se na ilha de Atauro, separada pelo mar do restante do Timor e distante
32 km ao norte da cidade de Dili'*. A FRETILIN, partido que saiu vitorioso dos
conflitos, em 28 de novembro do mesmo ano, por meio de um manifesto lido
por Francisco Xavier do Amaral, proclamou unilateralmente a Republica. O
Jornal do Povo Mau Bere, em 4 de dezembro de 1975, publicou um artigo com
o titulo A Igreja ainda canta o Fado antigo, no qual o autor afirmava:

Antigamente (antes do 25 de abril) a Igreja Catélica dava-se
bem com o regime portugués: ministros, cardeais, bispos e
directores-gerais confundiam-se em bacanais. Antigamente o
regime era colonial-fascista, como todos tivemos oportunidade
de “gramar” ao longo de ndo sei quantos centenarios de
estupidez natural. Antigamente, a Igreja reaccionaria de Timor
dava-se bem com os governos coloniais que por ca
deslizavam. Hoje (novembro leste de 75), sem governos
coloniais e sem fascismo, a mesma Igreja (certos sectores mais
reaccionarios da dita) da-se mal, terrivelmente mal, com a
liberdade implantada em nossa Patria pela gloriosa FRETILIN
(Mali Manek, 04/12/1975, pag. 3).

A simpatia dos lideres da FRETILIN pelo socialismo e as criticas que o
clero vinha recebendo provocaram temores na cupula da Igreja, que receava a
instauragcdo de um governo comunista no pais. Um ano antes de a FRETILIN
proclamar a independéncia, durante a visita de alguns bispos catdlicos
indonésios a Dili, estes ja alertavam sobre os perigos do comunismo e a
possivel presenca de um submarino russo nas aguas timorenses. Um dos

bispos chegou a dizer que o melhor para a Igreja timorense e para o Timor

' Os lideres da FRETILIN, em 20 de agosto de 1975, criaram as Forgcas Armadas de
Libertagédo e Independéncia de Timor-Leste (FALINTIL), que serviu de brago armado do partido
e, mais tarde, agrupou os combatentes durante a resisténcia a ocupagdo indonésia.
Estimativas do Comité Internacional da Cruz Vermelha apontam entre 1,500 e 3,000 o nimero
de mortos durante os conflitos entre os partidos timorenses. Sobre este periodo, conferir:
Jolliffe (1978); Pires (1981); Defert (1992); Dunn (1983).
* Distancia aproximada entre o porto de Dili e a praia do suco Vila Maumeta, sede
administrativa de Atadro, onde Lemos Pires desembarcou.
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seria a integracdo a Indonésia (Felgueiras & Martins, 2006: 39). Quando o
exército indonésio, em 7 de dezembro de 1975, invade o Timor Oriental, a
cupula catdlica timorense, inicialmente, demonstrou simpatia para com a agéo.

Com a invasdo, os lideres da FRETILIN organizaram a resisténcia
armada. Algumas das suas liderangas deixaram o pais e passaram a divulgar e
a buscar financiamento para a resisténcia, como, por exemplo, José Ramos-
Horta, eleito presidente da Republica para o periodo de 2007 a 2012, e Mari
Alkatiri, ex-primeiro-ministro (maio de 2002 a junho de 2006) e atual secretario-
geral do partido. Entre os que permaneceram em solo timorense e passaram a
clandestinidade coordenando a luta armada contra o exército indonésio
estavam Nicolau Lobato, ex-presidente da FRETILIN e principal lider a época,
que foi morto durante a guerrilha, Taur Matan Ruak, que em 2002 assumiu a
chefia das Forcas Armadas do Timor-Leste, e Xanana Gusmao, primeiro
presidente timorense eleito e que desde 2007 ocupa o cargo de primeiro-
ministro.

Nos primeiros anos da ocupacdo ocorreram varios deslocamentos
humanos e boa parte da populacdo subiu para as montanhas. Conforme
Mattoso, em 1979, milhares de pessoas, entre homens, mulheres, criangas e
guerrilheiros rendidos, foram obrigadas a desceram da montanha Matebian e
durante meses permaneceram juntos em grandes grupos, famélicos, doentes,
esfarrapados [...] ocupando todo o espaco, cabanas, passeios, bermas das
estradas, ruas e largos, hortas e campos (Mattoso, 2005: 75). Nao se sabe
exatamente o numero de timorenses mortos, porém Defert (1992) cita duas
estatisticas, uma divulgada por 6rgaos oficiais indonésios, apontando 170 mil
pessoas, e a outra feita pela Igreja Catdlica, que conta 308 mil vitimas somente
nos primeiros seis anos de conflito™.

A acao violenta das forgas invasoras fez com que o bispo José Ribeiro
dissesse aos indonésios, com quem conversava alguns meses depois do inicio
da ocupagao: Vos éreis esperados, mas o modo como entrastes e actuastes
fez perder todas as expectativas (Felgueiras & Martins, 2006: 38). Apesar das
torturas, mortes, violagcdes e depredacdes provocadas pelo exército indonésio,

'> Sobre este periodo e os confrontos entre o exército indonésio e a resisténcia, conferir, entre
outros: Taylor (1991); Gusméao (1994); Carey (1995); Martinkus (2001); Durand (2004);
Relatério (2005).
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a Igreja, com excegao das iniciativas isoladas de alguns religiosos e do proprio
bispo José Ribeiro, que passaram a abrigar e a fornecer comida para a
populagdo em fuga, manteve-se oficialmente em siléncio. Conforme Durand
(2004: 108), embora o nuncio do Vaticano sediado em Jacarta, arcebispo
Vincenzo Farano, tenha se empenhado em encontrar solugbes para a crise,
nunca lhe foi permitido falar abertamente. O Vaticano, a exemplo do clero
timorense, entendeu inicialmente a invasdo ao Timor como uma forma de
conter o avango comunista, e viu na anexagédo uma oportunidade de assegurar
a sua permanéncia na Indonésia, pais de maioria mugulmana, aumentando
quantitativamente o nimero de fiéis e fortalecendo a sua influéncia no pais'®.
Em 1977, o bispo José Ribeiro resigna e retorna a Portugal. Enquanto se dirigia
ao aeroporto, o nuncio de Jacarta perguntou-lhe como se sentia. A sua
resposta foi: sinto-me numa grande tristeza porque deixo o povo de Timor num
grande sofrimento (Felgueiras & Martins, 2006: 84).

Nos anos 1980, ocorreu uma adesdo generalizada ao catolicismo"’,
estimulada em parte pela Pancasila’®. Em 1981, o Vaticano, em funcéo da
proibicdo do idioma Portugués no pais, autoriza que as missas e leituras
biblicas sejam feitas em Tétum. Neste mesmo ano, o bispo Martinho, que havia
substituido Dom José Ribeiro, publicou o texto Reflexdo sobre a Fé, no qual
rompe definitivamente o siléncio da Igreja e declara, publicamente, o
conhecimento das agressdes sofridas pelo povo timorense:

O povo do Timor Oriental sofre. Os timorenses se sentem mal
compreendidos, mas eles sabem o que acontece com eles e
tém consciéncia de que estdo sendo humilhados. [...] As
pessoas agora enfrentam a opressdo desenfreada, sem
reconhecimento dos seus direitos®.

'® Conferir Magalhaes (1999); Lennox (2000); Durand (2004).
" Os numeros n&o sdo exatos e apresentam diferencas conforme a fonte. Em 1980, 80,39%
entre os 555,350 habitantes eram catdlicos; em 1990, de um total de 747,557 pessoas, 90,48%
eram catolicos; e em 1994, eram 90,48% entre os 827,727 habitantes (Thomaz, 2008: 410). Os
nameros da organizagdo Catholic Hierarchy (2010) apontam que, em 1980, dos 740,800
habitantes, 28,8% eram catdlicos e, em 1990, dos 714,245, 81% eram catdlicos.
'® Pancasila é a base filoséfica que rege o sistema de valores adotados pelo governo Indonésio
apos a sua independéncia em 1945. Estes valores orientam tanto a agcdo do Estado como a
vida publica e privada dos cidaddos, que implicam: crenca em um unico Deus; justica
civilizadora entre os povos; unidade nacional; democracia guiada pela deliberacdo e consenso
entre representantes; justica social universal. Conforme estes principios, o ateismo e o
animismo eram proibidos.
'¥ Citado em Durand (2004: 211), tradugéo minha.
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Com o passar dos anos, varios integrantes do clero timorense
comegaram a participar mais ativamente, embora de forma velada e
clandestina, no apoio aos guerrilheiros (Dunn, 1983; Archer, 1995). Além da
preocupagao com as retaliacbes do exército, os religiosos que apoiavam a
guerrilha tinham que ter cuidado com os padres indonésios, que vinham cada
vez em maior numero para o Timor-Leste e tentavam estimular os habitos
indonésios aos timorenses (Mattoso, 2005; Felgueiras & Martins, 2006).

Em 1983, Dom Martinho, devido a sua postura de protesto, € obrigado
pelo Vaticano a resignar e sair de Timor (Lennox, 2000; Durand, 2004). Alguns
meses antes da sua resignagdo, uma carta redigida em nome da cristandade

de Timor, solicitando a permanéncia do bispo, é enviada ao nuncio em Jacarta.

A monstruosidade do drama de Timor tem sido difundida
largamente, em todos os seus aspectos e implicagdes, nos
meios internacionais e através da imprensa e dos outros meios
de comunicacao social. Porém, € com o mais profundo pesar
os signatarios em nome de todos os seus irméos na Fé que se
encontram nas vilas e nas montanhas manifestam a Sua
Santidade, Nosso Pai Comum, a sua grande amargura pelo
completo siléncio que a Santa Sé tem mantido, ao longo destes
gquase oito anos, relativamente a tal situagdo. Fosse tomada ao
menos no aspecto humanitario alguma diligéncia a respeito
deste povo sofredor e martir! [...] Ultimamente, porém, certo
sentimento de inquietacdo e amargura resultante da onde de
propaganda sobre a substituicado do nosso bom Prelado — fruto
de manobras de nossos inimigos junto de alguns meios
politicos e diplomaticos internacionais — tem invadido a
cristandade de Timor. Por isso e porque se trata de uma figura
eclesiastica com dotes providenciais mais que evidentes para
continuar a responder em pleno e a contento as exigéncias do
momento actual, os signatarios, em seu nome pessoal e
interpretando a vontade e o sentir de todos os seus irméos na
Fé espalhados no territorio, nas vilas e nas montanhas, do
fundo do coragéao solicitam a Sua Santidade o Vigario de Cristo
a continuagdo de Sua Exceléncia Reverendissima o
Monsenhor D. Martinho da Costa Lopes como Administrador
Apostolico da Diocese de Dili (Arquivo e Museu da Resisténcia,
Pasta 05002.042).

Os anos que se seguiram foram de uma reacomodagdo do clero. O
padre Carlos Filipe Ximenes Belo foi nomeado, em 1983, administrador da
Diocese de Dili em uma cerimbnia que contou com a presenca de dez bispos
indonésios. Ao contrario das nomeacdes anteriores, esta escolha foi feita sem

consulta prévia ao clero timorense, que recebeu a indicagcdo com reservas e
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contrariedade (Felgueiras & Martins, 2006). Em 1988 o padre Ximenes Belo é
nomeado bispo em Lorium, Italia. Demonstrando habilidade diplomatica, o lider
da Igreja no Timor-Leste mantinha as suas declaragdes publicas dentro dos
limites dos direitos humanos, em que diluia as responsabilidades pelos
conflitos — que eram inegaveis, pois estavam nas ruas — entre as forgcas
militares indonésias e os integrantes da resisténcia (Mattoso, 2004). Sobre a
posicédo da Igreja Catdlica nesta época, o historiador portugués José Mattoso

escreve:

[...] embora proclamasse o direito dos timorenses preservarem
a sua cultura e as suas tradicbes, e, consequentemente, a
obrigac&o de os indonésios as respeitarem, ndo se opunha a
multiplicacdo do numero de padres vindos da Indonésia, e
enviava os seminaristas a estudarem em seminarios da ilha
das Flores, na Indonésia (Mattoso, 2004: 177).

Por outro lado, o bispo Ximenes Belo, desde antes da sua nomeacao,
apoiava as iniciativas de resisténcia a Indonésia, como a criacdo, em 1985, da
Organizagdo da Juventude Catdlica de Timor Leste, formada por jovens
nacionalistas timorenses em Jacarta®®>. Em 1989, o bispo envia uma carta ao

secretario-geral das Nagdes Unidas Javier Perez de Cuellar:

O Povo do Timor tem de ser ouvido através de um pebliscito
quanto ao seu futuro. Até agora o povo ainda nao foi
consultado. S&o0 os outros que falam em nome do povo. A
Indonésia diz que o povo de Timor Timur ja escolheu a
integracdo, mas o povo do Timor nunca disse isso. Portugal
quer deixar que o problema se resolva com o tempo. Enquanto
isso nés vamos morrendo como povo € como nagao (Arquivo e
Museu da Resisténcia, Pasta 06436.024, tradu¢do minha).

Neste mesmo ano, o papa Joao Paulo Il, na sua visita a Indonésia, inclui
Dili no roteiro. O bispo Ximenes Belo escreve, em 15 de abril de 1989, uma

Carta Pastoral na qual afirmava:

[...] O Papa nao tem cessado de rezar pelo Povo de Timor e
pela nossa Diocese. Ele sabe que em Timor, a maioria da
populagéo é catdlica, grande devoto de Nossa Senhora, e que
este povo devota grande amor ao Santo Padre — o Papa. Ele
sabe também que em Timor se sofre, se morre, que ha abusos

® Arquivo e Museu da Resisténcia, Pastas: 05002.059 e 05002.060.
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de direitos humanos. E sabe também que apesar de todas
dificuldades, o Povo de Timor tem sabido manter-se firme na
sua fé catdlica. [...] A sua visita sera essencialmente uma visita
espiritual, religiosa e pastoral. [...] O Papa ndo vem defender a
integracdo, nem vem defender a independéncia, nem vem
apontar solugdes politicas ao problema de Timor. A missdo do
Papa no mundo é servir a todos os homens, apontando
caminhos de fraternidade, de reconciliagcdo, de perdao e da
paz. [...] Além disso, o Santo Padre é demasiado santo, é
demasiado puro, e nés ndo pudemos e nem devemos acusa-lo
de vir a fazer politica, ou muito menos instrumentalizar a sua
presenca entre nos, para agitar as nossas bandeiras
partidarias. O Santo Padre esta por cima dos partidos, das
ideologias e dos governos. Ele € Pai de todos os homens,
amigo de todos os povos, e servidor de todos, como Jesus
Cristo! (Arquivo e Museu da Resisténcia 05002.048).

O papa Joao Paulo Il chegou a Dili no dia 12 de outubro de 1989. Apos
desembarcar no aeroporto, por volta das 10 horas, foi até a catedral, onde foi
recebido pelas autoridades clericais do pais. De |a, foram todos para Tasi Tolu,
local proximo ao aeroporto onde seria realizada a missa para a populacédo. O
papa e sua comitiva ficaram quatro horas em solo timorense. O governo, nos
dias que antecederam a visita do papa, teria prendido aproximadamente 1,500
pessoas e proibido as deslocagbes de grandes grupos para Dili, aléem de
colocar em alerta as forgas de seguranga (Mattoso, 2005: 148). Alguns dias
antes da visita, durante os preparativos da cerimbnia, alguém vindo de fora
teria dito sobre a postura do Vaticano que ndo podemos sacrificar a Igreja na
Indonésia por 400.000 timorenses. A missa transcorreu sem incidentes, porém,
quando terminada a cerimbnia, com o papa ainda no altar montado para a
ocasiao, iniciou-se um tumulto entre a policia e os manifestantes, que
protestavam contra a dominagdo indonésia. Imediatamente, a seguranca
cercou o pontifice, que pdde seguir junto com sua comitiva, calmamente, para
o aeroporto (Felgueiras & Martins, 2006: 150-151). Nesta ocasido, muitos dos
que participaram do protesto foram presos e torturados pela policia indonésia.
Conversei com um artista plastico timorense que participou desta
manifestacdo. Ele contou-me que desejavam apenas mostrar o0
descontentamento da populagdo com as agressodes sofridas por aqueles que
resistiam a dominagao indonésia. No entanto, a policia agiu com agressividade,
espancando e prendendo varios dos seus companheiros. Ele, depois de alguns
dias, também foi preso e levado para um posto policial.
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Amarraram-me [os policiais indonésios] na cadeira e quando eu
ndo respondia o que eles queriam colocavam o0 meu pé
embaixo da cadeira e faziam-me sentar em cima, ou entédo
espancavam, jogavam agua, davam choque, foi muito dificil.
Eles queriam que eu entregasse os nomes dos lideres que
organizaram a manifestagcdo. [...] Chegou uma hora que néo
aguentei e falei o nome de varias pessoas para eles, dai eles
me soltaram. S6 que [sorrindo] falei o nome de amigos e de
pessoas que ja estavam mortas, entdo eles foram atras, mas
nao encontraram ninguém.

Em 12 de novembro de 1991, ocorreu o massacre de Santa Cruz. Neste
dia, foi celebrada, na igreja de Motael, uma missa em homenagem a Sebasti&o
Gomes, jovem timorense morto durante uma ag¢ao de repressao policial no dia
28 do més anterior. Apdés a missa, as pessoas seguiram em diregdo ao
cemitério de Santa Cruz, com a intencdo de colocar flores no tumulo de
Sebastido. A medida que se aproximavam do cemitério, varios militantes dos
grupos de resisténcia foram se juntando a procissédo, levando cartazes com
palavras de ordem reivindicando a independéncia. Quando o grupo ja estava
no cemitério, militares indonésios comegaram a disparar contra a multidao, que
entdo somava centenas de pessoas. Nado ha um numero exato de mortos, pois
muitos foram enterrados pelos préprios militares em valas comuns e varios
1,

feridos foram mortos apds serem levados para o hospita Peter Carey

comenta:

[...] uns foram esmagados pelas rodas dos veiculos no
complexo hospitalar, outros apedrejados até a morte ou
forcados a ingerir comprimidos de paraformaldeido [...].

! Estimativas apontam que, além das centenas de feridos, quase trezentas pessoas foram
mortas e 250 foram declaradas desaparecidas (Amnistia Internacional, 1994; Paz é Possivel
em Timor-Leste, 1992). Xanana Gusméo, entdo lider da resisténcia, apresentou outros
ndmeros nos quais, inicialmente, apontou 183 mortos, mas, em uma segunda contagem,
declarou que foram assassinadas 356 pessoas (Arquivo e Museu da Resisténcia, Pasta
05002.128). Alguns dias depois do massacre de Santa Cruz, o padre Marcus Wanandi, em
entrevista a radio ABC da Australia, tenta minimizar os fatos e diminuir a sua repercussao
publica (Marques, 2004). Entretanto, jornalistas internacionais que estavam em Dili noticiaram
0 que ocorreu e as imagens em filme e fotografias daquele dia foram vistas em todo o mundo.
Apesar de ter atingido notoriedade, segundo os padres Felgueiras e Martins, o massacre de
Santa Cruz teria sido apenas um entre muitos massacres levados a cabo pelas tropas
indonésias em Timor: como o massacre de Kraras, Lacluta e tantos outros, que nés
possivelmente nunca chegaremos a saber (Felgueiras & Martins, 2006: 169). Em conversas
com timorenses em Dili, Baucau e Ermera estes afirmaram que muitos crimes também teriam
sido cometidos pelos proprios timorenses que participavam dos grupos pré-indonésia ou que
denunciavam seus desafetos como sendo integrantes da resisténcia.
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Morreram lentamente e em agonia devido a hemorragias
internas e a ataques cardiacos. [...] cerca de 80 timorenses
capturados depois do massacre foram vendados, amontoados
em camioes militares e levados para Bé Musi, um local de
execugado bem conhecido nos arredores ocidentais de Dili,
onde foram executados por um pelotdo de fuzilamento (Carey,
1995: 49-51).

Em 1996, dois novos acontecimentos, que estavam diretamente
relacionados um ao outro, contribuiram para o fortalecimento da Igreja no
Timor-Leste. Em 11 de outubro, € concedido ao bispo Ximenes Belo e a José
Ramos-Horta o prémio Nobel da Paz pelo seu trabalho com vista a uma
solucdo justa e pacifica para o conflito de Timor-Leste®?. O Nobel laureou
formas distintas de atuagdo sobre o mesmo tema: o primeiro ndo se
posicionava a favor ou contra a independéncia e buscava dissociar a sua
imagem publica da resisténcia; o segundo ndo somente apoiava como era um
dos representantes no exterior e um dos principais lideres do movimento de
independéncia timorense. No més seguinte, em 30 de novembro, é criada a
segunda Diocese de Timor-Leste, em Baucau que, em conjunto com Dili, era a
cidade econdmica e politicamente mais importante do Timor Oriental.

Apoés a visibilidade conseguida com o Nobel da Paz, Ximenes Belo,
ainda cuidadoso com as palavras, apesar de nao manifestar contrariedade com
a ocupacao indonésia, passou a defender mais enfaticamente a necessidade
de um plebiscito para decidir o futuro do pais (Kohen, 1999). O Vaticano, por
sua vez, reforga a posigcdo de nédo integrar o clero timorense a Conferéncia
Episcopal Indonésia, aumenta as criticas ao desrespeito dos direitos humanos,
e passa a reivindicar uma solugdo para definir a identidade religiosa e cultural
do Timor-Leste (Durand, 2004). A Igreja procurou capitalizar este momento
para tentar legitimar o seu papel enquanto um agente significativo na protecéo
do povo e na construgcdo do processo de independéncia. Podemos perceber o
resultado desta iniciativa no preambulo da Constituigao promulgada em 2002,
na qual ha um agradecimento a Igreja Catdlica pela sua contribuicdo para a
democracia e a liberdade do Timor.

[...] Na sua vertente cultural e humana, a Igreja Catdlica em
Timor-Leste, sempre soube assumir com dignidade o

22 The Nobel Peace Prize, 1996.
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sofrimento de todo o Povo, colocando-se ao seu lado na defesa
dos seus mais elementares direitos (Timor-Leste, 2007: XIII).

Sob pressao internacional liderada pela ONU, em 1999, os governos de
Portugal e da Indonésia acordaram a realizagdo de um referendo sobre o
status do territério timorense®. A populacdo deveria optar entre a autonomia,
permanecendo como uma provincia indonésia, ou a independéncia. Apesar das
ameagas de morte e dos constantes conflitos entre as milicias pré-autonomia e
os defensores da independéncia, mais de 98% da populacdo compareceu as
urnas em 30 de agosto de 1999. O resultado contabilizou 78,5% dos votos a
favor da independéncia. Apos o referendo e até 2002, o Timor-Leste
permaneceu sob administracao transitéria da ONU, coordenada pelo brasileiro
Sergio Vieira de Melo. Com o apoio de assessores de diversas organizagdes
nao-governamentais e cooperagdes bilaterais, a ONU iniciou o processo de
estruturagdo administrativa e colaborou na implantagdo dos poderes Executivo,
Legislativo e Judiciario. Além disso, iniciou o processo de reconstrugédo da rede
de infraestrutura basica (fornecimento de agua, luz e esgoto, entre outros),
destruida durante os conflitos entre a guerrilha e o exército indonésio. Em 30
de agosto de 2001, foi eleita a Assembleia Constituinte, sendo 54 dos 88
deputados membros da FRETILIN. Em 22 de marco de 2002, a Constituigcdo da
Republica Democratica do Timor-Leste foi aprovada e, em 20 de maio de 2002,
foi finalmente promulgada a independéncia do pais.

O Timor-Leste, que adotou um regime semipresidencialista, organizou
administrativamente o seu territorio em treze distritos, formados por
subdistritos, que, por sua vez, sdo compostos pelos sucos. Os sucos sao
organizagdes comunitarias que integram os subdistritos e estdo estruturados a
partir de circunstancias historicas, culturais e tradicionais e que tem area

estabelecida no territério nacional e populagéo definida. Cada suco € composto

% Nos anos 1990 a Indonésia sentia os efeitos da recessao financeira, que atingiu a maioria
dos paises asiaticos, e tentava controlar as revoltas e manifestagbes internas contrarias ao
governo centralizador e militarista do general Suharto. Este contexto precipitou a queda de
Suharto em 1998, apds 30 anos no poder. O novo governo iniciou um processo de abertura e
democratizagdo do pais, bem como buscou o apoio da comunidade internacional para
restabelecer a sua economia. Portugal, neste mesmo periodo, estava mais fortalecido, devido
aos tratados da Unido Europeia (1992) e de Amsterdao (1997) que estabeleceram, entre outras
coisas, as bases comuns da politica econémica e das relagdes externas dos paises membros
da comunidade europeia. Estes dois cenarios contribuiram diretamente para a realizagdo do
referendo em Timor-Leste.
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por aldeias que sdo definidas por lagos familiares e tradicionais e ligadas aos
sucos por relagées historicas e geograficas, cabendo ao governo a definicdo do
numero e a &area dos sucos e respectivas aldeias®®, que deverdo ser
administrados pelas liderancas comunitarias, compostas pelo chefe do suco,
chefes de aldeias e conselheiros, eleitos por voto direto entre os seus préprios
habitantes?®. Atualmente, ha 65 subdistritos, 442 sucos e 2,225 aldeias no
pais®.

Conforme o Relatério sobre o Desenvolvimento Humano de Timor-Leste
realizado pelo Programa das Nagdes Unidas para o Desenvolvimento (2004), o
Estado timorense ja nascera com graves problemas sociais, tais como: de um
total de 750 mil habitantes, 41% estavam abaixo da linha nacional de pobreza,
com renda inferior a 55 centavos de délar por dia; 45% da populagdo com
idade acima de 15 anos estava desempregada; 57% da populagdo era
classificada como analfabeta; e a expectativa de vida nio ultrapassava os 57
anos.

Aliado a estas dificuldades, o governo timorense enfrentava o desafio de
organizar em um Estado unificado uma populacdo heterogénea, dividida em
grupos sociais baseados nas relagdes de parentesco e na transmisséo oral dos
valores e historias locais. Em Timor-Leste, apesar do Tétum e do Portugués
serem os idiomas oficiais, e do Inglés e do Indonésio serem idiomas de
trabalho, ha ainda pelo menos 15 idiomas de origens papua ou malaio-
polinésio e outras inumeras variagdes linguisticas faladas nas diferentes
regides do pais. Para Guterres (1994: 128), devido a variedade étnica e a
organizacdo destes grupos, a ilha do Timor &€ um mosaico etnogréfico,
tornando-se, segundo Schouten (2001: 158), em um objecto de estudo
privilegiado da antropologia fisica [...] orientagdo dominante da antropologia
portuguesa nas colonias. O linguista australiano Geoffrey Gunn (2001) afirma
que, apesar da forte influéncia portuguesa devido aos quatro séculos de
colonizacdo, da tentativa indonésia de impor a sua cultura durante a ocupacéao

e do projeto do atual governo timorense de construgdo de uma identidade

2 Lei n. 3/2009, Capitulo I, artigo 3° (Timor-Leste, 2009).
%5 Lei n. 3/2009, Capitulo I, artigo 2°, 4° e 5° (Timor-Leste, 2009).
% National Statistics Directorate, 2011.
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nacional, ainda n&o se pode falar em uma identidade timorense, pois, na ilha,
coexistem mudltiplas identidades.

O atual primeiro-ministro Xanana Gusmao, diante das dificuldades do
governo em administrar as inumeras liderangas e formas de organizagéo social
dos diferentes grupos étnico-linguisticos, em mensagem no dia 20 de maio de
2003, quando ainda era presidente da Republica, durante as comemoracodes de

um ano da independéncia oficial do Timor, declarou:

[...] E absolutamente necessario que haja eleigdes para o poder
local, para que haja uma sinergia de confiangca e
responsabilidade, permitindo-se assim que os chefes possam
ter a capacidade de organizar e, sobretudo, de mobilizar as
populagdes. Ainda existe a tendéncia de que, agora, ninguém
manda em ninguém, criando-se a confusdo que existe
(Gusmao, 2003: 4).

Neste contexto, a Igreja Catdlica, que, em 2004, era a religido
professada por aproximadamente 96% da populacdo®, torna-se uma
importante aliada no processo de estabilizacdo do pais. No entanto, as
relagbes com o governo liderado pela FRETILIN continuavam tensas. O
principal embate publico entre os dois atores sociais que reivindicavam papel
de destaque na protecdo do povo durante a ocupagdo, € no processo que
levou a independéncia, ocorreu em 2005. O governo, chefiado pelo primeiro-
ministro Mari Alkatiri, que € mugulmano, divulgou oficialmente a sua intengéo
de tornar o ensino religioso uma disciplina facultativa nas séries iniciais das
escolas publicas. Conforme o projeto piloto, que seria testado inicialmente em
35 escolas, os alunos ndo seriam avaliados, teriam aulas em horarios fora da
grade curricular e a formagdo e remuneragdo dos professores ficariam ao
encargo das instituigdes religiosas.

Este projeto provocou reagbes da cupula da Igreja Catdlica, que
organizou uma manifestagao publica em Dili. Os padres de todo o Timor foram
convocados a reunirem pelo menos 50 fiéis das suas respectivas paroquias
para participarem das manifestagdes na frente do Palacio do Governo. Com
receio de que os protestos se transformassem em conflitos entre manifestantes

e a policia timorense, desestabilizando o incipiente processo de reconstrucao

? Dados do Censo realizado em 2004. Foram consideradas para as estatisticas as pessoas
acima de seis anos de idade (National Statistics Directorate, 2006: 78-79).
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do pais, o governo recuou na sua decisdo. Conforme Silva (2007) os conflitos

que se constituiram ao redor desse tema:

[...] sdo expressivos dos diferentes projetos para construgao do
Estado-Nacdo existentes no pais, bem como das disputas
entre distintos grupos de elite com relacdo ao papel que
desempenharam no processo de conquista da independéncia.
Os embates evocam ainda um incipiente debate sobre a
construgdo de uma memoria nacional, pelo que a Igreja
catdlica demanda um correto reconhecimento do Estado diante
do papel por ela desempenhado na resisténcia a ocupagao
indonésia (Silva, 2007: 214).

No ano seguinte, em 2006, uma crise politico-militar derrubou o
governo®®. Ramos-Horta, ex-ministro dos Negdcios Estrangeiros, assume o
cargo de primeiro-ministro e caminha para uma relagdo mais préxima com a
Igreja Catdlica”. Durante a campanha eleitoral para a Presidéncia da
Republica, em 2007, Ramos-Horta langou-se candidato associando a sua
imagem a simbolos catdlicos. Era comum ver nas ruas de Dili cartazes e
pessoas usando camisetas com uma imagem do candidato ao lado do papa
Bento XVI. Ramos-Horta também incluiu entre as suas propostas de campanha
a concesséo de um subsidio de 10 milhées de ddlares para a Igreja Catolica.
No dia da votagdo que o elegeu, Ramos-Horta compareceu as urnas usando
uma camiseta que estampava o rosto de Jesus Cristo. Em maio de 2007,
pouco depois de assumir a presidéncia do pais, Ramos-Horta, quando
questionado sobre a laicidade do governo timorense, declarou ao Jornal Folha

de Sao Paulo:

O governo ¢ laico. Mas o ser laico nao significa que n&o deve
ter relagbes muito estreitas com a Igreja. O chamado laicismo,
ou secularismo europeu, ndo se aplica em Timor Leste. As

8 Em fevereiro de 2006, um grupo de integrantes das Forgas Armadas timorenses (F-FDTL),
na maioria originarios de distritos da regido Oeste do pais, entregou uma peticdo ao presidente
da Republica alegando ser vitima de discriminagdo por oficiais do Comando frente a seus
colegas de distritos ao Leste. Este grupo passou a ser conhecido como “peticionarios”. Como
resultado deste impasse, cerca de 40% dos integrantes das F-FDTL (595 pessoas) deixaram
os quartéis, liderados pelo tenente Gastao Salsinha, desencadeando uma série de conflitos no
pais, que culminaram na renuncia do primeiro-ministro Mari Alkatiri. Para algumas analises
sobre este periodo conferir Scambary (2009) e Kammen (2010).
# Ramos-Horta foi ministro dos Negdcios Estrangeiros de 2002 até o final de junho de 2006,
quando renunciou em protesto a permanéncia de Mari Alkatiri no cargo de primeiro-ministro. No
més seguinte, no dia 8 de julho, apds a renuncia de Alkatiri, Ramos-Horta € nomeado primeiro-
ministro.
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vezes nds queremos copiar modelos de fora, esquecendo que
nés ndo estamos no estagio de desenvolvimento de uma
Europa, que levou séculos, muitas geragdes, para chegar a
atual situagdo de coexisténcia entre o Estado e a Igreja. No
Nnosso pais, a Igreja € extremamente importante, indispensavel
para a constru¢cdo do Estado, da paz e estabilidade. Pois é a
unica instituigdo com séculos de existéncia — o Estado € novo,
ndo tem mais do que cinco anos. E fragil, porque é novo,
porque é recente (Folha de S&o Paulo, 11/02/2008).

Em 11 de fevereiro de 2008, apds regressar de uma visita diplomatica ao
Brasil, o presidente sofreu um atentado que foi atribuido ao grupo de militares
dissidentes do exército envolvidos na crise politico-militar de 2006. O pais entra
em estado de alerta e corre nas ruas o boato de que podera haver eleigdes
antecipadas. Foi nestas condi¢gdes que cheguei ao Timor-Leste, em abril de
2008. O toque de recolher impedia a circulacdo de pessoas e de carros civis
apo6s as 22 horas. Inicialmente instalado em Dili, capital do pais, dediquei-me a
conhecer e a me familiarizar com os codigos e costumes locais e a aprender o
Tétum. O Portugués, embora seja com o Tétum o idioma oficial do pais, é
falado por apenas 13% da populagao, principalmente entre as pessoas acima
dos 50 anos que vivenciaram o periodo portugués e que pertencem as elites
politicas e econdmicas de Dili (National Statistics Directorate, 2006). A ideia
inicial era, apos este periodo de reconhecimento, concentrar as minhas
observagbes em um suco de Dili que possuisse uma capela ou igreja. Porém,
nesta primeira fase da pesquisa, visitei varias regides do Timor. Uma delas foi
Atauro.

Considerada administrativamente um subdistrito de Dili, Atauro € uma
ilha de origem vulcénica que possui uma area de 144 km? na qual residem
aproximadamente nove mil pessoas, divididas em cinco sucos: Bikeli, Beloi,
Vila Maumeta, Makili e Makadade. Além dos barcos dos pescadores locais, a
travessia entre Atauro e Dili é feita pelo Nakroma, navio do governo que faz o
trajeto uma vez por semana, aos sabados, saindo do porto em Dili e atracando
no cais do suco Beloi. Na ilha, além do Tétum, sédo faladas trés variacbes
linguisticas de origem wetariana, o Rasua em Beloi e Bikeli, o Raklungu em

Makadade e o Hresuk em Makili*®. No suco Vila Maumeta, sede administrativa

%0 Segundo os Manroni, comunidade cujo reino foi extinto no tempo portugués, estes possuem
uma linguagem prépria usada entre eles, principalmente na aldeia lli Timur, que faz parte do
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do subdistrito, onde residem pessoas de varias partes de Atauro e do Timor-
Leste, o Tétum é utilizado como lingua preferencial para se comunicarem.

Conforme os atalrenses, o nome original da ilha seria Manukoko®!, o
mesmo da montanha mais alta de Atauro, que possui 995 metros. De acordo
com uma das versodes correntes entre a populacéo local a troca ocorreu antes
mesmo da presenga portuguesa, pois timorenses de outras regides ja
chamavam a ilha de Atauro, nome que acabou se popularizando com o tempo.
Atauro seria, segundo as pessoas da comunidade onde realizei a pesquisa, a
combinagao das palavras em Hresuk atan que significa servo e urun, que € o
nome dado aos recipientes feitos de casca de coco utilizados a época para
comer e beber*?. Os indonésios também a chamavam de Pulau Kambing, ou
ilha das cabras, devido a grande quantidade destes animais.

Historicamente utilizada como prisdo, tanto pelos portugueses como
pelos indonésios, Atauro ficou a margem da maioria dos conflitos vivenciados
no pais. O proprio catolicismo chegou tardiamente a Atauro, se comparado
com os demais locais do Timor: somente depois das primeiras quatro décadas
do século XX é que a ilha comegou a receber maior atencdo por parte da
Igreja. No entanto, sob a responsabilidade da paroquia de Motael, em Dili,
Atauro nunca teve padres residentes. Estes visitavam a ilha esporadicamente
para realizar casamentos e batismos, sendo os catequistas nativos as
principais autoridades catolicas locais. Esta realidade s6 mudou em 2005,
quando dois padres italianos, que viveram no Brasil durante 40 anos, e que
demonstram influéncias da Teologia da Libertacdo, passaram a morar e a
trabalhar em Atauro. A falta de uma atuagdo mais significativa da Igreja

suco Makadade, conhecida por Dua ou Klunguvava. Esta forma de comunicagéo oral seria uma
variante do Dadua falado na regido de Manatuto — que também é de origem wetariana —, e
muito semelhante ao Raklungu, falado no suco Makadade.

¥ Manu é uma palavra que vem do Tétum Térik e significa galo, koko seria uma alusdo ao som
?Zroduzido pelo canto do galo.

Mesmo entre os habitantes de Atauro esta histéria ndo € unanime. Entretanto, parece pouco
provavel que as pessoas de outras regides do Timor utilizassem as expressdes em Hresuk
para referirem-se a ilha em detrimento das suas préprias variantes locais. Além disso, a palavra
Atan é oriunda da expressao Ata do Tétum Térik, linguagem dos Belos que governavam a
parte oriental do Timor antes da presenga portuguesa. Outra versdo desta histéria seria que os
navegadores malaios € que teriam modificado o nome da ilha durante o periodo em que
estiveram no Timor. Ha ainda a versdo, menos conhecida e aceita, de que Atalro seria uma
corruptela do nome de um dos grupos familiares de Makili chamado Hataur Opun, ou os donos
do medo, aqueles que aterrorizam. Entretanto, ndo encontrei registros histéricos ou qualquer
mito local que confirme estas versdes ou que faca referéncia a troca do nome da ilha para
Ataduro.
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Catolica durante tanto tempo favoreceu o trabalho de missionarios protestantes
vindos das ilhas indonésias de Wetar e Alor. Contudo, estes enfrentavam a
resisténcia da Igreja Catdlica que, por vezes, expulsava-os, e seu trabalho teve
pouca repercussao (Durand, 2004). Os protestantes comegaram a se afirmar
no Timor-Leste a partir de 1962, quando, contando com o apoio de
missionarios portugueses e indonésios, um grupo de timorenses fundou a
Assembleia de Deus na cidade de Dili. Em 1978, o pastor timorense Joao
Gomes e sua esposa Fatima Gomes foram a Atauro para desenvolver um
trabalho de evangelizagdo. Conversando com um pastor assembleiano em sua
casa, no suco Beloi, este me disse que, no ano seguinte, ocorreu um terremoto
que, junto com uma intensa chuva, provocou deslizamentos de terra,
destruindo varias casas e as planta¢des que ficavam nos terrenos proximos ao
mar. Os lideres assembleianos utilizaram este fato para anunciar a
necessidade das pessoas se converterem. Com receio que o fim do mundo
estivesse proximo, praticamente toda a populacdo da ilha aderiu ao
cristianismo assembleiano.

Atualmente, todos os habitantes de Atauro integram a Igreja Catdlica ou
a Assembleia de Deus. Se no Timor-Leste, de forma geral, os protestantes
correspondem a 1,79% da populagdo®, em Atauro, segundo a Administragao
do subdistrito, a Assembleia de Deus € frequentada por cerca de 80% das
pessoas. Os sucos Bikeli e Beloi sdo totalmente assembleianos e nos sucos
Makadade e Vila Maumeta os evangélicos correspondem a mais da metade
dos moradores®. A excecdo ¢ Humangili, nome original em Hresuk do suco

Makili*®>, que, conforme os dados fornecidos pelo conselho do suco, em 2010,

% Em 1955, eram apenas 30 protestantes, subindo para 10,500 em 1981 (Durand, 2004: 69),
em 2004 as Igrejas protestantes tinham 16,616 fiéis acima dos seis anos de idade entre a
populacao de 923,198 habitantes (National Statistics Directorate, 2006: 78-79) e em 2010 este
namero aumentou para 23,219 pessoas de uma populacdo de 1,066,409 habitantes (National
Statistics Directorate, 2011).

* Ha um pequeno grupo catodlico, constituido por aproximadamente 30 pessoas de uma
mesma familia, que reside na periferia do suco Beloi, as margens da estrada que leva até o
suco Vila Maumeta. Porém estas pessoas ndo sao de Beloi, mas sim do grupo etnolinguistico
Manroni e, com o apoio da Igreja Catdlica, desceram das montanhas e se instalaram naquele
local, la construindo uma pequena capela, alegando que aquela terra pertencia aos seus
antepassados.

% Para os habitantes da comunidade, Humangili € o nome da terra onde vivem e nao uma
designacdo deles proprios enquanto um grupo social. Como eles ndo possuem uma
designacao/palavra para identificarem-se, utilizando geralmente as expressées “U Humangili”,
“‘Humangili anak” ou “U mia ne Humangili” — “eu sou de Humangili”, “morador de Humangili” ou
“eu vivo em Humangili” respectivamente — optei por identifica-los como Humangili. O significado
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entre os seus 2,116 habitantes, 1,732 eram catdlicos e 384 eram
assembleianos. Apesar de serem todos cristdos, os Humangili s&o
considerados entre os ataurenses como aqueles que mais conservam o
sistema de crengas nos espiritos da natureza e dos antepassados. Diante
deste cenario, optei por concentrar as minhas observagdes nesta comunidade.

Os Humangili ndo sdo um grupo homogéneo. Além das diferengas
religiosas, ha as geracionais, econbmicas e entre aqueles que residem no
préprio suco e os que moram em Vila Maumeta, em Dili ou em outros distritos
do pais. Tendo em vista que o conceito de comunidade enquanto uma
organizacdo marcada pela unidade dos seus membros, esta baseado em
convengdes que sao artificialmente construidas (Bauman, 2003: 18), quando
me refiro a comunidade Humangili, estou falando das pessoas que residem no
préprio suco e que se reconhecem e sado reconhecidas internamente entre os
seus pares como sendo Humangili. Neste sentido, também utilizo a nog¢ao de
comunidade para falar dos catélicos e dos assembleianos.

Localizados na parte Sudeste de Atauro, a cerca de 30 km de Dili, os
Humangili ocupam uma area aproximada de 9 km? de geografia acidentada e
montanhosa, que se estende do mar até o Manukoko, dividida em quatro
aldeias: Hatulela, Masilihu, Maulaku e Maumeta. Os Humangili também estdo
divididos em 12 grupos familiares, denominados Lisan>, que, por sua vez,

apresentam ramificagdes:

Hatauk: Korarek; Rulele; Dakokon; Masilihu; Mauranga; Maulele;
Maulolo; Kiri Plohun;

Hatudalas: Lemenaru; Mau Hu'u; Kenakeu; Mautada; Kailaik;
Humaheuknian; Nusapireti;

Hnelak: Hatuklae; Pleden; Lo’o;

de Humangili se perdeu com o tempo e mesmo as pessoas mais idosas ndo sabem afirmar a
origem do nome. Uma possivel explicagdo para o nome pode ser que Huma seja uma
corruptela ou uma versdo arcaica de Ruma, que em Hresuk significa casa (em Malaio e
Indonésio Rumah, em Balinés Umah, em Tétum Térik e Galole Uma), e Ngili é a variagdo de
Kngili que significa cocegas, ou calmo. Assim, Humangili pode ser entendida literalmente como
a casa das pessoas calmas, ou das pessoas que sentem/fazem cdécegas (no sentido de
estarem sempre sorrindo). Isto vai ao encontro da imagem que os Humangili construiram sobre
si mesmos, como veremos mais adiante, de serem pessoas cordiais e pacificas, bem como,
explica o nome Makili que, em Tétum Térik, significa “sentir cocegas”, ou sua variante Makilik,
“‘quem faz sorrir”, “engragado”.

% Lisan é uma palavra em Tétum que foi incorporada ao vocabulario Humangili.
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Hnua Le’en: Masilihu; Atareti; Sulikrai; Lengesi; Rarepolik; Maurika;
Takrae Marad;

Luli ou Lulopun: Kanapou; Kanumau; Maurika; Rumadore; Lo’anan;
Opratu; Ruma Ko'in; Pisin; Pikolo; Kola; Mauranga; Ruma Heru;

Maule’ek: Dudunian; Maurika; Ngleten; Leoknan;
Mausera: nao possui ramificagoes;

Mautuda: Isahe; Tulipeun; Oe-mula; Tuahata; Mautuda; Selenga,
Suru’asa;

Rumamaru: ndo possui ramificacoes;

Soluan: Meturu; Hatuta; Isaik; Dah Nohom; Maunua; Humaharu;
Rerein;

Tetoha: Laularan; Noklete;

Tutunopun: Inunu Ngliran; Kahisipak; Kilukatin; Laudai; Lemenaru; Manrate;
Nusahelin; Rulele.

Havia ainda uma décima terceira Lisan, chamada Tulai. Porém, segundo
os Humangili, os membros deste grupo enfrentavam dificuldades de acesso a
terra e estavam constantemente em conflito com outros grupos, o que
contribuiu para que se dividissem e fossem incorporados por outras Lisan®’. As
Rumanan, ou casa pequena, nome em Hresuk para as ramificagdes, surgiram
a partir das divisbes entre os grupos familiares, que se separavam devido a
desentendimentos entre os seus lideres e fundavam novos grupos. Se entre os
Rumamaru e os Mausera, que ndo possuem ramificacdes, a Lisan constitui o
centro das suas relagbes e os associa em graus de parentesco a ancestrais
comuns, 0 mesmo nao acontece com as demais Lisan. Atualmente, de forma
geral, as Lisan Humangili atuam mais como um vinculo, por vezes fragil, que
relaciona as diferentes Rumanan conferindo, como veremos mais adiante,
determinadas caracteristicas psicoldégicas e comportamentais aos seus
integrantes. Por outro lado, as Rumanan sao independentes entre si e cada
uma possui suas proprias liderangas, historias, interditos alimentares, vinculos
a determinados personagens ancestrais e uma Ruma Luli, ou casa sagrada. Ao
mesmo tempo em que a Rumanan esta associada a sua Lisan de origem, n&o
ha uma fidelidade exclusiva a Lisan, sendo, muitas vezes, mais importante para

os Humangili a relagdo com a ramificagao a qual pertencem, ou, mesmo, com a

%" Entre os motivos destas disputas esta o fato de que os integrantes da Lisan Tulai, em sua
maioria, eram descendentes do grupo Manroni, que até o inicio do século XX possuia um reino
préprio. Conceder terras para os Tulai representaria a diminuigao das terras dos Humangili.
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aldeia em que residem. Por sua vez, as Ruma Luli — apesar das igrejas, dos
saldes paroquiais, das capelas catdlicas, da sede do suco e da escola primaria
estarem, a cada ano que passa, se constituindo em locais para reunides
diversas —, ainda sdo espacos fisicos e simbdlicos privilegiados para a
resolucdo de conflitos, atualizagdo da sua cosmologia, para o senso de
unidade de grupo e transmissdo dos valores e histérias herdados dos
antepassados, para arranjos e celebragbes de casamentos, negociagdes e
encontros entre os lideres das Rumanan®®.

A organizacé&o social Humangili em torno das Lisan e das Rumanan com
vinculos as suas respectivas Ruma Luli confere-lhes caracteristicas que
permitem observa-las por meio do conceito de Casa. Segundo Lévi-Strauss a
Casa seria um estagio evolutivo intermediario entre os grupos sociais baseados
no parentesco e as chamadas sociedades complexas configurando-se em
pessoa moral com bens materiais e imateriais transmitidos em linha real ou
ficticia cuja continuidade € expressa na linguagem do parentesco ou da
alianga, e, mais comumente, das duas ao mesmo tempo (Lévi-Strauss, 1994:
190). James Fox, ao estudar a nogdo de Casa entre grupos sociais
austronésios — centrado na casa fisica enquanto um local sagrado —, afirma
que esta é um ritual attractor, podendo ser uma combinacao de teatro e templo
para a realizacdo das cerimbnias da vida social (Fox, 1993: 1-2). Andrew
McWilliam, sobre a nogdo de Casa para os grupos sociais timorenses, busca
ampliar a proposicdo de Fox (1993) ao escrever que esta € simultaneamente,
uma construgdo social e um foco ritualizado para a articulagdo das relagcbes
sociais e de intercambio entre os membros da ‘casa’ (McWillian, 2005: 28). No
entanto, outros estudos realizados em comunidades amerindias e do Sudeste
Asiatico (Carsten & Hugh-Jones, 1995; Lea, 1999; Gillespie, 2000, por

exemplo) propdéem que a Casa apresenta inumeras formas de se manifestar e,

¥ Com variagdes no estilo arquitetdnico e determinados objetos de uso e seus significados a
Casa Sagrada, ou Uma Lulik — como é conhecida em Tétum — pode ser encontrada em todos
0s grupos sociais timorenses. Traube (1986) comenta que a Uma Lulik, entre os Mambai,
refere as moradias e os grupos sociais que estdo relacionados entre si por uma fonte ou
origem local, sendo usadas apenas para rituais especificos. Hicks (2004), ao estudar grupos
falantes de Tétum Térik na regido de Viqueque, afirma que a Uma Lulik € um local onde sao
guardados os objetos considerados sagrados por um grupo familiar, realizadas as cerimdnias e
estabelecidas as relagbes entre os antepassados e os seus descendentes. Para Clamagirand
(1982), esta seria a base das relagbes sociais dos grupos Kemak por ela pesquisados. Para
outras visdes, conferir: Cinatti et. al. (1987); Souza (2007); Trindade (2011).

28



portanto, ndo pode ser entendida como um modelo especifico aplicavel aos
diversos grupos sociais. No caso Humangili, a Casa que pode ser observada a
partir das Lisan, das Rumanan, das Ruma Luli, ou da interagdo entre estas, é
uma referéncia simbdlica, psicolégica, politica, cosmoldgica, hierarquica,
material e espacial para pensarem sobre si mesmos e organizarem-se
socialmente. Porém, a centralidade de cada um destes aspectos na vida
cotidiana das pessoas e nas relagdes com outros grupos familiares é flexivel,
relacional e, por vezes, contestada. Tendo em vista estas caracteristicas utilizo
a nogao de Casa como um conceito heuristico, amplo e circunstancial, que néo
encerra, mas fornece uma chave de leitura interessante para pensarmos as
dinamicas locais.

A minha inser¢cdo na comunidade foi gradual. Apds explicar os objetivos
da pesquisa a alguns dos lideres do suco, morei, inicialmente, em uma
construgdo da Igreja Catdlica proxima ao mar. Os Humangili, embora sejam
amistosos, também sdo resistentes a intromissdo de pessoas de fora da
comunidade nos seus assuntos domésticos. Sabendo disso, esperei que eles
me incluissem nas suas relagdes sem forcar o contato. Nestes primeiros dias
procurei despertar-lhes a curiosidade sobre a minha presenga. Acordava as
cinco horas da manha, preparava a lenha para esquentar o café que havia
levado, assistia os pescadores sairem para a pesca, fazia alguns exercicios
fisicos, mergulhava no mar, ia buscar agua na fonte /pua, enfim, deixava o
tempo passar e enquanto isso tentava me apropriar de alguns codigos e do
ritmo de vida local. Com a minha presenca diaria, aos poucos, as pessoas
comegaram a se aproximar. Primeiro vieram as criangas, depois de alguns dias
os adolescentes e finalmente os adultos. Conversavamos sobre as pescarias, a
agricultura, os problemas da seca, os motivos que me levaram até a
comunidade entre outros assuntos. Em nenhum momento |lhes fazia perguntas
diretas, deixando que eles determinassem o rumo da conversa.

Lentamente, os Humangili comegaram a me incluir nas suas atividades
de pesca, agricultura e ceriménias diversas. Apds alguns meses de pesquisa,
fui convidado por duas pessoas para residir em suas casas. Porém, preferi
continuar utilizando as capelas catdlicas e a tenda como moradia. Isto se deu
por varios motivos: as casas Humangili na sua maioria s&o pequenas, com

aproximadamente 25 m?, e tém uma ou duas pecas, divididas por cortinas, em
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que moram todos os integrantes do nucleo familiar. A minha presenca
prolongada dentro das suas casas iria provocar transtornos, tanto para eles
como para mim; e, ao aceitar o convite, estaria associado a familia com quem
passaria a morar o que, dependendo das relagcbes estabelecidas por ela,
poderia dificultar o meu acesso as demais pessoas. Além disso, ao residir nas
suas casas estaria, pelo sistema de reciprocidade da comunidade, obrigado a
retribuir com os trabalhos domeésticos, pescarias e na agricultura; enquanto
morando sozinho teria maior flexibilidade para ajudar outras familias nestas
tarefas, ampliando o meu campo de observacéo. Por fim, ao usar as capelas
catdlicas distribuidas nas aldeias e a tenda, teria maior liberdade de
movimentagao, pois poderia focar as minhas observagées em um mesmo lugar
durante um longo periodo de tempo sem precisar subir e descer a montanha
todos os dias. Se no inicio o fato de utilizar dependéncias da Igreja Catdlica
provocou certa confusdo em algumas pessoas sobre a minha suposta ligacéo
com a instituicdo, com o desenrolar da pesquisa e o contato mais proximo com
a comunidade, esta impressao foi desfeita.

Durante a pesquisa, realizada entre junho de 2008 e agosto de 2010,
encontrei apenas quatro Humangili que compreendiam portugués, sendo que
dois moravam em Dili. A forma corrente de comunicagao entre eles € o Tétum
e o Hresuk, alternando, as vezes, na mesma frase, palavras de um e outro.
Esta foi uma das razdes pelas quais optei por identifica-los com os homes em
Hresuk, ao invés dos nomes portugueses, que sao atribuidos durante o
batismo nas igrejas cristds. Outro motivador foi a tentativa de contribuir para a
preservagao destes nomes uma vez que, embora sigam sendo transmitidos de
geracgéo a geragao, ja nao sao utilizados no cotidiano, e hoje muitos Humangili
desconhecem os nomes em Hresuk de pessoas que nao fazem parte dos seus
nucleos familiares. Ja os nomes portugueses, que também s&o chamados de
nomes de batismo na Igreja, geralmente, sdo atribuidos conforme a data de
nascimento, ou de acordo com um personagem biblico, santo do dia ou do més
em que nasceram, sendo comum encontrarmos Marias, Joanas, Antonios,
Josés, Carlos, Domingos, entre outros. Alguns nomes, no entanto, foram
omitidos para preservar a identidade das pessoas e evitar possiveis

constrangimentos. Outro recurso para identifica-los foi situa-los no contexto
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mais amplo da comunidade localizando-os pela idade®, pelas Lisan e
Rumanan, pela posigao hierarquica que ocupam ou pela Igreja que frequentam,
por estes serem alguns dos diacriticos utilizados pelos préprios Humangili para
identificarem uns aos outros.

Este trabalho esta dividido em quatro capitulos, nos quais, por meio da
observacéo participante, consulta a dados historicos, jornalisticos e estatisticos
analiso as influéncias da religiéo4° nas disputas politicas, nas relacdes
hierarquicas, no sistema de trocas e circulagdo de bens, nos arranjos
matrimoniais e o significado do cristianismo para os Humangili. Como estes
assuntos sao centrais nas relagbes sociais da comunidade, procurei com esta
abordagem aliar os meus objetivos de pesquisa a aspectos relevantes para os
préprios Humangili. No entanto este texto, na forma como esta apresentado,
apesar do diario de campo preceder a escrita final, foi organizado/registrado
depois dos eventos aqui descritos e a separagao tematica dos capitulos € um
recurso que utilizei para circunscrever as analises e sistematizar a
apresentacao das informacgdes, pois, no cotidiano, estes assuntos estdo todos
diretamente interligados. Diante desta construgdo narrativa dos dados
etnograficos eu, enquanto um agente/ator/personagem da pesquisa — apesar
do cuidado para dar visibilidade as multiplas vozes presentes — ocupo uma
posicdo de certa forma privilegiada por, também, ser o narrador e o editor da
histéria. Considerando isto — bem como, as caracteristicas dialdégicas do
encontro etnografico —, durante todo o processo que envolveu este estudo,
procurei desenvolver uma reflexdo pessoal que considerou, entre outras
questdes: as minhas resisténcias, proje¢des, influéncias intelectuais e

esquemas légicos e simbolicos que interferem/interagem nas minhas escolhas

¥ As idades sdo aproximadas, baseadas apenas no testemunho pessoal, pois muitos

Humangili, principalmente os mais velhos, ndo sabem precisar a data do seu nascimento. Entre
a populagdo mais jovem a dificuldade esta no fato de que alguns foram registrados somente
anos depois do nascimento, ou mesmo quando adultos.
A expressado “religiao” ndo é utilizada aqui enquanto um conceito com sentido Unico e
impermeavel as tensbes histéricas e sociais. Como veremos adiante, para os Humangili a
religido, por vezes, esta associada a um conjunto de comportamentos, simbolos, crengas,
normas e cerimdnias; ou a uma instituicdo/grupo especifico; as atividades desenvolvidas por
determinadas pessoas; para marcar posi¢gdes hierarquicas; bem como diferencas e
semelhangas entre grupos de interesse. O uso da categoria “religido” assume diferentes
énfases de acordo com o contexto. Isto contribui para que as nogdes sobre religido além de
reproduzirem também promovam o surgimento de discursos e subjetividades. Para algumas
reflexdes sobre a contextualidade do conceito de religido, que pode, inclusive, relacionar
concepgdes locais e globais, conferir: Asad (1993); Boarccaech (2009); Velho (2010).
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e analises. Esta introspeccdo — que nem sempre € evidente na descricdo dos
resultados — possui um alcance restrito e ndo diminuiu a subjetividade do meu
olhar, mas contribuiu para que eu reconhecesse e nominasse alguns dos
aspectos emotivos, psicoldgicos e subliminares que influenciaram as minhas
acoes, reflexdes e decisdes. Portanto, esta etnografia se constitui em uma
possibilidade de percepgdo da organizagdo social e das interagdes pessoais
entre os Humangili. Para finalizar, na ultima parte deste trabalho, apresento o
dicionario de Hresuk-Portugués, como uma tentativa de conservar

minimamente esta forma de comunicagao que é essencialmente oral.
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2. INTERFACES E DISTANCIAMENTOS

Em Humangili, ha dois grupos hierarquicos paralelos que, por vezes,
sobrepéem-se na administracao politica da comunidade. Um é formado pelas
liderangas comunitarias, eleitas por voto direto, que sao constituidas pelo chefe
do suco, chefes de aldeias, duas mulheres, um idoso(a), e um casal de jovens
que tenham, no momento da eleigdo, entre 17 e 30 anos de idade*'. Este
sistema de escolha dos lideres locais por meio do voto direto € comum a todo o
territdrio timorense, tendo sido as primeiras eleigdes realizadas em 2004*2. O
direito universal ao voto esta previsto na Constituicdo do pais, em vigor desde
2002, que também garante a igualdade de direitos para todo o cidadao,
independentemente de sexo, religido, etnia, posigdo social, econdmica,

linguistica, ideoldgica, instrugdo ou condicdo fisica e mental*

. O outro grupo
hierarquico, mais antigo, esta organizado de forma patriarcal, de sucessé&o
hereditaria e patrilinear**, em que o ntcleo familiar é a base das relagdes
sociais e o0 Ruma Opun, ou chefe da familia, tem total autoridade sobre os seus
membros. As principais figuras de poder deste sistema — que passarei a
identificar como hereditario — sdo os chefes das aldeias algados a esta
condicdo pela hereditariedade, os Lelait, que desempenham a funcido de
chefes das Lisan e Rumanan; e os Haha Opun, responsaveis por guardarem e

transmitirem as histérias da comunidade e dos grupos familiares®.

“! Estes integrantes compdem o Conselho do Suco, que, apds eleito, em sua primeira reuniéo,
deve apontar um Lia Nain — expressdo em Tétum que significa palavra+dono e corresponde ao
Haha Opun Humangili — que passa também a integrar o referido Conselho. Conferir Lei n.
3/2009 de 8 de julho, Capitulo |, artigo 5°, paragrafo 2, letra D, e paragrafo 3° (Timor-Leste,
2009).
42 Apesar da eleicao direta para o conselho de suco ter sido oficialmente instaurada no Timor-
Leste independente no ano de 2004, o sistema de eleigao direta para chefe de suco iniciou em
1982, durante o periodo da ocupagao indonésia.
* Timor-Leste (2002), Parte Il, Titulo I, artigo 16°.
* No entanto, a transmisséo do poder n&o esta restrita ao filho mais velho, podendo ser
concedida a um dos filhos mais jovens.
* No passado havia a figura do Eran, que em Tétum é conhecido como Liurai. Os Eran, cuja
sucessdo era hereditaria, pertenciam a Lisan Soluan. No entanto, a posicdo dos Eran
enfraqueceu com a invasédo indonésia, que obrigou as comunidades a escolherem por meio de
um conselho os seus representantes. Esta determinagéo recebeu apoio de alguns dos lideres
locais, que aproveitaram o momento para fortalecer as suas Lisan ou, por aliangas, também
poderem exercer estas fungbes. Atualmente, embora sem os mesmos poderes e influéncia, o
cargo que mais se aproxima dos antigos Eran sdo os chefes de suco eleitos. As fungbes de
Lela’it e Haha Opun, por vezes, sdo exercidas pela mesma pessoa. Porém, quando ha na
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Os Humangili, de forma geral, afirmam que o pais € democratico e o
povo tem o direito de escolher os seus representantes. Os lideres eleitos s&o
respeitados e possuem um raio de acdo, estipulado em Lei*®, reconhecido e
aceito por todos. Porém, o alcance das suas decisdes encontra legitimacéo
somente se estas ndo forem de encontro as dos lideres do sistema hereditario.
As interferéncias nao sao vistas com bons olhos e podem inclusive deslegitimar
as liderancgas eleitas.

Apesar de declararem reconhecer os lideres eleitos e valorizar a escolha
democratica por voto, percebi que ha entre os Humangili opinides divergentes
com relacédo a eficacia da democracia. Para uns, ela € um fator positivo, que
permite a troca de ideias e a alternancia nos postos de poder, favorecendo o
equilibrio de forcas na comunidade. Para outros, ela quebraria a estabilidade
social. Outras vezes, é encarada como algo dificil de ser colocado em pratica,
pois “muitas pessoas nao entenderam” o seu significado, ou ainda “ndo sabem
escolher corretamente” os seus representantes. O proprio primeiro-ministro
Xanana Gusméao contribuiu para esta discussdo ao declarar, no discurso de
abertura da Reunido de Timor-Leste com os Parceiros do Desenvolvimento
realizado em 7 de abril de 2010, em Dili, que a melhor base da democracia é o
desenvolvimento, que nao ha padrées de ‘velha democracia’ para serem
exportados para novas democracias e que esta deve ser aplicada a realidade
de cada pais e considerada como processo em evolugdo e ndo como um fim
em si mesmo™'.

Para termos uma ideia das tensdes na distribuicdo do poder e de papéis
sociais entre os sistemas estatal e local, em setembro de 2008, uma equipe
formada por timorenses ligados aos Avocats Sans Frontieres com o apoio da
Irish Aid foi a Humangili falar sobre o sistema de Justica do pais. Estavam
presentes, na sede do suco, muitas criancas, mulheres, adolescentes, os
integrantes do conselho do suco e alguns Lela’it e Haha Opun. Durante a
conversa, o grupo apresentou um filme educativo e explicou que problemas

com furtos, disputas de terra e agressoes fisicas deveriam ser comunicados a

Rumanan homens mais velhos que os Lela’it e que exercem certa influéncia e conhecem as
histérias do grupo familiar, dividem com este a fungédo de Haha Opun.
% | ei n. 3/2009 de 8 de julho (Timor-Leste, 2009).
*" Discurso de S.E. Primeiro-Ministro Kay Rala Xanana Gusmé&o por Ocasido da Sessdo de
Abertura da Reunido de Timor-Leste com os Parceiros de Desenvolvimento, Dili, 7 de Abril de
2010.
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policia que, por sua vez, apos investigagao, levaria o caso as demais instancias
legais em Dili como os defensores publicos, os promotores e o juiz. Os Lela’it e
Haha Opun, que normalmente sdo acionados para resolver os problemas na
comunidade, n&o teriam autoridade para interferir nestas questdes. Ao
perceberem o rumo da conversa, estes se levantaram um a um e, sem falar
nada, sairam da sala.

Quando o encontro terminou, estavam presentes somente alguns
integrantes do conselho do suco, criangas e poucas mulheres. Depois de tudo
encerrado, conversei com algumas pessoas que estavam do lado de fora da
sede do suco comentando o que havia sido dito no encontro. Karahuin,
catélico, 67 anos de idade e Lela’it Soluan Hatu Ta, com a anuéncia de todos,
falou que as pessoas vém a Humangili s6 para dizer que eles tém que procurar
a policia e ir a justica em Dili. Mas como farao isto, perguntou, “se o povo n&o
tem dinheiro e ndo tem como ir a Dili”, acrescentando que é melhor resolver os
problemas internamente na comunidade “porque a justica — referindo-se ao
sistema juridico estatal — ndo resolve nada”. Estas resisténcias, se, por um
lado, podem ser entendidas como disputas de poder entre sistemas
hieraquicos diferentes — a justiga do Estado e a justica local —, por outro,
também revelam um estranhamento com universos simbodlicos e praticas
sociais as quais os Humangili ndo estavam habituados. Esta ocorrendo um
processo de adaptagcédo gradual entre as praticas sociais reconhecidas e uma
nova forma de estar e autorreferenciar-se em grupo.

Em contrapartida, o sentimento de que a justica do Estado ndo funciona
também é reforcado, em parte, pela percepgcédo de morosidade no judiciario, em
que um processo pode levar anos até ser julgado em definitivo. Um exemplo
disso ocorreu em 20 de agosto de 2007, quando um morador do suco Bikeli
assassinou uma mulher acusada por ele de bruxaria. Conforme os autos do
processo®®, o réu alegou que o seu filho havia adoecido apds a suposta bruxa
ter feito um feitico para ele. O réu declarou que, apesar de pedir para que ela
desfizesse o feitico, esta ndo o fez. Apds seguir a vitima até um local ermo,
agrediu-a com um soco no peito e uma paulada na cabecga (sic). Conforme ele,

apesar da vitima ja estar morta, mesmo assim, jogou-a do penhasco, pois

“8 Processo N°. 264/C. Ord/ 2007/ TD. Dili.
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temia que esta, por ser bruxa, pudesse voltar a vida. Este homem, mesmo
tendo confessado o crime, foi solto depois de passar alguns dias na priséo e
continua em sua casa aguardando a sentenca final. Com os recursos
perpretados pela Defensoria, o caso ja se estende por trés anos.

Conversando com alguns policiais Humangili no posto policial em Vila
Maumeta sobre indices de criminalidade na ilha, estes disseram que nao
adiantava esperar pela justica do Estado, porque esta é lenta e os “juizes n&o
conhecem as pessoas”. Esta afirmacao revela a conivéncia da propria policia,
ou, pelo menos, de parte dela, com o sistema de justica local, que, para eles,
se mostra muitas vezes mais capaz de apresentar solugcbes imediatas, e que
consideram o contexto e as relacbes face a face, para os problemas na
comunidade, em contraponto a uma policia que carece de capacidade de
investigacédo e de uma justica estatal, despersonalizada e tecnicista“®.

As eleicbes por voto popular e as alteragcbes na distribuicdo do poder
promovidas pelo Estado, apesar de desencadearem mudangas no sistema
juridico e na diviséo politico-administrativa — estimulando um regime poliarquico
que, segundo Dahl (1997), ocorre quando ha disputas de poder e o amplo
acesso da populacao a participacéo politica —, ainda n&o provocou, nos termos

propostos por Leach (1995), uma alteracdo na estrutura social®®

. Os proprios
lideres eleitos reforgam a organizagao hierarquica mais antiga, reproduzindo a
autoridade centralizadora e resistente a qualquer alteragado nas praticas locais
e submetendo-se as liderangas do sistema hereditario por habito e respeito aos

costumes, ou para conseguir legitimidade. Considerando este contexto analiso,

9 Segundo um estudo da Asia Foundation (2008: 13), 85% da populacdo timorense confia nas
formas locais de justica como sendo um meio justo de resolugéo de conflitos, enquanto 77% da
populagdo declarou o mesmo a respeito da justica formal. Geralmente, o agressor, apos ser
declarado culpado pela justi¢a local, é sentenciado a indenizar a familia da vitima com animais,
tecidos, outros objetos ou até com dinheiro. A quantidade e o tipo de indenizagdo variam de
uma comunidade para outra. Ao longo deste trabalho, apresento algumas situa¢des que
ilustram melhor esta dindmica. Sobre as mudangas no sistema judiciario e as tensées com os
modelos de justica local conferir, entre outros: Hohe & Nixon (2003); Simido (2006; 2007);
Soares (2004; 2007); MacWillian (2006).
* para Leach, somente podemos falar em mudancgas na estrutura social quando estas ndo sao
uma continuidade da estrutura formal, mas provocam de fato modificacdes significativas. A
mudanga tem que ocorrer para além da alteragao dos individuos detentores do poder, devendo
alcangar a propria estrutura de poder. Um exemplo do que Leach afirma seria: se puder
demonstrar que numa localidade particular, durante certo lapso de tempo, um sistema politico
composto de segmentos de linhagem igualitarios é substituido por uma hierarquia ordenada de
tipo feudal, podemos falar de uma mudanga na estrutura social formal (Leach, 1995: 69).
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a seguir, a insergédo dos lideres catolicos nesta dindmica e sua influéncia nas
decisdes politicas da comunidade.

Em um primeiro momento, somos levados a considerar as intervengoes
dos lideres cristaos, sejam eles catélicos ou assembleianos, como circunscritas
ao conjunto de valores e divisdo de papéis descritos nos paragrafos anteriores.
Conversando com Ketihura, 38 anos, lider da juventude assembleiana e
terceiro filho de Kurakia — fundador da Assembleia de Deus em Humangili —,
enquanto nos esforgavamos para enxergar um ao outro na escuriddao de uma
noite sem lua — estdvamos na aldeia Hatulela, sentados na rua, longe de
nossas casas e sem lanterna —, ele comentou que os indonésios, nos anos
1990, planejaram construir uma piscina natural proximo a praia, aproveitando
as aguas quentes que vertem do solo em Oun Le’en e, assim, fazer da
comunidade um destino turistico. Porém, as obras nunca comecgaram. No
entanto ele, em conjunto com outros assembleianos, pensou na possibilidade
de fazer chalés préximos a praia e alugar para os turistas. A intengdo, segundo
ele, seria que todos, sem distingdo de Lisan ou religido, se envolvessem no
projeto. Organizadas em grupos, as pessoas se dividiriam para cuidar da
limpeza, atender os clientes, fazer comida, lavar roupas e levar os héspedes
para passear na montanha. Porém, Ketihura concluiu dizendo que ainda nao
conversaram sobre a ideia com outras pessoas, porque as liderancas da
comunidade poderiam perceber esta iniciativa como sendo da Igreja e, por
iss0, n&o estariam interessados em apoia-los.

Enquanto tomavamos café e conversavamos na sua casa na noite da
passagem do ano de 2009 para 2010, o senhor Kerakia, 43 anos, irm&o de
Ketihura e um dos dirigentes assembleianos®, disse-me que estava
preocupado e que ha algumas noites ndo conseguia dormir pensando em como
poderia contribuir para melhorar a qualidade de vida da comunidade.
Comentou que gostava de politica e, inclusive, chegou a pensar em se
candidatar a chefe do suco nas elei¢bes de 2009. Porém, como era professor
e, portanto, funcionario publico, estava impedido por Lei*® de concorrer. Ent&o,

" Em 2010, os irmaos Kerakia e Ketihura, junto com outros cinco Humangili, foram nomeados

Ezastores da Igreja Assembleia de Deus. No total, atualmente, ha nove pastores Humangili.
Além dos funcionarios publicos, também ndo podem concorrer nas eleigdbes para as
liderangas comunitarias os membros do governo, deputados, integrantes do Judiciario, do
Ministério Publico, autoridades religiosas, policiais e militares, entre outros. Sobre as restricdes
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narrou uma passagem da sua adolescéncia. Certo dia, ele disse, o seu
professor perguntou aos alunos o que eles gostariam de ser no futuro. A
resposta unénime foi que desejavam ser funcionarios publicos, por lhes
conceder status social e ser a fonte de renda mais segura tanto no tempo da
ocupagao portuguesa como indonésia®. Percebendo que Kerakia ndo havia
respondido, o professor, dirigindo-se a ele, perguntou se ele também gostaria
de ser funcionario publico. Sua reposta foi negativa. Segundo ele, o professor
ficou bravo e o deixou de castigo porque ndo entendia o motivo dele ndo
desejar ser funcionario publico. Sorrindo, Kerakia me disse que tinha outros
interesses, mas que, apesar de nunca ter desejado, hoje € um funcionario do
governo.

Continuando a conversa, afirmou que quer ajudar a comunidade, porém
nao sabe como fazer, porque as pessoas podem entender errado e achar que
ele esta contrariando ou desafiando as liderancas oficiais. Disse-lhe que
poderia ser um agente comunitario, que n&o decidiria nada sozinho, mas
ajudaria as pessoas independentemente da Lisan, aldeia ou religido a se
reunirem para discutir assuntos relevantes a vida em comunidade. Desta
forma, complementei, ele poderia ser uma ponte de ligagcdo entre a populagado
e as liderangas comunitarias para que estes possam dialogar e encontrar
solugdes para determinados problemas. Ele me olhou e disse que aquilo era
uma ideia interessante, mas ndo sabia se as pessoas iriam entender a sua
intencao e ficava repetindo para si mesmo, em voz baixa, “agente comunitario”.

Outra situacéo ocorreu durante um encontro promovido pelo padre Luis,
no dia 3 de agosto de 2008, no saldo paroquial, para discutir a violéncia familiar
e na escola. Esta reunido foi motivada porque padre Luis estava preocupado
com as informagdes que havia recebido de que alguns professores agrediam
fisicamente os alunos em sala de aula. Estavam presentes lideres catélicos — o
ministro da eucaristia, catequistas e o coordenador da pastoral do menor — e
professores Humangili. Sentados em circulo, Kahikura, coordenador da
pastoral do menor e principal colaborador do padre Luis, a pedido deste, abriu

aos candidatos, conferir a Lei n°. 3/2009 de 8 de julho, Capitulo 192, letras A-J (Timor-Leste,
2009).

%3 Apesar do desejo de serem funcionarios publicos, por este conferir certa estabilidade
financeira, de acordo com Mubyarto (1991), no periodo indonésio ndo havia emprego para
todos e a maioria das vagas de trabalho, tanto no setor publico como nas empresas privadas,
eram destinadas aos indonésios que migravam para o Timor-Leste.
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0 encontro e explicou os motivos de estarem todos reunidos. Apos isto, se
seguiu um momento de siléncio — estavam esperando que padre Luis falasse,
mas ele, ao invés disso, solicitou que cada um comentasse 0 que pensava
sobre o assunto. Mais siléncio. Padre Luis entdo pediu para que um dos
professores falasse se este assunto era pertinente, se ele ja tinha ouvido falar
em violéncia na escola e o que era violéncia para eles. Este professor em
poucas palavras disse que ja tinha ouvido que alguns professores agridem os
alunos, porém nunca viu com os proprios olhos, entdo ndo poderia comentar o
assunto. Seguindo a ordem, Kolilaku — 55 anos, Haha Opun Mausera e diretor
da escola primaria em Humangili — seria o proximo, mas ficou em siléncio.
Indagado pelo coordenador da pastoral do menor a expressar a sua opiniéo, o
diretor da escola agradeceu o convite e a oportunidade de falar, disse que era
catdlico e respeitava muito a Igreja, mas que esta nao tinha autoridade para
tratar estes assuntos e que os Humangili tm os seus responsaveis locais para
resolver estas questdes. A reunido prosseguiu e os representantes catélicos —
alguns deles também professores — assumiram a palavra, porém sem insistir
no tema, sem questionar os demais participantes, e o assunto acabou seguindo
para outros caminhos que nao propriamente a violéncia familiar e escolar.

Em outra oportunidade, conversei com Kurakaki, jovem de 27 anos de
idade, integrante do conselho do suco e ex-chefe da juventude catdlica.
Sentados em cima de uma pedra e protegidos do sol pela sombra de uma
arvore que fica préxima a sede do suco, ele contou-me sobre os motivos que
levaram os jovens, em 2008, a se afastarem das atividades da Igreja.
Comentou que o padre Luis, naquele ano, tentou alterar a hierarquia das
chefias dos grupos que colaboravam com a Igreja, como os escoteiros, 0 grupo
de jovens, o coral, os acolitos e a pastoral do menor. Estas chefias passariam a
ser chamadas de coordenacgao, ndo seriam mais independentes entre elas e as
fungdes seriam temporarias por um periodo maximo de dois anos. Desenhou
no chdo um triangulo com a parte menor voltada para cima e disse que este
era o sistema de chefia Humangili, em que o chefe ficava na parte superior.
Mas padre Luis quer mudar, disse-me ele, e desenhou varios circulos no chao
com linhas que uniam uns aos outros, representando o novo sistema de
coordenacdes por setores. Isto ndo € possivel, continuou Kurakaki, pois “chefe

ha um s6”. Apesar de ja terem falado com o coordenador da pastoral do menor,
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padre Luis estava irredutivel na sua proposta, entdo comentou, em tom
confiante: “as criangas continuam indo, mas os jovens nao”.

Podemos ver aqui que a resisténcia a interferéncia da Igreja e as
alteragdes na organizagao hieraquica nédo se deve a falta de compreensao do
que estd acontecendo. E justamente o contrario: por terem clareza das
implicacbes e mudangas que determinadas propostas acarretam € que
resistem. Alegam que ndo se pode mudar o que ja existe e que estes sistemas
foram implantados pelos antepassados que sabiam o que era “bom” para a
comunidade e a Igreja, por ter chegado depois, ndo teria geréncia sobre estas
questdes. Aliado a isto, esta o temor de serem prejudicados e perderem as
prerrogativas e o status social da sua condi¢cdo de chefe.

Nestes exemplos citados, percebemos que ha uma delimitacdo sobre o
alcance da influéncia dos lideres cristdos no campo politico. Considerando o
campo como um espaco simbolico de relagbes objetivas em que os seus
integrantes podem medir forcas e estdo submetidos a um conjunto especifico
de regras (Bourdieu, 2006), circunscrevo o politico, neste capitulo, como sendo
0 espaco de atuacao daqueles individuos do sistema eleitoral e hereditario que
detém, ou lutam para obter, o poder de interferir nas decisdées administrativas
da comunidade.

Os lideres cristdos, por mais representativos que sejam, ndo podem
atuar para além dos assuntos internos das suas Igrejas e, mesmo
internamente, estdo sujeitos as légicas de socialidade® Humangili. Esta visao
secular ndo esta relacionada diretamente a uma separacéo, ou a diminuigao da
importancia e influéncia (Weber, 2004), ou, ainda, a uma saida da religi&o
(Gauchet, 1986) da vida politica e dos assuntos administrativos da organizagéo
social. Esta ruptura faz parte da divisdo de poderes Humangili definida ha
algumas geragdes e, portanto, anterior a Constituicdo promulgada em 2002,
que define o pais como um Estado Laico. Cada individuo possui um papel
social a desempenhar e os diversos grupos que compdem a comunidade —

nucleos familiares, Lisan e Rumanan, administragdo, entre outros — tém limites

% Socialidade entendida como a dinamica das interagdes sociais na dialética entre praticas,
l6gicas e subjetividades que envolvem tanto os aspectos psicolégicos, emotivos e morais como
comportamentos aprendidos em grupo e socialmente condicionados. Para discussdes sobre o
conceito de socialidade nas ciéncias sociais conferir, entre outros: Viveiros de Castro (1996;
2002); MacCallum (1998) e Strathern (2006).
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predefinidos e hierarquias préprias. Os Lela’it e chefes de aldeia ndo podem
interferir na autoridade uns dos outros, mas somente nas suas proprias
Rumanan e aldeias, respectivamente. Até mesmo os Mataplolon, principal
autoridade do sistema de crengas nos espiritos dos antepassados, que reunem
as funcdes de mediagdo com o sobrenatural e meédicos ao tratarem as
enfermidades fisicas, nao podem interferir nas decisdes dos lideres politicos
sem serem convidados®”.

Ambas as Igrejas, Catolica e Assembleia de Deus, foram absorvidas
como mais uma instituicdo. Sao respeitadas e tém liberdade de acado desde
gue nao ultrapassem as suas fronteiras, ou melhor, desde que néo invadam o
espaco de atuacdo dos outros grupos. No entanto, como veremos a seguir,
estas divisbes sdo permeaveis e, dependendo dos interesses em jogo, a
interferéncia das Igrejas cristds oscila entre a total separagdo, a participagcéo
secundaria, até uma relacado estreita com outros campos, podendo ser dificil

separar onde comega um e termina o outro.

2.1. A CRIAGAO DA ALDEIA HATULELA
Todo o territério que hoje corresponde a aldeia Hatulela até 1984 era
inabitado. Moradia de espiritos dos antepassados, portanto Luli®®, as pessoas

evitavam caminhar sozinhas, fazer barulho, ou acender tochas quando

%% Existem outros campos de disputas e niveis hierarquicos. Embora estes campos e diferentes
insercdes hierarquicas possuam formalmente delimitagdes para as suas agodes, eles mantém
relagbes mutuas. A separagdo do campo politico € um recurso para operacionalizar a analise,
portanto, ndo podemos entendé-lo como uma categoria per se. Por exemplo, cada Lisan possui
uma atribuicdo na comunidade, tais como: Hnua Le’en, Maule’ek e Hnelak dividem-se na
coordenacgéo dos rituais em geral e sdo as que tocam o Tihak nas cerimdnias oficiais; Lulopon
é a responsavel pelo ritual da chuva; Tetoha, Hatudalas e Tutunopun revezam-se no trabalho
de coordenacdo dos Mataplolon e sao responsaveis por levar determinados objetos e
alimentos para a realizagdo das cerimébnias locais; Hatauk é a responsavel pela seguranga e
por negociar com grupos de fora da comunidade o fornecimento de ovos e outros alimentos;
Mausera e Mautuda sao responsaveis pelo protocolo das reunides e por chefiar — auxiliando os
Hatauk — os grupos de guerreiros durante os combates com outras comunidades; Soluan,
como ja referi, eram os lideres politicos/administrativos; e Rumamaru ndo possui uma
atribuicdo especifica, pois esta é originaria da Lisan Tutunopun. Pessoas de outras Lisan
podem participar destas atividades, porém a chefia cabe a um representante da Lisan
formalmente responsavel. Estes lideres ndo podem interferir para além das suas atribuigdes. O
que ocorre, por vezes, € que um representante de um destes grupos tem uma relagdo de
amizade ou parentesco com os lideres do campo politico que |Ihe permite interferir nas
decisbes destes por meio de conselhos, ou ainda, estes lideres assumem a chefia geral da sua
Lisan ou Rumanan ou séo eleitos por voto para assumir cargos que lhes permitem interferir nos
outros campos. Esta relagéo fica mais clara com alguns exemplos no decorrer do trabalho.
% A palavra Luli, vem do Tétum Lulik que, neste caso, é traduzida comumente como sendo
algo sagrado, intocavel, tabu ou santo.
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precisavam passar por la durante a noite. Tudo isto para ndo chamar a atencao
dos espiritos ou Nusa Opun que, créem os Humangili, quando se sentem
incomodados, assustam, gritam, jogam pedras, amaldicoam e, até mesmo,
fazem desaparecer aqueles que se aventuram a importuna-los nos seus
dominios. Os unicos que frequentavam com regularidade o local — situado na
parte mais baixa da comunidade — eram os pescadores, que tinham que entrar
e sair do mar durante a noite, porém deveriam respeitar as regras de siléncio e
reveréncia as entidades espirituais.

Apesar de diluida, esta crenga ainda persiste nos dias de hoje, tanto
entre os assembleianos como entre os catdlicos. Nas primeiras noites que
dormi no Ro Putin Hnatin®, no inicio da pesquisa, quando ainda ndo conhecia
as historias sobre os espiritos que rondam o lugar, alguns pescadores
catdlicos, ao passarem por la, me perguntavam se havia dormido bem, se tinha
tido bons sonhos. Respondia que sim, que havia dormido bem e eles iam
embora, para no outro dia repetirem a mesma pergunta. S6 mais tarde descobri
gue os motivos que os levaram a se interessar pela qualidade do meu sono era
algo mais que simples gentileza®®.

Alguns meses depois, conversando com um grupo de pescadores
assembleianos em Hatu Lasi Ron®® enquanto se preparavam para entrar no
mar, falamos sobre a rotina das pescarias e, em determinado momento,
comentei sobre a presenca de espiritos naquele local. Responderam que isto
era crenga da época em que a comunidade era “paga”. No entanto,
acrescentaram que os catolicos até hoje acreditam nisto, mas os evangélicos
sabem que quando a “pessoa morre o espirito ndo volta”. Os fendbmenos que
ainda acontecem, disseram-me, sao causados pelos “demoénios” disfarcados de
espiritos dos antepassados. Um dos pescadores, no entanto, disse que em
Humangili ndo ha estas entidades devido a presenga dos assembleianos, mas
que em outros lugares, como, por exemplo, Peran Harat, monte a sudoeste da

ilha, ainda precisam ter cuidado ao passarem por la.

" Local situado na aldeia Hatulela, préximo ao mar, onde ficam os barcos dos pescadores
catdlicos.
® Em certo sentido, os Humangili estavam avaliando o meu comportamento e se eu seria
aceito pelos espiritos dos antepassados. Aparentemente, o fato de nao ter tido nenhum tipo de
problema — ver espiritos e ouvir vozes durante a noite, ter pesadelos, ou me machucar —
contribuiu para a minha inser¢gdo na comunidade.
% Local, préximo ao Ro Putin Hnatin, onde ficam os barcos dos pescadores assembleianos.
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Os assembleianos ressignificaram a crenga nas forgas sobrenaturais,
deslocando a sua origem e adaptando as historias a uma simbologia crista
pentecostal. Associado a isto, estabeleceram uma forma diferente de
experienciar e relacionar-se com os outros e com o ambiente no qual estéo
inseridos. Ndo ha mais o receio em desrespeitar os antepassados. A imunidade
contra uma possivel represalia destes demédnios/espiritos, se, para os catodlicos
esta alicercada no respeito as normas de conduta e valores coletivos da
comunidade, para os assembleianos, baseia-se na fé em um deus protetor e na
obediéncia aos preceitos da sua Igreja.

Em 1979, o governo indonésio, a exemplo do que ja estava fazendo em
outras regides do Timor, ordenou que os Humangili descessem das montanhas
para a parte mais baixa da comunidade. Esta medida integrava a politica de
controle do governo, que tentava coibir a guerrilha e ter maior geréncia sobre a
populagdo. Segundo Kalisuk — catdlico, 62 anos de idade e que acumula as
funcdes de Lela’it Hatudalas Nusa Pireti e chefe da aldeia Masilihu desde 1977
quando, mesmo n&o sendo o filho mais velho, foi escolhido para herdar a
funcdo do seu pai —, isto ndo agradou aos lideres locais, que ndo queriam
perder as suas terras, deixar as suas casas e nao aceitavam a intromissao de
estrangeiros nos assuntos domésticos. Os Humangili, ha séculos, residiam na
parte mais alta das suas terras que, por ser de dificil acesso, dificultava
investidas de grupos rivais; e onde estdo localizadas as fontes de agua, as
suas hortas, os sitios sagrados, onde enterram os seus mortos, ou seja, a
maior parte das referéncias histéricas e simbodlicas da comunidade. Cada
familia possuia o seu proprio espago, que era passado de geragao a geracgao,
e deixar estes locais seria como abandonar as suas origens e ndo respeitar a
memodria dos antepassados que la viveram.

Os anos foram passando e os Humangili, por meio da politica de
resisténcia passiva, nao contestaram a ordem, porém também nao se
movimentaram no sentido de cumpri-la. Isolados fisicamente do restante do
Timor e por n&o se envolverem com a guerrilha, a comunidade vivenciava uma
relativa autonomia e liberdade na sua autogestdo. Aliado a isto, a ilha era
utilizada basicamente como uma prisao para onde eram enviados 0s presos
politicos e os guerrilheiros, portanto, ndo era o foco principal das preocupagdes

do governo indonésio. Kurureti, catélico, 76 anos de idade e Lela’it Tutunopun
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Lemenaru, contou-me, enquanto caminhavamos da aldeia Maulaku em diregc&o
a Masilihu, apds participarmos de uma cerimbnia de casamento, que, durante
0s primeiros anos da ocupagao, os Humangili, embora néo tivessem visto com
os proprios olhos, sabiam sobre a guerrilha e a atuagdo do exército indonésio
pelas historias dos prisioneiros em Vila Maumeta. Porém, segundo ele, como
estavam distantes de Dili e na comunidade n&o havia guerrilheiros, os
indonésios nao os perturbavam. Atauro, completou, era uma prisdo, nao havia
onde se esconder, ndo havia para onde fugir, e os prisioneiros que eram
enviados para a ilha ficavam em Vila Maumeta.

Contudo, na passagem do ano de 1983 para 1984, os representantes do
governo indonésio, alheios a vontade dos lideres Humangili, deram um ultimato
para que estes descessem da montanha. Neste periodo o governo, gerenciado
por Mario Viegas Carrascaldo, estava desenvolvendo em todo o territorio
timorense o projeto Pembangunan®, incrementando a infraestrutura da entéo
272 provincia indonésia com a construcao de estradas, portos, escolas, prédios
publicos, canalizagdo de fontes de agua e, até mesmo, reformas em algumas
igrejas catdlicas, entre outras obras.

Seguindo esta logica de desenvolvimento, foi oferecida para a
comunidade uma estrada que ligaria Humangili a Vila Maumeta, canalizag&o da
fonte de agua para as suas casas, empregos no funcionalismo publico, a
construcao de uma sede de suco, da enfermaria, da escola primaria, de um
campo de futebol proximo a praia, além da garantia de permanéncia no posto
aos lideres locais. Estes beneficios, se, por um lado, estavam dentro do projeto
mais amplo de desenvolvimento para todo o territorio do Timor Oriental,
também foram uma forma de angariar a simpatia da populagéo e convencer as
liderangas locais a se submeterem as determinagbes do governo de ocupacéo,
e uma estratégia para ampliar sua autoridade e controle formal sobre a

dinamica politica e espacial entre os Humangili.

60 Pembangunan é uma palavra indonésia que significa desenvolvimento. Estima-se que,
durante o periodo do governo de Mario Viegas Carrascalao (1982-1992), investiu-se em
infraestrutura, aproximadamente, US$ 600 milhdes de doélares. Porém, problemas como o
desvio de recursos, 0 monopdlio das empresas indonésias e a prioridade dada aos indonésios
para ocupar vagas de trabalho fomentou a falta de emprego entre os timorenses e fez com que
pouco deste dinheiro chegasse a populagdo. Sobre este periodo conferir Mubyarto (1991);
Alatas (1992); Aditjondro (1994); Saldanha (1994).
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Apesar das promessas de benfeitorias, os lideres do sistema hereditario
ainda resistiam as mudancas. Kalisuk, sobre este impasse, comentou enquanto
conversavamos fumando um cigarro de folha de acadiro sentados a sombra de
uma arvore — que ele mesmo havia plantado, em 1984, em frente a antiga sede
do suco —, que ndo adiantava protestarem, pois o governo indonésio estava
irredutivel e iria obriga-los de qualquer forma a descerem da montanha.
Receando que a comunidade acabasse por ter que forgcosamente abandonar
as suas casas e ainda perdesse os beneficios prometidos, resolveu intervir nas
negociagdes. Segundo ele, apods pensar muito sobre esta questdo, a unica
saida que encontrou foi negociar com os lideres cristdos assembleianos e
catélicos, que ha muito desejavam um espago para construirem as suas
igrejas.

Ketihura, em outro momento, contou que, antes de 1984, os evangeélicos
eram em numero reduzido, praticamente somente os integrantes do seu nucleo
familiar, e que n&o tinham forga para conseguir a permissdo das autoridades
locais para a construgdo de uma igreja. Segundo o que disse Meharek —
catequista desde os anos 1960 e responsavel pela introdugdo do catolicismo
em Humangili — enquanto conversavamos na sua casa na aldeia Maulaku, até
a invasao indonésia, quase nao existiam cristdos em Humangili. Somente apos
a instauragéo da Pancasila é que os grupos cristdos comegaram a se organizar
de forma mais sistematica. Sobre este assunto, Kasata, ministro da eucaristia e
principal autoridade catolica Humangili, contou que, antes de 1984, os lideres
locais ndo permitiam a construgdo de igrejas porque ndo havia espago na
comunidade, todas as terras ja possuiam dono; e ja havia uma capela em
Humangili e uma igreja em Vila Maumeta, sendo desnecessaria a construgcao
de mais igrejas.

O local proposto por Kalisuk para a construgao das igrejas foi Hatulela.
Segundo ele, a principal resisténcia dos lideres do sistema hereditario,
contrarios a esta ideia, era que aquela regido tinha um carater sagrado e
estava interditada para construgdes, seja de igrejas, seja de casas. Kalisuk
contrapbs, apds conversar com os lideres catdlicos, que as igrejas também
eram lugares sagrados. Depois de varias reunides com os Lela’it e os demais
lideres, Kalisuk finalmente conseguiu convencé-los de que a construgdo das

igrejas em Hatulela era o melhor caminho a seguir. A condi¢gao imposta foi que
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as liderangas religiosas deveriam reunir o maior numero de familias possivel
para descerem das montanhas e morar proximo as respectivas igrejas. Nestes
termos, o acordo foi selado e delimitou-se em Hatulela o local onde cada grupo
religioso deveria se estabelecer. Conforme o ministro da eucaristia, os lideres
da comunidade ndo especificaram o local exato da construgdo porque “eles
nao mandam na Igreja”, porém ressaltou que, sem autorizagdo, nao poderiam
construir®'.

Todos os assembleianos desceram para o novo local, porém, dentre os
catdlicos, ainda resistentes a mudancga, ligados as crengas sobrenaturais e
pouco organizados enquanto grupo, mudaram-se, inicialmente, somente
aquelas familias que estavam vinculadas diretamente a Igreja ou ao governo,
como alguns catequistas e professores primarios. Além disso, outro fator que
contribuiu para a resisténcia dos catdlicos foi que transferirem-se para Hatulela,
ou em cima da pedra, como o préprio nome ja diz, significaria morar em um
local pedregoso, com poucas arvores, seco e quente, contrastando com as
montanhas de clima mais ameno e propicio a agricultura.

A outra medida adotada por Kalisuk foi ordenar que os moradores da
aldeia Masilihu, da qual era o chefe, passassem a residir proximo a estrada que
seria construida, ficando, assim, mais acessiveis — e, em teoria, mais
facilmente controlaveis, como queriam os indonésios —, sem descer da
montanha. Houve, assim, todo um reordenamento espacial da comunidade,
mas isto nédo foi feito de forma aleatdria. Mesmo sendo o chefe da aldeia,
Kalisuk precisava obedecer as regras hierarquicas que regem a socialidade
Humangili. Desta forma, os lideres das Rumanan tinham a preferéncia na
escolha do terreno. Os chefes dos nucleos familiares poderiam permanecer
nas suas casas de origem e determinar quais dos homens da sua familia iriam
ocupar outras terras. Assim, apesar deste deslocamento, todos mantiveram as
suas casas nas montanhas e Masilihu transformou-se na maior aldeia em
extenséo territorial da comunidade.

Estas foram estratégias engenhosas adotadas por Kalisuk que, com tais
decisdes, nao desrespeitou os demais lideres locais, ampliou as terras da sua

prépria aldeia, ndo contrariou o governo indonésio — conseguindo inclusive

" As igrejas foram construidas nos terrenos que pertenciam as Lisan Hatudalas e Hatauk, por
serem, respectivamente, os grupos familiares de origem dos lideres catélicos e assembleianos.
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manter os beneficios prometidos anteriormente —, além de acomodar os
anseios dos representantes cristdos. Portanto, a construgdo das igrejas,
embora tenha ido ao encontro da vontade dos lideres religiosos, ndo foi uma
decisdo no sentido de atendé-los. A autorizacdo se apresentou como uma
alternativa para solucionar impasses e viabilizar articulagbes politico-

administrativas.
2.2. A CAMPANHA ELEITORAL PARA LIDERANGA COMUNITARIA

Em 2004 e 2005, foi realizada a primeira eleicdo direta para as
liderangas comunitarias do Timor-Leste independente. Nesta altura, devido as
dificuldades de logistica, orcamento e pessoal para monitorar e realizar as
eleigbes, estas foram divididas em cinco fases. A primeira foi realizada em
dezembro de 2004, nos distritos de Bobonaro e Oecusse, e a ultima em
setembro de 2005, nos distritos de Dili e Liquica. Além do faseamento por
distritos, também se optou pela divisdo das datas e da metodologia adotada
para o processo de votagcdo. Em um dia, foram realizadas as eleicbes para
chefes de aldeia, em que o eleitor entraria sozinho em uma sala e depositaria
um cartdo plastificado na urna eleitoral com a foto do candidato da sua
preferéncia. Em outra data, foi realizada a eleicdo para chefes de suco e
demais membros do conselho. Desta vez, o eleitor recebeu cinco cédulas nas
quais pdde escolher individualmente seus representantes para chefe de suco,
ancido, dois jovens (um para cada sexo) e uma mulher, identificando com um
“x” ou furando com um prego o espago correspondente ao candidato da sua
escolha para cada cargo. A cédula eleitoral continha a foto e o nome do
candidato, além do simbolo do partido politico de cada concorrente. Os
candidatos eleitos nestas votacdes &€ que compunham o conselho de suco®.
No final deste processo, o partido que mais obteve representantes foi a
FRETILIN, com 1,327 chefes de aldeia e 257 chefes de suco de um total de

2,228 aldeias e 442 sucos que elegeram as suas liderancas®.

®2 Conferir Regulamento 190/STAE/2004 e Secretariado Técnico de Administragdo Eleitoral,
2005.
% Secretariado Técnico de Administracgo Eleitoral, 2006.
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Nas eleicées de 2009, ocorreram algumas modificagbes com relagdo ao
processo anterior. O dia da votacao foi unificado para todo o territorio timorense
e a escolha dos conselheiros seria indireta, por chapas, em que os eleitores
tiveram que escolher dentre pacotes que continham os integrantes de todos os
postos do conselho do suco, inclusive os chefes de aldeia. Na cédula eleitoral,
constaria somente a foto e 0 nome do candidato a chefe do suco®. Além disso,
por meio da Lei n° 3/2009, Capitulo 21, paragrafo 3, foi vetada a participagéo
dos partidos politicos. O envolvimento dos partidos, todavia, mesmo que de
forma indireta e n&o-oficial, ocorreu a partir da identificacdo pelos eleitores das
afiliagcdes politico-partidarias dos candidatos. Apds as eleigbes no dia 13 de

outubro, a FRETILIN inclusive reivindicou a vitéria nas urnas:

Os resultados da eleigao dos lideres comunitarios realizada no
ultimo sabado, onde os representantes da FRETILIN
conquistaram 56% dos cargos, ao que se juntam 10% de
cargos ganhos por candidatos de coligacdes entre a FRETILIN
e outros partidos. Em Dili a FRETILIN conquistou 60% das
posicoes de lideranga nos Sucos (Comunicado, 15/10/2009).

Em Humangili, o efeito da proibicdo da participagado de partidos politicos
nas eleicbes teve pouca repercussao, pois os candidatos a chefia de suco e
varios dos integrantes dos seus pacotes pertenciam ao partido FRETILIN. Na
semana anterior a eleicdo, participei da troca de coordenagdo dos
representantes da FRETILIN em Humangili. O evento ocorreu a sombra de
uma arvore, em frente a casa do chefe de suco interino® a época, na aldeia
Masilihu. Tanto na coordenagdo anterior como na que estava sendo
empossada, havia cristdos assembleianos e catolicos, assim como integrantes
dos dois pacotes que disputavam as elei¢des. Durante a ceriménia, alguns dos
lideres da FRETILIN local falaram sobre o compromisso que tém com o partido
e com a comunidade, da necessidade de todos trabalharem unidos e
destacaram que as eleicdbes nao poderiam repercutir nas relagdes
interpessoais dentro do partido. Para encerrar, o pastor Ketihiri, principal lider

dos assembleianos Humangili e primogénito de Kurakai — que estava de férias

% Regulamento 48/STAE/VIII/09, Capitulo IIl, artigo 21 — 24.
® O chefe de suco interino — que era membro do conselho do suco ocupando anteriormente a
fungéo de Lia Nain — assumiu o cargo apds o afastamento, em novembro de 2008, do chefe de
suco eleito em 2005, por este ter sido aprovado em um concurso publico.
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da congregacéo na qual & missionario no distrito de Viqueque — fez a oragéo
final. As reunides publicas na comunidade geralmente comegam e terminam
com uma oragao realizada pela maior autoridade religiosa presente, seja ela
catdlica ou assembleiana. No entanto, nas festas e encontros dentro ou entre
os nucleos familiares, o responsavel pela oragcdo comumente € o representante
da Igreja na qual o Ruma Opun participa.

Ambos os pacotes concorrentes se originaram dentro do atual conselho
de suco. Um deles foi organizado por Kalisuk, chefe da aldeia Masilihu que,
enquanto conversavamos sentados na frente da sua casa, disse-me que
resolveu romper com os demais integrantes do conselho, porque havia muitas
pessoas que ndo gostavam de trabalhar e ndo se preocupavam com O povo.
Eles s6 aparecem “para receber o dinheiro”, afirmou Kalisuk — referindo-se ao
subsidio trimestral de US$ 300 dolares que era fornecido pelo governo para os
conselhos de suco —, mas “ndo querem trabalhar”. Inicialmente, Kalisuk havia
escolhido o chefe de suco interino para ser o candidato, porém este, por ter
perdido o seu cartdo eleitoral — e sem tempo habil para fazer um novo —, estava
impedido de concorrer e de votar nas eleigbes. Foi entdo que, apds algumas
reunides e sondagens de outros nomes, optaram por Palakera, jovem de 29
anos, catolico, filho de Kurureti Lelai't Tutunopun Lemenaru, descendente de
antigos lideres da comunidade e um dos coordenadores do grupo que estava
organizando as reunides para definir os candidatos do pacote integrado por
Kalisuk.

O segundo pacote tinha como candidato Pengmau — entdo chefe da
aldeia Hatulela e um dos lideres assembleianos Humangili® — e também
contava com alguns integrantes do atual conselho do suco. A versdo dos
partidarios do pacote de Pengmau para os desentendimentos entre os atuais
membros do conselho do suco que se dividiram para concorrer nas eleicdes
para liderangcas comunitarias era que Kalisuk, além de ser autoritario e nao
admitir ser contrariado, queria interferir nas decisbes dos outros chefes de
aldeia eleitos.

Durante a campanha, ambos os candidatos sofreram criticas veladas

dos correligionarios do oponente e, até mesmo, de alguns dos seus eleitores.

% Em 2010, Pengmau foi um dos sete Humangili assembleianos que passaram a condi¢do de
pastores da Igreja Assembleia de Deus.
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As criticas a Palakera eram no sentido de que este nao tinha experiéncia, nao
sabia administrar e que nao tinha sido a primeira opgao do seu grupo para
concorrer a chefia do suco. Por outro lado, as criticas a Pengmau afirmavam
que este ndo entendia os costumes da comunidade — referéncia ao fato deste
ser evangélico e romper com as praticas e o culto aos espiritos dos
antepassados — e que, apesar de ter experiéncia e prometer muitas coisas,
‘nunca fazia nada”.

Algumas pessoas diminuiam a capacidade de ambos os candidatos
dizendo que o cargo de chefe do suco n&o é importante, que se os candidatos
fossem “pessoas inteligentes” ou tivessem estudado estariam fora da
comunidade, em um cargo publico em Dili, ou como administradores do
subdistrito. Estas criticas s&do reforcadas pelo fato de que as liderancas
comunitarias ndo sao integrantes da Administracdo Publica, o que foi reforgado
na atual Lei das Liderangas Comunitarias (Lei 3/2009, Capitulo I, artigo 2°), e é
encarado entre os Humangili como um enfraquecimento do poder de deciséao e
representacdo dos lideres eleitos. Outro fator, ainda mais importante, € que,
historicamente, os lideres da comunidade eram algados a esta condigao pela
sucessao hereditaria ou determinados pelos Lelai’t, que, apds se reunirem,
escolhiam um novo chefe de aldeia. Questionar a capacidade dos lideres
eleitos através da desconsideracdo®” é também uma forma de enfraquecer o
seu poder e fortalecer as liderangas do antigo sistema.

Para realizar a campanha eleitoral, os candidatos receberiam um
subsidio financeiro cujo valor seria determinado pelo governo (Lei 03/2009,
Capitulo 1V, artigo 25°). Segundo alguns participantes de ambos os pacotes
com quem conversei, 0s representantes do Secretariado Técnico de
Administragao Eleitoral (STAE)®, encarregados de instrui-los sobre o processo
eleitoral, haviam comentado que cada pacote receberia cerca de mil délares
para a campanha. No dia marcado para receberem o subsidio, os candidatos a
chefia de suco viajaram até Dili e receberam somente US$ 120 délares. Apesar

A desconsideragdo € um conceito proposto por Cardoso de Oliveira (2001), a partir das suas
reflexdes sobre reconhecimento e falta de reconhecimento nos trabalhos de Charles Taylor.
Oliveira prefere falar em desconsideracdo ao invés de falta de reconhecimento para enfatizar o
insulto moral que se faz presente quando a identidade do interlocutor é indisfargavelmente, e
por vezes incisivamente, ndo reconhecida (Cardoso de Oliveira, 2001: 19).
% O Secretariado Técnico de Administracao Eleitoral (STAE) faz parte do Ministério de
Administragcao Estatal e é responsavel pela organizagéo e execugao dos processos eleitorais.
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de frustrados, ndo reclamaram abertamente e retornaram para Humangili.
Perguntei se havia algum documento escrito informando o valor de mil dolares
e 0 que teria acontecido para a diminui¢ao do subsidio. Responderam que nao
havia nada escrito e que no Timor as coisas funcionam deste jeito, ou seja, o
governo, as ONGs e demais autoridades quando precisam que “0 povo
participe” de alguma atividade prometem que vao dar dinheiro, comida e etc.
No entanto, depois que as pessoas participam, as autoridades dizem que nao
conseguiram toda a verba para paga-los, ou que as pessoas entenderam
errado as informagdes e os valores ndo eram exatamente o que elas
imaginaram ou mesmo, no caso de servigos prestados, que este nao foi bem
realizado.

Com o subsidio recebido, o pacote de Palakera alugou um microfone e
uma caixa de som, comprou material para confeccionar uma faixa com o nome
do pacote, tua putin® e comida para fazer jantares e almogos para os
integrantes do grupo. Oferecer alimento quando se faz um encontro ou uma
festa € uma obrigag&o social Humangili em que o anfitrido demonstra respeito e
consideragao para com os seus convidados. O pacote de Pengmau, além de
fazer as mesmas coisas que o grupo concorrente, também fez panfletos com a
sua foto e o numero do pacote para distribuirem em varios lugares do suco.

A campanha, obedecendo as determinag¢des da Lei 03/2009 (Capitulo
IV, artigo 23°), teve duracdo de sete dias e terminou 48 horas antes das
eleigdes. Os candidatos fizeram um cronograma para os comicios, dividindo os
dias da semana para cada um dos pacotes, evitando, assim, a realizacdo de
duas atividades de campanha no mesmo dia para ndo separar a populacao e
tentar garantir que as pessoas participassem dos encontros. O procedimento
de ambos os pacotes era semelhante. Foram organizadas equipes, cada uma
com 0s seus respectivos chefes, responsaveis por carregar e montar o
material, por dinamizar o encontro, por chamar as pessoas, enfim, toda a
logistica necessaria. Os comicios foram marcados para as 16 horas, porém,
invariavelmente, atrasavam pelo menos 30 minutos, pois os organizadores

precisavam levar os materiais e preparar o local do comicio, além de esperar

% Tua putin, ou tua mutin como é conhecida em Tétum, é uma bebida retirada do fruto de
acadiro (borassus flabellifer) e usada em todo o Timor-Leste. Com caracteristicas alcodlicas e
energéticas, a bebida & consumida no dia a dia, para saciar a sede e para disfargar a fome, e
em cerimdnias oficiais.
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que as pessoas chegassem. Este horario foi escolhido porque, pela manha, as
pessoas, inclusive os candidatos, estavam envolvidas com os afazeres
domésticos, e por ser o periodo do dia em que o calor do sol cedia um pouco.

Em um dos comicios do grupo de Palakera, realizado no campo de vdlei
na aldeia Maumeta, proximo ao cemitério da Lisan Lulopun, o mestre-de-
cerimbnias — figura indispensavel em qualquer evento Humangili — usando um
microfone, tentava fazer sua voz sobressair ao som de uma fita cassete que
tocava cancbes em Tétum e convocava as pessoas a se aproximarem. Aos
poucos, as pessoas comegaram a chegar e sentavam embaixo das arvores
aguardando o inicio do comicio. Os candidatos acompanhavam todo o
movimento, sentados em cadeiras dispostas lado a lado, embaixo de uma
tenda montada minutos antes. Por volta das 17h15min, o mestre-de-ceriménias
saudou a todos os presentes e solicitou que o representante da policia,
morador da comunidade, falasse sobre as elei¢des. O policial Komakolu — que
€ catolico e mora ha alguns metros do local onde era realizado o comicio — foi
até o microfone e agradeceu a oportunidade de falar. Apés saudar a cada um
dos titulares do pacote e demonstrar respeito a todos, disse que era membro
da Policia Nacional do Timor-Leste (PNTL), que a sua fung&o era zelar pela
ordem e a seguranga da comunidade, que estava pronto para servir e ajudar a
todos e que, mesmo em dia de folga, estava sempre trabalhando, 24 horas por
dia, todos os dias da semana. Concluiu dizendo que nao tinha oficialmente
preferéncia por nenhum candidato, porque ele era funcionario do governo, mas
que, por respeito e por ser a sua funcdo sempre participaria, quando
convidado, dos encontros promovidos pelos candidatos para mostrar que nao
apoia a nenhum em especial.

Apods o policial terminar de falar, o mestre-de-ceriménias chamou o
candidato a chefe de suco. Lentamente, Palakera levantou de onde estava
sentado, foi até o microfone e saudou os companheiros de pacote e a
comunidade que la estava. O seu discurso foi conciso, disse que era o
candidato do pacote numero Um e, portanto o primeiro, fazendo, assim, uma
brincadeira com o fato de ser o melhor candidato e, de certa forma, tentando
rebater as criticas de que n&o tinha sido o primeiro nome sugerido pelo seu
grupo. Quando disse isso, foi acompanhado de palmas e sorrisos. Falou,

também, que ndo tinha promessas a fazer e que nao precisava falar muito,
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porque as pessoas 0 conheciam e sabiam que ele estava pronto para trabalhar
para o bem da comunidade. Enquanto falava, algumas pessoas que assistiam
gritavam “aleluia, aleluia” fazendo uma aluséo jocosa a religido do candidato
concorrente, 0 que provocava risadas e comentarios entre os presentes, todos
catdlicos.

Kalisuk, sentado em uma cadeira, observava atentamente a reacdo do
publico e o trabalho do pessoal encarregado de dar suporte técnico para o
encontro. Quando Palakera terminou de falar, o mestre-de-cerimdnias anunciou
que Kalisuk iria discursar. Isto revelou de forma implicita a hierarquia dentro do
grupo, pois, pelos costumes locais, o ultimo a falar € sempre aquele que possui
o0 maior grau de importancia. Todos em siléncio ouviram Kalisuk orientar como
deveria ser a votacao, os horarios, os documentos que teriam que levar no dia
das eleicbes, a importancia de todos votarem e que o grupo dele estava
preparado para trabalhar na administragdo do suco. Apdés a sua fala, o
encontro foi encerrado e, enquanto as equipes de suporte recolhiam as
cadeiras, faixas e desmontavam a tenda, as demais pessoas voltavam para as
suas casas. Os integrantes do pacote e alguns convidados, Lela’it e Haha
Opun que os apoiavam, reuniram-se em uma casa na frente do campo de vdlei
para confraternizar comendo bolachas salgadas, peixe seco, mandioca e
bebendo café e tua putin.

O pacote numero Dois contou com menos infraestrutura em seus
comicios — o toca-fitas n&do funcionava e ndo tinham uma tenda onde os
candidatos pudessem se abrigar do sol —, pois utilizou parte do dinheiro que
poderia ser gasto no aluguel dos equipamentos com a impressao dos panfletos
com o nome e a foto de Pengmau, que foram distribuidos na comunidade.
Durante a campanha que fizeram no mesmo campo de vélei na aldeia
Maumeta, o representante da policia, embora morasse préximo e estivesse em
casa, nao participou. A fala de Pengmau girou em torno da sua biografia.
Comecgou dizendo que ja foi lider jovem da Igreja Assembleia de Deus, que
concluiu o ensino meédio, que ainda hoje gosta de estudar e esta sempre
querendo aprender coisas novas. Disse que tem experiéncia na vida publica
porque ja foi chefe da aldeia Hatulela. Por conta das suas atividades, afirmou
que conhece varios deputados, diretores de ONGs e pessoas vindas de outros

paises e, portanto, sabia como e com quem falar para conseguir melhorias de
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infraestrutura, educacdo e saude para a comunidade. Enfatizou que, por
conhecer “pessoas importantes” em Dili, poderia resolver mais facilmente
qualquer problema e apresentar os projetos da comunidade a inumeras
instituicbes, aumentando, assim, as chances de terem as suas reivindicagdes
atendidas. Entre as suas propostas, estavam: melhorar as condi¢gdes de ensino
aumentando o numero de professores; trazer o encanamento de agua para
todas as casas; e investir em atividades para promover recreagao, educacgao e
trabalho para os jovens. Além disso, declarou que iria apresentar,
regularmente, uma prestagao de contas do dinheiro utilizado pelo conselho do
suco.

No final do encontro, alguns integrantes catélicos do pacote comegaram
a dancar o roinelu™ e puxaram Pengmau para dentro da roda. Inicialmente
constrangido, porque n&o é habito dos assembleianos Humangili dangarem,
acabou descontraindo e dangando junto com os demais. Com este discurso
ético e de probidade administrativa, procurou rebater as criticas e
desconfiangas com relacdo a sua atuagao enquanto chefe da aldeia Hatulela.
Por outro lado, ao focar as suas capacidades pessoais e dancgar o roinelu,
tentou reforcar o seu prestigio como alguém que possui educagéo formal, que
respeita os costumes locais e que esta preparado para ser chefe do suco.

Podemos ver na postura de ambos os candidatos duas formas diferentes
de atuacdo. Palakera, ao falar pouco, reproduz o comportamento dos Lela’it e
dos demais lideres do sistema hereditario. Os homens, quando assumem uma
posicdo de lideranca e a medida que envelhecem, desenvolvem um
comportamento mais reflexivo, de observacédo, e as suas intervengdes sao
pontuais, decisivas e com poucas palavras. Quando, nos seus discursos,
Palakera diz que ndo prometera nada, mas que esta pronto para assumir e
trabalhar, reafirma a posigao do lider centralizador, ciente do seu lugar e que,
de certa forma, ndo promove mudangas nas praticas e costumes locais. Por
outro lado, Pengmau, ao propor uma série de projetos que pretende
implementar e falar das suas qualidades pessoais, representa o

" Roinelu ¢ uma dancga circular em que as pessoas andam de maos dadas e, ao som de um
tambor, cantam musicas da comunidade. O Sesapak é outro tipo de danga circular na qual as
pessoas cantam e batem os pés enquanto andam e, em determinado momento da musica,
todas correm para dentro do circulo. Estas dangas, com algumas variagdes, sdo comuns em
todo o Timor e conhecidas em Tétum como Tebe.
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desenvolvimentismo, a mudanga dos costumes e rompe com a sucessao
hereditaria, introduzindo algo semelhante a meritocracia.

Os mesmos procedimentos e discursos foram adotados quase na
integra nos demais encontros. No entanto, no ultimo dia destinado a campanha
eleitoral, os grupos acordaram em fazer o comicio no mesmo local, mas em
horarios diferentes. Reunidos ao lado da antiga sede do suco, na fronteira entre
as aldeias Masilihu e Hatulela, o candidato Pengmau iria utilizar o periodo das
16 horas as 17 horas e Palakera, logo a seguir, faria a sua campanha até as 18
horas. Cerca de 40 minutos antes do horario marcado para o inicio da
campanha, conversei com Palakera, Kurakaki — catdlicos e candidatos,
respectivamente, a chefe do suco e da aldeia Hatulela pelo pacote Um — e os
irmaos Kerakia e Ketihura — assembleianos e apoiadores do pacote Dois —, na
frente da antiga sede do suco. Estavamos conversando sentados a sombra da
arvore que fica naquele lugar enquanto observavamos as equipes que
preparavam os microfones, as caixas de som e as faixas dos candidatos. Em
determinado momento, Palakera, sorrindo, comentou, em tom de brincadeira,
que se fosse eleito iria obrigar as pessoas a beberem tua putin e a dangarem o
roinelu. Todos nds sorrimos e Kerakia disse que os assembleianos ndo podem
beber tua putin, ou qualquer outro tipo de bebida alcodlica, porque € norma da
Igreja, mas que ndo se importam se as outras pessoas bebem. Um dos
problemas, atualmente, em todo o Timor, continuou Kerakia, € que as pessoas
estdo bebendo muito e acabam criando confusao. Palakera, a partir da fala de
Kerakia, comentou dirigindo-se a mim que, em Humangili, ndo ha problemas,
pois, quando as pessoas bebem demais, elas deitam para o lado e dormem
sem criar confusdo. Afirmou, também, com a concordancia de todos, que nao
existem conflitos entre assembleianos e catdlicos Humangili, porque “somos
todos cristdos” e as pessoas “sdo da mesma familia [...] o pai é catdlico e o tio
€ assembleiano”. Conversamos por mais alguns minutos até que Palakera foi
chamado por alguém do seu grupo e, pedindo licenga, levantou e saiu. Apesar
das tensdes que os chistes revelam, nao ha um confronto direto de ideias entre
catélicos e assembleianos, pois cada grupo tem a sua propria dindmica e um
nao interfere no outro.

Mas nem sempre foi assim. Em 1997, conforme Kolikuru — pescador

catélico e morador da aldeia Hatulela —, alguns catdlicos de Vila Maumeta,
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descendentes de Humangili, foram até Hatulela provocar e agredir os
evangélicos por estes alegadamente estarem tentando convencer alguns
catélicos a participarem da Assembleia de Deus. Embora o proselitismo seja
proibido em Humangili, as desavencas até entdo limitavam-se aos nucleos
familiares, que discutiam verbalmente e resolviam os problemas sem envolver
os lideres da comunidade. Porém, os catolicos de Vila Maumeta, mais rigidos
nesta questdo, por meio da coercgao fisica, tentaram reprimir esta pratica. Os
lideres Humangili se reuniram com os catolicos de Vila Maumeta e disseram
que estes, embora descendentes, por residirem em outro suco, ndo podiam
influenciar nas decisbes da comunidade. Apds este encontro, os catdlicos de
Vila Maumeta foram embora e os lideres Humangili, depois de se reunirem com
as liderangas assembleianas, proibiram que estes continuassem a evangelizar
pessoas de fora da sua prépria Igreja. Esta regra € observada desde ent&o, por
catélicos e assembleianos. Sobre o proselitismo religioso e os conflitos entre as

Igrejas, o ministro da eucaristia Kasata comentou:

Uma pessoa pode sair da sua Igreja e ir para outra, ndo tem
problema. Mas a Igreja querer convencer uma pessoa que ja é
cristd ndo pode. Isto é falta de respeito, isto ndo é cristdo. Em
Humangili no passado eles [assembleianos] faziam isso, mas &
porque ndo entendiam, mas agora n&o tem problema, eles
respeitam. Em Humangili ndo tem problema, somos todos
cristaos, temos 0 mesmo Deus e nao tem conflito.

Retornando ao ultimo dia da campanha eleitoral de 2009, apos longa
espera, os integrantes do pacote Dois comegaram a campanha as 17 horas,
pois alegavam estar esperando as pessoas chegarem das suas casas. Muitas
mulheres e criangas estavam presentes mas, a excecao dos representantes de
ambos os pacotes, havia poucos homens adultos. Por volta das 17h20min, o
administrador interino’’ do subdistrito veio de Vila Maumeta para acompanhar
os ultimos instantes da campanha. Aos poucos, os homens comegaram a
aparecer. Até entdo, eles estavam por perto, reunidos nas casas uns dos

outros, conversando e tomando tua putin, mas a presenca do administrador —

" Os administradores dos subdistritos s&o cargos de confianca e, geralmente, escolhidos entre
os funcionarios publicos militantes dos partidos politicos timorenses. Em Atadro, o partido
FRETILIN, maioria entre os habitantes, € quem tem a prioridade da indicagdo. O atual
administrador assumiu interinamente o cargo em 17 de junho de 2009, apdés o antigo
administrador, assembleiano de Bikeli, ser afastado por suspeitas de ma-gestéo financeira dos
recursos destinados a ilha.
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catolico e, apesar de ter nascido e morar em Vila Maumeta, descendente
Humangili — acrescentou uma novidade ao evento, despertando curiosidade.

Por ja terem comecgado tarde, os discursos do pacote Dois se
estenderam para além das 18 horas, horario determinado para o término da
campanha eleitoral. As 18h10min o candidato Palakera, junto com um grupo de
criangas e adolescentes, veio caminhando, cantando e carregando faixas com
o nome do pacote até o local onde estavamos todos reunidos. Ao chegarem 13,
fizeram siléncio para a fala do administrador. Neste momento, como estava
préximo a Palakera, perguntei se ele n&o iria discursar. A sua resposta foi que
nao sabia, dependeria do tempo, mas que, se ndo pudesse, hdo havia nenhum
problema, porque la tinham poucos adultos e muitas criancas, e estas nao
votam. Acrescentou que todas as pessoas o conheciam e sabiam o que ele
tinha para dizer, entdo, nao se importava se nao pudesse falar naquele dia.

Enquanto isto, o administrador interino, convidado por Pengmau, apos
agradecer a oportunidade de poder falar, reforgou as informagdes sobre os
documentos que cada pessoa deveria ter consigo para votar no dia da eleigéo,
falou que o pais é democratico e, por isso, todos tém o direito de votar, que
estava pronto para ajudar o novo conselho do suco e que o mais importante
era que todos trabalhassem juntos. Pedindo desculpas a ambos os candidatos,
disse que, pelo adiantado da hora, ja n&o havia mais tempo para os comicios e,
assim, encerrou oficialmente a campanha eleitoral. Para terminar, convidou os
dois candidatos para um abrago coletivo e, depois, ao som das cantigas
Humangili que comecavam a serem entoadas pelos katuas’? catélicos, os
candidatos a chefia do suco e aldeias, acompanhados pelas mulheres e
criangas, dangaram juntos. Neste ambiente festivo, apds alguns minutos de
sesapak, as pessoas comegaram a voltar para as suas casas.

2.3. O DIA DA ELEIGAO
Pouco antes das sete horas da manha, enquanto os oficiais eleitorais’
ainda conferiam a lista de presenca dos votantes, abriam a sede de suco e

2 Katuas, palavra que vem do Tétum, é como sdo chamados os homens mais velhos.

"3 Estes oficiais foram selecionados e treinados pelo STAE entre os eleitores locais, cidadaos

nacionais e que sabiam ler e escrever (Regulamento 48/STAE/VIII/09, Capitulo Il, secgao II,

artigo 11°, inciso 1). Com um minimo de trés e maximo de cinco pessoas por estacéo de voto,

os oficiais eleitorais dividiam as seguintes fung¢des: um presidente, um verificador de
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preparavam o restante do material, os candidatos do pacote Um e alguns dos
seus familiares e colaboradores ja estavam na fila para a votagéo. As 7h15min,
a urna foi aberta e, um por vez, os eleitores se dirigiam até o verificador de
identificacdo, que conferia o seu nome na lista de votantes; depois passavam
para o fiscal sentado ao lado, que |Ihes entregava a cédula eleitoral; e entravam
na sede do suco onde, com um prego, furavam a cédula ao lado do nome do
candidato a chefe do suco da sua preferéncia. Depois de concluido este
processo, o votante saia da sede do suco, colocava a cédula na urna, que
ficava a vista de todos e, por fim, recebia uma marca de tinta purpura no dedo
indicador direito para garantir que o eleitor exerga o direito de votar uma unica
vez'™.

A medida que as primeiras pessoas terminaram de votar, instaurou-se
um murmurio entre os que la estavam sobre um problema nas cédulas
eleitorais. A ordem do nome dos candidatos n&o correspondia aquela pela qual
eles fizeram a campanha. Assim, o candidato Pengmau, do pacote Dois,
aparecia em primeiro lugar, e Palakera em segundo. Imediatamente, o grupo
de Palakera comecou a falar com as demais pessoas que sabiam que votariam
neles para que atentassem durante a votagdo. O pacote Dois — colocado em
primeiro na cédula — percebeu esta situacdo um pouco mais tarde, mas, ao
contrario do grupo concorrente, ndo avisou as pessoas sobre a alteracéo
porque, segundo me disse Palaklou, candidato a chefe da aldeia Maumeta,
todos ja sabiam que havia ocorrido a troca.

A primeira reagao foi responsabilizar o governo pelo equivoco. A teoria
corrente era de que faltou acompanhamento do governo durante o processo de
impressao das cédulas, que tinham sido feitas na Indonésia por uma grafica
que, por ndo conhecer os candidatos e sem orientacdo, acabou trocando a
ordem dos nomes’. Apds olhar o regulamento sobre as eleigdes, encontrei a

seguinte determinagéo sobre os procedimentos de votagao:

identificacdo, um controlador do boletim de voto, um controlador de urna eleitoral e um
controlador de fila (Regulamento 48/STAE/VIII/09, Capitulo Il, secgdo I, artigo 102, inciso 1,
letras A-E).
I Regulamento 48/STAE/VIII/09, Capitulo IV, secc¢éo lll, artigo 35°, paragrafo 9.
® No entanto, apesar do papel utilizado para confeccionar as cédulas ter sido produzido por
uma grafica indonésia, a impressdo com os nomes e a foto dos candidatos foi realizada no
Timor-Leste.
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As listas de candidaturas s&o organizadas nos boletins de voto
por ordem alfabética do nome préprio do candidato que
encabeca a lista (Regulamento 48/STAE/VIII/09; Capitulo llI;
artigo 24°; paragrafo 1°)®.

Comentei esta regulamentagdo com integrantes de ambos os pacotes e
eles me disseram que nunca ouviram tal informacao e que, durante o encontro
comunitario para a inscricdo dos candidatos e orientacdo dos votantes
realizado pelo STAE — cerca de um més antes das regras definitivas serem
aprovadas —, teria sido dito que o nome dos candidatos apareceria nas cédulas
de acordo com a ordem de inscricdo. O fato de que este problema também
ocorreu em outros dois sucos da ilha e em outros distritos nos leva a pensar
em ruidos na comunicacdo entre a equipe do STAE e os candidatos’’.

Mas este ndo foi o unico incidente no dia da eleicdo. Na lista dos
votantes, o nome de algumas pessoas estava escrito errado, com letras
faltando, letras a mais, partes do sobrenome omitido ou repetido. Porém, como
um dos fiscais de mesa me explicou, apesar da orientagdo para ndo permitir
que pessoas cujo nome na lista ndo correspondesse exatamente ao nome
impresso no cartdo eleitoral votassem, eles deixaram porque “conhecem a
todos”. Com o passar das horas, a fila foi aumentando e o sol ficando cada vez
mais forte. A maioria das pessoas sentou-se no chio, enquanto outras
tentavam se proteger embaixo da arvore que fica na frente da antiga sede do
suco. Por volta das 10 horas da manha, poucas pessoas tinham conseguido
votar e a coordenacgao determinou, devido o calor e o sol forte, que os idosos,
gestantes e mulheres com filhos de colo poderiam passar na frente. Quando
isto foi anunciado, algumas mulheres buscaram os seus filhos que estavam
com outras pessoas e as gravidas e idosos, que esperavam em suas casas ou
na de parentes, vieram para a fila.

A votagao, com isto, passou a ser ainda mais lenta, pois os idosos, com

dificuldades para enxergar e se locomover, demoravam para concluir o

® As cédulas utilizavam os nomes em Portugués, e ndo em Hresuk, o que causou a alteragédo
na ordem dos nomes, pois Pengmau é registrado como Antero e Palakera como José.

” Apods o encerramento do processo eleitoral, em uma conversa informal, um funcionario do
STAE explicou a situagdo dizendo que os agentes do STAE nos sucos receberam treinamento
acerca da inscricdo de candidaturas e sua ordem nas cédulas de votagédo antes da aprovagéo
do regulamento sobre o tema, e foram informados de que a ordem dos candidatos seria
determinada por sorteio. Porém, com a aprovacdo do Regulamento 38/STAE/VII/09, o
procedimento mudou e a ordem nas cédulas passou a ser alfabética. No entanto, alguns
agentes do STAE nos sucos nao teriam repassado esta informagéao para os candidatos.
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processo. Kurukeli, catdlico com cerca de 70 anos de idade, caminhando
vagarosamente com o auxilio da lte’a — bastdo de madeira utilizado pelos
idosos para caminhar —, teve que deixa-la do lado de fora, pois nao era
permitido entrar com nenhum objeto no local de votag&do. Depois de uns dois
minutos, retornou para fora com a cédula aberta. Os fiscais, ao perceberem
que ele nao tinha feito o furo na cédula, mandaram-no de volta para dentro da
sede do suco. Ele entdo repetiu o processo, mas saiu novamente sem
conseguir votar, justificando que ndo conseguia enxergar a foto dos candidatos.
Foi mandado novamente para dentro e, na terceira vez, voltou com a cédula
fechada e a colocou na urna. Outro senhor, ja com seus 80 anos, morador da
aldeia Maulaku, préximo a fonte Ipua, distante alguns quildmetros de onde
estavamos, foi & votacdo vestindo trajes tipicos da comunidade, com kngohi’®
enrolado no corpo, meia-lua no pescoco, catana’® na cintura, enfeites na
cabeca feitos com panos e 6culos escuros, mas teve que retirar tudo, ficando
apenas de bermuda e camiseta.

Enquanto as pessoas votavam, conversei com alguns candidatos a
chefe de aldeia e eles me disseram que, na eleicdo passada, havia dois locais
de voto, um exatamente no mesmo lugar e outro nas montanhas. Segundo
Kurakaki, candidato a chefe da aldeia Hatulela pelo pacote de Palakera, se
tivessem dois locais para votar o processo ficaria mais agil e facil, porque as
pessoas idosas e aqueles que moram no alto da montanha nao precisariam
caminhar tanto. Questionei o motivo pelo qual o numero de locais para votagao
havia diminuido e Kopakila, catolico e Lela’it Mautuda Isahe, que estava
conversando conosco, disse que nao sabiam a razdo, que isto tinha sido uma
determinagdo do governo, mas enfatizou que os Humangili ndo concordavam.
Continuei a conversa e perguntei se eles ndo tinham reclamado sobre esta
situagdo com o STAE ou com a Comissdo Nacional de Eleigdes (CNE)¥®. A
resposta foi que isto era funcédo do atual chefe de suco, mas que este nio fez

nada. Para os Humangili, em geral, por mais descontentes ou contrarios as

® Também conhecido em Tétum como tais, os kngohi sao panos de algodao tecidos

manualmente, comuns em todo o Timor-Leste.
" Arma branca, parecida com um facdo, comum em todo o pais e utilizada para cortar plantas,
frutas, troncos de arvores e em conflitos.
8 A Comissdo Nacional de Eleigdes (CNE) é um ¢rgdo independente responsavel pelo
monitoramento e supervisdo do processo eleitoral.
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atitudes dos lideres, individualmente, ninguém pode protestar abertamente ou
mesmo agir sem que |lhe seja formalmente permitido.

A manha ja tinha passado e a fila parecia ndo se mover. As 15 horas,
horario definido para o encerramento da votacéo®', os policiais da PNTL e o
responsavel pela organizacdo da fila, obedecendo ao regulamento eleitoral®?,
pediram para que todos que ainda nado tinham exercido o direito ao voto que
ficassem ordenadamente uns atras dos outros. Isto acabou por dificultar ainda
mais a espera, pois, se, antes, os eleitores procuravam as sombras das
arvores para se abrigarem do calor, agora tinham que ficar parados embaixo do
sol.

Kalisuk foi a ultima pessoa a votar, as 18h20min, e, logo apos, os fiscais
comegaram o0s preparativos para a contagem dos votos. Aproveitando a fraca
luz que vinha do interior da sede do suco — gerada por um painel solar
fornecido pelo governo em 2007, mesmo ano da constru¢cdo da sede —, 0s
oficiais eleitorais conversavam sobre o melhor lugar para colocar a mesa e o
quadro branco onde apontariam os votos dados aos candidatos. Do lado de
fora da sede do suco, as cadeiras eram posicionadas em um lugar, depois
retiradas e colocadas em outro, a mesa foi colocada em uma posicao, para
depois também ser modificada, ndo havia consenso sobre a posi¢cao do quadro
para registrarem a contagem dos votos, todos davam a sua opinido, cada um
achava que deveria ser feito de uma forma. Este processo durou mais de 20
minutos, até que o presidente dos oficiais eleitorais que, até o momento, n&o
havia se envolvido na discussao, ordenou, de forma rispida, o local onde tudo
deveria ficar. Isto feito, o presidente pediu para que as pessoas ficassem em
siléncio e, antes de comegar a contagem, informou que o resultado seria extra-
oficial, pois ainda precisaria ser ratificado pela CNE.

A contagem transcorreu sem incidentes. No escuro, usando a luz de
celulares ou pequenas lanternas, os candidatos a chefe do suco e alguns dos
integrantes de ambos os pacotes anotavam voto a voto a medida que estes
eram anunciados pelos fiscais de mesa. Alguns votos onde estava furado o

8 Capitulo 11, artigo 9°, paragrafo 1°, do Regulamento 48/STAE/VIII/09 sobre os procedimentos
Ezara votacgao.

Conforme o Capitulo IlI, artigo 9°, paragrafo 2, do Regulamento 48/STAE/VIII/09 sobre os
procedimentos para votagdo, apds o horario fixado para o término da votagdo, somente
poderiam votar quem estivesse na fila.
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rosto do candidato foram anulados, assim como aqueles em que o furo se
estendeu para fora do espago delimitado. Algumas pessoas proximas a mim
comentavam que determinados votos n&o precisavam ser anulados porque, ao
marcar o rosto do candidato, estava evidente em quem a pessoa queria votar,
mas estes eram comentarios baixos e ndo chegavam a repercutir no grupo em
geral. No final, de um total de 1,128 votantes cadastrados, sendo 543 homens
e 585 mulheres, compareceram as urnas 970 pessoas. Palakera, do pacote
Um — que apareceu em segundo lugar na cédula —, foi eleito o vencedor com
511 votos contra 372 de Pengmau, 12 votos em branco e 75 nulos®.

Quando o ultimo voto foi anunciado e Palakera reconhecido como o
novo chefe do suco, os candidatos se cumprimentaram com um abrago e o
chefe eleito informou que ele e seus companheiros ofereceriam uma festa para
a comunidade, com musica mecanica, logo mais a noite. Aos poucos, todos
voltaram para as suas casas ou para as de parentes. Um pequeno grupo de
homens que fez campanha para Pengmau permaneceu conversando por mais
alguns minutos na frente da antiga sede do suco. Kelakia, catdlico e ex-chefe
do suco que, no ano anterior, havia se licenciado para assumir um cargo de
funcionario publico, atribuiu a derrota a confusdo gerada pela troca da ordem
dos candidatos na cédula eleitoral. Sailori, catélico de 32 anos de idade e
morador da aldeia Hatulela, completou a fala de Kelakia dizendo que muitas
pessoas teriam votado em Palakera pensando estar votando em Pengmau —
argumento também usado pelo grupo vencedor que afirmavam que Pengmau
recebeu mais votos porque as pessoas pensavam estar votando em Palakera.
Além disso, disseram que o pacote de Pengmau deveria ter alertado, a
exemplo do concorrente, todas as pessoas que votariam neles sobre a troca
dos nomes na cédula eleitoral. Quando um integrante do grupo vencedor se
aproximou, eles pararam de falar e sorriram cordialmente para o que se
aproximava.

No dia a seguir a eleigdo, caminhando em diregdo a montanha, proximo
a aldeia Maulaku, encontrei Kahikura, coordenador da pastoral do menor.
Enquanto conversavamos sobre o resultado das elei¢cbes, este me disse que a

83 Apods a conferéncia dos votos pela CNE, ocorreram algumas alteragbes e, oficialmente,
Palakera obteve 522 votos, Pengmau 380, 12 votos em branco e 56 nulos (Comiss&o Nacional
de Eleigbes, 2009).
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Igreja Catolica ndo apoiava nenhum dos candidatos e que as suas liderangas
nao tinham participado da festa promovida pelo pacote vencedor na noite
anterior. Segundo ele, a Igreja tinha varias propostas para melhorar as
condi¢gbes de vida na comunidade, mas nenhum dos lideres queria ouvi-las. A
Igreja ndo pode participar das eleicdes®®, continuou ele, mas o chefe de suco
tem que “ouvir a Igreja”, pois “o pais é catodlico” e os padres “ajudam o povo’.
Este chefe de suco ja comecgou errado, afirmou, porque a festa tem que ser
feita pelo antigo chefe que precisa convidar as pessoas, mas o chefe novo fez
tudo sozinho e ndo convidou a comunidade. Comentei que tinha ouvido o chefe
eleito avisar sobre a festa logo apds a definicdo das elei¢des. Kahikura
respondeu que nao pode ser assim, pois € necessario avisar formalmente os
chefes de cada Lisan e os lideres da Igreja, tem que “mostrar respeito pelas
pessoas”’. A formalidade, o convite personalizado e a demonstragdo de
consideragao pelo outro € algo que perpassa toda a organizagdo social
Humangili, desde as relagdes individuais as institucionais.

Uma semana depois de encerrada a elei¢ao, fui a Vila Maumeta e, no
final da tarde, retornei de carona em um barco que voltava para Humangili.
Durante o percurso, conversamos sobre o resultado das eleigbes e a troca na
ordem do nome dos candidatos na cédula. O condutor do barco, assembleiano
de 46 anos e um dos mais experientes navegadores da comunidade, comentou
que, nas eleicdes anteriores, as pessoas podiam escolher por voto direto o seu
chefe de aldeia, mas, com a alteracdo para pacotes fechados, esta escolha
ficou mais dificil. Com o pacote, disse ele, € o chefe do suco e ndo o povo
qguem escolhe os chefes da aldeia. A sua critica pode ser entendida porque a
aldeia Hatulela € onde se concentram os assembleianos, maioria entre os
habitantes daquele local. Com o voto aberto, a comunidade evangélica
conseguia eleger um chefe assembleiano, porém, com o sistema de pacotes
fechados, perderam a vantagem numérica e, consequentemente, com o
resultado da atual eleicdo, a chefia da aldeia. Perguntei, entdo, se o fato de
Pengmau ser evangélico n&o teria influenciado na escolha das pessoas. Todos
no barco eram assembleianos e foram unanimes em responder que

acreditavam que sim, pois, segundo eles, em Humangili ha preconceito com os

84 Determinagdo da Lei 3/2009 de 8 de julho, Capitulo Ill, artigo 19?2, letra E (Timor-Leste,
2009).
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evangélicos. Questionei qual o motivo deste preconceito e uma das pessoas
respondeu que os catélicos ndo entenderam o cristianismo e continuam agindo
como gentiosgs, por isso ndo gostam dos assembleianos. Comentei que
Pengmau havia recebido votos além do numero de assembleianos na
comunidade e que, no seu pacote, havia varios catdlicos concorrendo para a
chefia de aldeias e conselho do suco. Frente a meu argumento, o condutor do
barco respondeu que ndo sao todos iguais, que alguns catdlicos conseguem
separar a religido dos assuntos que envolvem a administragdo do suco e
querem mudangas.

Entre os catdlicos com quem conversei, a opinido foi de que a religido
nao teve nenhuma influéncia nas eleigdes. Repetindo as falas do padre Luis
durante a missa no domingo anterior ao dia da votagao, alguns afirmaram que
nao importa se a pessoa € catolica ou protestante, mas que seja honesta e
trabalhe para melhorar a vida de todos. Ainda durante a campanha eleitoral,
comentei com o ministro da eucaristia Kasata sobre as manifestacdes de
algumas pessoas em um dos comicios de Palakera, que gritavam “aleluia,
aleluia”. Para Kasata, isto ndo significava preconceito, porque “somos todos
cristdos e temos o0 mesmo Deus”. As pessoas que fizeram isto, segundo ele, ja
tinham escolhido o seu candidato e estavam somente brincando. Apesar disso,
revelando uma influéncia religiosa nas suas escolhas, alguns catdlicos
disseram que os assembleianos, por se isolarem e romperem com os costumes
locais, ndo pensam na comunidade, mas somente neles préprios, e portanto
nao entenderam direito o que € ser cristao.

Utilizando argumentos semelhantes, catolicos e evangélicos
descaracterizam a pratica religiosa uns dos outros. O que para os
assembleianos é heresia, para os catdlicos €& respeito a memoria dos
antepassados e preservacao dos costumes locais. O que para os catdlicos é
intolerancia e desrespeito ao outro, para os evangélicos € observancia aos

ensinamentos biblicos. Um exemplo que sintetiza estas desconfiancas é o dia

% As expressdes gentil (em Tétum jentiu) e pagdo (pagaun) séo utilizadas como sindnimos
pelos Humangili e designam aquelas pessoas que ndo integram as Igrejas cristds. Podem
assumir um tom pejorativo para qualificar comportamentos, simbolos, cerimbnias, pessoas e
grupos que nao aceitam, contestam ou ndo agem conforme os preceitos das Igrejas cristds que
os Humangili frequentam. Por outro lado, quando se referem aos seus antepassados,
geralmente, estas expressdes designam apenas o desconhecimento das normas das Igrejas e
0 nao vinculo institucional.
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de finados. Em 2008, por volta das 16 horas, tocou o sino que fica em frente a
sede do suco e os catdlicos, aos poucos, foram saindo das suas casas para
subirem a montanha até os cemitérios das suas Lisan e Rumanan. Levando
flores e velas, as pessoas caminhavam em siléncio em sinal de respeito aos
mortos. Durante todo o ano, estes cemitérios ficam abandonados. Mesmo
integrados a paisagem da comunidade, as pessoas nao os frequentam. Como
a maioria dos Humangili ndo possui um tumulo ou lapide, sendo enterrados
diretamente no solo, quem ndo conhece a geografia do local pode atravessar
um cemitério sem ao menos perceber. As sepulturas, por serem caras, Sd0 um
diacritico social e privilégio daquelas familias mais importantes, que constroem
tumulos de tijolos com grandes crucifixos ao enterrarem os seus mortos.

Chegando aos cemitérios, em siléncio, cada um limpa o terreno onde
foram enterrados os seus familiares, retira o0 mato que cresceu durante o ano,
conserta as cruzes de madeira que cairam ou quebraram, joga flores e acende
velas. Depois disso, fazem uma oragao e retornam para as suas casas. Os
assembleianos, por outro lado, afirmam que ndo entendem esta pratica catdlica
pois, segundo eles, a pessoa depois que morre vai para 0 Céu ou para o
inferno. O que fica enterrado € o corpo e, por isso, ndo € necessario orar ou
reverenciar os mortos, porque o destino deles ja esta tragado. A unica
reveréncia possivel para os assembleianos € a Jesus Cristo. Por sua vez, os
lideres catdlicos dizem que o dia de finados nao é para reverenciar os mortos,
mas sim para lembrar os antepassados e cuidar dos seus tumulos, o que seria
uma forma de demonstrar respeito pelo que eles fizeram para a comunidade e
manter vivas as histérias que formam sua identidade de grupo. Apesar deste
discurso dos lideres catdlicos, o dia de finados, para a populagdo catdlica,
também contribui para reforcar e aproximar o sistema de crengas nos espiritos
dos antepassados aos preceitos da sua Igreja. Se os catolicos percebem esta
comemoragao como algo que esta de acordo com as suas praticas ancestrais,
os assembleianos — com o reforco desta ndo fazer parte das suas datas
comemorativas — a entendem como um comportamento “pagéo”.

Estas divergéncias também podem ser percebidas na no¢do Humangili
de kultura — palavra em Tétum oriunda do Portugués. Para a comunidade
catdlica, de forma geral, kultura refere todas as praticas, regras e simbolos

herdados dos seus antepassados que vao desde plantar mandioca a acreditar
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em espiritos. A kultura assumiria, para estes Humangili, um significado de
identidade grupal, uma autenticidade das praticas, simbolos e padrbes de
pensamento que seriam autoctones e legitimados por referéncias historicas
(miticas ou factuais). Neste sentido as roupas, musicas, objetos, normas,
sistema politico, as Igrejas cristds, entre outros elementos reconhecidos, de
forma consciente, como exdgenos, néo fariam parte da sua kultura. No entanto
alguns catodlicos, principalmente entre os representantes locais da Igreja,
apesar de reconhecerem a crenca em espiritos dos antepassados como um
elemento importante para a conservacdo da sua kultura afirmam que, por
serem cristdos, ndo podem mais participar dos rituais ancestrais que evocam
estas entidades. Para os assembleianos, kultura seria as vestimentas, a lingua
e as cerimbnias de casamento, entre outras praticas também herdadas dos
antepassados. Todavia, crer em espiritos e todo comportamento e regra que
vai de encontro a sua interpretacdo biblica, por sua vez, seria heresia e
heranga do tempo em que a comunidade ndo conhecia o cristianismo.
Abandona-las — ou pelo menos n&o pratica-las — ndo €, assim, um desrespeito
aos antepassados, pois estes ndo conheciam a Jesus Cristo®. A organizacéo
social Humangili € marcada por tensbes e mudangas onde a transmissdo dos
valores, praticas e simbolos dos seus antepassados ndo fazem parte de um
processo automatico, mas estes precisam ser constantemente atualizados,
reinventados e negociados com as novas geragbes para continuarem
vigorando.

Considerando que a fé religiosa é uma modalidade particular de discurso
que possui sentido para os seus adeptos, assumindo um valor de verdade
(Ricouer, 1994: 55-56), e, por outro lado, o conceito de cultura entendido como
o resultado de uma acéao criativa por meio da dialética entre a invencao, que
provoca a mudanga, € a convengao, que acomodaria estas mesmas mudancas

em um mundo reconhecivel (Wagner, 1981: 45), os grupos religiosos — e n&o

% Esta divisdo entre as praticas e crengas em espiritos e as da Igreja refletida na concepgéo de
kultura foi e continua sendo estimulada tanto pelos missionarios assembleianos, como pelo
clero catdlico timorense. Ao separarem as cosmologias, conferindo-lhes estatutos diferentes —
que podem assumir conota¢des negativas ou positivas dependendo do contexto e do
interlocutor —, buscam marcar as diferengas e as semelhancas existentes e, assim, delimitar os
campos de atuacao e a propria condugao do processo de evangelizagéo.

66



somente eles — possuem direitos iguais de reivindicar para si a definicdo de
kultura Humangili®.

Para entendermos mais claramente qual o tipo de interferéncia da
religido no resultado das elei¢gdes para lider comunitario, é preciso considerar
outros fatores de influéncia. Como ja mencionado, o nucleo familiar constitui a
base das relacbes e das cooperagdes entre as pessoas. Os vinculos de
interdependéncia e ajuda mutua entre os chefes das familias contribui para o
estabelecimento das aliangas politicas. Quanto mais ampla a ramificagdo das
relagcdes de cooperagao do candidato com outras familias, maiores as chances
de receberem votos. Outro aspecto € a pouca maleabilidade das dinamicas
sociais Humangili. Os dois grupos concorrentes nas eleicbes de 2009 se
originaram dentro do antigo conselho de suco, que estava dividido. A eleicdo
colocou em jogo n&o necessariamente as propostas de trabalho, mas questdes
relacionadas a hierarquia, prestigio pessoal e respeito aos costumes locais de
cada candidato.

Os assembleianos, ao residirem todos juntos em um mesmo local e
terem suas proprias liderangas e hierarquias baseadas na hereditariedade,
acabam por reproduzir a dindmica social local. Em contrapartida, ao romperem
com algumas praticas, estabelecerem novos valores, introduzirem diferentes
simbolos para significar a si mesmos e ao mundo, geram desconfiangca e
temores nos demais Humangili. Os catdlicos receiam que, se eleito um chefe
de suco assembleiano, este direcione os recursos financeiros somente para a
comunidade evangélica. Além disso, os catolicos veem nos assembleianos
uma descontinuidade das suas praticas e valores.

A tensao entre catdlicos e assembleianos nas eleicdes e os discursos de
respeito/desrespeito aos padrdes culturais locais nao estdo restritos aos

¥ Ha na antropologia um extenso debate sobre o conceito de cultura. Entre as abordagens
temos: a cognitivista que entende cultura como sendo a forma com que 0s grupos sociais
organizam o sistema de crencgas, percepgdes e conhecimentos necessarios para as pessoas
conviverem entre si; sob um angulo mais semiético a cultura pode ser percebida como uma teia
de significados transmitida de uma geragdo para outra (Geertz, 1989); ou, ainda, como um
processo histérico adaptativo a partir de uma ordem estrutural de significagdo (Sahlins, 1990;
1997; 2003). Independente do caminho que escolhermos para a analise cultural, quando nos
deparamos com a pratica, percebemos que a influéncia por ela exercida nao é uniforme e que
os embates e as transformagbes tornam-se evidentes por meio da agdo manifesta — seja
individual ou coletiva — e contextual. Utilizo, aqui, a definicdo proposta por Wagner (1981), que
embora n&o esgote o assunto, creio estar mais adequada ao contexto de analise etnografico ao
qual estou envolvido, com movimentos de mudanca, ruptura e continuidade. Para algumas
discussdes sobre o conceito de cultura para a antropologia conferir Kessing (1974).

67



vinculos religiosos — até mesmo porque no pacote de Pengmau havia
integrantes catdlicos e o resultado das eleigbes sugere que catdlicos votaram
no candidato assembleiano —, mas, também, as disputas entre grupos de
interesse pelo poder, legitimagdo, manutengdo ou expanséo das suas formas
de expressao, simbolizagao e autorreferéncia. O que esta em questdo ndo é o
desempenho ou a competéncia do candidato, as ideias cedem espaco para os
valores®. Sendo assim, ao que parece, um candidato tem mais chances de ser
eleito se demonstrar autoridade e firmeza nas suas decisbes — sejam elas
consideradas certas ou nao —, tiver um discurso que va ao encontro das
liderangas do sistema hereditario, respeitar e manter os costumes e praticas
ancestrais, seu nucleo familiar possuir uma ampla rede de relagbes com outras
familias e for catdlico, representando, desta forma, menos riscos de ruptura

para a dindmica social local.

2.4. EXPANDINDO AS ZONAS DE CONTATO

Como vimos anteriormente, a participacdo da Igreja Catdlica nas
decisdes politicas da comunidade oscila da total separacdo ao exercicio de
influéncias ndo declaradas. No entanto, ocorrem outros atravessamentos, mais
explicitos, que reforcam a ideia de fronteiras, ou de zonas de atuacgéo, apesar
de resistentes, permeaveis. Um exemplo do que estou afirmando aconteceu
durante a competicdo para avaliar o suco mais desenvolvido da ilha, realizada
em setembro de 2008 pelo Ministério da Administragao Estatal e Ordenamento
do Territério®. Enquanto a comissdo avaliadora, dentro da sede do suco,
anotava os dados sobre os indicadores sociais — numero de habitantes,
nascimentos, O6bitos, estudantes, trabalhadores assalariados, ONGs, entre
outros — fornecidos pelo conselho do suco, o entdo administrador, do lado de
fora, conversava com alguns homens da comunidade. Sentados no chao,

ouviamos o administrador que, entre outras coisas, disse que estava tentando

® Valor entendido a partir da definigdo de Weber (1995; 2000) enquanto um conjunto de
pressupostos, conceitos e certezas validos para um determinado grupo, circunscrito
historicamente, que séo transpostos para a agao.
8 A competicdo para a escolha do suco mais desenvolvido do pais foi nacional, onde cada
subdistrito apresentou os dados dos sucos sob sua administragdo. O vencedor de cada
subdistrito participaria, entdo, da competicao distrital. Os vencedores dos distritos, por fim,
participariam da competi¢gao nacional.
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conseguir verbas para a constru¢do do mercado publico em Humangili e para a
reforma da estrada que liga a comunidade ao suco Vila Maumeta. Porém,
enfatizou que as pessoas deveriam se organizar e os lideres locais precisavam
impor regras para a populagéo, porque, sem isto, ndo poderiam fazer nada.

Um pouco antes de terminar a reunido, que durou, aproximadamente, 40
minutos, o administrador a época, um assembleiano de Bikeli, falou que
gostaria de abordar outro assunto que o estava preocupando. Havia, segundo
as suas palavras, uma “seita” que queria se instalar na ilha, mais precisamente
no suco Makadade®™. Em tom exaltado, disse que o pais era democratico e que
a Constituicdo garantia o direito das pessoas de aderirem a qualquer tipo de
religido. “NOs cristdos”, prosseguiu, “ndo somos preconceituosos, por isso, se
alguém deseja ser mugulmano ou seguir qualquer outra religido, ndo tem
problema”. No entanto afirmou que, se fosse este o caso, que o fizessem em
Dili, em Baucau, na Indonésia ou em qualquer outro lugar, menos em Atauro.
“‘Aqui”, continuou, “ndo ha gentios, somos todos cristdos, ja existem duas
igrejas”, e, por isso, ndo haveria espago de atuagdo ou locais para construgéo
de templos para outros grupos religiosos. Esta “seita”, questionou, “vira fazer o
que aqui?”. Ele mesmo respondeu: “ira trazer discérdia, conflitos e problemas
para o convivio entre as pessoas”. O administrador disse ainda que o grupo
religioso em questdo tem regras diferentes, “proibem comer porco e outras
coisas, mas nds comemos porco desde o tempo dos nossos antepassados e 0
povo nao tem dinheiro, ent&o ira comer o qué?”. Finalizou sua fala convocando
todos os lideres da comunidade a se unirem para impedir a entrada deste novo
grupo que, alertou, se entrasse em Makadade, poderia querer se expandir para
outros sucos no futuro.

Esta “seita” era um grupo adventista vindo da Indonésia que queria se
estabelecer em Atauro. Uma nova denominagédo religiosa na ilha iria
desacomodar o sistema ja estabelecido de divisdo de terras, de espago de
atuagdo e competiria com catdlicos e assembleianos por fiéis. Apds o
administrador terminar de falar, Karahuin — catélico e Lela’it Soluan Hatu Ta —
pediu a palavra, mas esta nao foi concedida com a alegag&o que o encontro ja

% O administrador, que estava falando em Tétum, utilizou a palavra portuguesa “seita”. Esta
expresséao foi adotada do Portugués, pois nao existe um correlato em Tétum. As “seitas” sédo
todos os grupos — mesmo os cristdos — que ndo concordam ou desafiam de alguma forma a
autoridade das Igrejas Catdlica e Assembleia de Deus.
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havia terminado. Como se nao tivesse ouvido a adverténcia e com a anuéncia
do chefe Kalisuk, continuou falando, e os Humangili, que ja estavam em pé
para ir embora, voltaram a sentar-se em siléncio. Karahuin disse que eles ja
estavam sabendo sobre a “seita”, que também n&o concordavam com sua
vinda para a ilha e apoiariam o administrador. Porém, afirmou, ndo era sobre
isto que pretendia falar, e entdo comegou a reclamar do administrador por este
nao apoiar e nem investir em melhorias na comunidade. A menos de dois
metros de distancia e com o dedo indicador apontado para o administrador,
disse que os Humangili s&o organizados, que possuem regras, mas as pessoas
cansam de se organizar e esperar a ajuda que ndo vem. Precisamos, afirmou,

além da estrada e do mercado, também:

[...] escola, trabalho, de campo de futebol e vblei para os
jovens, de reformas na sede do suco e de consertos nas
cercas porque 0s porcos € as cabras invadem a plantacgio.

Enquanto falava, os demais Humangili que la estavam balangcavam a
cabeca em sinal de concordancia. O administrador ouviu sem contestar
nenhuma palavra e, depois que Karahuin terminou de falar, agradeceu
cordialmente pelas suas sugestbes e prometeu investir mais na comunidade.
Neste momento, estava um pouco mais ao lado, sentado no chdo junto com
Metak — pescador catdlico de 59 anos — que, dirigindo-se a mim, comentou que
o Lela’it estava com raz&o, pois o administrador nunca havia feito nada durante
todo o tempo em que ocupara o cargo e veio a Humangili somente para falar e
nao queria ouvir o povo. Karahuin ndo estava sozinho nas suas reivindicagdes
e, naquele momento, era o porta-voz dos lideres Humangili.

Este episddio nos revela algumas tensdes. A funcdo de administrador é
transitoria e um cargo eminentemente politico-partidario, que ndo considera a
hierarquia do sistema hereditario e tampouco o desejo dos habitantes da ilha.
Estes fatores fazem com que os lideres do sistema hereditario Humangili ndo
se sintam subordinados a autoridade do administrador. Outro aspecto € que o
administrador, por ser assembleiano, era percebido como alguém que n&o
respeitava e ndo conhecia as regras e costumes locais. Além disso, ele era
morador do suco Bikeli, local onde as pessoas s&o consideradas pelos
Humangili como sesole (viajante) ou pena’e, expressdo que designa
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estrangeiro e utilizada para timorenses de fora da ilha, pois — apesar de
morarem ha varias geragdes em Atauro — alguns habitantes deste suco s&o
descendentes de pessoas que migraram das ilhas indonésia de Wetar, Alor e
Lira.

Somado a isto, os lideres locais se sentiram ofendidos com a fala do
administrador quando este afirmou que os Humangili precisavam se organizar
e estabelecer regras. Como o administrador estava em uma posigéo vulneravel
por ndo estar na sua comunidade, ndo ter influéncia sobre as liderangas do
sistema hereditario Humangili, e por ter solicitado que os lideres locais se
envolvessem em questbes que a principio ndo lhes interessavam, acabou
demonstrando respeito e consideracdo ao Lela’it, ouvindo-o calado e néo
rebatendo as criticas sofridas.

O administrador, que também é pastor e um dos lideres assembleianos
do suco Bikeli, ndo convocou os representantes religiosos para combaterem a
entrada do novo grupo religioso, pois estes ndo tém jurisdicdo sobre os lideres
politicos da comunidade onde a “seita” queria se estabelecer. Fazendo uso da
insercao politica que o cargo Ihe confere, tentou introduzir uma preocupacgéo
das liderangas religiosas na agenda dos lideres comunitarios de Atauro.
Utilizando argumentos como “conflito”, “discordia”, “divisdo de terras” e “regras
diferentes”, ele dilui, por meio do discurso, a questdo religiosa, agregando
outras razdes para resistirem a entrada da nova Igreja. Em contrapartida, os
chefes Humangili, mesmo percebendo a intencdo implicita do administrador e
com a promessa de receberem recursos financeiros para a comunidade,
legitimaram a acg&do contraria a instalagdo de uma nova Igreja com o
pressuposto de manter a ordem e o equilibrio das relagbes sociais ja
existentes. O resultado foi que o grupo adventista n&o conseguiu se
estabelecer na ilha e naquele ano, talvez ndo por acaso, o concurso de suco
mais desenvolvido do subdistrito foi vencido por Makadade.

Depois que terminou a reunido, conversei com Metak e alguns outros
Humangili que la estavam. Metak comentou que o administrador n&o entende a
“kultura Atauro” — referéncia a este ser assembleiano — e que os politicos néo
se preocupam com o povo, sO “querem dinheiro” e, quando precisam de
alguma coisa, “pedem para o povo ajudar’. Sempre foi assim, disse ele, e, com

a concordancia dos demais Humangili que conversavam conosco, acrescentou:
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[...] No tempo portugués nunca fizeram nada e abandonaram o
Timor, Indonésia fez muita coisa, mas matou muitas pessoas.
Este governo agora sé quer dinheiro, ndo pensa no povo®’. [...]
0os padres ajudam o povo, mas eles sdo velhos e quando
voltarem para o Brasil quem vai ajudar?

Alguns dias depois deste encontro, conversei com lideres cristdos sobre
a possibilidade da abertura de uma nova Igreja em Atauro. O ministro da
eucaristia Kasata me disse que era contrario a esta ideia, mas que nao iria se
envolver diretamente, porque o administrador era quem estava a frente do
movimento para impedir a entrada dos adventistas em Makadade. A “seita’,
segundo o ministro da eucaristia, estava sendo trazida para a ilha por alguns
jovens que tinham ido estudar em Dili e, agora que voltaram para casa,
queriam mudar tudo e nao respeitavam os costumes locais. Aqui em Atauro,
afirmou, “ndo ha gentios, somos todos da Igreja Catolica ou Assembleia de
Deus”, “[...] ndo tem espacgo para outra religido, ndo tem lugar para construir a
igreja, so vai provocar conflitos entre as pessoas”. Respondi que eles mesmos,
algumas décadas atras, haviam passado por problemas semelhantes quando
desejavam construir igrejas na comunidade. Mas foi uma situagao totalmente
diferente, disse-me ele, naquela época, ainda existiam gentios e “nds cristaos —
catélicos e assembleianos — ja moravamos aqui”’, porém hoje “ndo tem mais
pagaos em Atauro” e esta “seita vem de fora”. O catequista Meharek, em outro
momento, enquanto bebiamos café, sentados dentro da sua casa na aldeia
Maulaku, disse que a “seita” queria construir uma escola e ndo uma igreja. Mas

isto, afirmou ele, & para enganar o povo, comegam com uma escola e depois

0 atual governo timorense vive sob constantes suspeitas e acusagbes de ma-gestdo do
dinheiro publico e corrupgdo. O indice de percep¢ado da corrupgdo realizado pela Organizagéo
Transparency International (2010) colocou o Timor-Leste na 1272 posicao de uma escala onde
a Dinamarca ficou em primeiro lugar e a Somalia na 1782 posi¢do. Talvez as criticas mais
veementes feitas contra o governo nos Uultimos anos tenham partido de Mario Viegas
Carrascaldo. Deputado eleito pelo Partido Social Democrata, Carrascaldo ocupou o cargo de
vice-primeiro-ministro para os Assuntos de Gestdo da Administracdo do Estado de margo a
setembro de 2010, quando pediu a resignagéo. Apos ser ofendido publicamente — via radio e
televisdo — pelo primeiro-ministro Xanana Gusmé&o, que o chamou, entre outras coisas, de
estupido (beikten) e mentiroso (bosokten), Carrascaldo redigiu uma carta em que colocou 29
itens — que ele alega terem sido apresentados no dia 24 de abril de 2010 em audiéncia com o
primeiro-ministro e ter sido um dos motivos das agressdes verbais que sofreu — atestando a
conivéncia do governo com a corrupgdo e a ma-gestdo do dinheiro publico. No item primeiro
afirma que: a corrupg¢do, o nepotismo e o conluio, vulgo KKN [korupsi, kolusi, nepotisme em
Indonésio] continuam em crescimento galopante, com o0s corruptos a protegerem-se
mutuamente, de forma cada vez mais sofisticada (Carrascalédo, 2010).
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querem abrir a Igreja. Os mesmos temores e argumentos foram utilizados pelos
lideres assembleianos para justificarem o seu apoio ao movimento contrario a
construcdo da igreja Adventista em Makadade.

Outra situagdo ocorreu no dia 27 de novembro de 2009, durante o
campeonato de pesca® realizado no suco Beloi. Nesta ocasido, algumas
pessoas do grupo Manroni resolveram demonstrar publicamente a intengéo de
terem o seu proprio suco. Na mitologia ataurense, o primeiro habitante da ilha
foi Domateu, que apos casar com Inarika, teve trés filhos: Kutukia, Lekitoko e
Komateu. Certo dia, os trés irm&os teriam se reunido no alto da montanha
Manukoko e atirado flechas para cima. Apds isto, cada um passou a morar no
local onde as flechas cairam dando origem, respectivamente, aos grupos
Manroni, Humangili e Makadade. No entanto, a convivéncia n&o era pacifica.
Segundo Menunu, Lela’it Hatudalas Mau Hu’u, ocorreram inumeras guerras,
motivadas principalmente por disputas de terras. Sentado em sua cama, na
parte de fora da casa onde mora — na regidao de Pikero, aldeia Masilihu —, e
falando um misto de Hresuk e Tétum, Menunu, que, conforme ele e sua familia,
contava a época desta pesquisa mais de 100 anos de idade, disse que os
ataurenses eram temidos em todo o Timor por serem guerreiros valentes que
tinham por habito decepar a cabeca dos adversarios.

A comunidade Manroni era a que possuia a maior extensao territorial,
que ia desde o alto do Manukoko, passando por Maker, Uadalu, Tulai, Vila
Maumeta até Akrema, no extremo Leste da ilha. Conforme Menuno, os Manroni
permitiam, mediante o pagamento de impostos, que pessoas vindas de outras
aldeias e até mesmo das ilhas indonésias vizinhas ficassem em suas terras.
Para gerenciar os seus dominios, os lideres Manroni dividiram o territério em
trés partes: Beloi, Bikeli e a administragdo central, que ficava em Ili Timur, no
alto da montanha. Embora n&o tenha encontrado registros escritos sobre esta
época, pelos depoimentos dos moradores da ilha, entre o final do século XIX e
inicio do século XX, a comunidade Manroni perdeu o dominio das suas terras.
De acordo com o relato de Kalisuk, chefe da aldeia Masilihu, enquanto

%2 Esta competicdo faz parte de uma série de programas desenvolvidos em todo o Timor pelo
gabinete da Presidéncia da Republica em conjunto com o Ministério do Turismo com a intengéo
de promover o desenvolvimento econdmico e turistico do pais. Nesta competicao de pesca,
participaram pescadores de varias localidades do Timor e alguns australianos.
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observavamos o movimento das pessoas durante um Klorun Ro®, isto ocorreu
porque apos uma guerra em que os Manroni foram quase dizimados, o governo
portugués, com a intengdo de acabar com os conflitos, resolveu negociar com
os lideres locais uma nova organizagao territorial. Segundo ele, como os
Manroni tinham perdido a maioria dos seus lideres e sua populagcdo estava
reduzida, teria sido acordado entre os lideres de Atauro que os Manroni nao
mais constituiriam um reino naquele momento, mas o retomariam quando
tivessem restruturado sua populagao e liderancga. lli Timur, que apds a divisdo
passou a pertencer a Makadade, seguiu sendo habitada pelos Manroni, e o
restante das suas terras foi anexado aos sucos Humangili e Makadade e parte
originou os sucos Beloi e Bikeli, que passaram a ser administrados pelos
descendentes dos imigrantes de outras localidades®.

Ketemean, Liurai Manroni, alega que a restauragdo do reino estava
sendo preparada quando, em meados dos anos 1970, a Indonésia invadiu o
Timor-Leste, interrompendo o processo. Ainda segundo ele, tentativas de
negociagcdo com as liderangas locais foram feitas a partir de 2002, sem
sucesso, e desde 2007, os Manroni estdo se organizando para reivindicar sua
autonomia diante do Estado. Durante o campeonato de pesca, os
manifestantes Manroni resolveram colocar no seu barco, que participaria do
evento, um cartaz de cartolina com os dizeres em Tétum: hakail lkan husi suku
Manroni, Subdistritu Atatiro, Distritu Dili®°. Isto gerou resisténcia em alguns dos
demais ataurenses que la estavam. Os policiais da PNTL rasgaram o cartaz e
tentaram prender o lider da manifestagdao, um jovem de 28 anos, que se negou
a sair alegando ter direito de estar naquele local e de fazer as suas
reivindicagbes. Quatro policiais, sendo dois deles moradores de Humangili,
comegaram a agredi-lo com socos, pontapés e tentaram leva-lo para um local
afastado da vista de todos. Porém, o jovem, sem revidar as agressoes,
pressionava os seus bragos ao corpo para evitar ser algemado, dificultando a

% Festa onde apds construirem a base do barco, no local em que a arvore foi cortada, este é
levado para a casa do seu dono. Conferir o capitulo Entre Reciprocidades, Dadivas e Trocas
Monetarias.
9 Apesar de n&o ter encontrado registros escritos, segundo alguns relatos a guerra ocorreu
porque os Manroni, a época, decidiram n&o pagar impostos ao Liurai de Metinaro, que era o
responsavel por coleta-los na area que incluia Atauro e repassa-los ao governo portugués. O
Liurai de Metinaro teria enviado guerreiros de Laklo (hoje um subdistrito de Manatuto) para
auxiliarem os Humangili e os habitantes de Makadade no combate aos Manroni.
% Tradugao: Grupo de pesca com anzol do suco Manroni, subdistrito Atauro, distrito Dili.
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acao dos policiais que tentavam prendé-lo. Outro policial, membro da policia
maritima, aproximou-se e, com a base de uma espingarda, desferia
coronhadas no jovem. Tudo isto era assistido a uma distancia de menos de
cinco metros por quatro membros da policia das Nag¢des Unidas (UNPOL) que,
teoricamente, era responsavel pelo comando da agao policial no distrito de
Dili®, pelo comandante da PNTL em Atauro e pelo administrador interino do
subdistrito. Nenhuma das autoridades presentes se moveu no sentido de evitar
a agressao fisica. A aproximadamente 40 metros de onde tudo acontecia, o
presidente Ramos-Horta e 0 comandante geral da PNTL, Longuinhos Monteiro,
depois de algum tempo e aparentemente ser perceber o que ocorria, deram as
costas a cena. O jovem com dores comegou a gritar em sinal de que nao mais
resistiria e os policiais da PNTL retiraram-no do local.

Apods este incidente, conversei com alguns Humangili que foram
unanimes em atribuir a responsabilidade da agress&o ao grupo que iniciou a
manifestacdo. Segundo eles, aquele ndo era o momento para fazer protestos,
ja que havia sido acordado que os lideres de todas as comunidades iriam
marcar uma data para o grupo Manroni apresentar as suas propostas. Mas,
como eles resolveram agir sem autorizagdo, deveriam pagar pela atitude
desrespeitosa. Outros também comentaram, em um ato de desconsideragéo,
que alguns dos manifestantes, apesar de dizerem ser Manroni, eram na
verdade de Makadade e haviam se envolvido no movimento de criagcdo do suco
somente para conseguirem terras. Conversando com o chefe de aldeia Kalisuk

e o catequista Meharek durante a inauguracdo da capela catélica na aldeia

% Conforme o Supplemental Agreement entre o governo de Timor-Leste e a Miss&o Integrada
das Nacgdes Unidas no Timor-Leste (UNMIT), assinado em 1 de dezembro de 2006, a UNPOL
assumiu o comando e o controle executivo do policiamento no pais (Arrangement on the
restoration and maintenance of public security in Timor-Leste, 2006). A partir de maio de 2009,
a PNTL reassumiu gradualmente a responsabilidade pelo policiamento, iniciando pelo distrito
de Lautem. O distrito de Dili permaneceu sob a responsabilidade da UNPOL até margo de
2011, quando o comando e o controle do policiamento no pais foi devolvido a PNTL (National
police resume responsibility in Timor-Leste, 2011). Mas esta relagdo ndo se deu sem tensdes.
Conversando com um integrante da PNTL em Dili este comentou que a policia precisa “usar a
forca” — agressdes fisicas — nas suas agbes porque em um tumulto ndo adianta querer
conversar, as pessoas nao respeitam, principalmente, quando ja estdo embriagadas. Segundo
ele, a Task Force, grupo de elite da PNTL, tem autorizagdo do Comando Geral da policia
timorense para atirar para o alto antes de perguntar. Com relagédo aos policiais da ONU, disse
que estes “nado trabalham”, “tém medo” e ndo se aproximam quando acontece algum problema.
Os policiais da ONU, disse ele, “ndo conhecem as pessoas, ndo conhecem os lugares, ndo
sabem falar Tétum, ndo resolvem nenhum problema e s6 estao aqui para ganhar dinheiro”. Em
contrapartida, um policial da ONU em Dili me disse que eles ndo podiam intervir diretamente,
pois a sua fungao seria de observagao e orientagdo aos policiais locais.
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Masilihu, eles me disseram que os Manroni, por serem descendentes de um
dos fundadores da ilha, tém o direito a ter um suco proprio. Entretanto,
acrescentaram que a comunidade Manroni é pequena, com cerca de 500
pessoas — referindo-se a lli Timur — e, portanto, ndo poderia ter um suco, ja que
nao tem populagao suficiente para formar aldeias.

Entre as resisténcias dos lideres das diversas comunidades da ilha esta
o temor de que a criagdo do novo suco provoque um reordenamento espacial,
causando desapropriacdes de terra. Outro fator que unificou os lideres
religiosos catolicos e assembleianos, reforcando o movimento contrario a
criacdo do novo suco, foi que algumas pessoas envolvidas no movimento de
autonomia Manroni também haviam participado da tentativa de trazer a Igreja
Adventista para Makadade. Os lideres religiosos ataurenses temem que, com a
autonomia do grupo Manroni, a hegemonia das duas Igrejas cristds que la
estdo seja ameacada. Em Humangili, os representantes religiosos ja
manifestaram publicamente sua contrariedade e acionaram os integrantes das
suas Igrejas que possuem uma insercado no campo politico para que estes
resistam e interfiram neste processo. O catequista Meharek comentou — com a
concordancia de Kalisuk e do coordenador da pastoral do menor que havia se
juntado a ndés — que os Manroni ndo podem agir desta forma, que precisam
respeitar os costumes locais e esperar a reunido que sera convocada pelos
lideres dos sucos. “Se eles — as pessoas que fizeram a manifestagcdo — agem
desta forma desrespeitosa”, acrescentou Meharek, “o que fardo quando tiverem
um suco proprio?”.

Apesar da preocupacdo demonstrada acima, este ndo é um assunto
prioritario para os Humangili. Eles deixaram para a administragado do subdistrito
e para os lideres das outras comunidades, principalmente do suco Beloi — o
mais atingido com a divisdo de terras na proposta de criagdo do suco Manroni
—, a iniciativa de contestar a criagcdo do novo suco. Entre os fatores que
contribuem para esta postura estda o fato de que os Humangili ndo seréo
diretamente afetados com a possivel reordenacéo espacial, bem como reflete a
tendéncia de serem reativos na resolucéo de problemas, aliado a diplomacia da
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comunidade, que é voltada para si mesma e busca ndo se envolver em
disputas e problemas que envolvam outros sucos®’.

Os Humangili definem sua comunidade como um local onde n&o ha
conflitos, todos s&o cristaos, respeitam as regras de socialidade e resolvem os
problemas conversando. Quando acontece algum problema envolvendo duas
OU mais pessoas, 0 primeiro passo é deixar os Ruma Opun resolverem
sozinhos. Caso a discussao persista, entram em cena, um por vez, os Haha
Opun, os Lela’it e os chefes de aldeia. Geralmente, resolve-se o conflito nestas
instancias, porém, se persistir, € levado até o conselho do suco. Quando
pairam duvidas sobre quem esta com a razdo na discussao, os Humangili
possuem dois rituais® que ajudam a clarear as responsabilidades das partes
conflitantes. O Topuk Tasi € quando cada um dos lados envolvidos na
discusséo escolhe uma pessoa, geralmente da sua familia, para entrar no mar
segurando uma pesada pedra nos bragos. Lado a lado, os representantes de
ambas as partes mergulham com a pedra nos bragos e o ultimo a emergir sera
aquele que esta com a razdo. A outra cerimdnia, o Roi U’uk, consiste em
colocar um ovo na mao de quem esta sendo julgado. Esta pessoa devera
fechar a mao apertando o ovo; se o0 ovo quebrar indica inocéncia, mas se nao
quebrar demonstra culpa®. Uma vez decididas as responsabilidades pelos

fatos, em qualquer das instancias, ndo cabem recursos.

9 Esta tendéncia reativa faz com que os Humangili, por mais que percebam o potencial
problema e suas possiveis consequéncias, s6é tomem iniciativa no sentido de resolvé-lo quando
este ja se configurou e chegou até eles.

% Conforme Leach (1995), contrapondo-se a Durkheim, ndo ha diferengas entre os atos
religiosos (sagrados) e os atos técnicos (profanos), pois ambos ndo denotam fipos de agéo,
mas aspectos de virtualmente qualquer tipo de ag¢édo. O ritual seria assim um tipo de declaragao
simbdlica que ‘diz’ alguma coisa sobre os individuos envolvidos na a¢do (Leach,1995: 76).
Stanley Tambiah (1979; 1996), seguindo a linha de pensamento de Leach, define os rituais
como sistemas culturais de comunicagdo simbdlica que podem ser expressos de multiplas
formas. A acéo ritual pode ser encarada como ‘performativa’ e possui em niveis variados certo
grau de formalismo, estereotipia, condensacgdo (fusdo) e redundancia (repeticdo). Mariza
Peirano (2001), inspirada nos trabalhos de Tambiah, propbe a conceitualizagdo de ritual
enquanto tipos especiais de eventos, com certa estabilidade, menos vulneraveis ao acaso, com
uma ordem que os estruturam, possuindo um propésito coletivo e uma percepgédo de que sdo
diferentes dos eventos cotidianos. No entanto, a delimitagdo do que é agédo enquanto um ritual,
evento critico ou cotidiano sé pode ser realizada, como afirma Peirano, dentro de um contexto
etnografico, e a sua definicdo € sempre relativa. Para discussdes sobre o conceito de ritual,
conferir: Van Gennep (1978); Turner (1979); Goldman (1987).

% Uma variagdo desta cerimdnia é substituir os ovos por cocos. Quem esta sendo julgado
devera segurar um coco em cada mao e bater um no outro. Se os cocos quebrarem a pessoa
sera inocentada e no caso contrario sera considerada culpada.
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Desde o final dos anos 1990, representantes religiosos vém se
constituindo como mediadores de conflitos. Certa vez, por volta das 20 horas,
ouvi gritos e falatorios vindos da aldeia Hatulela. Mesmo estando a uns 200
metros da origem do problema, conseguia ouvir o que falavam. A discusséo
prosseguiu e, as 22 horas, apesar de saber que ndo € permitida a aproximagéo
de pessoas que n&o estejam envolvidas no problema, resolvi chegar mais perto
para ver o que estava acontecendo. Ha uns 30 metros da casa onde discutiam,
encontrei dois homens sentados na porta de um keos'®. Na escuridédo da noite
sem lua, ouviamos a discussdo que envolvia apenas duas pessoas, mas
parecia que eram varias. Aje — jovem catolico de 24 anos e responsavel por
tocar o 6rgdo nas missas aos domingos —, que trabalha no keos, sorrindo,
disse que aquele problema ndo era nada demais, que em Humangili quando
discutem, somente falam, mas ninguém agride fisicamente ou “retira a catana
da cintura”. Uma das normas de socialidade Humangili é a proibicdo de mostrar
a catana durante as discussdes. Esta regra, segundo Aje, existe desde o tempo
dos antepassados, que a criaram para protegé-los e para manter a unido da
comunidade. Como pude constatar em diversas outras ocasides, esta regra é
aprendida desde a infancia e utilizada pelos Humangili como um diferenciador
deles perante os habitantes de outros lugares da ilha e do restante do Timor'"".

A discussao, que era entre duas pessoas da mesma familia, girava em

torno da disputa por propriedade de cabritos. Pelos dnimos da conversa, nao

1% Keos sao pequenos armazéns que vendem, geralmente, agua, cigarro, sabonetes, xampu,

café, arroz e alguns outros produtos.
%7 Os timorenses que residem na regido Leste do pais — nos distritos de Baucau, Viqueque e
Lospalos — sdo conhecidos em todo o territério como mais extrovertidos, agressivos, passionais
e intolerantes quando comparados com os timorenses do lado Oeste. Os timorenses nascidos
na parte Leste sdo chamados de lorosa’e (sol+subir, que pode significar sol nascente, leste) e
os da parte Oeste, por sua vez, sdo chamados de loromonu (sol+poente, que pode significar
pbr-do-sol, oeste). Embora ndo sejam expressdes comuns entre os Humangili, os timorenses
do Leste sdo também conhecidos como Firaku e os do lado Oeste como Kaladi. Nao ha
consenso sobre a origem destas expressdes. Uma das versdes €& que estes nomes foram
adaptados das palavras portuguesas “vira-ci” e “calado”, pois os portugueses, quando
chegaram ao Timor-Leste no século XVI, teriam percebido que, ao abordarem os habitantes do
lado Oeste, estes ficavam em siléncio, enquanto os do lado Leste viravam as costas e iam
embora. A outra versdo possivel, conforme Seixas (2005; 2006), diz que Firaku € uma palavra
do grupo etnolinguistico Makasae que significa nosso amigo, companheiro, e Kaladi, estaria
associada ao grupo etnolinguistico Mambai, e teria origem na expressédo indonésia Keladi
(inhame), que foi, provavelmente, uma das primeiras plantas a serem cultivadas no Timor. Com
o tempo, Firaku e Kaladi, passaram a designar pejorativamente os timorenses do Leste e
Oeste, respectivamente. Para outras discussdes sobre a utilizagdo destas divisdes na politica e
na resolugdo de conflitos, conferir: Fox (2000); Castro & Trindade (2007); Silva (2008);
Kammen (2010).
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parecia que acabaria tdo cedo. Passados 15 minutos da meia-noite, 0 ministro
da eucaristia Kasata, caminhando lentamente, passou por nds e entrou na casa
onde estavam discutindo. Logo a seguir, os gritos pararam e, dez minutos
depois, Kasata saiu. O conflito estava resolvido. Conforme o préprio ministro da
eucaristia me explicou alguns dias depois deste episodio, quando acontece
alguma discussédo, a primeira coisa a fazer é deixar a resolugédo do problema
ao encargo dos chefes dos nucleos familiares. Caso ndo consigam resolver
sozinhos, entram em ag¢ao os mediadores cristdos que ouvem cada um dos
envolvidos na disputa e decidem qual das partes esta com a razdo. Cada Igreja
tem um mediador de conflitos que age exclusivamente entre os integrantes da
sua congregacgao. Os lideres cristdos encontraram um hiato temporal no
processo de resolugcdo de conflitos em que podem atuar, interferindo entre os
Ruma Opun e os Haha Opun. Esta acdo, que, no inicio, era apenas entre
aqueles fiéis préximos as suas casas e que solicitavam ajuda, agora — embora
ndo formalizada na estrutura oficial de mediac&o de conflitos — esta legitimada.
Os mediadores cristdos contribuem como anteparo para que os problemas nao
sigam adiante e se constituiram em atores relevantes para o sistema de justica
local.

Se observarmos em um plano aberto ou delimitarmos um periodo
histérico especifico, podemos ser levados a concluir que a comunidade
Humangili se encontra em equilibrio social nos termos propostos por Durkheim
(2007), Malinowski (1978) e Evans-Prichard (2007), ou mesmo em um sentido
mais radical de homeostase defendido por Parsons (1952). Todavia, se
fecharmos o angulo de visdo e formos para as relagbes micropoliticas,
perceberemos que ha desequilibrios, desordens, conflitos, rupturas e
mudangas cotidianas que repercutem em maior ou menor grau, apesar das
resisténcias, na dindmica da comunidade.

No entanto, a sensagao de estabilidade entre os Humangili € favorecida
pela atuagcdo de um sistema moderador, que pode ser observado tanto na
dindmica dos varios grupos que compdem a comunidade como na agao dos
seus individuos. Este sistema moderador ndao € uma entidade fixa ou
autbnoma, pois compreende o movimento das forgas — valores, leis, simbolos,
instituicbes, ambiente e demais sistemas — que atuam em um determinado

grupo, disponibilizando aos individuos um conjunto mais ou menos coerente de
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crengcas e praticas sociais que interferem diretamente na formacdo e
manuten¢ado da sua autoimagem e no modo de agir coletivamente.

O sistema moderador € um sintagma antitético pois, mesmo favorecendo
a percepcéo de equilibrio, comporta a ruptura, a fragmentagédo e a mudanga.
Em si mesmo, este sistema nao esta relacionado com questdes que envolvam,
necessariamente, igualdade de direitos e deveres, podendo ser, até mesmo,
discriminatorio, autoritario e promotor de relagdes assimétricas. O suposto
equilibrio social ndo € um estado perene e homogéneo. Em termos
abrangentes, este, como propds Leach (1995), somente é possivel se for
encarado como algo instavel e presente em sistemas globais abstratos. Porém,
o sistema moderador permite a sensagao de estabilidade, de dominio e de
reconhecimento ao incorporar os dissensos, promovendo um equilibrio que
pode ser aparente ou ndo, dependendo do angulo de analise, mas que n&o
implica necessariamente na supressio do desequilibrio e da incerteza.

Por isso, se 0s grupos sociais ndo estdo totalmente em equilibrio ou
desequilibrio, n&o significa que estes ndo ocorram de forma circunstancial. O
que pude perceber na dinamica social Humangili € que n&o ha antagonismos a
priori entre equilibrio e instabilidade, estes assumem forma de acordo com o
contexto em que a acado ocorre. Embora possam assumir uma manifestacao
contrastante e conflitante, ndo s&o necessariamente duas faces da mesma
moeda, ou fazem parte da mesma equacdo. Por mais que os discursos
racionais e conscientes dos Humangili evoquem a ideia de equilibrio social e
afastem o desequilibrio, na pratica, um ndo necessariamente pressupde, se
opde, torna-se condigdo ou engloba o outro. Ambos ocorrem simultaneamente.
Assim como podem ser incompativeis, também convivem, influenciam-se, ou
atuam de forma independente e ndo relacionados entre si em um mesmo
registro espacial e temporal'®.

Considerando este contexto, entre os Humangili, as mudangas sociais
tém o seu proéprio ritmo, que pode parecer lento, mas a lentiddo nao significa
estagnacéo. A proépria insergcao das liderancgas religiosas nos assuntos restritos

'% De acordo com Leach (1995) o equilibrio social seria inalcansavel, pois o desequilibrio e o

conflito sédo duas constantes das relagdes. Por outro lado, Gluckman (1987) afirma que o
equilibrio social pode ser obtido por meio dos conflitos entre os diferentes sub-sistemas, pois
seriam parte integrante da estrutura e mediados pelas praticas sociais. Do meu ponto de vista,
o desequilibrio ndo obrigatoriamente impede ou conduz a uma situagdo de equilibrio e vice-
versa. A aproximacao entre eles é mais relacional e menos estrutural, funcional ou intrinseca.
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aos lideres politicos demonstra este movimento. Embora sujeitos as
determinagdes sociais que limitam a mobilidade das pessoas e as suas
influéncias enquanto agentes de mudancga, os individuos Humangili ndo est&o
inertes. Como demonstrarei ao longo deste trabalho, ha tensbes, cambios de
discursos, escolhas pessoais, exclusdes, omissbes e aliangas que nos
conduzem a pensar que os individuos, apesar de nao serem completamente
livres, também nao estdo passivos frente a totalidade representada pelo social.
As caracteristicas de personalidade, bioldgicas, padrbes logicos e simbalicos,
contextos ambientais e historico-sociais, ao mesmo tempo em que sao
condicionantes para a forma de ser e agir, também, devido as multiplas
combinagdes entre eles — que, apesar de algumas consequéncias serem mais
provaveis que outras, permitem um espectro variado de desdobramentos e
semioses nao previsiveis — contribuem para que se possa redimensiona-los e
ressignifica-los.

Neste sentido, o proprio individuo ndo € uma identidade constituida a
priori, ou uma unidade estrutural que revela determinadas caracteristicas a
medida que vai adquirindo consciéncia de si mesmo. O individuo € uma
pluralidade que vai se constituindo ecologicamente sem nunca tornar-se

completo'®.

A percepcdo de unidade e individualidade seria, segundo
Simondon (1992), apenas uma fase, um estado relativo do processo de
individuagc&o. Assim, proponho o deslocamento do prefixo ‘in’, habitualmente
associado a unidade ou negagao, com variagdes nas formas ‘i-im-ir’ (infeliz-
feliz, ilegivel-legivel, improprio-proprio, irracional-racional), para sua outra
forma de apresentacgao, vinculada aos prefixos ‘en-em’, significando movimento
para dentro (inspirar, encobrir, emudecer). Se assumirmos esta segunda forma
de realizagdo do prefixo ‘in’ em conjunto com a expressao dividuo (divisivel)
podemos entender o individuo, com a devida licenga etimolégica, como imerso
em pluralidade. Prefiro esta expressdo a outras com paralelismo semantico,
como por exemplo, a nogao de dividuo, proposta por Strathern (2006) no seu
trabalho sobre os grupos sociais melanésios. Isto deve-se ao entendimento de

que a divisibilidade pressupde uma unidade passivel de divisao, por outro lado,

1% Utilizo a expressao ecologicamente como a interrelacao entre os individuos de uma mesma

espécie e destes com os demais agentes bidticos e abidticos que atuam em um determinado
contexto. Quando me refiro a tornar-se completo é no sentido de algo acabado e sem espaco
para o novo, o diferente e a mudanga.
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a pluralidade comporta o contraditério, a multiplicidade, a desconexao, a
integracao, a diviséo, o familiar e o diferente que, relacionalmente, nos constitui
sem nos definir completamente.

Desta forma, podemos compreender que, apesar das tentativas dos
Humangili de manterem imutavel a sua socialidade e reprimirem a diferenca,
estes possuem, mesmo entre os que reforcam esta pratica, movimentos de
ruptura, e entre aqueles que estimulam a ruptura ha comportamentos de
reforco a sensagao de equilibrio social. A percepcao favorecida por
determinados aspectos da sua organizagdo social € de equilibrio, mas, ao
mesmo tempo, a instabilidade esta presente e a religido — nas suas varias

dimensdes — contribui para consolidar ou refutar ambos.
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3. ENTRE RECIPROCIDADES, DADIVAS E TROCAS MONETARIAS

Com o menor Indice de Desenvolvimento Humano dentre os paises do
Sudeste Asiatico, o Timor-Leste ocupa a 120? posicdo entre os 169 paises
avaliados pelo Programa das Nagbes Unidas para o Desenvolvimento
(PNUD)'®. Estimativas apontam que 49,9% da populacdo vive com menos de
US$ 1 ddlar por dia'®. Em média, 56,7% dos rendimentos do timorense sao
gastos em alimentacéo, sendo 13,1% com cereais, principalmente o arroz. Por
ultimo nesta lista estda a educacédo e o lazer, com 3,5%; abaixo do alcool e
tabaco, com 4,8%; e do transporte e comunicag¢ao, com 4,1%. A inflagéo, que
tem como base os precos dos produtos consumidos em Dili, fechou o ano de
2010 em 15%'%. Os resultados do censo realizado em 2010 revelam que
70,4% dos 1,066,409 habitantes vivem em zonas rurais e tém na agricultura de
subsisténcia sua principal atividade'”’.

Dados oficiais indicam que 252 mil dentre 262 mil timorenses acima dos
15 anos disponiveis para atividades laborais estdo empregados, sendo 80 mil
mulheres. Destes, porém, apenas 71 mil sdo trabalhadores assalariados,
empregados principalmente nos setores da educagao (15 mil) e da construgéo
civil (10 mil). Os setores-chave do mercado laboral, a agricultura e a pesca,
com 127 mil pessoas, e o comércio, com 44 mil, também concentram o maior
indice de trabalhadores em situacdo de autoemprego (92 mil) e trabalho
familiar n&o-remunerado (71 mil). Do total dos trabalhadores empregados em
todos os setores, 70% estdo em situagdo de emprego vulneravel, ou seja, sdo
trabalhadores com pouca probabilidade de conseguir um trabalho formal, ou de
acessar beneficios e programas de protegdo social, e estdo sob o maior risco
de sofrerem os efeitos dos ciclos econdmicos. Cerca de 98% dos trabalhadores
no setor da agricultura e pesca, e 88% dos envolvidos no setor do comércio,

encontram-se nesta situacdo de vulnerabilidade'®.

1% Programa das Nagdes Unidas para o Desenvolvimento, 2010.
1% National Statistics Directorate, 2007. O Primeiro-Ministro Xanana Gusmao, em abril de 2009,
durante o langamento do relatério sobre os objetivos de desenvolvimento do milénio, confirmou
estes dados, declarando que, aproximadamente, 50% da populagéo vive abaixo da linha da
pobreza (Alocugéo, 2009).
1% Autoridade Bancéria e de Pagamentos de Timor-Leste, 2010.
%7 National Statistics Directorate, 2011.
1% National Statistics Directorate, 2010.
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A maior parte do comércio do pais €& controlada por comerciantes
estrangeiros e a industrializagdo é incipiente, voltada principalmente para o
mercado interno, com a produgdo de artesanato, tecelagem, cerémica,
descasque de arroz, tratamento do café e extracdo rudimentar de sal'®. O
principal empregador de m&o-de-obra assalariada € o préprio governo, com
11,758 postos efetivos e 10,795 temporarios'°. Organizacdes internacionais,
como as Nagdes Unidas, absorvem diretamente um baixo volume de mao-de-
obra, com menos de mil trabalhadores timorenses empregados''’. Porém, a
presenga internacional fomenta a circulagdo do dinheiro com o aluguel de
casas, a contratacdo de segurancgas particulares e de empregadas domésticas,
a compra de alimentos e materiais elétricos, o consumo em bares e
restaurantes, entre outros''?. Conversando com um empresario timorense que
aluga casas para os estrangeiros que trabalham no pais, este manifestou
preocupagao com a possibilidade do término da missdo da ONU, pois, segundo
ele:

A ONU nao pode sair, se ndo o pais quebra. O Timor nao
produz nada, o povo ndo tem dinheiro para comprar [...] mas eu
acho que nao sai, se sair vai acontecer uma crise e a ONU
volta.

Humangili ndo esta imune a este contexto. No entanto, na comunidade,
excetuando as Igrejas cristas, a presenga das instituicées internacionais para
colaborar com a renda local é quase nenhuma e os empregos que fornecem
um salario fixo sdo escassos. De acordo com as informagdes do conselho do
suco, entre os anos de 2008 e 2010, de um total de 2,116 habitantes, apenas

47 pessoas — sendo somente quatro mulheres — possuiam trabalho

' Programa do IV Governo Constitucional, 2010.
1% personnel Management Information System, 2010.
! National Estatistics Directorate, 2010.
"2 Ha um crescente mercado paralelo de trafico de drogas, contrabando de mercadorias,
lavagem de dinheiro e prostituicdo no pais (Fundagcdo Mahein, 2010; Timor Post 21/12/2010;
Suara Timor Lorosa’e 06/12/2010). Entre as profissionais do sexo que trabalham nos
prostibulos em Dili, ha mulheres indonésias, tailandesas, chinesas e timorenses. Inclusive nao
€ incomum vermos no aeroporto estrangeiros esperando jovens acompanhantes vindas de
Bali. H4 um hotel na rua Audian, frequentado principalmente por policiais da ONU, que é
conhecido por oferecer prostitutas da “propria casa” aos hospedes. Em 2008, na cidade de Dili,
foram realizados dois filmes pornograficos com atores australianos e timorenses. Conforme o
relato dos préprios timorenses as principais drogas distribuidas no pais s&o maconha,
anfetaminas e cocaina. Um jovem timorense de 27 anos que conheci durante uma partida de
futebol, apés me oferecer maconha que ele mesmo plantava em sua casa em um bairro na
zona central de Dili, disse-me que aquela era “very good, from Australia”.
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assalariado, com rendimentos que oscilavam entre US$ 40 e US$ 185 ddlares
mensais. Destes, 21 eram professores, quatro policiais da PNTL, dois
representantes de ONGs e vinte trabalhadores temporarios ou voluntarios
vinculados a algum projeto do governo, como guiar os técnicos do Ministério de
Infraestrutura até os locais onde ha vazamento nos canos que conduzem agua
para as aldeias e demais sucos da ilha.

Frente a isto, os Humangili, cuja principal atividade € a pesca e a
agricultura, adaptaram-se as contingéncias e criaram algumas estratégias para
fazer circular o dinheiro e acessar os bens de consumo — que, desde géneros
alimenticios a materiais de construgao, sao adquiridos principalmente na capital
do pais. A Igreja Catdlica se constitui hoje na comunidade como uma
importante fonte de acesso ao dinheiro, por meio da construcido e reforma nas
suas propriedades, do financiamento de projetos e da formagédo de grupos de
trabalho. Considerando estes fatores, e que a insercao econdmica contribui
para que o individuo encontre uma posigdo no grupo social onde vive, ou,
como afirmou Godelier (2001) sobre as sociedades afetadas pelo capitalismo —
onde pertencer a uma familia, linhagem ou aldeia ja ndo é suficiente para
assegurar a sua sobrevivéncia —, a inser¢do econdmica garante a propria
existéncia social, neste capitulo, tenho como objetivo compreender, a partir da
analise de algumas trocas simbolicas e materiais, como a Igreja Catdlica

participa da vida econdmica Humangili.

3.1. Os MERGULHADORES E A PESCA coM 0 OPA

Voltada, principalmente, para a subsisténcia, a pesca € uma atividade
exclusiva dos homens e realizada antes da barreira de corais, a uma distancia
aproximada de 150 metros da praia. Apos esta barreira, a profundidade do mar
ultrapassa os 3 km e, em determinadas épocas do ano, € possivel ver baleias,
golfinhos e mesmo tubardes contornando a ilha. O mar que se estende ao
norte, em dire¢do ao suco Vila Maumeta, e ao sul, em diregdo a aldeia Berau,
suco Makadade, esta dividido entre as Lisan e as Rumanan. Conforme o
ministro da eucaristia Kasata, o mar ndo pertence a ninguém, mas esta dividido
porque os antepassados encontraram nesta forma a solugdo para evitar

conflitos e garantir que todos pudessem pescar. No entanto, cada lugar é
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marcado por histérias que remetem a um passado distante, atestando sua
propriedade a um determinado grupo, e um pescador, para utilizar as aguas
que ndo sao suas, precisa da autorizacdo dos “senhores” daquele local. O

senso de territorialidade’"®

é algo significativo entre os Humangili e repercute
em todas as suas relagdes, desde as com os nucleos familiares, com as
demais Lisan, com o0s pena’e — timorenses de outras comunidades — e com os
dai, ou estrangeiros.

A pesca Humangili é artesanal, e o mergulho com o arpdo e o Opa séo
as principais técnicas utilizadas. No mergulho, os pescadores utilizam 6culos
feitos com madeira, ossos e plastico, além de arpdes ou lancas,
confeccionados por eles proprios. Embora sejam mais frequentes durante a
parte da manha e no final da tarde, ndo ha uma hora especifica para as
pescarias de mergulho, que podem ser praticadas individualmente ou em
grupo. A noite, é possivel ver os mergulhadores iluminando as aguas préximas
ao Ro Putin Hnatin com as lanternas a prova d’agua fornecidas pelo governo
timorense.

Porém, a pesca com o Opa é preferida entre os Humangili. De formato
retangular, os Opa sdo cestos feitos com bambus, podendo chegar a pouco
mais de dois metros de comprimento por 1,60 metro de largura. Espécie de
armadilha, possui uma ou mais aberturas que conduzem ao seu interior onde o
peixe, apos entrar, ndo consegue sair. Conforme a histéria Humangili, o Opa foi
um presente da tartaruga/mulher que, depois de retornar para o mar, ofereceu-
0 ao seu marido e filhos como garantia de que nunca se esqueceria deles, pois
garantiria a sua alimentacdo os abastecendo de peixes. Cada Opa,
dependendo do tamanho e da destreza do artesdo, leva, em média, de trés a
seis dias para ser feito. Ketikori, enquanto trabalhava na constru¢do do Opa em
frente a sua casa na aldeia Maulaku, disse-me que consegue construir um “dos
grandes” em, no maximo, quatro dias, mas ressaltou que tem que ter disponivel
a quantidade de bambus necessaria e trabalhar o dia inteiro. Ao contrario da
pesca de mergulho, que é praticada por pescadores de toda a ilha, o Opa é
considerado um dos simbolos da identidade social dos Humangili por serem,

'3 Por territorialidade, utilizo a definicdo elaborada por Little (2002) como sendo o esforgo
coletivo de um determinado grupo social no sentido de ocupar, usar, controlar e se identificar
com uma parcela especifica do seu ambiente biofisico, convertendo-o em seu territério.
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segundo eles, os unicos que o utilizam e detém o conhecimento de como fazé-
lo. Para justificar a utilizagdo do Opa por alguns pescadores de Berau, afirmam
que estes sdo descendentes ou mantém uma relagdo de cooperagao familiar
com os Humangili, e aprenderam com eles a fazé-lo.

Vitais para o fornecimento de peixe, os Opa sao tratados com cuidado e
a sua construgdo exige concentragao e destreza. Qualquer falha nas amarras,
um bambu mal colocado, uma abertura grande ou pequena demais podera
torna-lo ineficiente para pesca. N&do sdo todos que dominam a técnica ou
possuem autorizagdo para fazé-lo. Cada grupo familiar tem os seus
responsaveis por construi-lo, que sdo, geralmente, os homens mais velhos, os
chefes da familia, ou pessoas que foram autorizadas e treinadas por eles. Os
jovens comentam que a parte maior, que serve como uma gaiola para prender
os peixes, ndo é muito dificil de ser feita, e alguns até garantem que
conseguem fazé-la. Porém, dizem que a técnica para a construgdo da parte
interna, com a abertura para a entrada dos peixes, por ser mais complexa, €
dominada apenas pelos “mais velhos”.

As pescarias sao realizadas entre os membros do nucleo familiar ou em
sistema de cooperacdo com familias de Lisan e Rumanan diferentes. Participei

de algumas pescarias e acompanhei da praia dezenas de outras'™

. Os passos
seguidos foram basicamente os mesmos em todas elas. Em uma destas
pescarias, por volta das oito horas da manha, eu e quatro pescadores catdlicos
caminhavamos sobre as pedras da praia levando nas costas um Opa de dois
metros de altura por 1,40 metro de largura, feito pelo senhor Menunu —
sobrinho do Lela’it Hatudalas com o mesmo nome —, até o local onde fica o
barco da sua familia. O barco possuia cinco metros de comprimento por 90
centimetros de largura. Menunu disse-me que ele e os seus irmaos é que
tinham construido o barco que, apesar de velho, era muito forte. Empurramos o
barco, que estava afastado uns 50 metros da praia, até a agua, e comegamos

0os preparativos para partirmos. Colocamos dentro do barco o Opa que

"4 Como as pescarias representam uma fonte importante de alimento para os nucleos

familiares e respeitando a hierarquia local, comportava-me como um aprendiz, obedecendo as
orientacbes dos pescadores mais experientes. A excecdo do desgaste fisico devido a
sequéncia de pescarias com grupos familiares diferentes e de algumas queimaduras nas

pernas e nos ombros causadas pelo sol — que, por vezes, me deixaram sem poder
movimentar-me por alguns dias —, as pescarias em que participei transcorreram sem
incidentes.
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tinhamos levado e mais outros dois que la estavam desde o dia anterior.
Amarramos tudo com cordas de bambu para que ndo caissem com o balango
das ondas. Foi quando Menunu, demonstrando certa vaidade, falou “usamos
motor, ndo precisa remar”, referindo-se ao seu motor de 8 hps. Acrescentou
que, antigamente, era dificil pescar porque tinham que remar até a sua area de
pesca, que fica ao sul da comunidade, a quase dois quildmetros de onde
estavamos. A distancia n&do é tdo grande, mas, devido a curvatura da ilha, as
aguas e os ventos do lado leste se encontram com as do lado oeste naquele
local, tornando o mar agitado.

Apoés tudo pronto, nos sentamos em circulo proximos ao barco para
comermos um pouco de tuat''°, pipoca e beber tua putin. Menunu, que estava
ao meu lado, apontou para a comida e disse que aquilo ndo era para alimentar,
mas para agradecer os espiritos dos antepassados por terem transmitido a
tradicdo da pesca, para lembrar os antigos que eles estavam prestes a entrar
no mar e pedir protecio e sorte durante a pescaria. Depois de comer e beber, o
filho mais velho de Menunu rezou o Pai Nosso entoado em Tétum de forma
rapida e quase inaudivel, seguido de um amém coletivo.

Quando entramos no mar, ja eram quase dez da manh&. Sem pressa,
remamos para afastarmos o barco da costa, depois, tentamos, algumas vezes,
ligar o motor que insistia em ndo funcionar, até que conseguimos e partimos
em direcdo ao local da pescaria. O barulho do motor ndo condizia com a
velocidade em que navegavamos, e a impressdo era que remando
chegariamos mais rapido — mas, com certeza, mais cansados. Durante o
percurso, passamos por outros barcos que, assim como nés, estavam
colocando o Opa no mar. Alguns mergulhadores emergiam das aguas,
olhavam para nos, e logo desapareciam novamente. Ao chegarmos ao local
determinado, descemos em uma pequena praia de uns vinte metros de
comprimento, espremida entre os rochedos e o mar. Enquanto retiravamos os
Opa do barco, Menunu calmamente conferia se eles estavam em boas
condi¢cdes. Disse-me que nao se pode trabalhar rapido, € preciso paciéncia
para pescar com o Opa, e que “0 mar estando bom ou ruim sempre ha peixe,

porque o Opa ajuda, ele € nosso amigo”.

15 Arroz cozido, que pode ser feito com leite de coco e embalado em folhas de palmeira.
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ApoOs apertar os ndés que nao estavam bem fixados, colocamos os Opa
novamente no barco. De volta ao mar, andamos alguns minutos, desta vez,
remando. A agua transparente permitia que pudéssemos ver as pedras e 0s
peixes no fundo do mar. Menunu, atento, escolhia o melhor local que se
poderia utilizar para largar os Opa dentro do perimetro. Colocamos o primeiro
na agua, andamos mais um pouco, ao sinal de Menunu, colocamos outro,
voltamos a andar e, por fim, largamos o ultimo. Depois, recolnemos outros dois
Opa que la estavam ha alguns dias. Ndo havia nenhum peixe. Os trocamos de
lugar e devolvemos para a agua. Realizada esta etapa, o filho e os sobrinhos
de Menunu se langaram no mar, levando um arpdo cada um. Com uma fina
corda de bambu, os mergulhadores atravessavam os olhos dos peixes
capturados e o0s amarravam vivos em suas cinturas. Desta vez, foram
pescados dezoito peixes, que n&o ultrapassavam os dez centimetros de
comprimento cada um.

Todos de volta ao barco, ligamos o motor para retornarmos ao Ro Putin
Hnatin. Durante o trajeto de quarenta minutos, enquanto limpavamos os peixes,
bebemos tua putin e fumamos cigarros de folha de acadiro, mas sem
interromper o trabalho, que é feito lentamente economizando as energias, mas
constante e sem pausas. A pescaria exige for¢ca e resisténcia fisica, ndo ha
muitas conversas ou distragdes, todos tém uma funcdo e sabem quando e
como realiza-la. Depois de quatro horas, estavamos de volta ao ponto inicial.
Na praia, preparamos o fogo para assarmos 0s peixes, que, normalmente,
seriam divididos entre as pessoas da familia, mas, naquele momento, sé
davam para ndés comermos. A pescaria, segundo Menunu, “foi normal’.

Em outra oportunidade, quatro familias de trés Lisan diferentes sairam
em dois barcos para langar no mar quatro Opa novos. O mar estava agitado,
com ondas e vento que dificultavam o trabalho. Apés cinco horas de pescaria,
nos reunimos em baixo de uma arvore, préximo a Hirikloek. La estavam a
nossa espera algumas mulheres e criangas com tuat, mandioca, feijao marrom,
tua putin, café e Newport''®. Também se juntaram a nds alguns adolescentes
qgue nao participaram da pescaria. Ao todo, éramos 36 pessoas entre homens,

mulheres e criangas. Sentados embaixo da arvore, aguardamos a conferéncia

1 Nome da marca de uma bebida destilada de cor cobre importada da Indonésia e comum no
Timor-Leste.
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dos peixes, realizada pelos lideres de cada familia de acordo com o Opa e os
pescadores que os retiraram da agua. A hora é de observar e admirar o fruto
do trabalho de cada pescador e de seus Opa. Depois de contados, porém, os
peixes foram cuidadosamente divididos, em quantidades iguais, para que todos
se sentissem contemplados.

Enquanto os lideres, sentados em circulo, faziam a divisdo, alguns
homens em pé acompanhavam o processo e outros preparavam a fogueira
para assar os peixes. As mulheres teciam cestos de bambu e conversavam, as
criangas brincavam a volta. Depois de feita a divisdo, cada pescador oferece
uma parte dos seus peixes para serem consumidos conjuntamente. Mais uma
vez, demonstram a sua generosidade para com os companheiros e reforgam
os lagcos de amizade e de respeito entre as familias, perpetuando, assim, a
parceria. Esta dindmica esta baseada na triade proposta por Mauss (2003) do
dar-receber-retribuir, que, conforme Lévi-Strauss (2003), fundamenta as
relagdes de reciprocidade que s&do um elemento estruturante das organizagdes
sociais, nas quais nao sao trocados apenas objetos, mas também
subjetividades, vinculos e reconhecimentos mutuos, estabelecendo, como
definiu Temple (1999), uma relagéo reversivel entre os sujeitos envolvidos nas
trocas que podem ser positivas (unido), negativas (vinganga) ou simétricas
(sem o envolvimento de relagbes de poder e dominag&o).

Os peixes foram cravados inteiros em espetos de bambu, sé limpas as
escamas, para serem assados na fogueira. As criangas, impacientes e com
fome, comiam pequenos peixes crus. Até este momento, os adultos nao
comem e apenas bebem tua putin. Quando os peixes estavam assados, os
lideres do grupo realizaram novamente a divisdo em partes iguais para todos
os presentes. Tudo feito, mas antes de comecarmos a comer, todos em
siléncio esperamos que Kelakori, catequista catélico integrante de uma das
familias, rezasse em Tétum a Ave Maria.

Enquanto comiamos, Palakose — catdlico, 54 anos de idade e Lela’it
Hnua Le’en Masilihu —, que estava sentado ao meu lado, disse-me que, na

»n117

‘época dos avés” ', em todas as cerimbnias comia-se somente peixe,

mandioca e milho, e bebia-se tua putin. Agora, continuou, tem outras coisas

"7 Tanto os seus ancestrais como os espiritos dos mortos sdo também chamados de Pau,
expressao genérica para avé(6) ou U Paun, meu av6(0).
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para comer e beber, mas isto ndo seria um problema para a manutencao dos
costumes locais, porque o importante “é a amizade entre as pessoas”. As doze
Lisan, acrescentou, “sdo como os doze apostolos que, assim como nds, eram
pescadores”. Quando ele terminou de falar, repeti, em tom de pergunta, a sua
afirmacgado acerca das Lisan. Ele me olhou e disse, sorrindo — acompanhado
pelos pescadores que estavam junto conosco —, que isto ndo era verdade, mas
sim “histéria da Igreja”, porque eles tém as Lisan e “pescam muito antes da
religido” chegar a comunidade.

Quando a comida estava quase acabando, os lideres das familias
novamente se reuniram para discutir a data da préxima pescaria, porque, pelos
costumes locais, quando um Opa novo € colocado no mar, os pescadores
deverao voltar para verificar se ha peixes apds sete dias. Os lideres de cada
familia, os unicos autorizados a se manifestarem, tinham cada um o direito a
um tempo de fala, que era usado ao maximo. Esta conversa se estendeu,
regada a tua putin, por mais de 30 minutos. Nao que houvesse alguma duvida
acerca da data, mas, como este € um momento de confraternizagao, todos
queriam falar, prolongar o dialogo e, assim, também reforcarem o seu prestigio
e autoridade. Além disso, discordar sobre algo, ou repetir a fala dos outros
para, no final, concordar com tudo o que ja foi dito, € comum nas conversas
Humangili, pois reflete a sua forma espiral de pensamento. Quando chegaram
a um acordo, reunimos todo o material e voltamos para casa, os homens
levando os peixes crus, que serao desidratados com sal, e as mulheres, as
panelas, pratos e copos utilizados na refeicao.

Certa vez, conversando com o ministro da eucaristia enquanto bebiamos
café nos fundos de sua casa na aldeia Hatulela, comentei sobre a comparacao
das Lisan com os apostolos. Kasata disse que o fato de terem doze Lisan e
pescarem como 0s apostolos antes de a Igreja chegar a Humangili somente
reforga a ideia de que, mesmo sem saber, ja tinham uma relagdo com Deus e
com a Igreja Catdlica. Os pescadores “pescam peixes”, disse-me ele, e os
apostolos eram “pescadores de homens”. Isto € um exemplo, comentou, para
as pessoas simples entenderem o que € o cristianismo. Os mais velhos nao
entendem muito bem, “ndo sabem ler, ndo conhecem a Biblia, mas eles
conseguem imaginar porque conhecem as Lisan e a pesca’. A associagao do

seu sistema de cooperagao e reciprocidades com a simbologia cristd se, por
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um lado, é uma estratégia de evangelizacdo dos lideres da Igreja local, por
outro, € utilizada entre os Humangili catdlicos para reforgar os aspectos de
solidariedade e os costumes da comunidade.

Pelo relato de alguns pescadores e pelo que pude observar participando
ou vendo-os retornar das pescarias, a comunidade enfrenta o problema da
escassez de peixes. O senhor Kasata, pai do ministro da eucaristia e Lela’it
Hatudalas Lemenaru, durante o processo de reparticido dos peixes apos voltar

de uma pescaria, disse-me:

A pesca esta dificil, poucos peixes, s6 peixe pequeno. No
passado, os peixes eram todos assim [apontando para os trés
peixes que ultrapassavam o0s quinze centimetros] e até
maiores.

A quantidade de peixes, conforme os pescadores, vem diminuindo
desde a década de 1990. Kolikuru, catdlico de 56 anos, em uma das nossas
varias conversas de final de tarde no Ro Putin Hnatin, enquanto contava
algumas das suas antigas histérias de pescaria, falou que, no passado, quando
as pessoas respeitavam os costumes herdados dos antepassados, sempre
tinham peixes. Porém, atualmente, segundo ele, ha escassez de peixes porque
as pessoas nao ajudam umas as outras, ndo respeitam os antepassados e os
jovens nao querem pescar. Além disso, comentou que os indonésios, apos
entrarem no Timor-Leste, passaram a usar bombas no mar para atordoar e
matar os peixes. Com um sinal de concordancia dos outros trés pescadores
que estavam conosco, concluiu, dizendo que esta pratica também ajudou a
afugentar os peixes.

Esta ultima hipotese, porém, parece n&do explicar a atual escassez de
peixes sentida pelos Humangili. N&o ha registros de que estas bombas tenham
sido usadas nas aguas frequentadas pelos pescadores locais e eles proprios,
quando falam desta época, referem-se ao Timor em geral e n&o
especificamente a comunidade. Uma alternativa aos argumentos de Kolikuru
talvez seja o fato de que grande parte dos pescadores de Vila Maumeta e de
Berau, a partir dos anos 2000, adotaram a pratica da pesca com redes
recebidas do governo. Como os Humangili estdo entre estas duas
comunidades, é possivel que os peixes encontrem dificuldade para transitar de
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um lado para o outro. Outro motivo pode ser a presenga cada vez maior de
barcos a motor que navegam entre os corais, afastando os peixes.

O crescimento populacional da comunidade também contribui para a
escassez, pois, com a necessidade de mais alimento, ocorreu um aumento na
frequéncia das pescarias ndo acompanhado pelo numero de peixes disponiveis
naquela regido. O senhor Kuruharek, catdlico e com mais de 70 anos de idade,
enquanto caminhavamos em dire¢cao a aldeia Masilihu apés uma missa na
igreja em Hatulela, disse-me que, no passado, os Humangili tinham varios
filhos, mas a maioria morria quando era crianga, porém, agora, comentou, as
pessoas estdo vivendo mais tempo e “tém muitas criancas”''®. De acordo com
os dados do conselho do suco, em 2009, entre os 2,116 habitantes, 583
(27,55%) eram criangas entre zero e dez anos e 316 (14,93%) tinham entre
onze e dezesseis anos de idade.

Uma pratica habitual dos pescadores € sair da comunidade para pescar
nas praias de Dili, Manatuto e Liquica''®. La permanecem entre os meses de
julho a outubro e retornam para Humangili no periodo da agricultura. No
passado, a pesca em outras localidades estava relacionada ao sistema de
cooperagao entre as familias de ambas as comunidades, unidas pelos
casamentos. Aos poucos, esta atividade comegou a assumir um carater mais
comercial. De acordo com Mepais, catdlico e Lela’it Hhua Le’en Lengesi que
pesca nas aguas de Bidau Santana em Dili:

Aqui ndo tem peixe grande, ndo tem muito peixe. Em Dili tem
peixe grande, um peixe assim [com um gesto de maos mostrou
o tamanho do peixe, entre 40 e 50 centimetros] os estrangeiros
compram por US$ 25, US$ 30 délares e até mais.

"8 'O crescimento populacional é um fendmeno que vem ocorrendo em todo o territério
timorense. Dados do Censo Nacional realizado em 2010 indicam que a populagdo do pais
cresceu 13,4% em relagdo ao Censo anterior, de 2004. Com uma taxa de crescimento anual de
2,41%, o pais aumentou, neste mesmo periodo, de 923,198 para 1,066,409 habitantes
(National Statistics Directorate, 2011). Conforme os dados do Fundo das Nag¢des Unidas para a
Infancia (2007), entre 1990 e 2006 a mortalidade de criangas menores de um ano caiu de 133
para 47 a cada 1,000 nascimentos e, entre as criangas de até cinco anos, caiu de 177 para 75.
A diminuicdo nos indices de mortalidade infantil, de certa forma, esta relacionada ao término
dos conflitos armados entre o exército indonésio e os grupos de resisténcia a ocupacgéo, bem
como ao fornecimento de arroz, éleo e feijdo nas escolas por entidades internacionais como a
World Food Programme e as campanhas de combate a desnutrigdo infantil promovidas pelo
governo.
9 Atualmente, os principais locais onde os pescadores Humangili pescam fora da comunidade
sdo Bidau Santana, Metiaut, Metinaro e Tasi Tolu, todos no distrito de Dili, e Tibar, no distrito
de Liquiga.
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Apos isto, sorriu e disse “é muito dinheiro, aqui ndo tem dinheiro”, como
que tentando justificar o valor cobrado pelo contraste entre a sua situagéo e a
dos estrangeiros que, para os Humangili, “©ém muito dinheiro”. Completou
dizendo que, na comunidade, usa-se o Opa, porque com ele “sempre tem
peixe”, mas, nos outros lugares, € necessario usar as “técnicas modernas” da
rede, porque agora tem “uns barcos muito grandes” e, se ndo usarem redes,
nao conseguem pescar. Por outro lado, a dificuldade que se apresenta cada
vez mais aos pescadores Humangili que v&o pescar e vender os seus peixes
em outras localidades € o gasto que isto exige. Aqueles que ndo possuem
parentes diretos em Dili precisam alugar espagos na casa de outras pessoas —
geralmente Humangili que conseguiram um emprego ou por casamentos
passaram a residir na capital do pais —, o que, dependendo das condi¢cdes do
lugar e do tempo que ficardo, oscila entre US$ 20 e US$ 40 dolares mensais.
Além disso, ha a competicdo com os pescadores de Dili e de outros lugares
que se deslocam para a capital do pais e arredores na busca de conseguirem
vender 0s seus peixes.

Alguns pescadores também vendem peixes na propria comunidade,
embora esta pratica ndo seja comum. Um fardo com seis peixes de, no
maximo, dez centimetros é vendido a US$ 1 délar. Pensando na relagdo entre
quantidade e prego, podemos imaginar que ndo ha nada de extravagante nesta
troca. Porém, se levarmos em conta que a comunidade € voltada para o mar,
que, no passado recente, as pessoas trocavam um alimento por outro e que o
dinheiro pouco circula, perceberemos que esta foi uma alteragéo significativa
nas suas praticas sociais.

Entretanto, a nogéo formalista da escassez como a busca de solugdes
para a relacédo entre necessidades ilimitadas e meios limitados para satisfazé-
las, embora nos ajude a pensar a saida dos pescadores para aguas de outras
regides, nao é suficiente para compreendermos a venda de peixes entre os
préprios Humangili. Os pescadores na comunidade ndo produzem excedentes,
as pescas nao tém uma finalidade de venda — retiram o produto da sua proépria
cota, que seria consumida entre os membros da familia — e a troca ocorre entre
aquelas pessoas que, mesmo nao possuindo relacbes de cooperagcdo na

pesca, mantém outros vinculos de respeito, consideragcdo ou lacos familiares
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distantes. Esta pratica da troca de peixes por dinheiro, ao contrario do que
propés Polanyi (1980) ao discutir as trocas econbOmicas nas sociedades
atingidas pela monetarizagdo, n&o provocou o desaparecimento da
reciprocidade em detrimento dos intercambios mercantis. Ambos se misturam e
passam a ser regidos por légicas préprias, oriundas da sua interagdo, que, no
caso Humangili, mantém e reforgam as relagdes ja estabelecidas. Uma forma
de entendermos estes tipos de trocas é a partir do que Zelizer (2005)
denominou circuitos de comércio, que seriam transagdes em que as relagdes
monetarias e afetivas estariam presentes por meio de multiplas combinagdes —
que, mesmo com regras e limites definidos, variam conforme o local — sem
provocar o rompimento nas relagdes interpessoais.

Diante das dificuldades da comunidade e dada a sua relagédo com o mair,
padre Francisco, que nao perde uma oportunidade para dizer que os
pescadores Humangili, por serem numerosos, “s&o uma poténcia”, reuniu, em
2006, um grupo de pescadores com o objetivo de formar uma cooperativa para
socializar o trabalho e os ganhos com a atividade pesqueira. Para que eles
tivessem uma sede onde pudessem fazer reunides e guardar 0s seus
materiais, construiu, em 2008, proximo a praia, a Casa do Pescador. Em 2009,
fez uma nova construgdo, ao lado da ja existente, para que os Humangili
pudessem construir os seus Opa. Contudo, até o momento, tanto o plano da
cooperativa como a utilizagdo das casas nao se concretizou.

Os pescadores assembleianos, por integrarem outra Igreja, ndo se
sentem contemplados com as construgdes feitas pelo padre Francisco. Por
outro lado, os Humangili catélicos percebem estas construgdées como sendo de
propriedade da Igreja e se referem a estes locais como a “casa dos padres”.
Estabelecem uma relacdo formal com aqueles espacgos, utilizando-os somente
durante os encontros promovidos pelo proprio padre Francisco. Uma forma de
entendermos esta situacdo é que os pescadores nao solicitaram a construgao
destes espacos e, ao relutarem a se apropriarem deles, os Humangili catolicos,
de certa forma, estdo evitando o vinculo da reciprocidade e a consequente
retribuicdo. Ao permitirem que a Igreja realizasse as construgdes e ao
receberem dinheiro para trabalharem nelas, o ciclo da troca estaria fechado,
nao havendo dividas a serem saldadas. Com esta atitude, preservam sua

independéncia com relagdo a Igreja e a ndo subordinagéo a autoridade clerical.
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Além disso, os Humangili ja possuem locais para reunides, que sao as
suas proprias casas ou as Ruma Luli, tornando desnecessario o uso de outros
locais. Com relacdo a confeccdo dos materiais para as pescarias, eles
possuem pessoas especificas encarregadas disto que, por sua vez, utilizam os
espacos familiares, que sdo os mesmos ha geragdes. Existe, no imaginario
coletivo da comunidade, a concepc¢ao de que, ao fazer a mesma coisa, sem
alteracbes, todos os dias, obterdao os resultados esperados — mesmo que a
pratica contrarie esta crengca — que, no caso, € o Opa fornecer o peixe. Alterar
esta dindmica incorre na quebra dos sistemas vigentes, pois respeitar estes
costumes significa manter de forma uniforme para todos os individuos a
memoéria dos antepassados, as aliancas e cooperagdes entre Lisan, a
hierarquia e as divisdes de tarefas ja constituidas'*°.

3.2. Os BARCOS E 0 KLORUN RO

Sendo a pesca uma das principais atividades dos Humangili, os barcos
assumiram um papel importante na dinamica social da comunidade. Além dos
barcos “particulares”, que pertencem aos nucleos familiares, cada Lisan possui
0 seu préprio barco que, conforme Kasata, Lela’it Hatudalas Lemenaru,
obedece a seguinte relagao:

Hatudalas usa barco Kau-Lolo, Soluan usa Manluan, Mautuda
usa Telan, Mausera usa Sailero, Tutunopun e Rumamaru usam
o barco Maulatik, Hnelak usa Bibi Deli, Lulopun usa Reremanu,
Hnua Le’en e Maule’ek usam o barco Molai, Tetoha usa
Samaliu, Hatauk usa Terimanu.

Além desta divisdo por nucleos familiares e Lisan, os barcos também
sdo identificados como sendo catdlicos ou protestantes. Os barcos catdlicos
ficam no Ro Putin Hnatin e os barcos protestantes no Hnatin Lasi Ron.
Conversando com o catequista Meharek em sua casa, na aldeia Maulaku, ele
me explicou que o nome Ro Putin Hnatin, ou lugar do barco branco, é porque
barco lembra os apostolos, que eram pescadores, e branco remete a pureza do

120 Seguindo este raciocinio podemos, também, compreender alguns dos motivos que levam os

Humangili a realizarem as pescarias dentro dos limites espaciais de cada Lisan e sem
ultrapassar a zona dos corais.
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Espirito Santo. Comentei com ele que havia ouvido de varios pescadores
catdlicos que o significado do nome tinha origem na época em que viviam
todos nas montanhas e, ao olharem para a praia em noites de lua cheia os
barcos, colocados préximos uns aos outros, refletiam a luz dando a impressao
do local ser todo branco. Meharek respondeu que isto era verdade, mas esta
seria a versédo de quando ainda eram “pagaos”, porque agora que conhecem a

Biblia podem entender o significado “cristdo” das suas historias.

Durante a pesquisa, havia 13 barcos com até cinco metros de
comprimento, 38 com até sete metros, 24 com dimensdes ndo superiores aos
dez metros, somente um alcangava os 12 metros de comprimento e nenhum
ultrapassava 1,30 metros de largura. O senhor Metak, durante uma festa de
casamento, disse-me que, quando era mais jovem, ndo havia motores e os
homens precisavam conhecer o mar e serem fortes para remar. Dependendo
das condi¢des climaticas, a travessia entre Atauro e Dili poderia durar até oito
horas. Kolikuru, em outro momento, disse que o servigo era muito dificil e os
barcos maiores tinham até oito remadores que, quando iam para Dili, cantavam
e bebiam tua putin “para terem mais for¢ca”. O comandante do barco batia com
uma varinha de bambu naqueles remadores que ndo acompanhavam o ritmo
dos demais. Mas, agora, dizia-me, “tem motor, ndo precisa remar”.

Estes motores apareceram na comunidade a partir de 2002, doados pela
Secretaria de Agricultura e Pescas que, na tentativa de fomentar a atividade
pesqueira, também distribuiu redes, anzdis e lanternas para pescadores de
varias localidades do Timor. As liderancas da comunidade designaram um
representante de cada Lisan para receber um motor de 15 hp e os
equipamentos para a pescaria. O que, por um lado, foi uma forma igualitaria de
distribuicdo, por outro, acabou reforgcando a hierarquia ja estabelecida. Estes
motores, que deveriam ser usados para a pesca de forma comunitaria,
acabaram sendo apropriados pelos seus responsaveis, que o utilizam para
transporte de mercadorias e passageiros, principalmente os habitantes da
comunidade e de Vila Maumeta, nas viagens entre a ilha e Dili. Cada
passageiro paga US$ 5 dolares e, dependendo da quantidade de carga que
transportam, sdo acrescidos mais US$ 15 a este valor. Os materiais
transportados sdo os mais variados e vao desde mercadorias para 0s keos,
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telhas de zinco, cimento, tijolos, mdveis, animais e alimentos. Até mesmo uma
motocicleta ja foi levada para o suco Vila Maumeta.

A comunidade nao protestou abertamente diante desta divisao,
diferentemente do que ocorreu em outros sucos da ilha. Em Bikeli, por
exemplo, a populagédo, toda assembleiana, organizou-se e exigiu do governo
uma quantidade maior de motores, recebendo 23 no total, alguns inclusive de
25 hp. Alem dos barcos pequenos, semelhantes aos Humangili, em Bikeli ha
barcos maiores, com capacidade para levar dezenas de pessoas e algumas
toneladas de mercadorias. Os pescadores realizam pescas em alto mar, em
outras regides do Timor, e viajam regularmente para as ilhas indonésias de
Wetar e Lira. Para os Humangili, a concessédo de mais motores ao suco vizinho
nao se deveu ao fato de que as pessoas de Bikeli se organizaram, ou porque
possuiam barcos maiores, mas sim porque foram favorecidos por conhecerem
funcionarios do governo ligados a este projeto.

Mesmo aparentemente resignados, alguns Humangili estabeleceram
parceria com pessoas de outras localidades para também possuirem um motor.
Um exemplo é Semea, evangélico e dono de um keos em Humangili que se
associou a um dono de keos catolico, ex-guerrilheiro que, nos anos 1980, foi
preso e enviado para Vila Maumeta onde mora até hoje. O primeiro entrou com
o barco e o segundo com o motor. O acordo é que Semea poderia ficar com o
dinheiro do transporte de passageiros, porém precisaria fazer as viagens
durante a semana, quantas fossem necessarias, para conduzir os familiares e
trazer mercadorias para o dono do keos em Vila Maumeta.

Apesar dos barcos serem pequenos e de os motores terem pouca forga
os barqueiros, na intengdo de conseguirem o maior numero de passageiros e
lucrarem o maximo possivel, ndo fazem um controle rigido do peso. A travessia
Atauro-Dili, quando realizada com o mar calmo, sem vento na dire¢ao contraria
€ com pouco peso no barco, € feita em cerca de duas horas. Todavia, quando
o0 mar esta agitado e o barco pesado, a viagem pode demorar mais de cinco
horas, podendo, inclusive, acontecer alguma fatalidade. Foi exatamente o que
ocorreu em agosto de 2008 com o barco Cristo Rei. Apos sair de Dili levando
12 pessoas, foi surpreendido por um forte vento que, devido ao peso do barco,
carregado com 280 kg de arroz, 30 kg de agucar, seis caixas de Newport, cinco
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caixas de Supermi e Sedaap'?', fez com que o motor de 15 hp n3o resistisse e
parasse de funcionar. O barco ficou a deriva e, na tentativa de evitar que
afundasse rapidamente devido a agua que entrava com as ondas, todo o
material, incluindo as bolsas com roupas dos passageiros e 20 litros de
gasolina, foram jogados ao mar. Depois de duas horas nesta situagéo e ja com
metade do barco submerso na agua, foram resgatados pelo Nakroma, que
passava por la levando passageiros para Beloi.

Este episodio ndo foi excecdo e, mesmo conhecendo os perigos da
travessia, as viagens continuam sendo feitas com excesso de peso. Em abril
de 2009, retornando de Humangili para Dili, apanhei o barco no Ro Putin
Hnatin as quatro horas da manha. Primeiro, fomos em dire¢cdo a Vila Maumeta
para pegarmos mais passageiros. No barco, havia catdlicos e assembleianos,
pois os Humangili, em geral, ndo escolhem o barco pela denominacéo
religiosa, mas sim pelos vinculos que estabelecem com o seu dono, ou pela
habilidade do condutor'®?. Quando saimos definitivamente em direcdo a Dili,
éramos 23 pessoas, mais as bagagens. Nao havia lugar para todos, sentamos
espremidos uns em cima dos outros. O mar na frente da aldeia estava calmo,
porém, uns 50 minutos apos iniciarmos a viagem, comegou a chover e o vento
aumentou. Em pouco tempo, fomos alcangados por uma tempestade em alto
mar. As ondas crescendo acima das nossas cabecas estouravam dentro do
barco. O condutor desligou o motor e, por vezes, ligava-o novamente na
rotacdo minima na tentativa de controlar a direcdo e diminuir o impacto das
ondas. Surfavamos as ondas agarrados uns aos outros para mantermos o
equilibrio. As nuvens encobrindo o sol, a forga da chuva, do vento e das ondas
fazia com que n&o conseguissemos enxergar quase nada. Algumas pessoas
enjoadas vomitavam dentro do barco, enquanto eu e outros homens
tentdvamos, com garrafas de plastico cortadas ao meio, retirar a agua que
entrava. Em determinado momento, o condutor do barco anunciou que iria

voltar a Humangili, varias pessoas protestaram dizendo que n&o poderiam

"2 Nomes das marcas de um tipo de macarrdo instantaneo utilizado para fazer o Mie Goreng.
Palavra de origem malaia, o Mie Goreng, ou macarrao frito, € uma comida apreciada em todo o
Sudeste Asiatico que foi popularizada em Humangili ap6s a ocupagéo indonésia.

'?2 Para os Humangili, o condutor do barco é o responsavel por todos os passageiros. A
medida que este realiza inUmeras viagens sem que ocorram incidentes passa a ser
considerado uma pessoa que tem a protecdo dos espiritos dos antepassados, garantindo uma
travessia segura.
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retornar alegando ja estarmos no meio do caminho e que voltar ou continuar a
dificuldade seria a mesma. Estas pessoas haviam planejado a viagem e
algumas contrairam dividas, pedindo ajuda financeira a familiares, retornar
seria prejuizo. A viagem demorou quase seis horas, sendo duas delas dentro
da tempestade. Quando chegamos a praia, em Dili, a chuva ja havia parado e
fizemos uma fogueira para nos esquentar. Enquanto ficamos ali em pé nos
aquecendo, as pessoas comecgaram a contar histdrias sobre esta e outras
viagens que haviam feito, falavam da coragem de enfrentar o mar e da
destreza do Sukaen, ou condutor do barco. Naquele mesmo dia, por volta das
14 horas, o barco retornaria para Humangili levando mais passageiros, suas
bagagens e mercadorias para os keos.

Até os anos 1990, a maioria dos barcos eram construidos usando a
madeira e o bambu disponivel na comunidade. Porém, atualmente, somente a
base do barco & construida com a madeira local e o restante — pregos, cordas,
tintas, madeiras e etc. — sdo adquiridos em Dili. Apesar das modificagbes na
forma do barco e da introdugcdo do motor, a parte inicial da construgao ainda é
feita respeitando os habitos locais. Cada Rumanan possui um lugar especifico
onde podem cortar o Lero (cedrela toona) que, somente depois de entalhado, é
levado a casa do Ro Opun, ou dono do barco. Estas arvores, por vezes,
também sdo adquiridas por meio da negociagao entre as familias.

Em um destes momentos, o comprador levou como pagamento trés Osa
Lolon e um Kngohi'® além de fardos de mandioca e milho. Nestas
negociagdes, realizadas somente entre os chefes das familias, prevalece a
troca de objetos em detrimento das transacgdes financeiras. A cerimonia,
realizada na casa do dono da arvore que pertence a Lisan Lulopun, seria para
passa-la simbolicamente — uma vez que ja tinha sido cortada e entalhada —

para a outra familia. O dono da arvore (Ai Opun), o Ro Opun e o Pedaen'®*, em

12 Os Osa Lolon sdo espécies de langas de ferro que podem chegar aos 2,50 metros de altura.
Apesar de que, desde 2003, uma pessoa da comunidade esteja fazendo os Osa Lolon, os
Humangili geralmente os compram dos artesdos de Makadade, mantendo assim os costumes
ancestrais. Um Osa Lolon pode custar entre US$ 30 e US$ 45 ddlares. Da mesma forma, os
Humangili ndo fazem Kngohi e preferem comprar os que sao confeccionados nas regides de
Los Palos, Suai ou Oecusse, por serem, segundo eles, de melhor qualidade. Um Kngohi de
“boa qualidade” pode custar para um timorense entre US$ 80 e US$ 150 dodlares. O mesmo
Kngohi se comprado por um estrangeiro ndo sai por menos de US$ 200 dolares.

124 Significa habilidoso, que sabe fazer algo e designa as pessoas que dominam a técnica de
construir alguma coisa. Neste caso especifico, a expressdo Pedaen é utilizada para identificar
o construtor do barco.
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pé, de frente uns para os outros, seguravam os Osa Lolon e o Kngohi e em
Hresuk o Ai Opun agradeceu os espiritos dos antepassados por terem
fornecido a arvore e pediu-lhes protecao e ajuda para que ela se transformasse
em um barco resistente. Esta cerimdnia, para além da oficializacdo da troca de
objetos, também significa que quem a adquiriu ndo esta levando somente o
tronco, mas um pouco da for¢a da familia que lhe forneceu a arvore.

Este evento, porém, possui uma dupla face. O Ai Opun e o Ro Opun ao
cumprirem o contrato, que tem valores definidos — com alguma variagdo, a
quantidade e o tipo de objetos trocados sdo geralmente os mesmos —, estéo
desobrigados de manterem qualquer vinculo futuro, ndo havendo a
necessidade da retribuigdo, pois a relagdo se esgota em si mesma por meio do
pagamento. No entanto, o barco construido a partir daquela arvore estara para
sempre ligando ambas as familias, que estdo unidas através da protecéo
conjunta dos seus antepassados e mantém presente a constante divida de
consideragdes e reconhecimentos mutuos.

Depois de terminar o agradecimento, o Ai Opun, o Ro Opun e o Pedaen
voltaram a sentar-se e as mulheres trouxeram um pouco de peixe seco e tua
putin para que o acordo fosse definitivamente selado. Quando a ceriménia foi
encerrada, o Ro Opun, em sinal de respeito pela familia do Ai Opun — a qual
agora, de certa forma, estava vinculado -, ficou sentado por mais alguns
minutos conversando e bebendo tua putin. Mesmo sendo catdlicos, em
nenhum momento utilizaram simbolos ou oracdes cristds. Isto pode ser
entendido por dois caminhos complementares. O primeiro € que as oragdes
catélicas sao utilizadas comumente quando ha um representante da Igreja —
que pode ser até mesmo um integrante do nucleo familiar de um catequista,
por exemplo —; o segundo esta relacionado ao fato do Ai Opun em questao ser
da Lisan Lulopun, ou donos do sagrado, que sdo considerados aqueles que
mais respeitam e preservam os costumes dos antepassados. De forma geral,
para os Humangili catolicos, ha uma separagéo entre as praticas ancestrais e a
da Igreja, sem que necessariamente ocorram contradigbes entre elas. Eles
reforcam os aspectos semelhantes — a cordialidade, o respeito ao outro, o
comportamento amistoso e pacifico, etc.— para associar as duas cosmologias e

minimizam aquilo que os diferencia.
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No segundo semestre de 2008, padre Luis construiu ao lado da casa
paroquial, na aldeia Hatulela, uma pequena marcenaria para que os Humangili
pudessem confeccionar ou reparar objetos e para, até mesmo, preparar as
madeiras para serem usadas na constru¢do dos barcos. Quando a oficina
estava pronta, encarregou uma pessoa — que afirmava dominar as técnicas de
marcenaria — da utilizacdo do material, da coordenagao dos trabalhos, bem
como da tarefa de ensinar outras pessoas e socializar o uso das maquinas.
Alguns meses depois, conversando com padre Luis, este me informou que a
oficina estava parada porque o responsavel havia desistido de trabalhar.
Perguntei ao padre se ele iria continuar o projeto da marcenaria e a sua
resposta foi que nado sabia, precisava reavaliar o assunto, porque a
comunidade ndo estava utilizando aquele espaco.

Naquela mesma semana, caminhando pela aldeia Masilihu, encontrei o
ministro da eucaristia. Durante a nossa conversa, comentei sobre o fechamento
temporario da oficina. O ministro disse que estava triste porque o projeto era
algo bom para a comunidade e que o padre Luis havia gastado muito dinheiro
para comprar os materiais de construgéo, pagar os pedreiros, comprar e trazer
as maquinas de marcenaria para Humangili. Entretanto, afirmou ele, as
pessoas hao aproveitaram a oficina porque nao entenderam que, apesar de ter
um responsavel, aquele espaco era para todos. Continuou dizendo que o
responsavel contratado pelo padre Luis ndo ensinava as outras pessoas,
queria cobrar caro para realizar os servicos e tinha abandonado a oficina
porque se associou a um comerciante de Berau — que possuia uma maquina
para cortar e lixar madeira e com o qual tinha relagdes familiares — para, assim,
obter maiores lucros. O problema, falou o ministro, foi que n&o avisou ao padre
e estava utilizando as maquinas da Igreja para fazer “trabalhos de outros
lugares”.

Aproximadamente um més depois desta conversa, descendo da aldeia
Masilihu em direc&o a praia para ver os barcos que retornavam de Dili trazendo
alimentos e telhas de zinco para uma festa de casamento que seria realizada
naquela semana, encontrei Kelakuru, catdlico de uns 60 anos de idade.
Acompanhados de outras seis pessoas que iriam buscar os alimentos do barco
para leva-los até a casa do noivo, passamos na frente da oficina. Comentei

com Kelakuru que a oficina estava fechada e por isso os pescadores nao
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poderiam utilizar as maquinas para preparar a madeira dos barcos. Kelakuru
me falou que nao tinha problema, pois os pescadores nao utilizavam a oficina
porque “eles mesmos é que fazem os barcos”.

Ao contrario do que afirmou o ministro da eucaristia, os Humangili
entenderam qual a finalidade da oficina construida pelo padre Luis. Ndo a
utilizavam, porque, entre outros motivos, os barcos sao construidos pelos
Pedaen, que aprenderam com seus pais o oficio. Por mais que os barcos se
parecam e utilizem as mesmas técnicas de construgdo, alguns Pedaen —
geralmente os mais velhos, que ja construiram varios barcos - s&o
considerados melhores que outros. Os barcos sdo avaliados tanto pela
qualidade da madeira como pelo prestigio social do seu construtor. A relagéo
entre o Ro Opun e o Pedaen, mesmo que pertencentes a mesma Lisan,
envolve a circulagdo de bens e os vinculos de reciprocidade entre os nucleos
familiares. Por mais que a marcenaria pudesse facilitar o trabalho dos Pedaen,
utiliza-la iria de encontro a todo o sistema de relagdes praticas e simbdlicas
envolvidas na construgdo dos barcos. Apesar da ruptura com o “familiar’ e a
adocao de referenciais diferentes serem uma possibilidade €, mais frequente,
algo passar a fazer sentido e a interagir de forma proeminente nas relagdes
sociais quando, como propds Sahlins (2003), for significado pela ordem cultural
em que esta inserido. Sendo assim, utilizar a marcenaria implicaria no
rompimento do sistema de trocas de bens habituais e dos vinculos de
cooperagao advindos destas praticas.

Associado a isto, conforme Tuakela — 29 anos, ex-integrante do grupo
de jovens catdlicos —, padre Luis ndo tinha feito um convite formal para as
pessoas participarem do projeto, ndo consultou as liderangas da comunidade
sobre a construcdo da oficina e escolheu uma pessoa para trabalhar que nao
tinha o aval dos Pedaen. Estas atitudes foram encaradas como desrespeito a
hierarquia e as regras de etiqueta local, pois os Humangili somente participam
de algo se forem diretamente convidados e, quando n&o o sado, sentem-se
desprestigiados. Por outro lado, os Pedaen, por ndo dominarem 0 manuseio
das maquinas, teriam que estar subordinados ao responsavel da oficina,
quebrando a hierarquia de poderes e de saberes instituida.

Quando o tronco da arvore ja esta aparentando a forma de um barco,

da-se inicio ao Klorun Ro, que € o puxar o barco do local onde foi construido
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até a casa do seu dono. Nestas festas, ndo ha divisdo entre catdlicos e
assembleianos, que participam indistintamente. Em uma destas cerimdnias, por
volta das nove horas da manha, ouvi o som de uma corneta de concha marinha
utilizada pelo Ro Opun para avisar a comunidade que estava saindo de sua
casa em direcdo ao local onde foi cortada a arvore e construida a base do
barco. Lentamente, os homens, alertados pelo som da concha, comegaram a
subir a montanha sozinhos, em duplas ou em pequenos grupos. Como o
caminho que conduzia até o local onde foi construido o barco era ingreme, com
uma inclinagdo que chegava aos 60 graus, e devido ao cuidado com as pedras
que rolavam conforme as pessoas iam passando, demoramos quase duas
horas para vencermos o trajeto.

Uma vez |a, sentamos debaixo das arvores para descansar e nos abrigar
do sol. Aos poucos, mais pessoas foram se juntando ao grupo. O Ro Opun
aguardava até estarmos em numero suficiente para podermos puxar o barco. O
Pedaen, com alguns ajudantes, colocou um espesso tronco de bambu entre
uma extremidade e outra do barco, amarrando-o com uma corda. Quando
estava tudo preparado e, na avaliagdo do Ro Opun, ja haviam homens
suficientes para poder puxar o barco, ele convidou a todos para comegarmos a
cerimbnia. Primeiro, o catequista Kelakori em oragdo agradeceu a Deus pelo
novo barco, e pediu protecao para que tudo corresse bem durante a descida da
montanha. Neste momento, pode-se identificar claramente quem é catdlico ou
assembleiano. Os catdlicos fazem o sinal da cruz e esperam em siléncio a
oracao terminar e os assembleianos, além de ndo fazerem o sinal da cruz,
oram sozinhos em voz baixa. Depois de concluida a oragdo, trés mulheres
encarregadas de levar a comida serviram tuat, peixe, pipoca e carne de cabra
fatiada em pequenos pedacos, além de tua putin e café para beber. A exemplo
da pesca, para os catélicos, a comida consumida neste momento ndo tem um
objetivo formal de alimentagdo — embora ajude a resistirem ao trabalho —, mas
sim de agradecer e pedir a protecdo dos antepassados durante a descida. Os
assembleianos, por sua vez, justiicam a manutengao deste ritual como um
costume da comunidade, mas que ndo tem relacdo com adoragdo aos
espiritos. Apés comermos e bebermos rapidamente, as mulheres recolheram

tudo.
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Aos poucos, alguns homens comegaram a entoar cantigas em Hresuk, e
logo estavamos todos cantando e batendo os pés no ch&o. Ouviu-se,
novamente, o0 som da corneta e o lider do grupo soltou um grito, o volume das
vozes em coro aumentou, a poeira produzida pelos pés batendo no chao
dificultava a visdo. A passos largos e rapidos, a descida da montanha havia
comegado. Com cordas presas nas extremidades do barco os homens,
divididos em dois grupos, iam amarrando e desamarrando-o nas arvores para
evitar que ele despencasse nos precipicios. Tudo isto € feito com rapidez e
destreza, ndo ha espacgo para erros. Cada um tem uma fungao, ha aqueles que
puxam o barco, que o amarram e 0s que avaliam o terreno para saber qual o

25 & todos se

melhor caminho a seguir. Por vezes, alguém gritava hatu
agitavam, paravam, olhavam para os lados e, em seguida, uma ou mais pedras
rolavam montanha abaixo. A medida que iamos descendo, outras pessoas
juntavam-se a nés, todos cantando e dangando.

Durante a descida, passamos na frente da casa de uma das irmas do
dono do barco, que, junto com o seu marido, ofereceu para o Ro Opun um Osa
Lolon e um Kngohi. A oferta destes presentes por parte dos Ana Hata'®® ¢ um
costume nas festas do Klorun Ro e significa respeito para com o seu familiar
que acabou de adquirir um novo barco. O homem segurando o Osa Lolon e a
mulher o Kngohi sobem no barco e s&o conduzidos por alguns metros. O
homem esta sorridente, animado, cantando e dangando, enquanto a mulher
demonstra constrangimento, diz que n&o quer entrar no barco, encobre o rosto
com o Kngohi, chora e pede para sair. Este € um comportamento padréo, a
alegria do homem demonstra a felicidade pela construgdo do barco e as
mulheres manifestam o receio de que este novo barco possa trazer algum
problema para o Ro Opun'?’.

Apos alguns metros, ambos saem do barco e continuamos a caminhada.
Quando ja estamos préximos a casa do Ro Opun e o caminho é menos

ingreme e perigoso, as mulheres, criangas e adolescentes se juntam aos

125 Hatu é uma palavra em Hresuk, originaria do Tétum Fatuk que significa pedra.
126 Ana Hata é como sdo conhecidos os parentes do homem em relagdo aos parentes da
esposa. Os objetos oferecidos ao Ro Opun pelos Ana Hata, geralmente, saem das Rumanan
dos homens que casaram com as mulheres da familia de origem do dono do barco.
270 choro das mulheres Humangili, além de demonstrar os seus sentimentos, também
aparece como uma obrigagao social. O que determina se o choro é de alegria ou de tristeza é o
evento do qual participam, e a intensidade do sentimento é marcada pela duragdo do choro.
Nos proximos capitulos, apresento outros cenarios sobre este assunto.
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homens para puxar o barco. Ao chegarmos definitivamente na casa do Ro
Opun, os parentes e amigos dangam e cantam em volta do novo barco. Apesar
de estas festas serem aparentemente abertas para todos, elas sao restritas aos
integrantes da familia e aos que ja mantém uma relagdo de cooperagdo com o
Ro Opun. Sendo assim, aos poucos, aqueles que nao pertencem a familia ou
nao ajudaram a puxar o barco desde o alto da montanha retornam para as
suas casas. Enquanto isso, as mulheres estendiam uma lona azul no chéo,
colocavam pratos, copos e traziam a comida que seria servida para os homens
que ajudaram a puxar o barco. O arroz, servido em quantidade, € o prato
principal, mas ha também mie goreng, caldo de feijao marrom e carne de porco
cortada em pequenos pedacos.

Sentados no ch&o, em volta da lona, aguardamos até sermos
autorizados a comer. O Ro Opun € a principal autoridade neste evento e, em
sinal de respeito e agradecimento, convida o Pedaen e os lideres da sua
familia para sentarem em um local afastado dos demais onde, demonstrando
sua distincdo, sentam em bancos e comem apoiados em uma mesa. Apos
recebermos a autorizagdo para comermos, foi feita novamente uma oracao
pelo catequista presente, que agradeceu a Deus pelo Klorun Ro e pela
participagdo dos amigos. Ficamos la durante algumas horas — o Ro Opun e o
Pedaen ja tinham se juntado a nés — contando antigas histérias e comentando
sobre o que havia acontecido naquele dia. Alguns assembleianos que
participaram do Klorun Ro — por terem relagdes familiares com o dono do barco
e que nao bebem alcool, ndo fumam e ndo dancam o roinelu — aos poucos,
comegaram a retornar para suas casas. Os catdlicos, no entanto, continuaram
a confraternizacdo mascando pua malus'®, fumando cigarro de folha de
acadiro e bebendo tua putin. No final da tarde, ja um pouco bébados, eu, os
outros homens que ajudaram a conduzir o barco e as demais pessoas que la
estavam retornamos para as nossas casas para descansar, porque a noite
haveria uma festa, com mais comida, bebida e roinelu, que se estenderia até o

amanhecer.

2 A pua malus, também conhecida como bua malus em Tétum, é uma pasta de coloragéo
avermelhada, feita da mistura de cal, areca e betel, que homens e mulheres de todo o Timor
apreciam e mascam diariamente, conferindo-lhes um tom avermelhado na boca.
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A cerimbnia do Klorun Ro, que é realizada tanto por catolicos como por
assembleianos, envolve um consideravel gasto financeiro, é planejada durante
alguns meses e sO acontece quando o Ro Opun conseguiu adquirir os bens
para fazer a comemoragao, mesmo que o barco esteja pronto. Isto porque este
precisa fornecer alimentos e bebidas para todos os que o ajudaram a trazer o
barco da montanha. Nao oferecer comida as pessoas que ajudaram a puxar o
barco € considerado uma quebra dos costumes. Por meio da reciprocidade
entre as partes — puxar o barco/fornecer comida — ndo apenas os costumes
sdo preservados, como sio reafirmados os lagos de amizade, o respeito e a
cooperagao entre as familias. Por outro lado, o Ro Opun, ao fornecer comida e
bebida, também refor¢ca o seu prestigio e demonstra a prosperidade do seu

nucleo familiar.

3.3. AGRICULTURA E A COOPERAGAO INTRAFAMILIAR

Regulado pelo clima de mongdes, Atauro apresenta duas estagbes no
ano: o tempo das chuvas e o da estiagem. Quando o periodo das chuvas se
aproxima, a partir do més de novembro, lentamente, a paisagem comega a ser
alterada. Os animais, cabras e porcos sao amarrados as arvores ou colocados
em pequenos currais proximos as casas, cercas que demarcam o territorio de
cada familia sdo consertadas e o verde da floresta tropical passa a ser a cor
mais frequente, contrastando com o cinza das pedras e das arvores sem
folhas, ou o amarelo do mato queimado pelo sol que dominam durante o
periodo da estiagem.

Entre os meses de novembro e margo, os Humangili dedicam-se a
agricultura, cultivando milho e mandioca. Cada grupo familiar possui um local
especifico para o plantio, que é passado de uma geragdo a outra. Estes
terrenos ficam nas areas mais altas da comunidade, onde a populagao vivia até
o inicio da década de 1980, com temperaturas mais amenas e maior
precipitacdo pluviométrica. Conversando com o ministro da eucaristia e o
catequista Kopakila na capela do setor 2 — em Maulele, na aldeia Maumeta —,
enquanto esperavamos a chuva passar para descermos em diregao a Hatulela,
Kasata me explicou que os Humangili plantam mandioca e milho desde o

tempo dos antepassados. Segundo ele, os seus ancestrais ndo sabiam ler e
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escrever, mas entendiam a natureza e utilizavam o milho e a mandioca porque
sdo resistentes e n&o precisam muitos cuidados. Com um gesto, que simulava
0 jogar a semente na terra, disse que “é so fazer isto que eles nascem
sozinhos”.

O resultado da colheita, além de servir de alimento durante os meses da
estiagem, também sera utilizado nos presentes de casamento, em funerais, no
intercambio de objetos, como parte do pagamento pela compra de uma arvore
para a construgdo de um barco, como compensacédo por alguma ofensa
cometida contra pessoas de outras familias e demais cerimbénias de que
venham a participar. Estas caracteristicas fazem com que a agricultura
Humangili ndo possa ser classificada como de subsisténcia, pois se destina
também a circulacdo de bens, fomentando e mantendo os sistemas de trocas
da comunidade. Para evitar que ratos e outros animais comam o0s graos, a
mandioca e o milho sdo armazenados em pequenas cabanas, chamadas de
Manlekan, construidas no alto das arvores.

As fontes Ipua e Tulai sdo as unicas formas de acesso a agua potavel. A
primeira, além de ser considerada sagrada e fornecer agua para a populagéo,
também € utilizada para lavarem roupas, tomarem banho e descansarem
durante as suas caminhadas. No inicio dos anos 1990, o governo Indonésio
canalizou as aguas da fonte Ipua, construindo trés tanques coletivos
distribuidos entre as aldeias Maulaku e Masilihu, além de levar a agua para as
casas dos lideres da comunidade e de alguns funcionarios publicos — leia-se
professores e alguns colaboradores. No lugar da fonte, foram colocados dois
canos que vertem agua 24 horas por dia. O impacto para o desenvolvimento da
agricultura foi quase nenhum e a populagéo, para obter agua potavel, precisa
caminhar até a fonte /pua, aos tanques, ou a casa de familiares que,
porventura, possuam torneiras.

A dificuldade de acessar agua € agravada pelo fato dos Humangili ndo
fazerem pocgos artesianos, ndo utilizarem as técnicas de captagdo de agua da
chuva e nao construirem barragens ou canais para direciona-la. Além disso, os
canos que conduzem a agua para os tanques nas aldeias, frequentemente,
estdo rompidos, interrompendo o abastecimento, o que, por vezes, pode durar
um longo periodo, como aconteceu em 2008, quando a comunidade ficou sem

agua durante trés meses porque um dos canos da aldeia Maulaku rompeu
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apos um deslizamento de terra. Mas, além de quebrarem ao serem atingidos
por deslizamentos, algumas jungdes nos canos, por ndo terem sido bem feitas
e nao receberem manutengdo, acabam rompendo com o tempo. E, como me
disse Metak enquanto conversavamos préximo a Ipua, algumas pessoas, por
nao terem agua nas suas casas, estragam propositalmente o encanamento.

Diante deste cenario, as chuvas sdo essenciais para a agricultura, pois
sdo0 a unica forma de irrigagdo do solo disponivel para a maioria da populagao.
A importéncia das chuvas pode ser observada na histéria Humangili por meio
de dois rituais ligados a agua. Um deles, o da fertilidade, mesmo com
alteragdes, persiste até os dias de hoje. Sempre no més de setembro, as
pessoas retinem-se no Tolan Hnatin'® e, entoando cantigas em Hresuk e
dang¢ando, caminham em direg¢ao a fonte Ipua. Uma vez |a, oferecem alimentos
para os espiritos dos antepassados em uma demonstracdo de que nao os
esqueceram, para que estes fiquem felizes e tragam a chuva, a boa sorte e a
fertilidade para a comunidade. Desde 2006, este ritual vem sendo integrado ao
calendario da Igreja Catdlica local e, em 2009, os lideres cat6licos organizaram
uma missa na igreja em Hatulela para celebrar esta data. Sobre a missa, o
coordenador da pastoral do menor disse que poucas pessoas participaram
porque decidiram fazer a cerimbnia como antigamente, mas que, com o tempo,
“‘eles entenderao que € uma so festa e os cristdos tém que participar da missa”.

Apesar do ministro da eucaristia repetir constantemente que esta e as
demais cerimbnias ndo sdo para adorar os espiritos, mas sim para demonstrar
respeito a memoria dos antepassados e preservar os costumes Humangili, os
catdlicos, de forma geral, ainda creem que os seus antepassados e os espiritos
da natureza contribuem para que as chuvas ndo sejam escassas ou fortes
demais a ponto de prejudicarem a colheita. Os assembleianos, por sua vez,
nao participam destas cerimfnias e estabelecem um discurso associando a
festa ao paganismo, e as divindades evocadas aos demoénios.

O outro ritual, chamado Serala Uran, envolvia o sacrificio humano e era
realizado quando a chuva tardava em aparecer, mas também quando
acontecia algum desastre natural na comunidade. Embora ndo tenha fontes

precisas para assegurar a eépoca, segundo o relato das pessoas mais antigas,

12| ocal onde ficam as estatuas das divindades da fertilidade Paku Mau e Lepu Hmoru.
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esta pratica persistiu pelo menos até meados dos anos 1940. Durante a
cerimbnia, dirigida pelos lideres da Lisan Lulopun, um homem idoso,
geralmente desta mesma Lisan, apds se oferecer voluntariamente ao sacrificio,
era amarrado a uma ou mais varas de bambu e arremessado para o alto,
caindo entre as pedras ou em um precipicio.

Conversando com o Lela’it Menunu, este afirmou ter presenciado alguns
destes eventos, que tinham por finalidade lembrar aos espiritos que os
Humangili ainda permaneciam em suas terras e conservavam o respeito e a
memoéria dos seus antepassados. Contou-me que, no passado, quando a
chuva nao vinha e a Lisan Lulopun demorava em realizar o Serala Uran, os
demais lideres das outras Lisan pressionavam-nos para que o ritual
acontecesse. O ministro da eucaristia Kasata sobre este assunto comentou que
esta pratica ja n&o existe e era do tempo em que a comunidade n&o conhecia o
cristianismo, mas acrescentou que, nesta época, sempre havia chuva. Os
catélicos Humangili, que ainda preservam as histérias sobrenaturais ligadas
aos espiritos da natureza e dos antepassados, tém uma insergao social menos

desencantada’™

em comparagdo aos assembleianos, cujo comportamento
manifesto associa todos os fenbmenos a uma cosmologia autoeletiva crista
pentecostal.

As queimadas sao a unica forma de preparo da terra para receber as
sementes. Ketikori, enquanto bebiamos agua do coco — que ele mesmo, com
0s seus 56 anos de idade, retirou do coqueiro de quinze metros de altura que
fica em frente a sua casa —, contou-me que “as pessoas daqui fazem assim [as
queimadas] desde a época dos antepassados, sempre foi assim, 0os mais
velhos ndo sabem fazer diferente [...] os avos faziam assim, até hoje € assim”.

Os cuidados com as hortas sao constantes e, todos os dias, pequenos
grupos de duas, quatro ou mais pessoas, dependendo do tamanho do terreno e
do numero de integrantes da familia, sobem a montanha em diregdo aos seus
canteiros. Nao ha distingdo de género ou hierarquia nas tarefas de plantio,
conservagao e colheita. Isto pelo menos no discurso, porque, na pratica,

30 Max Weber associa o desencantamento do mundo a um processo histérico-religioso que
teve inicio com as profecias do judaismo antigo e, em conjunto com o pensamento cientifico
helénico, repudiava como supersticdo e sacrilégio todos os meios magicos de busca da
salvagéo (2004: 95). Para uma discussédo pormenorizada do conceito de desencantamento na
obra de Weber conferir Pierucci (2003).
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embora os homens adultos participem, geralmente, sdo as mulheres e
adolescentes quem realiza a maior parte do trabalho de retirar o mato que
nasce junto com a mandioca e o milho, afastar possiveis animais — porcos e
cabritos — que la estejam, e fazer pequenos reparos nos terrenos que, por
serem na maioria ingremes, devido a geografia montanhosa e acidentada,
estdo sujeitos a deslizamentos.

Certa vez, subindo a montanha, encontrei Hareklinga — 65 anos, catolico
e morador da aldeia Masilihu —, que caminhava em direcdo a sua horta
acompanhado da esposa e duas adolescentes. Conversando sobre a chuva
que havia caido alguns dias antes e sobre os cuidados constantes que os
canteiros exigem, contou-me que plantam mandioca e milho porque €& assim
desde o “tempo dos avos” e que “se eles faziam deste jeito era porque sabiam
0 que era bom”. Continuou com desanimo na voz dizendo que, no passado,
todos cuidavam das hortas, mas agora muitas pessoas ndo gostam deste
trabalho, principalmente os mais jovens que, segundo ele, ao irem para Vila
Maumeta ou para Dili, aprendem outras coisas e, quando voltam, ndo querem
trabalhar.

No mesmo sentido foram as reclamagdes de Palakuru, enquanto
caminhavamos pela aldeia Maulaku acompanhando um Klorun Ro. Quando
fizemos uma pausa para apertar os nds das cordas, sentamos em cima de uma
rocha para aproveitar a sombra de uma arvore e ele me ofereceu um pouco de
tua putin. Durante a conversa, disse-me que era agricultor e que aprendeu a
cultivar a terra com os seus pais. Com lagrimas nos olhos, contou que, ha oito
anos nao pode mais trabalhar e ajudar sua familia. Ele estava se referindo a

falta dos dedos das duas maos, que perdeu devido a “lepra”™’

. A sua doenca
esta controlada mas, segundo ele, agora é tarde, porque ja ndo possui 0s
dedos das méos. Falou que, apesar de velho, ainda € muito forte, que gostaria
de estar puxando o barco com os outros homens, mas ndo pode porque nao

consegue segurar a corda. Completou dizendo que, no passado, na época em

P! Embora os Humangili saibam que Palakuru perdeu os dedos das maos devido a
hanseniase, para eles, este ficou doente porque, antes mesmo de nascer, o seu pai desafiou a
autoridade do seu avd. O avd, na intengdo de punir a desobediéncia do filho — que néao
aceitava as suas ordens — teria feito um pacto com a entidade chamada Rita. No entanto, as
consequéncias acabaram recaindo sobre Palakuru na forma da doenga e da perda de seus
dedos. Segundo as informagdes dos técnicos do District Public Health Office, durante a visita
que fizeram a Humangili em outubro de 2009, em Atauro foram registrados 21 casos de
hanseniase entre os anos de 2003 e 2009.

111



que era jovem, ndo havia escolha, todos ajudavam na horta, ninguém
reclamava ou contrariava os pais, mas, atualmente, os mais novos contestam e
nao querem trabalhar.

Estas ndo sdo observacgdes isoladas. Ouvi de varias pessoas acima dos
40 anos de idade as mesmas histérias, sempre atribuindo a influéncia do
‘mundo externo” o comportamento aparentemente descomprometido dos
jovens com relagdo ao sistema de trabalho habitual. Este argumento n&o esta
destituido de raz&o, pois aqueles jovens que saem da comunidade para
estudar, ou os que passam um tempo na casa de parentes em Vila Maumeta
ou Dili, estabelecem diferentes rotinas, convivem com as facilidades da energia
elétrica, mantém contato com outras pessoas — timorenses e internacionais —,
adquirem novas perspectivas e ambicdes, tornando o ritmo de vida mais
dinamico e atrativo. Certa vez, por volta das 15h30min, caminhando pela praia
em direcdo a Oun Le’en na busca de gravetos para preparar fogo, encontrei
uma jovem catodlica de 19 anos que estava indo se reunir com seu pai, que
retornava da pescaria. Ja nos conheciamos de Vila Maumeta, onde ela passa a
maior parte do ano, na casa de parentes, e participa do grupo de jovens
catdlicos local. Porém, agora tinha voltado a sua aldeia, porque os seus pais a
chamaram para ajudar no preparo da horta. Apesar de obedecer, ela me disse
que preferia estar em Vila Maumeta porque la “tem os meus amigos, tem a
escola” e, além disso, ndo gostava e ndo sabia “trabalhar na agricultura”.

Aqueles que conseguem um trabalho, temporario ou fixo'*?, passam a
auxiliar financeiramente os seus parentes e a postura de “ndo ajudar” pode ser
entendida, também, como uma forma de reivindicar uma nova posi¢cao dentro
do nucleo familiar. Mesmo que ainda sejam jovens, residam na casa dos pais e
estejam submetidos a autoridade do Ruma Opun, por sairem da posi¢céo de
dependentes para a de (co)provedores financeiros, desejam certos privilégios
que sé&o proprios do chefe da casa. Mas, por outro lado, s&o poucos os jovens
que saem da comunidade para trabalhar, e menos ainda os que conseguem

um emprego fixo. Entre as reclamagbes daqueles que permanecem em

132 Como pedreiros nas construgdes da Igreja, participando de algum projeto pontual de uma
ONG ou do proprio governo. Ha ainda alguns que saem da comunidade e viajam para Dili para
trabalhar durante alguns meses como serventes de obra nas empreiteiras da construgéo civil,
como segurancas de casas e ONGs, ou vendendo jornais e créditos telefébnicos nas ruas
préximas ao Palacio do Governo.
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Humangili — principalmente os que residem nas aldeias Hatulela e Masilihu,
que ficam na parte baixa do suco —, estda o fato de que os terrenos sao
distantes e o trabalho é repetitivo e cansativo. As criangas e adolescentes em
idade escolar muitas vezes deixam de ir a escola, ou, entdo, caminham em
meédia 12 km para ir e voltar das aulas em Vila Maumeta e, apds retornarem,
sobem a montanha para cuidar das hortas.

Como a cooperagéao intrafamiliar € uma das bases da sua organizagéo
comunitaria, mesmo aqueles que manifestam contrariedade continuam, em sua
grande maioria, realizando o trabalho nas hortas. Este sistema além de ser
motivado por um sentimento de pertencimento ao grupo familiar, pela presséo
social na manutencdo das praticas habituais, também tem suas razées no
receio de serem amaldicoados e de perderem o apoio dos seus familiares, que
podem entender a ndo participacdo nesta atividade como um desrespeito aos
costumes e uma ofensa a autoridade dos “mais velhos”. Uma vez afastada do
sistema de cooperacéao intrafamiliar, a pessoa torna-se um parea, nao possui
terreno para cultivar, ndo recebe ajuda das liderangas da sua Lisan e,
consequentemente, nado tera o que comer, onde morar e nem participara das
trocas de bens nos casamentos, funerais e outras ceriménias'*°.

A dificuldade de acesso a agua e a dependéncia da chuva como unica
fonte de irrigagdo do solo disponivel para a maioria da populagéo dificultam o
desenvolvimento da agricultura. Outro complicador é que a terra ja esta dividida
entre as familias e a comunidade, devido as caracteristicas da sua geografia
montanhosa e a proximidade com os sucos de Vila Maumeta e Makadade, n&o
tem para onde se expandir. Estas contingéncias, em conjunto com o aumento
populacional, tém provocado a escassez de alimentos. Conforme Kuruharek,
“aqui ndo tem muita comida, [...] os adultos ndo precisam comer muito, mas as
criangas precisam”. Apesar disso, na agricultura, os Humangili ndo trabalham
em cooperacao entre as familias e o resultado da colheita n&o € socializado.

Frente a esta situacdo, padre Luis repetiu em diversos sermdes durante as

'3 Estas sao situagdes extremas e incomuns entre os Humangili, pois normalmente os conflitos

séo resolvidos em estagios anteriores. Entretanto, caso ocorra, geralmente estas pessoas séo
obrigadas a sair da comunidade ou da prépria ilha ou, ent&o, sdo recebidas por outras familias
na condigdo de servos. Nesta ultima hipétese, acabam por ndo possuir nenhum direito, bem
como precisam se submeter as ordens de todos os outros membros da familia que Ihes
acolheu, recebendo como Unica compensagao um local para dormir e comida. Atualmente, nao
ha ninguém na condi¢do de servo entre os Humangili.
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missas frases do género: “as pessoas precisam ajudar umas as outras”, “n&o
basta dizer que é catdlico e ir a missa, precisa ajudar o vizinho que ndo tem o
que comer”, “para vencer as dificuldades, ndo adianta sé rezar, as pessoas
precisam se unir, trabalhar juntas, para que todos possam ter uma vida
melhor”.

Mesmo que nao fagam a irrigagdo, o nivelamento do solo ou o sistema
de escadarias para otimizar a produgao e a utilizagdo do espaco para plantio,
estas técnicas ndo s&o totalmente desconhecidas entre os Humangili. Na
época das ocupagdes portuguesa e indonésia, estas tecnologias ja eram
utilizadas em outros locais no Timor-Leste e, mesmo hoje, podemos vé-las em
diversas regides como Aileu, Dili, Ermera e Baucau, por exemplo. Na década
de 1980, o governo Indonésio construiu na comunidade algumas barreiras de
pedra para controlar a erosao nos corregos — caminho percorrido pela agua
das chuvas entre a montanha e o mar —, mas estas agora estdo destruidas
devido a falta de manutengédo. Em Dili, conversei com Antonino, que, em 1992,
junto com alguns colegas da faculdade de Agronomia da Universitas Timor
Timur, atual Universidade Nacional Timor Lorosa’e, realizou estagio de trés
meses em Atauro com o objetivo de ensinar técnicas de plantio. Sediados em
Vila Maumeta, percorreram varias aldeias ao redor da ilha. No entanto, devido
as dificuldades de acesso, nao foram até Humangili. Porém, representantes da
comunidade foram convocados pelo administrador a época para participar de
alguns encontros. Antonino me disse que, apesar de ensinarem varias técnicas
de plantio e falarem dos problemas que a queimada tras para o solo, o
treinamento n&o surtiu efeito, pois “eles ouvem, mas voltam para casa e nao
fazem”.

Em 2006, os padres Luis e Francisco iniciaram um projeto de hortas
comunitarias em varias aldeias da ilha. A intencao era diversificar a cultura de
plantio, introduzir técnicas e materiais para otimizar a plantagdo, aproveitar
terrenos que até entdo n&o eram cultivados e proporcionar a agricultura o ano
inteiro. Em Humangili, padre Luis distribuiu entre os chefes de familia baldes,
pas, luvas e mangueiras. Sobre isto, comentou: “nunca usaram, n&o se vé
estas coisas aqui, onde estdo? E como se nunca tivessem recebido nada, nao

usam!”. Como projeto piloto, construiu um canteiro proximo a fonte Ipua, com
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irrigagcédo constante, um tanque de agua, escadarias para controlar a eroséo e

melhor aproveitar a geografia inclinada do solo. Conforme padre Luis:

Eu tentei, mas ndo deu certo. O projeto durou uns dois anos,
ou melhor, eu levei ele por dois anos. Tinha uma pessoa daqui
da comunidade que ficou encarregada, parece que era chefe
de aldeia. Eu pagava para ele, ndo era muito, mas para a
realidade daqui US$ 40 ou US$ 50 por més é alguma coisa.
Mas depois eu soube que ele ndo ia trabalhar, sempre tinha
que pescar, ou alguma outra coisa. [...] Esta caixa d’agua que
esta aqui em cima [nha casa paroquial na aldeia Hatulela]
estava la, comprei e coloquei |a para armazenar a agua, mas,
como n&o usavam, trouxe para ca.

Entre os motivos possiveis para que ndo aderissem ao projeto esta o
fato do local escolhido ser considerado sagrado, palco de rituais, e n&o possuir
um proprietario, sendo de uso coletivo. A agricultura é feita no interior dos
grupos familiares, voltada especificamente para as suas necessidades, n&o
fazendo sentido plantar para outras pessoas. O projeto, apesar de prever o
contrario, foi entendido como de propriedade da Igreja que utilizou um espaco
que nao lhe pertencia. Além disso, havia uma pessoa responsavel pelos
cuidados da horta. Este encarregado era o chefe da aldeia Maumeta a época e,
segundo algumas pessoas da comunidade, ele sé deixava trabalhar quem
fosse da sua familia, agindo como proprietario da terra e da produgao,
passando, inclusive, a vender os produtos.

Outro motivo, assim como ocorreu com a constru¢ao da marcenaria, € 0
respeito a hierarquia local. Apesar do responsavel pela horta comunitaria ser
um chefe de aldeia eleito pelo voto direto, ele n&do tinha autorizagdo para
representar as liderangas hereditarias. Estes lideres ndo foram consultados
oficialmente, ou incluidos neste projeto, o que, pelos codigos hierarquicos da
comunidade, foi considerado um desrespeito. Apesar de nao protestarem
diretamente, as pessoas, por meio da omisséo, ndo aderiram a implantacdo do
projeto. Quando este foi cancelado, a terra voltou a ser coletiva, pois o
encarregado da horta n&o tinha mais o apoio da Igreja para estar Ia.

Os Humangili, apesar dos cuidados com a manutencdo e limpeza das
hortas, sdo semicoletores, pois aproveitam basicamente o que a natureza
oferece e confiam que, no proximo ano, estas mesmas condigdes se repetirdo.

Um exemplo disso é o consumo de tua putin. Principal bebida entre os
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Humangili, a tua putin € consumida durante as pescarias, para conversar,
quando descansam e nas cerimoénias, entre outras situagbes. Os Humangili
dizem que a fua sacia a sede e alimenta, além de dar forga para caminhar.
Apesar de ser uma bebida apreciada e indispensavel a qualquer cerimdbnia, ndo
ha plantagdo de fua, deixando ao encargo da natureza a renovagédo das
arvores existentes. Cada arvore possui um dono e, para retirar o fruto e
apanhar a bebida, é preciso autorizagao do Ai Opun. Como o consumo de tua é
frequente e ndo existem muitas arvores, mesmo aqueles que possuem uma ou
mais arvores nos seus terrenos, quando realizam alguma festa de casamento,
enterro, ou outra cerimbnia precisam comprar a bebida de outras pessoas.
Cinco litros de tua putin custam US$ 1 ddlar, contrastando com Vila Maumeta,
onde os mesmos cinco litros sdo vendidos a US$ 3, e Dili, onde custam US$ 5
dolares.

Apesar disto, € possivel encontrar, na época da estiagem, hortas feitas
no patio das casas dos catequistas que possuem torneiras. Sdo hortas
pequenas que produzem algumas verduras mas que, por nao receberem os
cuidados adequados com irrigagédo, plantio e protecdo a exposigao ao sol,
acabam morrendo e sendo abandonadas com o tempo. Em uma manha de
julho de 2009, enquanto subia em dire¢ao a Ipua, passei por um local chamado
Ipanas e parei para descansar e tomar um pouco de agua que havia levado.
Conversava com algumas pessoas que la estavam quando um homem que
descia a montanha carregando folhas de coqueiro para cobrir a sua casa,
aproximou-se e sentou-se conosco. Ele tem 45 anos de idade, € catdlico e
inventor. Uma das suas invengdes, que me mostrou durante uma missa na
capela da aldeia Maulaku, foi uma lanterna que construiu com madeira, papel
laminado de cigarro, dois fios da espessura de um palito de fésforo, uma pilha
enferrujada e uma pequena lampada. Quando terminou o encontro, enquanto
nos desciamos a montanha iluminando o caminho com tochas, ele usava sua
pequena lanterna. Embora integrado na comunidade, as suas ideias s&o
ouvidas mais como curiosidades do que algo para ser colocado em pratica, e
as pessoas comumente dizem que ele “n&o € louco, mas fala como louco”. Na
comunidade, busca-se manter certa distdncia da diferenca que pode ser
totalmente excluida, desprestigiada, ou incorporada em niveis hierarquicos

menores.
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Quando nos encontramos em Ipanas, conversamos sobre o calor, as
caminhadas, a construgdo de casas e entramos no assunto da agua e das
hortas. Segundo ele, o padre Luis pensa na comunidade e o projeto de hortas
que havia desenvolvido “era muito bom”, mas as pessoas nao tém agua em
casa para poderem plantar. E aqueles que tém torneiras ndo sabem como
plantar, porque “s6 plantam mandioca e milho”. Para mudar esta situacéo,
afirmou ele, precisa colocar agua em todas as casas e as pessoas precisam
aprender a plantar outras coisas'*. No entanto, apesar desta opinido que
desvia do padrao, as novas técnicas, para além de possiveis melhorias no
modo de produgdo, trazem consigo alteragbes conceituais que modificam o
ritmo de vida da comunidade. Uma técnica, para ser mais facilmente adotada
por um determinado grupo social, precisa, entre outras coisas, ser objetivada, o
que, segundo a visdo cognitiva de Descola (2002), seria a integragao desta as
relagdes logicamente possiveis na dindmica sociocultural. Estas relagdes, para
os Humangili catolicos, de forma geral, estdo vinculadas a manutengcédo das
praticas habituais, da estrutura organizacional ja conhecida, da regulagdo do
sistema de trocas — ja que o milho e a mandioca sao “objetos” de valor no
intercambio de bens —, e na percepg¢ao temporal marcada pela sucesséo ciclica
das atividades que a expansdo do plantio para os demais meses do ano

alteraria.

3% Em 2007 o Departamento de Assuntos Econémicos e Sociais da ONU (UNDESA), em
conjunto com a ONG Roman Luan, tentou construir tanques de armazenamento de agua na
comunidade, sendo um tanque para cada quatro ou cinco familias. As liderangas Humangili
ndo aceitaram e exigiram que a agua fosse colocada em todas as casas. As conversas nao
chegaram a um consenso e o projeto ndo se concretizou. Em 2010, um grupo de
assembleianos procurou apoio do padre Luis para retomar o projeto de canalizagdo da agua da
fonte Ipua. Com o apoio financeiro de sua congregagdo na ltalia, padre Luis e os
assembleianos, ja com a experiéncia adquirida do projeto anterior, incluiram — com o intuito de
facilitar a aceitagdo do novo projeto — alguns lideres do conselho de suco e das Lisan na
organizacdo da obra, que previa para cada uma das casas do suco uma torneira e um tanque
de 350 litros. O encanamento comegou a ser construido em Setembro de 2010 pelos proprios
Humangili, que recebiam em média US$ 6 dolares por pessoa por dia trabalhado. Em termos
de infra-estrutura e de possiveis impactos na comunidade, o encanamento da agua para as
casas dos Humangili € um dos mais significativos projetos realizados nos ultimos anos no suco.
Além disso, conseguiu reunir assembleianos e catdlicos, lideres constituidos e emergentes em
um mesmo projeto, apesar de cada um ter o seu papel definido a priori de acordo com a
posig¢édo hierarquica que ocupam na comunidade. Nao pude analisar as consequéncias desse
projeto, ja que as obras iniciaram na fase final da pesquisa de campo e n&o haviam sido
finalizadas até a redacao deste texto.

117



3.4. INTERCAMBIOS, DINHEIRO E OUTRAS TROCAS

Uma das caracteristicas da atuagdo dos padres italo-brasileiros em
Atauro é o estimulo ao desenvolvimento econbémico voltado para a
sustentabilidade das comunidades onde trabalham. Porém, como observamos
anteriormente, nem sempre os resultados das suas ag¢des sao os esperados.
Foi o que também aconteceu em 2007 quando a Estagdo Missionaria de
Atauro, por intermédio do padre Francisco, entrou em contato com os Leigos

para o Desenvolvimento'®

na intengdo de desenvolver um projeto de
microcrédito. Nos dois anos seguintes, um total de onze Humangili, integrantes
do grupo de pescadores, receberam cada um o empréstimo que variava entre
US$ 500 e US$ 750 dolares. Este dinheiro deveria ser utilizado para a compra
de redes, oOculos e demais materiais necessarios a pescaria. O valor do
empréstimo seria devolvido aos Leigos em parcelas de doze a, no maximo,
vinte meses, em que a regularidade do pagamento implicaria na possivel
renovacao dos seus empréstimos.

O projeto, que visava instrumentalizar o grupo de pescadores e
promover a inclusdo e a distribuicdo de renda, acabou por incrementar a
desigualdade e reforcar o poder daqueles que ja o detinham. Isto porque as
pessoas que participaram do programa de microcrédito ja possuiam, dentro da
dindmica da comunidade, recursos financeiros e materiais, por pertencerem a
familias proeminentes e serem donos de barcos a motor e, até mesmo, de
keos. O dinheiro que se destinava para a aquisicdo de materiais de pesca e o
estimulo ao trabalho cooperativado acabou sendo utilizado para realizar festas
de casamento, compra de Kngohi e outros materiais como telhas de zinco para
cobrirem as suas casas. Como os produtos sdo comprados em Dili, o dinheiro
acabou circulando pouco na comunidade.

Frente a necessidade de saldar as parcelas e de dar uma resposta ao
empréstimo recebido, que deveria ter sido usado para promover a atividade
econdmica na ilha, alguns pescadores abriram keos na comunidade. Isto fez

com que crescesse 0 numero de keos, principalmente na aldeia Hatulela,

1350 Leigos para o Desenvolvimento é uma organizagéao catélica sem fins lucrativos. O grupo,
que esta no Timor-Leste desde 2000, vem de Portugal, e busca promover a capacitagéo e a
autonomizagao de pessoas e comunidades de paises em desenvolvimento. Sobre os trabalhos
desenvolvidos pela organizagdo no Tmor-Leste conferir: http://www.leigos.org.

118



muitas vezes abertos um ao lado do outro. Este crescimento contribuiu para o
surgimento de um problema, em agosto de 2009, com a venda do arroz
subsidiado pelo governo'™®. O arroz, importado do Vietna, era repassado pelo
governo as distribuidoras pelo valor de US$ 9 délares o saco de 35 kg, que, por
sua vez, vendiam aqueles comerciantes que possuiam a autorizacdo do chefe
de suco. Quando chegava ao consumidor final, o preco maximo do saco de
arroz de 35 kg nao podia ultrapassar o valor de US$ 12,50. Porém, nem todos
os donos de keos Humangili conseguiram a autorizagdo para comprar o arroz
diretamente do governo. Nesta época, o conselho do suco havia parado
extraoficialmente de trabalhar por ndo ter recebido no ultimo més os US$ 300
dolares que o governo trimestralmente disponibilizava aos conselhos para a
compra de materiais para o funcionamento administrativo da sede do suco —
como folhas, cadernos, canetas, entre outros, mas que, no caso dos Humangili,
era dividido para uso pessoal dos seus membros. Aqueles donos de keos que
ndo conseguiram a autorizagdo passaram a vender o saco de arroz a US$ 17
ddlares, e os comerciantes que compravam o arroz subsidiado resolveram
acompanhar o aumento dos precgos.

Conversando com Aje no keos onde trabalha na aldeia Hatulela, este me
disse que ndo compensa para os comerciantes venderem os sacos de arroz
pelo preco que o governo estipula. A sua justificativa para a elevagao no prego
era que precisavam se deslocar até Dili para comprar o arroz a US$ 12 délares
e tinham que cobrir os gastos com a gasolina do barco, alugar carros para
transportar o arroz até a praia e custear sua alimentagdo em Dili. Alguns dias
depois do aumento dos precos, circulou na comunidade que a PNTL, em Vila
Maumeta, apds receber uma denuncia, iria até Humangili para investigar o
caso. O preco, logo a seguir, caiu para US$ 15 délares, em uma tentativa de
evitar a fiscalizagdo. No entanto, mesmo assim, na semana seguinte, os
policiais reuniram-se na sede do suco com os chefes de aldeia e donos de
keos e proibiram a venda do arroz acima do preco. Uma alternativa para a

venda do arroz e, até mesmo, aumentar os lucros seria dividir o saco de 35 kg

56 0 arroz é, atualmente, o principal alimento consumido pelos timorenses. Os contratos de
importagdo de arroz pelo governo envolvem gastos significativos e constantemente séo alvos
de criticas e acusagdes de corrupgao e desvio de dinheiro. Em 2009, por exemplo, denuncias
sobre fraude nas licitagdes de importagdo do arroz envolveram a empresa Prima Food, que
recebeu 2,48 milhdes de euros e que contava, entre os seus acionistas, com a filha mais velha
do Primeiro-Ministro Xanana Gusmao (Radio Australia News, 26/Jun/2009).
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em pequenas quantidades, como é feito, por exemplo, em Vila Maumeta onde
um quilo é vendido a US$ 1 ddlar. Porém, isto ndo ocorreu em Humangili, pois,
como me explicou Aje quando o questionei sobre este assunto, por ser o
principal alimento local e as familias possuirem muitas pessoas, né&o
compensava comprar 0 arroz em pequenas quantidades. Por outro lado, os
donos de keos ndo teriam como armazenar os sacos de arroz e precisavam do
dinheiro para comprar outros produtos.

Nos dias que se seguiram a reunido com a policia, instaurou-se um
boato na comunidade de que a denuncia tinha sido feita por um familiar de um
dos policiais que morava em Humangili. Isto gerou desconforto entre as
pessoas. Conversando com Kurukaki, catolico e dono de keos na aldeia
Hatulela, apos me explicar todas as dificuldades e gastos que tinha para
comprar o arroz, disse que ninguém gostou da intervengcdo da PNTL, porque
este era um assunto dos Humangili. Em resposta a intervengdo da PNTL, a
reducdo do preco e a suposta denuncia andnima, decidiram interromper a
venda de arroz.

A suspensdao temporaria, entre outros motivos, também foi
implicitamente uma repreensdo aos policiais Humangili por terem envolvido
pessoas de outras comunidades — mesmo que fossem policiais — nestas
questdes. Os donos de keos, ao dizerem que foi um familiar dos policiais que
havia feito a denuncia, estavam, nas entrelinhas, acusando os préprios policiais
locais de o terem feito. N&do os acusaram frontalmente porque, como nao
possuiam provas concretas para fazé-lo, poderiam comprometer as relagcdes
interpessoais, refletindo, mais adiante, nas possiveis aliangas entre suas
familias. Isto gerou uma nova reunido, mas, desta vez, somente entre os
policiais locais, os membros do conselho do suco e os donos de keos. Os
policiais disseram que nao tiveram culpa pelo que aconteceu, pois estavam
cumprindo uma determinagdo do governo e que a ordem veio de instancias
acima deles. Quanto a denuncia anénima, pediram desculpas, e disseram que
nao poderiam revelar o0 nome da pessoa por ser uma norma da policia, mas
garantiram que n&o foi nenhum dos seus parentes. Também reafirmaram o
compromisso com a comunidade dizendo que estavam sempre prontos, 24
horas por dia, todos os dias da semana, para defender as pessoas e que eles,

por serem Humangili, s6 queriam proteger o seu povo. Depois disso, os boatos
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cessaram e o arroz voltou a ser vendido ao valor maximo de US$ 12,50,
conforme estipulado pelo governo.

Mas nao foram somente os boatos que pararam. Questdes importantes
suscitadas neste episddio, apos a segunda reunido dos policiais com as chefias
e donos de keos, também nao foram investigadas. Como, por exemplo, quais
os motivos que levaram o chefe de suco a ndo conceder a autorizagdo para
alguns donos de keos; como alguns comerciantes, mesmo sem autorizagao,
conseguiram comprar uma quantidade superior ao limite individual que era de,
Nno Maximo, CiNCo sacos por pessoa; e por que aqueles donos de keos com
autorizagdo também estavam vendendo o arroz a US$ 17 dolares.

Outro episddio ocorreu em 2008, quando padre Luis organizou um
abaixo-assinado com 750 assinaturas para reivindicar ao governo a reforma da
estrada que liga Humangili a Vila Maumeta. Esta estrada, que tem
aproximadamente sete quildmetros de chdo batido e, por contornar a
montanha, € sinuosa e com alguns trechos ingremes, tinha sido construida na
década de 1980 pelo governo indonésio. Com o passar dos anos e a falta de
manutencao, ficou intransitavel a qualquer tipo de veiculo. Conversando com
Kahikura, coordenador da pastoral do menor e da comissdo do abaixo-
assinado, na frente da casa paroquial, apds a missa dominical, este disse que
os Humangili estédo isolados porque é dificil chegar a comunidade, mas com a
estrada os carros poderiam passar, facilitando o acesso das pessoas, que nao
precisariam caminhar tanto. Porém, segundo ele, foi dificil conseguir as
assinaturas, porque muitas pessoas ndo sabiam escrever e a maioria dos que
assinaram o documento foram os parentes dos professores ou dos catequistas
catolicos e, mesmo assim, tiveram que ir as suas casas para que assinassem.
Disse ainda que todos “querem a estrada”, mas ninguém participa porque
acham que “o padre pode resolver sozinho”.

Em 17 de julho, as assinaturas foram apresentadas ao presidente da
Comissédo de Infraestruturas e Obras Publicas do Parlamento Nacional. Em
resposta, conforme Kahikura, ouviram que a estrada era importante, mas que,
no momento, ndo havia verba e a comunidade teria que esperar a retificacao
no orcamento do Estado. Sobre a mobilizagdo para o conserto da estrada,
padre Luis comentou, enquanto conversavamos no saldo paroquial em

Hatulela:
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Eles nao sabem fazer este tipo de coisa. Protesto, passeata,

abaixo-assinado eles ndo estdo acostumados com isso. [...]

eles precisam aprender a protestar'’.

Em novembro de 2008, o governo acabou contratando uma empresa
que cobrou US$ 700 mil dolares para realizar o servico™®. Contudo, foi
disponibilizado, segundo padre Luis, somente US$ 230 mil ddlares do total
previsto. O trabalho consistiu em afastar as pedras que ficavam no caminho e
colocar muros de contencdo em dois trechos proximos a Vila Maumeta para
evitar o deslizamento de terra. Em janeiro de 2009, apés uma tempestade,
varios trechos da estrada que, teoricamente, ja estavam prontos
desmoronaram e a passagem proxima a fonte Ipua ficou completamente
destruida, dificultando, inclusive, o transito de pedestres. Apos o investimento
de, aproximadamente, 2 de milhdo de dodlares, a estrada estava menos
transitavel do que antes. Uma semana depois desta chuva, no caminho de
volta da Ipua, em direcdo a Hatulela, encontrei um grupo de pessoas, entre
elas Kalisuk, chefe da aldeia Masilihu. Como estavamos indo para 0 mesmo
lugar, caminhamos juntos e falamos sobre as condigdes da estrada. Conforme
Kalisuk, foi gasto muito dinheiro, mas o trabalho no ficou bem-feito. Comentei
que a propria comunidade poderia ajudar no conserto da estrada, afastando
algumas pedras e limpando o mato que crescia desordenadamente.
Respondeu que concordava comigo, mas o problema € que as pessoas
“‘querem dinheiro” e o governo nao iria paga-los pelo servigo.

O préprio Kalisuk, no ano anterior, havia experimentado uma situagéo,

de certa forma, semelhante. Neste ano, o governo estava desenvolvendo em

37 A fala do padre Luis esta relacionada as suas referéncias de participacdo coletiva e

mobilizagdo social durante o tempo em que viveu no Brasil, assim como as dificuldades que
encontra em fazer os Humangili participarem das atividades que propée. Os Humangili — como
podemos perceber em inUmeras situagdes descritas neste trabalho — protestam, mas utilizam
codigos e estratégias diferentes aquelas experienciadas por padre Luis.
'3 Enquanto aguardava a retificagdo do Orcamento do Estado, o grupo organizado pelo padre
Luis consultou uma empresa de construgéo civil que cobrou US$ 500 mil dolares pelo trabalho.
Este valor foi apresentado ao governo, que nao aceitou, dizendo que o custo estava muito
elevado. Conversando sobre isto com Kahikura, ele disse que ndo sabia os motivos que
levaram a escolha da outra empresa, mas desconfiava que ndo haviam aceitado fechar o
negécio com a primeira porque ela pertencia a familia de Mari Alkatiri, ex-primeiro-ministro,
secretario-geral do partido FRETILIN e principal opositor do governo atual.
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todo o territdério timorense o projeto que ficou conhecido como Dua Délar™. Em
Humangili, cada chefe de aldeia do sistema eleitoral ficou encarregado de
coordenar os trabalhos, de elencar as prioridades do que deveria ser feito e
organizar a lista com os nomes das pessoas que participariam. Para que todos
pudessem ser contemplados, foi feito um rodizio, no qual a cada duas semanas
o grupo de trabalhadores era trocado. Divididos em equipes separadas por
aldeias, o trabalho consistiu no conserto de algumas cercas, na retirada de
pedras e da relva que dificultavam o caminho nas estradas e na limpeza do
patio da escola. Em um destes dias, estava passando na frente da sede do
suco e reparei que havia uma concentracdo de pessoas. Soube que
aguardavam a chegada do chefe da aldeia Masilihu para comegarem o
trabalho. O chefe Kalisuk chegou, apds alguns minutos, e tocou o0 sino na
frente da sede do suco para convocar os trabalhadores. Kalisuk disse-me que
nao podiam comegar porque varias pessoas ainda ndo tinham chegado, e
justificou o atraso dizendo que alguns, por serem mais velhos, tém dificuldades
para caminhar, e outros ‘moram muito longe”. Lentamente, as pessoas
comegaram a chegar, agrupando-se embaixo da arvore na frente da antiga
sede do suco para abrigarem-se do sol. O chefe da aldeia, depois da longa
espera, leu em voz alta a lista com os nomes das pessoas que participariam
das atividades naquele dia. Tudo isto levou umas duas horas e, depois,
calmamente, levantaram e foram limpar o patio da escola. A limpeza durou
vinte minutos, o servi¢o do dia estava pronto.

Quando o projeto acabou, ainda ficaram varios caminhos e corregos por
consertar, poréem a comunidade se dispersou. Conforme Kalisuk, eles estavam
aguardando o inicio do proximo projeto, que pagaria trés dolares por dia
trabalhado. Para qualquer atividade que seja externa aos afazeres diarios dos
nucleos familiares, ou que envolva areas de uso coletivo — locais que nao
possuem um proprietario ou que pertengcam a Igreja ou ao governo timorense —
, 08 Humangili ndo se envolvem se ndo receberem dinheiro. A construgdo do
mercado publico também nos ajuda a pensarmos esta dinamica de cooperagéo
entre as pessoas para a manutengao dos espagos comuns. O mercado, que

¥ Dua é a palavra indonésia para o nimero dois. Este projeto pagava dois délares por pessoa
para cada dia trabalhado. A ideia era que as proprias comunidades conservassem a limpeza,
construissem ou reformassem as ruas, escolas, os corregos, etc.
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funciona as quintas-feiras, é realizado ao ar livre embaixo de uma arvore ou
dentro das ruinas de uma casa construida pelos indonésios ao lado da antiga
sede do suco. Em 2007, a administracdo do subdistrito pediu para que os
Humangili construissem o mercado no Ro Putin Hnatin, proximo a praia. A
comunidade ndo gostou da ideia, alegando que la havia muito vento e que era
longe das suas casas. A administracdo insistiu dizendo que era importante a
construcdo do novo mercado para que as pessoas de outras comunidades
pudessem frequenta-lo. A ideia é que o local se transformasse em ponto de
encontro dos negociantes de Vila Maumeta, Humangili, Berau e demais aldeias
da ilha. Os lideres da comunidade, apds negociagdo com o administrador do
subdistrito, acertaram que cada pessoa receberia US$ 3 doélares por dia
trabalhado. No entanto, depois de concluido, este espago praticamente nunca
foi utilizado e, apds alguns meses da construgdo, um forte vento derrubou a
estrutura, inviabilizando totalmente qualquer tentativa de usa-lo. O senhor
Pengmau — 43 anos, catdlico e descendente de Mataplolon —, enquanto
conversavamos na Ruma Luli da sua familia na aldeia Maumeta, comentou que
“nds falamos que ndo ia funcionar, mas nao ouviram”.

O mercado Humangili, apesar da construgdo do novo local, continuava
sendo feito no antigo espago proximo a sede de suco, na divisa entre as
aldeias Hatulela e Masilihu. Kalisuk, em 2008, aproveitando o projeto Dua Doélar
e o material do mercado proximo a praia, resolveu construir um novo, perto da
sede do suco. A construcido envolveu quase todas as pessoas acima dos
dezoito anos e levou um més para ser concluida. Em Humangili, s&o poucas as
pessoas que participam do mercado, que comecga as oito horas e vai até, no
maximo, 10h30min, com a venda de chinelos, roupas e material de higiene,
como sabonetes e xampu. As vezes, algumas mangas, bananas e abacaxis
trazidos de Makadade também sao vendidos. O mercado, pela distancia das
outras aldeias e por ter produtos facilmente encontrados nos keos proximos as
suas casas, acaba sendo pouco eficiente como espaco de convivio e ponto de
venda de mercadorias.

Esta relagdo com a conservagdo dos espagos comuns esta ligada a
prépria organizacao hierarquica rigida da comunidade. As chefias, ao reterem o
poder, refreiam as pessoas de terem uma voz ativa, o que contribui para um

comportamento de espera que os seus lideres resolvam as questdes que
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dizem respeito ao coletivo, pois, pela dinamica de poder, esta responsabilidade
somente cabe a eles. Outro fator que contribui para este comportamento é a
centralidade das relagbes dentro do nucleo familiar, pois o trabalho em
conjunto com pessoas de outras familias esta associado aos vinculos de
reciprocidade estabelecidos entre os Ruma Opun. Ao se voltarem para as
questdes proprias do seu nucleo familiar e ndo se comprometerem com a
conservagao dos espagos coletivos, reproduzem — apesar disto ja provocar
desconforto em alguns deles — a prépria dindmica psicolégica e social da
comunidade.

Talvez o grupo de artesdos Manukoko seja a experiéncia mais bem
sucedida — dentro das légicas de socialidade local — no sentido de um trabalho
cooperativo que esta além das relagdes entre os nucleos familiares, as Lisan e
as Rumanan. Os Humangili sdo conhecidos em toda Atauro e na capital do
pais pelas suas estatuas que, no passado, representavam as suas divindades
e antepassados. Estas estatuas eram utilizadas em diversos tipos de
cerimbnias e dentro das casas para atrair a sorte, a fertilidade, a saude e
afugentar — ou invocar — os espiritos malignos. Atividade restrita a algumas
pessoas das Lisan Hnua Le’en e Maule’ek, as estatuas ndo eram vendidas,
mas trocadas por objetos e alimentos. A partir dos anos 2000, algumas
pessoas, percebendo a possibilidade de ganhos financeiros com a venda das
estatuas para os estrangeiros que comegavam a entrar no pais, criaram o
grupo Manukoko. Com o tempo, as estatuas passaram a representar outros
motivos, como santos catélicos, mulheres timorenses, réplicas da estatua do
Cristo Rei em Dili, pequenos barcos, crocodilos e outros animais. Este grupo
conta com vinte artesaos de varias Lisan que expdéem os seus produtos em Dili,
na avenida Pantai Kalapa em frente a um restaurante frequentado pelos
internacionais. Ficam neste local somente durante o dia porque, a noite, apesar
do movimento de pessoas, devido a falta de iluminagcdo, ndo € possivel aos
potenciais clientes visualizarem as estatuas. Mas, apesar de dividirem as
despesas com o aluguel do depdsito para guardar as estatuas — pagam US$ 30

ddlares mensais — e morarem todos préximos, em Palapasu', ndo trabalham

0 Em Palapasu, ha uma casa que pertence a um homem de Dili casado com uma mulher
Humangili. Nesta casa, que os Humangili brincam dizendo que é uma “pequena aldeia”,
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no sentido de socializar os rendimentos e aumentar as vendas coletivas. Cada
um faz o seu trabalho, vende o seu produto e busca isoladamente novos
pontos de venda. Assim, € comum ver alguns artes&os circulando pela cidade,
tentando vender as suas estatuas na frente de outros restaurantes ou mesmo
deixando-as em algumas madeireiras na esperanga de que um cliente em
busca de uma mesa ou cadeira se interesse e acabe comprando-as'’.
Conforme disse-me Nangalaun enquanto conversavamos em sua casa ha
aldeia Maumeta, sua familia faz estatuas ha varias geragdes, mas agora esta
muito velho e doente — mostrou-me as maos, que tinham um leve tremor —, por
isso ndo trabalha mais. Comentou, referindo-se ao grupo Manukoko, que,
atualmente, muitas pessoas querem fazer estatuas “s6 para ganhar dinheiro
[...] os Humangili ndo compram estatuas, eles [artesdos do grupo Manukoko]
ficam em Dili”.

O que pude perceber € que, entre os Humangili, o dinheiro € um objeto
cobicado e possui uma materialidade efémera, sendo utilizado para satisfazer
as suas necessidades imediatas e de curto prazo. Até mesmo pela dificuldade
de obter o dinheiro, a riqueza das pessoas ainda é medida considerando o
numero de cabritos, porcos, Osa Lolon e Kngohi que possuem, pois estes sao
encarados como bens mais perenes e que podem ser usados nas trocas entre
as familias. Como me disse Ketikori, o dinheiro “ndo se pode guardar, se usa
uma vez e acaba”, sendo preferivel, assim, gasta-lo rapidamente. A relagcéo
que as pessoas estabelecem com o dinheiro ndo € uniforme, este apresenta
multiplos significados (Zelizer, 2009) e est&o relacionados com o modo como o
usamos, a nossa inclinagdo para gastar, investir, poupar (Dood, 1997: 108),
conferindo-lhe uma heterogeneidade, pois, ao mesmo tempo em que a sua
realidade é mudltipla e as moedas sdo plurais, o dinheiro também ¢é
singularizado, marcado para fins especificos (Neiburg 2007: 127).

Se ainda ha uma regulag&o nos pregos dos produtos nas relagdes entre

os Humangili, 0 mesmo ndo acontece quando estdo diante de um estrangeiro.

residem, entre moradores permanentes e transitdrios, mais de 20 pessoas que pagam, cada
uma, US$ 20 ddlares por semana.
4l Os artesados, aproveitando a visita de alguns estrangeiros que vdo a Atalro nos sabados
com o Nakroma, também expdem as suas estatuas préoximo ao cais de Beloi, ou mesmo nas
pousadas préximas.
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Na festa de Sdo Pedro'?, em 2009, enquanto os catdlicos estavam reunidos
proximos ao mar, passou na frente da aldeia uma lancha ocupada por trés
pessoas. Entre elas estava o embaixador da Unido Europeia que, atraido pelo
movimento da festa e pela presenga de alguns estrangeiros, convidados do
padre Francisco, resolveu parar e descer a praia. Logo foi abordado por um
artesdo que la estava com um barco em miniatura, réplica daqueles usados no
passado pelos chefes durante as guerras e para viajarem a Dili. Eu estava um
pouco mais afastado, sentado embaixo de uma arvore, junto com outros
Humangili. Apds algum tempo, o artesdo veio em nossa diregdo, sorridente, e
sentou-se conosco, pois la estavam algumas pessoas da sua familia que
perguntaram o valor pelo qual havia vendido o barco. Ele mostrou o dinheiro e
disse, “US$ 50 dolares”. Todos sorriram dizendo que ele havia feito um bom
negocio, porque este barco geralmente é vendido a US$ 25 dolares. Este
mesmo barco provavelmente em alguma feira de artesanato no Brasil ou na
Europa custaria mais do que US$ 50 dodlares. A questdo que importa aqui é
que o artesdao Humangili superfaturou o barco para os padrdes locais n&o pela
qualidade do seu trabalho, ou por conhecer os valores do mercado
internacional do seu produto, mas sim pelo unico motivo do comprador ser um
estrangeiro que, segundo ele, “tem muito dinheiro”.

Nem mesmo as relagdes estabelecidas com os padres da comunidade
escapam a esta dindmica. Conversando com o ministro da eucaristia proximo
ao saldo paroquial em Hatulela, este disse que o prédio da igreja precisava de
consertos, mas que, se 0s padres ndo pagassem, “ninguém ajuda”. Nao é
incomum os Humangili catdlicos pegarem alimentos que o padre Luis compra e
deixa na casa paroquial, ou a gasolina guardada para o gerador, ou cobrarem a
mais para fazer algum conserto nas dependéncias da igreja. Durante a
inauguragao da capela em Masilihu, padre Luis comprou alimentos para a
festa, porém os donos do terreno e responsaveis pela manutencdo da capela
fizeram uma comemoragao com comida e bebida para os seus familiares que
iniciou trés dias antes. Durante a inauguracéo, padre Luis comentou comigo
que aquela capela custou quatro mil ddlares, quando disse isto, o catequista

Meharek, que estava conosco, disse, “muito caro”’. Realmente, aquela

142 A festa de Sao Pedro, que comemora o dia do santo com o mesmo nome, é organizada pelo
padre Francisco desde 2007.
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construgdo, que utilizava cimento na base e tinha o restante feito com bambu,
custaria, em Dili, que tem um custo de vida mais elevado, no maximo, US$
1,500 dolares. Mas as pessoas envolvidas nas construgdes da Igreja, a medida
que o trabalho inicia, apropriam-se de alguns materiais, sendo necessario
comprar mais.

Em outubro de 2008, por ocasido do dia das criangas, padre Luis reuniu
um grupo de 30 adolescentes de Humangili, Makadade e Vila Maumeta, e fez
um passeio até a ilha de Jaco, no extremo leste do pais. Na volta, os jovens
nao puderam viajar para Atauro com o Nakroma porque nao havia mais
passagens. Naquele sabado, uma comitiva do governo iria visitar a ilha, e n&o
havia sobrado passagens para a populagdo. Um condutor de barco Humangili
se prontificou a levar as criangas para Atauro, porém cobrou US$ 10 ddlares
por pessoa, ou seja, o dobro do preco normal. Como padre Luis me explicou,
por precisar enviar as criangas para ilha, pois teriam que retornar as aulas na
escola, e também porque os gastos para manté-los em Dili seriam maiores,
acabou aceitando o valor estipulado.

A introdugdo das trocas monetarias, no entanto, n&o impactou a
comunidade de forma a suprimir as aliangas e circulacdo de bens pelo sistema
de reciprocidade, e tampouco os Humangili estdo dispostos a fazer qualquer
coisa por dinheiro. Desde que iniciei este estudo, trés grupos de pesquisadores
internacionais e uma produtora de televisdo timorense estiveram em Humangili
para conhecer as suas histérias. Alguns pagaram até US$ 700 dolares para
ouvi-los e, em todas as vezes, eles aceitaram o dinheiro e narraram historias
ou cangdes que sao de dominio publico, conhecidas de todos e que eles
préprios contam no dia a dia para quem desejar ouvir. A produtora timorense —
que, segundo os seus integrantes, tinha sido fundada por um padre catélico —,
foi a comunidade para gravar historias locais para um especial de televisdo
sobre a cultura do Timor. Apds conversarem com 0 ministro da eucaristia, este
reuniu quatro pessoas ligadas a sua familia e ao grupo de pescadores formado
pelo padre Francisco. Depois da gravagdo, o grupo da produtora partiu em
direcdo a Vila Maumeta e nds continuamos conversando no Ro Putin Hnatin. O
Lela’it Mepais me disse que muitas pessoas vém a Humangili para saber as
suas historias, e acrescentou: “eu falo, mas sé um pouco, se ela nao quer,

pode ir embora”. Contou que, em 2007, um estrangeiro que falava Tétum
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estava caminhando em Hatulela e oferecia dinheiro para os adolescentes Ihe
contarem histérias. Mepais falou que, quando soube da situacéo, foi até a
pessoa e a repreendeu, gritando em Tétum que ela ndo podia fazer aquilo. O
estrangeiro teria respondido que era amigo dos padres. Mepais contou que
retrucou, dizendo que os padres ndo mandam na comunidade e, sorrindo,
comentou que o estrangeiro foi embora correndo e com medo.

Esta postura de nao falar sobre as suas historias esta relacionada, por
um lado, a dinamica refrataria da comunidade a intromiss&o externa em tudo o
que diga respeito aos seus habitos e significados. Por outro, a transmissao oral
do conhecimento e as poucas alternativas de mobilidade social fazem com que
aqueles encarregados de (re)lembrar as suas historias ocupem uma posi¢céo
diferenciada. Os Haha Opun, assim, concentram as informacdes e as divulgam
em fragmentos, em versdes resumidas, entre as pessoas da sua Rumanan. O
conhecimento destas narrativas esta associado ao ciclo de vida, a medida que
as pessoas envelhecem, vao aprendendo e se apropriando delas. Isto faz com
que muitos Humangili conhegam parcialmente, ou mesmo n&o saibam algumas
das suas historias. Entre os préprios Haha Opun, uma maneira de atribuirem-
se valores € a partir da idade que tém e do numero de historias de outras Lisan
que conhecem. Apesar disso, e a gravagao das entrevistas por dinheiro € um
exemplo, os Humangili se adaptam a conjuntura das suas relagdes sociais'®.

Em dezembro de 2009, alguns artesdos que participavam do grupo
Manukoko se aproximaram das Bonecas de Atauro'* pedindo ajuda para
vender os seus produtos. A coordenadora das Bonecas disse-lhes que, para

que isto acontecesse, os artesdos precisariam se organizar para que n&o

3 Utilizo a expressao conjuntura das relagbes sociais para diferenciar do conceito de estrutura
da conjuntura, proposto por Sahlins (1990). Conforme Sahlins, a estrutura conjuntural é a
realizagdo pratica das categorias culturais, em um contexto histérico (especifico), expressas
nas acgées interessadas dos agentes historicos incluindo a microssociologia da sua interagéo
(1990: 15). Para Sahlins, a cultura nomeia e distingue a organizagdo da experiéncia e da agdo
humana por meios simbdlicos (1997: 41). A estrutura, assim, manifesta-se na conjuntura e
sofre alteragbes a partir de determinados padrées ja existentes. No entanto, do meu ponto de
vista, a cultura, por ser relacional, é constantemente (re)inventada, com espacgos para a
construcdo mediada pelas dindmicas sociais e interpessoais. Embora o nosso repertério
cultural passe por processos de simbolizagdo, a transmissdo simbdlica de padrdes culturais
preestabelecidos € um dos seus aspectos, que podem envolver ou nao conflitos entre grupos
desiguais. Para outros debates sobre esta questéo, conferir Toren (1988) e Robbins (2004).
144 O grupo Bonecas de Atauro foi criado em 2006 pelo padre Luis, sob assessoria de uma
artista plastica suica. Isto foi uma tentativa da Estagdo Missionaria de formar uma cooperativa
e fornecer alternativas para aumentar a fonte de renda da populacao local. Sediado em Vila
Maumeta, o grupo confecciona bonecas de pano e bolsas.
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fossem apenas os integrantes de uma unica familia a participar, e que, entao,
ela poderia ajuda-los a melhorar a técnica de fazer estatuas e auxiliar a
encontrar lugares para expor os seus produtos. Esta parceria acabou n&o
funcionando. Entre as razdes para isto estdo que a coordenadora das Bonecas,
além de ser uma estrangeira, também era mulher, duas personagens que n&o
possuem autorizagdo para trabalhar com as estatuas Humangili. Além disso, os
artesdos estavam procurando meios de distribuir o seu produto e ndo alguém
para ensina-los a fazer o que ja faziam, mesmo que com uma possivel melhora
na qualidade. O padrdo de pensamento, em uma generalizagdo sujeita a
desvios, € centrado no presente, na agao imediata, na satisfacdo dos desejos
em curto prazo. Desenvolver uma tarefa hoje para receber os beneficios em
longo prazo, que poderdao nao chegar, ndo faz parte das perspectivas que
motivam a agdo da maioria dos Humangili. Por outro lado, apesar do interesse
comercial e das mudancas tematicas das estatuas, os artesdos séao
conservadores na forma de confecciona-las, e utilizam as mesmas técnicas e
materiais do passado. Aliado a isto, os artesdos que procuraram auxilio nao
queriam socializar com os demais integrantes do grupo esta possibilidade de
venda dos seus produtos.

Um dos problemas enfrentados pelos projetos da Igreja e demais
organizagdes nacionais e internacionais que visam a distribuigdo de renda na
comunidade € nao considerarem que a divisdo do trabalho e mesmo dos lucros
com determinada atividade, por vezes, vai de encontro ao sistema de trocas
baseado na reciprocidade entre os nucleos familiares. A socializagdo dos
produtos, do trabalho e mesmo do dinheiro, em termos gerais, n&o
necessariamente rompe com a reciprocidade, pelo contrario, pode, inclusive,
estimula-la e amplia-la com o estabelecimento de novos vinculos'. Contudo, a
reciprocidade praticada entre os Humangili possui formalidades e
procedimentos a serem adotados pelas partes envolvidas que sao
estabelecidos em uma relacdo face a face entre os chefes dos nucleos
familiares que, além de estreitar e confirmar os vinculos ja firmados, também

tém uma dimensdo econémica. Ao se apropriarem de determinados bens,

%5 Sobre as formas de manifestagdo da reciprocidade durante o contato de pequenas
comunidades rurais com 6rgaos do governo e outras entidades, conferir os estudos de Lanna
(1995) e Sabourin (1999; 2000) realizados no nordeste brasileiro.
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superfaturarem os seus produtos para os estrangeiros e nao distribuirem os
lucros com pessoas que nao fagam parte dos seus vinculos de reciprocidade,
os Humangili estdo reproduzindo as légicas sociais e buscando fortalecer os
seus nucleos familiares.

Mas ndo somente de reciprocidades e intercambios regulados pelas
escolhas racionais e imposi¢des sociais sdo pautadas as circulagdes de bens
entre os Humangili. Ha espago para outra forma, que Mauss (2003) identificou
como dadiva. Esta seria, segundo ele, um fato social total que comportaria —
em maior ou menor grau, dependendo das contingéncias — as relagdes
religiosas, politicas, juridicas, diplomaticas, econémicas, ou seja, espelharia a
totalidade da vida social. O dar e retribuir seria uma pratica que transcende as
trocas materiais e envolve dimensdes simbdlicas que aproximam as pessoas,
tornando-as, mesmo que por um breve momento, em semelhantes. Ao dar,
sempre concedo algo de mim e, ao receber, sempre recebo algo do meu
doador. Conforme Lanna (2000), a antitese da dadiva seria a auséncia da
relagcdo. A dadiva, segundo a definigdo modesta do dom proposta por Caillé
(2006: 31), existe enquanto for aceita a possibilidade de uma falha na
reciprocidade, em que, mesmo estabelecido o vinculo, ndo ha a expectativa do
retorno. Para Godbout (1998) a dadiva € um gesto socialmente espontaneo,
uma obrigac&o interna que o doador confere a si mesmo. A existéncia de
outras intencdes ndo necessariamente inviabiliza a dadiva, pois esta pode ser
tanto interessada como desinteressada, utl ou simbdlica’®. Estas
peculiaridades da dadiva a tornam dindmica, heterogénea e resistente a
qualquer dogmatismo e aprisionamento a um padrao unico de manifestagao.

Um exemplo do que estou dizendo aconteceu durante o conserto de
uma Ruma Luli da Lisan Hatudalas Lemenaru, na aldeia Maumeta. Por volta
das nove horas da manhéa, os familiares comegavam a chegar para o trabalho,
que consistia em refazer o teto da casa. Os Pani Heheru — homens ligados a
familia por casamento com mulheres da Rumanan — trouxeram para o Lela'it,
de acordo com os costumes, um Osa Lolon e um Kngohi cada. A construgao
das Ruma Luli é realizada pelos homens, e as mulheres ficam encarregadas de

preparar a comida e cuidar das criangas. Finalizada esta parte, que durou

146 Sobre isto, conferir também Lanna (2000); Godelier (2001); Mauss (2003); Caillé (1998;
2006); Sabourin (2008).
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aproximadamente quatro horas, comecgou a ultima etapa da ceriménia. Os Pani
Heheru, junto com suas esposas e filhos, cantando e dangando o roinelu,
aproximaram-se, um por vez, do Lela’it que estava na frente da Ruma Luli e Ihe
entregaram os objetos. Os Osa Lolon, como simbolo de for¢a, foram
depositados na porta de entrada da Ruma Luli e os Kngohi erguidos até o alto
da casa, com a finalidade de embeleza-la. Quando este processo estava quase
no fim, Kurureti, Lela’it Tutunopun Lemenaru, aproximou-se junto com sua
familia e ofereceu para o Lela’it Hatudalas um Osa Lolon e um Kngohi. Por
serem cerimOnias restritas aos integrantes da familia que construiu a Ruma
Luli, os demais Humangili, mesmo que tenham relacbes de cooperagdo e
vinculos familiares, se pertencerem a outra Lisan ou Rumanan, nao participam
e estdo desobrigados a oferecer qualquer presente ao Lela’it. No entanto, o
Lela’it Tutunopun o fez e, ao fazé-lo, mesmo sem a pressao social para tal
gesto, retirou da sua prépria Lisan objetos que poderao fazer falta em futuras
trocas. Apos entregar os objetos, Kurureti e sua familia, respeitando as regras
daquele evento, sairam, pois n&do pertenciam a familia do Ruma Opun. Apesar
de nado ter nenhuma obrigacédo de retribuir o presente recebido, que ndo faz
parte do repertorio de trocas daquele evento, o Lela’it Hatudalas, quando foi
servida a comida, pediu para que um dos seus filhos fosse pessoalmente
convidar o Lela’it Tutunopun e sua familia para se juntarem a eles.

Analisando o comportamento manifesto e as regras sociais que regem
aquele momento, ndo podemos explicar satisfatoriamente os motivos que
levaram a oferta dos presentes. Estes devem ser buscados em outro nivel,
mais dificil de ser apreendido, pois envolve a subjetividade da agdo. Mesmo
nao tendo como afirmar com exatiddo quais as intengdes — subliminares e
inconscientes — que motivaram Kurureti, com certeza, entre elas, esta a
consideragao pela amizade que ambos os Lela’it mantém desde a infancia.
Kurureti, depois do almogo, enquanto tomavamos tua putin, disse-me que era
amigo do Ruma Opun daquela familia desde que eram criangas e, apontando
para um local préximo, comentou que brincavam ali mesmo antes de saberem
caminhar.

Apesar de nao ter obrigatoriedade social de retribuir o presente recebido
o Lela’it Hatudalas, além de convidar Kurureti e o seu nucleo familiar para

almogarem juntos, reservou para ele a melhor comida e um lugar ao seu lado
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na mesa. O Ruma Opun, que frequenta todos os domingos a missa, enquanto
comiamos arroz, feijao marrom e peixe seco, disse-me que aquela cerimdnia,
embora fizesse parte dos costumes Humangili, também era crista, porque as
pessoas ajudavam umas as outras. Mas advertiu, fazendo uma critica a propria
dinamica atual de cooperagdes entre as pessoas e aqueles religiosos que se
afastaram das praticas ancestrais, que “muitos cristdos ndo ajudam uns aos
outros como nés fazemos”™’.

Como podemos observar, na comunidade convivem diferentes formas
de trocas de bens. O dinheiro, a0 mesmo tempo em que é desejado, também é
percebido como algo que compromete as relagdes de reciprocidade. Porém, a
introdugdo do dinheiro ndo é necessariamente uma conversdo de um tipo de
troca para outro e os seus usos refletem a forma como os Humangili se
relacionam socialmente. A Igreja ndo escapa a este contexto, e a relagdo que
os Humangili estabeleceram com esta ndo é somente espiritual, mas também
hierarquica e econbmica. Se, por um lado, a atuacdo dos padres catdlicos
aparece para os Humangili como sinbnimo de cooperagdo, melhoria na
qualidade de vida, respeito ao préximo, também esbarra na dificuldade de
aceitarem o diferente que, apesar de nao impedir, confere variados ritmos aos

processos de mudanga.

7 Discuto mais detalhadamente no Ultimo capitulo esta posigdo dos Humangili que, de acordo

com o contexto e com o que desejam argumentar, aproximam ou distanciam as praticas
ancestrais e cristas.
133



4. CONVENGOES, OBRIGAGOES E ALGUNS DESVIOS

Apoés o casamento, as mulheres Humangili, sem direito a heranga ou a
propriedade de terras, deixam a sua familia de origem e passam a pertencer ao
conjunto de regras e hierarquias proprias da Lisan e da Rumanan do marido.
Porém, este sistema €& mais organizacional e para efeitos de direitos
sucessorios dos seus descendentes. No cotidiano, as mulheres continuam
mantendo relagdes afetivas, simbdlicas e praticas com seus pais, irmas(os),
tias(os), primas(os) e avos. A dindmica de mutua cooperagcdo que se
estabelece entre os nucleos familiares unidos através do casamento contribui
para a manutencao destes vinculos.

Isto também repercute no comportamento dos homens adultos. Embora
estejam organizados socialmente de forma patrilinear e virilocal, alguns
identificam a sua ascendéncia de maneira cognatica bilinear até a 3% ou 42
geragdo, ou selecionam, entre os seus antepassados maternos ou da sua
esposa, aqueles que serdo incluidos a sua parentela. Este € o caso, por
exemplo, do Lela’it Menunu, que, mesmo sem saber precisar a data do seu
nascimento, afirma ter mais de 100 anos de idade. Apesar de algumas
pessoas, geralmente descendentes de outros Mataplolon e Haha Opun,
afirmarem que ha pessoas mais velhas na comunidade e que Menunu n&o tem
mais que 90 anos, € comum encontrarmos, tanto entre os homens como entre
as mulheres, aqueles que, apesar de nao pertencerem a sua Lisan, associam
antecedentes em comum alegando um suposto parentesco. Conforme as
historias locais, certo dia, Menunu, quando jovem, saiu sozinho de sua casa em
diregdo a aldeia Berau. Durante o caminho, sentindo-se cansado e com
vertigens, desmaiou, caindo entre as pedras. Depois de um dia e uma noite —
esta é a versao mais difundida, porém, o numero de dias que ficou
desaparecido pode mudar conforme quem conta a histéria — sua familia,
preocupada com o desaparecimento, foi procura-lo e, quando o encontrou,
Menunu ja estava morto. Apos o levarem de volta para Humangili e quando
estavam prestes a enterra-lo, Menunu voltou a vida. Desde entdo, ele teria
adquirido capacidades especiais que |he permitiiam conversar com os
espiritos, adivinhar o futuro, diagnosticar e curar varias enfermidades. Isto

contribuiu para que ele se transformasse no principal Mataplolon e Haha Opun
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da comunidade e assumisse a funcéo de Lela’it da Lisan Hatudalas Mau Hu'u.
Neste caso o papel de destaque de Menuno fez com que as pessoas
procurassem uma associagao a sua familia.

No entanto, esta autorreferéncia familiar ndo implica necessariamente
um reconhecimento mutuo ou a existéncia de uma relagado de cooperacao entre
as pessoas. Isto porque as regras de filiagdo e parentesco que definem os
lacos familiares ndo sédo uniformes e podem apresentar diferentes formas de
manifestacdo dependendo das relagbes estabelecidas no interior dos grupos
sociais. Para os Humangili, um dos motivos destas associagdes familiares é a
busca de um espago simbdlico diferenciado, favorecida pelo alargamento do
conceito de parentesco, proporcionado pelo contato com pessoas vindas de
fora do pais, inclusive timorenses que retornaram apds a independéncia, e a
introdugdo do cristianismo na comunidade. As Igrejas cristas influenciaram
também para que ocorressem algumas modificagbes no proprio sistema de
casamentos. Tendo em vista este contexto, analiso, a seguir, as formas de
arranjo matrimonial Humangili e algumas das contribuigdes da Igreja Catdlica —
e do cristianismo de forma geral — para a formagdo das atuais regras que
orientam os casamentos na comunidade.

Para que os casamentos acontegam — assim como em qualquer outro
grupo social —, existem algumas normas a serem seguidas, que regulam e
restringem o acesso dos homens Humangili a determinadas mulheres da
comunidade. Os casamentos devem ser exogamicos, sendo vetados aos
parentes até o terceiro grau e desaconselhados entre as pessoas da mesma
Lisan e, mais ainda, da mesma Rumanan'*. O ministro da eucaristia Kasata,

enquanto conversavamos proximo a Ruma Luli de sua familia, na regido de

'8 Sobre a proibigdo do incesto, Lévi-Strauss (2009), no seu trabalho acerca das estruturas
elementares do parentesco, afirma que, mesmo contingente na sua manifestacdo, esta é uma
regra observada em todos os grupos humanos. Tal proibicdo estaria localizada na dialética
entre aquilo que ele denomina de estruturas: a natureza — aspectos biolégicos — e a cultura.
Freud (2006) também atribui ao tabu do incesto um carater universal, mas o situa na relagéo
entre os desejos inconscientes que se adaptam, ou sdo reprimidos pelas regras sociais.
Concordo com a universalidade das interdicdbes que se manifestam de forma circunstancial
limitando o acesso a determinados membros do grupo social. Porém, creio que, dentro de um
contexto etnografico, € mais operacional considerarmos as proibicdes do incesto como
envolvendo tanto aspectos psicoldgicos individuais, como biolégicos e sociais. No cotidiano, o
binarismo causal se dilui, pois ambos os fatores contribuem para a maneira como percebemos
a nés mesmos, interagimos com as outras pessoas e observamos o mundo, influenciando
diretamente na formagéo e no convivio em grupo. Para outras analises sobre a universalidade
do casamento, suas origens e interdi¢des, conferir Gough (1975).
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Lemenaru, disse-me que a proibicdo dos casamentos com parentes até o
terceiro grau sao interdicbes desde a época dos seus antepassados que “nao
conheciam a Biblia e ndo sabiam biologia”, mas tinham a sabedoria e “sabiam
o que era melhor para Humangili”. O catequista Meharek, em outro momento,
disse-me que, por estas regras estarem de acordo com a Biblia, “antes de a
Igreja chegar”, os Humangili ja eram “cristdos mesmo sem saber”.

Apesar disso, conforme Duarte (1984), o casamento entre primos
cruzados era permitido pelo menos até a década de 1960, periodo que
trabalhou como missionario catolico em Atauro. Ainda hoje podemos encontrar
este tipo de arranjo matrimonial entre os casais acima dos 50 anos de idade.
Entre as geragbes mais jovens, também €& possivel observar algumas unides
entre primos cruzados, porém sao cada vez menos comuns. Menos frequente
ainda é o casamento entre pessoas da mesma Lisan. Este tipo de unido, além
de aumentar as chances de ocorrerem casamentos com parentes em linha
direta, também repercute na economia local, ao romper com a circulacdo de
bens e de mulheres entre as Lisan, dificultando a formacao de aliangas. Por
outro lado, a partir de uma perspectiva espacial do parentesco'®, em que o
foco esta nas trocas entre grupos determinados pelo espago fisico que ocupam
e nao necessariamente genealdgico, o casamento com pessoas da mesma
Lisan desencadeia uma contradi¢cdo, pois as mulheres precisam se deslocar do
seu contexto familiar de origem — terras usadas para a agricultura, o
sepultamento, a construcdo de casas, locais de pesca e etc. — para a do seu
marido. Quando os casamentos sao endogémicos, esta transicdo nao se
completa.

No momento, ha apenas um caso deste tipo em Humangili. Mesina, 28
anos e ex-chefe esportivo do grupo de jovens catdlicos, casou-se com uma
mulher da sua Lisan. Ele trabalha como servente de obras para construtoras
indonésias em Dili, mas retorna constantemente para Humangili, onde est&o
sua esposa e filhos. Na noite do natal de 2008, enquanto conversavamos,
comiamos bolachas salgadas e bebiamos café em sua casa na aldeia Masilihu,

falou-me que os lideres da sua Lisan resistiram ao casamento. Mas ele

' Para exemplos de analises enfocando a dimensado espacial do parentesco e dos arranjos
matrimoniais, conferir Courrege (1965), sobre os sistemas, Aranda e Kariera; Hamberger
(2005) sobre comunidades da Indonésia Oriental, Brasil Central, Vale do Missouri e Costa da
Guiné.
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argumentou que nao tinha parentesco até o segundo grau com sua esposa e
que se responsabilizava por qualquer problema que porventura surgisse da
unido, como serem amaldicoados e ndo poderem ter filhos, por exemplo.
Conforme Mesina, “as pessoas da mesma Lisan nao podem casar, mas
guando querem, elas casam”.

O Lela’it Karahuin, em outro momento, disse-me que, quando ele era
jovem, todos respeitavam a decisdo dos pais, mas agora “quando duas
pessoas querem casar, mesmo que 0s pais nao queiram, elas casam”. Apesar
de afirmar que estes comportamentos ndo estdo de acordo com a Biblia, o
ministro da eucaristia comentou que quando ocorre o casamento entre pessoas
com um grau de parentesco proximo € porque “os jovens nao entenderam a
cultura”. E isto, segundo ele, é responsabilidade dos pais e dos “mais velhos da
familia”, que ndo transmitiram e ensinaram corretamente os seus costumes aos
mais novos “desde criancas, para que cresgam conhecendo a cultura”. Este
argumento é compartilhado pelos demais lideres catélicos e assembleianos.
Com isto, eles reivindicam as causas dos comportamentos desviantes, que
contrariam as regras atuais, a uma falha no processo de socialidade, em que a
ruptura seria no plano da comunicag¢ao e da cogni¢cdo e nao juridica, religiosa,
simbalica ou moral.

Contudo, a unido entre as pessoas com vinculos que contrariam as
normas sociais Humangili, como pude observar, em nada tem a ver com um
possivel desconhecimento dos costumes locais. De certa forma, este
comportamento € mesmo uma atualizagdo de algumas praticas do passado,
nas quais os primos cruzados casavam entre si, mas também pode ser
encarado como uma resisténcia, ndo totalmente consciente, a determinados
padroes de conduta advindos do contato com o “mundo exterior’,
personificados mais claramente pelas Igrejas cristds. Por outro lado, os jovens,
atualmente, apesar das normas rigidas, estdo obtendo, como veremos a
seguir, uma maior liberdade para escolherem os seus parceiros. Esta abertura
contribui para que a forga exercida pelas imposi¢des sociais, em algumas
ocasides, seja contestada por meio da insisténcia em determinado
comportamento, na tentativa de impor a sua vontade. No entanto, isto somente
é feito por aqueles que possuem alguma influéncia dentro do seu nucleo

familiar, seja por contribuirem financeiramente, seja por ocuparem uma posi¢cao
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que os credenciam a assumirem fungdes de destaque na sua Lisan e
Rumanan. Apesar dos impedimentos, algumas praticas do passado, mesmo
contrariando as atuais regras sociais, ainda persistem, porém despidas da sua
historicidade e legitimidade, assumindo um estatuto de transgressé&o tolerada.

Este também é o caso da poligamia. Entre os Humangili, um homem, ao
casar com varias mulheres, demonstra virilidade, prosperidade econdmica,
garante a descendéncia numerosa e amplia, pelo casamento dos seus filhos,
as possibilidades de aliangas com outras familias. O levirato, regra social que,
em Humangili, obrigava as viuvas sem filhos a casarem com o mais velho dos
seus cunhados que fosse solteiro ou viuvo sem filhos, era uma pratica comum.
Segundo me falou Nangalaun, catolico de 63 anos, enquanto conversavamos
em sua casa na aldeia Maumeta, a pratica da poligamia entre os Humangili
teve entre as suas causas as constantes guerras que, no passado, ocorreram
contra outras comunidades, motivadas, principalmente, por disputas de
territério, que faziam com que a populagdo masculina diminuisse, sendo, entao,
necessario que o homem tivesse varias mulheres. Contou-me isto como uma
justificativa para o comportamento poligamico dos seus antepassados, que
contrariava as regras da monogamia crista.

Atualmente, a poligamia, além de ser combatida entre os lideres
cristdos ', também é prevista como ilegal pela Proposta de Lei do Codigo Civil
(Timor-Leste, 2010) timorense. Os casamentos, de acordo com a Proposta de
Lei, para serem reconhecidos, precisam ser realizados no civil, na Igreja
Catolica, ou tradicional monogamico (artigo 1475° n.1). Além disso, ndo é
permitido o casamento civil entre duas pessoas unidas por matriménio catélico
anterior (artigo 1477°, n. 2)"'. Nota-se a influéncia catélica na Proposta de Lei

— se nao institucionalmente, ao menos simbolicamente —, pois, apesar de o

3% A poligamia é uma forma de arranjo matrimonial difundida em todo o territério timorense e
combatida pela Igreja Catdlica desde a sua entrada no pais, com as primeiras missdes
dominicanas. Conforme Menezes (2006: 173), no inicio do século XVIl, quando os dominicanos
ainda ndo exerciam também o poder temporal, Frei Gaspar Evangelista prendeu um cristdo,
por este viver em poligamia e que, depois de solto, entrou um dia subrepticiamente na
habitagdo do sacerdote e apunhalou-o. Durante o estudo que realizou em 1964, no antigo
conselho de Ermera, Menezes (2006) afirma ter encontrado 437 casos de poligamia.
I Entre os impedimentos para o casamento civil expostos na Proposta de Lei Cédigo Civil de
Timor-Leste, constam também: o casamento anterior ndo dissolvido, catélico ou civil, ainda que
o respectivo assento ndo tenha sido lavrado no registro do estado civil (artigo 1490°, alinea C);
0 parentesco na linha recta; o parentesco no segundo grau da linha colateral; a afinidade na
linha recta (artigo, 1491°, alineas A-B).

138



Timor-Leste ter a liberdade religiosa garantida na Constituicdo, as demais
religides cristds nao-catolicas, budista e mugulmana praticadas no pais n&o
foram contempladas no que concerne a legalidade das unides por elas
celebradas até o momento.

Sobre o casamento e a pratica de contrair varias esposas, o jornal
Nacional Diario atribuiu ao bispo Alberto Ricardo a seguinte declaragao durante

a missa realizada na catedral de Dili, no dia sete de junho de 2009:

O bispo Ricardo afirmou que, em Timor Leste, tem que haver
uma familia forte para que se possa combater os varios
inimigos, como a poligamia, a prostituigdo, o amor livre e o
sexo livre'? (tradugdo minha).

O jornal Timor Post, em 23 de junho de 2009, publicou a seguinte fala do
mesmo bispo durante uma cerimdnia em Bobonaro, na qual batizou mais de

600 criangas em um unico dia:

Volta-se a falar que o homem pode casar com 4 mulheres, isto
€ muito pior que voltar a ser animal, porque isto € proibido pela
Igreja. Nés cristdos temos que ter um bom comportamento. [...]
Isto ndo pode, a Igreja proibe isto, isto ndo pode acontecer,
porque isto é pecado’® (tradugdo minha).

Apesar disso, ainda podemos encontrar alguns casos de poligamia entre
os Humangili. Kerakia, 43 anos, catdlico que mora em Rulele, na aldeia
Maumeta, € um destes exemplos. Ele possui quatro esposas, duas duplas de
irmas, que sao primas entre si. Todos residem na mesma casa dividindo as
tarefas domésticas e a criagcdo dos filhos. Kerakia € tema de brincadeiras
elogiosas entre alguns jovens catdlicos da comunidade. Certa vez,
conversando com um grupo de seis homens entre 24 e 32 anos, proximo ao
mercado na divisa entre as aldeias Hatulela e Masilihu, falamos sobre os
preparativos de um casamento na igreja, que aconteceria em poucas semanas.

Durante a conversa, discutimos sobre os valores e objetos que o noivo

132 “Bispu Ricardo Hateten iha Timor Leste tenki familia forte hodi bele duni inimigu barak
hanesan poligamia, prostituisaun, amor livre ho sexo livre” (Jornal Nacional Diario, p. 15,
08/06/2009)
133 “Dehan fali mane ida bele ho feto hat (4) ne’e pior liu fali animal tanba nee Igreja bandu. Ita
nudar sarani tenki hatudu hahalok diak, ho neon no laran. [...] Ne’e labele, Igreja bandu ida nee,
nee labele akontese, tanba nee sala” (Timor Post, p. 19, 23/06/2009).
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precisaria transferir a familia da noiva e os gastos para realizar a festa. A certa
altura, comentei sobre Kerakia e as suas quatro esposas. Mepais, ex-integrante
do grupo de jovens catolicos, falou que Kerakia era um “‘homem forte”.
Kurukaki, ex-chefe deste mesmo grupo, que também estava conversando
conosco, desenhou uma linha no chdo e disse que este era Kerakia, depois
desenhou mais dois riscos de cada lado, dizendo que “eles dormem desse
jeito”. Neste momento, todos sorriram e alguns repetiam “katuas forte”.

De acordo com a historia contada na comunidade, Kerakia, quando
ainda era jovem, fez um pacto com uma das entidades chamadas de Tanga
Mak Nian para assim obter mais for¢a. Porém, em troca, a cada cinco anos, a
entidade levaria um dos seus filhos. Preocupado e para garantir uma
descendéncia numerosa, ele teria usado um elixir, cuja férmula se perdeu, para
atrair as mulheres que, ao encostarem-se nele, eram seduzidas. No entanto, ha
outra explicagdo mais prosaica para os seus casamentos. Com a morte de
alguns homens de sua familia, ele teria casado com as viuvas destes.
Conforme Kopakila, catequista e o responsavel pela capela em Maulele, na
aldeia Maumeta, apesar de Kerakia “ser catélico, ele ndo frequenta as missas”,
tentando, assim, amenizar a contradigdo entre ser cristdo e poligamico. Além
disso, segundo o ministro da eucaristia, “ndo é verdade” que a cada cinco anos
um dos seus filhos morre, porque, na maioria das vezes, as suas esposas
sofrem abortos espontaneos logo nas primeiras semanas da gravidez. Com
isto, ao mesmo tempo em que desperta duvidas sobre o pacto com a entidade
sobrenatural, ndo a descaracteriza totalmente, e tenta promover uma versao
menos tragica ao imaginario catolico local. Para os Humangili, de forma geral,
as criangas, mesmo antes do nascimento, ja possuem vida e s&o aguardadas,
pois representam simbolica e materialmente a continuidade da familia, a
harmonia do casal e atestam a virilidade do homem. Os abortos, quando
espontaneos, sdo entendidos como puni¢gao por um comportamento desviante
de algum dos pais as regras da comunidade. Neste sentido, o discurso catdlico
protege as pessoas de influéncias malignas atribuindo o castigo aos espiritos
dos antepassados e ao proprio deus cristdo, cujas decisbes seriam sempre
corretas, tornando os abortos uma fatalidade. E o feto n&o sofreria, porque,

como ainda esta em formacao, nao teria consciéncia sobre as coisas.
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Como os registros e estudos sobre os Humangili sdo escassos, torna-se
dificil fazer uma analise diacrbnica. Sendo assim, s6 posso, a partir das
observagoes atuais e do contraponto com a histoéria recente timorense, propor
alguns fatores que, ao longo do tempo, com maior ou menor influéncia,
contribuiram para a diminuigdo da poligamia. Entre as causas, temos o fato das
guerras entre as diferentes comunidades terem acabado, fazendo com que a
populagdo masculina aumentasse, tornando o casamento de um homem com
varias mulheres ndo mais necessario para a continuidade da descendéncia. O
aumento geral da populagédo é outro dos motivos, ocasionando menos espago
para residirem e para plantarem. Com a falta de emprego e a pouca circulagéo
de dinheiro, ha também dificuldades em obter os bens materiais para realizar
0os casamentos e, depois, para sustentar as suas familias. Concomitante a
estes fatores, a introdugdo em Atauro da simbologia cristd com o trabalho dos
missionarios catdlicos e evangélicos, principalmente na segunda metade do
século XX, a adesao em massa da comunidade ao cristianismo no inicio dos
anos 1980, o contato cada vez mais frequente com estrangeiros e,
recentemente, os impedimentos legais expressos na Proposta de Lei do
Codigo Civil timorense contribuiram para que algumas praticas fossem
ressignificadas, outras marginalizadas, ou terminassem sem espaco de

manifestagdo na atual organizagao social Humangili.

4.1. AS FORMAS DE ARRANJO MATRIMONIAL

Os casamentos, entre os Humangili, contribuem para a promogao de
aliancas e o reforco dos lagos de amizade entre as familias. Até mesmo por
isso, nao é incomum que duas familias optem por casar homens e mulheres da
mesma geragao entre si. Através da transferéncia de objetos, alimentos e
animais, os casamentos favorecem a circulacdo de bens. Toda a dinédmica que
envolve os casamentos também €& uma forma de distingdo social em que a
familia do noivo, com a entrega de bens a familia da noiva, demonstra
prosperidade e confirma a unido, garantindo a descendéncia do seu grupo
familiar. O Kra’uk Sek’ngari — como sao chamados tanto os valores e bens
exigidos ao noivo pela familia da noiva, como a ceriménia do casamento pelos

costumes locais — colabora para a percep¢do Humangili de estarem
141



preservando os seus costumes, do noivo e sua familia demonstrarem respeito
a familia da sua futura esposa e oferecerem um tipo de compensacao por estes
estarem perdendo um dos seus integrantes'**.

Estes bens e valores, geralmente, consistem na oferta de: Osa Lolon,
Kngohi, cabritos, porcos, mandioca, milho, areca e betel. A quantidade
depende das caracteristicas e posigcdo social da noiva, do noivo e de suas
respectivas familias, mas ndo costuma ultrapassar dezoito unidades entre Osa
Lolon e Kngohi, seis cabritos e porcos, enquanto os grdos podem chegar a
mais de vinte fachos cada um'. Entre os assembleianos, o dinheiro ja foi
integrado a este processo, porém, entre os catolicos, as trocas costumam
envolver apenas objetos e animais. O dinheiro, entre os catolicos Humangili,
normalmente € exigido quando o homem pertence ao grupo assembleiano, a
um nucleo familiar proeminente na comunidade, ou vem de outro suco.
Conversando com os irm&os Ketihura e Kerakia proximo a igreja assembleiana
em Hatulela, o primeiro disse que os evangélicos Humangili adotaram o
dinheiro nos casamentos a partir de 2004. O seu irmé&o, que estava ao lado,
disse que “pagar em dinheiro é melhor” e, referindo-se as comunidades
assembleianas de Beloi e Bikeli, acrescentou: “la o homem paga uma vez e

depois n&o precisa pagar mais”. Mas em Humangili, segundo ele:

154 Optei por utilizar a expresséo nativa ao invés de dote ou prego/valor da noiva (bridewealth),

pois os valores fixados ndo consideram apenas o “preco da noiva” que avalia se esta & bonita,
trabalhadora, se sera uma boa mae, se respeita os mais velhos e conhece os costumes, além
do impacto de sua perda para as atividades do seu nucleo familiar, por exemplo. Também é
ponderado o “preco do noivo”, que analisa entre outros fatores a sua posi¢cado hierarquica na
familia e na comunidade, se este é percebido como um homem trabalhador ou se possui
emprego formal e respeita os costumes da comunidade. Além disso, ha o “prego da familia”
onde é observada a posig¢ao e influéncia que cada uma das familias ocupa na hierarquia das
suas respectivas Lisan e o seu poder econdmico (ndo necessariamente em dinheiro, mas em
forca de trabalho, terras, animais e objetos que possuem). A combinagéo destes fatores — cujo
nivel de importancia é relacional e contextual — determinara os valores estipulados.
133 Os tipos de objetos e animais, os valores e os procedimentos variam conforme a regido. Em
Dili, conversei com Manuel, catdlico de 32 anos. Ele esta casado ha seis anos e, apesar de ser
da regiao de Viqueque, reside em Dili ha oito anos. Segundo ele, ainda esta pagando os 70
bufalos, 15 cabritos, 8 Kngohi, além de alimentos e outros objetos. Esta transferéncia de bens
e valores também é conhecida em todo o Timor-Leste como barlake, palavra de origem malaia,
que foi incorporada ao Tétum e, com o tempo, tornou-se mais comum que a expressao nativa
hafoli. Sobre as formas de arranjo matrimonial e o barlake, conferir, entre outros: Duarte (1979)
sobre os casamentos nas regides de Fatuberliu, Barike e Samoro; Forman (1980) sobre a
relacdo ciclica dos rituais de nascimento, casamento e morte do grupo etnolinguistico
Makasae; Guterres (2001) sobre os rituais de casamento e funeral deste mesmo grupo; e Silva
(2009) sobre os regimes morais associados as negociagdes nos casamentos de familias da
elite de Dili.
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Nunca acaba, sempre tem que dar alguma coisa, quando
nasce alguém, quando morre, sempre. [sorrindo, completou] As
vezes 0 homem morre e ainda n&o pagou.

No entanto, fizeram a ressalva de que os valores, em todo o Timor-
Leste, estdo cada vez mais altos porque as pessoas “querem ganhar dinheiro”.
Porém, disse Kerakia, em Humangili n&o cobram muito caro, porque “aqui ndo
tem dinheiro” e, depois que casam, a familia do marido “sempre ajuda a familia
da mulher quando é preciso”. “Os Humangili”, prosseguiu, “ajudam uns aos
outros”. Ketihura acrescentou que o valor em dinheiro entre os Humangili
assembleianos nao ultrapassa US$ 3 mil ddlares, contrastando com os outros
sucos de Atauro, em que o valor solicitado pode chegar a US$ 6 mil dolares'™®.

Contudo, apesar da introducdo do dinheiro, os assembleianos, por
enfrentarem a rigidez da organizagc&o social Humangili e a desconfianga dos
catolicos com relagao a possivel ruptura das praticas ancestrais, ainda mantém
as doagdes de Osa Lolon, Kngohi e demais bens. A possibilidade da
substituicdo completa dos objetos e animais pelo dinheiro encontra resisténcia
entre os catolicos, pois repercute no simbolismo destas trocas. Se
considerarmos a questdo do género enquanto uma diferenciagdo categorial’,
os Osa Lolon e os Kngohi nos revelam a separacdo e a complementaridade
entre 0 masculino e o feminino, em que o primeiro, conforme os préprios
Humangili, esta vinculado a virilidade e a forca e, o segundo, a beleza e a
suavidade. A oferta dos grdos e animais simboliza, por sua vez, a fartura e a

%8 Os valores e, até mesmo, a propria pratica de ter que oferecer algo para a familia da noiva

vem lentamente sendo criticada pelos jovens Humangili, que os percebem como algo que
dificulta as unides. Em diversas conversas quando os jovens me perguntavam sobre os valores
que os homens no Brasil precisavam transferir para a familia da esposa e eu respondia que
este ndo era obrigatério, ouvi a expressédo, em Tétum, Diak Los, ou muito bom. Porém, estas
mesmas pessoas criticavam o suco vizinho de Makadade onde, apesar de serem patriarcais,
sdo matrilineares e uxorilocais e, portanto, o homem n&o precisa fornecer os objetos, alimentos
e animais a familia da noiva. Eles diziam que, embora ndo seja proibido, dificimente um
Humangili se casa com uma pessoa daquela comunidade. Conforme os Humangili, quando
ocorrem casamentos onde a mulher é de Makadade, eles precisam obrigar a familia da noiva a
receber os “presentes”, da mesma forma, s6 permitem o casamento com um homem de
Makadade apoés este se comprometer a disponibilizar os valores estipulados.
37 Utilizo a nogdo de género enquanto uma categorizagdo de pessoas, artefatos, eventos,
sequéncias etc. que se fundamentam em imagens sexuais — nas maneiras pelas quais a nitidez
das caracteristicas masculinas e femininas torna concretas as ideias das pessoas sobre a
natureza das relagbes sociais (Strathern, 2006:19). Para discussdes sobre a desnaturalizagdo
e a perspectiva relacional do género, conferir entre outras: Flax (1992); Swain (2002);
Sardenberg (2008). Judith Butler (2003), nesta mesma linha, questiona o dualismo sobre os
conceitos de género e sexo, afirmando que ambos nao estao limitados ao biolégico, mas s&o
construgdes histérico-culturais.
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sobrevivéncia durante os periodos de dificuldades'®. A reunigo de todos estes
elementos nas cerimdnias de casamento, pelo gesto de dar e receber, reflete
os vinculos interpessoais, familiares e a continuidade dos valores coletivos
herdados dos seus ancestrais. Caracteristicas estas que representam, para os
Humangili, alguns dos fundamentos da sua organizagdo social.

Mas estas trocas também tém uma dimensao pratica. Os Osa Lolon e os
Kngohi utilizados no Kra’uk Sek’ngari ficam sob a responsabilidade dos lideres
da Rumanan, que os guardam e controlam sua qualidade e quantidade para,
posteriormente, serem utilizados em novos casamentos. Quando um homem
deseja casar, precisa pedir autorizagdo aos lideres da sua Rumanan, que
avaliam se possuem 0s bens necessarios e, em caso contrario, conversam
com os demais lideres da Lisan para contribuirem fornecendo objetos. Isto
repercute nas relacdes de poder, pois a medida de riqueza das Rumanan
também ¢é avaliada pelo numero de Osa Lolon e Kngohi que possuem,
conferindo aos lideres do sistema hereditario maior ou menor influéncia durante
as negociagoes.

Em uma manha de novembro de 2009, enquanto caminhava em dire¢cao
a Mau Ngiruk, no alto da aldeia Masilihu, para acompanhar um Klorun Ro,
passei por um lugar chamado Hatu Ta. La encontrei o Lela’it Karahuin. Apos
conversarmos durante alguns minutos, este me convidou para bebermos tua
putin no local onde nasceu e que hoje utiliza para fazer o Opa. Sentamos
embaixo das arvores com uma brisa constante que refrescava o ambiente.
Logo se aproximaram mais trés pessoas e ficamos conversando e bebendo tua
putin. Em determinado momento, uma das pessoas, que fazia parte da Lisan
de Karahuin, comentou que um jovem da sua familia insistia com os seus pais
para que realizassem o Kra’uk Sek’ngari. O Lela’it, que ja tinha sido informado
pelo Ruma Opun da familia do jovem que desejava casar, respondeu: “eu ja
falei que nido pode, ele tem que esperar, tem pessoas antes dele”. Um
casamento, por mais que envolva apenas dois nucleos familiares, ressoa em
toda a Lisan, e os Haha Opun e Lela’it controlam o fluxo de entrada e saida de

objetos para que ndo ocorra desequilibrio, influenciando diretamente na ordem

%8 A quantidade de cabras e porcos que uma familia possui sdo um dos diacriticos de sua
riqueza. Mesmo nos periodos de estiagem e de pesca escassa, os Humangili ndo consomem a
carne e derivados destes animais, que sao utilizados somente nas trocas entre as familias e
em momentos festivos, principalmente nos casamentos, Klorun Ro e funerais.
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dos casamentos. Entretanto, o dinheiro, quando utilizado, ndo € socializado
com os integrantes da Lisan e da Rumanan, mas fica com o nucleo familiar de
origem da noiva. No caso de uma substituicdo dos objetos pelo dinheiro, a
intervencdo dos lideres do sistema hereditario torna-se, a principio,
desnecessaria. As dimensdes, pratica e simbodlica, que envolvem a
conservagao do sistema de circulagdo de bens no Kra'uk Sek’ngari, séao
interdependentes. A cada vez que estas trocas acontecem, s&o reafirmados os
costumes locais e a reciprocidade entre as familias, contribuindo para o
sentimento de coeséo e reproducao/reforgo do seu sistema moderador.

Atualmente, ha trés formas principais de arranjo matrimonial entre os
Humangili. S&o elas: o casamento como resultado da negociagdo direta entre
os chefes de cada familia; a compra da noiva pelo seu pretendente; e os
casamentos nao-arranjados, consequéncia do interesse mutuo entre duas
pessoas. A mais antiga delas, institucionalmente falando, € a negociagao entre
os chefes de familia. Nestes casos, os noivos, embora geralmente ja se
conhegam, sabem que irdo casar no futuro e tém um tempo para namorar, néo
participam do processo de escolha e ndo podem recusar-se a casar, pois isto
seria considerado um desrespeito aos lideres de ambas as familias.

Em diversas conversas que tive com homens acima dos 50 anos, muitos
comentaram que, quando casaram, as mulheres escolhidas para si pela
negociagao entre os chefes das familias, apds o Kra’uk Sek’ngari, passavam a
residir na casa dos pais do marido e ajudavam nas tarefas domésticas,
cuidando das criangas das outras mulheres e trabalhando na agricultura. O
homem tinha entre dois e trés anos para consumar o casamento — manter
relagcdes sexuais — ou devolver a esposa para a familia de origem159. O Lela’it

Kurureti, disse-me que:

No passado os noivos ndo se conheciam, quando a mulher ia
para a casa do marido eles n&o conversavam. Quando ele [o

% 0 padre Duarte (1984) comenta que na década de 1960, o periodo para a consumagao do
casamento poderia chegar a quatro anos. Segundo ele, o irmdo mais novo do pai do noivo era
quem tinha o direito a primeira noite de nupcias (Duarte, 1984: 49). Os Humangili ndo
confirmam esta Ultima informagéo dizendo que provavelmente o padre Duarte confundiu com
outro lugar ou ndo entendeu as informagbes que havia recebido. O que acontece, segundo
eles, é que, depois da primeira noite entre os noivos, um grupo de homens e mulheres mais
velhos da familia do marido confere se ha sangue no local onde eles dormiram, para, assim,
atestar a virgindade da mulher.
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marido] queria alguma coisa, pedia para alguém falar com a
mulher. Aos poucos iam se aproximando, se conhecendo.

Este periodo em que a noiva permanecia na casa dos pais do noivo
também servia como uma fase de avaliagdo. Caso a mulher ndo demonstrasse
interesse em ajudar nas tarefas domeésticas, na agricultura e n&do respeitasse o
marido e sua familia, estes poderiam devolvé-la para os seus pais. Porém, a
devolucdo da noiva somente era possivel se o casal ainda nao tivesse filhos.
Com a devolugao da mulher, a familia desta deveria restituir os bens e valores
recebidos a familia do noivo. Mas, como me disse Mauhuin, catdlico de 45
anos, enquanto bebiamos tua putin em uma festa apdés um Klorun Ro, o
homem, em sinal de respeito a familia da mulher e consideracédo pelo tempo
que esta ficou afastada da casa dos seus pais, sempre deixa, pelo menos, um
Osa Lolon, ou um Kngohi.

A outra forma, também antiga, porém menos comum atualmente, é a
compra da noiva. Sobre certos aspectos, esta € uma variante dos casamentos
arranjados entre os chefes da familia. Se, no acordo feito entre os lideres dos
nucleos familiares, os noivos tém idades aproximadas e um tempo para se
conhecerem, a “compra da mulher” costuma ser feita por homens de outro suco
ou distrito que tém mais de trinta anos e pertencem a familias que possuem
boas condi¢des financeiras se comparados com o restante da populagdo. Um
exemplo disto ocorreu em 2008 com uma jovem catolica de 20 anos. Apesar de
ndo desejar casar, a familia desconsiderou os seus protestos e confirmou o
casamento com um homem de Dili, que possuia estabilidade econémica devido
ao seu cargo de funcionario publico. Esta forma de casamento rompe com o
sistema de reciprocidades e aliangas dentro da comunidade, porém estabelece
outras relagdes. O marido, até mesmo por n&o residir em Humangili e fazer
parte de outro grupo etnolinguistico, com praticas e simbolos diferentes, n&o
colabora na pesca e demais atividades, porém ajuda financeiramente o nucleo
familiar da sua esposa.

Estes tipos de arranjos matrimoniais vém recebendo criticas de parte
dos Humangili cristdos, que os entendem como contrarios ao cristianismo, e
dos padres italo-brasileiros, que se recusam a realizar as cerimbnias nestas

condigbes. Além disso, os jovens — homens e mulheres — mesmo se
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submetendo, estdo cada vez mais resistentes aos casamentos arranjados. O
Estado, com a criagcdo de mecanismos legais como a Proposta de Lei do
Caodigo Civil e programas de protecéo aos direitos das mulheres, reforgado pela
atuagao das organizagdes ndo-governamentais, completa este cenario em que
0s casamentos ndo-consensuais perdem cada vez mais espago. No entanto,
0s casamentos arranjados pelos chefes de familia e a compra da noiva, mesmo
ocorrendo com menor frequéncia, continuam sendo realizados. Porém, estes
sdo tratados como assuntos internos, nao discutidos fora dos nucleos
familiares o que, por vezes, representa uma tentativa de evitar possiveis
criticas de outros Humangili e a revelagao dos valores envolvidos.

Portanto, os casamentos nao-arranjados, se comparados aos outros
dois tipos, apesar de terem sido estabelecidos como pratica mais
recentemente, sdo hoje os mais comuns'®. Nestes casos, as pessoas podem
escolher com quem desejam casar. Porém, para que isto aconteca, é
necessario seguir uma série de regras e formalidades. Embora ndo haja uma
proibicdo por escrito, ha uma recomendacao, entre as familias assembleianas,
para que as suas mulheres casem somente com homens da sua Igreja.
Entretanto, os homens assembleianos podem casar com mulheres catdlicas ja
que, depois do casamento, as mulheres e os seus descendentes passam a
integrar a familia do marido e a seguir as suas regras. Esta pratica é justificada
como uma forma de evitarem conflitos com os catdlicos, que ainda mantém
costumes considerados “pagdos” pelos assembleianos. Kerakia sobre este
assunto comentou que, no passado, os catolicos e evangélicos casavam entre
si. Mas, depois do conflito com os catdlicos de Vila Maumeta, em 1997, por
conta do proselitismo que os assembleianos faziam a época, preferiram mudar
para evitar desentendimentos e preservar a harmonia na comunidade, pois,
segundo ele:

Aqui ndo tem conflitos entre nés e os catdlicos, todos vivem em
paz. [...] o casamento & assim porque € para evitar conflitos na
familia. Porque somos todos cristdos, mas temos algumas
praticas diferentes, entdo para evitar que a mulher pense de

' Em 1958, Rui Cinatti (1987) constata que no Timor, de forma geral, os casamentos nao-
arranjados eram pouco frequentes e o seu controle contribuia para a conservagéo das riquezas
entre grupos familiares determinados. Outros estudos sugerem que os casamentos arranjados
vém diminuindo entre grupos da elite timorense (Guterres, 2001), ou mesmo afirmam que estes
ja ndo séao praticados pelas elites urbanas do Timor (Silva, 2009).
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um jeito e o homem de outro, a gente procura casar somente
com pessoas da Igreja.

O catequista Meharek, sobre esta pratica dos assembleianos comentou
que “somos todos cristdos, Deus € um s, Jesus € um so, a Biblia € uma sé,
nao precisa separar”’, porém, como a comunidade evangélica possui algumas
regras diferentes, acrescentou, “assim & melhor, porque ndo tem confus&o
entre as familias”. Entretanto, ha outro aspecto desta recomendacgao que esta
ligado a pertenca a uma determinada Igreja ser, basicamente, pela ades&o dos
filhos a religido dos seus pais. O casamento das mulheres assembleianas com
homens da sua Igreja, e dos homens com mulheres catdlicas, contribui para a
coesao e o crescimento numérico dos seus membros.

Conversando com quatro homens catdlicos, enquanto observavamos os
Pedaen trabalharem na casa que padre Francisco estava construindo para que
os pescadores pudessem fazer os Opa, um deles, sobre a endogamia religiosa
nos casamentos das mulheres assembleianas, afirmou: “eles [os
assembleianos] ndo entenderam que somos todos cristdos, eles dividem, se
separam”. Outro homem que estava ao lado acrescentou, provocando risadas
em todos, que, se alguém desejar casar com uma assembleiana, tem que
‘pegar a mulher e levar para a casa, assim os pais ndo podem proibir". O
primeiro, ainda sorrindo, disse: “ndo pode, o Kra’'uk Sek’ngari € muito caro”,
causando novas risadas. A insercdo do dinheiro nas negociagbes de
casamento assembleianos, embora originalmente ndo tenha sido criada para
isto, favoreceu esta divisdo. Se, por um lado, cria dificuldades para os homens
assembleianos pagarem os valores e bens exigidos, por outro, praticamente
inviabiliza que um catolico Humangili se interesse em casar com uma mulher
assembleiana.

Tanto entre catdélicos como assembleianos, a iniciativa de estabelecer
uma relacdo devera sempre partir do homem. No entanto, este s6 podera
cortejar uma mulher depois do Sanga Ni Saon, ou procurar uma mulher, ser
autorizado por seu pai. Esta autorizagdo surge quando o homem, na avaliagéo
do seu pai, ja esta em idade para casar e a dinamica familiar assim permitir.

Isto significa que, dentro da hierarquia que considera a prioridade sempre aos

148



mais velhos, € a vez deste homem procurar uma esposa e a sua familia esta
preparada para adquirir os bens necessarios para o Kra'uk Sek’ngatri.

Certa vez, voltando da montanha onde tinha ido buscar folhas de
palmeira junto com Sailori para consertar o teto da sua casa, encontramos uma
jovem que voltava da aldeia Maulaku, em diregao a aldeia Maumeta. Sailori, ao
avista-la, sorriu e a chamou para conversar. Depois de alguns minutos, quando
se despediram, ele lhe entregou um dos cocos que haviamos colhido
anteriormente. Depois disso, voltamos a caminhar e ele disse-me que estava
buscando uma esposa porque o0 seu pai havia ordenado que ele casasse, pois
ja estava com 32 anos e precisava ter uma familia e filhos. A jovem que
haviamos encontrado era a sua Sole Asu, ou mensageira. Quando um homem
se interessa por uma mulher precisa, pelos costumes locais, escolher um
intermediario que levara até a mulher as suas intengbes. Oferecer a fruta a
jovem foi um presente que, mesmo nao sendo obrigatério, € uma forma de
reconhecimento e uma maneira de agrada-la para que essa se empenhe em
convencer a sua pretendida a concordar com o namoro.

No entanto, a procura por uma namorada nem sempre respeita estas
regras e, as vezes, ndo é aberta a toda a comunidade, ou, até mesmo, é
mantida em segredo. Esta é uma forma que os homens encontraram para
tentar diminuir a sua exposi¢cdo, porque, se demorarem a conseguir uma
namorada, ou se forem recusados seguidamente, acabam virando alvo de
comentarios dos demais. Ha também aqueles que, ao invés de usarem o Sole
Asu, escrevem cartas e entregam diretamente a sua pretendida, ou enviam
mensagens por telefone celular'®'. Da mesma forma, alguns namoros entre os
catolicos, quando ainda nas primeiras semanas, nao sio oficializados. Esta
nao oficializagdo deve-se a multiplos aspectos: por vezes, os jovens nao foram
autorizados pelas suas familias a namorarem; ou os pais da jovem ja a
prometeram para um homem de outra familia; em parte, também €& devido aos

gastos que o homem precisa langar médo para agradar a mulher pretendida.

I Em Humangili, s6 ha telefones moéveis pré-pagos, cujo aparelho de segunda mao custa, em
média, US$ 5 ddlares nas lojas em Dili, e os créditos podem ser adquiridos a partir de US$ 1
ddlar. Como o unico local onde ha energia elétrica para carregar a bateria do celular é na sede
do suco e o sinal ndo abrange toda a comunidade os Humangili, geralmente, ligam o aparelho
somente quando precisam comunicar-se com alguém.
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Além disso, ao retardar a oficializagdo do namoro, se desobriga de uma
responsabilidade social, podendo cortejar também outras mulheres.

Quando estabelecido formalmente o namoro, o homem passa a
presentear a namorada com colares, sabonetes, espelhos e pentes. Conforme
sua condicao financeira, pode acrescentar a estes produtos outros utensilios
para embelezar a mulher. Estes presentes sdo uma espécie de ritual e
funcionam como sinal de que ele e sua familia possuem condi¢cdes de arcar
com os gastos para a realizagdo do casamento, de que o compromisso firmado
€ sério, como aviso aos demais jovens de que aquela mulher esta
comprometida, e para agradar a namorada, pois esta pode desfazer a relagéo
caso nao goste do namorado, ou esteja insatisfeita com os presentes. As
demonstragdes de afeto devem limitar-se aos presentes e a andarem de maos
dadas, porém sempre a vista ou acompanhados por alguém.

A mulher, por sua vez, esta descomprometida de oferecer qualquer
presente ao namorado. No entanto, precisa demonstrar-lhe publicamente
respeito e obediéncia. Este comportamento demonstra que a mulher esta
interessada na relagdo e envaidece o rapaz enquanto alguém que esta com
uma companheira que o respeita e que promovera a harmonia em sua casa. A
nao submissao e o ndo reconhecimento publico da autoridade do namorado
podem implicar no rompimento da relagéo.

Certa vez, por volta das 9h30min, sai da aldeia Maumeta em direcdo a
aldeia Masilihu. Ao longo do caminho, em Selaem, parei para descansar
embaixo de uma das poucas arvores com folhas e sombra que havia naquele
trecho, de onde se podia ver a aldeia Hatulela e o mar. La estavam duas jovens
que voltavam da montanha com folhas de palmeira para cobrir suas casas.
Sentei com elas e conversamos, deixando o tempo passar enquanto
recuperavamos as energias para voltarmos a caminhar. Alguns minutos depois,
outros dois jovens, que iam para a montanha, juntaram-se a nos. A conversa
seguiu despreocupadamente, ninguém tinha pressa de sair da sombra. Em
certo momento, comegaram a falar sobre o namorado de uma jovem que, apos
quatro meses de namoro, decidiu terminar a relagdo. O motivo alegado por ele,

t1 62

segundo o grupo, foi que sua namorada tinha ibun boot ™, ou seja, falava

12 Ibun boot, é uma expressdo em Tétum que significa, literalmente, boca grande.
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demais e nao aceitava que o seu namorado dissesse 0 que ela deveria ou néo
fazer. Um dos jovens completou dizendo que a mulher quando tem namorado
ou é casada precisa “ter um bom comportamento”, que implica em
demonstragdes publicas de respeito e subordinacido ao companheiro. Uma das
jovens que la estava rebateu, dizendo “mas quem manda na casa € a mulher”,
e todos sorriram. Continuando a conversa, perguntei se a jovem — que €
catdlica, tem 24 anos e ganha o proprio dinheiro trabalhando nos projetos de
artesanato dos padres no suco Vila Maumeta — estava triste com o término do
namoro. Eles disseram que achavam que ela ainda ndo sabia da decisdo do
namorado, que simplesmente havia parado de procura-la ha alguns dias e
comunicado aos seus colegas, que se encarregariam de divulgar a noticia até
que chegasse a ela. Acrescentaram que este ndo tinha sido o primeiro
namorado da jovem, e que os outros haviam feito 0 mesmo.

Em Humangili, as mulheres, enquanto solteiras, podem ter uma atitude
contestadora, independente e, até mesmo, desafiadora, embora ndo seja
comum. Porém, quando comprometidas, por namoro ou casamento, precisam
manter uma postura reservada e demonstrar publicamente subordinagcdo em
relacdo ao namorado ou marido. A obediéncia e o respeito publico da mulher
ao marido significam entre os Humangili que o casamento é feliz e préspero. A
mulher pode argumentar com o marido na tentativa de influenciar suas
decisdes, mas nunca em publico, e a ultima palavra sempre € a do homem.
Segundo o Lela’it Mepais, € responsabilidade do marido “cuidar da mulher e
educar a mulher para se comportar bem”. Se, antes do casamento, o
comportamento das mulheres era uma responsabilidade dos seus pais, depois
de casadas, passa a ser do marido. Por exemplo, se 0 marido desrespeitar
uma pessoa da familia de sua esposa, estara sujeito a sangdes, comumente o
aumento dos valores e bens exigidos no Kra’uk Sek’ngari. Em contrapartida, se
a esposa desrespeitar algum familiar do marido ou outra pessoa da
comunidade, a responsabilidade, e as possiveis represalias, recairdo sobre o
homem.

O cuidado dos homens sobre o comportamento das suas esposas nao
significa infantilizagdo ou despersonalizagdo das mulheres. Se considerarmos
que cada grupo social apresenta os seus proprios valores para atribuir

hierarquias (Dumont, 1993), e que a diferenga de género nao implica
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necessariamente na subordinagdo da mulher pelo homem (Strathern, 2006),
perceberemos que ha outros fatores envolvidos no controle dos homens sobre
o comportamento das mulheres Humangili. N&o desqualificando que, na
dindmica social e nas relagdes micropoliticas os homens, baseados em pré-
concepgdes de género, podem agir em busca de uma superioridade sobre as
mulheres, no caso Humangili, o controle do comportamento de um pelo outro
esta relacionado, também, aos aspectos geracionais e a divisdo hierarquica de
funcdes'®. A organizacdo social Humangili prevé que todos os integrantes do
nucleo familiar estdo sob a responsabilidade do Ruma Opun, que, por sua vez,
esta sujeito aos seus pais, aos Haha Opun e aos Lela’it. Respeitando a légica,
na qual os mais novos precisam se submeter aos mais velhos e todos est&o
submetidos aos que ocupam posi¢des hierarquicas superiores, as mulheres, a
medida que envelhecem, assim como os homens, aumentam a sua influéncia
na familia extensa, na Rumanan e na Lisan. Aquelas casadas com os lideres
podem interferir no comportamento dos homens e mulheres do seu grupo
familiar, as mulheres mais velhas dos nucleos familiares prevalecem sobre as
mulheres e homens mais jovens — inclusive os que sao integrados por
casamentos —, 0s irmaos menores estdo subordinados aos mais velhos. Assim,
todos, de alguma forma, estdo submetidos a alguém, uns mantém o controle
sobre os outros, pois as consequéncias do comportamento de uma pessoa

repercutem externa e internamente em toda a dinamica familiar.
4.2. LITiGIOS, SEPARAGOES E COMPENSAGOES

Os Humangili costumam ser classificatorios. Procuram situar o
comportamento e a maneira de pensar das pessoas a partir de pré-concepgdes
generalizantes que norteiam as suas relagbes sociais. Ha esteredtipos que
identificam o comportamento esperado dos Haha Opun, Mataplolon, padres,
politicos, homens brancos, timorenses do leste ou do oeste, catdlicos,
evangélicos, mulheres, homens, e assim por diante. As proprias Lisan possuem

caracteristicas, associadas as suas historias de fundagdo ou a um

'3 Sobre a hierarquia entre geragbes na divisdo do poder nas familias, conferir a analise de
Simido (2006) sobre algumas das politicas publicas do Estado e de organizagdes civis que
visam a construir uma sensibilidade e combater a violéncia doméstica no Timor.
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acontecimento significativo do qual os seus ancestrais supostamente
participaram, que tentam atribuir um padrdo de comportamento social e perfil

psicoldgico aos seus integrantes'®. Segundo os Humangili:

Hatauk ou Hataur Opun: (fazer+respeitar/temer+donos = assustar,
amedrontar) considerados leais, defensores, guerreiros, mas que
podem querer fazer justica com as proprias méos;

Hatudalas: (pedratempilhar) frequentemente associados a
construtores, a pessoas que trabalham diariamente e que tém um
perfil mais de execugao do que de planejamento;

Hnelak: (buraco+passar) costumam encontrar solugbes para
qualquer problema, ndo ha fronteiras ou obstaculos que nao
consigam superar,

Hnua Le’en: (buraco+dentro) comparados as formigas, pois séo
prevenidos, buscam provisbes e as guardam para os momentos
dificeis;

Luli ou Lulopun: (sagrado+donos) sdo pessoas com um perfil altivo,
orgulhoso, serenos e ndo discutem muito, pois acham que estdo
sempre com a razao;

Maule’ek: (expelir+buraco) falam o que pensam, ndo se importam se
irdo ou ndo agradar os outros, intempestivos e, por vezes, devido a
este comportamento sincero, sdo mal interpretados;

Mausera: (expelir+colocar = pér para fora, revelar) sdo ponderados,
discretos, ouvem as opinides dos outros, sdo analiticos e, quando
envolvidos em disputas, ndo se exaltam e mantém a serenidade;

Mautuda: (expelir+palavra/dizer/expressar = falar rapido) possuem a
tendéncia a serem autoritarios e intransigentes, rispidos no primeiro
contato com os outros, dificilmente voltam atrdas em suas decisoes,
porém sdo leais aos seus amigos;

Rumamaru: (casat+comprida/alta/elevada) espertos e bons
negociantes, conseguem, por meio do dialogo, contornar as
dificuldades e reverter situagdes desfavoraveis;

Soluan ou Solun Opun: (aqueles que prendem, donos da prisdo)
pessoas tranquilas, reflexivas, nao tém pressa para realizar alguma
coisa, gostam de estar sozinhas e pensam antes de tomar qualquer
decisdo, porém, quando decidem, dificiimente sdo convencidos do
contrario;

Tetoha: (processo de bate estaca na fabricagdo de metais)
passionais, os sentimentos vém antes da razao, o que faz com que

' Por exemplo, Lulopun é considerada a primeira Lisan a ter surgido, composta de
descendentes diretos de Lekitoko — o primeiro Humangili —, o que explicaria sua altivez e
orgulho; a Lisan Hnelak vem de Laklo, distrito de Manatuto, cujo fundador teria sido empurrado
para o mar apos uma forte chuva e la sobrevivido varios dias a deriva até chegar a Humangili;
os Hatauk, apés os homens de Dare matarem seu patriarca e sequestrarem suas mulheres,
cruzaram o mar rumo a Dili e subiram a montanha até Dare, colocaram fogo nas casas e
mataram varios homens daquela comunidade, demonstrando a sua valentia, forga na guerra e
capacidade de aterrorizar os seus adversarios.
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ajam primeiro e depois pensem no que fizeram, irritam-se facilmente
e possuem a tendéncia a serem provocadores e brigdes;

Tutunopun: (montanha+donos) orgulhosos, praticos e decididos,
possuem posicoes firmes, dificilmente voltam atras em uma decisao
e sao resistentes a aceitar opinides contrarias as suas ideias.

Apesar da estereotipia, os Humangili também sao relacionais. As
caracteristicas citadas acima, embora contribuam para uma postura defensiva,
desconfiada com relagdo as reais intengdes dos outros e sejam usadas no seu
aspecto negativo, para depreciar desafetos, ndo s&o consideradas para a
formacéo de aliancgas e, individualmente, muitas pessoas nédo se reconhecem
nelas. Mesmo que, em principio, o individuo e suas idiossincrasias estejam
imersos na persona coletiva representada pelo grupo ao qual é associado, os
Humangili, nas relagbes diretas e interpessoais, fazem a distingdo entre o
singular e o coletivo, que nado sao hierarquizados ou encarados como uma
unica coisa, mas transferem, por analogias e homologias, caracteristicas uns
para os outros'®.

Isto pode ser observado na forma como os catdlicos atribuem os nomes
pessoais em Hresuk. Os Haha Opun, nos primeiros dias apds o nascimento,
realizam a ceriménia do Hrutu Ahas na casa dos pais da crianga. Eles amarram
uma fita ao pulso do recém-nascido e proferem nomes de seus antepassados.
Os espiritos dos ancestrais estariam presentes neste momento e seriam
sentidos pelas criangas, cuja reagdo, a medida que 0s nomes s&o
pronunciados — sorrir ou parar de chorar, por exemplo —, determina a

escolha'®®.

A crianga, ao receber o nome, adquiriria o potencial para
representar as caracteristicas daquele antepassado, podendo, inclusive,

acrescentar novas qualidades ou defeitos que serdo transmitidos as futuras

15 As expressdes analdgicas e homélogas em contraposicdo a hierérquica na relagéo entre o
singular e o coletivo, foram originalmente propostas por Strathern (2006) ao estudar os Hagen
das terras Altas de Papua Nova Guiné. Os termos singulares e coletivos sao utilizados em
substituicdo a sociais e pessoais. Segundo Strathern, ao refletir sobre a forma singular, pode-
se acrescentar que o estado de autonomia é efetivo ndo porque uma pessoa se tenha colocado
contra interesses “sociais”, mas antes celebra a sociabilidade (sic) que ele/ela tem dentro de si
(Strathen, 2006: 41).

' No passado, esta ceriménia era realizada nas Ruma Luli das Rumanan, porém, desde os
anos 1980, vem sendo feita diretamente na casa dos pais do recém-nascido. Os
assembleianos também realizam este ritual de atribuicdo do nome. Porém, desvinculam os
aspectos espirituais e justificam a manutencao desta pratica como uma forma de preservarem
os costumes Humangili.
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geracdes. Mas isto sé se confirmaria com o tempo, por meio da avaliagdo do
seu comportamento social.

Ha, porém, excecbes a esta regra. Jose Maria de Jesus, ou
simplesmente Aje, como é conhecido por todos, ndo participou da cerimbnia do
Hrutu Ahas e, assim, ndo possui nome em Hresuk. O seu pai, que é catdlico,
embora tenha encontrado resisténcias entre os Haha Opun por optar em dar ao
ultimo dos seus sete filhos apenas o nome cristdo, ndo cedeu. Para resolver o
impasse, o pai de Aje argumentou que os nomes dos antepassados eram
importantes para a preservacao da “kultura”, mas que, neste caso, ndo eram
necessarios, uma vez que o nome Jose Maria de Jesus era “elevado” e “vindo
de Deus”. Esta postura, embora ainda seja algo raro de ser observado na
comunidade, reflete a influéncia da Igreja Catdlica e dos simbolos cristdos, que
sdo absorvidos progressivamente em um movimento de contraponto e
aproximacao ao sistema de valores herdados dos ancestrais.

Podemos também perceber esta postura relacional dos Humangili nas
tentativas de ressignificagdo das qualidades atribuidas as Lisan. Um exemplo é
a Lisan Hatudalas, na qual os seus integrantes sdo considerados, pela
perspectiva negativa das suas caracteristicas, como pessoas que tém
dificuldades para articular ideias e propor solugdes, sendo executores por
exceléncia. Porém, atualmente, o principal lider politico, o Haha Opun e o
Mataplolon mais respeitados da comunidade sdo deste grupo. Assim, ouvi
comentarios de pessoas de diversas Lisan afirmando que os Hatudalas s&o
inteligentes, mas preferem ouvir antes de falar, e que sdo executores porque
sabem como realizar as tarefas.

Esta visdo classificatoria e relacional, entre os Humangili, pode ser
sentida em todos os outros aspectos que envolvem a sua socialidade, inclusive
nas relagbes entre homens e mulheres, catdlicos e assembleianos, e nas
regras que proibem o incesto e o sexo fora do casamento. Os assembleianos
costumam afirmar que os membros da sua Igreja, ao contrario dos catdlicos,
respeitam as normas que controlam a aproximag&o entre os jovens e impedem
as relacdes sexuais fora do casamento. No entanto, em maio de 2009, um
adolescente assembleiano de 14 anos, ao voltar da escola em Vila Maumeta,
quando ja estava préximo a aldeia Hatulela, tentou beijar uma jovem, também

assembleiana e da mesma idade. Outras adolescentes, catdlicas e
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assembleianas, que caminhavam alguns metros adiante, ao perceberem o que
estava acontecendo, comegaram a gritar e a jogar pedras para que ele se
afastasse. Menos de uma semana depois, os pais deste jovem ofereceram um
Osa Lolon, um Kngohi e duas cabras para a familia da adolescente. Além
disso, ele passou quase um més sem poder sair de casa e, até mesmo, ir as
aulas. Isto ndo foi somente um castigo, mas uma tentativa da familia de, ao
retira-lo de circulagdo, diminuir os comentarios das outras pessoas. Depois
deste episodio, conversei com alguns adolescentes catolicos que disseram que
0s jovens assembleianos, quando saem de Humangili, também bebem fua
putin, namoram e, até mesmo, fumam cigarros. Mas, aqui, disse-me um deles,
“ndo podem, é pecado, a Igreja nao deixa™'®’.

Quando duas pessoas solteiras mantém relagdes sexuais, o homem,
obrigatoriamente, devera indenizar a familia da mulher pela ofensa e, nos
casos de gravidez, devera se casar. As mulheres, embora fiquem
estigmatizadas moralmente por terem mantido relacées sexuais antes do
casamento, tém, normalmente, a sua responsabilidade atenuada. A “culpa”
recai sobre o seu pai, que nao transmitiu corretamente os valores da
comunidade e ndo controlou o seu comportamento. No entanto, o pai e todo o
nucleo familiar da mulher também s&o considerados vitimas do homem que
“seduziu” a sua filha'®.

Porém, nem sempre as mulheres estdo passivas neste processo, e
tampouco a logica para julgar estes casos é aplicada de forma linear. Em abril
de 2010, um homem catdlico de 29 anos — que namorava uma jovem ha dois
anos —, aproveitando que praticamente todas as pessoas da aldeia Hatulela

estavam participando da missa ou do culto dominical, manteve relagdes

7 Em 30 de agosto de 2009, participei no suco Vila Maumeta da comemoragéo dos dez anos
do referendo que proporcionou aos timorenses escolherem entre autonomia ou independéncia
da Indonésia. A noite, observei que alguns jovens assembleianos de Beloi e Humangili,
aproveitando a escuriddo e enquanto as pessoas dangavam ao lado da tenda montada no
campo de futebol, consumiam bebida alcodlica utilizando um cano de borracha que era retirado
9638 bolsa que escondia a garrafa.

Paulo Braga, nos anos 1930, esteve durante um més em Ataldro. Desta experiéncia
escreveu um texto chamado A ilha dos Homens Nus (Braga, 1936) onde descreve algumas
cenas de jogos sexuais praticados na praia — localizada no atual suco de Vila Maumeta — pelos
habitantes da ilha. A narrativa sob a 6tica do aventureiro branco em terras exéticas € marcada
por uma idealizagdo do “outro” e da natureza em seu estado selvagem e puro. Como n&o ha
outros registros deste tipo de pratica sexual livre e sem restricbes, assim como, isto ir de
encontro ao conjunto de regras sociais e interdicdes que regulam o contato entre as pessoas, o
relato de Braga, apesar de curioso, ndo pode ser considerado como uma fonte que descreva
os padrdes comportamentais da época.
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sexuais com outra mulher dentro de uma casa proxima a igreja catolica. Trés
meses depois, a familia da mulher exigia o pagamento pela ofensa sofrida e
que realizassem o casamento, pois ela estava gravida. O homem, alegando ter
sido vitima da seducdo da mulher, recusava-se a casar. Depois de passar
pelas primeiras instancias de justiga local, e como as partes ndo chegavam a
um acordo sobre o ocorrido, foi realizada pelos lideres uma reunido na sede do
suco, onde estavam presentes os Haha Opun e Lela’it de ambas as familias e
os chefes do suco e aldeias. Cada familia tinha um representante para
argumentar a seu favor. A conversa se estendeu por mais de duas horas sem
que chegassem a um acordo.

Diante da iminéncia de um veredito que o obrigaria a casar, o homem,
pedindo licenca aos lideres presentes, retirou do bolso um papel e leu em voz
alta a seguinte frase em Tétum: hadomi mosu, maibe ita la kohi malu, cuja
tradugcédo seria algo como o amor surgiu, mas vocé ndo quer corresponder.
Segundo ele, a carta |he fora entregue pela mulher, um pouco antes do inicio
da missa, no dia em que tiveram relagdes sexuais. Disse, também, que nao
havia mostrado antes a carta por respeito a familia da mulher, mas, como os
lideres ndo acreditavam em sua inocéncia, ndo teve alternativa. Com esta nova
evidéncia, os responsaveis pelo julgamento, apdés analisarem a carta e
constatarem que a letra era realmente da mulher, decidiram que o homem né&o
precisaria casar. No entanto, ele deveria assumir a paternidade, sustentar
financeiramente a mulher e a crianga, bem como ajudar a familia desta até o
seu filho completar 10 anos.

Mesmo nado discordando sobre o pagamento, o homem reivindicou a
guarda do filho que ainda n&o havia nascido. Apds novas deliberagdes sobre o
assunto, os lideres comunicaram que os valores anteriormente definidos nao
seriam alterados, porém a criancga deveria ficar com a mae até os cinco anos e
depois passaria a morar com o pai. O problema estava formalmente resolvido,
mas os boatos ndo cessaram. Algumas pessoas ligadas a familia do homem
disseram-me que a mulher gravida, mesmo antes da relagdo sexual que havia
gerado o problema, ndo era mais virgem. Alguns dias depois, conversando
sobre este assunto com quatro Humangili que n&o pertenciam a nenhuma das

familias, mas eram amigos do homem, disseram-me que ndo sabiam quem era
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realmente o pai da crianga, porque a mulher ja tinha feito sexo com outras
pessoas.

A decisdo dos lideres Humangili para que a crianga passasse a morar
com o pai apos completar cinco anos nao foi baseada em nenhuma
culpabilidade ou punigdo a mulher, mas considerou as regras de descendéncia
da comunidade. A mulher ja tinha sido punida com a negativa do casamento e
o homem com a indenizac&o a familia desta. Pela logica de justica Humangili,
como o pai manifestou publicamente o desejo em criar o seu filho, a decisé&o
sobre a guarda da crianga foi correta e contemplou ambos os lados envolvidos,
pois a crianca ficaria com a mae para poder ser alimentada e crescer com
saude e, depois, mesmo sem quebrar os vinculos maternos, passaria a residir
e a integrar a Lisan e a Rumanan do seu pai.

Outra situagdo ocorreu em 2008, quando uma jovem catdlica de 21
anos, ap6s o seu namorado viajar para Dili e Ia permanecer por varios meses,
passou a se relacionar com outro homem as escondidas. O caso somente foi
descoberto quando a sua barriga comegou a crescer, revelando a gravidez. O
homem, apontado como o pai da crianga, negou a paternidade, alegando que a
jovem teria engravidado do namorado. Os Ruma Opun, os Haha Opun, os
Lela’it e alguns ancidos das trés familias se reuniram e, ap0s ouvirem o
namorado da jovem e fazerem os calculos sobre o tempo da gravidez,
constataram que ele ndo poderia ser o pai, pois estava em Dili no periodo em
questado. Definida a paternidade, o homem, por ter engravidado a moga, que ja
estava comprometida, teve que pagar a familia desta um Osa Lolon, dois
Kngohi, dois cabritos, um porco, e assumir o compromisso de ajuda-la
financeiramente apds o nascimento da crianga. Ao contrario do primeiro caso, o
homem n&o conseguiu provar sua inocéncia e nao apresentou provas de que
foi seduzido, sendo, assim, o unico penalizado formalmente pelos lideres
locais. No entanto, a familia da jovem deixou em suspenso a decisdo sobre o
casamento, pois ainda tinham esperancas de convencer a familia do namorado
traido a aceitar as suas desculpas e manter o relacionamento entre ambos.
Como o pai da crianga que iria nascer nao reivindicou a guarda do filho, este,
apo6s o nascimento, seria criado pela familia da mulher, pertencendo a Lisan do

seu avd materno.
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Mesmo que as regras sociais e religiosas sejam explicitas e igualitarias
para ambos 0s sexos na proibicdo das relacdes sexuais fora do casamento,
estas sdo encaradas moralmente de forma diferente entre homens e mulheres.
Os codigos morais, apesar da pretensao globalizante, ndo sao transmitidos e
valorizados de forma homogénea. A moral, que € a maneira como o individuo
se submete e avalia as regras sociais, faz com que o comportamento, mesmo
limitado por um determinado conjunto de agdes, ndo esteja sempre de acordo
com as normas explicitamente definidas (Foucault, 2007). Assim, as mulheres
que nao casam com o homem com o qual perderam a virgindade encontram
dificuldades em conseguir um novo namorado. As que engravidam e n&o
casam, embora possam desempenhar normalmente todas as fungdes sociais,
tém as chances de casar reduzidas. Entre as proprias mulheres, aquelas que
rompem com as regras de castidade passam a ser percebidas como “usadas’,
e sao levantadas duvidas quanto a paternidade dos futuros filhos que venham
a ter. Além disso, por as mulheres representarem a harmonia na familia e
contribuirem com a economia por meio das trocas de bens no casamento,
entre outros motivos, a capacidade das que rompem com as regras de
castidade de promover a unido e administrarem a casa também é questionada.
Até por isso, quando as relagbes sexuais entre solteiros sdo descobertas, o
padrao é obriga-los a casar porque, com o casamento, a ofensa e os estigmas
sdo atenuados. Ja os homens, apesar de terem que pagar uma indenizagao a
familia das mulheres e sofrerem resisténcias de alguns chefes de familia ao
tentarem realizar futuros acordos de casamento, ndo sofrem necessariamente
0 mesmo estigma por parte dos demais homens e mulheres. Se estes forem
considerados trabalhadores, bons pescadores, conhecedores da “kultura” e
participarem ativamente da din&dmica social, a relagdo sexual praticada e a n&o
recusa em pagar a indenizagao acaba por ser encarada como um atestado de
sua masculinidade e hombridade.

A pratica de relagdes sexuais antes do casamento, mesmo que as
pessoas decidam por se casar, implica em uma série de procedimentos para a
reparacdo da ofensa a familia da mulher. Esta situacdo aconteceu com
Kurisuk. Em 2003, ele foi morar durante algum tempo com familiares em Dili.
Longe de casa, comegou a namorar uma jovem Humangili que também estava

em Dili residindo com parentes. Entretanto, mantiveram a relagdo em segredo
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e nao comunicaram aos seus pais. Apos alguns meses de namoro, ela
engravidou. Os dois decidiram, por conta propria, oficializar o namoro e casar.
Apo6s Kurisuk comunicar sua familia, estes mandaram o Sole Asu até a familia
da mulher, que nao autorizou imediatamente o casamento porque se sentiu
desrespeitada, ndo somente pela gravidez, mas também por nao ter sido
consultada previamente a respeito do namoro, for¢ando, assim, o pagamento
da indenizagdo previamente a negociagdo do Kra’'uk Sek’ngari. Diante da
recusa dos pais da mulher em autorizar a realizacdo da cerimbnia de
casamento, o casal estendeu a estada em Dili até o nascimento da crianga.
ApoOs alguns meses sendo sustentados pela familia do jovem e quando a
crianga ja tinha completado quatro meses de vida, retornaram para Humangili.
Com a n&o concordéancia da familia da mulher em realizar o Kra’'uk Sek’ngari,
nao puderam fazer o casamento na igreja porque, para os Humangili catélicos,
a ceriménia cristd € uma consequéncia da unido firmada pelos costumes
herdados dos antepassados. Somente em 2009, apds inUmeras conversas,
pedidos de desculpas e oferecimento de presentes é que a familia da mulher
autorizou o Kra’'uk Sek’ngari, que pdde, assim, ser realizado.

Nao ha um tempo estabelecido para o namoro, que pode durar
semanas, meses € mesmo anos até a realizagdo do casamento. Porém, se o
namoro se estender por um longo periodo e o homem resolver romper a
relacdo, desde que nao seja em fungcdo do “mau comportamento da mulher”,
devera pagar uma indenizagao a familia desta. Em 2009, um assembleiano que
namorava ha nove anos uma mulher da sua Igreja foi residir com parentes em
Dili. Na capital do pais, conheceu uma mulher catolica com quem comegou a
namorar, porém nao comunicou a noiva. Depois de alguns meses, decidiu
oficializar a relagdo com a nova mulher e pedi-la em casamento. A familia da
ex-noiva considerou a atitude como desonrosa e estipulou uma multa de trés
mil dolares como compensacao pela quebra do compromisso que havia sido
firmado entre as familias.

Ja as separacdes apds o casamento, embora possiveis, sdo incomuns.
Além da regra social que impde a um homem com filhos que este n&o pode se
separar da esposa, outros motivos sdo a disparidade entre o0 numero de
homens e mulheres solteiros de cada Lisan e os elevados gastos necessarios

para o casamento, agravados pela pouca circulagdo de bens e de dinheiro, que
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tornam remotas as chances de quem se separa casar-se novamente. Aliado a
estes fatores, a possibilidade cada vez maior dos noivos poderem se conhecer
antes do casamento, escolherem com quem pretendem se casar, de algumas
relagbes sexuais serem consumadas ainda na fase do namoro e de que a
geracéao de filhos, na maioria das vezes, ocorre ja no primeiro ano de casados,
contribui para a manutencdo do casamento. A separagdo, quando acontece,
normalmente € proposta pelas mulheres catélicas casadas com homens de
outras comunidades, iniciadas principalmente quando o marido deseja ter uma
segunda mulher. Durante a pesquisa, haviam duas mulheres formalmente
separadas na comunidade. Koesahe, catdlica, professora de religido da escola
primaria e filha do catequista Meharek, tem dois filhos e esta separada do seu
marido, que é da regido de Baucau, na parte leste do Timor, porque, segundo
ela, este queria casar-se com outra mulher. Fez questdo de dizer que ela € a
Hehata Anulu, ou a primeira mulher, que, pelos costumes, € quem possui maior
poder dentro da casa, mas nao quis continuar casada porque a poligamia “n&o
é cristd”. O outro caso ocorreu também com uma mulher catdlica, de 35 anos,
que tem trés filhos e esta separada desde 2008 porque o seu marido, que é de
Liquica, casou-se com outra mulher. Ela, da mesma forma que Koesahe, fez
questdo de reforcar que é a “primeira mulher”, porém n&o aceitou 0 novo

casamento do seu marido por “isto ndo ser cristédo” e retornou para Humangili.
Quando a separagédo € motivada pela esposa, a sua familia de origem
tem que devolver a familia do marido os valores e bens do Kra’'uk Sek’ngari
recebidos até entdo. Porém, nos casos de poligamia, desde a entrada do
cristianismo em Humangili, a familia da mulher n&o esta obrigada a devolver os
bens recebidos. Normalmente, os acordos s&o feitos internamente, entre os
lideres de ambas as familias. Atualmente, entretanto, as mulheres também
estdo exigindo assisténcia financeira, fazendo com que estes casos, quando ha
recusa do marido em prover o sustento dela e de seus filhos, sejam levados até
a policia. O Lela’it Mepais, sobre isto, comentou que os homens de outros
distritos que casam com as mulheres Humangili ndo entendem os costumes da
comunidade, por isso precisam procurar a policia, algo inconcebivel ha alguns
anos por ser considerado um desrespeito aos costumes e as autoridades

locais. No entanto, acrescentou, “no passado n&o era assim, sempre pagavam,
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mas agora o homem [que ndo é da comunidade] n&o quer mais [pagar], entdo
temos que ir a policia. Mas quando € Humangili, sempre se resolve aqui’.

Ha outra forma de separagcdo em que, embora ainda sejam socialmente
considerados casados, a mulher sai de casa e passa a morar com sua familia
de origem, ou com os seus filhos adultos. Foi 0 que aconteceu com a esposa
do Lela’it Karahuin. Apos o primeiro casamento, Karahuin decidiu casar-se com
outra mulher. A primeira esposa, mesmo descontente e sentindo-se preterida,
continuou casada e cumprindo com as obrigagcbes domésticas. Quando a
segunda esposa faleceu, em 2005, a “primeira mulher” disse que n&do desejava
mais viver com seu marido € que nunca mais queria vé-lo, porque ele havia
preferido a outra esposa ao invés dela. Apds sair de casa, foi morar nas
montanhas, em um local que pertence a familia do marido. Desde entéo,
apesar das sucessivas tentativas de reconciliagdo de Karahuin, sua esposa
nao retornou para casa. A separacdo nao foi motivada pelo fato do marido
contrair um novo casamento, como nos exemplos anteriores, mas sim pela
esposa se sentir desrespeitada nos seus direitos de primeira mulher e,
portanto, de chefe da casa. A sua familia ndo precisou devolver o que havia
recebido pelo Kra’uk Sek’ngari, porque ela continuava morando nas terras do
marido. Por outro lado, Karahuin também n&o estava obrigado a pagar a familia
da esposa qualquer indenizacdo, pois nao aceitava a distancia e ainda tinha
esperangas na reconciliacao.

Entre os Humangili, de forma geral, ha o entendimento de que os
homens, ao se desentenderem com as suas esposas, podem agredi-las
fisicamente. No entanto, segundo as normas da comunidade, isto somente é
possivel se a mulher se comportar de uma forma que seja considerada
desrespeitosa ou que envergonhe o seu marido publicamente. As agressdes
assumiriam um carater educativo e punitivo, com énfase na primeira. De
acordo com Foucault (2007; 2008), as agressdes ao outro assumiram varias
formas ao longo da historia e seriam um recurso legitimo dentro de
determinados contextos para disciplinar e educar, onde o corpo se constitui em
um lécus privilegiado no qual se inserem as marcas das relagdes de poder e
transmissao de saber. Neste sentido, Simido (2006), ao abordar a questdo da

violéncia contra mulheres no Timor, sugere que as agressodes intrafamiliares
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estado relacionadas a determinadas concepgdes sobre a puni¢cado corporal como
educativa e produtora de subjetividades'®®.

Mesmo que possivel sob certas condigdes, as agressdes fisicas dos
maridos sobre as esposas ndo sdo comuns em Humangili. Entre os motivos
esta que, ao agredir a mulher por ela ter “se comportado mal”’, os homens
atestam publicamente que seu casamento e seu nucleo familiar ndo estdo em
harmonia. Neste caso, 0 homem também é responsabilizado e passa a ser alvo
de comentarios por nao ter conseguido controlar e educar a prépria esposa.
Por outro lado, para os Humangili catolicos, as mulheres detém o poder de
amaldicoar os seus maridos, podendo causar-lhes enfermidades, dificuldades
para caminhar, cegueira, infertilidade e até mesmo a morte.

Conforme o Lela’it Menunu, “quando o homem se desentende com a
mulher, ele n3o vai pescar, porque tem medo de entrar no mar e morrer”’°.
Estes poderes ndo seriam o resultado de um processo de aprendizagem, mas
herdados de mée para filha e constituintes da natureza/biologia da mulher.
Alguns Humangili pertencentes as familias dos lideres catolicos costumam
justificar estes poderes associando as mulheres a Virgem Maria e afirmando

que elas sdo “a segunda justica depois de Deus”""

. No entanto, conforme o
Lela’it Menunu, as mulheres seriam a forga criadora por exceléncia, pois “todos
os Humangili descendem de Inarika”, a primeira mulher, que nasceu
espontaneamente, sem ser concebida por um pai € uma mae, € que casou com

Domateu iniciando o povoamento de Atatro'’2.

' Este entendimento sobre as agressdes ndo é somente valido para marido e mulher, mas
também pode ser ampliado para as relagdes entre professores e alunos, maes e filhos, irmaos
e irm&s mais velhos com os mais novos, no grupo de amigos, e mesmo dentro da Igreja e na
atuagdo dos policiais locais no controle da populagdo. O ministro da eucaristia, sobre este
assunto, comentou comigo que “os Humangili ndo brigam, nés somos cristdos, quando tem um
problema, as pessoas conversam”, porém, acrescentou que, “as vezes, um pai bate no filho,
mas nao é so para bater, é para educar”.

70 Para os Humangili, e no Timor-Leste em geral, o mar é considerado a justiga infalivel, pois
ninguém que comete um erro sairia impune do mar. Quando ocorrem acidentes devido as
tempestades, mau funcionamento do barco, ou ataques de tubarbes e crocodilos, as pessoas
creem que somente aqueles que tém pensamentos impuros ou que fizeram algo de errado é
que serao vitimados.

7l Os assembleianos evitam atribuir poderes sobrenaturais as mulheres ou associa-las
diretamente a Virgem Maria. Costumam dizer que homens e mulheres foram criados por Deus
e, por isso, seriam iguais, devendo um respeitar ao outro.

2 Sobre a importancia concedida as mulheres em outras comunidades timorenses,
principalmente na realizagdo de rituais relacionados a fertilidade e a complementaridade entre
o feminino e o masculino que trariam a estabilidade social, conferir o estudo de Hicks (2004) na
aldeia Mamulak, de falantes de Tétum Térik, na regido de Viqueque, e Traube (1986), entre os
Mambai.
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Contudo, o alcance da influéncia das mulheres € limitado ao seu nucleo
familiar, pois ndo é permitido que elas atinjam pessoas que integram outras
familias. Quando isto acontece, para os Humangili, significa o mau uso do
poder que possuem e estdo sujeitas a puni¢gdes por praticarem bruxaria. O
ministro da eucaristia, sobre o poder atribuido as mulheres, comentou que este
foi “concedido por Deus” como uma forma das mulheres controlarem os seus
maridos para que estes tenham um “bom comportamento”. Os homens, com as
agressoes fisicas, impdem no corpo das mulheres determinados padrdes de
conduta e pensamento, e as mulheres, por sua vez, pela forca sobrenatural
que possuem, por meio do pensamento consciente, atingem diretamente o
corpo dos homens. Implicito nesta relagao esta o controle mutuo que homens e
mulheres exercem uns sobre os outros. Através de métodos diferentes, ambos
possuem for¢cas equivalentes e contribuem para a busca do equilibrio na
comunidade.

As mulheres, apesar de terem acesso limitado as posi¢cdes formais de
comando na estrutura hierarquica Humangili, ndo sdo consideradas
socialmente inferiores aos homens. Para explicar esta dinamica, costumam
utilizar a metafora biblica. Conforme eles, Deus criou primeiro o homem, por
isso, no mundo todo, ndo importando o lugar, “os homens sado sempre os
chefes”. Contudo, isto n&o significaria que haja diferengas entre homens e
mulheres, pois seriamos “todos iguais”. O exemplo de familia, modelo de
relagdo harmoniosa entre homens e mulheres, seria o nucleo de Maria, José e
Jesus. Conforme os Humangili, catdlicos e assembleianos com quem
conversei, apesar de Maria ser mée de Jesus e este ser filho de Deus, ambos
respeitavam as ordens de José, mas todos eram iguais e ajudavam uns aos
outros.

Se nao é incomum ouvir dos homens que as mulheres “ndo tém
capacidade para ser chefe de suco”, “tém dificuldades para pensar’ e
‘precisam respeitar o marido”, por outro lado, também é possivel ouvir das
mulheres que alguns homens “ndo sabem pescar”, “ndo séo inteligentes”, “n&o
sdo bons chefes”, e que precisam “ter um bom comportamento”. Apontar as
caracteristicas negativas, depreciar diminuindo as qualidades do outro € algo
praticado em todos os niveis, independentemente de sexo, idade e posi¢cao

social. Estes comentarios, assim, nao estao limitados a relagado entre homens e
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mulheres, mas se estendem para os Haha Opun, Mataplolon, professores,
politicos, padres timorenses e estrangeiros, assembleianos, catdlicos, jovens,
idosos, etc. Contudo, todas as criticas que tendem a fazer uma comparacgao na
intencdo de sobressair as suas proprias qualidades pessoais ou dos familiares
e amigos séo feitas reservadamente, no interior das familias ou entre pessoas
com vinculos estreitos. Coletivamente, elas sdo evitadas, para ndo gerar
punicdes e n&o provocar desentendimentos — presentes ou futuros — nas
relacbes entre as familias. Diante deste cenario, podemos pensar a
subordinagdo das mulheres como algo ndo exclusivo da disputa de poderes
marcada pela possivel oposi¢gdo da diferenciagcdo sexual/genital, mas que
envolve aspectos organizacionais e a estrutura hierarquica — politica, género,
geracional, econOmica, institucional etc. — que também impedem aos proprios
homens, dependendo do lugar que ocupam na familia e na organizagao social,

de assumirem determinadas posigoes.

4.3. O KRA’UK SEK’NGARI

Nos casamentos ndo-arranjados, apos as fases do cortejo, do namoro e
de a mulher concordar com o casamento, 0 homem comunica sua intencédo ao
seu pai que, por sua vez, reune-se com a sua esposa, o Haha Opun da sua
Rumanan e alguns familiares, geralmente os mais velhos, para deliberarem
sobre a unido. O casamento somente sera autorizado se nao forem
constatados quaisquer empecilhos, como a existéncia de lagos de parentesco
até o 32 grau ou duvidas quanto a moral da jovem — por exemplo, suspeitas
desta nao ser virgem ou ndo gostar de trabalhar nas tarefas domésticas e na
agricultura.

Apods o consentimento de todos, os pais do noivo escolhem entre os
seus familiares uma pessoa para ser o Sole Asu, que devera ir até a casa dos
pais da mulher, levando o Ngehlilin — pequeno cesto de palha que contém uma
porcdo de cal, areca e betel utilizados para fazer a pua malus —, para
comunicar-lhes as intengbes do homem. A familia da noiva, apos se reunir e
decidir pelo casamento, da mesma forma que a familia do noivo, escolhe um
Sole Asu para transmitir a resposta. Desde este momento, a comunicagao

entre as familias é feita por intermédio dos dois mensageiros, ou porta-vozes.
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Geralmente, entre os Humangili, uma mulher representava a familia do noivo e
um homem representava a familia da noiva, e ambos deveriam ser pessoas
que possuissem certo prestigio na aldeia, ou dentro da Lisan ou Rumanan a
qual pertenciam, porém esta regra sofreu alteragdes. O pescador Kolikuru,
enquanto observavamos os mergulhadores no mar, disse-me que, “no
passado, s6 os katuas eram Sole Asu, mas hoje é diferente, qualquer pessoa
pode ser, ndo tem problema”. No entanto, estes porta-vozes ainda precisam
ser reconhecidos como pessoas que respeitam e preservam os costumes
locais.

A resposta da familia da noiva deve ser dada em poucos dias, porém,
geralmente, n&o ultrapassa 24 horas apos o pedido, pois a demora podera ser
interpretada como falta de respeito para com a familia do homem. Depois de
receber a confirmagao do interesse da familia da mulher pelo casamento, o
mensageiro da familia do noivo vai até a frente da casa dos pais da noiva e
espeta um Osa Lolon como simbolo do compromisso firmado. Em seguida, a
familia da noiva comecga a deliberar sobre o valor do Kra’'uk Sek’ngari. No
passado, as conversas para determinar os valores e bens eram feitas entre os
lideres do nucleo familiar e da Rumanan da noiva, porém, hoje, como me disse
o0 ministro da eucaristia Kasata, “toda a familia participa, todo mundo fala”.
Quando os valores séo estipulados, o Sole Asu do noivo € comunicado para
que transmita a familia deste. A partir de entdo, a familia do noivo comecga os
preparativos para reunir os materiais solicitados, além de fornecer presentes
aos familiares da noiva'”.

Concluida esta fase, passa-se para a cerimbnia do casamento
propriamente dita. Geralmente, o noivo ndo possui toda a quantia estipulada
pela familia da noiva, porém este devera levar até a Ruma Luli da Rumanan
desta, pelo menos, trés Osa Lolon e um Kngohi. Nesta ocasido, as familias
podem tentar renegociar o valor, porém dificilmente este é alterado. Os itens
que faltam para a concluséo do Kra’uk Sek’ngari sdo pagos no decorrer dos
anos, e sempre que o marido precisar ajudar ou prestar homenagens a familia

de sua esposa — como nos funerais, nos anos em que a colheita nao foi

' Este é 0 momento onde a familia do noivo pode contestar e tentar renegociar os valores

estipulados para o Kra’'uk Sek’ngari. No entanto, isto precisa ser feito com cuidado, pois a
familia da noiva pode sentir-se desrespeitada e aumentar os valores previamente
determinados.
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suficiente, na construgdo de uma casa, entre outros —, estes produtos sao
descontados do valor total.

Durante a cerimdnia do Kra’'uk Sek’ngari de Kolihali e Piapuk, os Lela'it,
os Haha Opun e os Ruma Opun de ambas as familias, todos catdlicos,
sentados no chdo e em circulo, conversavam sobre os valores que ja haviam
sido estipulados. As outras pessoas sentaram a volta e a posicdo de maior ou
menor proximidade com os que estavam no circulo principal indicava o lugar
que ocupavam na hierarquia de ambas as familias. Algumas mulheres,
enquanto isto, mascando pua malus, preparavam a comida ou faziam cestos
de bambu. O dialogo entre os lideres das familias era porque os familiares da
noiva nao aceitavam os Osa Lolon que o noivo havia oferecido. Dos quatro Osa
Lolon levados, dois deles, segundo os lideres da familia da noiva, n&o tinham a
qualidade esperada, pois eram menores uns cinco centimetros do que os
outros. Eles exigiam a troca imediata, alegando que aquilo era um desrespeito
a sua familia.

Apos cinco horas de conversa, e depois do Sole Asu do noivo, por duas
vezes, ter saido para buscar novos Osa Lolon, que também foram recusados, o
impasse persistia. Alguns dos lideres da familia da noiva levantaram de onde
estavam e, retirando os Osa Lolon de “menor qualidade” do lugar, jogaram-nos
no chao, mostrando, assim, contrariedade. A esposa de um dos homens da
familia da noiva, vendo que o seu marido era o mais exaltado, foi até ele e,
segurando os seus bragos, empurrou-o, tentando afasta-lo da discussdo. Com
a resisténcia do marido, ela colocou a mao na cabega, demonstrando fadiga e
tontura. As pessoas a volta, que pertenciam a familia da noiva, sorriam e
soltavam gritos, divertindo-se com a situagéo. Até que, por fim, ele, sorrindo e
brincando com as pessoas que estavam proximas, afastou-se do grupo.

Gestos, gritos, sorrisos, levantar e ameacgar abandonar as conversas,
alegar dores de cabega e negociar até o ultimo instante fazem parte da
performance do evento. As discussdes sdo marcadas pela dramaticidade.
Porém, tudo é feito dentro de certos limites, onde ndo se pode agredir, verbal
ou fisicamente, a outra parte envolvida. Apesar disso, nestas cerimbnias os
gestos e determinados comportamentos — de cordialidade, animosidade,
alegria, contrariedade, entre outros — ndo sdo apenas formalidades a serem

seguidas, mas ha espaco para a espontaneidade. Ao comunicar sentimentos e
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opinides estes gestos se constituem em uma linguagem, com codigos
especificos, tdo importante quanto aquilo que é verbalizado.

Os lideres da familia da noiva, mesmo demonstrando irritagdo e ao jogar
os Osa Lolon no chdo, em nenhum momento, olharam, dirigiram a palavra, ou
se aproximaram dos familiares do noivo, evitando, assim, desrespeita-los. As
expressdes do rosto mudavam a todo instante, quando falavam eram sérios e
taciturnos, logo a seguir, sorriam para as outras pessoas. Por vezes, alguns se
afastavam da discuss&o alegando mal-estar fisico, dores de cabega e cansaco.
Havia um revezamento no qual os homens da familia da noiva trocavam de
posicéo, ora reclamavam, ora eram conciliadores, ora sentavam no circulo para
dialogar, ora saiam mostrando descontentamento. Os homens, com estes
gestuais, estdo comunicando que, ao mesmo tempo em que se sentiram
desrespeitados, continuavam abertos ao dialogo e ainda mantinham o respeito
a posicado hierarquica e de interlocutores dos demais. Com esta postura,
demonstravam também a sua posicéo de lideranga na familia e o prestigio que
tinham naquele grupo, pois ndo s&o todas as pessoas que podem agir daquela
maneira.

Além disso, evidenciavam que estavam cuidando do patriménio da sua
familia, porque se aceitassem um Osa Lolon ou Kngohi de menor qualidade,
teriam dificuldades em repassa-los nas futuras negociacbes de casamento e
em outras cerimdnias. Kurukaki, que estava sentado ao meu lado, disse-me,
sobre o impasse a respeito dos Osa Lolon, que “isto € um grande problema”.
Mas acrescentou que “sempre é assim, eles [os lideres] discutem, discutem,
mas depois se entendem”. Ao encenarem comportamentos que remetem aos
valores e situagdes vivenciadas pelos seus antepassados nas negociagdes de
casamento, estdo transmitindo aos jovens, desde cedo, como devem se
comportar diante destes eventos'’®. Da mesma forma, a mulher, ao tentar
acalmar o seu marido, ndo o fez por temor de que este passasse dos limites.

Os limites estavam dados e mesmo o seu comportamento exaltado estava

' As Ruma Luli, com toda a performance das cerimbnias onde os bens materiais, o

conhecimento, os simbolos, a relagdo com os antepassados, as disputas de poder e as
praticas sociais sdo atualizadas e transmitidas as novas geragdes, se constituem, para utilizar
uma expressao proposta por Fox (1993), em um teatro de memoérias. No entanto, ao contrario
das casas sagradas pesquisadas por Fox, as Ruma Luli ndo sdo, necessariamente, um ritual
attractor, mas sim um dos elementos da organizagdo social da comunidade que favorecem —
fisica e simbolicamente — a realizagao de rituais.
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dentro dos codigos de conduta para aquela situagdo. Ela, com essa
intervencao, demonstrou para todos que la estavam que era uma mulher
sensata, que cuidava do marido e pensava no coletivo ao tentar evitar
constrangimentos para ambas as familias.

Os lideres da familia do noivo, para tentar solucionar a questéo,
sugeriram trocar os Osa Lolon por um Kngohi. Esta sugestéo dividiu os lideres
da familia da noiva, que passaram a conversar entre si, até chegarem ao
consenso de que ndo aceitariam a troca. A discussao ficou mais tensa, porém
os lideres da familia do noivo ndo levantavam a voz, demonstrando respeito
pelos demais. ApoOs horas de negociagéo, que terminou por durar o dia inteiro,
os familiares da noiva aceitaram os novos Osa Lolon e receberam mais um
Kngohi. Porém, apesar do acordo realizado, as familias permaneceram
conversando, pois os lideres da familia do noivo precisariam demonstrar que
estavam constrangidos com o incidente e reforcar que n&do desejavam
desrespeitar a familia da noiva e, por outro lado, a familia desta deveria deixar
claro que nao tinham guardado ressentimentos e que tudo o que disseram
anteriormente ficou no passado.

Em nenhum momento durante a cerimdnia foram evocados simbolos e
praticas catélicas porque, conforme Kurukaki, “este € o casamento Humangili, o
casamento cristdo € depois, na igreja”. Para os Humangili catélicos, embora o
Kra’uk Sek’ngari ndo contrarie as suas crengas cristas, esta € uma ceriménia
praticada antes do cristianismo chegar a comunidade, cuja manutencéo
contribui para a preservagcao dos seus costumes e a reveréncia a memoria dos
seus antepassados. Conversando com o Lela’it Mepais enquanto
observavamos a chegada de alguns barcos que voltavam de Dili, este me disse
que “primeiro as pessoas fazem o Kra'uk Sek’ngari, sempre foi assim, depois
casam na igreja”.

A oficializacdo do Kra’uk Sek’ngari ocorre quando o Haha Opun da
Rumanan da noiva, no momento da cerimdnia, junta uma porcéo de farinha de
milho, mistura com mel e améndoa de canaria, depois coloca tudo em uma

folha de betel e joga para o ar proferindo as seguintes palavras:

Lea ria mak kra’uk sek’ngari nia (Vamos hoje amassar o sek’ngari)
Si rua...(Que os dois ... e ... — nome dos noivos)
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La poak la pelak (Gerem filhos, tenham descendéncia)

Kmamuk hatu suli la mai (Perfurem as pedras e sigam em frente)

Sa’e konanan sa’e si’a lamai (Vengam as dificuldades e que estas nao voltem)
La’a mnori la’a mnata (Para a vida, para o esverdeado)

Hehata sengulu perani sengulu (Dez mulheres, dez homens)

La’a kngau ina ama hea hali (Para conhecer uma méae e um pai)

O primeiro verso significa a unidade entre as duas familias. No segundo,
€ proferido o nome dos noivos, para que todos os presentes e os espiritos dos
antepassados tenham certeza de quem s&o as pessoas que estdo casando. No
passado, ao invés do nome dos noivos, os Haha Opun falavam o nome de
duas divindades, Kassu Kia e Ké Turu, que simbolizam a unido perfeita e
harménica. Porém, com o fortalecimento do cristianismo entre os Humangili,
conforme o ministro da eucaristia Kasata, o nome das divindades foi substituido
pelo dos noivos, para ndo remeter a rituais “pagdos”. Apesar de fazerem a
separagao entre o Kra’'uk Sek’ngari e o casamento na igreja, a influéncia do
pensamento cristdo pode ser sentida nestas pequenas alteragcdes. O terceiro
verso traz votos de prosperidade, pois ter uma familia com muitos filhos
significa que os pais terdo ajuda na pesca e na agricultura. Depois, no quarto e
quinto versos, € pedido que as agruras e as dificuldades ndo venham a atingir
a familia. Volta-se, novamente, para a prosperidade no sexto verso, com a
alusdo ao verde da colheita farta. “Dez mulheres, dez homens” significa a
descendéncia numerosa e a perpetuagao da familia. No ultimo verso, os votos
sd0 para que nao esquegam oOs antepassados e sempre lembrem as suas

origens'”®.

!> Duarte (1984) apresenta uma versdo com alguns versos diferentes. Segundo Kurukose,
descendente do assistente do padre Duarte na década de 1960, a versao esta incorreta. Ele
justifica o equivoco com o fato do padre néo ter assistido a cerimbnia e ndo conhecer a lingua
Humangili, fazendo com que confundisse algumas palavras. No entanto, ha outras
possibilidades para isto. Uma delas é que a fala ritual tenha sido alterada com o tempo, como
aconteceu com a substituicdo do nome das divindades pelo dos noivos. A outra pode estar
relacionada a postura resistente dos Humangili em abrir as suas histérias para as pessoas de
fora da comunidade. Talvez, por isso, tenham passado a informagédo de forma incorreta, para
ndo desagradar ao padre, negando-se a fornecer a informagédo, e nem desrespeitar os
costumes da comunidade de guardar suas histérias apenas para seus membros. A versado
apresenta os seguintes versos: Lea ria ma kra’u sek-gnari (vinde hoje amassar o sek-gari);
Sirua Kassu-Kia, Ké-Turu (que os dois sejam Kassu-Kia, Ké-Turu); La’a Poti, la’a pela (Gerem
filhos tenham descendéncia); Mu'u suali mai, hatu sali mai (quer se estenda a folha da
bananeira, quer se projete a saliéncia da rocha) La’a mnoro, la’a mnata (cheguem eles a
amarelecer, a reverdecer); hehata seng’ilu, perani seng’ilu (dez fémeas, dez varbes); La’a
kgau Ina ama hea hali (venham a conhecer uma s6 mée, um sé pai) (Duarte, 1984: 46).
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Depois de concluida a cerimbnia do Kra’uk Sek’ngari, 0 casamento esta
oficializado. A seguir, realiza-se o Topon Gnirisan, no qual os integrantes de
ambas as familias comemoram a unido comendo peixe seco, arroz, mie
goreng, caldos de legumes e feijao, e bebendo tua putin e café. Este é, pelos
costumes, o ritual final de despedida da noiva, que deixa a familia de origem e
passa a pertencer a Rumanan do marido. Ambos vao morar na casa dos pais
do marido, ou em sua propria casa, quando ja possuem uma.

No passado, a mulher ndo trocava de residéncia imediatamente e,
dependendo da decisdo dos lideres da familia, esta transferéncia ocorria
somente apods alguns dias, uma semana, ou, mesmo, depois de um més ou
mais. Esta atitude demonstrava as possiveis desavencas e assuntos nao
totalmente resolvidos durante a negociagdo, como também revelava a
importancia da noiva para a sua familia e a tristeza em deixa-la partir. Na data
marcada, a mae do noivo dirigia-se até a casa dos pais da noiva para busca-la.
Porém, a partir dos anos 1980, esta pratica comecou a ser modificada e,
atualmente, segundo o ministro da eucaristia, 0 novo casal ja vai “junto para a
casa do noivo”. Contudo, Kasata advertiu, que “nem todos os catdlicos fazem
assim, alguns esperam o casamento na igreja para depois morar na mesma
casa’. Se, para os catdlicos, residir na mesma casa somente apdés o
casamento na igreja € uma excegao, entre os assembleianos isto é a regra. O
assembleiano Ketihura, sobre os casamentos Humangili, comentou, enquanto
conversavamos proximo a sua casa em Hatulela, que o Kra’'uk Sek’ngari é
valido e ja significa que as pessoas estdo casadas. Porém, em tom de critica,
disse que para morar juntos os noivos precisam da “bencdo de Deus”, por isso,
‘nos fazemos o Kra’uk Sek’ngari igual os catolicos. Mas, para eles [os
catolicos], a mulher ja vai morar com o marido. Para nds, ndo. Esperamos o
casamento na igreja”.

O noivo, ndo importando a sua Igreja, com o tempo, devera honrar a
familia da noiva e o seu compromisso com esta, pagando a quantia restante
para o Kra’uk Sek’ngari. Quando o noivo entrega os ultimos objetos e alimentos
para a familia da noiva, € realizada a cerimbnia do Kne Pipahe. Por mais que
uma pessoa individualmente tenha condi¢des de finalizar o pagamento do seu

Kra’uk Sek’ngari, esta devera esperar e ajudar os homens mais velhos da
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familia — pai, irméaos, avbé — que porventura ndo tenham realizado o seu préprio
Kne Pipahe'”.

Participei de um destes momentos em que o casal, assembleiano, ja
estava unido ha 17 anos e tinha quatro filhos. Os parentes catdlicos e
evangeélicos de ambas as familias, durante o dia, reuniram-se em torno da casa
dos noivos. Cheguei por volta das 14h30min e sentei-me junto com um grupo
de pessoas, aproveitando a sombra produzida pela parede de uma casa.
Ficamos la esperando, conversando e deixando o tempo passar. Os Sole Asu
dos noivos caminhavam agitados e sérios de uma casa a outra, mandavam
amarrar os animais que seriam entregues a familia da noiva, contavam os Osa
Lolon, Kngohi e os alimentos varias vezes. Algumas mulheres idosas
ensaiavam passos de roinelu, mascavam pua malus e cantavam. Muita
agitacdo, conversas e criangas brincando por toda parte. Com intervalos
irregulares, ao longo do dia, uma concha marinha era entoada por sopro,
convocando os familiares ou, simplesmente, informando a comunidade de que
la havia uma festa.

As cinco horas, quando o calor do sol estava mais toleravel, os Sole Asu
dos noivos, utilizando a concha marinha, deram o sinal de que a cerimdnia iria
comegar. Saimos da casa do casal em direcao a casa dos pais da esposa,
distante uns 100 metros uma da outra. Os assembleianos, caminhando, e os
catdlicos, dangando e cantando, seguiram os Sole Asu. Ao chegarmos a frente
da casa dos pais da noiva, fomos recebidos por estes e pelo Haha Opun da
sua Rumanan. Apés os cumprimentos iniciais, o Sole Asu do noivo entregou-
Ihes dois Osa Lolon, oito Kngohi, trés cabritos, dois porcos, doze fardos de
mandioca e inumeros fardos de areca e betel. Os chefes das duas familias, os
Haha Opun e alguns katuas, depois que os objetos foram entregues, reuniram-

'"® Existe toda uma negociagado nos nucleos familiares e nas Rumanan para a reparticdo dos

bens pois, apesar dos mais velhos terem a prioridade, estes ndo podem utilizar todos os bens e
valores da familia em seu unico proveito. Uma histéria Humangili que torna sempre presente
este sistema é sobre a criagdo da Lisan Rumamaru. Os irmaos Kolikose, Kirireti e Kaireti eram
os lideres da Lisan Tutunopun. No entanto, Kolikose, na condigdo de irm&o mais velho e chefe
da Lisan, decidiu, sem consultar os irméaos, utilizar a maioria dos bens familiares para saldar a
sua divida para com a familia da esposa. Os demais irmaos, apesar de saberem que a
preferéncia para utilizar os bens familiares cabia ao irmao mais velho, reclamaram alegando
que este ndo tinha o direito de utilizar quase todos os bens da familia, pois isto criaria
problemas para que eles pudessem realizar o seu proprio Kne Pipahi. Kaireti, o irmado mais
novo, ficou muito revoltado e resolveu afastar-se da Lisan de origem e criar a sua prépria, 0s
Rumamaru.
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se na frente da casa para fazerem a contagem de tudo o que o noivo ja havia
pago desde o inicio do casamento. Sentados em uma esteira de palha,
utilizando pequenas pedras que simbolizavam o tipo e a quantidade de objetos
e animais que foram entregues, realizaram a contagem sobre o olhar atento de
todos.

As pessoas amontoavam-se, queriam assistir, ver pelo melhor angulo,
alguns jovens retiravam as criangas curiosas que tentavam entrar no circulo.
Este momento € um pouco tenso, porque nada pode estar faltando. Quando a
contagem foi finalizada, e constatado que os valores e bens exigidos no Kra’uk
Sek’ngari estavam completos, a noiva encobriu o rosto com as méos e
comegou a chorar. A seguir, outras mulheres também comegaram a chorar,
estimuladas por aqueles que estavam observando, que sorriam e ensaiavam
passos de roinelu. O choro tem como objetivo comover o marido para que este
aumente a quantidade de bens. Seguiu-se nova negociagdo. Apés uma hora de
conversa, em que o marido argumentou que nao tinha condigbes para
aumentar o valor do Kra’'uk Sek’ngari, mas reafirmou que sempre ajudaria a
familia quando estes precisassem, a cerimbnia foi encerrada. Apesar dos
noivos serem assembleianos, as oracgdes cristds, como €& costumeiro nas
cerimOnias evangélicas, ndo foram feitas. Entre os motivos esta o fato de os
pais dos noivos — que eram catolicos e assembleianos — terem aderido as suas
respectivas Igrejas em idade avangada e ainda preservavam certos costumes,
separando as praticas herdadas dos ancestrais daquelas adquiridas por
intermédio do cristianismo.

Depois deste momento, ocorre o Oipahi Uga’na. Nesta ocasiao, o pai da
noiva e sua familia prestam homenagens ao noivo por ter honrado o acordo
firmado. Nao ha uma pressdo para que o homem fornega todos os bens
imediatamente ao Kra’uk Sek’ngari, até porque, apds o casamento, o marido
esta obrigado a ajudar a familia de origem da sua esposa sempre que estes
precisarem. Porém, dependendo da relacdo estabelecida entre os nucleos
familiares e do tempo decorrido para concluir a transferéncia de bens e valores,
a familia da noiva pode insultar o noivo por demorar em honrar o acordo
firmado. Contudo, estes insultos, entre os Humangili, somente ocorrem se o
noivo, mesmo com condi¢des de fazé-lo, ndo cumprir com a obrigagdo de

ajudar a familia da sua esposa e nao presentea-los nos casos de 6bitos, entre
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outras situagdes. Isto, além de descumprir com as regras sociais para estes
momentos, € considerado um desrespeito para com a familia de origem da sua

esposa.

4.4. O CASAMENTO NA IGREJA E ALGUMAS CONTROVERSIAS

Entre os catdlicos, como vimos anteriormente, casar na igreja ndo € a
prioridade, pois, para eles, o Kra'uk Sek’ngari ja € a consumagao do
casamento. Sobre esta percepcdo dos catdlicos, o ministro da eucaristia
Kasata comentou que “no passado, o Kra’uk Sek’ngari era a unica forma de
casamento que os Humangili conheciam”, mas, agora, como “somos catdlicos,
precisamos casar na igreja” e, mesmo que demore, “todos casam na igreja
para n&o viver como pagaos”. As cerimbnias de casamento cristds ao serem
introduzidas na comunidade passaram por um processo de adog¢do, que
acontece quando dois sistemas distintos estao justapostos, cuja coexisténcia é
marcada por tensbes que nao implicam necessariamente na anulagédo ou
transformagéo estrutural de um dos dois (Robbins, 2004) e que, em Humangili,
com o tempo passaram a fornecer elementos um para o outro, oscilando entre
similitudes e contrastes.

Estas tensdes podem ser observadas na insisténcia dos lideres cristdos
da necessidade do casamento na igreja. O ministro da eucaristia, durante o
sermé&o que proferiu durante uma das missas que dirigiu em fevereiro de 2009
— pois padre Luis havia viajado de férias —, disse que os catequistas
precisavam se organizar e, junto com o grupo de jovens catdlicos, deveriam
visitar todas as casas e fazer uma lista dos catdlicos que ainda ndo eram
casados na igreja. Em tom enérgico, disse que as pessoas precisam escolher
“se sao catdlicas ou ndo, porque os catdlicos tém que casar na igreja, n&o
podem viver em pecado”. Terminou dizendo que, se alguém deseja que o seu
filho seja batizado, “primeiro tera que casar na igreja”, e questionou: “se ndo é
casado, porque quer batizar o filho?”. Esta argumentagdo remonta a época da
ocupacgao portuguesa, em que a Igreja Catdlica também utilizava o registro de
batismo como uma das suas estratégias para a cristianizagdo do Timor, ja que
esta era praticamente a unica forma da populagdo obter um documento

legalmente valido.
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Apesar da adverténcia publica, os grupos nao se formaram. Este tipo de
orientacdo ndo € uma questdo colocada pelos padres italo-brasileiros, pois,
para eles, o casamento na igreja ndo significa adesdo ao catolicismo. Com

relagéo a isto, padre Luis, quando retornou de férias, comentou comigo:

Eles primeiro tém que entender o que € o catolicismo, ser
catolico ndo é ir a igreja, ou beijar a mao do padre como eles
fazem aqui. O casamento é o menor dos problemas.

Sobre a fala do ministro da eucaristia, padre Luis disse:

Ele estd mais calmo, antes era mais rigido. Mas esta postura
nao € dele, a Igreja no Timor & assim. Muitos padres aqui n&do
conversam, ndo explicam nada, sé dédo ordens. [...] Muitos
padres s6 ficam dentro das igrejas mandando em todo mundo.

Este comportamento com relagdo ao casamento ndo acontece com os
cristdos assembleianos. Apesar de realizarem a ceriménia do Kra’uk Sek’ngatri,
evitando, assim, conflitos com os catdlicos, a unido s6 € legitimada apds o
casamento na igreja. Se, entre os catolicos, o casamento na igreja € uma
consequéncia do Kra’uk Sek’ngari, que pode ser protelada no tempo, para os
assembleianos, apesar de ser realizado antes, o Kra'uk Sek’ngari € um efeito
secundario do casamento cristdo. Para solucionar a questdo das duas
cerimbnias de casamento, os evangeélicos as realizam com um intervalo de
poucos dias uma da outra. Independente da religido dos noivos, na semana
anterior ao casamento na igreja, ha um sobe e desce diario entre o mar e o
local onde sera realizada a festa, pois as familias precisam carregar os
materiais e alimentos comprados em Vila Maumeta ou em Dili. Além dos
alimentos e bebidas, também sdo compradas telhas de zinco, utilizadas como
cercas para demarcarem o espaco onde ocorrera a festa, as quais depois
serdo usadas para cobrir a casa dos noivos ou dos seus pais. A preparagao
das festas é feita durante meses e envolve um gasto financeiro significativo,
contribuindo para que estas cerimbénias demorem a acontecer.

Frente a esta dificuldade, um grupo de homens catdlicos se organizou e
estabeleceu outro tipo de aliangas na comunidade. O grupo Maun Alin™"",

7 Maun Alin (irmdo mais velho + irmdo menor) é uma expressdo em Tétum que significa
irm&os.
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criado em 2009, implantou um sistema de financiamento, no qual cada
integrante devera contribuir com US$ 10 dodlares para festas de casamento na
igreja e US$ 5 dolares para funerais. Porém, somente os integrantes do grupo
— aproximadamente 40 homens, entre 21 e 35 anos — tém direito a receber, e
isto ndo se estende aos demais membros das suas familias. Nos casos de
casamentos, deve-se comunicar ao grupo pelo menos trés meses antes da
cerimbnia na igreja. Isto é necessario para que as liderangas — o chefe, o
secretario e o tesoureiro — possam deliberar sobre o assunto e comunicar aos
demais integrantes, dando-lhes um prazo para obterem o dinheiro. Mesmo que
esta ajuda seja utilizada somente para os gastos com a festa de casamento na
Igreja Catdlica, este grupo provocou desvios no processo habitual. Os seus
integrantes ndo estdo unidos necessariamente por lagos de parentesco ou
afinidades, podendo, inclusive, ndo terem relagbes uns com os outros. Esta
dindmica acaba por estabelecer outro espaco de poder dentro da comunidade,
pois, se a decisdo sobre a possibilidade da realizagdo do casamento na igreja
nao é deslocada da figura do chefe da familia, pelo menos, € compartilhada
com os lideres deste grupo. No entanto, depois de um ano da sua criagdo, o
grupo esta enfrentando problemas, pois nem todos os membros fornecem os
valores estipulados, alegando ndo terem dinheiro. Isto nos mostra, além das
dificuldades em acessar o dinheiro, a dualidade dos Humangili entre a vontade
de criar iniciativas que estabelecam novas formas de relagdes e parcerias, e as
barreiras encontradas no seu contexto cognitivo, simbdlico e pratico em
estender estas mesmas relagdes para fora das aliangas familiares.

Quando a data marcada para o casamento se aproxima, sao realizadas
algumas reunides para definir as chefias das equipes de trabalho que se
encarregarao do preparo da comida, da limpeza, de servir 0os noivos, da
segurancga, dos enfeites — enchimento de balSes e confecgdo de bandeirinhas
de papel e adornos feitos com palha de palmeira e tiras de bambu —, os
responsaveis por cuidarem da mesa onde ficara a comida para os convidados,
da animagdo, e 0s que cuidardo para que o gerador, alugado na proépria
comunidade por US$ 5 délares diarios, ndo pare de funcionar. O local onde os
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convidados e os noivos ficardo também é coberto com lonas para protegé-los
do sol'"8.

Alguns minutos antes da hora marcada para o casamento, 0os noivos
saem da casa dos pais da noiva — aludindo a saida da mulher da Ruma Luli da
sua Rumanan nas ceriménias do Kra’uk Sek’ngari — ou, no caso dos catdlicos,
ja casados, saem da sua propria casa em diregdo a igreja. La chegando,
sentam-se nos ultimos bancos e esperam pelos dirigentes. O noivo veste terno
branco ou escuro, gravata e luvas brancas, e a noiva usa um vestido claro que,
normalmente, € rosa, branco ou amarelo. Estas roupas, tanto dos noivos como
dos seus padrinhos, sdo praticamente as mesmas em todos os casamentos,
pois os Humangili as emprestam, ou alugam, uns para os outros. Quando o
dirigente — padre ou pastor — se desloca ao altar para iniciar a cerimdnia, os
noivos, acompanhados pelos dois casais de padrinhos, sdo convidados a
sentarem-se nos primeiros bancos. Durante toda a cerimdnia, 0s noivos néo se
tocam e quase ndo trocam olhares. As demais pessoas, a exemplo das missas
e cultos habituais, dividem-se por sexo, as mulheres sentadas do lado
esquerdo e os homens do lado direito do altar.

Os casamentos catolicos seguem como se fossem uma missa comum.
Conforme o padre Luis me disse enquanto almogavamos na casa paroquial,
ap6s uma missa dominical, “faco a missa normalmente e depois, durante o
sermao, adapto a leitura do dia ao casamento e chamo os noivos”. Segundo
padre Luis, ele ndo gosta de realizar casamentos, batizados ou qualquer outra
cerimoénia:

Eu faco, ndo tem problema, é uma obrigagdo do padre fazer
este tipo de coisa. Mas estas coisas sao todas formalizadas, as
pessoas nao prestam atencdo em nada. NOs temos € que sair
de dentro das igrejas e ir para as ruas.

Ja a cerimfnia religiosa entre os assembleianos € toda voltada para o
casamento propriamente dito, e os sermdes dos dirigentes enfocam diversos

aspectos da relagao entre marido e mulher, como a fidelidade e o respeito que

' Estas lonas, que foram compradas ou trocadas por outros objetos, eram usadas
anteriormente como tendas para abrigar os deslocados internos da crise politico-militar de
2006. Calcula-se que, entre abril e maio de 2006, algo em torno de 150,000 a 178,000 pessoas
sairam ou foram obrigadas a sair das suas casas, e passaram a morar nestes campos (Internal
Displacement, 2009). Em Ataudro n&o houve conflitos, porém um campo de deslocados foi
montado, entre os sucos de Beloi e Vila Maumeta, para receber pessoas de outras partes do
Timor.
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ambos devem ter um para com o outro. Tanto entre catdélicos como
assembleianos, quando a cerimdnia é encerrada, parentes e amigos vao para a
frente do altar e cumprimentam os noivos. Depois 0s noivos, acompanhados
dos seus pais, padrinhos e alguns convidados, caminham em dire¢ado ao local
da festa, que, geralmente, é realizada na casa onde v&o morar ou, se ainda
nao tiverem uma, na casa de um dos integrantes do nucleo familiar do marido.
Neste momento, os noivos e todo o cortejo que os segue, em siléncio,
demonstram para a comunidade que o casamento foi realizado. As ceriménias
de casamento cristdo sdo celebradas pela manha e terminam por volta do
meio-dia, o que torna a caminhada, devido ao calor do sol, as roupas e sapatos
aos quais nao estao habituados, dependendo da distancia, cansativa.

Em 2009, fui ao casamento catolico de Tuakela e Koharek. Eles ja
moravam juntos desde 2007, depois de terem realizado o Kra’uk Sek’ngari.
Saimos da igreja em Hatulela e fomos em direcdo a Masilihu, onde seria
realizada a festa de casamento. Na frente e ao lado da casa, foram colocadas
tendas para proteger do sol, e distribuidos alguns bancos de madeira e uma
mesa central para servir a comida. Quando os noivos chegaram,
acompanhados dos padrinhos, de seus pais e de seu filho de um ano, ja havia
varias pessoas esperando. Os noivos, parados na entrada, esperaram que o
mestre-de-cerimdnias 0s anunciasse e os autorizasse a entrar. Ao som de uma
musica timorense produzida por um toca-fitas, o mestre-de-cerimbnias
convidou os noivos a entrarem, e estes cumprimentaram todos os presentes
com um aperto de mao para aqueles que ocupam posi¢des hierarquicas de
destaque ou s&o préximos afetivamente, e com um aceno com a cabecga ou de
mao para as demais pessoas. Enquanto faziam isto, percorreram todas as
partes do terreno até chegarem a cozinha, onde cumprimentaram a equipe
responsavel pelo preparo da comida. Quando retornaram para o espaco
principal, sentaram-se em um local reservado que foi montado para eles, para
seus pais e para os padrinhos de casamento. Durante todo o tempo, o mestre-
de-cerimbnias narra o que esta acontecendo e faz brincadeiras com os noivos
e alguns convidados.

Com excecado do mestre-de-cerimbnias, que falava constantemente no
microfone alugado para a ocasido, as demais pessoas ficavam em siléncio ou

conversavam em voz baixa. Ha toda uma reveréncia para com aquele
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momento. O mestre-de-cerimonias, depois que 0s noivos se sentaram, orientou
— sempre usando o microfone, apesar de o lugar ser pequeno e estarmos todos
proximos uns aos outros — as equipes responsaveis pelo preparo da comida e
montagem da mesa. Depois, leu em voz alta o cronograma com a sequéncia
das atividades, desde a cerimbnia do casamento na igreja até a noite, com a
danga. Apos aproximadamente uma hora de espera, o mestre-de-ceriménias
anunciou que os noivos iriam fazer o brinde de casamento. Entdo, os noivos
levantaram-se e dirigiram-se até a mesa que estava montada a sua frente com
bolo, refrigerantes, cerveja, Newport, bolachas e alguns salgados. O mestre-
de-cerimbnias orientou os noivos a servirem dois copos de refrigerante e a
cortarem duas fatias de bolo. Feito isto, pediu para que estes levassem ao
mesmo tempo o copo de refrigerante a boca um do outro. Porém, isto foi feito
por etapas, pois 0 mestre-de-cerimbnias, a medida que contava de um a trés,
intercalava entre os numeros algumas historias e brincadeiras com os noivos.
Depois, os mesmos procedimentos foram feitos com a fatia de bolo. Isto
terminado, todos voltaram a sentar e o siléncio retornou.

Depois de alguns minutos, o padrinho do noivo, a convite do mestre-de-
cerimoénias, falou sobre a alegria daquele momento e desejou sorte, felicidades
e uma descendéncia numerosa aos noivos. Discurso concluido, esperamos
mais um pouco até o mestre-de-cerimbnias solicitar aos noivos que se
dirigissem as demais pessoas e os convidassem a comer. Os noivos, assim, se
levantaram e caminharam entre as pessoas convidando-as, uma a uma, a se
servirem. No cardapio, carne de porco e cabrito fatiado, arroz, mie goreng,
legumes fervidos, mandioca e feijao marrom. Apdés comerem, os convidados
comegaram a retornar para as suas casas para descansar, porque, a noite,
haveria festa com musica mecanica, danga e mais comida e bebida.

Durante a pesquisa, ocorreram, entre catdlicos e assembleianos, nove
casamentos na igreja e, em todos, os procedimentos, com pequenas variagdes
— como, por exemplo, o padrinho da noiva ou outra pessoa com posi¢ao social
de destaque na comunidade também falarem — foram os mesmos. No entanto,
apesar das semelhangas protocolares e de ser um momento festivo, os
casamentos revelam as diferengas sociais entre as familias. Restritos aos
familiares e as pessoas que mantém algum vinculo de reciprocidade com os

noivos — que precisam ser convidados pessoalmente para a festa —, quanto
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maior € o numero de pessoas, a variedade e quantidade de comida e bebida,
de mesas e bancos para sentar, de enfeites e o tamanho do terreno onde é
realizada a festa, podemos inferir o grau de importancia hierarquica, o numero
de relagcdes de reciprocidade com outros nucleos familiares e o poder
econdmico daquela familia. Além disso, aparecem as tensdes entre os nucleos
familiares e os grupos religiosos que, geralmente, no cotidiano, sdo abafadas.

Certa vez, durante uma festa de casamento na aldeia Hatulela, o almoco
foi servido quase as quatro horas da tarde porque a familia da noiva demorou a
chegar. O mestre-de-ceriménias da festa disse-me que precisavam esperar a
familia da noiva para poderem autorizar as pessoas a comer, caso contrario, 0s
familiares da noiva poderiam sentir-se desrespeitados. Quando estes
chegaram ninguém reclamou ou fez comentarios sobre a demora. O atraso da
familia da noiva, que era composta por assembleianos e catélicos, foi uma
maneira de uma parte dos seus integrantes demonstrarem o protesto pelos
valores do Kra’uk Sek’ngari. Algumas pessoas ligadas ao nucleo familiar de
origem da noiva queriam valores mais elevados, pois alegavam que 0 noivo
pertencia a uma familia importante e com status social na comunidade.

Outra situacao ocorreu na festa de casamento de Kalisuk — professor de
religido da escola primaria e primo do ministro da eucaristia — com Ketikela.
Eles ja haviam realizado o Kra’'uk Sek’ngari, mas ainda ndo moravam juntos,
pois Kalisuk, que, na época, ainda ndo era professor, mas havia recebido a
promessa de que o seria, preferiu ndo colocar sua posi¢do em risco. Algumas
semanas depois dele ter sido nomeado professor, conversamos no Ro Putin
Hnatin, e ele me disse que ja estava casado e que gostaria de morar com a
esposa, mas néo podia porque “agora eu sou professor de religido, ndo posso
morar com a minha mulher [antes do casamento catdlico], a Igreja ndo deixa”.
Um ano depois desta conversa, na festa de comemoragdo do casamento na
igreja, compareceram poucas pessoas da familia de Ketikela, porque os pais
dos noivos tinham discutido e rompido relacbes desde os anos 1990. Esta
situagcdo nunca foi resolvida, desculpas ndo foram pedidas e ambos os lados
afirmavam terem razdo e, portanto, ndo dariam o primeiro passo para a
reconciliagdo. O resultado é que o casamento ocorreu devido a insisténcia dos
noivos, poréem a relacdo de reciprocidade entre os nucleos familiares

continuava comprometida.
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Em outra oportunidade, fui a um casamento de dois irm&os Humangili.
Apesar de terem nascido em um nucleo familiar assembleiano, um dos irméos
era catolico, pois, quando crianga, foi morar em Dili com familiares catdlicos,
passando, assim, a praticar o catolicismo. No mesmo dia, foram realizadas
duas cerimbnias separadas, uma na igreja evangélica e outra na catdlica.
Quando terminaram as cerimdnias — com diferenca de dez minutos uma da
outra —, 0s casais sairam das respectivas igrejas e caminharam em diregc&o a
casa dos seus familiares para realizarem a festa em conjunto. Tudo transcorreu
sem nenhum incidente porém, a noite, enquanto os catélicos esperavam a
festa com dancga, cangdes locais e musica mecanica, os assembleianos,
responsaveis pela organizagdo, programaram a apresentacdo do coral da
igreja, que cantava musicas religiosas. Os catolicos, descontentes, entoavam
algumas cantigas em Hresuk e ensaiavam passos de roinelu, mas o
amplificador tornava mais potente os canticos assembleianos. A festa, que
tinha comecgado as 21 horas, acabou quatro horas depois, pois os catélicos,
insatisfeitos com a impossibilidade de dangar e cantar, sairam mais cedo e os
evangélicos, depois que o amplificador estragou, por volta da meia-noite,
também pararam de cantar e retornaram para as suas casas.

Os problemas com pessoas vindas de outras comunidades também se
manifestam nestas festas. Em novembro de 2008, participei de uma
comemoracao de casamento na aldeia Hatulela. Durante a festa, estavam
presentes alguns descendentes da familia do noivo, mas que nasceram e
moravam em Vila Maumeta. Dois homens deste grupo, de 23 e 24 anos, meses
antes, tinham sido agredidos por policiais da PNTL apos terem se envolvido em
conflitos com outros jovens do suco onde moram. A festa comegou por volta
das 20 horas e, quando estava proximo a meia-noite, um dos jovens de Vila
Maumeta, ja embriagado, enquanto estavam todos dangando, aproveitou para
desferir socos em um policial Humangili que estava de folga participando da
comemoragao. Com as primeiras trocas de socos e pontapés, as criangas e as
mulheres sairam correndo e gritando em varias diregdes. Isto gerou confuséo,
todos ficaram assustados, a poeira levantada pela correria das pessoas
dificultava a visdo e os homens que queriam apartar o conflito n&do conseguiam
alcancar aqueles que estavam brigando. Quando a equipe de seguranga

conseguiu separar os envolvidos no conflito, algumas mulheres, mais velhas,
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gritavam para os jovens voltarem para Vila Maumeta, pois eles — apesar da
ascendéncia — “ndo sao Humangili” e “sempre fazem confusdo”. Os seus
maridos tentavam controla-las, dizendo para ficarem caladas e nao
estimularem ainda mais o problema. No final, tanto o policial como o jovem
continuaram na festa, porém em lados opostos, sem se aproximarem. Os
homens mais velhos conversavam ora com um, ora com outro, para acalma-
los, e, assim, prosseguirem com a comemoragao.

Participei também de um casamento em Vila Maumeta'®.

Alguns
Humangili foram convidados por terem vinculos de parentesco com 0s noivos.
Em determinado momento da festa, depois que todos ja tinham comido e se
preparavam para dancar ao som de uma banda timorense de Dili que havia
sido contratada especialmente para a ocasido'®, os katuas Humangili
comegaram a entoar cang¢des em Hresuk e a dancgar o roinelu. O Ruma Opun e
chefe da familia do noivo levantou-se de onde estava, foi até o microfone e
disse que iria conceder cinco minutos para que eles pudessem dancar e cantar
as musicas Humangili. Enquanto os katuas dangavam e cantavam,
acompanhados das criancas, o Ruma Opun explicou no microfone, apontando
para eles, que aquilo era um costume que tinham herdado dos seus
antepassados. Disse isto como se as dancgas e cancgdes locais fossem uma
curiosidade e as pessoas que la estavam participando da festa também néo
fossem de Atauro. Esta postura de estranhamento sobre os costumes locais
ndo é incomum entre os descendentes Humangili que moram em Vila Maumeta
ou Dili, e que, geralmente, possuem melhor poder econbmico e mantém
contatos com estrangeiros. Eles associam a introdugdo da musica mecanica,
da bebida destilada, da cerveja, dos salgados e doces como simbolos dos
novos tempos e do desenvolvimento intelectual, cultural e econémico. Isto pode

ser entendido como um dos efeitos da globalizacdo'™'. Desde 1999, com o

' Em Vila Maumeta, como h& energia elétrica a partir das 18 horas até as 24 horas, os
casamentos na igreja sao realizados normalmente a noite, seguidos da festa. Desta forma se
evita o calor do dia e se aproveita a luz produzida pelo gerador do governo, que fica préximo da
sede do suco.

0 Em Humangili, isto ndo acontece, porque é dispendioso para os padrdes locais contratar
uma banda para animar ao vivo as festas de casamento. Porém, em Vila Maumeta, esta € uma
pratica que vem se tornando comum entre aquelas familias que possuem melhores condigbes
financeiras.

81 Utilizo a expressédo globalizagdo como sendo um conceito polissémico e um fenémeno néo
uniforme (Geertz, 2001; Sahlins, 1997), configurando-se em um recurso analitico na
compreensao dos processos de decomposi¢do e recomposi¢cdo de identidades individuais e
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plebiscito que desencadeou o0 processo de independéncia do pais, os
timorenses entraram em contato de forma mais intensa, em um curto espaco
de tempo, com ldgicas e praticas de varios lugares do mundo, inclusive por
intermédio dos funcionarios das Nagdes Unidas, das organizagées nao-
governamentais, dos trabalhadores vindos de outros paises asiaticos, dos
missionarios religiosos e dos proprios timorenses que retornaram do exilio
vindos, principalmente, da Australia, Mogambique e Portugal.

Sobre outro ponto de vista, complementar aos possiveis efeitos da
globalizagéo, a prépria divisdo que os Humangili fazem entre o Kra’uk Sek’ngari
e as festas cristas contribui para esta percepcao. De certa forma, também pode
ser um caminho encontrado pelos Humangili que sairam da comunidade e n&o
possuem uma posicao de lideranca na hierarquia hereditaria se constituirem,
com a adog¢do de outros valores, em depositarios de prestigios que lhes
conferem status diferenciado. No entanto, estes Humangili, no cotidiano,
continuam subordinados as divisbes hierarquicas e praticando as regras que
orientam as relagdes entre os nucleos familiares e as Lisan.

Os efeitos de tudo isto também podem ser sentidos entre os Humangili
gue nao sairam das suas aldeias, apesar de estarem relativamente isolados
fisicamente e serem mais conservadores e resistentes as mudancas. No caso
especifico dos casamentos, os jovens catélicos, embora critiquem a postura
assembleiana de evitar as dangas e cantigas locais, quando ocorrem festas,
preferem a danca embalada ao som mecanico das fitas cassete de grupos
timorenses ou indonésios. Durante uma festa de casamento, enquanto bebia
café e repetia pela segunda vez o prato de arroz com mie goreng, conversei
com o chefe de aldeia Kalisuk e o dirigente assembleiano Kerakia. Kalisuk, com

a anuéncia de Kerakia, comentou:

No passado nao tinha musica [referindo-se ao som mecanico],
era s6 cantiga e roinelu. A Unica coisa que tinha nas festas era
peixe, mandioca e tua putin, mas agora tem outras coisas. [...]
0s jovens sO querem musica moderna, ndo se preocupam mais
com a cultura.

coletivas (Velho, 1997; Pace, 1997) que nos confronta com a multiplicidade de identidades
possiveis, tornando-as mais posicionais e plurais (Hannerz, 1997; Friedman, 2000; Appadurai,
2004; Hall, 2004).
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Sobre isto comentei que, de certa forma, os casamentos na igreja
também traziam elementos novos, porque o noivo casava de terno e gravata e
a noiva usava vestido. Eles sorriram, e Kalisuk disse “é verdade, no Timor néo

tem terno e gravata”. Kerakia completou dizendo:

Eu ja tinha falado isto antes com o chefe [Kalisuk], aqui € muito
calor, ndo se usa terno, se usa Lipa e Kngohi. O melhor &
usarmos o que sempre usamos, Lipa e Kngohi, acho que os
casamentos deveriam ser assim. Terno e gravata é roupa de
estrangeiro.

No entanto, as musicas cantadas por grupos de fora da comunidade
continuam embalando as festas catolicas, os assembleianos mantém as
musicas religiosas e todos casam usando o terno, a gravata e o vestido de
noiva. Estas falas refletem ndo uma oposigdo as inovagdes, que ja foram
incorporadas a dindmica destas cerimdnias, mas sim a preocupacgao geral dos
adultos acima dos 40 anos de que os jovens possam esquecer 0os costumes
herdados dos antepassados. A reivindicagdo do uso da Lipa e do Kngohi por
parte dos assembleianos também pode ser entendida como uma forma dos
seus lideres se oporem as constantes acusagdes dos catolicos de estarem
rompendo com o0s costumes ancestrais. Ao reivindicar determinadas
vestimentas como sendo “originais”, e sugerir que elas sejam usadas nas
cerimobnias oficiais — mesmo que isto n&o seja efetivado —, resgatam, ao menos
no discurso, o vinculo com as praticas dos antepassados. Seguindo esta
l6gica, os assembleianos, ndo explicitamente, tentam evitar desentendimentos
com os catdlicos, saem da defensiva e colocam a seguinte questdo dentro da
prépria comunidade: quem realmente se preocupa e preserva os costumes
Humangili?

Como podemos observar, os arranjos matrimoniais sofreram algumas
alteragdes, com o passar dos anos, por meio da introdu¢do na comunidade de
determinados simbolos, interditos e regras oriundas das Igrejas cristas. Por
outro lado, o casamento na igreja, ao mesmo tempo em que imp6s alguns
padroes de conduta, também sofreu adaptag¢des no sentido de se aproximar do
ritmo, das regras e das formalidades da socialidade Humangili. Esta dinamica é
marcada por contrastes entre o “novo” e o “antigo”, a “mudanga” e a

‘permanéncia”, dialética esta que coloca em discussédo para os Humangili, de
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forma n&o homogénea, a maneira com que eles percebem e constroem a sua

autoimagem.
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5. ENCONTROS E DESENCONTROS
Na cosmologia Humangili, ha um ser superior, chamado Meromak'®?,
que teria criado o mundo, os animais e as plantas que hoje existem. Porém,
este vive afastado em um lugar desconhecido e inacessivel, tanto dos homens,
como dos espiritos da natureza e dos antepassados. Os Humangili, logo apos
a morte fisica, passariam pelo julgamento do conselho de ancidos em um local
no proprio suco chamado de Suli Nian Suli Nan. Se for julgada uma “pessoa
boa”, de acordo com o seu comportamento, que envolve o respeito aos pais,
aos costumes, simbolos, normas e hierarquias da comunidade, esta passaria a
conviver com o0s seus ancestrais. Por outro lado, se for julgada como alguém
que desrespeitava os preceitos da comunidade, ela seria enviada para Lumera,
local situado a sudoeste da ilha, onde viveria em meio ao fogo. De acordo com
esta crenca, ndo haveria uma descontinuidade drastica entre o transcendente e
o mundano. Os dois mundos, espiritual e material, estariam acontecendo
simultaneamente no tempo e no espaco, sendo que, conforme o Lela’it

Menunu:

Os espiritos podem ver as pessoas, mas as pessoas [com
excecgdo dos Mataplolon] ndo podem ver os espiritos. [...] eles
andam aqui junto com as pessoas, entram nas casas, mas as
pessoas s6 veem 0s espiritos quando eles deixam.

As concepgdes de uma unica forga criadora e de “espiritos bons”, que
vivem em harmonia, e “espiritos maus”, que s&o torturados pelo fogo,

favoreceram um alinhamento de frames'®®, contribuindo para o discurso dos

'82 Esta palavra vem do Tétum Maromak, em que uma possivel tradugdo seria aquele(a) que
ilumina/brilha. A concepgao sobre um ser superior, criador do mundo, € comum a praticamente
todos os grupos sociais timorenses. Para discussdes sobre a utilizacdo da expresséo
Maromak, conferir Therik (2004), entre os timorenses do lado ocidental da ilha, e Traube (1986;
2007), entre os Mambai.

18 A expressao alinhamento de frames (frame alignment) foi proposta por Snow (1986), a partir
do trabalho desenvolvido por Goffman sobre a organizagdo da experiéncia no processo de
construcdo e percepcdo da realidade (Goffman, 1986). Este alinhamento consiste no
estabelecimento de uma conexdo entre as orientagbes interpretativas dos individuos e das
organizagbes de movimentos sociais (OMS), de tal forma que um conjunto de interesses,
valores e crengas dos individuos e as atividades das OMS vejam-se como congruentes e
complementarios (Snow et al. 1986: 464). Os frames podem ser considerados, conforme Zald
(1996: 262), como metaforas especificas, representacdes simbdlicas e arranjos cognitivos para
arregimentar ou confrontar comportamentos e eventos em um modo avaliativo e sugerir
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missionarios catolicos e evangélicos na associagcéo deste ser superior a figura
do Deus cristdo e para a introdu¢ao dos conceitos de paraiso e inferno biblicos.
A vida no paraiso seria encarada como um aperfeicoamento da vida mundana
e o inferno como punigdo para os nao batizados. Se, na compreensao anterior
a versao crista, as almas dos mortos estavam entre os “vivos”, com as nog¢des
de céu e inferno, elas, agora, habitam um lugar que os Humangili ndo sabem
determinar. Contudo, para os catdlicos, o transito das entidades sobrenaturais
ao “mundo dos vivos” continuaria sendo feito sem empecilhos.

No entanto, os Humangili catélicos nunca sabem com certeza se o que
veem ou sentem € consequéncia do contato com um dos seus ancestrais ou se
€ um demobnio que veio do inferno para tenta-los e prejudica-los. Os deménios,
entendimento unanime entre os Humangili catdlicos e assembleianos, teriam a
capacidade de assumir a aparéncia de qualquer pessoa, podendo ficar
parecidos com os antepassados e, assim, confundi-los. A dificuldade de
identifica-los seria agravada pelo fato de que aqueles que pertencem ao mundo
transcendente, quando se manifestam para as pessoas, nunca falam de onde
vém — se do céu ou do inferno —, ou como conseguiram chegar até Humangili.

Entre os principais espiritos/deménios, temos o Hawa que, pela
simbologia cristd, passou a ser associado a satanas, o Pighituk que seria a
segunda entidade mais poderosa, os lhmori I'lk e os Tanga Mak Nian, grupo de
‘demdnios” que vivem em todos os lugares, e os Tutun, ou Pohe Tutun, que
residem no topo das arvores. Além destes, ha também os Pohe que, com a
introdugdo do cristianismo, passaram a serem identificados como sendo as
almas daqueles Humangili que ja faleceram, mas que ainda ndo foram para o
céu ou para o inferno, vivendo na comunidade e, até mesmo, dentro das casas

das pessoas'®. Porém, para os assembleianos, ndo haveria distingdes, pois 0s

maneiras alternativas de ac&o. Para outras discussdes sobre o conceito e a aplicagdo dos
frames, conferir Gamson e Modigliani (1989).
'8 Ha outros espiritos tutelares como o Tamu Koma Ria (fogo), Angi (vento), Tamu Koma Suri
(chuva), aqueles que protegem os locais sagrados como a fonte Ipua (Rita), o bambual
localizado no monte Luli (Tamu Koma), as estatuas da fertilidade (Paku Mau e Lepu Hmoru),
além daqueles que representam animais como tubarbes, tartarugas, cobras, entre outros.
Estas entidades, originalmente, ndo eram consideradas “espiritos maus”, mas, com o
cristianismo, a comunidade se dividiu no entendimento sobre elas. Enquanto para os
assembleianos todos sdo percebidos como “demoénios”, para uma parte da comunidade
catdlica, estes espiritos ainda permanecem como protetores.
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Nusa Opun Rare Opun'®®, expresséo genérica para estas entidades, seriam
sempre os demoénios disfargados com a intengcdo de enganar e desviar os
crentes do caminho de Deus.

Nem mesmo os Mataplolon, responsaveis por intermediar o contato
entre os dois mundos, conseguiriam distinguir quando estdo na presencga de
um demoénio ou de um antepassado. Esta dificuldade dos Mataplolon esta
relacionada ao processo de diminuigdo dos seus poderes de mediagdo com o
sobrenatural desencadeado com o fortalecimento do cristianismo. Atualmente,
seis Mataplolon, entre os dezessete que ha na comunidade, todos catdlicos,
alegam possuir a capacidade de comunicar-se com o0s espiritos de forma
regular e intencional'®, transitando entre o mundo espiritual e o material, entre
o cristianismo e as crencgas nativas. Os demais Mataplolon, embora afirmem
conhecer os rituais e as férmulas para invocar os espiritos, somente poderiam
enxergar as entidades sobrenaturais quando estas permitem. As suas fungdes
concentram-se mais nos assuntos medicinais com a utilizacdo de ervas,
pocdes e encantamentos para curar enfermidades fisicas e espirituais. Os
assembleianos também recorrem aos Mataplolon, porém estes sdo procurados
apenas para a resolucao de problemas fisicos, como cortes, infec¢oes, torgdes,
fraturas, etc.

Um episodio que ilustra a tentativa de controlar o acesso ao mundo
sobrenatural ocorreu em agosto de 2010. Os policiais Humangili, a pedido do
chefe de policia da ilha, convocaram 23 pessoas, entre homens e mulheres da
comunidade, para participarem de uma reunido na sede de suco em Hatulela.
Estas pessoas tinham sido identificadas como Ihmori I'ik — como também sao

conhecidos aqueles que preparam pog¢des magicas e encantamentos com a

18 A expressado Nusa Opun Rare Opun, significa literalmente, dono da ilha dono da terra, mas

também, pode expressar o plural para os donos da terra ou os donos da ilha. Os espiritos da
natureza e dos antepassados, por serem os primeiros habitantes da ilha e terem vivido antes
dos atuais Humangili, s&o percebidos como os legitimos senhores do local onde a comunidade
vive. Reverencia-los faz parte, também, do conjunto de praticas e simbolos Humangili de
respeito a hierarquia e aos mais velhos. Alterar isto poderia repercutir ndo somente em sua
cosmologia, mas afetar algumas das bases de sustentagado de sua organizagao social. Isto se
constitui em um dos motivos pelos quais os catolicos ainda resistem em abandonar
determinadas praticas e crencas ligadas aos espiritos.
'8 O numero de Mataplolon em Humangili, atualmente, corresponde ao dobro de Mataplolon
dos sucos de Vila Maumeta e Makadade juntos. Nos sucos assembleianos de Beloi e Bikeli,
ndo ha Mataplolon com capacidades de intermediar a relagdo com o sobrenatural. As suas
fungdes foram deslocadas para os assuntos medicinais, sem nenhuma relagéo espiritual.
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intencdo de prejudicar outras pessoas'® . Durante a reunido o chefe de policia
anunciou que a partir daquele momento estava proibido, sob pena de priséo,
qualquer tipo de ritual ou encantamento para “prejudicar outras pessoas’.
Segundo o chefe de policia isto estava causando muitos conflitos entre as

familias da ilha, além de n&o ser “cristdo”. Em siléncio os Humangili, entre eles
trés Mataplolon, sob a ameaca de serem presos ouviram tudo e depois
levantaram e foram embora. Alguns dias depois, conversando com um policial
Humangili sobre a reunido, este me disse que, apesar destas praticas
provocarem discérdia entre os grupos familiares e ndo estarem de acordo com
os preceitos cristdos, os lhmori I'ik continuariam fazendo o que sempre fizeram
porque “isto ndo é assunto da policia” e “as pessoas € que procuram os /hmori
ik’

Se entre os Humangili assembleianos o cristianismo estimulou um
movimento de ruptura e demérito as crengas nativas, por meio da introducao
de novos elementos que proporcionaram diferentes praticas e légicas para
pensarem o mundo espiritual e material, 0 mesmo ndo pode ser afirmado para
os catdlicos'®. A comunidade catdlica vive, na relacdo entre as crengas nos
espiritos e a cosmologia cristd, uma alternancia em direcdo a ruptura e a
continuidade. Conversando com o catequista Meharek em sua casa, este me
contou sobre a época em que tentou construir a primeira capela catdlica
Humangili. Segundo ele, quando ainda era adolescente, o seu pai teria
comprado de outra pessoa um pequeno espacgo de terra no alto da montanha
para que pudessem fazer uma horta. Nos anos 1960, apds a morte do seu pai,
ele, como ja era catequista, resolveu construir a capela naquele local. Porém, o
antigo dono do terreno reivindicou a devolugdo da terra, alegando que né&o
tinha vendido ao pai de Meharek, mas emprestado mediante o oferecimento de

¥ Os Ihmori I'ik podem ser qualquer pessoa, independente da idade, género ou posi¢édo social.

Ao contrario dos Mataplolon e demais liderangcas ndo ha uma transmissao hereditaria, eleigao
ou a permanéncia vitalicia nesta posi¢cao. As pessoas “escolheriam” ser um lhmori I'ik podendo
constantemente deixar de ser e voltar a sé-lo, pois a expressédo designa mais a qualidade da
a%éo e menos uma fungéo.

%A ruptura completa dos assembleianos com as praticas e crengas de reveréncia aos
espiritos dos antepassados e a cosmologia nativa € mais um objetivo a ser alcan¢ado do que
um fato inegavel. O préprio cristianismo por eles praticado é o resultado da interagédo entre as
crengas locais e cristds. No entanto, isso ndo significa que n&o tenham promovido uma
mudanga, pois a relagéo por eles estabelecida entre o cristianismo e as crengas locais € em si
mesma uma continuidade e uma alteragdo de padrdes légicos, simbdlicos e comportamentais
herdados das geracdes anteriores.

189



alguns objetos e alimentos. Além disso, segundo o catequista, este também
alegou que aquela terra n&o era para ser usada para a construgao de capelas,
mas sim para a plantagdo de milho e mandioca.

Conforme Meharek, naquela época, ainda era jovem e os catodlicos n&o
eram numerosos como atualmente. Portanto, tinha pouca influéncia na
comunidade e teve que aceitar sem contestar a decisao dos lideres do sistema
hereditario, que devolveram a terra ao antigo proprietario. No entanto,
inconformado com a situacdo, Meharek me disse:

Eu orei para Meromak para que ele morresse. Ele estava
errado, entdo orei e, no ano seguinte, ele morreu. Meromak &
forte, € o mais poderoso de todos. Eu sou catodlico, entao orei e
ele morreu. Quando se faz alguma coisa errada, Meromak
castiga. Nao adianta pedir ajuda de nenhum espirito, Meromak
€ mais forte. [...] a terra era minha, era para fazer a capela, ele
desrespeitou a vontade de Meromak. Entdo, morre, tem que
morrer, ndo pode desrespeitar Meromak.

A histéria biblica do Génese também reflete esta situacdo. Certa vez, na
capela da aldeia Maumeta, conversei com um grupo de homens catolicos. Ja
era proximo das 18 horas, o sol estava se pondo e a sombra das nuvens que
encobriam a montanha Manukoko fazia com que a noite chegasse mais cedo.
As pessoas que la estavam brincavam de assustar umas as outras com a
escultura de uma arvore de um metro de altura que tinha uma cobra enrolada
no tronco. O catequista Kopakila me explicou que aquela escultura
representava a historia biblica da expulsdo de Adao e Eva do paraiso e que a
cobra era de madeira, mas eles estavam brincando porque os Humangili tém
medo de cobras por elas serem silenciosas e atacarem as pessoas quando
menos esperam.

Continuamos a conversa que chegou ao assunto da criagdo do mundo.
Conforme o catequista, Deus foi quem criou todas as coisas, inclusive os
homens e as mulheres. Diante desta afirmacgao, disse-lhes que tinha ouvido de
diversas pessoas, inclusive do préprio Lela’it Menunu, que Inarika foi quem
concebeu os Humangili. Kahikura respondeu que a historia de Inarika € uma
versdo dos antepassados, por isso tem que ser valorizada e ndo pode ser
esquecida, mas, agora que sao cristdos, sabem que foi “Deus quem criou tudo

so0zinho”.
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Apesar deste discurso das liderangas religiosas, ha, entre os demais
Humangili catdlicos, outra versdo sobre a criagcdo dos homens que mescla
elementos biblicos e nativos. Algumas semanas depois do episddio na capela
da aldeia Maumeta, conversei com Tuakela sobre o tema da criagdo do mundo
e dos homens. Repeti a ele a questdo que havia feito semanas antes aos
lideres catdlicos. Assumindo uma postura séria que lembrava os Haha Opun
quando narram as histérias das suas Lisan, Tuakela me disse que era facil de
entender e que iria me explicar. Entdo, comegou a narrar a historia do Génese
desde o inicio.

Primeiro, disse ele, s6 existia Meromak, tudo era escuro e ndo havia os
animais e as pessoas. Deus, entdo, resolveu criar os homens, as plantas, os
animais e tudo o que existe hoje. Naquela época, existia apenas um casal,
Adéao e Eva, que vivia junto com os animais, e todos falavam a mesma lingua.
Eles viviam sem ter problemas e Adao era o chefe de todos os animais.
Passado algum tempo, o homem teria ido conversar com a cobra e pediu para
comer o fruto da arvore proibida. Ao ouvir isto, comentei que achava que teria
sido a cobra que ofereceu o fruto para Eva. A sua resposta foi que nao, pois
era o homem o chefe e, portanto, ele € quem teria conversado com a cobra. O
homem, assim, apos comer o fruto, ofereceu-o a mulher, que ndo conseguiu
engolir tudo, ficando um pedago no meio do seu peito sem descer para a
barriga e, por isso, as mulheres possuem seios e 0s homens ndo. Quando
Meromak descobriu que eles tinham comido a fruta, expulsou Adao do paraiso
e, como Eva era a sua esposa, foi junto. Eles tiveram dois filhos homens e n&o
havia mulheres para casarem. Nesta parte da historia, Tuakela parou e me
perguntou: “Como um homem sozinho pode ter filhos?”.

Estdvamos diante de um dilema que os préprios cristdos do lado
ocidental do mundo, onde institucionalmente o cristianismo possui uma histéria
mais longa, evitam discutir. Apos alguns segundos de pausa, para enfatizar a
pergunta e dar-me tempo para pensar no assunto, Tuakela continuou falando
que o “‘mundo € muito grande” e “um homem sozinho ndo pode ter filhos”.
Entdo, segundo ele, “Meromak permitiu que os animais e as plantas se

transformassem em pessoas” para que pudessem ajuda-lo a povoar a Terra'®.

' Esta histéria do Génese apresenta algumas modificagdes dependendo de quem a conta.
Uma das versdes é que Domateu e Inarika teriam gerado os Humangili somente apés o dilavio
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Concluiu a histéria afirmando que por este motivo é que Domateu nasceu
sozinho, sem ser concebido, e Inarika nasceu primeiro na forma de peixe,
depois se transformou em porco, e finalmente virou mulher. Perguntei-lhe se
isto também teria acontecido em outros lugares do Timor e do mundo. Ele
respondeu que isso “é possivel’, mas ele somente tem certeza sobre as
pessoas que vivem em Atauro.

Apesar das histérias sobre o Génese, a preocupagao sobre a origem do
mundo e dos homens n&o € algo que ocupa os Humangili de forma constante.
Entre os motivos para isto esta o fato de que a solugéo para este problema ja
teria sido encontrada tanto na versao cristd como nativa que, por apresentarem
semelhangas, acabam por atestar a veracidade de um Deus criador de todas
as coisas. Como podemos perceber, as transformacdes de simbolos e praticas,
e mesmo a adogdo dos preceitos catolicos que conviveriam de forma paralela
com as crengas nativas, ao contrario do que aconteceu com o cristianismo
assembleiano Humangili, ou com os Urapmin estudados por Robbins (2004),
nao foi suficiente para provocar a desvalorizacdo das historias locais. Ha uma
troca de informagcdes em que o processo de incorporacdo dos diversos
elementos disponiveis, realizado por parte da comunidade catélica Humangili,
ocorre gradual e circunstancialmente, tanto em direcdo a cosmologia crista
como a nativa.

Para estes catodlicos, mesmo que as liderangas da Igreja tenham uma
postura de separa-las, as crencas ancestrais e as introduzidas com o
cristianismo n&o seriam necessariamente divergentes, podendo ser tanto
categorias distintas como sincronicas sem que isto provoque conflitos Iégicos e
simbdlicos. O padre Duarte, na década de 1960, ao se deparar com esta
dualidade de praticas e preocupado em conciliar o cristianismo com as crencgas
locais, afirmou: a religido atauro € monoteista, mas com um substrato muito
denso de animismo, sem que dai resulte uma contradi¢do de termos (Duarte,
1984: 284). A assimilagdo, em que a recepgao dos novos padrdes estaria
sujeita as concepgdes pré-estabelecidas (Horton, 1975; Sahlins, 1990;

porque Noé e sua familia ndo conseguiriam sozinhos povoar toda a Terra. Esta verséo, de
certa forma, se adapta melhor a histdria da criagdo de Atadro pois, conforme o mito, no inicio
dos tempos tudo era oceano e, aos poucos, o mar foi baixando, revelando a montanha
Manukoko, onde nasceram os trés irmaos fundadores da ilha. Além disso, evita uma
contradicdo com a historia biblica, onde apenas a familia de Noé teria sobrevivido ao diluvio.
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Laugrand, 1999), ndo se esgotaria com a distingdo, ou com o predominio de
um sistema de valores sobre o(s) outro(s), provocando alteragdes relacionais
em ambos. A transformagédo, a adogdo e a assimilagdo religiosa ndo séo,
obrigatoriamente, processos irreversiveis e totalizantes, ou, mesmo, niveis
incompativeis de relagdes. De certa forma, este movimento continuo de
transicdo favoreceu a elaboragéo das respostas dos Humangili catélicos ao que
eles consideram os “pontos frageis” das narrativas biblicas e, por outro lado, as
histérias locais ganharam uma nova dimensdo, ampliando o seu repertorio
simbolico e extrapolando os limites da comunidade ao serem inseridas em um
contexto histérico mais amplo.

Outra situagdo que nos ajuda a pensarmos esta dindmica ocorreu
durante a inauguragcdo da capela na aldeia Maulaku. A cerimbnia estava
programada para iniciar as 15 horas. Por volta das nove horas, como estava
préximo, pois tinha ido tomar banho na fonte Ipua, resolvi passar na capela
para ver os preparativos da missa. La estavam algumas mulheres e
adolescentes que arrumavam o terreno, delimitavam o perimetro com cordas e
colocavam os enfeites no altar. Um pouco antes das 10 horas, o catequista
Meharek, acompanhado de outros catequistas e alguns katuas, passou a uns
50 metros de onde estavamos. Uma senhora, apés me oferecer um copo de
café, disse-me que o catequista estava indo para a montanha agradecer aos
espiritos dos antepassados pela construcdo da capela.

No periodo da tarde, ao retornar para assistir a cerimbnia, encontrei o
catequista Meharek sentado em uma cadeira de madeira colocada debaixo de
uma arvore, observando o ensaio das musicas e dos escoteiros, e os ultimos
ajustes nos enfeites do altar. Ap6s nos cumprimentarmos, ele me convidou
para sentar ao seu lado. Sentei-me no chao e ficamos conversando por alguns
minutos. Depois de um tempo, ele me ofereceu a cadeira na qual estava
sentado. Recusei, dizendo que estava bem, mas ele insistiu, alegando ter que
sair para resolver algumas questdes relacionadas a preparagdo da missa.
Disse-me, também, que a cadeira que acabara de me oferecer Ilhe pertencia e
ha mais de 30 anos, em todas as cerimdnias catdlicas, “é sempre a mesma, so
sento nela [...] s6 eu ou quem eu permito é que pode sentar nesta cadeira”.

Dito isto, quando ele se levantou e saiu, sentei-me na cadeira.

193



Alguns minutos depois de ter saido, Meharek retornou. Levantei-me e
concedi a ele novamente o lugar. Durante a nossa conversa, comentei que o
havia visto pela manha caminhando em direcdo a montanha. Respondeu-me
que ele tinha ido realizar a cerimbnia de agradecimento aos “espiritos dos
avos”. Segundo Meharek, “hoje é a festa para inaugurar a capela. O padre Luis
vai inaugurar a capela, aqui é a festa da religido, somos todos cristdos, mas
nao podemos esquecer os avos”. Conforme o catequista, os espiritos dos
antepassados moravam naquele lugar antes mesmo da construgédo da capela.
Portanto, a cerimbnia realizada pela manha era uma forma de demonstrar
respeito, mostrar-lhes que n&o haviam sido esquecidos, e para pedir que
continuassem a proteger aquele local.

Padre Luis ndo concede uma atengao especial a esta mescla de praticas
e crengas. Segundo ele, “eu ndo me envolvo, ndo adianta ficar falando”. O seu
trabalho, influenciado pela Teologia da Libertagéo, esta focado na tentativa de
estimular as mudangas sociais, com a melhoria da qualidade de vida e com a
discussédo de temas pertinentes ao cotidiano Humangili. Em uma das nossas
conversas na qual contou algumas das suas experiéncias durante a ditadura
militar no Brasil, como a participacdo em passeatas, fugas das agressdes

policiais e, até mesmo, certas intrigas do clero a época, este me disse:

Eu tive uma boa formacdo na lItalia. Eu e o Chico [padre
Francisco] participamos de um grupo que procurava retirar o
catolicismo de dentro das igrejas. NOos saiamos na rua,
batiamos na porta de uma casa qualquer e falavamos com as
pessoas. [...] Mas foi no Brasil que aprendi a trabalhar. Quando
cheguei la e vi o que eles [parte do clero ligado a Teologia da
Libertagao] estavam fazendo, aquilo era algo diferente. [...] Ndo
adianta ficarmos aqui no Timor falando de religido e de Igreja
enquanto as pessoas estdo com fome.

De acordo com padre Luis, o fato dos Humangili ainda manterem as
praticas e crengas nativas em conjunto com o catolicismo ndo é um fato
isolado, mas comum a todas as comunidades timorenses. Isto, segundo ele, “é
responsabilidade do clero daqui, que nao discute nada, ndo sai dos conventos
e das igrejas. [...] Aqui, o bispo manda e todos fazem”. Sobre a acédo dos

padres timorenses, comentou:
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No retiro em Dare, conversei com dois padres jovens de Same.
Perguntei o que eles estavam fazendo, se tinham a pastoral do
menor e me responderam que o0 que tinham era os escoteiros
[que fazem a seguranca das missas] e os acdélitos [ajudam a
preparar e auxiliam os padres nas missas] € mais nada. Dois
padres jovens, timorenses, ndo conseguem trabalhar com a
comunidade, ndo pode. [...] Outra vez, conversei com um
seminarista de Liquica e fiz a mesma pergunta, e ele me disse
que la s6 fazem os sacramentos. Uma paréquia daquele
tamanho, so6 fazer sacramentos, nao pode.

Esta postura do padre Luis de distanciamento das praticas locais tem as
suas consequéncias. Apesar de dizerem que “o padre se preocupa com 0S

Humangili”, “quer fazer coisas boas para o suco”, “conhece Atauro e caminha
igual aos Humangili”, “é um katuas forte” — referindo-se ao fato de, mesmo com
71 anos, dois a menos que padre Francisco, caminhar por todas as aldeias e,
pelo menos duas vezes na semana, ir de Vila Maumeta até Humangili a pé — os
catolicos também afirmam que padre Luis ndo conhece os costumes e os
valores Humangili. Conversando com Kahikura, coordenador da pastoral do

menor, durante uma viagem de barco até Vila Maumeta, este me disse que:

As pessoas gostam do padre, ele ajuda muito e tem ideias
boas. Todo mundo gosta dele. Mas ele ndo participa [das
cerimOnias ancestrais], e algumas coisas que ele quer mudar
as pessoas n&o gostam. [...] entdo, as vezes, as pessoas nao
ajudam, nao participam. Quando ele pede alguma coisa, as
pessoas dizem que vao fazer, mas nao fazem. Mas alguns
ainda fazem, mas nao fazem direito.

Em contrapartida, padre Francisco, estabelece uma relagcdo um pouco
diferente. Mesmo que compartiihe das mesmas influéncias teoldgicas e
metodologicas no trabalho com comunidades em situacdo de vulnerabilidade
social, bem como a posigédo critica com relagdo a atuagdo da Igreja, padre
Francisco procura, ao contrario do padre Luis, se envolver e fazer a mediagao
entre as praticas locais e o catolicismo. Talvez a principal atividade organizada
por ele neste sentido, e que ja foi incorporada ao calendario de comemoragdes
catélicas Humangili, seja a Festa de Sdo Pedro ou, como é mais conhecida, a
Festa do Pescador. Neste dia, os pescadores catolicos Humangili simulam o
Klorun Ro puxando um tronco de madeira que € utilizado como base do barco

por, aproximadamente, 300 metros, da aldeia Hatulela até o mar. Depois, com
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0S seus proprios barcos, retiram os peixes dos Opa cedidos pelas 12 Lisan
para a ocasido' e os assam. A intencdo original era de que estes fossem
repartidos entre todos os que participam do evento mas, com a escassez de
peixes, a divisdo prioriza os chefes das familias, os representantes religiosos e
algumas pessoas de fora da comunidade, convidadas do padre Francisco. Mais
tarde, por volta das 17 horas, é realizada uma missa em frente ao mar, ao pé
da estatua de Sao Pedro, que padre Francisco mandou construir em 2007, com
direito a Opa, barcos em miniatura, frutas e feixes de areca e mandioca
colocados préximos ao altar. A noite, apds o encerramento da missa, ocorre a
“noite cultural”, com a apresentagcdo de musicas e dangas timorenses.

Durante a festa que aconteceu em 2008, enquanto os pescadores
catélicos se preparavam para puxar o barco e fazer o ritual de agradecimento
aos espiritos dos antepassados, o ministro da eucaristia, utilizando um
megafone, dizia para todos que: “isto n&o é para adorar nenhum espirito, isto é
para preservar os nossos costumes, [...] isto é feito para Deus”. Quase ao
mesmo tempo em que o ministro Kasata falava, Mauhuin, que estava ao meu
lado, explicou-me que iria comegar a cerimOnia de agradecimento aos
espiritos. Segundo ele, “aqui sempre se faz assim. Agora é a festa da Igreja,
mas tem que agradecer aos avés. Nao pode brincar com os espiritos”. Metak,
um dos coordenadores do evento, que estava ao nosso lado, comentou de
forma mais radical que era preciso agradecer aos espiritos dos antepassados
por tudo o que ja tinham feito e para que eles ajudassem a ter peixe. Conforme
Metak, “a festa da Igreja € mais tarde com a missa, agora é a festa Humangili”.

No ano seguinte, durante 0 mesmo evento, alguns Humangili do grupo
de pescadores formado pelo padre Francisco foram convidados pelo ministro
da eucaristia para realizarem a encenagao de um antigo ritual de protegcédo ao
barco. O objetivo era que este fosse um breve momento de alusdo aos habitos
dos antepassados, mas ndo foi exatamente o que aconteceu. Os pescadores
encarregados de fazerem a demonstragdo convidaram um Mataplolon para
participar. Este, na frente de todos, apds convocar, em Hresuk, os espiritos dos
antepassados que estariam presentes, torceu o pescogo de um frango,

%0 Cada Lisan, apds os Lela’it das Rumanan se reunirem e deliberarem sobre qual das familias
ira ceder o Opa, emprestam dois Opa por um periodo de 10 a 15 dias para a realizagdo da
Festa de Séo Pedro.

196



degolou-0 e comegou a passar o sangue nas bordas do barco. As pessoas a
volta sorriam, brincavam umas com as outras e alguns homens comegaram a
ajudar a espalhar o sangue. Os lideres catdlicos locais, com excegao do
ministro da eucaristia Kasata, que pedia para os pescadores encerrarem
rapidamente o que estavam fazendo, também sorriam, divertindo-se com a
situacdo, e um catequista e um professor de religido chegaram a participar
espalhando o sangue. Depois da missa, conversei com Metak e outros
pescadores. Disse-lhes que tinha ficado com a impressdo de que alguns
lideres da Igreja ndo tinham gostado do que havia acontecido. Metak,
concordando comigo, respondeu provocando sorriso em todos que “aquilo [0
sangue do frango] € igual a agua benta do padre”.

Em 2010, a organizagédo da festa passou por algumas mudancgas. Foi
construido especialmente para a ocasido um barco ao estilo das antigas
embarcagdes para substituir o anterior, que era alugado dos pescadores que
participavam do grupo formado por padre Francisco. Como me explicou o
ministro da eucaristia, eles precisaram fazer isto porque aqueles pescadores
que néo tinham os seus barcos alugados comegaram a reclamar que o padre
estava privilegiando uns em detrimento de outros. Para evitar novos
constrangimentos, como o ocorrido no ano anterior, ndo repetiram o ritual de
protecdo ao barco. As atividades foram organizadas e executadas por pessoas
que estavam diretamente ligadas ao padre Francisco e por catélicos de outros
sucos, como Vila Maumeta e Makadade.

O resultado foi que, na festa, tinham mais pessoas de fora da
comunidade do que os préprios Humangili. Por volta das 19 horas, enquanto as
pessoas dos outros sucos esperavam o inicio da “noite cultural”, os lideres
catélicos locais comunicaram ao padre Francisco que ndo haveria nenhuma
apresentagcdo, porque os Humangili ndo iriam participar. Conforme o
coordenador da pastoral do menor, muitos Humangili “ficaram em casa, n&o
quiseram vir’. Segundo ele, o motivo era que padre Francisco tinha convidado
pessoas de outros sucos para coordenar a festa, demonstrando que nao

conhecia os seus costumes e nao confiava neles e, portanto, “a festa ndo é
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nossa, a festa é da Igreja. [...] eles vieram na missa, porque sao cristaos e
precisam participar da missa, mas depois foram embora”'®".

Como podemos perceber, apesar de terem posturas diferentes com
relacao ao contato com as praticas e costumes locais, os padres sédo alvos das
mesmas criticas, ou seja, de que nao entenderam as logicas que regulam as
relagbes Humangili. Ao transportarmos a discussdao para a religiao,
encontraremos entre os Humangili argumentos que, por analogia, seguem a
mesma linha de raciocinio para desqualificarem a pratica religiosa uns dos
outros. Entre os assembleianos, o cristianismo € encarado como uma nova
consciéncia sobre o mundo e o seu discurso remete a ruptura com tudo o que
faca alusdo a reveréncia aos espiritos. Alegam que os antepassados soO
mantinham estas crengas sobrenaturais por ndo conhecerem o cristianismo.
Segundo eles, a manutengdo dos costumes ancestrais é importante, porém os
Humangili, por serem cristdos, deveriam preservar a memoria dos seus mortos
de outras maneiras — lembrando os seus nomes, mantendo as vestimentas, as
cancgdes, certos habitos e técnicas de pescaria, de construgdo de barcos, entre
outras.

Para os catolicos, ha uma divisdo na forma de como estabelecer esta
relagdo. Parte da comunidade catdlica, principalmente aqueles ligados
diretamente a Igreja, como as familias dos catequistas e coordenadores dos
grupos formados pelos padres, ndo se opdem e valorizam os rituais que
envolvem os espiritos como uma forma de preservarem os seus costumes.
Contudo, estes devem ser realizados em um momento separado, pois nao
fazem parte do repertorio da Igreja. A outra parte ndo vé problemas em
misturar elementos de ambos, pois, para eles, ndo haveria contradigdes entre o
catolicismo e as crengas em espiritos da natureza e dos antepassados. A
discussédo interna é sobre qual grupo Humangili melhor compreende o
cristianismo que, por sua vez, pode ser encarada como a contraparte do
debate sobre qual deles melhor representa os costumes e os valores locais.

Apesar destas divergéncias de opinides, os Humangili catdlicos, quando
questionados acerca de sua religido — mesmo aqueles Mataplolon que

Pl Os assembleianos, mesmo que todos os anos sejam convidados, somente em duas
oportunidades enviaram representantes para a Festa de Sdo Pedro. A justificativa para a
auséncia, segundo eles, é que a festa, além de ser para reverenciar um santo catélico, também
reune varios elementos “pagéos” de culto aos espiritos.
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acabaram de sair de um ritual onde invocaram os espiritos ancestrais —,
responderdao, sem hesitacdo, que sao catdlicos. Isto porque eles, de forma
geral, ndo tém duvidas quanto a sua identificagao religiosa. Esta ndo é uma
questdo com a qual se defrontam. O seu entendimento sobre “ser cristdo” ndo
estaria relacionado a um momento de éxtase, ou conscientizagdo, durante a
conversdo de um sistema cosmoldgico para outro que provocaria o abandono
de crengas anteriores. Para os catélicos, ao contrario dos assembleianos, a
sua adesao religiosa ndo envolve, necessariamente, mudangas de padrdes
psicologicos, emocionais ou intelectuais que implicariam na alteragcéo
comportamental e cognitiva, mesmo que variando de intensidade, em todos os
niveis das suas vidas.

Para eles, a confirmacao da sua “fé” estaria relacionada ao fato de terem
permitido que a Igreja entrasse na comunidade, serem batizados e casarem no
religioso, vestirem a sua melhor roupa para irem a missa aos domingos,
acolherem, mesmo com versdes, os simbolos e narrativas biblicas, acreditarem
no Deus cristdo e em Jesus Cristo, reverenciarem a imagem da Virgem Maria e
estarem prontos para organizarem as festas, encontros e procissdes da Igreja.
Além disso, resistem as possiveis investidas dos diferentes grupos religiosos
gue queiram se instalar na comunidade. Os outros aspectos do cristianismo
como, por exemplo, a fraternidade e o respeito ao proximo, como ja estariam
presentes em sua socialidade — apesar de favorecerem uma identificagao —,
nao seriam um fator de distingdo cristdo ou, colocando em outros termos, os
Humangili ja eram cristdos antes de conhecerem o cristianismo. Isto, somado
ao fato dos Humangili seguirem a religido dos seus pais — que em certos
aspectos é uma transposigdo, para a questdo religiosa, das regras da
comunidade de respeito aos antepassados, da divisao hierarquica e territorial,
da transmissao hereditaria de poder e vinculo com as Lisan e Rumanan -,
contribui para que os catdlicos, por mais que haja dissensos sobre como deve
agir um cristdo, ndo questionem a veracidade da sua pertenga religiosa, mas
sim imputem uns aos outros uma “ma compreensdo” do que seria o

cristianismo'®2. Por isso, as criticas entre os catdlicos, e destes para com os

192 Mesmo que a nocédo de conversado religiosa possa ser entendida como um processo

continuo de ajuste na identidade e nao implique em uma drastica reorganizagao de significados
(conferir Hefner, 1993; Snow & Machalek, 1984), esta ndo seria uma expressao adequada para
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assembleianos e vice-versa, ndo sao no sentido de que o “outro” ndo € cristéo,

mas sim de que o “outro” ndo entendeu “como € ser cristio”.

5.1. EVANGELIZANDO OS CRISTAOS

Este discurso que atribui ao “outro” a falta de entendimento sobre o
cristianismo ndo é exclusivo dos Humangili. Conversando com um grupo de
freiras timorense sobre o significado da caridade crista, ap6s uma palestra que
assistimos na escola das irmas canossianas, no bairro Has Laran, em Dili, elas
me disseram que a Igreja precisa trabalhar no sentido de “evangelizar os
cristdos”. Com 96% da populagdo declaradamente catdlica, segundo estas
freiras, a maioria das pessoas ainda n&o conseguiu fazer a transi¢do completa
daquilo que chamaram de animismo para o catolicismo. Conforme elas, a
crenga em espiritos dos mortos e da natureza acentua-se a medida que se
afastam dos centros urbanos de Dili e Baucau e entre aquela parcela da
populagdo com pouca instrugdo escolar. A “ignorancia” contribuiria para a falta
de compreensao dos escritos biblicos fazendo com que os cristdos ficassem
vulneraveis a determinadas influéncias e “supersticbes”. Em outra
oportunidade, durante o serm&o de um padre timorense em uma missa na
capela de Bidau Lecidere, na capital do pais, este convocou os cristdos
presentes a combaterem “o animismo [...] porque isto € uma praga e,
infelizmente, ainda é praticado por alguns catdlicos que ndo entenderam o
catolicismo”.

Em Humangili, esta vulnerabilidade que os religiosos citados acima
atribuem ao “pouco entendimento do cristianismo”, em parte, é consequéncia
da forma como a prépria Igreja se organizou na comunidade. Até a chegada
dos padres italo-brasileiros, a coordenacédo dos trabalhos e a orientacdo da
comunidade catdlica estavam ao encargo dos catequistas e do ministro da
eucaristia, que ndo possuiam uma formacéao institucional sobre as tematicas

biblicas e tampouco sobre como desempenhar as suas fun¢gdes. Conforme

o atual contexto Humangili. Segundo os préprios Humangili, eles “j@ nascem cristdos”, ou ja
praticavam os valores cristdos antes do cristianismo chegar a comunidade. Portanto, ndo
haveria a conversdo, mas a adesdo a uma instituicao religiosa que representaria formalmente
determinados valores e crengas ja presentes entre eles. O que revelam nos seus embates e
acusacgdes mutuas € a necessidade de conhecer mais o cristianismo oficial da Igreja que
pertencem.
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Meharek, apesar de conversar com os padres que visitavam a ilha e com
catequistas de outros lugares, ele nunca recebeu orientagbes ou frequentou
CuUrsos que o preparassem para compreender os escritos biblicos e para
evangelizar a comunidade. O mesmo aconteceu com Kasata que, em 1993,
apo6s a visita do paroco de Motael a ilha, foi convidado para ser o ministro da
eucaristia. Porém, conforme ele me disse, ndo queria aceitar o convite porque
nao entendia o que teria de fazer e ndo se sentia preparado, uma vez que o
seu contato com a Igreja era apenas o das missas dominicais. Apos consultar
os seus familiares, que possuiam um lugar de destaque na estrutura
hierarquica da comunidade, resolveu aceitar o convite, mas nao recebeu
nenhuma preparagdo para desempenhar as suas fungdes. Sobre os demais
catequistas Humangili, Meharek comentou que ele &€ quem escolheu e
preparou a todos: “tem um em cada aldeia, todos sao daqui. Tem que ser
assim, quando o padre vinha aqui eles [os demais Humangili] ndo queriam
ouvir”.

A evangelizagdo consistiu em uma mediacdo simbdlica e pratica'®.
Como me disse Meharek, os catequistas, sob a sua orientagdo e a conivéncia
do clero timorense, tentavam aproximar os valores e os costumes ancestrais ao
cristianismo. Para isso, enfatizavam a correspondéncia das concepg¢des de um
Deus criador, de espiritos “maus” e “bons” que vivem em lugares separados
apos a morte, da valorizagdo de uma autoimagem cordial e pacifica, e dos
santos, anjos e demdnios como correlatos as suas entidades sobrenaturais.
Além disso, a propria organizagdo das missas e cultos, com suas fases,
formalidades e simbolos, a exemplo das ceriménias locais, foi mais um ponto
de comparacgao utilizado pelos representantes catolicos que contribuiu para a
aproximacado, ou o alinhamento de frames, das crengas nativas com o

cristianismo.

'3 Conforme Montero (2006), a atividade missionaria e o processo de mediagdo s&o, em
muitos aspectos, uma forma de comparacido e classificacdo das diferengas, em que os
codigos, sentidos e valores partiihados serdo sempre contextuais. Para exemplos das
estratégias de evangelizagdo dos missionarios religiosos e a adequagédo entre as narrativas e
cosmologias nativas e cristds, conferir, entre outros: Vainfas (1995) e Pompa (2001), sobre a
acdo dos missionarios catdlicos no Brasil colonial; Calavia Saéz (1999) sobre as missdes
franciscanas no século XIX entre os Amahuaca na Amazénia peruana; Durand (2004) sobre a
histéria do cristianismo no Timor-Leste; Silva & Araudjo (2007) sobre mediagdo cultural e
codigos de comunicacgao; Koning (2008), sobre o pentecostalismo carismatico em comunidades
chinesas na Indonésia.
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Recentemente, no ano de 2009, a Igreja Catdlica realizou uma selegéao
nacional para professores de religido das escolas publicas timorenses. Em
Atauro, participaram dez pessoas, sendo todas reprovadas no processo
seletivo. Conversando com um integrante da comissdo avaliadora, este me
disse que os candidatos ndo atingiram a média minima nas provas de
conhecimentos biblicos. Contudo, apds se reunir, a comissdo avaliadora
decidiu que Atauro ndo poderia ficar sem professores de religido e aprovaram
trés Humangili pertencentes as familias dos lideres catdlicos locais. Kalisuk,
professor de religido, minimizando a relevancia do processo seletivo, comentou
que nao precisava saber muita coisa para ser professor, porque ha um livro
que diz o que eles tém que falar em cada aula.

Mas o fato do cristianismo conviver e se mesclar as crengas nativas
também pode ser entendido como um reflexo da postura Humangili e, em
sentido mais amplo, do préprio clero timorense, de ndo estarem abertos, em
um primeiro momento, a diferenga e a mudanga. Um exemplo disto ocorreu
durante um encontro com as freiras canossianas em Dili. A palestrante, uma
freira brasileira, falou sobre métodos contraceptivos e a importancia do uso de
preservativos para a prevencao de doengas sexualmente transmissiveis. No
final do encontro, durante o debate, uma freira timorense, técnica em
enfermagem e responsavel pelo programa de aconselhamento familiar da
Igreja, afirmou que nao indicava “este tipo de coisa” para ninguém, pois os
casais ndo precisavam usar preservativos porque ja eram casados e as demais
pessoas poderiam sentir-se incentivadas a fazer sexo antes do casamento. A
freira Rita, que havia palestrado, respondeu com cuidado, para nao provocar
atritos, que era importante os religiosos fornecerem, ao abordarem a questéo
da sexualidade, todas as informagdes, pois mesmo aqueles casados poderiam
trair os seus parceiros. Além do que, com ou sem o consentimento da Igreja, as
pessoas continuavam fazendo sexo, na maioria das vezes, antes do
casamento. A freira timorense respondeu que ela, como membro da Igreja, n&o
poderia compactuar com o erro dos outros e que as pessoas nao poderiam
fazer sexo fora do casamento. Além disso, segundo esta freira, a AIDS — um
dos assuntos principais da palestra — teria cura, pois um padre timorense havia
dito que varios fiéis da sua pardquia tinham se curado desta doenga durante as

missas e oragdes que realizava apenas com o “poder da fé em Deus”. Neste
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caso, nao seria inadequado sugerir que o padre assumiu uma fung¢ao parecida
a do Mataplolon Humangili, como curandeiro e mediador na relagdo com o
sobrenatural.

A freira Rita, diante deste argumento, respondeu que cientificamente a
AIDS ainda ndo tem cura, mas como elas sao religiosas sabem que milagres
acontecem. Porém, os milagres sdo chamados assim porque n&o ocorrem com
todos e a todo o momento, mas sdo uma graga de Deus concedida a poucos.
Em virtude disso, até mesmo para cumprir com a vontade de Deus e para
proteger as pessoas, elas deveriam fornecer todas as informagdes e né&o
oculta-las, pois ndo cabia a Igreja, mas a cada um, individualmente, escolher o
que queria fazer. Apesar disso, a freira timorense afirmou que continuaria ndo
falando sobre preservativos nas suas palestras e aconselhamentos'®*.

A forma como os padres italo-brasileiros foram enviados para Atauro
também ¢ ilustrativo desta resisténcia. Conforme padre Luis, logo que chegou
ao Timor-Leste, foi conversar com o padre de Becora, pardoquia responsavel
pelo suco de Bidau Santana, em Dili, onde ele e padre Francisco se instalaram
inicialmente. Ao falar das suas intengdes de desenvolver projetos comunitarios
naquele suco, o paroco de Becora teria dito para padre Luis que nao
autorizaria nenhuma atividade além de uma missa por semana, pois n&o queria

que, apos o seu retorno para o Brasil, a comunidade demandasse uma

1% As freiras brasileiras ao chegarem ao Timor precisam adaptar-se aos costumes locais. Entre
as mudangas que precisam adotar esta o uso obrigatério do habifo, mesmo que a sua ordem
ndo o exija no Brasil. Uma freira timorense, que havia retornado ao Timor apds viver alguns
anos no Brasil, comentou comigo que a Igreja do Timor “vive das aparéncias [...] eles acham
que usar habito € uma grande coisa, as pessoas vao respeitar’. Por outro lado, o uso do habito
faz parte de um conjunto mais amplo de relagdes formalistas e hierarquizadas comum aos
grupos sociais timorenses, além de ser uma forma de identificagcdo social, diferenciando as
pessoas entre si. Com relagdo a sexualidade, apesar da repressao, ou mesmo por causa dela,
circula entre os padres e freiras do Timor uma série de comentarios acerca do comportamento
sexual dos integrantes do clero. Um deles é que entre os anos de 2008 e 2009 sete freiras
teriam ficado gravidas, sendo trés delas de padres. As freiras, ap6s o nascimento das criangas,
teriam sido expulsas das suas ordens, e os padres transferidos para outras pardquias. O
proprio bispo Ximenes Belo ndo estd imune aos comentarios. Em 2002, mesmo ano da
proclamacao da independéncia do pais, o bispo, aos 54 anos de idade, pediu a resignagao da
fungdo de administrador apostdlico alegando ter que deixar o Timor para realizar tratamento
médico em Portugal. Porém, outra versao circula, de que o bispo teria sido afastado pela Igreja
por ter se envolvido em “escéndalos sexuais”. Desde entdo o bispo, atualmente missionario em
Maputo, capital de Mogambique, retornou apenas duas vezes ao Timor — sendo uma delas
para o veldério de um parente — e, conforme me disse um integrante do clero, “para entrar no
Timor ele precisa da autorizacdo dos bispos, nem o Vaticano pode autorizar, tem que pedir
para os bispos”. Como estas informacdes estdo baseadas apenas em depoimentos, elas
precisam ser lidas com cautela e interpretadas dentro dos limites em que se apresentam, ou
seja, como comentarios e boatos que, em certo sentido, independente de corresponderem ou
néo aos fatos, ilustram o pensamento de agentes religiosos sobre o préprio clero timorense.
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continuidade dos trabalhos. Depois de sucessivas reunides nas quais insistiam
em poder atuar em uma comunidade, os dois padres foram enviados para
Atauro. Sobre isto, padre Francisco comentou, apdés uma missa que celebrou
na sua casa em Bidau Santana, onde permaneceu enquanto se recuperava de
uma cirurgia por causa do rompimento dos ligamentos do pé direito, que eles
eram “bicho de cidade”. Por isso, disse ele, queriam ficar em um suco de Dili,
pois a capital do pais oferecia um pouco mais de recursos materiais € humanos
para que pudessem desenvolver projetos, mas “nos mandaram para Atauro,
tudo bem, trabalhamos 1a”.

A transferéncia dos padres para Atauro, de certa forma, foi uma medida
para afasta-los de Dili e, ainda assim, manter o controle sobre eles. Ao
chegarem a Atauro, passaram a residir no suco Vila Maumeta e dividiram as
tarefas, cabendo ao padre Francisco o trabalho no suco Makadade e ao padre
Luis em Humangili. Conforme padre Luis, logo que chegou a ilha, na sua
primeira reunido com um grupo de jovens e catequistas de Humangili, o
ministro da eucaristia, que até entdo era a maior autoridade entre os catdlicos,
teria entrado na sala no meio do encontro e mandado todos levantarem e
sairem, porque nao tinham que “estar conversando com aquele padre” sem a
sua autorizagao.

Esta postura resistente ao “outro” reforca e é reforcada pelas disputas de
poder e pelo receio da intromiss&o externa na organizagao social e hierarquica
da comunidade. Em novembro de 2008, o nuncio do Vaticano sediado em
Jacarta, acompanhado do bispo de Dili, foi a Atauro especialmente para visitar
os padres que la trabalham. O cronograma de atividades previa que o nuncio
chegaria pela manhd em Humangili e, depois, iria para Makadade e Vila
Maumeta, celebrando, em cada suco, uma missa com os catolicos locais. Em
Humangili, apesar de muitas criangas, dos escoteiros, dos acolitos e dos
representantes catélicos presentes, poucos adultos participaram da recepcao
as autoridades eclesiais. Conversando com algumas pessoas no Ro Putin
Hnatin, enquanto esperavamos a lancha que traria o nuncio e o bispo, elas me
disseram que muitos adultos n&do vieram até a praia porque estavam na
montanha cuidando das suas hortas, pois era tempo da agricultura e n&o
poderiam descuidar da limpeza dos seus terrenos. Ketikore, morador da aldeia

Maulaku, me disse que no passado — a partir da segunda metade dos anos
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1980 — todos desciam a montanha para as festas da Igreja, “mas hoje nao, as
pessoas ndo querem [...] se ndo cuidarem da horta ndo tém o que comer”.
Comentei com ele que, no passado, também havia hortas para cuidarem e a
sua resposta foi que “antes a Indonésia obrigava a participar, todos tinham que
vir, mas hoje, se nao participa, ndo tem problema”.

Um pouco depois deste dialogo, falei com alguns dos lideres catolicos
sobre este assunto. Eles utilizaram o mesmo argumento de que os Humangili
precisavam ir para a montanha cuidar da limpeza das suas hortas. Disse-lhes
que as pessoas dos nucleos familiares se revezavam nos dias da semana para
cuidarem das hortas e que a comunidade ndo subia toda ao mesmo tempo
para a montanha. O coordenador da pastoral do menor, que participava da
conversa, respondeu que era verdade, que, mesmo tendo que cuidar da
plantacdo, as pessoas poderiam participar da recep¢dao ao nuncio, mas é que
“eles ndo quiseram vir, ndo se importam”.

Mas nao foi somente o fato de “ndo se importarem” ou de néao
perceberem a relevancia do bispo e do nuncio para a hierarquia da Igreja que
fez os Humangili ndo participarem mais ativamente do encontro. Segundo o
ministro da eucaristia, os mais velhos ainda ndo esqueceram que, na década
de 1990, durante uma visita dos representantes do clero timorense a Atauro —
na qual participou o atual bispo de Dili, que acompanhava o nuncio —, estes
utilizaram um helicoptero para viajar até a ilha e pararam, sem terem solicitado
previamente a permissao, no Ro Putin Hnatin, levantando “poeira e fazendo
muito barulho”. Conforme Kasata, “os katuas nao gostaram porque aqui € um
lugar sagrado”. O bispo e sua comitiva ndo pediram desculpas pelo transtorno,
sendo isto considerado um desrespeito pelos lideres locais. Outro motivo é
que, meses antes da visita do nuncio, o bispo de Trento — provincia italiana do
padre Francisco —, também esteve no Timor e em Atauro. Porém, devido as
dificuldades de logistica e acesso, o bispo n&o foi a Humangili. Convidados
pelo padre Francisco, alguns Humangili catolicos se deslocaram até Vila
Maumeta, mas n&o participaram da organizacdo do evento, sentindo-se
desprestigiados. Assim, o argumento de que teriam que subir a montanha para
cuidarem das plantagdes durante a visita do bispo e do nuncio encobre antigos
ressentimentos dos Humangili para com as liderangas da Igreja.
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De certa forma, os proprios padres residentes em Atauro contribuiram
para a auséncia de parte dos Humangili adultos durante a recepg¢ao ao nuncio,
que também é italiano. Conversando com padre Luis enquanto aguardavamos

a chegada da lancha que traria o nuncio, este me disse:

O nuncio vem toda hora ao Timor, mas nunca veio a Atauro.
Ele s6 vem agora porque o bispo da regido do Chico [0 bispo
de Trento], quando veio ao Timor, perguntou para ele se ja
conhecia os padres italianos que moravam em Atauro. Quando
ele disse que nao, o outro bispo disse que ele tinha que vir
conhecer o nosso trabalho.

Continuando a conversa, perguntei ao padre Luis qual seria a
programacao do dia e o que aconteceria nos demais sucos. Ele respondeu que
nao sabia exatamente, mas que iria ter uma missa e, provavelmente, os
catequistas organizariam “alguma apresentacdo de danga ou musica como
sempre fazem”. Conforme padre Luis, “eu ndo me envolvi muito, ndo vou ficar
preparando uma porcao de coisas para uma visita de 30 minutos do nuncio. O
Chico foi para Makadade e n&o sei 0 que eles vao fazer |1a”. Padre Francisco
tinha ido para o suco Makadade dois dias antes da visita do nuncio, pois teria
se desentendido com os catequistas de Vila Maumeta, que queriam coordenar
todo o evento. Padre Francisco teria dito aos catequistas que o nuncio viria
visitar os catolicos de Atauro, e ndo somente os de Vila Maumeta. Além disso,
teria afirmado que nos demais sucos também havia catolicos que tinham o
direito de organizar as suas proprias festas.

A visita do nuncio foi acompanhada da declaragdo do bispado de Dili,
tornando Atauro uma quase-paroquia. Esta é uma fase da burocracia
institucional catélica para transformar as comunidades que possuem um
numero de fiéis consideravelmente grande em paroquias independentes da
qual estavam vinculados anteriormente. Porém, de acordo com padre Luis,
quando uma igreja € algada a condicdo de quase-paroquia, em poucas
semanas ou meses, € transformada em pardquia. Contudo, segundo ele, no
caso de Atauro, ndo havia muito o que comemorar, pois esta teria sido apenas
uma medida politica para agradar ao nuncio, sem nenhuma intengcédo de ser
concretizada pelo bispo de Dili. Conforme padre Luis, a Igreja ndo se interessa
por Atauro e nenhum padre timorense deseja trabalhar na ilha, pois “aqui tem
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muita coisa para fazer e eles s6 querem ficar dentro dos seminarios”. Assim,
segundo padre Luis, transformar Atauro em pardquia so iria trazer transtornos
para eles proprios — pois teriam mais burocracias para gerir — e para o clero
timorense, que, no futuro, encontraria dificuldades em enviar padres para a
ilha.

Estas resisténcias e disputas de poder ndo séo exclusivas dos catolicos.
Conversando com assembleianos Humangili enquanto aguardavam
atendimento no posto médico em Vila Maumeta, estes me disseram que
gostavam do Brasil e que conheciam varios missionarios brasileiros no
Timor'®. Mencionaram o trabalho de ensino da lingua portuguesa aos cristdos
de Atauro feito por uma missionaria vinculada a JUVEPE'®. Ao falarem isto,
comentei que conhecia o seu trabalho com o ensino da lingua portuguesa, as
capacitacdes que oferecia aos professores assembleianos e os cursos biblicos
com os pastores, e que ja tinha visitado a creche que ela havia inaugurado
para as criangas do suco Makadade. Disse-lhes também que, ha alguns anos
atras, um casal de missionarios brasileiros havia trabalhado na ilha. Eles
responderam que conheciam os missionarios, apesar deles nao trabalharem
em Humangili, mas que agora ndo sabiam onde eles estavam, mas achavam
que tinham voltado para o Brasil. Comentei que tinha ouvido que este casal de
missionarios havia encontrado dificuldades para trabalhar com os pastores de
Beloi e Bikeli. Responderam-me que o problema nao foi dos pastores daqueles
sucos, mas sim dos missionarios brasileiros, que ndo entenderam como era a
Igreja do Timor e queriam fazer coisas que ndo podiam, como, por exemplo,
intensificar o proselitismo religioso para alcangar os catolicos e interferir nas
decisbes dos lideres locais. Entdo, os pastores de Atauro, segundo os
assembleianos Humangili, disseram para os missionarios brasileiros que
daquela forma eles ndo poderiam mais trabalhar na ilha, “mas ndo mandaram

eles embora”.

195 Conforme informagdes da Embaixada brasileira no Timor, em 2010 haviam, entre adultos e
criangas, 287 brasileiros no pais. Deste total, 108 estavam registrados oficialmente como
missionarios evangélicos (vinculados a 17 diferentes instituicbes entre Igrejas e ONGs) e 18
como missionarios catolicos (padres, freiras e leigos). Entre estes missionarios, haviam 79
mulheres e 47 homens.
¢ A JUVEPE é uma instituicdo filantrépica, cristd interdenominacional, criada em 1981 na
cidade de Jodo Pessoa, Brasil. Atuando, principalmente, na area da educagao, sua missao &
auxiliar as Igrejas na evangelizacdo dos grupos sociais ainda ndo cristianizados.
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No ano de 2006, um grupo de missionarios assembleianos brasileiros
vinculados a organizagéo britanica sem fins lucrativos Christian Vision tentou
ampliar a sua influéncia junto a Assembleia timorense e intensificar as
campanhas de evangelizagdo no pais. Os missionarios brasileiros, que
ajudavam financeiramente na reforma das igrejas e demais construgdes
assembleianas, tinham as suas ag¢des limitadas e ndo podiam interferir nas
decisbes dos lideres locais. Para dirigirem um culto, por exemplo, precisavam
ser convidados e acompanhados pelos pastores timorenses. Apds inumeros
desentendimentos gerados pelas divergéncias sobre como deveria ser
conduzida a atuacdo da Igreja, a pastora Gomes, lider da Assembleia
timorense, tentou influenciar os 6rgaos publicos para que n&o renovassem as
suas permissdes de permanéncia no pais. A questdo somente foi resolvida
depois que o governo, ao ser pressionado a se posicionar devido os protestos
dos missionarios evangélicos, interferiu dizendo que o pais era democratico e
as pessoas nao poderiam ser expulsas por discordarem sobre assuntos
religiosos.

Sobre os motivos que levaram ao desentendimento, um missionario
brasileiro comentou que “os assembleianos timorenses se contentaram com o
pequeno espago que tém no pais e ndo querem crescer, tém medo da Igreja
Catdlica”. Os integrantes da Christian Vision, alguns meses depois do
rompimento com a Assembleia de Deus, criaram a Igreja Evangélica Vis&o
Cristad. Para os assembleianos Humangili com quem conversei sobre este
assunto, a pastora Gomes teria agido corretamente, porque esta “seita”,
referindo-se a Igreja fundada pelos missionarios brasileiros, “s6 causa
problemas e divide os cristdos”.

Entretanto, nem sempre os conflitos entre os diferentes grupos religiosos
sdo resolvidos com base na diplomacia. Em Beloi, apds assistir ao culto
assembleiano, conversei com um dos pastores daquele suco. Sentados a
sombra de uma arvore na frente da sua casa e tomando agua de coco,
comentei com o pastor que tinha percebido que ele mancava ao caminhar.
Puxando a perna direita da calga até o joelho, o pastor me mostrou uma cicatriz
e disse que “fiquei meses sem poder caminhar e até hoje n&o fiquei bom”.
Segundo ele, este teria sido o resultado de uma agressao sofrida ha cinco anos
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feita por catdlicos, em Dili, que ndo concordavam com o fato de ele estar
pregando no suco onde moravam.

Os proprios agentes religiosos da Visdo Crista, apds fundarem a sua
Igreja, tém sido alvos das agressdes dos catdlicos. Uma destas situagdes
ocorreu em dezembro de 2008. Depois de sucessivos conflitos e
apedrejamentos na igreja da Visdo Cristd em Aileu, dezenas de catdlicos
teriam invadido e destruido objetos e méveis que estavam dentro do prédio.
Em margo de 2009, ocorreu outro incidente com um grupo autodenominado de
Conselho da Juventude para a Seguranca e Estabilidade do Sub-Distrito de
Ainaro. Este Conselho da Juventude, que conta com membros de grupos de
artes marciais'”, invadiu a igreja da Visdo Cristd e proibiu que os evangélicos
entrassem no recinto. No mesmo ano, em Bobonaro, um pastor da Visao Crista
foi agredido por um grupo de pessoas enquanto realizava um culto na casa de
fieis. Em Same, distrito de Manufahi, no ano de 2010, com o incentivo de um
chefe de suco, inumeras pessoas contrarias a instalacédo da Visao Cristd na
comunidade tentaram colocar fogo na igreja. Em janeiro de 2011, a igreja que
estava sendo construida na regido de Manatuto foi depredada por catdlicos
contrarios a sua instalagao na comunidade.

As justificativas para as agressdes, conforme os catolicos com quem
conversei em Dili, seriam que estes missionarios, apos se instalarem em uma
comunidade, alugavam ou compravam um terreno utilizando o nome de
timorenses para construir a sede do que eles alegavam ser uma ONG. Porém,

com o tempo, e sem pedir permissdao as autoridades locais, comegavam a

19 T . . . .
7 Atualmente os principais grupos de artes marciais no pais sdo: Persaudaraan Setia Hati

Terate (PSHT); Kera Sakti; Kmanek Oan Rai Klaran (KORK); Padjadjaran e outros grupos
menores que praticam Boxe, Karate, Taekwondo, Kung Fu, Aikido e Kempo. H4, ainda, os
grupos onde os seus membros nao estao vinculados a um estilo especifico de arte marcial,
entre os quais temos: a Sagrada Familia, o Doze-Doze, o Cinco-Cinco, o Sete-Sete e o
Kolimau Dua Ribu. Todos estes grupos, com maior ou menor intensidade, possuem um
componente espiritual misturando elementos catélicos com crengas em espiritos da natureza e
dos antepassados, bem como utilizam encantamentos para tornarem-se invulneraveis durante
os conflitos. Certa vez, em Dili, um integrante do Kolimau Dua Ribu disse-me que eles
desejavam “a Igreja Catdlica timorense e ndo a Romana”. A prépria Igreja Catdlica possui um
grupo de artes marciais criado nos anos 1980 pelo padre indonésio Hadiwijoyo. O Tunggal Hati
Seminari — Tunggal Hati Maria (THS-THM), como me informou o coordenador do grupo em
Atauro durante o treinamento que realizaram em Humangili, foi trazido da Indonésia para o
Timor-Leste para ser um contraponto aos diversos grupos de artes marciais que se
desenvolviam no pais. Com o lema “pela Patria e pela Igreja” a ideia, segundo o coordenador,
seria atrair a atencgdo dos jovens para a Igreja por meio das artes marciais. Para uma analise
dos grupos de artes marciais no atual contexto histérico e social timorense conferir Scambary
(2006; 2009).
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realizar cultos e a pregar para os cristdos. De acordo com o bispo de Baucau,
estas seitas representam uma praga, principalmente porque se desconhece 0s
propositos dessas organizagbes (Radio Vaticana, 2010). A forma de atuacao
dos missionarios da Visdo Cristd, acostumados com o mercado religioso
brasileiro, que € mais tolerante a pratica incisiva de convencimento ao “outro”,
causa estranheza aos timorenses e desencadeia comportamentos de defesa e
ataque, podendo ser manifesto em atos de agressdo. No atual contexto social
timorense, a pregacao religiosa com o intuito de convencer alguém que ja
frequenta uma Igreja é considerada uma falta de respeito e uma afronta aos
demais grupos religiosos. Este sentimento é partilhado tanto por catolicos como
por protestantes. Em Dili, um dirigente religioso timorense e integrante do
Conselho das Igrejas Protestantes no Timor comentou que o Conselho néo se
envolve nos problemas da Visdo Cristd porque ndo concorda com 0s seus
meétodos de evangelizagdo e de insercdo nas comunidades. Porém, quanto
mais dificuldades os missionarios da Visao Cristd encontram no seu trabalho,
mais intensificam o seu proselitismo religioso que, por sua vez, € um dos
motivos para as agressdes que sofrem. A reagdo de ambos os lados acaba por
ser a consequéncia e uma das causas das agressdées. Em um movimento
circular, esta dinamica preenche as expectativas de agredidos e agressores
que, grosso modo, de um lado, é a resisténcia e luta contra o mal por meio da
evangelizagao e implantagdo do poder de Deus na Terra e, do outro, é a luta
contra o invasor, o desrespeito e o diferente’®.

As agressdes nao seriam atos espontaneos ou circunscritos apenas as
divergéncias religiosas em que uma fonte primaria — que pode ser um grupo ou
uma unica pessoa — serviria como catalisador para uma espécie de contagio
coletivo. Pelo contrario, as agressdes, nestes casos, apresentam o que
Tambiah (1996), ao estudar conflitos etnonacionalistas no Sudeste Asiatico,
denominou de rotinizacdo e ritualizagdo. Estas agcbes possuem um carater
performatico organizado com fases distintas no desenvolvimento do processo,

que sdo planejadas e controladas pelas liderangas dos grupos envolvidos. Um

% Como abordei em um trabalho anterior a percepgdo do que seja violéncia é relacional,

depende do contexto, do grupo social e do que encaramos como moralidade, como ético, como
agresséo, como uso abusivo da forga, como poder e autoridade (Boarccaech, 2009: 145-146).
Neste sentido, tanto os missionarios da Visao Cristd como os integrantes das comunidades
onde eles tentam se inserir podem ser considerados, dependendo do angulo de analise,
simultaneamente como agressores e agredidos.
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episodio que ilustra estes eventos teria ocorrido em 2005 durante as
manifestagcbes dos catdlicos contra a proposta do governo, liderado pela
FRETILIN, de tornar o ensino religioso uma disciplina ndo obrigatoria nas
escolas publicas. A Igreja Catdlica, no més de abril daquele ano, reuniu entre
trés e cinco mil pessoas nas ruas de Dili. Conversando com religiosos
catolicos, estes afirmaram que, durante as manifestacoes, fiéis com catanas e
armas de fogo estavam prontos para reagir no caso de haver violéncia
policial’®®. No entanto, as agressées, que poderiam desencadear conflitos em
ambito nacional, ndo se concretizaram, pois, segundo os religiosos com quem
conversei, “felizmente a policia ndo agrediu ninguém”, e o governo recuou na
sua proposta inicial. O que interessa para esta analise ndo é se estas
informagdes, fornecidas pelos proprios integrantes do clero, correspondem aos
fatos, mas sim que, para eles, esta € uma possibilidade factivel e um
comportamento possivel entre alguns catoélicos.

Em Humangili, como podemos perceber até aqui, também ha a tenséo
entre catdlicos e assembleianos, bem como a contrariedade com relacdo a
entrada de religiosos de outras denominagbes na comunidade. Porém, ao
contrario do que ocorre em outros sucos, os desentendimentos motivados por
divergéncias religiosas ndo sao resolvidos por meio das agressoes fisicas.
Conforme o assembleiano Ketikura, as pessoas que se envolvem nestes
conflitos — evangeélicos e catolicos — ndo entenderam o que é o cristianismo e
utilizam a religido como pretexto para resolver antigas desavencgas. O Lela’it
Kalisuk, sobre este assunto, disse-me que as agressdes encobrem disputas
por propriedades de terra, dinheiro, prestigio social, entre outros motivos. Neste

mesmo sentido, o ministro da eucaristia comentou:

O timorense néo esquece, guarda e depois, quando pode, se
vinga. As vezes, a pessoa ja morreu, mas o filho ou o neto se
vinga. [...] o timorense ndo sabe conversar, mas nos [0S
Humangili] sempre conversamos. [...] um cristdo n&o agride o
outro.

1% Estas informagdes foram fornecidas por cinco religiosos (trés padres e duas freiras) em
momentos diferentes e em separado. Optei por omitir os seus nomes para preserva-los de
possiveis represalias, bem como pelo fato da sua identificagdo nominal ndo ser indispensavel
para a analise em questéo.
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Um exemplo desta posigdo dos Humangili de n&o-agressao fisica,
quando se trata de conflitos religiosos, ocorreu em 2008. Em janeiro daquele
ano, um grupo de assembleianos roubou estatuas feitas por arteséos
Humangili enquanto estes tentavam vendé-las no porto em Beloi para os
turistas que visitavam a ilha, trazidos pelo Nakroma. As estatuas, que sao
consideradas pelos assembleianos como representacdes do “deménio”, foram
encontradas, no dia seguinte, totalmente queimadas. Os catdlicos de Vila
Maumeta — descendentes Humangili — queriam revidar com a agresséo fisica
aquilo que encararam como um desrespeito aos costumes dos seus
antepassados. No entanto, os lideres do sistema hereditario Humangili n&o
permitiram a intromissao dos catolicos de Vila Maumeta, alegando ser este um
problema da sua comunidade. Apds se reunirem, decidiram que o0s
assembleianos que moram em Hatulela ndo poderiam ser responsabilizados e,
portanto, punidos pelo erro dos evangélicos dos demais sucos. Com a intengéo
de nado prolongar a discusséo, até mesmo porque nao tinham certeza sobre
quais eram individualmente as pessoas que haviam roubado e queimado as
suas estatuas, optaram por ndo pedir indenizagdo ou revidar as agressdes. O
catequista Meharek comentou sobre os assembleianos que haviam destruido
as estatuas: “Nao pode destruir as estatuas. Nos fazemos as estatuas desde o
tempo dos avos. [...] Eles ndo entendem porque nao sdo de Humangili. [...] Eles
sao cristdos, mas nao entenderam o cristianismo”. O assunto nio foi esquecido
e, apesar das relagdes aparentemente cordiais, ainda ha ressentimentos que
poderdo gerar, entre outras consequéncias, desavengas pessoais entre as
familias e dificuldades em estabelecer aliangas politicas em campanhas

eleitorais.

5.2. DIFERENTES EXPERIENCIAS, OUTRAS PERSPECTIVAS

A maneira, como os catolicos Humangili se relacionam com as crengas
locais e os valores e praticas cristdas pode, também, ser entendida como um
reflexo do seu pensamento em perspectiva. O conceito de perspectiva,
sistematizado por Viveiros de Castro (1996: 128) a partir das suas reflexdes
sobre a cosmologia dos grupos sociais amerindios, implica na diferenciagcéo

marcada pela especificidade dos corpos, entendidos como um conjunto de
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afecgbes ou modos de ser que constituem um habitus, e nao pela cultura. Este
corpo, que possui uma existéncia fugaz, estaria em constante processo de
mudanga através das trocas de substancias corporais, comensalidades, e da
partilha de afetos e memoarias (Vilaga, 2005).

Teriamos, entdo, o multinaturalismo, baseado na unidade do espirito e
na diversidade corporal, ao invés de um multiculturalismo, associado ao
relativismo e as representagdes com a igualdade corporal e a pluralidade
cultural®®. Sob este ponto de vista, os animais e os espiritos dos mortos
teriam, para os amerindios, uma organizagdo social com festas, desejos,
xamas, chefias, etc., igual aos humanos. Porém, esta ocorreria de formas
diferentes, em que a consubstancialidade do corpo é que forneceria 0 acesso a
sua decodificagdo. Para utilizar um exemplo sugerido por Lima (1996: 31) ao
estudar a caca ao porco do mato entre os Juruna, os porcos, ao fugcarem as
cascas de coco, produziriam um som parecido com um apito para os humanos,
porém, para eles, possuiria uma musicalidade tdo rica como aquela das flautas.
Nesta mesma linha de raciocinio, Descola (1998: 28) afirma que, para os povos
amazoOnicos, apesar dos animais e plantas serem diferentes dos humanos na
sua morfologia e comportamento, a existéncia social que eles tém a nossa
revelia é idéntica a nossa.

Deslocando do contexto amerindio para o Humangili, utilizo a
perspectiva ndo como o contraponto naturalista a visdo -culturalista. A
perspectiva, como a entendo, indica a possibilidade dos individuos acionarem e
transitarem entre multiplos referenciais para reconhecer e codificar a si
mesmos e 0 ambiente a sua volta. Este transito ndo ocorre exclusivamente no
plano observavel e consciente, pois pode ser subjetivo e inconsciente, e esta
relacionado com as influéncias fisicas, bioldgicas, ambientais, e ao repertorio

l6gico e simbdlico que o individuo dispde®®’.

% Para Viveiros de Castro (1996: 128), o relativismo (multi)cultural supde uma diversidade de
representacbes subjetivas e parciais, incidentes sobre a natureza externa, una e total,
indiferente a representagao; os amerindios propéem o oposto: uma unidade representativa ou
fenomenolégica puramente pronominal, aplicada indiferentemente sobre uma radical
diversidade objetiva. Uma sé “cultura”, mdltiplas “naturezas” — o perspectivismo é um
multinaturalismo, pois uma perspectiva ndo € uma representagdo. Uma perspectiva ndo € uma
representagdo, porque as representagbes sdo propriedades do espirito, mas o ponto de vista
esta no corpo.
21 Para discussdes sobre a nocao de perspectiva, conferir o estudo de Leibniz (2009) sobre o
conceito de ménada. Conforme Leibniz, as ménadas seriam substancias simples, indivisiveis,
impenetraveis as influéncias externas, completas, diferentes entre si e originadas de uma
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De forma semelhante aos amerindios, para os Humangili, os animais e
0s espiritos também possuem linguagem e organizagdo social, sendo a
consubstancialidade uma forma de acessar os seus pontos de vista. Em
conversas com os pescadores, perguntei a alguns deles se acreditavam que os
peixes falavam, tinham chefes e casas para morar. As respostas foram sempre
afirmativas, de que todos os animais conversam, tém chefes e familia. Ao
insistir no assunto, questionando se os peixes viviam da mesma forma que as
pessoas, diziam, de forma concreta, que 0s peixes vivem na agua, mas 0s
Humangili ndo sabem o que eles fazem ou sobre o que conversam, porque
“ndo s&o iguais [0s corpos] aos peixes”.

O entendimento sobre o mundo espiritual encontra estas mesmas
dificuldades marcadas pela diferenciacdo dos corpos. Referindo-se a
concepgao de eternidade, Duarte (1984: 276) comenta que o atauro ngo é
nada descritivo nem claro, deixando-nos a impressado de que néo tem ideias
definidas ou teme desvendar mistérios cobertos pelo sigilo tradicional. A
impressao causada a Duarte ndo é equivocada, mas n&o se deve apenas a
uma possivel falta de curiosidade ou ao temor de desvendar mistérios que, a
principio, sdo exclusivos dos Mataplolon. A dificuldade esta relacionada
também ao fato dos animais e dos espiritos possuirem uma diferente forma
corporal que Ihes confere idiossincrasias que sao inacessiveis aos Humangili.
Apesar de projetarem determinadas l6gicas e comportamentos aos espiritos e
aos animais, atribuindo-lhes sentimentos, pensamentos, linguagem e
organizacgéao social, isto ndo produz necessariamente uma sinonimia.

A propria forma como os espiritos sdo percebidos é alterada conforme a
sua materialidade. Ao discutir a esséncia da alma para os “atauro”, Duarte
(1984) afirma:

unidade primitiva, que ele associa a Deus. Esta unidade primeira seria universal e conteria
todas as realidades possiveis, ndo existindo nada para além dela mesma. No entanto, pela
variedade de substancias simples, teriamos a percepgdo de inumeros universos, mas todos
seriam apenas uma perspectiva desta unidade suprema observada pelo ponto de vista de cada
moénada. Para Nietzsche (2001), ndo existiriam fatos e verdades absolutas, pois toda verdade
seria uma interpretagdo parcial e perspectivada pela prépria histéria dos sujeitos. Segundo
Ortega y Gasset (1998), o mundo é o que percebemos e o conhecimento surge de uma
perspectiva particular e parcial. Neste sentido a realidade é plural e poderia mudar conforme as
perspectivas de cada sujeito, sendo todas validas. No entanto, a verdade absoluta poderia ser
alcangada desde que se una todas as perspectivas disponiveis e possiveis sobre uma
determinada situagéo concreta.
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[...] a alma é simultaneamente issik-rung’'u ou mang’ak e
pohde. Issik-rung’ ou mang’ak é imaginado como sopro, com
sede na cabecga, e, ao mesmo tempo, elemento espiritual, forga
vital que transmigra. Pohoe, também elemento espiritual, é
alma-personalidade que, transcorrido um lapso de tempo
relativamente longo, entra no conselho dos «avds» e se chama
upaun, utamu (avd). Conclui-se daqui que o elemento que
reencarna € o mang’ak; e o elemento-personalidade que entra
no conselho dos espiritos dos antepassados € o pohde. Mas
tanto o mang’ak como o pohée sao tratados por upaun (Duarte,
1984:275).

No entanto, o que pude observar entre os Humangili catdlicos é que,
para eles, ndo existe a simultaneidade de diferentes tipos de alma. O que
ocorre € que esta recebe diferentes tipos de nomes dependendo da sua
manifestacdo. Enquanto habita o corpo, a alma é chamada de Isik Runguk e,
como Duarte (1984) ja havia constatado, estaria localizada na cabeca e
identificada como uma forga vital, algo que mantém o corpo vivo. A Isik Runguk
poderia sair do corpo, enquanto a pessoa dorme, e entrar em contato com os
espiritos dos antepassados e da natureza. Porém, ao retornar para o corpo
fisico, esqueceria ou confundiria as experiéncias do “outro mundo” com os
sonhos, pois nao se perceberia como uma unidade isolada do corpo. Quando a
pessoa morre, rompe-se a ligacao entre a Isik Runguk e o corpo material. Esta,
entdo, passa a ser chamada de Pohe e assumiria, ja livre do corpo, outra
perspectiva, que lhe permitiria viver com os demais espiritos.

Quando um Pohe assume a forma humana e se manifesta para os seus
familiares ou amigos, € chamado de Rik Lalok e tratado como igual, porém,
quando visto por alguém que n&o o conheceu em vida, continuara sendo
chamado de Pohe, mas em um sentido que, traduzido para o portugués,
assemelha-se a assombragdo. Caso a pessoa tenha morrido em litigio com
alguém, ou o seu espirito esteja assombrando uma casa, os Mataplolon
realizam a ceriménia do Roi Un, na qual vao ao local em que o corpo do morto
foi enterrado e invocam a sua presenca. Apos negociar com o Pohe a
resolugdo do problema, o espirito coloca parte do seu corpo imaterial em um
pequeno animal ou inseto, que somente o Mataplolon pode identificar. Neste
momento, 0 espirito que se manifestou no animal passa a ser chamado de
Mhangad. O Mataplolon, entdo, mata o animal e o mistura com betel para fazer
a pasta da pua malus, que € mascada por ele e pela pessoa que 0 procurou, e
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selam a pacificagao entre as partes. O Mhangad nao morre com o animal, mas
liberta-se do corpo e une-se, novamente, ao Pohe.

Os espiritos, independentemente deste ritual, teriam a capacidade de
incorporarem ou transformarem-se em um animal sem precisar se dividir para
que isto aconteca. Ao fazé-lo, passam a observar o mundo sob a perspectiva
do animal, mas nunca perdem o seu referencial inicial, que, no caso dos
espiritos dos mortos, € o do mundo sobrenatural e o Humangili. Da mesma
forma, os animais que se transmutam em humanos observariam o mundo
sobre outro ponto de vista, mas nunca deixardo de pensar e sentir como o
animal que continuam sendo. Por exemplo, uma ave, pelas crengas ancestrais,
ao se transformar em um Humangili, seria aceita na comunidade e teria o
mesmo olhar sobre o0 mundo e as relagdes sociais que eles. Porém, viveria em
dualidade, pois, ao mesmo tempo em que se reconhece e € reconhecida como
uma pessoa, também sera considerada por ela propria e pelos demais
Humangili como diferente. A transmutagdo seria um caminho para o
entendimento de outras formas de percepgdo que conviveriam sem se
anularem. As duas perspectivas estariam presentes, ao mesmo tempo,
separadas e unidas.

Podemos observar isto no fragmento da histéria sobre Plao noro Amat
que descreve a origem do Opa®®*:

Turukiri teve um filho a quem chamou de Palakiri. Ainda hoje existem
familiares de Turukiri. Os seus descendentes contam as histérias de
Turukiri de uma geracéao para outra / Palakiri cresceu e comecgou a fazer
as mesmas coisas que 0 seu pai, pois ouvia as historias da sua mae.
Palakiri comecgou a trabalhar como agricultor e a cultivar varios tipos de
plantas, principalmente betel, em um lugar chamado Malusulu / A sua
plantacédo cresceu e todos os dias Palakiri colhia as folhas e os frutos do
betel para mascar. Um certo dia percebeu que haviam folhas de betel
caidas no chao e que alguém havia colhido as folhas e os frutos. Todos
os dias acontecia a mesma coisa / Um dia, tentando desvendar o
mistério, Palakiri colocou uma madeira no alto da arvore para poder
dormir e ficar de vigia. Foi entdo, que viu la de cima, uma tartaruga que

292 A histéria sobre Plao noro Amat — a tartaruga e o tubardo — pertence a Lisan Tutunopun. A
versdo que apresento € uma compilagdo da histéria narrada por Menunu, Lela’it Hatudalas, e
por Kurureti, Lela’it Tutunopun, traduzida do Hresuk para o Portugués. Além de descrever a
origem do Opa, esta histéria também transmite a mensagem de que as familias unidas pelo
casamento precisam respeitar umas as outras, bem como, os homens devem cuidar e proteger
as suas esposas, pois as mulheres poderdao — caso sintam-se desrespeitadas pelo marido e
sua familia — retornar para a casa dos seus pais e desfazer o casamento. No final deste
capitulo apresento a versdo em Hresuk.
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se aproximava vindo do mar. Ficou prestando atencdo e percebeu que a
tartaruga tirou a sua pele e transformou-se em uma mulher e comecgou a
subir na arvore para colher o fruto do betel / Quando ela alcangou o topo
da arvore ndo percebeu a presenca de Palakiri que estava atento e
preparado para prender o ladrdo que roubava as folhas e os frutos do
betel / Quando a tartaruga chegou ao topo da arvore, Palakiri agarrou-a
pelos bragos e prendeu-a. Havia também um tubardo que tinha subido
em outra arvore, em outro lugar ndo muito distante, que a ouviu pedir
socorro. O tubardo, entdo, foi socorrer a tartaruga. Mas naquele
momento ndo podia enfrentar o dono da plantacdo de betel. E entado, o
tubardo desceu do alto da arvore e correu rapidamente para o mar para
avisar ao pai e aos irmaos da tartaruga o que tinha acontecido / Palakiri
no alto da arvore, depois de ter prendido a tartaruga, falou: entdo é vocé
que sempre vem roubar o meu betel, ndo é? Agora vou te matar. Entéo,
a tartaruga falou: perddo, ndo me mates, vamos viver os dois juntos.
Nesse dia a tartaruga passou a ser a esposa de Palakiri, e passaram a
morar no lugar chamado Malusulu, junto com a sua mae Kunae /
Durante a manh3a, enquanto ainda estava escuro, os dois foram para a
sua casa. E quando la chegaram a tartaruga cavou um buraco no lugar
onde faziam uma fogueira para enterrar a sua pele de tartaruga. Depois
de ter enterrado a sua pele de tartaruga recolocou as trés pedras no
lugar onde faziam a fogueira. Entdo ela falou para Palakiri: de hoje em
diante somente eu cozinharei nesta fogueira e a mae velhinha ira usar a
outra para cozinhar | Ele conversou com sua mae que lhe respondeu:
quando viviamos sozinhos, era eu quem usava esta fogueira para cuidar
de ti. Agora que ja tenho uma nora ela ira tomar conta de ti, pois eu ja
estou velha / Desde aquele dia que passaram a viver juntos, tiveram dois
filhos chamados de Turukiri e Mehali. Os filhos cresceram e ja
entendiam algumas coisas. Quando os seus filhos tinham 6 e 5 anos ja
tinham crescido e entendiam algumas coisas / Eles tiveram mais uma
filha, chamada Kunae, que tinha 3 anos. Um certo dia Sea Plao [nome
da tartaruga na forma de mulher] saiu de casa para buscar agua numa
nascente que ficava em Lutus, na regido de Beloi. Este lugar ficava
muito longe, préximo a Berao / A cada dia as trés criangas ficavam mais
espertas porque estavam sempre perto do seu pai. Porém, nesse dia,
que a sua mae foi buscar agua nesse lugar tdo longe, o seu pai também
tinha saido para realizar alguns trabalhos. As trés criangcas procuraram
0s pais € como ndo encontraram comecgaram a chorar e nao respeitaram
a sua avo que tentava acalma-los / No entanto, quando a nora Sea Plao,
mae das trés criangas, ja estava proximo da casa, ouviu a sogra
gritando: vocés, calem a boca, porque estdo a chorar olhando para
cima? Parecem com a sua mae la no fundo do mar com a cabeca virada
para cima comendo as algas | A nora, que estava nos fundos da casa
ouviu tudo o que a sua sogra dizia, ndo uma ou duas vezes, mas varias
vezes seguidas. Entdo, a nora sentindo-se muito triste foi torrar um
pouco de milho que tinha guardado e retirou a sua pele de tartaruga que
ela tinha enterrado em baixo das pedras da fogueira, lavou muito bem a
pele e partiu levando consigo os seus trés filhos / Ela era uma mée que
adorava os seus filhos. Porém, devido a injustica que sofreu, decidiu
voltar para o fundo do mar e viver com os seus pais / Quando chegaram
a um lugar chamado Bikan Lamiri, a m&e pegou a sua pele e colocou no
mar para amolecer. Depois comecgou a colocar a sua pele de tartaruga.
Ela também deu de comer aos seus filhos e disse a Turukiri e a Mehali:
vocés trés precisam cuidar uns dos outros e cuidem bem da Kunae / Ela
voltou para o mar e o seu corpo continuava a transformar-se em uma
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tartaruga. Os filhos chorando, principalmente Kunae que ainda era muito
pequena, ficaram a espera da mae que tinha partido, abandonando os
filhos pequenos / Os filhos pensaram que tinham perdido todo o amor e
o cuidado da sua mae e se perguntavam: quem é que vai cuidar de
Kunae? A avo esta sempre com a cara zangada. O que vai ser de nés
trés? E se o0 nosso pai também sair de casa? No entanto, ndo faz mal,
noés iremos conseguir sobreviver. O irmao mais velho acalmou os irmaos
mais novos / Eles esperaram por umas duas ou trés horas. O seu pai,
Palakiri, chegou e perguntou aos seus filhos: a mée de vocés foi aonde?
O filho mais velho, Turukiri, respondeu: a mée vestiu a sua antiga roupa
de tartaruga e saiu daqui e foi para la. Ela falou para nés cuidarmos uns
dos outros e para nés esperarmos até o pai chegar para nos levar de
volta para casa / O pai olhou para os seus filhos e ficou muito triste. Ele
perguntou para os seus filhos: para onde foi a sua mae? Eu vou procura-
la e trazé-la de volta. Vocés esperem aqui e tomem conta da sua irma
Kunae. E o filho mais velho respondeu: eu vou cuidar dos dois / Ouvindo
isso, o pai, sentiu-se mais animado entrou no mar. Quando ja estava um
pouco afastado, perguntou para os filhos: ela foi por aqui? Os filhos
responderam: um pouco mais para la. Quando perguntou pela quinta
vez, os filhos, da praia, responderam: ela mergulhou ai. Entdo, o pai
mergulhou para o fundo do mar e quando ja estava quase perdendo o
félego percebeu que ndo estava mais no mar, mas em terra seca.
Quando pisou na terra ele logo subiu nhuma arvore que estava perto. La
de cima da arvore avistou uma nascente de agua, que estava ali perto e
onde estavam muitas mulheres, algumas tinham ido buscar agua, outras
estavam tomando banho e outras ja estavam indo embora / Palakiri, o
pai das criangas, ficou observando a beleza das mulheres. Ele colheu
uma folha da arvore, cuspiu na folha e a atirou proximo do lugar onde
estavam as mulheres. Mas um vento forte levou a folha para outro lugar.
Colheu outras folhas e comecgou a atira-las uma por uma. As mulheres
pensaram que era o vento que fazia as folhas cairem, ndo imaginaram
que tinha alguém as atirando / Depois, ele pegou outra folha, colocou
bastante saliva e deixou-a cair perto delas. Elas perguntaram umas para
as outras: ail nés estamos todas aqui, sera que tem um animal selvagem
jogando fezes esverdeada em nés? Todas olharam para cima da arvore
e viram Palakiri la no alto / Entao, todas elas disseram: o senhor vai para
onde? Porque ndo desce e vem até aqui. Palakiri, ao descer, percebeu
que tinha um tubardo passeando por perto. E, com medo, disse: eu vou
descer, mas eu estou com medo porque estou vendo muitos cdes. As
mulheres responderam: venha, eles ndo mordem / Palakiri cheio de
coragem desceu e perguntou para elas: por acaso vocés viram uma
mulher passar por aqui? Elas responderam: sim, ela passou por aqui
hoje, mas estava chorando por todo o caminho. Palakiri seguiu o
caminho e encontrou um porco que estava a chafurdar a volta de uma
bananeira. Entdo ele passou sem fazer barulho, porque era um porco
muito grande / Ele caminhou até que encontrou uma casa e viu a méae
das criangas que estava tecendo kngohi. Palakiri sentou-se e depois de
algum tempo a sua esposa perguntou: para onde estas indo? Ele
respondeu: eu vim te procurar por causa dos nossos filhos. A esposa
respondeu: a tua mée estava muito zangada comigo, e por iSSO mesmo,
eu ndo quero voltar, vocé volta e cuida bem dos nossos filhos e um dia
eles irdo contar a nossa histéria | Antes de ir embora, espera pelo meu
pai, ele tem uma coisa para lhe entregar. Palakiri esperou muito tempo e
perguntou: o teu pai foi aonde? A esposa respondeu: quando vocé veio,
ndo o viu plantando bananeira na horta? O marido disse: ndo, eu
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somente vi um porco a chafurdar a volta de uma bananeira. A esposa
respondeu que este era o seu pai. O marido perguntou: aonde esta a tua
mae? A esposa disse: ela esta dentro da casa / Quando ela falou para
ele se encontrar com o tubardo [sua mae], Palakiri tentou convencer a
sua esposa Sea Plao a regressar com ele, mas Sea Plao recusou-se a
voltar porque a sua sogra, Kunae, a tinha tratado muito mal. Palakiri
continuou a insistir mas a resposta era sempre ndo. A sua esposa,
entristecida apenas dizia: quando me apanhaste la, ficamos juntos com
0s nossos filhos e eu cuidava deles e esqueci do meu pai, da minha mae
e de toda a minha familia aqui | Talvez, se vocé tivesse vindo
imediatamente atras de nos eu poderia ter voltado. Mas agora eu ja vesti
a minha roupa de antes e néo voltarei com vocé porque poSsSo ser
agredida ainda mais que antes. E melhor vocé voltar e cuidar bem dos
nossos trés filhos. Mas espera pelo meu pai, vamos ver o que ele pensa
sobre jsso. Nisto, os dois permaneceram calados. Palakiri continuou ali
sentado a espera do sogro, muito desolado e triste / Quando o sogro
voltou da horta, os dois se cumprimentaram e conversaram, o genro
ficou contente ao ouvir a forma carinhosa como o sogro e a sogra
falavam com a sua filha. Dizendo: talvez seja melhor vocés dois voltarem
juntos para cuidarem dos nossos trés netos. Entao a filha chorando
respondeu: ndo, eu nunca mais volto para la | Na verdade, as coisas ndo
deveriam ser assim. Tudo isso aconteceu porque o pai e a méde néo
tinham betel para mascar, entdo, eu e a mae saimos. A mae ficou de
longe a ver e a colher betel em outro lugar até eu ser presa. Depois fui
viver para o outro lado durante todos esses anos até agora. Por isso, ja
néo quero voltar para la nunca mais. Deixa ele voltar sozinho para tomar
conta dos seus netos / A filha recusou-se a voltar e disse: agora, eu so
quero tecer Kngohi. La, eu parecia estupida sem saber o que fazer.
Deixa estar, ele e a mde dele podem cuidar das criancas até elas
crescerem. Um dia elas lembrardo do que viram e ouviram de mim e vao
contar para os mais novos / Quando a conversa terminou o pai mais
velho disse: nés, como pais, temos a obrigacao de falar para vocés dois
buscarem um acordo. Mas, se existe opiniées diferentes, porque ainda
ndo pensam igual, eu acho melhor que o nosso genro fique por mais
cinco dias aqui. Eu quero ensinar algumas coisas para que ele possa
cuidar melhor dos nossos netos la /| O genro ouviu e perguntou ao sogro:
quem é que vai cuidar das criangas? O sogro respondeu: alguém vai
cuidar deles, genro, faga conforme eu estou te dizendo. Assim, tu podera
ter uma vida melhor com os nossos netos / O genro ouviu e obedeceu,
ficando com os sogros por mais cinco dias, aprendendo como fazer o
Opa, tecer o bambu e etc., temos tudo isso aqui perto da nossa casa,
observe até aprenderes. Ele aprendeu tudo sobre como fazer o Opa
para quando voltar para casa poder fazer exatamente como o sogro lhe
ensinou / No quinto dia Palakiri queria voltar para casa, pois estava
preocupado com os seus filhos: como é que eles estardo agora? O
sogro sabia da sua preocupacéo e disse para o consolar: estéa tudo bem,
alguém esta cuidando deles. Nao te preocupes com as trés criangas. O
genro sentiu-se mais calmo ao ouvir as palavras do sogro. O sogro
combinou com o genro que quando este voltar ndo deveria esquecer as
suas palavras e deveria seguir as seguintes recomendacdes / Agora
vocé vai apanhar uma madeira, para usar como suporte / Vocé devera
seguir por este caminho, quando chegar ao bananal escolha os cachos
mais carregados de banana / Corta os dois cachos mais carregados e
pendura no suporte / Carrega até chegar na tua terra e quando a agua
do mar estiver na altura dos joelhos, vira as costas para a terra, baixa a
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cabeca e atira os cachos de banana para a terra / O genro fez tudo
conforme |he foi ensinado e os cachos de banana se transformaram em
peixes de varias espécies e a madeira que servia de suporte
transformou-se numa enorme enguia / A Ultima instrucdo foi que
colocasse o cesto proximo as rochas para que a tartaruga [sua esposa]
pudesse colocar alguma coisa para as criangas / O genro, Palakiri,
despediu-se e saiu da casa do fundo do mar e voltou para a sua casa
em Malusulu. Quando chegou atirou a madeira com os cachos de
banana e as bananas transformaram-se em peixes e a madeira em
enguia. Os filhos, com fome, ainda o esperavam na praia. O pai chamou
os filhos e todos se abragcaram. As criangas perguntaram pela mae, mas
0 pai ao invés de responder pediu para os filhos limparem e prepararem
os peixes. E depois, disse aos dois filhos mais velhos para acenderem
uma fogueira para comecar a assar alguns peixes e dar de comer para a
sua irma menor, Kunae / Depois de comer, todos juntos voltaram para
casa levando os pesados materiais. Um ou dois dias depois o pai
comecgou a preparar o Opa. Depois de acabar, o levou para o mar
conforme lhe foi ensinado. Os filhos de Palakiri foram crescendo e o filho
mais velho Turukiri e o seu irmao Mehali casaram e foram viver
separados. O irmao mais velho passou a viver em um lugar chamado
Nusa Helin e o irmdo mais novo foi viver em um lugar chamado
Mandrate. O irmao mais velho, Turukiri, ndo deixou descendentes. O
irmao mais novo teve dois filhos que chamou de Koikera e Palakera.

Para os Humangili, as semelhancas fisicas, a performance corporal, a
linguagem e a partilha de determinados alimentos, embora favorecam a
percepcao do ponto de vista do “outro”, ndo sao suficientes para os tornar em
iguais. Por mais que se compartilhem os mesmos habitos, sempre havera
diferengas. Os timorenses de outros lugares do Timor, que por algum motivo,
se estabelecem na comunidade — por meio de casamentos ou professores
temporarios da escola primaria, por exemplo -, ao demonstrarem
conhecimento e respeito pelos costumes locais, poderdo ser integrados e
reconhecidos como Humangili sem nunca deixarem de ser pena’e, ou
estrangeiro. Mas os seus descendentes, apesar de serem associados a uma
origem externa, serdo considerados auténticos Humangili se nascerem,
crescerem, residirem e respeitarem as regras e os costumes que regem a
dinamica do suco. Desta forma, os descendentes Humangili que nasceram e
moram em outros sucos, apesar das semelhancas fisicas e de compartilharem
um conjunto de crengas e habitos, se ndo frequentarem a comunidade, ou n&o
forem fluentes em Hresuk, ou ainda se demonstrarem desrespeito a regras

locais, serdo considerados, simultaneamente, Humangili e pena’e.
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Um exemplo disso aconteceu apdés um Klorun Ro. Enquanto comiamos
sentados no chdo, um senhor, descendente Humangili e pertencente a mesma
Rumanan do Ro Opun, mas que reside em Vila Maumeta desde a
adolescéncia, gentilmente me convidou para sentar em uma cadeira. Agradeci
o convite, mas recusei, dizendo que, por ter ajudado a puxar o barco, eu
deveria sentar e comer junto com os “trabalhadores”. Um dos pescadores, que
estava sentado ao meu lado, apds o senhor se afastar, disse-me que ele nao
entendia os costumes Humangili, porque era de Vila Maumeta. Mais tarde,
durante a festa, conversando com o Ro Opun e alguns outros homens, estes
comentaram sobre o0 que tinha ocorrido horas antes. O Ro Opun disse que eu
estava correto em continuar sentado com os demais homens que trouxeram o
barco da montanha. Com relagdo ao seu parente, falou que este era filho da
irma de sua mae e que tinha nascido em Humangili, “mas ele é de Vila e n&o
entende [0s costumes locais]”.

Em outra ocasido, fui a um funeral em Vila Maumeta de um homem da
Lisan Tutunopun. Um pouco antes de sair de Hatulela, junto com outros
Humangili que estavam levando Osa Lolon e Kngohi para entregar ao nucleo
familiar do falecido, conversei com o ministro da eucaristia proximo a praia.
Este me disse que ainda n&o tinham decidido a hora do enterro, pois ndo havia
consenso sobre onde o corpo seria enterrado. Os katuas e os Lela’it da Lisan
queriam que o corpo fosse sepultado na aldeia Maulaku, no mesmo local em
que o falecido havia nascido, pois este, apesar de residir em Vila Maumeta,
‘conhecia e respeitava” os habitos Humangili e, portanto, deveria ser enterrado
conforme os seus costumes. Mas o seu filho mais velho alegava que n&o fazia
sentido enterrar o seu pai em Humangili, pois teriam que levar o corpo de barco
até o outro suco, subir a montanha, carregar o caixdo, sendo tudo isto
desnecessario ja que havia um cemitério em Vila Maumeta. Durante o Sita
Pohoe — cerimbnia na qual se chora sobre o corpo do morto —, que durou toda
a noite, os lideres da Lisan e o filho do falecido, nos fundos da casa, tentavam
chegar a um acordo.

Por volta das trés horas da manha, enquanto eu tomava café e
conversava com algumas pessoas, proximo de onde estava ocorrendo a
negociagado, um katuas Humangili veio ao nosso encontro. Sentou-se em um

banco e disse que a conversa seguiria por mais algum tempo, porém a decis&o
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ja tinha sido tomada e o corpo seria enterrado no cemitério de Vila Maumeta.
Segundo ele, o filho mais velho do falecido ndo entendia os costumes
Humangili e, por isso, insistia em n&o levar o corpo do seu pai de volta para a
aldeia em que tinha nascido. Comentei que todas as pessoas daquele nucleo
familiar eram Humangili, e indaguei como poderiam n&o entender os seus
valores e regras sociais. Outro katuas, que ja estava no grupo conversando
comigo, respondeu que o filho do falecido, apesar de ser Humangili, pensava
diferente e ndo entendia os costumes da comunidade.

Esta diferenciacdo também pode ser observada no tratamento das
enfermidades fisicas. Os Humangili, muitas vezes, quando adoecem ao sairem
para outros sucos ou distritos, retornam para as suas casas com a intencao
unica de realizar o tratamento com os Mataplolon. Certa vez, no suco Vila
Maumeta, conversei com o diretor do servico de saude de Atauro. Ao
perguntar-lhe os motivos pelos quais ndo trabalhavam em conjunto com os
Mataplolon, no sentido de trocarem informacgdes e instrumentaliza-los para o
atendimento de determinadas enfermidades, a sua resposta foi que: “eles [os
Mataplolon] ndo querem, eles acham que sabem tudo, que tém poderes e ndo
querem ouvir ninguém”. Porém, em contrapartida, ouvi, ndo somente dos
Mataplolon, mas de varios Humangili, que n&o adianta buscar o médico —
mesmo os medicos timorenses — porque eles ndo conhecem “as doencas’,
“nao conhecem 0 nosso corpo” e 0os seus remedios “nao funcionam?”.

Em outubro de 2008, enquanto conversava com algumas pessoas
préximo a escola primaria na aldeia Masilihu, o Lela’it Mepais que estava
passando por la, apds nos cumprimentar, parou para conversar. Disse que
tinha acabado de voltar de Dili porque estava doente e precisava de
tratamento. Nisto, mostrou o seu brago direito que estava inchado e
infeccionado do cotovelo até a m&o. Ao ver o ferimento, preocupado, perguntei
se ele ja tinha ido ao médico para tratar a infecgdo. Mepais respondeu que n&o
adiantava ir ao médico, porque eles ndo conhecem os Humangili. Dois dias
depois, encontrei-o novamente e o0 seu braco, ainda muito inchado, estava
coberto por uma pasta vermelha que os Mataplolon fazem com raizes, ervas,
areca e betel, além de ter um galho de uns trés centimetros de llangam —
arvore com propriedades medicinais utilizada pelos Mataplolon para o

tratamento de doengas — colocado dentro do orificio por onde saia a infecgao.
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Mepais, mostrando o seu brago — e provavelmente percebendo a expressao de
preocupagao no meu rosto —, explicou-me que o ferimento “doia um pouco”,
mas que, em alguns dias, estaria sarado, porque os Mataplolon conhecem as
doengas Humangili. Uma semana depois, encontrei-o novamente proximo a
praia e ele sorrindo me chamou para mostrar o seu brago que, agora, estava

apenas com um pequeno inchago no local onde havia sido colocado o galho.

Olha, esta bom, ndo tem mais nada. Se eu vou ao médico, eles
nao fazem isto. [...] eles estudaram, mas n&o conhecem as
pessoas daqui, o remédio deles nao funciona. [..] Os
Mataplolon conhecem [os Humangili].

Outra vez, voltando da montanha, encontrei em Masilihu, o ministro da
eucaristia que acabara de sair de uma missa. Descemos juntos em direcéo a
aldeia Hatulela. Durante a nossa conversa, perguntei como estava a saude da
sua esposa, gravida de seis meses. Respondeu que estava bem e comegamos
a falar sobre gravidez e partos. Kasata me explicou como trabalham os
parteiros e, em determinado momento da conversa, disse que os Humangili
‘tém a mesma origem, as pessoas s&o iguais, [...] ndo temos mistura”.
Comentei que as pessoas do suco tém diferentes alturas e tons de peles e
algumas Lisan tinham sido criadas por pessoas de outros lugares do Timor. Ele
respondeu que era verdade, as pessoas s&o diferentes e alguns tinham vindo
de fora, mas que isto faz muito tempo e agora “todas as pessoas nasceram
aqui, todas as pessoas pensam igual, somos todos iguais”.

Alguns meses depois, eu e outros Humangili estdvamos na aldeia
Hatulela, sentados nos fundos de uma casa, conversando em volta de uma
fogueira que iluminava a noite nublada. Bebendo fua putin contavamos
histérias antigas e recentes uns para os outros. Foram narradas historias sobre
pescarias, mitos de formacdo de algumas Lisan, feitos heroicos dos seus
antepassados, sobre a pratica de cortar cabegas dos inimigos durante as
guerras, encontros que tiveram com espiritos dos mortos e da natureza e as
crengas de que estes podem incorporar nos animais. Eu contei algumas
historias sobre o Brasil, a minha familia e o tipo de trabalho que desenvolvia
como antropdlogo. Foi dito também que, no passado, alguns Mataplolon
poderiam sair dos seus corpos permitindo-lhes acessar o mundo dos espiritos
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e, 0s mais velhos e poderosos, teriam a capacidade de transformar os seus
corpos assumindo diferentes formas e, assim, conviver com outros seres. No
entanto, hoje em dia, isto ndo seria possivel, pois as técnicas e férmulas
necessarias para facilitar estas transformagdes teriam sido esquecidas®®.
Neste caso, a transmutagéo fisica das pessoas muda de registro ao perder as
caracteristicas de um fenédmeno inegavel, passando para o plano das ideias,
como uma possibilidade latente®*.

A conversa naquela noite seguiu adiante e falamos sobre alguns
interditos alimentares dos grupos familiares. Cada Lisan Humangili possuiria o
seu animal, ou mais de um, que sao interditados para a caca e a pesca, pois
representariam os seus ancestrais. Porém, o consumo da carne destes animais
seria tabu apenas para os integrantes da propria Lisan, aos demais, n&o
haveria uma proibicdo de comé-los, desde que afastados das pessoas para as
quais aquele animal representa um veiculo de manifestagdo dos seus
antepassados. Apesar disso, os Humangili evitam comer a carne de qualquer
animal considerado Luli, mesmo que ndo o seja para a sua Lisan. Conforme
eles, ao matarem um animal que esteja incorporado por um espirito, este ultimo
nao morreria, mas sentiria as dores fisicas e poderia querer vingar-se.

Em determinado momento, perguntaram se no Brasil tinha Lisan.
Respondi que o Brasil era um pouco diferente do Timor e n&do usavamos a
expressao Lisan para designar o conjunto de pessoas que faziam parte das
nossas familias. Continuei a explicagdo dizendo que o Brasil € um pais grande,
com muita terra e varios tipos de pessoas de todo o mundo. “Mas quem nasceu
la primeiro?”, perguntaram-me. Mesmo sem saber a resposta, comecei a falar

sobre os grupos indigenas brasileiros e algumas das suas crengas e praticas.

293 Além dos Mataplolon, alguns Humangili que teriam sido amaldigoados por outras pessoas

ou pelos espiritos dos antepassados, ou da natureza, também poderiam ter os seus corpos
modificados. Os Humangili assembleianos negam estas histérias afirmando que isto nunca
existiu e muitos catdlicos evitam comentar o assunto. Talvez o fato destas transformacgdes
estarem associadas a praticas proibidas e a forgas consideradas negativas, aliado ao
crescimento do cristianismo e ao enfraquecimento dos poderes dos Mataplolon, tenham sido
algguns dos motivos para o “esquecimento” destas formulas.
20 Segundo Erikson (2000), no seu estudo sobre os Matis da Amazénia brasileira, a
metamorfose apresentaria uma dimensao metaférica fazendo com que a transmutagao fisica
nédo possa ser entendida de forma estrita, contribuindo para que, conforme Wawzyniak (2010:
8) ao referir-se as comunidades ribeirinhas do baixo rio Tapajés, mais importante que a
intensidade do desfiguramento fisico é o progressivo processo de transformag¢do da pessoa.
Embora ambos os autores estejam se referindo a diferentes manifestagdes do perspectivismo
amerindio as suas observacgdes séo interessantes para pensarmos o contexto Humangili.
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Enquanto falava que os indigenas acreditam em espiritos da natureza e que,
no passado, usavam poucas roupas, faziam as suas flechas, entravam na
floresta para cacar, mergulhavam nos rios para pescar e que hoje muitos se
tornaram cristdos, um dos homens que ouvia as minhas histoérias comentou
que “eles s&o iguais a nos”.

Continuei falando e cheguei a questdo da antropofagia. Contei que,
durante as guerras, alguns grupos indigenas, ao prenderem um guerreiro
adversario, levavam-no para a sua aldeia e este la vivia por muito tempo,
podendo casar e ter filhos. Até este momento, as pessoas ouviam a historia
atentamente. Porém, quando disse que, em um determinado dia, este guerreiro
era sacrificado em um ritual onde as pessoas comiam pequenos pedagos de
sua carne, foi uma comogao geral. Os Humangili que ouviam a historia se
agitaram, batiam com as mé&os no chéo, alguns soltavam gritos, as mulheres
que estavam sentadas proximas a nés faziam caretas e escondiam o rosto com
lengos. Diante do espanto gerado, falei que isto ndo acontece mais e que
aquelas pessoas comiam a carne do adversario porque acreditavam que a
forca deste guerreiro entraria nos seus corpos. Kolikuru que, minutos antes
tinha afirmado que os espiritos podem entrar nos animais, olhou para mim e
disse com um tom que parecia demonstrar incredulidade e horror: “Mas eles
acreditam nisto?”. Neste momento, qualquer possivel semelhanca com os
indigenas que praticavam a antropofagia foi desfeita. A empatia e a
identificacdo inicial ndo foram suficientes para alcangarem o ponto de vista do
outro, por causa das diferencas de valores e interpretacdes sobre como as
pessoas deveriam pensar e se comportar.

Entre os Humangili, ocorre tanto o multinaturalismo — diferentes corpos,
mesma cultura —, como o multiculturalismo — mesmo corpo, diferentes culturas.
A nocéo de perspectiva no contexto amerindio implica em que todos os seres
veem (‘representam”) o mundo da mesma maneira — o que muda é o mundo
que eles veem (Viveiros, 1996: 127). Contudo, para o caso dos Humangili,
tanto a forma como vemos o mundo quanto o mundo que ndés vemos, pode
mudar. Os marcadores da diferengca ndo necessariamente se extinguiriam com
as semelhangas que podem advir da partilha de um mesmo ponto de vista que
€ dialogicamente parcial e integral. Estes diacriticos seriam acionados, de

forma consciente ou inconsciente, conforme as circunstancias. Os critérios de
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diferenciagdo e aproximagao empregados pelos diversos grupos sociais — e
mesmo individualmente —, como sugeriu Bateson (1999) apesar de ndo serem
infinitos, estdo em constante mudanca e se constroem e alteram durante a
prépria relacao.

Podemos perceber isto na nogao de corpo para os Humangili. O corpo é
a primeira coisa que observam para identificar e classificar alguém ou alguma
coisa. Os corpos nao seriam todos iguais e teriam variagdes conforme a origem
de cada individuo. Estas diferengas seriam um dos motivos para os
desencontros na maneira como os individuos pensam, sentem e percebem o
mundo. Desta forma, individuos de origens diferentes teriam dificuldades para
entender o ponto de vista uns dos outros, pelo fato de ndo compartilharem do
mesmo corpo. Entretanto, individuos com o mesmo corpo, no caso dos
préprios Humangili, podem assumir diferentes percepgbes a medida que
envelhecem, ascendem na hierarquia da comunidade, s&o solteiros ou
casados, tém filhos, conseguem um emprego assalariado, ou ainda entram em
contato com outras formas de socialidade. Estas influéncias externas podem
provocar rupturas e estranhamentos entre os que compartilham o mesmo tipo
de corpo, pois ndao acionariam a mesma chave de leitura para codificar o
mundo a sua volta. No caminho inverso, as diferengas corporais poderiam ser
atenuadas, sem serem esquecidas, desde que ocorra a partilha de simbolos e
praticas semelhantes®”.

O corpo para os Humangili € compdsito e, ao mesmo tempo em que
espelha a totalidade dos individuos, pode ser transitorio e superficial. O corpo e
a mente — que os Humangili associam a alma — funcionariam de forma
interligada, formando um sistema onde o que afeta a um repercute no outro. No
entanto, mesmo fazendo parte de um todo integrado cada um teria o seu
proprio campo de expressado e a relagdo entre ambos seria hierarquizada. A
mente/alma seria o “lider”, e o corpo, o “seguidor’, sem que isto diminua a

importancia de ambos. Os dois teriam desejos e motivagbes préprias, mas

% Esta alternancia fica mais evidente quando observamos as dicotomias entre cultura e

natureza, nés e eles, mente e corpo, individual e coletivo, como sendo uma tentativa dos
individuos e grupos sociais de compreenderem os fendbmenos que os rodeiam. Portanto, estas
divisbes — que nao raro, contornam as questbes subjacentes das rela¢des interpessoais —
seriam possiveis desde que encaradas como opg¢des analiticas, construgdes sociais, recortes
especificos com um alcance explicativo contextualizado e que, embora possam ser obervadas
em separado, ndo implicam que haja oposicao.
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caberia a mente/alma discernir e planejar e, ao corpo, a externalizagdo da
acdo. A unido entre ambos ndo seria uma fatalidade, mas uma contingéncia
das relagdes estabelecidas. Assim, o corpo ndo é uma entidade isolada,
podendo ser entendido como um microcosmo social e como sendo mais um
elemento de um complexo sistema que o envolve®®. Quando um individuo
entra em contato com outros grupos sociais, ou assume diferentes formas
corporais, ndo ocorre somente um ajuste em sua maneira de ver o mundo a
partir dos novos referenciais, mas este adquire sentimentos, motivacoes,
l6gicas e desejos que até entdo poderiam lhe ser desconhecidos. Entretanto,
por mais que estas transformacgdes favorecam a semelhanga dos corpos e
pontos de vista, poderemos nunca nos tornarmos “iguais”. Isto ocorre, porque,
mesmo que a transposicdo do eu/ele para o nés possa acontecer, esta s6 €
legitimada pelo reconhecimento do grupo — que recebe este “outro” — por meio
do seu préprio ponto de vista e das relagdes estabelecidas cotidianamente.

Colocado isto, se observarmos a adesao religiosa pelo recurso
heuristico da perspectiva, poderemos compreender um pouco mais sobre as
diferenciagdes Humangili, que atribuem uns aos outros uma “compreenséo
equivocada” do que é “ser cristdo”. Para os Humangili, a adesdo generalizada
ao cristianismo — apos a Indonésia obrigar os timorenses a terem uma religido
monoteista — representou a ado¢do de um conjunto de praticas e valores
exogenos a comunidade, mas a origem externa associada ao homem branco e
a crengas diferentes as suas proprias n&do tornou o cristianismo em algo
exotico. Os valores e os simbolos cristdos ja circulavam na comunidade por
intermédio dos padres que visitavam a ilha, mas, principalmente, pelo trabalho
dos catequistas catdlicos locais — praticamente os unicos cristdos — que, por
serem Humangili e compartiiharem a mesma origem e sistema de crengas,
facilitaram a abertura desta nova sensibilidade sobre o mundo.

A insisténcia dos Humangili em separar ou aproximar — salientando as

descontinuidades ou semelhangas — o cristianismo de determinadas praticas e

200 A nogcdo e a relagcdo que estabelecemos com o corpo faz parte de um processo de

aprendizagem/experimentagdo sensorial, fisica, psicolégica, semiodtica e cognitiva que
desenvolvemos durante todo o nosso ciclo de vida. Este processo torna o corpo,
simultaneamente, em sujeito/objeto das influéncias simbdlicas, genéticas e do contexto
histérico, social e ecoldgico ao qual esta inserido. Neste sentido, concordo com Ingold (2000)
quando este afirma que os corpos nao sdo formas dadas a priori e isolados dos seres que 0s
constituem geneticamente, e com a afirmacéo de Csordas (2002), de que os corpos envolvem
dimensobes religiosas, linguisticas, emocionais entre outras.
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valores ancestrais demonstra a simultaneidade do movimento de apropriagao
da nova perspectiva como sendo a sua e a tentativa de se afirmarem como os
tradutores e conhecedores do ponto de vista do “outro”. Além disso, propicia
um espacgo alternativo de poder e um novo palco para antigas disputas dos
inumeros grupos de interesse sobre qual deles é o representante legitimo dos
seus costumes e historias. A reivindicagao sobre a autoridade para determinar
quais sao as praticas que devem manter e o que deva ser o comportamento de
um cristdo extrapola a discussao religiosa. Ser o representante dos costumes
locais e do que é o cristianismo, para os Humangili, € mais que a imposig¢ao de
simbolos e afirmacdes de pontos de vista. Representar o seu sistema de
valores e a perspectiva da Igreja — catdlica ou protestante — também €& algo
material, palpavel e permite o acesso a determinados bens e as fungdes
politicas, fazendo com que os detentores deste tipo de prestigio possam
ocupar um lugar diferenciado e valorizado na organizagdo social da
comunidade.

Os Humangili — catolicos e assembleianos — nao teriam dificuldades em
encarar o cristianismo como a religido do “outro” e deles proprios. Apesar das
acusacbes mutuas de que nao entenderam o cristianismo, nao haveria
incongruéncias com a percepg¢ao de que séo todos cristdos. Para os Humangili,
uma sentenga ndo € a negagao da outra. Identificar-se com o conjunto de
praticas e crengas ancestrais e cristas coloca lado a lado duas visdes que, de
acordo com o contexto, podem ser diferentes e iguais, mesmo que eles
préprios ainda ndo tenham chegado — se um dia chegardo — a um consenso

sobre 0 que estes termos significam separados e conjuntamente.
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Plao noro Amat

Turukiri ni’i anan perane hea kngauk lade Palakiri. Ruma le’en tetemak
rengene tan nia Turukiri pemhate kao mode nelesu kekom. Ma rekhai
roneti rohakaim mla neram hei no hingi herua hei / Palakiri mode pana
naik-naik ni peselu ni'i neon ni'i noi hngana-hnganak dehnea ni’i aman
doi nia ni’'i inan toun nau. Palakiri panangnaen no ni pehnai ai morimorin
nelaha nian re i malus nia ni hatin hea kngauk lade Malusulu / Malus dela
hehuam pede hengin-hengin nilu la nu ma nilu nhama. Ni sole nraik
malus se hun, ron puhnau tamnia un huan petai, hengin-hengin re inoi
namam ron / Nia ne hengin hea lau Palakiri neon ene la nenoi lehu nia
malus tutun ma nila nena nenin. Plao nedoi nai tasi ma noi reak nikeran
pemanhali la’a heklara hea me nilu la sae malus ma nilu la nu/ Sa’e la’a
nia malus setutun, neninhula ene Palakiri nena nia lehu tutun relau, pede
ni moude neni mnholas lau nine eman nodi leo mla ni lu masia nodi lade
mnha’a ten se ma nenu tutuk u malus / Plao nehotu la’a nia malus
setutun, Palakiri pela sia nemai ne niliman. Amat moude la sae leom nia
hatin hei seu ni tilu ene Plao nemnhou, pede Amat mnhoude ni pata la’a
ne nilu noi ila hea la malus se opun lau, ni turun nai malus setutun nema
ni pemanenlai ha la’a si hatik ma ni ladua ene hali la Plao amak no inan
noro narak krei aik krei si kekmia nia tompa le’en / Palakiri dua la’a nia
Plao lalade ongema memnha’a tutuk umalus ria tai mle alu oire’ek tam o,
pede Plao tara la’a neni lalade osenautam o memoi re’ek aun ri kua
petikmori tete tam. Imemam i hengin hear in Palakiri pesaon i Plao. Si
pekmia nia hatin re kngauk lade malus sulu noro tea ni inan lait Kunae /
Si ruan rodi rik kma nia ruma pua deman nan naum. Plao masuru
umatan lolon ma ninosi nai nodi nekerau, ndripik neti nodi lelian telu rin.
Mnhei riri nidua nia ni saon Palakiri lalade. Imatan hea rian suri ma udua-
deis odi imatan hei seu uapun laid ron ni dua deis nodi / Ni saon la dua
ene nunum nia inan lait mnhei ni inan la tara neni anan perane lalade.
Hngin ilatama kuan ngekekmesa-kmesararin utuk nia imatan ria uhula
odi on nodi nraik lea ria. lha ilea rian uapun penia pesuri tam ma nipenge
nhula ta ruma le’en tetemak, doi nia aun mo upe ho'’it / Nia memam nia
hengin rerodi rok la’a rin, kmori tete sao opun memam ma pana lesu ana
herua aik si ngae-ngae lade Turukiri noro Mehali. Ana rua rin siruan
retore rok nodi pera’ik lelou hea ton henem no hea ton he / Mnhei sehu
tea hali ana hehata hea kngauk lade Kunae ma peton hetelu. Nia ne
hengin hea lau ana heire si inanak kre kngauk lade sea Plao lu la nasuk
ek nia lutus, hatin re kesedi leom suku Ekloi. Ro nian tetum nutu hatim
ilama si kekmia rodi rin paka sedi mane Erao / Hengin-hengin ana telu rin
rengnaen-ra doi nia aman mo neplihuk nodi. Pede, hengin hea hali ina re
lanasuk hamai ek doi nia ek hatin nge ro nia doik ma ni kma hali mout de
tuan nian. Aman moude pesole leom ni ralan nholen, ana telu re rauk
sanga ne si roi muri sipauk dedua la hehao lau / Apun heheru Sea Plao
ana telu narak re si inanak nilu perenga nhraik hane kmani ruma, tilu ene
apun ho’ik seselek pauk krei rerauk rodi klungu hahan tekian-tekaun
lalade: mi hao, rauk rekngara-rekngara re dehnea inak krei sesusu kmos
hatu lolon tasi ralam / Apun heheru pemangeak hane ruma tungun nima
tu ene ni apun ho’ik nenhesuk hresuk hrali la’a hralima, haha hea haham.
Tai mle apun heheru pata la’a re nemae nian tetum ma nisengak tekrae
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sou nia reti hea mhei nilu peniru nala no hali nikeran ilama nine nosi nau
nia imatan lolon kekripik neti ro lelian ni manhase nemeak hrali nilu
pesole no hali, nodi dali noro ni anan telu ri / Si inak kri nhula ia nia motu
ni anan nei ri. Pede, doi nia pehresuk sala nau tam ni nilu penla’a hali la
mnori tete no hali anak krei inak krei ne sihatik tampa le’en/tasi ralan /
Mnhei si kraik la’a nia Prao Lengiri, inan dre pelan dreran sanga hali ni
keran nodi nepreran, ni pana tama tada hali penhali nan nahlima in penoi
ngadi noro si telun narak no ni pendrae-draera nau noro nia Palakiri noro
ni an Mehali lalade. Mitelun mhulaneti rom, hrula rekmatak noro emurin
Kunae / Ni pengangi noro ngangi noro hali ma pendrere, ne pero nian ni
penhali hala’a Plao dehnea memunan. Ana eire rauk re eman nama, nli-li
emurin Kunae doi nia ni nekmolum naum ma reruan-ruan rerauk-rauk doi
nia si inak lu pesole nhasi nau ma nelu lane mha tea halau nenilu mane
munuk no tea ni anan rakakmolun nei re lau / Ana eire remasi rededam
doi nia selu nenhula ia tea motum dahnea si inak krin ma selu nenhula
hakai sian rin nenli-nli emurin Kunae? U paun mo mata ngirun moude
nenghangak nama. Ma i telun ria? Ita amak kmoude lu sesole soe nau
kai itan la ruma hei? Pede ne ila hea i ron lau. Ita lu sehu nau Kekmori ia.
Ana hea anulu ton paka nau leme ton helima tam, pede ni naese ia
emurin / Si re eman nli oras herua, hetelu si amak Palakari moude pe
draik kma. Nima seti ne ana eire lalade. Ma mi inan imi ne? Anulu
Turukiri tara. Anung pe mane tama hali harun memunan se sai Plao rin
ma ni drere nala mu i ma penla’a hali. Ni drae nau penik palade, mi hula
neti rom la ia re eman rodi mi aman mennha ma mimam la’a hali nia
ruma / Aman nhula la’a ana eire ni kelulak nelele-nelele nian tetum. Tai
mle ni seti nia ana eire lalade, mi inam re mnhuri mine ma alu la sanga
hama. Mine eman la ria hrula neti rekmatak Kunae ana perane anulu
tara: alu hula neti menga siruan / Klungu hahan nei ri noi aman kelulak
nenhoe nia motum ma nisuri nau no sia ne rama ni semele drere la’a ne
lok. Ni pero nian ni seti mania ana eire lalade: nia nerian ne? Ana eire
tara lalade tea lau la’a aman seti draik ralam mnhe lima ana eire tara
lalade redolum la roe. Nine dolum la’a, riri tasi naum. Nitetean re nehuk
tea lau, ne tasi tea lau pesain leom nusa rosen. Nilu draik la’a nusa ni
la’a haleom nia inunu tutun nhea, nia pesik nia ek kmatan hea, heklara-
heklara luhan hea rasuk, krius hei riri lu pe hrali hali / Palakiri ana eire sia
mak ni'i nhula peuta sian, ni nou nala inunu ron hea ni pi'ik nodi apa
kre’ed sou la’a sian. Angin la nodi leo ai ron nri ne lapu la’a ne sita khiruk
lau. Ni noi nala inunu ron re oun nhian ni ne eman nodi angina, nenrei
ma ni sou no hea-hea. Hehata-hata eire si lu pe dua lade angina nau
pu’u. Pede ni'i ma nisou la’a / Tai-taim riri ni purik kruru pakre’ek nia ni
inunu ron hea ni sou la’a nia si klaen. Inoi ron riri siseti tada nia rok: ai!
Ita neiria menga, kuliten hea. Si reknara la’a nia inunu tutun, Palakiri tuk
nia inunu tutun / Si rekngara la’a si dua la’a nia ni lalade: ita kla’a mne
teturun leo! Palakiri luturun pede amat replihuk nau tam la’a neraha ron,
ni moude nine tauk ma ni dua la’a lalade, alu turun ti pede asu dehlas
nau tam uetauk. Hehata-hata eire tara la’a neni lalade, o matam ne silu
hrisilau / Palakiri peturun sesanlaus setam nodi draik rare, ni seti nia sian
lade. Mimhula ene kai ina hea manli murian ne? Si tara lade, nipenli
hala’a, pede la’a nauk sesole hala’a. Palakiri la’a muri ralan dri, nila sehu
hahi hea soe-soera nu’u un hea, neni lane se lau doi nia hahi aman hea /
Ni sole sanga nodi sehu ruma, ana eire si inak pela seru sae hali. Palakiri
tuk herua hei ni saon seti la’a neni, omla’a mne? Ni tara uma sanga
hatan on doi nia ita kua anak krei ron. Ni saon tara hali, o niam nenhesuk
aundre iana motum. Tai mle ne alu ti halau omla’a hali lahrula rekmatak
kua anak kreiron la ia nehramhei hingi herua hei si lu hresuk muri nau
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ngedadan ita kuan nik / Olo mhali hali pede re’eman replai umang, nilu
matina nau ila hei la on. Palakiri ne’eman osen hea mani seti: oman la’a
mine? Hehata tara lade: ne oma mhula ene ninenhai mu’u la’a nhia ro
lau e perane tara hali. Tai, hahi hea neso’e mu’u un hea. Hehata tara
hali, umang iron. Perane seti hali ma uniam? Hehata tara hali ila’a ruma
le’en / Ni dua lade lu kma soru amat. Palakiri nemau tutuk leo hehata
Sea Plao nodi klungu haha eia-ia pede, hehata mnatu doi nia ni apun
Kunae nenhesu noi aeni ne hengin hear o la’a. Palakiri nemau nodi nuk
sasa pede tai nama, ni penge nodi kai klungu hahan eia-ia. Hehata pata
la’a ralan nengangak ni petara tam lade, oma mekroma mema leom aun
noro ana eire hatude, alu luham la’a sian alu plinu odi umang sia, anung
sian noro unhada-nhadak kekmia nerian /Tede o mekroma muri leom
amin hatude, u leme alu hali hali. Heiro upa’a tama hali upepaken
memunan nin taimle ne alu hali halau mhei lauti hresuk nlinian tea
hatetun he aria. lali hrali hala’a lahrula rodi hali o anan telu rola ia. Pede
o me’eman meplai umang nemnha ma nilu ngemadua klungu hahan ria.
Mnhei sirua petaknauta klingak. Palakiri tukma nipata la’are nelele-nelale
/ Panin perane nai hahnia ma, siruan ma rese rok mama hresul kmli noi
panin heheru kelulak nengene tan nia klungu hahan mama nenlangu,
mhuri panin hehata perane ilama hre-hresuk remau resou ana hehata
lalade. la Ii’i mirua mla’a tete hatam ma lahrula resou ana pau telu ron.
Pede ana hehata retara lau nauklau lalade, ne alu la’a halau / Taim
hatude nelu inoir on lau uengnaen alu eala perane. Nla tam nia umang
noro anung pua malus tetai, aun noro anung solah replesu sanga, rodi
pua malus, anung latuk nero tate leom ma nihnula nodi, ni'i pela nu’u
nepaki leom nia hatin hei seu, nodi lekmori la sia neti aun opu lamia nia
hatin hei seu pe ton heira ni ralam nraik nia lea ria. Taimle upematu alu
hehali hali ri, suri hnau ta ni pengen la’a hali hatan mani la nhula no
haleo ni anan paun nei ro / Anan hehata pe mnatu tema nau ta lau
nehnhali, ni tara tam lade, learia alu pe seru sae ta ma sanga rokai tetai
tai hei. U mia ne ron dehnea hakai u lekmori kmolun hea moude nen
draik lau. Suri tam la...ni noro ni inan pelahrula ta ana eiro nodi siraik.
Hmei silu ngeredadan memuri hali ila ma sire hrula noro tetilu u ngrae
hahan ne sian, hmei silure dadan ene no mla hea naka kmolun naumri /
Tan nia resasesa resae eiri, aman nlait penitu reak ta klunguhahan
lalade, amin nre dehnea amak no inak ma alihmesuk la mirua ma mirua
lupata tete modi. Pede, haha nenehngesa lau, iali upanin ita kmia runuk
ro ami. Ma alu etan lureroi sanga ila hei ma lulahrula rodi ana pau
kekmia neroo / Panin heheru tilu ene hea ri, seti la’a ni panin sian lalade:
se ma lunehnula motu sian ri? Pani sian re tara mlalade: likmori hei hrula
mneti mnia ro, u panin heheru noi doi neplaitam ila ma alu tetina ri. Ineiro
ma ololamori ia dada mo ana pau eiro / Pani heheru tilu ma noi doi,
nimnia tete no sia hengin helima niralam, pata la’a eiali retan opa,
kngian, petun noro tali ne tailau, pengenia memam nia ruma serin, retan
nodi negnaen. Pata ila-ila nene la’a nia opa nodi ni noi ia opa-opa eiri.
Mei nilum mnahali ma nilu manoi doi hali ila ma ni panin laterina / Hengin
pendraik, Palakiri pata la’a lupe hnali hali ma la ruma doi nia
ninengaladuruk ana eiri lalade, sip inoikai ila’a iron ri? NI hnesul tam nia
nikelulak. Pede, nip anis sire ngnaen nau tam ni kelulak naloka nelaki ri
mei si hresuk remau rodi neni lade, iam nau ta...likmori hei hrula neti
siang nero. Se nau tan kelulak sesui seru la si hetelu ri... dehnea panin
heheru, nikelulak panan nhoe nian tetu tan nia panikrei pekakne
klunguhahan. Panikrei lupesuri krae hali panin heheru, olo pehmali hali
pede o tilu mekmatak ingrae hahan ria mei la roi doi ro hali dehnea
lupadadoi ma ria / La rohuk sole panga rain, la sia dehnea inglepak / O
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sole muri rala ralam, o la se mu’u huan tetepak nlimenga sian neiro /
Kladi rala ngaman herua klepak la ai ila ma unene ti roe / Si |a’a sia kraik
hali mihatin, tasi la susu kla ek ngurak ladi ik tunguk la’a ra matak ngiruk
landrere hama potuk krea tam la’a ra / Panin heheru re noi doi nunu
klunguhahan neiri, mu’'u huan mane plenekari sain ian ian neirin,
inglepak sain emang peraik hea / Klunguhahan memuri nia ri, opa
kngauk rengelo rodi lade topo. O la moi doi hmei ma roi nau la hatu un
neiro ma uti engrisa engrosu okai hmei lahrula roha sia ngrae hahan dre
mnuri hehata Sea Plao / Panin heheru Palakiri nedoi nai ruma tompa
le’en nilu hnali hama ni ruman ne Malusulu, ni mnama ni ma noi doi nunu
grae hahan nei ri. Nin drai ni ma soe reak noni tungun lasain nunu ian
noro emang. Ni anan neiri reeman nia hatik ro rapaplele. Aman la ngauk
sian la luma nengene tete no sian. Ana eiri la seti ma anung, pede aman
netara lau panahana ana eiri la seri ian sipan ian ila ma nenia nerin ri.
Sirua pararaik, aman nehana sian krui imori ma roi daha leluri hei, ni
nehana ma peroi ngadi leluri emurin kunae / Soruk riri, si pehrali tete
hama nia ruma sia nenuran pertain. Nli hengin he aka herua si amak
penoi sanga opa. Noi sanga menga ni sia ma lasou lanita la’a tasi ralan
doi ngrae hahan. Palakiri anan neire mou pararaik, anulu Turukiri, emurin
Mehali si rua mou perala hehata ma lau pekmori here. Sidu nai hatu
pakiri ma anulu Turukiri ma mnia la’a hatin hea kngauk lade nusahelim
emurin Mehali la mnia la’a Mandrate. Anulu Palakiri anan ma tai kolo,
emurin Mehali ma nelesu haleo ana perane herua si ngae lade Koikera
noro Palakera.
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