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RESUMO

O objeto artistico desta dissertacdo é o romance A caverna do escritor portugués José
Saramago. Os caminhos tedricos que vao construir um método adequado para uma Visdo
aprofundada desta narrativa s@o os do estudo das teorias que veem a literatura como uma
juncdo de texto e contexto, que entendem os elementos sdcio-historicos em uma relacdo de
interpenetracdo com o texto literario, de forma que esses elementos externos transmutem-se
em elementos internos a obra (ou seja, em elementos estéticos). A construcdo de um método
dialético foca-se principalmente nos textos de tedricos como Theodor Adorno, Raymond
Williams e Fredric Jameson. Apds o estudo das teorias dialéticas, objetiva-se proceder com a
analise do romance de Saramago, sempre relacionando obra e contexto. Considerando que o
contexto da obra em questao refere-se — como se defende neste trabalho — a um periodo pos-
moderno de nossa histéria, a pesquisa, entdo, concentra-se no estudo do elemento social
objetivando um entendimento da sociedade pos-moderna, para, logo apds, de forma
imanente, fazer uma leitura possivel da obra saramaguiana centrada em dois elementos: o do
mapeamento do pds-moderno e o da critica a légica do capitalismo. As pesquisas sobre o
pos-modernismo centram-se essencialmente nas teses de David Harvey e de Fredric
Jameson.

PALAVRAS-CHAVE: Dialética; marxismo; p6s-modernidade; José Saramago.



ABSTRACT

The artistic object of this dissertation is the novel “The Cave” by José Saramago. The
theoretical roads responsible for building a proper method to reach a deeper view of this
narrative are related with theories that see literature in connection with its social context;
theories that understand the social historical elements in relation with the literary object in a
way in which these outside elements transmute into inner ones in the work (in other words,
aesthetic elements). The building of a dialectical method focuses mainly on the works of
Theodor Adorno, Raymond Williams and Fredric Jameson. After the study of these theories,
this work intends to analyze Saramago’s novel, always looking into the relation between art
and society. Taking into account that the novel’s context refers — as | propose in this work —
to a post-modernist period of our history, my research, then, focuses on the study of the
social element looking for an understanding of post-modern society, focused on two
elements: the description of post-modernism and the criticism towards capitalistic logic. The
researches about post-modernism are essentially based on the thesis of David Harvey and
Fredric Jameson.

KEYWORDS: Dialetics; post-modernism; marxism; José Saramago.
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INTRODUCAO
Para que serve esta dissertacao?

Creio poder dizer que estou apresentando um trabalho te6rico. Um trabalho que

pensa teoria e a utiliza para aprofundar o entendimento que se tem sobre uma determinada
obra literaria. No entanto, ficaria bastante decepcionado se eu mesmo entendesse a minha
dissertacdo apenas sob esse ponto de vista. Se as molduras tedricas que serdo apresentadas
servirem somente para enclausurar um texto literario dentro de uma interpretacao
supostamente original e tudo isso com o objetivo de receber um titulo de mestre, entdo todo
o labor tera sido em véo, em termos pessoais e em termos sociais. Se ndo formos permeaveis
ao conhecimento, se ndo pudermos utilizad-lo para uma transformacdo individual e logo
social, entdo nenhuma pesquisa académica vale a pena.

Talvez hoje ja ndo se possa mais falar em teoria da literatura', mas sim apenas em
teoria — um conjunto que engloba filosofia, sociologia, linguistica, psicanalise, antropologia,
estética, etc. —, e justamente por isso se torne mais dificil a impermeabilidade ao
conhecimento tedrico de outras areas. Por outro lado, a especializacdo mercadoldgica —
geradora de uma compartimentalizacdo intelectual — que invade a Universidade, muitas
vezes escamoteia o0 fato de que o texto literario, tedrico e cultural deve ser lido sempre
relacionado a outras praticas discursivas dentro de um contexto social e histdrico. Dividir o
conhecimento em blocos separados para um uso pratico — para usa-lo quase como se
mercadoria fosse —, apenas contribui para um academicismo que ndo ird além dos muros da
Universidade.

Nesse sentido, as teorias dialéticas da literatura, por sua prépria natureza

conciliatdria, ndo se entregam a nenhum tipo de esterilidade. O conjunto de pensamentos

! Aqui estou pensando no que Jaques Derrida afirmou em uma conferéncia na Universidade de Stanford —
conferéncia que virou o livro A universidade sem condi¢do. Segundo ele, na cultura anglo-saxd, a theory é
articulacdo de teoria literaria, de filosofia, de linguistica, de antropologia, de psicandlise, etc. A partir de sua
colocacdo e observando que a maior parte dos tedricos lidos ao longo do mestrado sempre analisam a literatura
em confluéncia com outras areas do conhecimento, cheguei a essa (talvez) arriscada colocacdo sobre a
impossibilidade de pensarmos hoje em uma teoria apenas da literatura.
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elaborados por tedricos como Theodor Adorno, Walter Benjamin, George Lukacs, Raymond
Williams, Terry Eagleton e Fredric Jameson (sé para citar 0s nomes que estardo presentes
neste trabalho) unem cddigos aparentemente dissociados. As teorias dialéticas conjugam o
texto literario com formas mais amplas, ndo dissociando a obra da Historia na qual ela esta
inserida.

A partir disso, essa dissertacdo defende a essencialidade de uma andlise interpretativa
dialética (e, gostaria de acrescentar, também, marxista) do texto literario: em termos de
abrangéncia — uma vez que um objeto cultural ndo pode ser plenamente entendido sem que
se apreenda seu contexto socio-histérico — e em termos de analise e de compreensdo da
sociedade, uma vez que a literatura € uma concretizacdo de valores, sentimentos e
significados de um dado momento socio-historico e, assim, pode nos direcionar a um melhor
julgamento desta sociedade.

As palavras de Fredric Jameson, em O inconsciente politico, refletem o lema tedrico

basico deste trabalho:

[...] a conveniente distin¢do entre textos culturais que sdo sociais e politicos
e 05 que ndo o sdo torna-se algo pior que um erro: ou seja, um sintoma e um
reforco da reificagdo e da privatizacdo da vida contemporénea. [...] Imaginar que ja
existe, a salvo da onipresenca da Histéria e da implacavel influéncia do social, um
reino da liberdade — seja ele o da experiéncia microscdpica das palavras em um
texto ou os éxtases e as intensidades de varias religides particulares — s6 significa o
fortalecimento do controle da Necessidade sobre todas as zonas cegas em que 0
sujeito individual procura refagio [...]. A Unica libertacio efetiva desse controle
comega com o reconhecimento de que nada existe que néo seja social e historico —
na verdade, de que tudo é, “em ultima andlise”, politico (JAMESON, 1992, p. 18)
[grifo meu].

A luz dessa concepcao, pretendo analisar a obra do escritor portugués José Saramago,
0 que pressupde, também, uma investigacdo do entorno social e histérico do romance. A
série de narrativas alegdricas publicadas pelo autor desde Ensaio sobre a cegueira, em 1995,
destaca-se por sua referéncia as complexidades de nosso tempo e por terem introjetadas em
si signos sociais que fazem desses textos indices e termémetros de uma condi¢do historica
talvez limitrofe — a da p6s-modernidade —, assim como as obras de Kafka, Virginia Woolf e
Joseph Conrad, por exemplo, podem ser consideradas como grandes epifendmenos da
modernidade. Muito embora 0 meu interesse se estenda a outras narrativas de Saramago, no
presente momento e neste trabalho, tomarei como foco o romance A caverna, publicado no
ano de 2000. O livro — que dialoga com a alegoria platdnica — sugere que nos, hoje, estamos
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vivendo como as pessoas aprisionadas na caverna de Platdo, que estamos atados, olhando
para a frente, vendo sombras e acreditando que essas sombras correspondem a realidade. A
narrativa centra-se na rotina do oleiro Cipriano Algor e de sua filha, pequenos artesaos que
vivem em uma aldeia rural e que vendem loucas para o Centro, um gigantesco shopping
center, localizado em uma capital sem nome, e que pode ser lido como um simbolo para o
absolutismo mercadoldgico. Os textos de Saramago, no entanto, nem sempre foram téo
aleg6ricos e nem sempre, de forma tao direta, dialogaram com o nosso complexo presente. E
por isso que alguns autores costumam considerar as obras apds Ensaio sobre a cegueira
como pertencentes a um novo periodo na vasta carreira literaria do autor.

Didaticamente, pode-se dividir a obra de Saramago — que morreu, em 2010, aos 87
anos — em trés fases. A primeira compreenderia seu romance de estreia, A terra do pecado,
de 1947 — incluindo alguns textos hoje ja mais conhecidos como Claraboia, O ano de 1933 e
Manual de pintura e caligrafia. Ja a segunda fase seria responsavel por tornar o autor
famoso ao redor do mundo, talvez devido a uma importante ruptura que se deu em sua obra
no ano de 1980, quando publicou o romance Levantado do chdo. Foi nesse romance que
surgiu o que se convencionou chamar de “estilo saramaguiano”. A interligagdo inesperada
do discurso direto com o indireto, as longas frases sem um ponto final e um narrador
intrometido sdo as principais caracteristicas desta, talvez, incomum forma de escrita. A
consagracdo como romancista, que veio com Levantado do ch&o, tornou-se ainda mais forte
apos a publicacdo de Memorial do convento, de 1982. Exceto por Evangelho segundo Jesus
Cristo, 0s romances desse periodo caracterizam-se por uma mistura um tanto quanto original
entre histdria e ficcdo, sdo obras ligadas a Portugal, e direcionam o olhar para os “pequenos
homens”, para 0s que vivem as margens.

A Caverna surge em um terceiro momento da obra do autor. Essa terceira fase é
intitulada — por Jodo Marques Lopes, bidgrafo do romancista — de “Ciclo da alegoria”. Neste
ciclo, segundo o biégrafo, ha uma ruptura com a realidade portuguesa e com coordenadas
espaco-temporais, ou seja, ndo sabemos em que cidade ou pais se passam as histérias e nem
em que periodo se desenvolve a narrativa. A caracteristica mais marcante dessa fase, porém,
relaciona-se ao fato de estarmos diante de alegorias que querem ler um mundo
contemporaneo cadtico e de dificil compreensdo. Nesse periodo, temos textos mais famosos
como Ensaio sobre a cegueira, Todos os nomes, O homem duplicado e Ensaio sobre a
lucidez. E este momento da obra de Saramago — que sera exemplificado a partir do romance

A Caverna — que interessa a esta pesquisa.
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A escolha do texto saramaguiano como objeto de dissertacdo de mestrado foi feita em
meio a um intenso momento de pesquisas e estudos tedricos sobre o0 que se convencionou
chamar de “p6s-modernidade”. Lendo as reflexfes de Fredric Jameson e de David Harvey
sobre este periodo de nossa historia, passei a nutrir o desejo de entender esse cadtico
presente que — para muitos filésofos — ndo pode ser entendido. Apesar disso, Jameson e
Harvey tém em comum uma visdo dialética da realidade e, em suas analises, tentam fazer
uma espécie de mapeamento da pés-modernidade, vendo-a em sua relagdo com um novo
estagio do capitalismo. Esse mapeamento e essa visdo dialética de seus textos foram os
instigadores do desejo de entender historicamente o presente e de compreender as leis de um
sistema que, do meu ponto de vista, parece mais prejudicar do que trazer progresso. Passei a
pensar, entdo, sobre a influéncia desse periodo na literatura e de que forma, atraves do texto
literdrio, poderiamos entender as principais questdes e transformacfes de nosso tempo.
Algumas obras de Saramago que ja havia lido, como Ensaio sobre a cegueira, O homem
duplicado e Todos 0s homes me pareciam essenciais para pensar a pés-modernidade e a sua
influéncia na literatura. Durante esse processo, recebi, de um amigo, a sugestdo de ler A
Caverna, que parecia, segundo ele, ter uma forte relagdo com os topicos que eu estava a
estudar. Apds a leitura, ficou claro para mim que o romance de Saramago é¢ uma alegoria da
pos-modernidade. O préprio autor admitiu que Ensaio sobre a cegueira (1995), Todos 0s
nomes (1997) e A caverna (2000) acabaram por constituir uma trilogia acidental que tem por
base um caréater alegdrico e que, a partir dessa alegoria, deseja refletir e entender a realidade

presente.

Estamos cada vez mais cegos, porque cada vez menos queremos ver. No
fundo, o que este livro quer dizer é, precisamente, que todos n6s somos cegos da
Razdo. [Entrevista ao JL, 25 de outubro de 1995, quando do langamento de Ensaio
sobre a cegueira]

A relacdo da obra saramaguiana com o capitalismo talvez seja um dos topicos mais
abordados em trabalhos feitos sobre o autor. E fato conhecido que Saramago realizou, com
seus livros, uma espécie de acusacdo a logica opressiva do capital. Em sua vida particular,
ndo foi diferente. Filho de um jornaleiro e de uma dona de casa, José de Souza nasceu na
aldeia de Azinhaga, em uma familia pobre, e em um pais que ainda era bastante atrasado a
época. Depois dos tempos de escola, foi a realidade do operariado que abriu a vida adulta do
futuro escritor, uma vez que ele trabalhou como serralheiro mecénico. No entanto, esta
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realidade ndo durou muito e, nos anos 60, Saramago ja tinha sua vida totalmente ligada a
poesia e a crbnica jornalistica. Em 1969, ele comecaria sua militncia politica, tornando-se
membro do Partido Comunista Portugués. A partir de entdo, sua vida e obra se mostraram
como uma forte oposicdo ao sistema capitalista, desde o foco, em sua literatura, na vida dos
esquecidos pela sociedade — como vemos em romances como Memorial do convento,
Levantado do chdo e Histdria do cerco de Lishoa — até as “denuncias” mais diretas — como
em Ensaio sobre a cegueira, Ensaio sobre a lucidez e A caverna.

Tudo isso d& muita margem para um grande volume de analises tedricas que se focam
no questionamento da ordem social feito nas obras do escritor portugués. Tal fato foi
observado a partir de uma busca feita na base de dados do CNPQ, na qual, além disso, pude
observar que a maior parte dos trabalhos sobre sua obra foca-se essencialmente nas questdes
do narrador, da alegoria e da critica a sociedade moderna ou da critica a modernidade. No
entanto, o que me surpreende ¢é a énfase na modernidade quando parece que 0 nosso tempo e
suas especificidades ndo cabem mais dentro deste conceito. Existem sim as analises que
falam em po6s-modernidade, mas ndo sdo muitas, e mesmo as que se utilizam dessa
expressdo ndo estdo dispostas a investigar esse periodo para — a partir disso — entender, de
dentro para fora, o texto saramaguiano. Em outras palavras, parece ndo serem comuns
trabalhos que partam de uma perspectiva dialética e que tenham o objetivo de entender a
literatura a partir disso. Existem pesquisas que se ancoram em autores como Lukéacs e Lucien
Goldmann — tedricos conhecidos por relacionar literatura e sociedade — e também existem
pesquisas que se utilizam das perspectivas de autores como Fredric Jameson para entender a
atual sociedade capitalista, no entanto, essas analises, tanto em teses quanto em dissertacdes,
dificilmente sdo centrais e aparecem sempre em meio a outros objetivos.

Em termos telricos, me pareceu que talvez ndo seja tdo comum nos centros
académicos brasileiros — com excecio talvez da USP? — dissertacdes e teses que afirmem que
uma analise marxista € uma condicdo sine qua non a compreensdo do texto literario e da
cultura como um todo e que estejam dispostos a investigar a complexa relacdo de

interpenetracdo entre obra e sociedade.

? Maria Elisa Cevasco, professora titular da USP, &, talvez, o Gnico grande nome no Brasil, atualmente, quando
se fala em teorias marxistas. Autora de “Para ler Raymond Williams”, é estudiosa de Fredric Jameson e
orientou André Luiz Glaser em sua importante tese — que virou livro — intitulada “Materialismo Cultural”.
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Partindo dessas observacdes, esta dissertacdo tem como principal objetivo tratar da
obra A caverna sob a Otica das teorias dialéticas da literatura, trabalhando, como postula a
operacao socioldgica, com obra e contexto. Uma vez que defendo que o romance analisado
refere-se a uma sociedade p6s-moderna, proponho-me, entdo, a estudar e a tentar fazer um
mapeamento — com o auxilio principalmente de Fredric Jameson e de David Harvey — do
que é a sociedade pds-moderna, para entdo aprofundar o entendimento sobre um romance
alegérico, cheio de simbolos e referéncias, e que parece ser uma tentativa ficcional de
entender historicamente o presente.

Esta dissertacdo esta estruturada em trés capitulos. No capitulo 1, Literatura e teorias
dialéticas, sera feita uma releitura pessoal e baseada em extensas pesquisas bibliograficas de
tedricos que se opuseram a negacao das ligacdes entre cultura e realidade socio-historica. As
ideias de Lukacs, Adorno, Raymond Williams, Fredric Jameson e Terry Eagleton serdo
retomadas com o objetivo ndo somente de entender as teorias dialéticas, mas também com o
objetivo de buscar de um método para o dificil trabalho de analise do texto literario e seu
imbricamento com o social. Espera-se, também, com este capitulo, ajudar a desfazer alguns
equivocos e preconceitos em relacdo a analises de cunho marxista e estimular a discusséo e o
interesse sobre este assunto.

No capitulo 2, Presente como historia: mapeando a pos-modernidade ha uma
tentativa de abarcar o que é a pds-modernidade através das leituras de Fredric Jameson e
David Harvey com o objetivo de entender a sociedade contemporanea e de entender suas
transformacgdes. A complexidade do que € a nossa condi¢cdo p6s-moderna nao podera ser
totalmente abrangida neste trabalho, mas dei foco e atencdo a algumas das questdes que me
pareceram centrais, como a questdo da perda de uma razdo iluminista, da aceitacdo da
efemeridade, da perda das utopias e da absolutizacdo mercadoldgica que ocorre no terceiro
estagio do capitalismo.

No capitulo 3, Critica ao capital e mapeamento do presente: a pds-modernidade em
A Caverna, sera, a partir do estudo da sociedade contemporanea feito no capitulo 2,
analisada a obra que é meu objeto de investigacdo. Defenderei que o romance de Saramago
se articula em dois eixos, o eixo de critica ao capitalismo e o0 eixo de mapeamento do
presente, argumentando ainda que questdes como descrigdo e espacialidade tem um papel
essencial na narrativa.

Por fim, acredito que investigar o texto literario sob a luz do marxismo pode ser um

importante diagnodstico ndo apenas da literatura, mas também das contradicdes de nossa
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sociedade, dos perigos e das consequéncias de um modo de vida que coloca o lucro na frente
de todo o resto. Deste modo, pretendo juntar-me a uma tradicdo de trabalhos teoricos e
académicos que tentam ser uma forma de intervencdo na realidade — mesmo que essa
intervencdo atenha-se ao nivel do trabalho intelectual — e assim aliar-me a um coro de vozes
insatisfeito com o capitalismo.
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1
LITERATURA E TEORIAS DIALETICAS

Talvez falte a este trabalho um pouco da atmosfera poética e etérea que permeia

algumas discussdes sobre literatura. Talvez os ares das montanhas mais altas ndo possam ser
aqui respirados, justamente por esta dissertacdo estar mais a terra do que proxima aos céus.
A literatura ndo sera elevada acima da realidade material dos homens, a producdo de
significados atraves das obras literarias ndo sera afastada dos interesses concretos que regem
nossas vidas, nem da marca indelével da sociedade e da histéria. E inerente & literatura,
como forma de abordagem do real, sua capacidade de concretizar valores e significados de
um dado periodo historico, portanto qualquer analise que aliene a narrativa de seu contexto
estd, dentro da perspectiva deste trabalho, fadada ao fracasso, no sentido de elucidar a obra
de arte. E € justamente isso que mede a eficacia de uma teoria ou de um método critico: sua
capacidade de esclarecer o texto literario. Sendo assim, este capitulo tem a intencdo de
revisitar alguns postulados de teoricos que destacaram as interconexdes entre dimensdes
sociais, historicas e artisticas. O objetivo desta releitura é o de estabelecer um método® de
analise do texto literario filiado as perspectivas das teorias dialéticas a partir de um molde
interpretativo marxista.

Porém, considerando que a lingua ndo é algo fechado nem transparente e que cada
palavra ou conceito resguarda diversas possibilidades de sentido, diversas camadas
sedimentadas pela historia, convém, acredito, discutir, com alguma demora, de que
marxismo se esta falando neste trabalho, até para que a dimensao que este conceito tem para
0 sujeito da escrita fique bastante proxima da dimensdo que este conceito tera para 0s

leitores.

* Quando me refiro a método aqui, penso em um aprendizado das teorias dialéticas que va me levar a melhor
analisar o texto literario em questdo, e ndo apenas no sentido estanque de aplicar um método a uma obra, até
porque entendo que cada obra vai exigir um procedimento diferente de anélise.

17



Afinal, quando se fala em marxismo, pode-se pensar em uma série muito diversa de
principios, postulados e conceitos, uma vez que a historia do marxismo conta, hoje, com
mais de cem anos. Nao é meu propdsito abarcar tdo largo periodo histérico nem analisar
detidamente as transformacGes que se deram na teoria marxista, mas é essencial que fique
claro de que marxismo estou falando ao defender ndo sé que o0s tedricos que serdo estudados
podem ser enquadrados nessa corrente, mas também que a literatura pode ser estudada sob a

Otica marxista.

1.1 O Marxismo Ocidental

Meu primeiro contato com uma teoria que tem por pressuposto a relacdo entre texto
literério e sua estrutura social subjacente se deu através do classico Teoria do romance de
Georg Lukacs. Escrito entre 1914-15, mas publicado em livro somente em 1920, este ensaio
historico-filoséfico analisa 0 género romanesco a luz da ascenséo da sociedade capitalista. O
filosofo hdngaro, educado na Alemanha, deixa evidente em seu ensaio que qualquer
momento histdrico especifico pode ser entendido como a matéria-prima que ira determinar o
carater de uma obra de arte. A raiz da qual surge a ideia central de Teoria do romance esta
calcada na relagdo entre a estrutura social que “permitiu” o nascimento da epopeia e a
estrutura social que “permitiu” o surgimento do romance. Em um (talvez) idealizado mundo
grego, “o fogo que ard[ia] na alma [era] da mesma esséncia que as estrelas™, e essa paridade
entre o que 0 homem levava na alma e a estrutura social em que ele vivia era “responsavel”
pelo género da epopeia. A vida, na sociedade pré-capitalista, expressava a esséncia. O
género romanesco, porém, pertence a outra era. Segundo Lukacs, 0 romance é uma tentativa
— nos tempos modernos — de substituicdo para a epopeia, em uma época “para a qual a
totalidade extensiva da vida ndo é mais dada de modo evidente, para a qual a imanéncia do
sentido & vida tornou-se problematica, mas que ainda assim tem por intencio a totalidade’”.
A existéncia, neste periodo, ndo corresponde mais a esséncia.

Lukacs claramente usa um referencial marxista em sua teoria e a medida que o meu
interesse pela relacdo entre literatura e sociedade foi aumentando, passei a ler e a estudar

tedricos que tinham a mesma visao sobre o texto literario e, assim, deparei-me com Adorno,

* (LUKACS, 2000, p. 25)
* (LUKACS, 2000, p. 59)
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Benjamin, Terry Eagleton, Fredric Jameson, Lucien Goldmann, Raymond Williams, etc.
Para cada um desses tedricos — em alguma orelha de livro, em alguma introducéo ou nota de
rodapé — estava reservado um conceito inevitavel, que, no caso deles, transformava-se em
uma caracteristica: 0 marxismo. Apés algum tempo, ndo pude mais ignorar este fato e passei
a perguntar-me: que marxismo é esse que parece diferir daquele que se relacionava as lutas

do proletariado e que sistematizava uma teoria politica de luta de classes e de revolucao?

Estas davidas pertencem a um passado ingénuo de fim de graduacdo e de inicio de
mestrado, mas o destaque dado a essas interrogacdes serve ao proposito de ilustrar que o
desconhecimento das transformac6es do marxismo ao longo da historia e especialmente o
desconhecimento do marxismo atual podem levar a uma visdo redutora e, muitas vezes,
preconceituosa do assunto. Da mesma forma, ndo entender, com especificidade, como se da
a relacdo da prética da critica marxista com o texto literario pode conduzir a entendimentos
equivocados, ainda mais se estiverem aliados ao marxismo soviético, a relagdo vulgar e
simplista de base (Basis, Grundlage) e superestrutura (Uberbau) ou ainda a um conceito

pouco aprofundado de causalidade e de determinacao.

Se a critica marxista analisa a literatura através das condicGes histdricas que a
produzem, entdo ndo ha motivo para ndo estarmos igualmente conscientes do préprio
contexto em que critica e teoria estdo inseridas. Terry Eagleton afirma que “fazer uma
exposicdo sobre a obra de um critico marxista como, por exemplo, Georg Lukacs, sem
examinar os fatores historicos que moldam sua critica ndo é nada satisfatorio” (1976, p. 8).
Partindo desse ponto vista, fica claro que temos de entender o contexto no qual tedricos
como Adorno, Benjamin, Lukacs, etc., estdo tecendo suas criticas, o que nos conduzira a
uma melhor interpretagdo de seus postulados e evitara a ja comentada “visao redutora” do

que seria a interpretacdo marxista.

O marxismo € uma “teoria cientifica das sociedades humanas e da pratica de
transforma-las” (EAGLETON, 1976, p. 9). Essa definicdo do didatico livro introdutério
elaborado por Terry Eagleton, Marxismo e critica literaria, € semelhante a definicdo do
classico Introducdo ao Marxismo de Ernest Mandel. O que cabe acrescentar é que a
concepcao filosofica que estd por trés dessa teoria social trata a realidade material como um
elemento que determina 0 nosso pensamento, as nossas ideias e a nossa vida. Na obra A
Ideologia Alem&, de Marx e Engels, esse ponto de vista fica claro, em um primeiro
momento, quando os autores afirmam, referindo-se aos filosofos alemées, que “nenhum
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desses filosofos se lembrou de procurar a conexdo da filosofia alema com a realidade alema”
(MARX; ENGELS, 2010, p. 15).

Além disso, Marx e Engels destacam que:

A producao de ideias, de representacdes e da consciéncia, esta em principio,
diretamente ligada a atividade material e a0 comércio material entre os homens
[...]. As representacBes, 0 pensamento e o pensamento intelectual dos homens
aparecem aqui como emanagao direta do seu comportamento material. O mesmo se
aplica a producdo intelectual quando esta se apresenta na linguagem das leis,
politica, moral, religido, metafisica etc., de um povo. (2010, p. 25)

Assim, Marx, que, em um certo sentido dialoga com Platdo, ao mesmo tempo inverte
sua dialética idealista colocando o pensamento como produto do homem e de sua realidade,
e nao postulando que o homem e sua realidade sdo produtos do pensamento. Se o
pensamento idealista cré em uma esséncia determinadora, Marx subverte essa logica
incluindo a Historia e a materialidade. Uma de suas frases mais famosas resume essa
inversdo da dialética idealista: “Nao ¢ a consciéncia que determina a vida, é a vida que

determina a consciéncia” (2010, p. 26).

Para o sociélogo sueco Goéran Therborn, 0 marxismo pode ser considerado como a

maior manifestacdo da dialética da modernidade.

Como forga social, o marxismo foi fruto legitimo do capitalismo moderno e
da cultura iluminista. Bem ou mal, certos ou errados, os partidos, 0s movimentos e
as correntes intelectuais marxistas tornaram-se, ao menos nos ultimos cem anos, do
fim do século XX ao fim do século XX, o principal meio de apreender a natureza
contraditéria da modernidade. Simultaneamente, o marxismo afirmou as
caracteristicas positivas e progressistas do capitalismo, como a industrializagdo, a
urbanizacdo, a alfabetizacdo das massas, o olhar para o futuro ao invés de para o
passado e o manter os olhos fixos no presente; por outro lado, denunciou a
exploracdo, a alienagdo humana, a mercadorizagdo e a instrumentalizagdo do
social, a falsa ideologia e o imperialismo inerentes ao processo de modernizacéo.
(2012, p. 61). [grifo meul].

As teorias levantadas por Marx e Engels estdo centradas no surgimento do
capitalismo como um estagio de progresso e, a0 mesmo tempo, de retrocesso, de
emancipacdo e, a0 mesmo tempo, de exploragdo. Os préprios autores afirmaram, em O
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Manifesto do Partido Comunista (1848), que o capitalismo foi a melhor e a pior coisa que ja
aconteceu, deixando clara ai a visdo dialética dos filosofos.

Nascidos no crucial século XI1X, um em 1818 e o outro em 1820, Marx e Engels
construiram uma obra monumental inspirada inicialmente nas primeiras insurreicbes
proletarias apds a revolugdo industrial. Na tenra fase dos vinte e poucos anos, Marx ja se
filiava, a0 mesmo tempo em que se distanciava, do legado de Hegel e de Feuerbach, fazendo
uma andlise surpreendentemente ampla da realidade que o cercava. Engels, na mesma época,
ja denunciava com propriedade as estruturas socio-econdémicas que legitimavam a realidade
do antagonismo entre as classes.

N&o é a intencdo aqui fazer uma analise da obra de Marx, mas sim destacar o poder e
a importancia da analise do “sdcio-metabolismo do capitalismo® feita por este teérico
alemdo que ja em O Manifesto do Partido Comunista teceu observagdes importantes sobre
um elemento bastante original da nossa histdria: a mercadorizacdo de todas as coisas. Marx e
Engels observaram que a medida que os mercados cresciam, eles aumentavam as
necessidades e reduziam tudo ao simples valor de troca. As analises feitas tanto no Manifesto
guanto em O Capital ainda surpreendem e guardam relevancia extrema ao observarmos que
os diagndsticos da sociedade capitalista feitos hoje (pensemos em David Harvey, Istvan
Mészaros, Fredric Jameson, etc.) tém muitos dos elementos que os teodricos aleméaes

descortinaram no século X1X, sé que elevados a uma poténcia dificil de determinar.

Onde quer que tenha chegado ao poder, a burguesia destruiu todas as
relacdes feudais, patriarcais, idilicas. [...], ndo deixou subsistir entre homem e
homem outro vinculo que ndo o interesse nu e cru (das nackte Interesse), o
insensivel “pagamento em dinheiro”. [...] Fez da dignidade pessoal um simples
valor de troca e no lugar das inUmeras liberdades ja reconhecidas e duramente
conquistadas colocou unicamente a liberdade de comércio sem escrupulos.
(MARX; ENGELS, 2011, p. 43)

A burguesia ndo pode existir sem revolucionar continuamente 0s
instrumentos de producdo e, por conseguinte, as relagdes de produgdo, portanto
todo o conjunto das relagBes sociais. [...] O continuo revolucionamento
(Umwélzung) da producdo, o abalo constante de todas as condigBes sociais, a
incerteza e a agitacdo eternas distinguem a época burguesa de todas as precedentes.
Todas as relacdes fixas e cristalizadas, com seu séquito de crencas e opinides
tornadas veneraveis pelo tempo, séo dissolvidas, e as novas envelhecem antes
mesmo de se consolidarem. Tudo o que € so6lido se desmancha, tudo o que €
sagrado € profanado [...] (Idem, p. 44).

® Usando a expressao de Istvan Mészéros.
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Esta rapida rememoracéo das origens do marxismo tem o objetivo de destacar em que
0 chamado “marxismo ocidental” se afasta das origens e da realidade tanto de Marx e Engels
quanto dos escritos soviéticos; no entanto, a0 mesmo tempo em que ha afastamento, ha
proximidade, afinal, como € principio da dialética, toda coisa €, ao mesmo tempo, ela prépria
e seu contrério. O fato é que a grande transformacdo de tudo em mercadoria — anélise que
pode ser vista com mais detalhes em O Capital — é um elemento que se fez presente, no
século XX, e se faz, cada vez mais, na sociedade do século XXI. Algumas coisas se mantém
— mesmo que ndo exatamente iguais em termos de intensidade e contexto — e outras se
modificam; afinal se 0 marxismo constitui-se em uma teoria que estuda as sociedades
humanas, tratando a realidade material como elemento determinante, é claro como agua que
ele vai se modificar tanto no tempo quanto no espaco e, dessa forma, podemos falar em

varios marxismos, em consonancia com uma esclarecedora observacao de Fredric Jameson:

Pois é perfeitamente compativel com o espirito do marxismo — com o
principio de que o pensamento reflete sua situacdo social concreta — que devam
existir diferentes marxismos no mundo de hoje, cada um deles respondendo as
necessidades e problemas especificos de seu proprio sistema sécio-econdmico.
(JAMESON, 1985, p. 8)

O historiador britanico Perry Anderson, em seu livro Consideracdes sobre o
marxismo ocidental, faz uma interessante revisdo da tradicdo classica marxista até sua
transformacdo para o que se pode chamar de marxismo ocidental, uma tradicdo que se
distingue da producdo dos pensadores vinculados aos partidos comunistas do leste europeu.
Segundo Anderson, a mais fundamental caracteristica do marxismo ocidental (e logo a mais
fundamental diferenca em relagdo as teorias passadas) é a separagdo entre marxismo e
pratica politica.

Apo6s Marx e Engels, muitos outros nomes foram os responsaveis por, além de
produzir releituras das obras dos dois filésofos, levar o marxismo para terrenos a que 0S
proprios pioneiros nunca haviam levado. Muito embora, Anderson, em sua andlise, cite com
mais detalhes os nomes que herdaram (e deram continuidade) ao legado de Marx, aqui é
importante apenas destacar que a evolugdo/revolucdo de peso na teoria marxista se deu no
contexto de final do século XIX e inicio do XX, quando — analisando em retrocesso — 0
mundo se preparava para a Primeira Guerra Mundial. As conhecidas figuras de Lénin,
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Trotsky e Rosa Luxemburgo, dentre outros, ndo s6 deram continuidade ao marxismo como
tiveram papel muito mais ativo nos partidos nacionais de suas épocas. O restante da histdria
desses tedricos e revolucionarios — assim como o resto da historia de seus povos e a
desembocadura das guerras e revolucGes que abriram um século marcado por contrastes —
ainda faz parte da nossa memdria histérica e ndo sera aqui relembrado. Esses personagens
foram destacados apenas para mostrar que 0 marxismo engajado com a revolucdo, engajado
com partidos politicos vinculados ao comunismo, especialmente com o comunismo
soviético, diferem, em certa medida, do marxismo do qual se quer tratar nesta dissertacéo.

O marxismo ocidental ndo é uma tradicdo especifica que se formou
intencionalmente com algum propo6sito claro. E uma tradicdo que foi nomeada a posteriori e
que inclui o trabalho de tedricos que se concentraram em temas de nivel intelectual como
estética, critica cultural, filosofia, etc. Os marxistas ocidentais ndo falavam ao proletariado
COMO era 0 caso de seus antecessores.

Anderson caracteriza esta vertente a partir de uma lista de nomes que poderiam, por
seus trabalhos, ser incluidos neste grupo. Entre esses nomes, encontramos: Lukacs (1885-
1981); Gramsci (1886-1961); Benjamin (1892-1940); Horkheimer (1895-1973); Marcuse
(1898-1979); Adorno (1903-1969); Sartre (1905-1980); Goldmann (1913-1970); Althusser
(1918-1990).

A expressdo “ocidental” da conta do fato de que — com excecdo de Lukacs e de
Goldmann — todos os pensadores desta mutacdo do marxismo provém da Europa Ocidental,
posicao geografica diferente dos intelectuais marxistas e revolucionarios imediatamente pos
Marx e Engels. Talvez ndo seja inverossimil afirmar que a caracteristica que une esses
pensadores seja 0 fim de uma utopia ou o fim da crenga em um engajamento politico prético,
pois, dos teoricos citados, somente Lukacs e Gramsci — considerados 0s pais do marxismo
ocidental — tiveram envolvimento ativo em lutas revolucionarias. Seu envolvimento acabou
com o exilio, no caso de Lukacs, e com prisdo e morte, no caso de Gramsci. Nenhum outro
tedrico desta etapa do marxismo envolveu-se com qualquer outra esfera que ndo a

intelectual.

A soliddo e a morte de Gramsci na Italia, o isolamento e o exilio de Korsch
e de Lukacs nos EUA e na URSS, marcaram o fim da fase em que o marxismo
ocidental se mantinha ainda ligado as massas. Dai em diante, passaria a falar uma
linguagem com um cddigo muito préprio, distanciando-se cada vez mais da classe
cujo destino procurou servir ou a que buscou ligar-se. (ANDERSON, 1976, p. 43)
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Tanto Fredric Jameson quanto David Harvey — conhecidos por sua filiacdo as teorias
marxistas — costumam falar em entrevistas ou escrever nos prefacios de seus livros como
existe resisténcia quando se fala, hoje, em marxismo. Sabemos que 0s autores se referem a
outro contexto académico, e o fato de estarem situados nos Estados Unidos ja diz muito mais
sobre essa oposicdo. No entanto, observei, no cotidiano académico, em conversas com
colegas e até com professores, uma resisténcia parecida, uma pratica de negacdo ou de
desqualificacdo da capacidade destas teorias serem Uteis e importantes ainda hoje.

As terriveis revelagdes, na década de 50, sobre 0s excessos e 0s crimes cometidos
pelo stalinismo na Unido Soviética, destruindo com a utopia dos que acreditavam no
comunismo, e o fim da URSS, ha pouco mais de 20 anos, podem ter sido responsaveis por
impedir a possibilidade de se considerar a filosofia marxista como uma prética plausivel para
pensarmos — em termos de teoria critica da sociedade — a contemporaneidade, a cultura e
também novos modelos de acéo politica.

No entanto, acredito, a partir das leituras que fiz, que as teorias marxistas tém tal
capacidade e se prestam muito bem a esses propdésitos. Entre todos os intelectuais citados
neste trabalho, ndo encontrei em nenhum uma visao acritica, que enxergasse Marx como 0
detentor de verdades absolutas; ndo vi uma mera reproducdo do que foi estabelecido pela
teoria tradicional, e sim observei que 0s escritos marxianos sdo tratados como pontos de
partida ou até como teorias inacabadas (ou, ainda, datadas) que precisam de progressao com
uma base argumentativa sedimentada na realidade do tempo presente e em suas
especificidades. Ao entender isso, a minha prépria visdo inicial do marxismo como algo
fechado e dissolvido no tempo foi radicalmente modificada e pude perceber como, a partir
de Marx (ou seja, considerando suas teorias e 0s desdobramentos dessas teorias pelas maos
de tedricos posteriores), pode-se entender a literatura e pode-se estabelecer uma teoria critica
da sociedade. Dessa forma, ao se falar em marxismo neste trabalho, espera-se que os leitores
levem em conta todas essas premissas.

Na proxima secédo, gostaria de rever alguns postulados essenciais para uma leitura do

texto literario em consonancia com o elemento social e historico.
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1.2 O desamparo das musas

“Quem seria capaz de falar de lirica e sociedade, perguntardo, se ndo alguém
totalmente desamparado pelas musas?”’, questiona, com ironia poética, Theodor Adorno em
“Palestra sobre lirica e sociedade”. Texto fundamental de suas notas sobre literatura, o
ensaio do filésofo alemdo expressa a essencialidade (e a comprometibilidade) de uma
relagdo entre o artistico e o social. Nao ¢é exagero dizer que esta pequena “palestra” ndo so
ndo é um texto isolado ou desimportante, como é, sim, uma reflexdo condizente com o
horizonte interpretativo adorniano, que vé a compreensdo do contexto histérico e social
como precondigdo necessaria para o entendimento dos fendmenos culturais. Tal pratica
coloca a necessidade de transpor os limites de uma analise fechada, de uma analise que
postula a obra como uma entidade totalmente autbnoma de seu meio. Esse processo de
interpretacdo parte de um movimento de dentro para fora, da obra para seu involucro social e
possui uma série de especificidades. O que gostaria de sugerir é que essas especificidades
concernentes a uma visdo dialética da literatura estdo centradas no ja citado ensaio adorniano
e que podemos partir delas — e juntamente com outros pontos de vista — compor uma
reflexdo sobre o assunto. Especialmente porque as colocacGes de Adorno neste texto
resolvem os equivocos reducionistas de leituras de cunho social (equivocos que muitas vezes
geram certa resisténcia a relacdo obra e sociedade), questiona analises que desconsideram a
influéncia contextual na obra, e até exemplifica como seria uma pratica de analise atenta aos
ecos sociais que ressoam nas paginas de qualquer texto literario. No entanto, para alguns
olhares, quando se destaca, com um pouco de veeméncia, a relacdo entre obra e contexto,
surge a desconfianca de que se estaria reduzindo a obra de arte a um mero estimulo advindo
do social. Temos, ao longo da historia das producdes voltadas a esse tipo de estudo, algumas
afirmacgdes um pouco ortodoxas que se afastam de uma critica dialética por serem demasiado
simplistas. E o caso de Christopher Caudwell, critico inglés, que, segundo Terry Eagleton
(2011, p. 48), apresenta a postura tedrica “de que a forma artistica é apenas um artificio,
imposto externamente ao contetdo turbulento da propria historia”. Para Caudwell, o fazer

artistico estabelece uma relacdo direta com o contexto social, e a questdo estética sequer é

" ADORNO, Theodor. Palestra sobre lirica e sociedade. In: Notas de literatura 1. Sdo Paulo: Editora 34, 2003.
p. 66.
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levada em consideracdo: uma linha de raciocinio perigosa que ndo esclarece nem o texto
literario nem a sociedade e o tempo nos quais ele esta inserido. S&o essas as analises dignas
de questionamento, que acabam por tornarem-se trabalhos tdo extremados como 0s do
formalismo — s6 que direcionados no sentido oposto. Também é valido questionarmos uma
interpretacdo da literatura relacionada a sua base sdcio-historica nos casos em que as obras
literarias ndo sdo tomadas como objetos em si mesmas, mas como meros diagnodsticos sociais

que servem apenas para corroborar teses socioldgicas.

No dominio de uma teoria dialética da literatura, esses enfoques ndo procedem e
Adorno j& destaca esse desvio logo no inicio de “Palestra sobre lirica e sociedade”, ndo
deixando margem para equivocos. Ele dissipa a suspeita de que quem fala sobre o tema € um

ser “desamparado pelas musas”.

Obviamente, essa suspeita s6 pode ser enfrentada quando composicGes
liricas ndo sdo abusivamente tomadas como objetos de demonstracdo de teses
socioldgicas, mas sim quando sua referéncia ao social revela nelas proprias algo
de essencial, algo do fundamento de sua qualidade. A referéncia ao social ndo
deve levar para fora da obra de arte, mas sim levar mais fundo para dentro dela. E
iSs0 0 que se deve esperar, e até a mais simples reflexdo caminha nesse sentido.
Pois o teor [Gehalt] de um poema ndo é a mera expressao de emocdes e
experiéncias individuais. Pelo contrario, estas s6 se tornam artisticas quando,
justamente em virtude da especificacdo que adquirem ao ganhar forma estética,
conquistam sua participacdo no universal. (2003, p. 66) [grifo meu]

Dissolvendo a ideia de causa (social) e efeito (obra), Adorno pde em xeque a visao
romantica da obra de arte como algo magico que provém de uma inspiracdo misteriosa.
Temos de entender a arte como possuidora de marcas de seu periodo historico, entretanto a
forma como essas marcas estdo inseridas na literatura, na pintura, no cinema, e em outras
artes, sdo bastante complexas, 0 que nos leva a entender que o social ndo pode ser pensado a
partir de um conceito de causalidade ou de determinacdo, mas sim a partir uma justaposicao
entre forma e fundo que é muito mais visceral e quimica do que um mero fenémeno de acéo

e reagéo.

A referéncia ao social ndo deve levar para fora da obra de arte, mas sim levar mais
fundo para dentro dela. Com forca de axioma, a proposicdo de Adorno estabelece um
procedimento de analise no qual fica evidente que o social deve servir como forma de
adentrarmos o texto literario e o desvendarmos. Assim, a realidade social é, dentro dessa
perspectiva, um fator que tera, inevitavelmente, um papel na estrutura desta obra. Em outras
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palavras, o contexto externo (social) transmuta-se em elementos internos (artisticos). Pois o

teor de um poema nado é a mera expressao de emocdes e experiéncias individuais.

Adorno comecou a publicar seus ensaios de literatura — estando “Palestra sobre lirica
e sociedade” entre eles — a partir de 1958, enquanto no Brasil, mais ou menos na mesma
época, as palavras de um de nossos mais famosos criticos seguiam corrente semelhante.
Publicado em 1965, Literatura e Sociedade de Antonio Candido defendia a critica
socioldgica, que buscava no texto literario elementos sociais sublimados. O primeiro ensaio
deste livro, chama-se Critica e sociologia e seu subtitulo é revelador: tentativa de
esclarecimento. Candido também deseja desconstruir os equivocos que se formaram em
torno de uma critica que vincula obra e ambiente. Em esséncia, partindo dos mesmos
principios de Adorno, o critico brasileiro reforga os postulados do filosofo aleméo ao dizer
que sO6 podemos entender o funcionamento de uma obra “fundindo texto e contexto numa
interpretacédo dialeticamente integra” (CANDIDO, 2000, p. 13). E reforca: “Sabemos ainda,
gue o externo (no caso, o social) importa, ndo como causa, nem como significado, mas como
elemento que desempenha um certo papel na constituicdo da estrutura, tornando-se, portanto,
interno” (Idem, 2000, p. 14).

O ensaio de Candido é tdo esclarecedor quanto o de Adorno e possui varias
semelhancas. Candido, no entanto, tece uma linha de raciocinio diferente para chegar a
conclusdes similares. O critico diferencia a “sociologia da literatura” da chamada critica
socioldgica, afirmando que a primeira preocupa-se essencialmente com os fatores externos a
obra, como questdes estatisticas de gosto, classe social, preferéncias por determinadas obras,
etc., sem que o valor estético esteja incluido nesses estudos. Alids, Terry Eagleton, no ja

citado Marxismo e critica literaria, chama a atencdo para a mesma diferenca.

Em oposicao a sociologia da literatura, no terreno da critica, somos levados a analisar
a obra de forma mais minuciosa, pensando na formacdo e no significado de sua estrutura.

Como criticos, entdo, estariamos diante de dois caminhos:

Tomando o fator social, procurariamos determinar se ele fornece apenas
matéria (ambiente, costumes, tracos grupais, ideias), que serve de veiculo para
conduzir a corrente criadora (nos termos de Lukacs, se apenas possibilita a
realizacdo do valor estético); ou se, além disso, é elemento que atua na constituicao
do que ha de essencial na obra enquanto obra de arte (nos termos de Lukécs, se é
determinante do valor estético). (CANDIDO, 2000, p. 14-15)
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Por sua vez, Adorno parece optar pela ideia de que o social é determinante do valor
estético. Tal posicionamento aparece em outro de seus ensaios sobre literatura, o famoso
“Posicdo do narrador no romance contemporaneo”. Neste texto, bruscas mudangas na forma
de narrar do romance — ou a total impossibilidade de narracdo — sdo apresentadas como
tendo relacdo com o curso de um desenvolvimento social que se inicia no fim do século
XIX, mas que toma corpo no século XX, especialmente com as guerras mundiais. O
realismo imanente ao género romanesco, que aparecia mesmo em romances considerados
fantasticos para sustentar o que chamamos de suspension of desbelief, ja ndo faz mais
sentido. O narrador ja ndo pode descrever o objeto como se tivesse pleno dominio sobre ele.
Para Adorno, € como se a propria realidade social do século XX impedisse a realizacdo plena
de um narrador que domina um fato. Ora, a realidade esta fragmentada, o fugidio é a nova
condicdo, e esse turbilhdo de mudancgas traz, como diz Berman, uma promessa de aventura,
crescimento e mudanga, mas também ‘“ameaga destruir tudo o que temos, tudo o que
sabemos, tudo o que somos” (1992, p. 14). O progresso assusta e leva-nos para 0s caminhos
da destruicdo a partir da Primeira Guerra Mundial, que silencia a capacidade do homem de

relatar qualquer coisa que tenha visto no front.

O que se desintegrou foi a identidade da experiéncia, a vida articulada e em
si mesma continua, que s6 a postura do narrador permite. Basta perceber o quanto
é impossivel, para alguém que tenha participado de uma guerra, narrar essa
experiéncia como antes uma pessoa costumava contar suas aventuras. A narrativa
que se apresentasse como se 0 narrador fosse capaz de dominar esse tipo de
experiéncia seria recebida, justamente, com impaciéncia e ceticismo. (ADORNO,
2003, p. 56)

Dessa forma, ¢ o “inenarrdvel” que garantiria a verossimilhanga, que garantiria o
realismo, pois o relato é apenas uma representacdo, uma fachada, uma perspectiva. Para o
filosofo, “se 0 romance quiser permanecer fiel a sua heranca realista e dizer como realmente
as coisas sdo, entdo ele precisa renunciar a um realismo que, na medida em que reproduz a
fachada, apenas auxilia na produgdo do engodo” (2003, p. 58). Adorno cita o escritor francés
Marcel Proust como um autor que superou esse realismo do relato, pois Proust “funda um
espaco interior” e a objetividade do relato deixa de existir a partir do momento em que ela é
nada mais do que uma perspectiva da realidade, e ndo almeja ser uma reproducéo dela. As
estruturas do mondlogo interior e do fluxo de consciéncia, bastante usadas nas primeiras
décadas do século XX, impediriam o relato objetivo. Nesse sentido, tanto James Joyce

quanto Virginia Woolf teriam “assimilado” para dentro de suas obras uma conjuntura sécio-
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historica e, dessa forma, nota-se que os elementos externos ndo forneceriam apenas matéria
(como colocou Candido através das palavras de Lukacs), mas seriam, sim, elementos

atuantes na constituicdo estética da obra de arte.

David Harvey (2010) faz uma interessante caracterizacdo dessa “analogia” entre
formas sociais e formas estéticas em suas reflexfes sobre a modernidade. Segundo ele,
depois de 1848, o projeto iluminista e suas postulacdes que elevavam a razdo a uma maxima
competéncia e capacidade de organizar e controlar o0 mundo comegam a ruir. Se para
pensadores como Voltaire, Diderot, Hume, Adam Smith, etc., havia um modo correto e
racional de representacdo da realidade — que, se descoberto, libertaria a humanidade de suas
prisdes — a partir da data postulada pelo gedgrafo inglés, no entanto, essa “fixidez categorica
do pensamento iluminista” passa a ser contestada e¢ ¢ substituida por “sistemas divergentes

de representacao”.

Em Paris, escritores como Baudelaire e Flaubert e pintores como Manet
comecaram a explorar a possibilidade de diferentes modalidades representacionais
[...]- Timida a principio, essa contestacdo expandiu-se a partir de 1890, gerando
uma inacreditavel diversidade de pensamento e de experimentacdo em centro tdo
distintos quanto Berlim, Viena, Paris, Munique, Londres, Nova lorque, Chigago,
Copenhague e Moscou, chegando ao seu apogeu pouco antes da Primeira Guerra
Mundial. A maioria dos comentadores concorda que esse furor de experimentacéo
resultou numa transformacdo qualitativa na natureza do modernismo em algum
ponto entre 1910 e 1915. (Virginia Woolf preferia a primeira data e D. H.
Lawrence, a Gltima.) Em retrospecto, como o documentam convincentemente
Bradbury e McFarlane, ndo é dificil ver que alguma espécie de transformagéo
radical de fato ocorreu nesses anos. O caminho de Swam, de Proust (1913), os
Dublinenses, de Joyce (1914), Filhos e Amantes, de Lawrence (1913), Morte em
Veneza, de Mann (1914) [...] (HARVEY, 2010, p. 36).

E Harvey, entdo, segue dando exemplos de outras mudancas nas artes plasticas e na
musica, corroborando com a discussdo levantada por Adorno de que o elemento social e 0
elemento estético se interpenetram. Harvey usa mais ou menos 0 mesmo escopo artistico
usado pelo filosofo alemao em “Posicdo do Narrador no Romance Contemporaneo”. Cabe
citar ainda que, nesta mesma época, Kafka colabora com essas mudancas artisticas e Adorno

nao deixa de analisar a esséncia de suas formas.

Por meio de choques ele [Kafka] destr6i no leitor a tranquilidade
contemplativa diante da coisa lida. Seus romances [...] s@o a resposta antecipada a
uma constitui¢do do mundo na qual a atitude contemplativa tornou-se um sarcasmo
sangrento, porque a permanente ameaca da catastrofe ndo permite mais a
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observagdo imparcial e nem mesmo a imitacdo estética dessa situacdo. (Idem, p.
61)

Em suma, é a tudo isso que Antonio Candido se refere quando afirma que a critica
sociologica deve chegar a uma interpretacdo estética que entende que a arte assimila a
dimens&o social como um fator constituinte de sua estrutura, determinante de valor estético,
portanto. Podemos afirmar claramente que tanto Adorno quanto Candido, em suas
concepgdes, querem desconstruir um sociologismo critico®, entendendo a relagdo texto-

contexto de forma bastante mais rica e complexa, enfim, de forma dialética.

S6 entende aqui 0 que o poema diz quem escuta, em sua soliddo, a voz da
humanidade; mais ainda a prépria soliddo da palavra lirica é pré-tracada pela
sociedade individualista [...]. Por isso mesmo, o pensar sobre a obra de arte esta
autorizado e comprometido a perguntar concretamente pelo teor social, a ndo se
satisfazer com o vago sentimento de algo universal e abrangente. (ADORNO,
2002, p. 67)

N&o ha como negar (ou ainda ndo ha como deixar de citar) essas palavras de Adorno,
novamente no ensaio Palestra sobre lirica e sociedade, tdo claras no sentido de ndo nos
deixar perder o olhar sobre o texto literario, no sentido de ndo nos deixar esquecer a
importancia da voz da humanidade e de nos mostrar, em poucas palavras, toda a
complexidade da interpenetracdo do social na forma estética ao dizer simplesmente: “mais
ainda a propria soliddo da palavra lirica é pré-tragada pela sociedade individualista”.

Em termos de contribuicdo para um método de trabalho que almeja este tipo de
critica, podemos juntar a observacdo adorniana ao postulado por Candido no que se refere ao
significado da “critica sociologica”, que ndo pode esquecer que a obra é um todo orgéanico

influenciado ou constituido a partir de varios elementos.

O elemento social se torna um dos muitos que interferem na economia do
livro, ao lado dos psicolégicos, religiosos, linguisticos e outros. Neste nivel de
andlise, em que a estrutura constitui o ponto de referéncia, as divisbes pouco
importam, pois tudo se transforma, para o critico, em fermento orgénico de que
resultou a diversidade coesa do todo. [...] Uma critica que se queira integral
deixaré de ser unilateralmente socioldgica, psicoldgica ou linguistica, para utilizar
livremente os elementos capazes de conduzirem a uma interpretacdo coerente. Mas

® Expressdo usada por Antonio Candido.
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nada impede que cada critico ressalte o elemento da sua preferéncia, desde que o
utilize como componente da estruturacéo da obra. (CANDIDO, op. cit., p. 17)

Assim, quebra-se outro mito que poderia reduzir uma interpretacdo “sociologica” da
literatura. Deve-se, como esclarece Candido, levar em conta todos os aspectos que
interferem na constituicdo da obra, e ndo ha problema que um determinado critico destaque
um ou outro elemento.

Uma vez que temos o objetivo de entender uma obra literaria de maneira mais ampla,
ndo ha como ndo dedicar atencdo as suas formas e aos seus significados e, dentro de minha
convicgdo como pesquisador da area de teoria, isso pressupde que se compreenda essas
formas e significados como parte de uma histdria social concreta. O dificil trabalho de
analise e interpretacdo a partir dessas teorias parece se concentrar justamente no fato de que
temos de “estabelecer [...] como o todo de uma sociedade, tomada como unidade em si
mesma contraditoria, aparece na obra de arte”. (ADORNO, op. cit., p. 67)

Esse procedimento de analise deve ser imanente, e ndo se pode impingir elementos
externos ao conjunto da obra, eles devem advir do texto literario. Portanto, a analise dialética
requer um conhecimento, no minimo, duplo: temos de saber da obra de arte que € nosso
objeto de estudo e temos de saber da sociedade que a subjaz.

Neste ponto de minhas observacdes, cabem perfeitamente as palavras irdnicas de
Terry Eagleton:

Tudo isso pode parecer uma tarefa descabida ao estudante de Literatura que
imaginava que sua obrigacdo fosse apenas discutir o enredo e a caracterizacdo de
uma obra. Pode parecer uma verdadeira mistura de critica literaria com disciplinas
como politica e economia, que deveriam ser mantidas separadas. Mas isso €, ndo

obstante, essencial ao esclarecimento integral de qualquer obra literaria. (2011, p.
21)

A critica de Eagleton, sempre pronto a falar com alguma acidez sobre o fazer
académico, refere-se a algo bastante importante ou, a0 menos, desperta uma questdo
relevante: a leitura global de textos literarios. O conteudo da literatura — e se ndo falarmos
dele pouco nos sobra — nos remete (ou pode nos remeter) a uma série de praticas discursivas.
Como disse Antoine de Compagnon, em uma palestra dada no Collége de France, em 2006,

(palestra que se transformou no livro Literatura para qué?):
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“A verdade é que as obras-primas do romance contemporaneo dizem muito
mais sobre 0 homem e sobre a natureza do que graves obras de Filosofia, de
Historia e de Critica”, assegurava Zola. Exercicio de reflexdo e experiéncia de
escrita, a literatura responde a um projeto de conhecimento do homem e do mundo.
Um ensaio de Montaigne, uma tragédia de Racine, um poema de Baudelaire, 0
romance de Proust nos ensinam mais sobre a vida do que longos tratados
cientificos. (2009, p. 25-26)

Justamente por essa pluralidade inerente a literatura é que se espera dos estudantes
dessa arte a mesma pluralidade em termos de conhecimento, o que vai de encontro a uma
compartimentalizacdo mercadoldgica de ensino que tem invadido as academias. Pois bem, se
formos analisar a estrutura académica atual sob o olhar de suas circunstancias socio-
historicas, chegaremos a interessantes conclusdes sobre como o atual estagio do capitalismo
influencia a producdo de conhecimento e, por conseguinte, influencia, por exemplo, a
propria construcdo deste trabalho. Mas ndo hé espaco para polémicas, e sim apenas para um

convite a reflexdo.

1.3 Literatura e superestrutura

Dentro de uma visdo marxista de base determinante e de superestrutura determinada,
a literatura estaria dentro do campo da superestrutura. Entretanto, peca quem acredita que
uma obra literaria seria apenas um reflexo da base ou apenas um efeito da realidade
econdmica, alids peca quem cré que a prépria ideia inicial de Marx e Engels era a de uma
relacdo mecanica entre base e superestrutura. Durante minha pesquisa, através de varios
textos que tratam deste assunto, pude desconstruir essa visdo positivista da famosa relacdo e
perceber que, mais uma vez, existe a necessidade de esclarecermos aspectos concernentes ao

trabalho socioldgico da analise literaria. Terry Eagleton nos coloca essa questao:

Seria um erro insinuar que a critica marxista se move mecanicamente do
“texto” para a “ideologia”, para as “relagdes sociais” e entdo para as “forcas
produtivas”. Ela lida, em vez disso, com a unidade desses “niveis” da sociedade. E
verdade que a literatura faz parte da superestrutura, mas ela ndo é apenas um
reflexo passivo da base econdmica. (2011, p. 24)

Eagleton ainda diz que Marx percebeu e registrou em seus textos a relagdo desigual
entre arte e sociedade e ainda afirmou que ndo ha uma relagdo simétrica entre base e
superestrutura como € postulado por alguns marxismos pds-Marx. Eagleton completa:
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Cada elemento da superestrutura de uma sociedade — a arte, as leis, a
politica, a religido — possui seu prdprio ritmo de desenvolvimento, sua propria
evolugdo externa, que ndo é reduzivel a uma mera expressdo da luta de classes ou
ao estado da economia. A arte, como observa Trotski, “possui um alto grau de

autonomia”; ela ndo esta ligada de forma simples e biunivoca ao modo de
producdo. (2011, p. 32)

Dentro desta tematica, € imprescindivel colocarmos na pauta da discussdo um
esclarecedor ensaio do intelectual britdnico Raymond Williams. No texto “Base e
superestrutura na teoria cultural marxista”, o tedrico esclarece 0s termos marxistas e discute
a significacdo do verbo determinar.

Segundo Williams (2005), o termo “determinar”, que marca a relagdo entre base e
superestrutura, foi herdado de explicacdes idealistas do mundo; explicacdes as quais se sabe
que Marx se opunha, e justamente por isso, em uma inversdo proposital, Marx se utilizou do
mesmo termo para significar o seu oposto e colocar a origem das determinacdes na realidade
material dos homens. Porém, a premissa de Williams € de que na dindmica da lingua, ao

longo da histdria, muitos sdo os significados possiveis para a expressao “determinar”.

H4&, por um lado, a partir de sua heranca teoldgica, a nocdo de uma causa
externa que prediz ou prefigura por completo e que de fato controla totalmente
uma atividade ulterior. Mas ha tamhém, a partir da experiéncia da prética social, a
nogao de determinacdo como a de fixar limites e exercer pressées. (2005, p. 43)

Existe uma diferenca bastante grande entre as duas nocdes da expressdo marxista e,
dentro da perspectiva das analises dialéticas € a segunda no¢do que faz mais sentido: a ideia
de que o contexto socio-histdrico pode fixar limites e ter relagdo com o objeto cultural, mas
dai a dizer que o contexto condiciona totalmente o objeto é um passo perigoso a ser dado.
Williams, entdo, discorre sobre as nogbes de superestrutura e as modificacdes que esse
conceito sofreu desde Marx. Segundo o tedrico britanico, ja nas Gltimas correspondéncias de
Marx com Engels a nogdo de Uberbau comegou a ser discutida e qualificada, pois se
observava uma espécie de atraso na relacdo de base-superestrutura e, além disso, certas
relacbes mais indiretas e distantes dessa relacdo. De qualquer forma, a primeira no¢do de
uma ideia de superestrutura foi a simploria e questiondvel nogdo de “reflexo” direto ou
“imita¢do”, tambeém direta, da realidade da base na realidade da superestrutura. No entanto,
para manter essa Vvisdo positivista seria necessario descaracterizar um determinado objeto
estudado, uma vez que nem sempre as atividades culturais corresponderiam diretamente a
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base econdmica. A partir disso — da ideia de “atrasos no tempo” — 0 conceito marxista foi se
ampliando e possibilitando novas leituras. Williams afirma que no século XX surgiu a nogéo
de “estruturas homologas” que postulava que ndo poderia haver uma similaridade direta
entre uma superestrutura e sua base, ou seja, esta nogdo ndo mais € valida dentro de uma
analise cultural marxista, e acreditar nessa relacdo simplista — ou criticar 0 marxismo por
isso — é estar desatualizado em relagdo aos avancos e rediscussdes feitas com o passar do
tempo. Williams — um autor com uma vasta producdo na area da critica cultural, responsavel
pelo inicio dos Estudos Culturais, e que pode ser incluido no grupo dos marxistas ocidentais
— chamou bastante atencéo para o apartamento da relacdo entre producdo social e produgéo
cultural e destacou o qual alienante isto pode ser no sentido de nos desviar o olhar da logica
cruel de um capitalismo que cresce assustadoramente desde a revolugéo industrial. Foi este

teorico que recolocou as nogdes classicas de base e superestrutura e que afirmou que:

Temos de reavaliar a ‘determinacdo’ para a fixacdo de limites e o exercicio
de pressdes, afastando-a de um conteudo previsto, prefigurado e controlado.
Temos de reavaliar a ‘superestrutura’ em dire¢do a uma gama de praticas culturais
relacionadas, afastando-a de um conteddo refletido, reproduzido ou
especificamente dependente. E, fundamentalmente, temos de reavaliar “a base”,
afastando-a da nocdo de uma abstracdo econdmica e tecnoldgica fixa e
aproximando-a das atividades especificas de homens em relaces sociais e
econdmicas reais, atividades que contém contradi¢es e varia¢des fundamentais e,
portanto, encontram-se sempre num estado de processo dindmico. (WILLIAMS,
2005. p. 47)

Também podemos analisar essa movimentacdo complexa e obliqua entre base e
superestrutura nas analises que Adorno faz das obras de arte. Segundo Fredric Jameson
(1985, p. 12), “o tratamento que Adorno da aos fendmenos culturais pode ser compreendido
no contexto do que o marxismo chama de superestrutura”. O filésofo alemédo parte da obra
individual para a realidade social e historica que permeia 0 elemento artistico, no entanto,
essa relacdo ndo é simples, direta ou mecénica, ela é complexa, quimica e inextricavel. Em
outras palavras, ha a ja citada relacdo de interpenetracdo entre obra e sociedade. Essa
interpenetracdo ou interrelacdo €, segundo Jameson nos coloca, em uma passagem
reveladora, “anterior a qualquer das categorias conceituas tais como causalidade, reflexo, ou
analogia, elaboradas subsequentemente para explica-lo” (1985, p. 13). Para Jameson, essas
categorias seriam criadas para explicar essa relacdo complexa, seriam tentativas nossas de,
depois do fato, tentarmos “subsumir dois termos dispares dentro da estrutura de um Unico
pensamento”. (p. 13)
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Tal modo de pensar é, portanto, marcado pelo desejo de unir numa so figura
duas realidades incomensurdveis, dois cddigos ou sistemas de signos
independentes, dois termos heterogéneos e assimétricos: espirito e matéria, 0s
dados da experiéncia individual e as formas mais amplas da sociedade
institucional, a linguagem da existéncia e a da histdria. (1985, p. 14)

Adorno ainda vai adiante em suas consideracdes sobre lirica e sociedade querendo,
com sucesso, garantir que um universo de realidades descontinuas e separadas é apenas
ilusério, pois todas as descontinuidades aparentes encontram-se, em esséncia, interligadas.
Para o fildsofo, a visdo de que a lirica esteja apartada da realidade socio-historica é um ponto
de vista, por si s0, social, uma vez que “implica o protesto contra uma situacdo social que
todo individuo experimenta como hostil, alienada, fria e opressiva” (2003, p. 68-69). Dessa
forma, o distanciamento da literatura da existéncia real € uma forma de proximidade, pois é
em protesto contra a realidade que a obra distancia-se desta mesma realidade e, assim, aquilo
que € nao social na superficie acaba por ser social na profundidade. O n&o social é, portanto,
social; ndo ha escapatdria.

O nivel elevado da discusséo de como a sociedade se transmuta dentro da obra de
arte nos faz esquecer qualquer vulgaridade ou sociologismo na analise desses elementos, ndo
que ndo se possa utilizar uma obra literaria para fins sociologicos — certamente se pode,
dentro de uma outra linha de trabalho —, mas ao analisarmos o texto literario especificamente
0 procedimento segue as complexidades aqui rediscutidas. A analise que Fredric Jameson
faz da obra adorniana ressalta com maestria a grandeza do pensamento do filésofo
especialmente ao destacar a intricada linha de pensamento no que tange a relacdo entre
literatura e superestrutura. Ao falar de Adorno, Jameson afirma que a construcdo do tropos

histdrico do filosofo ndo esta voltada a relacdo forma-fundo, mas que

cede lugar & superposicéo de dois campos, duas séries, dois continuos; a linguagem
da causalidade é substituida pela da analogia, ou homologia, do paralelismo. Agora
a construcdo do microcosmo, do continuum cultural — quer seja ele a historia
formal do vestudrio ou de movimentos religiosos, o destino das convencdes
estilisticas ou o surgimento e declinio da epistemologia como um problema
filoséfico — incluird a analogia com o macrocosmo socio-econdémico ou
infraestrutura [...] (1985, p. 16)

Ao unirmos, no nivel da critica, o social a obra de arte temos de ter em conta toda
essa gama de complexidades e de possibilidades levantadas por um grupo de teoricos
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preocupados em ndo deixar essa relacdo vital esmorecer. E fato que através da arte podemos
pensar 0S processos sociais, as transformacdes, as perdas e as rachaduras nas grandiosas
construcdes da historia. Podemos lembrar, a quem esqueceu, que o entorpecimento do
pensamento, o aplastamento da reflexdo, as superficialidades imagéticas nas telas do cinema
e as pilulas de tranquilizante que saem da televisdo ndo sdo uma mera questdo de
entretenimento, ou ainda, sdo0 uma questdo de entretenimento, mas atrelada a uma série
complexa de questdes sociais e econdmicas que tém a ver com o0 agigantamento do

capitalismo, que transformou a cultura em uma industria.

N&o acredito que um trabalho de andlise dialético da literatura sirva apenas para
esclarecer a obra, ele deve servir ao nosso proprio esclarecimento, ao esclarecimento das
estruturas e dos significados de nossa sociedade. Até porque, arrisco-me a dizer, uma teoria
que esterilize os significados da literatura ndo pode ser uma teoria compativel. A arte, de
forma geral, tem o poder de deslegitimar o aparente, ela destroi, afeta, desmorona, quebra
com as pretensdes de verdade. A teoria, portanto, também ndo pode querer dominar por
completo essa estética agreste, nem sequer pode querer domina-la como se fosse um produto
ou um objeto de consumo. A teoria ndo pode explicar a literatura, ela estara sempre em
descompasso. Dessa forma, ao mesmo tempo em que destaco a importancia das teorias
dialéticas, afirmo sua defasagem relativa, a defasagem de toda e qualquer teoria; da mesma
forma que postulo uma leitura da obra de Saramago, afirmo de antemé@o que essa leitura ndo

dara conta da obra, felizmente.

Quero escapar de apresentar uma teoria critica que seja uma teoria do consumo da
literatura, como se fosse ela um objeto; quero escapar de afirmar que minha interpretacao do
texto literario € a interpretacdo que fara com que eu — e os leitores — possamos consumir o
texto da maneira mais proveitosa e, talvez, facil. Muito embora eu tenha chamado, e va
chamar, a obra A Caverna de “objeto de estudo”, ndo quero afirmar que ela seja um objeto
de fato. N&o irei desconstruir as partes desse objeto para entendé-lo por completo, pois
quando se trata de arte, ndo creio que isso seja possivel. HA um resto inesgotavel na
literatura, ha um elemento que nunca podera ser dominado, entendido ou consumido por
completo. Acredito que as teorias dialéticas avaliam uma pratica artistica (e ndo um produto)
a partir das condicGes nas quais essa préatica surge. Qualquer teoria que seja uma teoria do
consumo da obra de arte esta apenas no topo mais alto da superestrutura desta sociedade que
transformou tudo em mercadoria.
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E é esta sociedade — que teria passado por mudancas significativas, a ponto de muitos
tedricos a classificarem como pds-moderna — que se torna, no proximo capitulo, objeto de

estudo.
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2
PRESENTE COMO HISTORIA:
MAPEANDO A POS-MODERNIDADE

My conception of postmodernism is thus not meant to be a
monolithic thing but to allow evaluations of other currents
within this system--which cannot be measured unless one
knows what the system is. In the second | want to propose a
dialectical view in which we neither see postmodernism as
immoral, frivolous or reprehensible because of its lack of
high seriousness, nor as good in the McLuhanist, celebratory
sense of the emergence of some wonderful new utopia.
Features of both are going on at once.

(Fredric Jameson, "Interview", in Flash Art)

Se colocassemos, em uma soO biblioteca, todas as obras dedicadas a refletir sobre a

pos-modernidade, talvez criassemos um labirinto infinito de livros no qual ficariamos
perdidos e do qual nunca encontrariamos a saida. La dentro, as informagfes seriam tantas
gue ndo saberiamos como escolhé-las, e a enorme quantidade de obras so teria o papel de
fazer com que nos perdéssemos ainda mais na busca de uma totalidade que ndo pode ser
encontrada.

N&o por acaso, esta ficticia biblioteca pode servir como metafora para o que é este
controverso periodo a que muitos teodricos tém chamado de “pds-modernismo” ou de “pds-
modernidade” °. Se estamos diante de um conceito teorico discutivel ou se estamos, de fato,
diante de um termo que reflete uma realidade historica merecedora de um novo nome — por
se distanciar de algo a que, um dia, chamamos de modernidade — é uma questdo que talvez
dependa apenas de argumentos favoraveis; argumentos que nos convencam de que as
caracteristicas das sociedades atuais — pos-segunda metade do século XX, pelo menos — sdo
consideravelmente diferentes das caracteristicas das sociedades do século XIX e de inicio do

século XX.

9 o ~ G £ . 9 e £ . 9 o« As . .~
Vou utilizar as expressoes “pos-modernidade” e “pods-modernismo” como sinénimos, para evitar repetigoes e,

assim, facilitar a coesdo textual. Estou ciente de que alguns autores fazer uma diferenciacdo entre as duas

expressdes, mas os tedricos com quem trabalhei ndo pareciam achar relevante a diferenca de sufixos.
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N&o me sinto, por estar tomando 0 assunto como objeto de pesquisa, na obrigacéo de
construir uma linha argumentativa que tente provar a existéncia da pds-modernidade como
uma realidade para além do conceito, no entanto, os tedricos que balizaram os estudos que
fiz acreditam na existéncia de uma nova condicdo histérica’® (talvez ndo radicalmente
diferente de uma condicdo passada, porém digna de destaque e aprofundamento) e tentam
mapear um bloco de tempo complexo, tentam construir a arquitetura do caos e entender o
presente com o distanciamento da histéria. Alias, esse é o imperativo de Fredric Jameson e o
lema do pensamento dialético: “Historicizar sempre!”**

Tanto Jameson quanto David Harvey — autores que empreenderam grandiosas
pesquisas e que concluiram vultosas obras sobre o assunto — tém em comum a ideia de que
vivemos em um novo estagio no qual nossas manifestaces artisticas e culturais, nossas
praticas politicas e econdmicas, bem como nossa percepcdo do tempo e do espaco foram
alteradas e influenciadas por uma nova ordem que tem relacdo com um novo estagio do
capitalismo, com novas formas de acumulacdo de capital. O gedgrafo David Harvey acredita
que desde mais ou menos 1972 uma mudanca significativa se deu em nossas praticas sociais
e culturais e que isso teria relacdo com uma crise de superacumulacao que se iniciou no final
da década de 1960, gerando uma série de transformacGes em areas como estética, politica,
midia, arquitetura e envolvendo até a maneira como experimentamos o tempo e o espaco. O
critico literario norte-americano Fredric Jameson tem percepcdes semelhantes a do gedgrafo
¢ afirma que “o pos-modernismo nao é a dominante cultural de uma ordem social totalmente
nova [...], mas apenas reflexo e aspecto concomitante de mais uma modificacao sistémica do
proprio capitalismo” (JAMESON, 1996, p. 16). Os dois tedricos veem 0 nosso presente
como estando articulado com as determinacdes de uma nova mutacdo do sistema capitalista
e, a partir disso, tentam entender o funcionamento desta nova sociedade em todas as suas
esferas.

Como veremos adiante, a obra de Saramago também reflete sobre esse mundo
abandonado pela razdo, sem utopias, sem rumo e sem propositos. As alegorias distopicas do

escritor portugués deixardo — se € que ja ndo deixaram — uma marca indelével na literatura de

1% «[...] o pos-modernismo pode ser considerado uma condicéo histérico-geogréfica de uma certa espécie”.
(HARVEY, 2010, p. 294)

! “Historizicar sempre! Este lema [é] o Unico imperativo absoluto e, podemos até mesmo dizer, ‘trans-
historico’ de todo o pensamento dialético [...]” (JAMESON, 1992, p. 9).
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final do século XX e de inicio do século XXI, por tratarem de temas tipicamente referentes a

nossa condi¢do pos-moderna.

Da barbarie do Ensaio sobre a cegueira a gélida burocratizacdo em base
ontoldgica, gnoseologica, ética e politica de Todos os nomes; da absolutizacdo do
mercado em A caverna a opacidade da identidade do eu a si préprio em O homem
duplicado e a ilusdo da democracia em Ensaio sobre a lucidez — tal parece ser
agora o eixo da ficcdo saramaguiana. (LOPES, 2010, p. 140)

O proprio Saramago enquadrou sua ficcao desta fase mais alegdrica a uma teorizacao
sobre a nossa condicdo de passagem de um periodo temporal a outro, que ndo sabemos qual
é, sempre destacando a “perda da razao”, que me parece ser a questdo de base adequada para
refletirmos mais aprofundadamente sobre as complexidades e contradicdes da poés-

modernidade.

2.1 O fim da razao iluminista

Em termos morfoldgicos, a pés-modernidade é uma palavra derivada de outra pelo
acréscimo de um prefixo. Esta palavra esta, também, semanticamente, em uma relacéo de
dependéncia com a modernidade. Sob esta 6tica, poderiamos pensar que estamos diante de
um periodo de transigdo, ja que o conceito de “p6s-moderno” nos remete simultaneamente a
algo que ndao é moderno, mas, por outro lado, que ainda ndo é alguma outra coisa. O que
podemos observar, é que o conceito se fundamenta em uma O0poOSiCA0 aos “tempos
modernos”. Quem sabe se daqui a algumas décadas, ou quem sabe se daqui a um século, ndo
veremos este periodo como um periodo de transicdo para um momento da histria que ainda
esta por vir? De qualquer forma, ao falarmos sobre esta nossa condi¢éo historica, € inevitavel
que falemos da modernidade para entender o porqué de vivermos um periodo posterior a ela.

David Harvey tece uma reflexdo que parece tocar no ponto nevralgico da mudanca de
estado da modernidade para a p6s-modernidade, e o cerne de tudo isso € a ruptura com a
razdo iluminista. Lembrando Habermas — que afirma que o “projeto da modernidade” surgiu
no século XVIII —, Harvey retoma a esséncia do iluminismo, que consistia na crenca, por
parte dos pensadores do século das luzes, de que o acimulo de conhecimento e de trabalho
humanos levaria & “emancipagdo” do homem e ao enriquecimento do cotidiano, no sentido

de um maior nivel de conforto e de menor escassez.
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O desenvolvimento de formas racionais de organizacdo social e de modos
racionais de pensamento prometia a libertagdo das irracionalidades do mito, da
religido, da supersticdo, liberagcdo do uso arbitrdrio do poder, bem como do lado
sombrio da nossa prépria natureza humana. Somente por meio de tal projeto
poderiam as qualidades universais, eternas e imutdveis de toda a humanidade ser
reveladas. (HARVEY, 2010, p. 23)

Dessa forma, o periodo iluminista estava embebido de uma grandiosa expectativa de
transformacéo do eu e do mundo a partir das artes, das ciéncias e da filosofia; transformacéo
que levaria a um nivel de progresso nunca antes visto, capaz de combater as injusticas e de
garantir a felicidade do homem. Vemos aqui 0s pressupostos intelectuais que levaram a
Revolucdo Francesa e que transformaram o mundo (ou uma percep¢do de mundo) entre 0s
séculos XVIII e XIX. Alem disso, vemos os fundamentos da modernidade, da maneira de
sentir e de perceber a realidade; fundamentos atrelados a uma crenca na potencialidade da
razdo, a uma crenca na ideia de que o esforco intelectual humano nos levaria a concretizar as
utopias. Nesse periodo, identifica-se a busca por uma verdade, o ideal de que se poderia
entender tudo, entender o todo, e, a partir disso, proceder com a transformacdo. A questédo
sombria que se coloca é: e se esse desejo pela ordem social perfeita e suas praticas nos tiver
levado a toda destruicdo e horror das guerras do século XX? E se a execuc¢do das teorias
iluministas nos tiver levado ao totalitarismo de Stalin, de Hitler e de Mussolini? E se por tras
dessas utopias e dessa crenca em um mundo melhor houvesse um cruel processo de

dominacéo?

O século XX — com seus campos de concentracdo e esquadrdes da morte,
seu militarismo e duas guerras mundiais, sua ameaca de aniquilacdo nuclear e sua
experiéncia de Hiroshima e Nagazaki — certamente deitou por terra esse otimismo
[iluminista]. Pior ainda, ha a suspeita de que o projeto do lluminismo estava fadado a
voltar-se contra si mesmo e transformar a busca da emancipacdo humana num
sistema de opressdo universal em nome da libertacdo humana. Foi essa a atrevida
tese apresentada por Horkheimer e Adorno em The dialectic of Enlightenment
(1972). [...] A ansia por dominar a natureza envolvia o dominio dos seres humanos, o
que no final s6 poderia levar a “uma tenebrosa condicdo de autodominagao”.
(HARVEY, op. cit. p. 23-24)

A teoria de Adorno e de Horkheimer é, no minimo, perturbadora, mas se, em alguma
medida, mesmo que de forma inconsciente, representa um sentimento coletivo por parte das
sociedades do pos-segunda guerra mundial, entdo isso talvez ajude a entender uma das
rupturas que podem ser responsaveis pelas novas formas de percepcao da pds-modernidade.
Harvey identifica essa ruptura, em primeiro lugar, na filosofia pds-moderna, que é
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essencialmente oposta ao projeto do iluminismo, acreditando que em nome da emancipacéo

humana devemos abandonar tal modelo de pensamento.

O projeto do lluminismo, por exemplo, considerava axiomatica a existéncia
de uma Unica resposta possivel a qualquer pergunta. Seguia-se disso que 0 mundo
poderia ser controlado e organizado de modo racional se ao menos se pudesse
apreendé-lo e representd-lo de maneira correta. Mas isso presumia a existéncia de
um dnico modo correto de representacdo que, caso pudesse ser descoberto (e era para
isso que todos os empreendimentos matematicos e cientificos estavam voltados),
forneceria os meios para os fins iluministas. Assim, pensavam escritores tdo diversos
quanto Voltaire, D’ Alembert, Diderot, Condorcet, Hume, Adam Smith, Saint-Simon,
Auguste Comte, Matthew Arnold, Jeremy Bentham e Johm Stuart Mill. (HARVEY,
op. cit., p. 35-36)

No entanto, esse sistema de pensamento comeca a entrar em decadéncia bem antes do
suposto fim da modernidade, bem antes dos terrores do totalitarismo. A ideia de que apenas
um Unico modelo de representacdo era possivel comeca a ser questionada mais ou menos
apos 1848 (o ano das crises econdmicas e das revolucdes na Europa) e essa transformacéao
historico-social acabara por gerar transformacdes estéticas na literatura de inicio do século
XX, como ja foi discutido no capitulo 1. No entanto, talvez o advento do Impressionismo, na
pintura, ja possa ser um indicio artistico marcante de uma guinada rumo ao questionamento
da ideia de que houvesse uma unica verdade ou uma unica forma de representarmos o
mundo. Harvey destaca, por exemplo, o rompimento de Manet com o Realismo, mas

podemos pensar, também, no classico Impressao, nascer do sol, de Claude Monet.

Figura 1: Impresséo, nascer do sol, Claude Monet. Oleo sobre tela, 1872.

42



Sem entrar no mérito da técnica de pintura impressionista, 0 que cabe destacar é a
ruptura que esta tela faz com as pinturas realistas. O céu manchado, com cores sobrepostas, e
as imprecisfes imagéticas da paisagem se opdem a impressionante realidade fotografica das
paisagens de Gustave Coubert, por exemplo. Esse jogo de tintas, com cores originais e sem
misturas, acaba por representar justamente uma impressdo sobre o nascer do sol, uma
impressdo um tanto quanto nublada, um tanto quanto melancélica, deixando claro que uma
outra subjetividade poderia olhar para 0 mesmo nascer do sol e vé-lo de forma totalmente
diferente, representa-lo de outra maneira.

A grande crise do capitalismo que eclodiu na Europa em 1845 e que desembocou nas
revolugdes europeias em 1848 pode ter sido responsavel por uma significativa diminui¢do no
otimismo social em relacdo as promessas do sistema capitalista, assim como as vozes que
eclodiram em oposicdo as desigualdades podem ter sido responsaveis pelo abalo da crenca
nas verdades unicas. De qualquer forma, para Harvey, o Impressionismo € uma questdo
estética que, dentre outras coisas, advém desses conflitos sdcio-historicos e que mostram as
primeiras rachaduras na construcdo iluminista. O gedgrafo também aponta Max Weber como
um termdémetro da decadéncia. Weber foi um grande critico, de inicio do século XX, do
projeto da modernidade. Para ele toda essa busca pela razdo e pela racionalizagdo do todo
social ndo levaria a uma Obvia libertagdo humana, mas sim a uma “jaula de ferro”
burocratica.

O filésofo Jean-Francois Lyotard (2004) segue mais ou menos a mesma linha de
raciocinio, ao afirmar que o periodo pds-moderno tem como caracteristica uma forte
incredulidade no discurso filos6fico-metafisico proprio do pensamento iluminista. Segundo
ele, vivemos em um processo de “exterioriza¢do do saber”, que consiste em uma mudanca na
perspectiva do que seja a aquisi¢cdo de conhecimento, uma vez que a aquisicdo de saber,
como algo importante para a formacdo do espirito e para o crescimento pessoal, ja ndo é
mais valida na sociedade p6s-moderna. Na era em que tudo virou capital, estabelece-se uma
relacdo de consumo com o conhecimento, e, em Ultima analise, ele torna-se uma mercadoria.
A questdo do absolutismo mercadoldgico, aprofundada por Fredric Jameson, sera discutida
com maior énfase no item 3.3, aqui cabe apenas trazer a voz de outro filésofo que discute a
descrenga dos pressupostos iluministas como uma caracteristica importante da pés-
modernidade.

Nessa transi¢do, sobre a qual evitei 0 maniqueismo de afirmar se é negativa ou

positiva, algo parece se perder. Durante a modernidade, ainda havia uma busca por mundos
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melhores, ainda havia a esperanga e ainda se alimentavam as utopias. Certamente fruto de
uma razao iluminista que buscava uma realidade mais justa, igualitaria e feliz, a utopia de
um outro mundo se perdeu com a — intitulada por Saramago — “perda da razao” que ocorreu
em nossa existéncia. Se esta razdo nos enclausurou em uma gaiola de ferro, a libertacéo
dessa racionalidade erigida desde o inicio da modernidade nos levou a um labirinto sem
saida, a um mundo sem utopias. A pés-modernidade se afasta totalmente da ideia de um
projeto de futuro e concentra-se na instabilidade e na fragmentagé&o.

2.2 A aceitagdo da efemeridade

Se a modernidade era um paradoxo, um lugar instavel entre o transitério e o
permanente, entre o eterno e o fugidio, como nos diz a classica colocacdo de Baudelaire, a
pos-modernidade parece ter quebrado com esse paradoxo em seu nucleo constitutivo e ter
ficado apenas com um dos lados da moeda. Vivemos, assim, em uma era que aceitou a
efemeridade e que vive muito bem com ela. NOs ndo mais buscamos o eterno, a Unica coisa
que é eterna € 0 proprio presente no qual estamos presos. Essa transitoriedade, hoje tdo
intensificada, tem origem em outro contexto, e passou a ser dogma ja no periodo iluminista,

como coloca Harvey.

Na medida em que [...] saudava[m] a criatividade humana, a descoberta
cientifica e a busca da exceléncia individual em nome do progresso humano, os
pensadores iluministas acolheram o turbilhdo da mudanca e viram a
transitoriedade, o fugidio e o fragmentéario como condic¢do necesséria por meio da
qual o projeto modernizador poderia ser realizado. (HARVEY, 2010, p. 23)

Uma vez que toda uma gama de pensadores tinha um projeto de implementacdo de
mudangas na busca por um mundo que fosse “o melhor dos mundos”, para usar uma
expressao de Voltaire, entdo a aceitacdo dessas mudancas tinha de ser parte integrante desse
caminho. Para se construir um mundo novo, era necessario que se destruisse um velho
mundo, uma destruicdo necessaria e uma “destruicdo criativa”. Harvey afirma que essa

imagem de destruigdo criativa é imprescindivel para que compreendamos a modernidade.

A imagem da destruicdo criativa € muito importante para a compreenséao da
modernidade, precisamente porque derivou dos dilemas préticos enfrentados pela
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implementacdo do projeto modernista. Afinal, como poderia um novo mundo ser
criado sem se destruir boa parte do que viera antes? Simplesmente ndo se pode
fazer um omelete sem quebrar os ovos, como o observou toda uma linhagem de
pensadores modernistas de Goethe a Mao. (HARVEY, op. cit., p. 26)

No entanto, dentro dessa transitoriedade havia o contraponto: a expectativa do eterno,
0 desejo pela chegada a algum lugar, afinal todas essas mudancas, e toda a destruicdo,
tinham o objetivo de criar algo novo, tinham um ponto de chegada, um rumo. A
modernidade é, talvez, a era das expectativas, a era do desejo por um futuro melhor, a era da
confianga na ciéncia como um elemento transcendental. O futuro havia virado um novo
paraiso.

O conflito moderno entre o eterno e o transitorio me parece muito bem representado
na literatura de Tchekhov. Contos quase crdnicas tdo presos ao cotidiano, tdo presos ao
presente, a rotina de funcionarios publicos, de donas de casa e de casais apaixonados, mas,
ao mesmo tempo, em um nivel subtextual, tdo entrelagados com elementos universais, téo
potentes no sentido de extrair do cotidiano o eterno, como no perturbador e comico relato do
funcionario que ao espirrar, na Opera, em um colega numa posi¢cdo hierarquicamente
superior, desmancha-se em infindaveis e extravagantes pedidos de desculpas, que, por ndo
serem aceitos, levam a subita morte do funcionario que cometeu a “falha”?. A anedota
estranha e cOGmica, cotidiana e singela, aponta para todo o sistema hierarquico do
funcionalismo publico russo e, ainda hoje, mostra-se cheia de significados.

Em termos formais, a questdo da transitoriedade também se expressa na literatura no

aspecto de uma inovacao na linguagem.

Mas como, em meio a todo o caos, representar o eterno e o imutavel?
Considerando-se que o naturalismo e o realismo se mostraram inadequados, 0
artista, o arquiteto e o escritor tinham de encontrar alguma maneira especial de
representa-los. Por conseguinte, desde 0 come¢o 0 modernismo se preocupava com
a linguagem, com a descoberta de alguma modalidade especial de representacéo de
verdades eternas. A realizacdo individual dependia da inovacdo na linguagem e nas
formas de representacdo, disso resultando que a obra modernista, como Lunn
observa, “com frequéncia revela voluntariamente sua propria realidade de
construgdo ou artificio”, transformando assim boa parte da arte num “constructo
auto-referencial, em vez de um espelho da sociedade”. Escritores como James
Joyce e Proust, poetas como Mallarmé e Aragon, pintores como Manet, Pissarro,
Jackson Pollock mostravam uma tremenda preocupagdo com a criacdo de novos

2.0 conto em questdo chama-se A morte do funcionario.
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cddigos, novas significacbes e novas alusbes metaféricas nas linguagens que
construiam. (HARVEY, op. cit, p. 30)

Outro fator importante para discutirmos a questdo da efemeridade esta relacionada
com a propria constituicdo do capitalismo, que intensificou cada vez mais o seu processo de
mercadorizagdo. Assim, tal comercializacdo acaba se estendendo para a &rea da cultura e, por
consequéncia, interferindo em questfes estéticas. A partir do momento que se pensa na arte
como um produto cultural, como algo a ser vendido no mercado, entdo surge um desejo por
inovacdo condicionado por questfes econdmicas, afinal € a inovacdo o elemento que ir&
atrair o consumidor. Como coloca Harvey, a mudanca do juizo estético estava atrelada a
“venda do produto”, ainda que muitos artistas tivessem uma relacdo ideologica

antiestablishment e antiburguesa.

A luta para reproduzir uma obra de arte, uma criagéo definitiva capaz de
encontrar um lugar impar no mercado, tinha de ser um esforco individual forjado
em circunstancias competitivas. Portanto, a arte modernista sempre foi o que
Benjamin denomina de “arte durica”, no sentido de que o artista tinha de assumir
uma aura de criatividade, de dedicacdo a arte pela arte, para produzir um objeto
cultural original, sem par e, portanto, eminentemente mercadejavel a preco de
monopdlio. (HARVEY, op. cit., p. 31)

Dessa forma, a busca pela originalidade e pela novidade acabava proporcionando
rapidas transformacdes e constantes destruicbes. Esse paradoxo entre o eterno e o efémero
parece por demais complexo para a pés-modernidade, era para a qual ndo ha passado nem
futuro, era que aceitou o efémero, o fragmentario, o descontinuo e o caotico. Ao contrario do
modernismo, o pds-modernismo nao tenta transpor ou se opor ao efémero, ndo espera que
nada em especial aconteca ap0s a sucessdo de destruicfes, inovacgdes, apds a sucessao de
momentos. A utopia esta fora de moda, o futuro ndo é mais o substituto do paraiso, agora € o
presente que importa, 0 novo paraiso no qual podemos ter tudo o que queremos a qualquer
momento.

Para o critico Fredric Jameson, o poOs-modernismo estd totalmente atrelado a
aceitacdo da efemeridade, sendo uma maquina cultural voltada para o apagamento da
histOria e para a promo¢ao de um presente eterno. “O pds-moderno busca rupturas, busca
eventos em vez de novos mundos” (1991, p. 13). Um dos termémetros que indicam essa
esséncia ligada a efemeridade, na visdo do critico, tem relagdo com um fato bastante comum
nos Ultimos anos. Os famosos prognosticos sobre o futuro foram substituidos por uma visao
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apocaliptica da realidade, e o “fim” passou a ser uma palavra-chave. Do “fim do mundo” ao
“fim da arte”, passando pelo “fim do romance” ao “fim da histéria” ou, ainda, ao “fim das
classes sociais”. Sobre o mesmo aspecto, Harvey demonstra uma acidez critica: “O pds-
modernismo nada, e até se espoja, nas fragmentarias e caoticas correntes da mudanca, como
se isso fosse tudo o que existisse” (2010, p. 49).

Uma das analises mais interessantes de Jameson quanto a pés-modernidade e a sua
relacdo de aceitacdo com o efémero é a questdo do presente eterno. Nossa sociedade, hoje, e
ja ha algum tempo, lida com (e aceita) um modo de vida cercado pelo excesso de estimulos.
Em pleno século XXI, ligamos a tevé ou acessamos a Internet e, se permitirmos, somos
soterrados por uma serie quase infinita de informac6es e atualidades, entramos em contato
com pessoas através de redes sociais e podemos ter acesso a bibliotecas e museus, até
podendo ver, através de um satélite, ruas de qualquer cidade do mundo. Os produtos de
consumo se multiplicam mais rapido do que podemos consumi-los, a industria cultural langa
novos filmes, atores e atrizes, cantores e cantoras a todo o tempo em uma profusdo
angustiante para alguns e excitante para outros. Cria-se uma sociedade superexcitada que
facilmente fica presa nessa realidade espetacular, que facilmente fica enclausurada nesse

eterno presente.

Assim isolado, o presente repentinamente invade 0 sujeito com uma
vivacidade indescritivel, uma materialidade da percepcdo verdadeiramente
esmagadora [...]. Esse presente do mundo [...] apresenta-se diante do sujeito com
maior intensidade, traz uma misteriosa carga de afeto, aqui descrita nos termos
negativos da ansiedade e da perda da realidade, mas que seria possivel imaginar
nos termos positivos da euforia, do “barato”, de uma intensidade alucinégena ou
intoxicante. (JAMESON, 1991, p. 54)

NOs, expectadores pds-modernos, assistimos — de acordo com a analogia de Jameson
— a realidade como no classico filme The man who fell the Earth, em que o personagem de
David Bowie assiste a 57 telas de televisdo ao mesmo tempo. Essa euforia e esse nivel de
intensidades — que sdo caracteristicas presentes e frequentes de nossa experiéncia cultural
mais recente — tem forte relevancia social e individual, alterando nossas formas de
percepcao, alterando nossas formas de ser e estar no mundo. Ou assistir 57 telas ao mesmo
tempo ndo causa nada em um individuo? Ou o nimero de novidades a que Somos expostos
ndo tem nenhuma relevancia para n6s? Ou a velocidade das informacGes e da comunicagéo
ndo causam ansiedade e desejo pelo imediatismo? Para Jameson, hoje, até o ferro velho
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brilha com um “esplendor alucinatério”. Ha, em nossa pds-modernidade, uma hilaridade
alucinatoria, o que me lembra muito as pilulas de soma do romance Admiravel mundo novo

de Aldous Huxley.

2.3 A absolutizacdo mercadoldgica

Fomos colonizados! Na era pds-colonial, fomos colonizados de uma maneira muito
mais sutil e, também, muito mais original. Fomos colonizados pelo capitalismo. Néo ha
lugar para onde possamos fugir, ndo ha possibilidade de estarmos fora do sistema, pois 0
sistema estd em todo o lugar, tendo dominado todas as esferas, inclusive 0 nosso
inconsciente. Vivemos a era da apoteose da mercadoria. Da arte ao sexo, dos objetos as
pessoas, da informacdo ao drama humano, hoje até o cotidiano transformou-se em algo
proprio para o consumo: o cotidiano de ilustres desconhecidos trancafiados em uma casa,
seguindo uma rotina banal, e o dia-a-dia do que hoje chamamos de celebridades, rendem
uma boa quantia de dinheiro aos detentores dos meios de comunicagéo.

Fredric Jameson vé a pés-modernidade como estando atrelada ao terceiro estagio do
sistema capitalista (capitalismo tardio)'®. Partindo das consideragdes de Ernest Mandel, o
critico norte-americano sugere que vivemos na era da globalizacdo, vendo a expanséao
universal da mercadoria, colonizadora de areas antigamente neutras, como a natureza e 0
nosso préprio inconsciente que é constantemente invadido por propagandas e por uma midia

obcecada pelo lucro.

Assim, Mandel sugere que os pré-requisitos tecnoldgicos basicos para a
nova “onda longa” do terceiro estagio do capitalismo (aqui denominado
“capitalismo tardio”) estavam dados no final da Segunda Guerra Mundial, que
também teve o efeito de reorganizar as relagdes internacionais, acelerar a
descolonizacgdo e langar as bases para a emergéncia de um novo sistema econémico
mundial. Culturalmente, no entanto, as precondic¢des se encontram [...] nas grandes
transformacdes sociais e psicolégicas dos anos 60, que varreram do mapa tantas
tradi¢des no nivel das mentalités. Desse modo, a preparacdo econémica do pés-

B Segundo Jameson: “O qualificativo ‘tardio’ raramente significa algo tdo tolo quanto o envelhecimento,
colapso ou fim do sistema como tal [...]. O que ‘tardio’ geralmente transmite ¢ mais um sentido de que as
coisas sao diferentes, que passamos por uma transformagao de vida que é de algum modo decisiva, ainda que
incompardvel com as mudangas mais antigas da modernizacdo e da industrializacdo, menos perceptiveis e

menos dramaticas porém mais permanentes, precisamente por serem mais abrangentes e difusas” (JAMESON,
1991, p. 24).
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modernismo, ou do capitalismo tardio, comegou nos anos 50, depois que a falta de
bens de consumo e de pecas de reposicdo da época da guerra tinha sido
solucionada e novos produtos e novas tecnologias (inclusive, é claro, a midia)
puderam ser introduzidos. (1991, p. 23)

Podemos observar, entdo, que para Jameson a pds-modernidade e o terceiro estagio
do capitalismo s&o sinbnimos e que o autor, juntando-se a Mandel, propde que esse novo
periodo tenha comecado a se estruturar ja ap6s a Segunda Guerra Mundial. Se Adorno e
Horkheimer estdo certos, podemos unir sua hipotese de que a razdo iluminista e a crenca
num mundo melhor ruiram especialmente apds a catastrofe do conflito bélico e juntar a isso
o fato de que os Estados Unidos sairam da guerra como a maior poténcia econdmica
mundial. Na terra da prosperidade, o capitalismo e seu sustentaculo — o consumo — foram
ganhando forca e nos encaminhando para o rumo da absolutizacdo mercadoldgica. Os anos
50 americanos, com seu american way of life pode servir como uma imagem historica
simbdlica que mostra o inicio dessa era de consumo totalizante, mesmo que tenha sido tdo
contestada nos anos 60. Alias, a propria década de 60, que fez surgir um coro de vozes
diferentes, um coro de vozes que fugia a elite masculina, branca e heterossexual, parece ter
sido outro fator estimulante da pés-modernidade. A ode a diferenca, a ode a diversidade é
caracteristica apontada por muitos tedricos do pds-modernismo. O que talvez ndo seja
apontado é como a légica dominante do capital se apropriou disso. Afinal, a diversidade é
boa para o capitalismo. Na medida em que as vozes de outras culturas e de outros guetos
surgem, também surge uma apropriacdo mercadologica dessas vozes. As coletaneas de
literatura feminina, de literatura homossexual, a descoberta de cantores e de grupos musicais
de lugares até entdo desconhecidos da maior parte da populacdo sdo fonte de lucro para a
industria editorial e para a induastria musical. Podemos pensar, nesse sentido, no “boom
oriente médio” que surgiu depois do 11 de setembro. Livros e filmes sobre a regido bem
como autores palestinos, iraquianos e de outras nacionalidades passaram a ocupar o topo das
listas de mais vendidos. O préprio 11 de setembro, de certa forma, virou mercadoria.

Qual é, entdo, a logica cultural do capitalismo tardio? O que Jameson nos mostra com
a sua pesquisa é que a cultura € a propria logica do capitalismo, a cultura se funde com o
econbmico e seu comportamento pode ser visto como o grande epifendmeno da pos-

modernidade.

[...] na cultura p6s-moderna, a propria ‘cultura’ se tornou um produto, o
mercado tornou-se seu préprio substituto, um produto exatamente igual a qualquer
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um dos itens que o constituem: o modernismo era, ainda que minimamente e de
forma tendencial, uma critica a mercadoria e um esforco de forga-la a se
autotranscender. O pos-modernismo € o consumo da propria producdo de
mercadorias como processo. (1991, p. 14)

Para Jameson, portanto, ndo podemos analisar o p6s-moderno isoladamente como
uma série de diversidades, como uma série de descontinuidades ou de fragmentos, separado
de um contexto sécio-econdmico, bem como — a partir disso — ndo podemos deixar de notar
a proximidade que existe entre 0 pds-modernismo e a maneira como a cultura se comporta,
uma vez que ela prépria foi engolida pela logica do capital, tornando-se um sinénimo*. A
mutacdo na esfera cultural é o termdmetro da estrutura de nossa atual sociedade e de nossas

maneiras de percepcéo.

O que ocorreu é que a producdo estética hoje esta integrada a producéo de
mercadorias em geral: a urgéncia desvairada da economia em produzir novas séries
de produtos que cada vez parecam novidades (de roupas a avides), com um ritmo
de turn over cada vez maior, atribui uma posicdo e uma funcdo estrutural cada vez
mais essenciais a inovagdo estética e ao experimentalismo. (JAMESON, 1991, p.
30)

Dentro do estudo de Jameson cabe destacar uma interessante e complexa formulagéo
da dominéncia da mercadoria sobre a arte. O critico
faz uma comparacdo entre dois marcos, sendo um
deles um marco da arte do modernismo — a tela Um
par de botas, de Vincent Van Gogh — e o0 outro sendo
um marco da arte pos-moderna ou da pop art —
Diamond dust shoes, de Andy Warhol. Na analise de

Jameson, o primeiro quadro possui um fundo, indica a

presenca de uma realidade mais vasta que estaria por

detras dessa obra.

Figura 2: Um par de botas, Vincente Van
Gogh. Oleo sobre tela, 1887.

¥ “Isso significa que a expressao capitalismo tardio traz embutida também a outra metade, a cultural, de meu
titulo, essa expressao é ndo s6 uma tradugdo quase literal da outra expressdo, pés-modernismo, mas também
seu indice temporal parece ja chamar a atencdo para mudancas na esfera do cotidiano e da cultura. Dizer que
meus dois termos, o cultural e o econémico, se fundem desse modo um no outro e significam a mesma coisa,
eclipsando a distincdo entre base e superestrutura, 0 que em Si mesmo sempre pareceu a muitos ser uma
caracteristica significativa do p6s-moderno, € 0 mesmo que sugerir que a base, no terceiro estagio do
capitalismo, gera sua superestrutura através de um novo tipo de dindmica” (JAMESON, 1991, p. 24).
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Por outro lado, a obra de Andy Warhol representaria a assimilacdo da légica da

mercadoria, pois os sapatos de Warhol ndo seriam nada mais do que objetos de consumo.

Figura 3: Diamond Dust Shoes, Andy Warhol. 1980.

Analisando hermeneuticamente a obra de Van Gogh, Jameson reconstroi o histérico
da tela, sua situacdo inicial de producédo, o que nos leva a miseria agricola dos camponeses e
a pobreza rural, o que nos dirige a0 mundo dos que pouco possuem e dos que muito
trabalham, enfim, a pintura remete a um sistema de opressdo que marginaliza e reduz o ser

humano ao seu estado mais humilhante.

Nesse mundo, as arvores frutiferas sdo apenas velhos galhos exauridos
brotando de um solo pobre; os habitantes dos vilarejos sdo reduzidos a esqueletos,
caricaturas de uma grotesca tipologia das fei¢des humanas bésicas. Por que, entéo,
em Van Gogh, as macieiras podem explodir em uma superficie alucinatéria de
cores, enquanto seus estereétipos dos habitantes dos vilarejos sdo surpreendente e
vistosamente recobertos com tonalidades de verde e vermelho? [...] vou apenas
sugerir que a transformacdo violenta e proposital do mundo objeto opaco do
camponés na mais gloriosa materializacdo de pura cor em pintura a 6leo deve ser
interpretada como um gesto utopico, um ato de compensacdo que acaba por
produzir um dominio utépico dos sentidos totalmente novo [...] JAMESON, 1991,
p. 33).

Portanto, a tela de Van Gogh nos coloca de fronte a realidade opressiva dos
camponeses, mas também — através de suas cores — a um ato de compensacdo, que é a
utopia; uma utopia sedimentada no espectador através das cores. A tela de Van Gogh néo é
um objeto inerte, ndo ¢ uma “coisa”, pelo contrario, ela guarda dentro de si uma série de
dimensdes que impedem o mero consumo de seu significado, ela é naturalmente contra a
coisificagdo mercadologica. A obra, diz Jameson, “¢ tomada como uma indicagdo ou
sintoma de uma realidade mais vasta que se coloca como sua verdade ultima” (1991, p. 35).
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Ao olhar para um par de sapatos mais contemporaneo, o0 critico ndo vé a mesma
profundidade, a mesma dimensdo plurissignificativa, chegando a afirmar que os sapatos
coloridos do mestre da pop art nada significam.

Nada nesse quadro prevé um espaco, ainda que minimo, para o espectador,
que se confronta com ele no fim do corredor de um museu ou de uma galeria, em
toda a contingéncia de um objeto natural inexplicavel. No plano do conteldo,
temos de nos contentar com 0 que é agora muito mais claramente um fetiche, tanto
no sentido freudiano quanto no marxista [...]. Aqui [...] temos uma colecdo
aleatoria de objetos sem vida, pendurados na tela como se fossem nabos, tdo
desprovidos de sinais de sua vida anterior como uma pilha de sapatos que ficaram
em Auschwitz, ou restos de um incéndio inexplicavel e trdgico em um saldo de
baile lotado. (JAMESON, 1991, p. 35)

Para Jameson, portanto, a obra de Warhol mostra uma questdo importante da arte no
pos-modernismo: sua centralidade em torno da mercantilizacdo. Podemos até dizer que a
obra se torna o proprio objeto de consumo (ou um simulacro do objeto de consumo),
especialmente se pensarmos nas famosas imagens de garrafas de coca-cola e de sopa
Campbell feitas por Warhol. Dessa forma, em oposi¢do a Van Gogh, em Warhol nds temos a
enfatizacdo do fetiche da mercadoria, a assimilagdo da ideologia de que o consumo ilimitado
vai preencher simbolicamente vidas desprovidas de sentido humano e social. A partir desses
critérios, caberia perguntarmo-nos: Sera que ndo podemos concluir que o p6s-modernismo é

a tragedia da dominacao do sistema capitalista sob todos os ambitos de nossa realidade?

Em tempo, essa dominacdo poderia ser responsavel pelo surgimento do que Jameson
chama de “achatamento” ou “falta de profundidade”, “um novo tipo de superficialidade no
sentido mais literal, o que é talvez a mais importante caracteristica formal de todos os pds-
modernismos” (1991, p. 35). Falta de profundidade, como foi visto, na aceitacdo da
mercadoria por Warhol, ao invés de uma critica politica ou de oposi¢do a mercadorizacao e
ao consumo. Falta de profundidade no aparecimento cada vez mais intenso de uma fantasia
do que é a arte, estimulada pela inddstria cultural, apontada por Adorno ha décadas, e que
hoje se mostra mais forte do que nunca ao fazer transbordar uma série de produtos culturais
coisificados, que legitimam ideologias dominantes, que expdem totalidades supostamente
verdadeiras, que ndo abalam o espectador, nem o tiram de seu locus de conforto e de
seguranca. Uma arte estéril que aplasta a capacidade critica do sujeito. E o que ocorre
quando arte e mercadoria tornam-se uma coisa s6. Considerando essa tese que Vé a cultura
como parte da logica da pds-modernidade, Jameson analisa as manifestacdes culturais pos-
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modernas para assim entender o funcionamento desse complexo periodo. A partir do video —
que seria o principal veiculo p6s-moderno — do cinema, da literatura e da arquitetura pode-se
entender a légica do capitalismo tardio.

E como todos esses elementos estdo em confluéncia, a falta de profundidade
destacada, bem como a aceitacdo da efemeridade, da morte das utopias até a questdo da
absolutizacdo mercadolégica podem ser encontradas também na arquitetura, que — dentro da
nova logica capitalista — foi um dos primeiros setores a receber investimentos com o objetivo

de se recriar e de se modificar para alcancar a corrida incessante de busca por novidades.

2.4 Arquitetura e espaco urbano

A arquitetura — que aqui neste capitulo aparece como o fechamento das considerac6es
sobre a sociedade p6s-moderna e como o elemento centralizador de todo o observado — foi,
tanto para David Harvey quanto para Fredric Jameson, o meio atraves do qual o pos-
modernismo foi percebido. O critico norte-americano destaca que o &mbito da arquitetura lhe
chamou, inicialmente, a atencéo, pois foi ai que ele percebeu as modificacfes estéticas mais
evidentes. Segundo ele, “de modo mais decisivo do que nas outras artes ou na midia, na
arquitetura as posigdes pos-modernistas sdo inseparaveis de uma critica implacavel ao alto
modernismo arquiteténico” (1991, p. 28).

N&o se pode generalizar nem simplesmente resumir a arquitetura moderna a algumas
caracteristicas, mas para entendermos sua esséncia cabe destacar o importante papel do
Congresso Internacional de Arquitetura Moderna nesse processo. Fundado em 1928, o
CIAM foi responsavel pelo famoso International Style, que ajudou a projetar uma
arquitetura altamente funcional e que tinha a tendéncia de ver a metropole como uma
totalidade que precisava ser planejada para o bem-estar e para a comodidade de todos. A
arquitetura era vista como um instrumento de promocao ao progresso social. Tendo isso em
vista, € significativo — a partir do que ja foi observado — que as tendéncias posteriores da

arquitetura tenham criticado tdo veementemente esse planejamento racional das cidades.

Segundo Harvey (2010), nos anos 70 comec¢am a surgir “manifestagdes teoricas” ao
planejamento racional dos modernistas e passa-se a destacar as diversidades, além de se

criticar a funcionalidade sem adornos e sem personalidade do International Style.
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No campo da arquitetura e do projeto urbano, considero o pds-modernismo
no sentido amplo como uma ruptura com a ideia modernista de que o planejamento
e o desenvolvimento devem concentrar-se em planos urbanos de larga escala, de
alcance metropolitano, tecnologicamente racionais e eficientes, sustentados por
uma arquitetura absolutamente despojada (as superficies “funcionalistas” austeras
do modernismo de “estilo internacional”). O pds-modernismo cultiva, em vez
disso, um conceito de tecido urbano como algo necessariamente fragmentado, um
“palimpsesto” de formas passadas superpostas umas as outras ¢ uma “colagem” de
usos correntes, muitos dos quais podem ser efémeros. [...] Verifica-se, sobretudo,
que os pds-modernistas se afastam de modo radical das concepcdes modernistas
sobre como considerar o espaco. Enquanto os modernistas veem 0 espaco como
algo a ser moldado para propdsitos sociais e, portanto, sempre subserviente a
construgdo de um projeto social, os pds-modernistas 0 veem como coisa
independente e autbnoma a ser moldada segundo objetivos e principios estéticos
que ndo tém necessariamente nenhuma relagdo com algum objetivo social
abrangente (2010, p. 69).

Dessa forma, na arquitetura pds-moderna ndo ha um projeto de futuro para a cidade,
ndo existe uma “utopia urbana”. O crescimento da cidade estd vinculado a principios
estéticos e tambeém, € claro, a principios mercadologicos. E, nessa era de superficialidades
absolutas, a profundidade € substituida por superficies, o que pode ser experimentado
também na arquitetura. O exemplo trazido por Jameson € o prédio Wells Fargo Court que,
como podemos observar pela foto, causa realmente uma impressao de absurda leveza, como

se o prédio ndo fosse sustentado por nada.

Wells Fargo Court (Skidmore, Owings and Merrill)

Figura 4: Wells Fargo Court.
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Essa falta de profundidade ndo é meramente metaforica: ela pode ser
experimentada fisica e “literalmente” por qualquer um que, subindo 0 que era antes
a Bunker Hill de Raymond Chandler, vindo dos mercados de chicanos na
Broadway com Fourth Street, no centro de Los Angeles, de repente defronta com a
grande estrutura auto-sustentada de Wells Fargo Court (Skidmore, Owings e
Merrill) — uma superficie que parece ndo estar apoiada em nenhum tipo de volume,
ou que parece tornar impossivel decidir, apenas olhando, a forma de seu volume
putativo (retangular? Trapezoidal?). (1991, p. 40)

De forma menos simbdlica, podemos pensar, ainda, na maneira como a légica de
mercado altera a prépria constituicdo do espaco urbano. Para Harvey (2005), por exemplo, o
capitalismo produz uma geografia especifica, uma vez que a construcdo de uma paisagem
fisica e social esta atrelada as leis capitalistas. Assim, percebemos que a propria constituicao
das cidades na era p6s-moderna € determinada pela l6gica de mercado, o que nos fornece
apenas mais um exemplo da absolutizacdo mercadologica, citada como caracteristica
principal da pds-modernidade. No entanto, se ndo conseguirmos observar inclusive as
mudancas na tessitura das cidades como estando atreladas a uma raiz econémica, podemos
ver apenas mais heterogeneidade e compartimentalizacdo onde, na verdade, ha uma uniéo de
significados. Para Harvey, o olhar deve ser dialético e nem o processo de urbanizacdo pode

ser separado de uma condicdo econémica que é sua base.

Com muita frequéncia, no entanto, o estudo da urbanizacdo se separa do
estudo da mudanca social e do desenvolvimento econémico, como se o estudo da
urbanizacdo pudesse, de algum modo, ser considerado como um assunto
secundério ou produto secundério passivo em relacdo a mudancas sociais mais
importantes e fundamentais. [...] Por essa razdo, parece conveniente investigar o
papel que o processo urbano talvez esteja desempenhando na reestruturacéo radical
em andamento nas distribui¢des geograficas da atividade humana e na dindmica
politico-econdmica do desenvolvimento geogréfico desigual dos tempos mais
recentes. (2005, p. 166)

O que, segundo Harvey, passa a acontecer nos paises capitalistas avancados a partir
da década de 80 é uma mudanca de paradigma de uma abordagem administrativa —
caracteristica dos anos 60 — para uma abordagem empreendedora. O autor observa que: “Nos
anos recentes, em particular, parece haver um consenso geral emergindo em todo o0 mundo
capitalista avangado: os beneficios positivos sdo obtidos pelas cidades que adotam uma
postura empreendedora em relagdo ao desenvolvimento econdmico” (ldem, p. 167). A partir
da década de 70, os governos locais passam a assumir essa nova légica e incentivam
pequenas empresas, além de criar vinculos entre os setores publicos e privados. Na
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Inglaterra, por exemplo, o governo local britanico passou a objetivar atrair empresas que
procuravam locais para investimentos imobilidrios. O resultado dessa mudanca de
paradigmas esta no fato de que cada vez mais o planejamento urbano deixa de estar nas méos
do Estado e passa ao dominio das empresas privadas. Se pensarmos que o interesse primeiro
dessas empresas nao € o bem-estar da populacéo, entdo podemos considerar essa mudanca de

paradigma um tanto quanto problematica. A transformacéo € analisada por Harvey:

Ha uma concordancia geral de que a mudanca tem a ver com as dificuldades
enfrentadas pelas economias capitalistas a partir da recessdo de 1973. A
desindustrializagdo, o desemprego disseminado e aparentemente “estrutural”, a
austeridade fiscal aos niveis tanto nacional quanto local, tudo isso ligado a uma
tendéncia ascendente do neoconservadorismo e a um apelo muito mais forte [...] a
racionalidade do mercado e a privatizacdo, representam o pano de fundo para
entender por que tantos governos urbanos [...] adotaram todos uma direcdo muito
parecida. A maior énfase na acdo local para enfrentar esses males também parece
ter algo a ver com a capacidade declinante do Estado-Nacédo de controlar os fluxos
financeiros das empresas multinacionais, de modo que o investimento assume cada
vez mais a forma de negociacdo entre o capital financeiro internacional e os
poderes locais (que fazem o possivel para maximizar a atratividade do local como
chamariz para o desenvolvimento capitalista). (HARVEY, 2005, p. 168)

A espacialidade também influencia a vida e as a¢fes dos moradores das grandes
cidades; influencia sua visdo da realidade e até de si mesmos, pois é nesses ambientes que
“nascem as percepgdes, as leituras simbolicas e as aspiragdes”. (Idem, p. 170). Um espaco
urbano pode, por exemplo, tornar-se mais individualista e menos propenso a coletividade, o
que certamente exercera alteracfes no movimento da cidade e das pessoas que nela vivem.
Essa nova logica dos espagos também é essencial para que desenvolvamos uma leitura dos

significados da p6s-modernidade.

Para concluir essa tentativa de descrever o que se compreende por p6s-modernidade,
gostaria de ressaltar a questdo dos problemas e das impossibilidades da periodizacdo. Os dois
teoricos utilizados mostram — em suas pesquisas — estarem conscios dessa impossibilidade e
se desculpam pela periodizacdo ou alertam o leitor que ndo querem eclipsar ou negar as
heterogeneidades possiveis de qualquer tempo criando um sistema fechado e o intitulando de
“p6s-modernidade”. Ambos os autores, por serem de orientacdo marxista, estdo olhando para
a nossa condicdo historica a partir de uma ordem determinante, que €, por exceléncia, sécio-
econdmica. Como diz Jameson: “Nao me parece, de modo algum, que toda producao cultural
de nossos dias é pds-moderna no sentido amplo em que vou usar esse termo” (p. 1991, p.
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31). No entanto, ele precisa estudar o periodo a partir de uma norma hegemdnica e o faz
pensando em uma légica cultural dominante.

Estou ciente de que nas paginas anteriores ndo pude chegar sequer perto de
demonstrar as complexidades do pds-modernismo. As questdes aqui levantadas foram
escolhidas como sendo as mais importantes, para 0s objetivos deste trabalho, dentro das
grandiosas andlises dos teoricos citados. Acredito, no entanto, ter em maos elementos
potenciais para um entendimento mais aprofundado das sociedades pés-modernas. E
somente esse mergulho no elemento social nos permitird entender com mais clareza o
projeto estético (e por que ndo politico também?) de critica ao capital e de mapeamento do

presente na obra de José Saramago.
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3.
CRITICA AO CAPITAL E MAPEAMENTO DO PRESENTE:
A POS-MODERNIDADE EM A CAVERNA

As famosas distopias de Aldous Huxley, George Orwell e Ray Bradbury lidas na

época em que foram escritas podem ter causado algum estranhamento nos leitores pelo fato
de serem romances que desenhavam um futuro distante e construiam sociedades que, na
imaginacdo dos autores, seriam o nosso malfadado destino. Certamente, leitores atentos da
época devem ter percebido o qudo atuais eram tais obras, que — ao imaginar um futuro
apocalitico e desumano — faziam, na verdade, uma critica e uma analise do tempo presente.
Critica que se estabelecia a partir de um exagero metonimico, pois — se observarmos — 0s
elementos das sociedades ficticias futuras eram elementos identificaveis nas realidades em
que viviam os escritores, s6 que estavam intensificados em uma poténcia assustadora. A
midia e uma publicidade com avancada capacidade de manipulacdo e de colonizacdo da
subjetividade, por exemplo, ja eram questbes reais na época de Bradbury e aparecem
hiperbolizadas na narrativa de Fahrenheit 451.

Algumas das obras de José Saramago, a partir de Ensaio sobre a cegueira, publicada
em 1995, trazem o mesmo sentimento de estranheza que as distopias citadas causam em
leitores ainda hoje. A estranheza de reconhecer, na leitura, um mundo que possui
semelhancas com 0 nosso, mas que também esta cercado por alguns elementos assustadores
ou fantasticos, que estdo ali para nos dizer alguma coisa. Ha um estranhamento
desconfortante em acompanharmos um grupo de cegos andando pelas ruas semidesertas de
uma megaldpole degradada. Ha uma sensacdo de inquietude e de reconhecimento ao lermos
sobre um personagem vagando perdido por um shopping center que oferece aos seus clientes
até a simulacdo da chuva e da neve. H4 uma sensacdo de proximidade amedrontadora ao
lermos sobre um funcionario publico que trabalha em um Registro Civil e que vive em um
ritual insano de burocracia e paralizacdo. De todas essas sensagdes e inquietudes poéticas,
por fim, chegamos a uma constatacdo pouco agradavel: essas obras, essas cenas, essas
realidades ficticias ndo nos remetem ao futuro, e sim ao presente, a uma realidade que esta
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ali fora (mas também dentro) deste quarto ou desta sala onde lemos os livros, em seguranga.
N&o através de metonimias exageradas, nem através da intensificacdo futurista de fatos
presentes, mas simplesmente através da alegoria e da omissdo das coordenadas de tempo e
de espaco é que Saramago, em suas obras mais atuais, nos faz ver que a distopia é o préprio
presente.

O romance Ensaio sobre a cegueira, publicado em 1995, marca uma nova fase na
carreira literdria de José Saramago. Fase que o biografo Jodo Marques Lopes tdo bem
intitulou de “ciclo da alegoria”. Esses romances sdo marcados por algumas caracteristicas
obviamente existentes nas obras anteriores do autor, mas, nesta fase, ha uma quebra, que

justifica a nomenclatura. Segundo Lopes,

ha o corte com a realidade portuguesa, a ruptura mais geral com coordenadas
espaco-temporais concretas, o ‘enxugamento’ do estilo barroco, a transmudagio da
tendéncia ‘coral’ em personagens individuais e a metamorfose do todo ficcional
em alegorias. (2010, p. 139)

A obra sobre a qual esta analise ira se debrucar, A Caverna, foi publicada no ano de
2000 e é a primeira obra de Saramago apds o recebimento do Prémio Nobel de Literatura.
Segundo o préprio autor, Ensaio sobre a cegueira (1995), Todos os nomes (1997) e A
Caverna (2000) comporiam uma trilogia acidental sobre a perda da razdo na civilizacédo
contemporanea®. Nas trés obras, podemos identificar o uso da alegoria para fazer referéncia
a questdes atuais. Mesmo que as obras ndo citem nem tempo nem espaco, atraves de outros
dados da narrativa, podemos perceber que sdo romances que se passam em ambientes
urbanos de nossa caodtica realidade. Nesses trés textos, podemos identificar elementos tipicos
da pos-modernidade e é importante destacar que essa também € a percepcdo do autor.
Saramago, em entrevista dada para o Diario de Noticias — e citada na obra de Lopes —,

reflete:

Estamos ou ndo perante uma obra-ensaio sobre a condi¢io pés-moderna? E
um tipo de observagdo que podemos fazer, sobretudo a partir de Ensaio sobre a
cegueira. [...] Existe, pois, um processo reflexivo ligado & pés-modernidade e um
questionamento. [...] Estamos no fim de uma civilizagdo e num processo de

> Fora desta trilogia acidental, ha ainda pelo menos outras duas obras que também fazem parte desse ciclo
alegérico, critico ao capital e reflexivo em relacdo as transformacfes de nosso presente; sdo elas O homem
duplicado (2002) e Ensaio sobre a Lucidez (2004).
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passagem de um tempo com raizes na Revolugdo Francesa, no Iluminismo, na
Enciclopédia, que tende a desaparecer. Ndo sei o que vird. (SARAMAGO apud
LOPES, 2010, p. 147)

Na primeira obra da trilogia, assustadora e de uma dimenséo trégica rara na literatura
contemporanea — mesmo que sua perspectiva apocaliptica ndo seja assim tdo rara —, temos
como conflito principal uma epidemia de cegueira branca. Depois que um personagem cega
em seu carro, a epidemia se alastra sobre a cidade, fazendo com que o governo isole os cegos
em um antigo manicomio. Logo, o tratamento dado aos cegos torna-se desleixado e corrupto,
a comida falta, a superlotacdo de pessoas gera 0 caos e dentro desse caos, temos um mundo
sem razdo, onde a natureza humana se revela sem mediacfes — 0 egoismo, a corrupcao, a
falta de solidariedade e a falta de ética imperam. A alegoria estd dada, mas e o simbolo da
brancura aonde nos leva? A cegueira, supomos, é escura como a noite, mas a epidemia que
se alastra sobre a capital sem nome é branca. Branca, clara, reluzente, ofuscante, como,
talvez, o brilho excessivo da propaganda, o brilho hipndtico da publicidade e das imagens
que pululam diante de nossos olhos, ou, ainda, a brancura seria 0 excesso... O excesso de
informacGes da sociedade pos-moderna que é também uma forma de cegueira na medida em
gue ndo conseguindo assimilar essas informagdes somos transpostos do excesso ao completo
vazio, ao completo nada. Afinal, uma das maneiras de espalhar a ignoréncia e a cegueira nao
é contando mentiras as pessoas, e sim dando a elas informagdes demais. Informacéo em
excesso pode ser pior do que ter pouca informacdo, pode ser, mesmo que pareca paradoxal,
uma forma de reificacéo.

Na inquietante narrativa que é Todos os homes, temos a imagem do labirinto da pos-
modernidade. Aquele labirinto sem fim no qual nos perdemos e o qual nos impede de
vermos a totalidade. Aqui, estamos diante de um labirinto de nomes. Um funcionario publico
da Conservatéria Geral do Registro Civil, empregado ha décadas num regime de trabalho
opressor, tem acesso aos homes de todos os vivos e de todos os mortos espalhados pelas
monstruosas e infinitas estantes do registro. Seu Unico prazer na vida é colecionar noticias e
fotos de celebridades, até que se pde a procurar, desesperadamente, como se procurasse a Si
mesmo, por uma mulher desconhecida, cujo verbete pega por engano. A narrativa sombria e
angustiante d& espaco a varios questionamentos e remete-se a uma série de topicos da nossa
contemporaneidade, como a perda da identidade, a incapacidade de enxergarmos a
totalidade, até a questdo do nosso contato com a realidade mediado através de imagens, que
seriam simulacros do real.
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Essas duas obras no contexto dos anos 90 nos fazem refletir sobre uma série de
aspectos mais abrangentes. As transformac6es socioculturais que presenciamos desde o pos-
guerra, até as revolucdes de pensamento dos anos sessenta, passando pela crise dos anos
setenta sdo0 responsaveis, sendo por uma nova época, por um processo de passagem tao
intenso que chega a ser digno de nomenclatura por uma série de tedricos. Todos 0s aspectos
apresentados no capitulo anterior, acredito, tem papel fundamental tanto no estilo quanto no
contetdo desse ciclo de alegorias saramaguiano. A queda do muro de Berlin e o fim das
utopias socialistas — que gerou efeitos significativos para a esquerda internacional — também
sdo fatores a serem levados em consideracdo, ainda mais se pensarmos que Ensaio sobre a
cegueira comecou a ser escrito tdo logo em 1991. A coexisténcia de todos esses
acontecimentos e as transformag6es geradas marcam um limite no qual a obra de Saramago
se insere de forma a ser uma grande oportunidade de fazermos uma andlise historica de
formas mais especificamente literarias e mais amplamente sociais.

Por fim, em 2000, o romance A Caverna € publicado. Um livro que também
mereceria o substantivo “ensaio” em seu titulo, por ser uma obra tdo alegérica e filosofica
guanto o primeiro romance-ensaio saramaguiano. A Caverna € uma obra que, em oposicao a
ou apenas diferentemente de uma literatura contemporanea inclinada a fragmentacao, busca a
totalidade, busca o entendimento do caos e um mapeamento de nosso presente. O grande
centro de compras que é, talvez, um personagem da obra, acaba por ser a alegoria da
absolutizacdo mercadologica da pos-modernidade; uma absolutizagdo que devasta as
subjetividades, que enclausura a metafisica em estimulos excitantes e hilariantes e que
instiga o consumo como uma forma de preencher vidas desprovidas de sentido humano real.
No entanto, antes de adentrarmos no amago dessa obra, precisamos investigar, mesmo que a
partir de um isolamento s6 possivel na analise, algumas questées formais que permeiam o

romance.

3.1 O autor-narrador

Contrario aos dogmas contemporaneos da narratologia, José Saramago era um
descrente na figura do narrador. Para ele, s6 o autor exercia uma fungdo central na obra
literéria. 1sso, por um lado, vai de encontro ao classico (e aparentemente inquestionavel)
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postulado de Roland Barthes que afirma que “o autor esta morto”. Se 0 autor estad morto no
sentido de relativizarmos uma figura central de autoria dotada de uma genialidade romantica
e que escreve a partir de uma individualidade inspirada — ou seja, se a visdo burguesa e
individualista de autor estd morta e da lugar a uma visdo de que o artista é uma entidade
enraizada em uma historia especifica, ligada a uma ideologia e influenciada por uma série de
discursos que, interconectados, irdo compor um novo discurso —, entdo creio que Saramago
ndo discordaria da teoria da morte do autor, e nem esta andlise estaria afastando-se do
classico axioma. No entanto, havera discordancia diante de uma interpretacdo que nega, com
veemeéncia, a figura do autor na configuracdo do texto narrativo e que da todo o destaque a
entidade do narrador. A partir do momento em que essa analise se propde dialética, torna-se
imperativo levar em conta as condi¢cdes de producdo da obra analisada, o que inclui ndo
ignorar o papel do escritor.

A propria visdo de Saramago sobre a literatura parece também ter uma base dialética
e marxista, 0 que — considerando seu histérico — ndo € grande surpresa. Suas reflexdes sobre
0 narrador, junto com outras anotacfes sobre literatura como um todo e sobre sua prépria
obra, podem ser encontradas nos cinco volumes dos Cadernos de Lanzarote, que possuem
notas autobiogréaficas escritas pelo autor entre 15 de abril de 1993 e 31 de dezembro de 1997.
Nestes “cadernos” — talvez um tanto quanto influenciados por um contexto de exposicdo do
cotidiano de “celebridades”, e especialmente apdés a polémica em torno de Evangelho
segundo Jesus Cristo foi 0 que Saramago se tornou —, encontramos notas sobre a rotina do
escritor, sobre suas viagens para divulgacdo de livros, sobre sua vida, etc. No entanto, o que
parece ser mais interessante nesses diarios sao as reflexdes do escritor sobre literatura, que
aparecem quando ele resolve transcrever uma carta que escreveu ou o trecho de alguma
conferéncia da qual participou. Em uma anotacéo de 9 de agosto de 1996, podemos observar

o referido posicionamento em relacédo ao narrador:

A pergunta que me faco, e isto € que verdadeiramente mais me interessa, é
se a atencdo obsessiva prestada pelos analistas de texto a tdo escorregadia entidade
[...] ndo estara contribuindo para a reducdo do Autor e do seu pensamento a um
papel de perigosa secundarizagdo na compreensdo complexiva da obra.
(SARAMAGO, 1998, p. 154)

Assim, para Saramago, hd por trds do texto um Autor, que tem suas
particularidades, suas crencas e um pensamento, como ele mesmo escreveu, que fundamenta

a obra. O autor esta envolto por uma ideologia e ndo pode ser secundarizado em prol de uma
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figura que, na verdade, é criagdo deste mesmo autor. Afinal, ndo seria este autor ateu e téo
veementemente contra as mazelas causadas pela religido que estd por trds de Evangelho
segundo Jesus Cristo e Caim? Nao seria este autor cético a democracia que esta por tras de
Ensaio sobre a Lucidez, e ndo seria este autor, que entrou na vida “entre os desfavorecidos
da sociedade portuguesa” — como diz seu biégrafo Jodo Marques Lopes — que esta por tras
de um século de historia dos desvalidos do Alentejo em Levantado do Ché&o?

Nascido José de Souza, na aldeia de Azinhaga, em 1922, e registrado como José de
Souza Saramago por um engano do funcionario do Registro Civil, foi o segundo filho de um
jornaleiro e de uma dona de casa analfabeta. Aos dois anos, sua familia seguiu o fluxo
comum da gente pobre que morava nas aldeias e que ia para Lisboa ou para o Porto na busca
de condi¢cbes melhores de existéncia. A mudanca para Lisboa ndo indicaria, no entanto,
evolucdo significativa na situacdo financeira da familia, o que ndo impediria, porém, que o
jovem futuro escritor tivesse uma educacdo mais completa do que a maioria de seus
contemporaneos, em uma Portugal — a da déecada de trinta — na qual a taxa de analfabetismo
era bastante alta e 0 acesso a Universidade, pifio. Aluno de notas exemplares, foi no Liceu
Gil Vicente, situado dentro de um convento — entre 1933 e 1935 — que o0 estudante teve seu
altimo contato com uma educacdo mais humanista. Desprovidos de condi¢fes para continuar
mantendo o filho no Liceu, Saramago entrou para o ensino técnico, que era mais barato e
tinha por objetivo preparar uma série de jovens pobres para seu unico futuro possivel: o do
operariado. Apds completar o curso técnico, em 1941, o futuro Nobel de Literatura, tornou-

se um serralheiro mecanico, trabalhando na area de oficinas dos Hospitais de Lisboa.

Nesses idos do fascismo lusitano e do autoritarismo disseminado por uma
Europa em guerra, tdo pouco propicio ao movimento internacional dos
trabalhadores, é precisamente a condicdo de operario que a vida apresentaria ao
jovem Saramago. Estava as voltas com o macacédo azul, as maos sujas e sem luvas
de protecdo, a montagem e desmontagem dos motores dos automoveis, as
marmitas rapadas no intervalo do trabalho, 0 magro salério de apenas 8 escudos.
(LOPES, 2010, p. 28)

No entanto, esta distante a consciéncia politica que o faria se opor ao salazarismo e se
atrair pelo Partido Comunista Portugués (PCP). O que estad no horizonte do autor, por
enquanto, ¢ o mundo das bibliotecas. Segundo Lopes: “José Saramago haveria de encontrar
nas bibliotecas a possibilidade de desenvolver autodidaticamente sua formacao para além da

mera aprendizagem escolar” (p. 30). Conheceu as letras portuguesas sozinho, lendo
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avidamente o que aparecia, e em sua instrucao solitaria chegou a acreditar que Ricardo Reis
era realmente um poeta portugués, autor dos poemas que tanto o fascinavam. Das leituras
nas bibliotecas até a confec¢do de seus proprios escritos ndo se foi muito tempo, €, em 1947,
publicaria seu primeiro romance, Terra do Pecado. De serralheiro a funcionario
administrativo dos Hospitais Civis, 0 escritor passou a ser Escriturdrio na Caixa de uma
Previdéncia. Nessa época, quando ndo estava trabalhando, escrevia e passara a ler a revista
de oposicdo Seara Nova. E o principio de uma conscientizagdo politica que se tornaria
fervorosa no futuro. Contudo, Saramago iria continuar por mais alguns anos envolvido com
trabalhos burocraticos que nenhuma relagdo tinham com o mundo das letras, até que da
amizade com o critico musical Humberto d’Avila e com Nataniel da Costa, diretor literario
da Editorial Estudios Cor, se abririam portas que o levariam a um caminho, felizmente, sem
volta, e que se iniciou quando o jovem ex-serralheiro foi promovido a assumir, em parceria
com Nataniel, a direcdo literaria da Estudios Cor. Assim, Saramago entra no mundo das
letras e da cultura e comeca a se destacar inclusive no meio jornalistico de oposi¢do ao
regime, publicando crbénicas em jornais e até na revista — que anos atras comecara a ler —
Seara Nova. Em 1969, Saramago também entra no mundo da politica, passando a militar
clandestinamente como membro do PCP. Eram épocas de ditadura e o perigo, iminente.
Apesar disso, quando editorialista do Diario de Lisboa, em 1972-1973, “ndo se constrangeu
em esbravejar contra a censura e 0 cerceamento das liberdades democraticas, ndo deixou de
comentar audazmente certas nuancas sensiveis da realidade politica [...], e chegou até a
aludir a necessidade de reforma agraria” (LOPES, p. 62). A ousadia nao passou despercebida

dos setores que eram a favor do regime, e o entdo jornalista foi atacado por outros jornais.

Em “Elucidar e dignificar”, de 13 de fevereiro de 1973, o escritor salientara
a desumanizacdo que as relagBes sociais de produgdo implicavam tanto no campo
guanto na industria e, comentando um relatério da Caixa de Crédito Agricola de
Alter do Chéo, concluira: “Mas a raiz do problema ¢é de ordem social, econémica ¢
também politica. E a reforma do crédito agricola é apenas um aspecto (e ndo o

mais importante) de reforma geral que urge por em pratica e ja tarda”. (LOPES,
2010, p . 65)

O que se nota aqui é a forca politica de um homem a quem, pela primeira vez, foi
dada a oportunidade de usar a sua voz para intervir na sociedade. Saramago demonstrou uma
capacidade corajosa de — através da palavra — conscientizar os leitores do DL da
possibilidade (e da necessidade) de uma transformacdo social e econdmica contra as

injusticas e as barbaries de uma ditadura fascista e, também, de um sistema neoliberal. Os
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editoriais indomaveis do escritor continuariam a se espalhar por Lisboa através do Diario de
Noticias, quando foi nomeado diretor adjunto e passou a ser reconhecido em larga escala.
Lopes cita um trecho do prefacio que Saramago escreveu para um livro chamado Os
apontamentos, que reunia quase cem cronicas politicas do escritor. Nesse prefacio, o autor

falava de sua experiéncia no jornal:

E este 0 tempo em que os trabalhadores do Diario de Noticias, na sua
grande maioria ativa e participante, avancavam para a realizacdo de um objetivo
gue naquela casa, até ai, haveria de ter parecido impossivel, mesmo em horas de
fantasia louca: p6r o jornal ao servi¢o das classes trabalhadoras, ao servigo do
proletariado industrial e agricola, ao servi¢o do socialismo, para tudo dizer numa
palavra. (SARAMAGO apud LOPES, 2010, p. 75)

De polémica em polémica, em 1976, Saramago encontra-se sem nenhum emprego e
decide dedicar-se a ficcdo. Realiza traducdes e pequenos artigos para se sustentar e escreve —
concluindo-o em 1979 — a obra que prepararia terreno para a consagracdo como romancista,
Levantado do Ch&o. A consagracdo de fato veio com o romance seguinte, Memorial do

Convento, publicado em 1982. O resto € historia, e histdria conhecida.

Esse pequeno apanhado narrativo da vida de Saramago antes do grande sucesso
editorial mostra o desabrochar e o desenvolvimento de um perfil politico e ativo. O lugar
privilegiado que ele ocupou no meio do jornalismo portugués permitiu que o escritor
desenvolvesse um engajamento que continuaria sendo parte de sua vida até os ultimos dias.
Estender esse engajamento a sua obra de forma simétrica e direta seria um grave erro, tanto
no sentido de desqualificar seus textos literarios, vendo-os como panfletarios, quanto no
sentido de dar-lhes crédito extremado por serem politicamente posicionados. No entanto,
esse engajamento do autor parece Util, neste momento, para refletirmos sobre um aspecto

especifico de sua obra: a questdo do “narrador intrometido”.

Em primeiro lugar, o homem politico engajado, de certa forma, também vé a sua
literatura como uma forma de transformacéo social, de conscientizacdo atraves da linguagem
e, por isso, rejeita a sobreposicdo da figura do narrador a do autor. Esse &, é claro, um
aspecto externo a obra — mas que se relaciona, contudo, (ou se transmuta) em um aspecto
interno, qual seja, a “personalidade forte” que possui 0 narrador saramaguiano, que, por
vezes, parece estar dentro da histéria, contrariando as regras de Genette (1979) sobre o
narrador heterodiegético, que estaria fora da historia contada e, além disso, teria uma relagéo
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de neutralidade com a narragdo. No inicio da obra A Caverna, a impressao que temos é a de

que o narrador esta dentro da camioneta, com 0s dois personagens que apresenta:

Quando os dois homens sairam de casa, vinte quilémetros atras, o céu ainda
mal comegara a clarear, agora a manha ja pés no mundo luz bastante para que se
possa observar a cicatriz de Margal Gacho e adivinhar a sensibilidade das méos de
Cipriano Algor. (SARAMAGO, 2000, p. 11-12)

H& outros momentos e ha outras formas de intromissdo deste narrador: as vezes no
sentido da metanarrativa — quando o narrador reflete sobre suas escolhas e decisbes no
processo de contacao da histéria — as vezes no sentido de um posicionamento como narrador;
como um narrador que quer mostrar que tem o dominio sobre a narrativa, e que nao € nada

imparcial, como podemos ver neste trecho:

As sentidas razGes de queixa de Cipriano Algor contra a impiedosa politica
comercial do Centro, extensamente apresentadas neste relato de um ponto de vista
de confessada simpatia de classe que, no entanto, assim o cremos, em nenhum
momento se afastou da mais rigorosa isencao de juizo [...] (SARAMAGO, op. cit.,
p. 147)

Interessa aqui refletirmos especificamente sobre o narrador de A Caverna (2000), no
entanto, essa entidade atipica comeca a se mostrar ja em Levantado do Chéo (1980) e
intensifica-se a partir das obras Ensaio sobre a Cegueira (1995). Até que ponto esse narrador
heterodiegético intrometido estd relacionado ao engajamento politico do autor, que quer
deixar clara a sua autoria? E até que ponto esse narrador esta em confluéncia com
caracteristicas de uma literatura contemporanea — vista como ficcdo pos-moderna — e,
portanto, atrelado a outros fatores socio-histéricos? Sdo questionamentos que ndo podemos
determinar, mas pode-se suspeitar que o comportamento deste narrador tenha relacdo com
ambos 0s aspectos. Passemos, entdo, a refletir sobre o primeiro deles.

Algumas colocacdes de Lukacs (1965) podem ajudar na elaboracdo de um raciocinio
que nos leve a entender um elemento mais abrangente por tras do comportamento do
narrador. Isolando uma prética de estilo das obras de Scott, Balzac, Tolstoi, Flaubert e Zola,
Lukécs observa a relacdo entre descricdo e narracdo na estrutura dos romances desses
autores. Sem negar a relacdo desses elementos com outros niveis intranarrativos, como o fato
de descricdo e narracdo responderem a necessidades estruturais da trama, o critico hiingaro
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vé as escolhas formais e estilisticas de um escritor — seja 0 uso da narracéo e da descri¢éo,
seja a atividade ou a passividade dos personagens em uma trama — como a emergéncia
estética de posturas sociais e politicas do autor. Assim, a escolha de formas de representacéao
em uma obra indica qual € o posicionamento do autor em relacdo a sociedade que o cerca,
enfim, indica uma viséo particular sobre 0 meio em que vive. Dentro de sua linha de
raciocinio, Lukéacs entende que o grau de participacdo de um determinado escritor em
movimentos sociais, em um comportamento critico-ativo na questdo da luta de classes e da
configuracdo social de sua época pode transformar-se em um elemento interno a sua obra,
como uma maior participacao (em termos de “acdo’) dos personagens na trama, que ¢ o que
0 critico identifica nas obras dos realistas Scott, Balzac e Tolstoi, mas ndo identifica nas
obras naturalistas de Flaubert, por exemplo. O que proponho aqui € uma extensdo desse
raciocinio a questdo do narrador saramaguiano. O homem politicamente posicionado que é
Saramago, como foi descrito no inicio desse capitulo, e suas visdes de mundo teriam alguma
relevancia para entendermos a postura desse narrador ativo e parcial, que é sempre muito
comentado, mas sobre o qual dificilmente se reflete de forma mais amplamente social.
Assim, a partir das constatagdes feitas, creio que ndo seria inconveniente classificarmos esta
entidade especifica que é o narrador saramaguiano de “autor-narrador”, como uma forma de
destacarmos o papel desse ente posicionado e, também, de nos referirmos a ideia de que o
proprio processo de contar uma histdria esta embebido de questbes mais amplas referentes a
pratica politico-social. Sendo essa uma das condi¢bes materiais plausiveis para a existéncia
deste narrador atipico, podemos passar a refletir sobre o segundo aspecto mencionado: a
posicdo do romance saramaguiano dentro de uma suposta ficcdo pos-modernista, o que pode,

também, ter influéncia nessa questdo do autor-narrador.

3.2 Saramago e a ficcdo pos-modernista

A existéncia de uma ficcdo pos-modernista é algo tdo complexo de se precisar quanto

a questdo da existéncia ou ndo da pos-modernidade. Por outro lado, sob um argumento

dialético, parece bastante facil, e plausivel, pensarmos em algo como uma estética pos-

moderna. Justamente por ser facil, podera ser falacioso, mas, de qualquer forma, o

argumento segue a seguinte linha de raciocinio: Se concordamos que hd uma série de
67



mudancas na estrutura das sociedades contemporaneas e, ainda, se concordamos que essas
mudancas sdo significativas o suficiente para deixarmos de falar em modernidade, entdo é
perfeitamente vidvel que cheguemos a concluséo de que estes “novos” elementos externos
(sociais) podem desempenhar um papel importante na constituicdo interna do texto literario,
causando-lhe, talvez, modificacGes tdo significativas na estrutura interna das obras quanto as
mudancas na estrutura externa da sociedade. Assim, se estamos enxergando uma relagéo
entre estética e sociedade, e se essa sociedade é dita p6s-moderna, ndo haveria problemas
com a ideia de uma ficcdo poés-moderna. Contudo, apenas uma ampla pesquisa das
caracteristicas da producdo literaria contemporanea poderia nos ajudar a estabelecer um
termdmetro para essas mudancas, para assim verificarmos se elas séo significativas a ponto
de aplicarmos esse conceito, que € a pos-modernidade, a literatura. Afinal, como provoca
McHale (2004), o p6s-modernismo néo existe, assim como ndo existe 0 Renascimento nem o

Romantismo.

“Postmodernist?” Whatever we may think of the term, however much or
little we may be satisfied with it, one thing is certain: the referent of
“postmodernism”, the thing to which the term claims to refer, does not exist. It
does not exist, however, not in Frank Kermode’s sense, when he argues that so-
called postmodernism is only the persistence of modernism into a third and fourth
generation, thus deserving to be called, at best, ‘“neomodernism”. Rather,
postmodernism, the thing, does not exist precisely in the way that “the
Renaissance” or “romantism” do not exist. There is no postmodernism “out there”
in the world any more than there ever was a Renaissance or a romanticism “out
there”. These are all literary-historical fictions, discursive artifacts constructed
either by contemporary readers and writers or retrospectively by literary historians.
And since they are discursive constructions rather than real-world objects, it is
possible to construct them in a variety of ways [...] (MCHALE, 2004, p. 4)

Mesmo assim, Brian McHale esta disposto a pensar na existéncia de uma ficcdo pds-
modernista, assim como Linda Hutcheon. Ambos escreveram obras que se tornaram
referéncia sobre o tema e argumentam que ha, hoje, uma “poética” diferente da poética
moderna. McHale escreveu Postmodernist Fiction (1987), enquanto Hutcheon compds A
poetics of postmodernism: history, theory, fiction (1988).

A tese de McHale centra-se na questdo da dominancia. Para ele, o romance na pos-
modernidade tem como principal caracteristica a passagem de uma dominancia
epistemoldgica para uma dominancia ontologica. “Postmodernist fiction differs from
modernist fiction just as a poetics dominated by ontological issues differs from one

dominated by epistemological issues” (MCHALE, 2004, p. xii). O apagar das luzes da
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modernidade, como j& vimos, teria — gracas as grandes guerras mundiais e aos horrores do
holocausto — colocado em cheque a visdo de um sujeito racional que tem acesso (ou que
pode ter acesso) a uma verdade, a uma forma de representagdo. O sujeito seguro de si e
sustentado pela razdo iluminista perde espaco para dar lugar a um sujeito fragil,
fragmentado, que ndo mais tem a iluséo de achar que pode entender a totalidade. A realidade
ndo é mais apenas uma s6. Se no romance moderno tinhamos grandes questdes
epistemoldgicas referentes ao conhecimento do homem e ao conhecimento da sociedade e do
mundo como um todo (como um universal), no romance pds-moderno as preocupacdes sao
de nivel ontolégico, estdo centradas no sujeito e em seus mundos particulares. Segundo
Harvey (2010), as personagens pds-modernas estdo confusas acerca do mundo (de seu
mundo, ja que se sabe agora que existem varios outros) em que vivem e ndo sabem como

agir em relacéo a ele.

Significativamente, podemos detectar essa mesma preocupacdo com a
“alteridade” e com “outros mundos” na ficcdo pds-moderna. McHale, ao acentuar
o pluralismo de mundo que coexiste na ficcdo pés-moderna, considera o conceito
foucaultiano de heterotopia uma imagem perfeitamente apropriada para capturar o
que a ficcdo se esforca por descrever. Por heterotopia Foucault designa a
coexisténcia, num “espago impossivel”, de um ‘“grande numero de mundos
possiveis fragmentarios”, ou, mais simplesmente, espagos incomensuraveis que sao
justapostos ou superpostos uns aos outros. As personagens ja ndo contemplam
como desvelar ou desmascarar um mistério central, sendo em vez disso forgadas a
perguntar “Que mundo € este? Que se deve fazer nele? Qual dos meus eus deve
fazé-10?” (HARVEY, 2010, p. 52)

Nesse sentido, em uma tentativa de ver como a ficcdo de Saramago se enquadra
nesses termos, podemos pensar na obra Todos os nomes, na qual o personagem principal,
funcionario de um Registro Civil, como ja foi descrito, passa por uma verdadeira jornada,
que na verdade é uma jornada centrada em si mesmo e em sua identidade, que ele ndo sabe
definir qual €. A imagem desse personagem — que ndao podemos entender por completo, pois
seu passado raramente é referido — percorrendo os labirintos de nomes do registro civil é, me
parece, a epitome desse personagem pds-moderno perdido em um mundo particular.
Cipriano Algor, personagem central de A Caverna, também esta confuso acerca do mundo
em que Vvive e também se pergunta, todo o tempo, o que deve fazer, como se deve portar em
relagdo as ameacas e a exploragdo do Centro de Compras de onde tira 0 seu sustento.

Outra caracteristica geralmente atribuida ao romance p6s-moderno é o englobamento

da diferenca e da heterogeneidade. As identidades dos personagens sdo pautadas através da
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diferenca, sdo pautadas através de um contexto que inclui questdes de etnia, de género, de
classe social, de orientacdo sexual, etc. Nesse sentido, Saramago também compartilha das
caracteristicas da literatura contemporanea, uma vez que as personagens do autor sdo, na
maioria das vezes, homens e mulheres “pequenos”, a margem da sociedade. ESsa
movimentacdo de destaque as minorias surgiu, talvez, antes de esta se tornar uma
caracteristica visivel e comum na literatura dita pds-moderna. O segundo romance de
Saramago, finalizado em 1953, mas que veio a publico somente apds a sua morte, em 2011,
narra o cotidiano de pessoas comuns em um pequeno prédio de Lisboa. Um sapateiro, uma
dona de casa, uma mulher sonhadora, uma datilografa, um caixeiro-viajante e um andarilho
sdo 0s personagens que compde Claraboia. Podemos pensar ainda em Blimunda e Baltazar,
de Memorial do Convento; nos trabalhadores rurais de Levantado do Ché&o, no revisor de
textos de Historia acerco de Lisboa até o personagem cujo oficio quase ja ndo existe mais, 0
de oleiro, em A Caverna. Linda Hutcheon (1991) identifica a origem dessa descentralizacao

NOS anos sessenta.

[...] € para a década de 60 que nos devemos voltar se quisermos encontrar as
raizes dessa mudanca, pois foi nesses anos que ocorreu o registro, na histéria [...],
de grupos anteriormente “silenciosos” definidos por diferengas de raca, sexo,
preferéncias sexuais, identidade étnica, status patrio e classe. Na década de 70 e 80
houve o registro cada vez mais rapido e completo desses mesmos ex-céntricos no
discurso tedrico e na pratica artistica, pois os andro- (falo-), hetero-, euro- e
etnocéntricos foram intensamente desafiados. (HUTCHEON, 1991, p. 89)

Agora, ao refletirmos sobre mais uma caracteristica literaria relacionada a pos-
modernidade, acabaremos por voltar a questdo do autor-narrador e podemos pensar em mais
um condicionante para o narrador saramaguiano. A meta-ficcdo, quando se fala em romances
contemporaneos, parece ser um item bastante destacado. A crenca na objetividade e na
transparéncia da linguagem, segundo Hutcheon, parece ter ficado de lado, e dentro das
narrativas encontramos reflexes sobre o préprio processo de narrar ou reflexdes sobre a
propria literatura. E como se o narrador ndo quisesse mais esconder-se na objetividade
narrativa e quisesse mostrar-se, revelando o contexto de escrita-leitura, e dialogando com o
seu leitor. Esse diadlogo narrador-leitor é frequente na obra de Saramago e, em alguns
momentos, parece que temos um narrador em primeira pessoa, que ndo é personagem da
histdria e que se esconde atras de uma suposta terceira pessoa. Isso fica em evidéncia em um
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trecho de A Caverna no qual o personagem Cipriano Algor trava um didlogo com sua

vizinha, na qual tem certo interesse amoroso.

Disse ele, Arranjou trabalho onde. Disse ela, Aqui mesmo, na povoacéo,
felizmente. Disse ele, E em que é que vai trabalhar. Disse ela, Numa loja, a atender
ao bhalcdo, podia ser pior. Disse ele, Gosta desse trabalho. Disse ela, na vida nem
sempre podemos fazer aquilo de que gostamos, o principal, para mim, era ficar c4,
a isto ndo respondeu Cipriano Algor, ficou calado, confundido pelas perguntas que,
quase sem pensar, Ihe tinham saido da boca, salta a vista de qualquer que se uma
pessoa pergunta € porque quer saber, e se quis saber é porque algum motivo teve
para isso, agora a questdo de principio que Cipriano Algor tem para deslindar na
desordem dos seus sentimentos € o0 motivo de perguntas que, entendidas
literalmente, e ndo se v& que possa existir nesse outro modo de entendé-las,
demonstram um interesse pela vida e pelo futuro desta mulher que excede em
muito o que seria natural esperar de um bom vizinho, interesse esse, por outro lado,
como por de mais o sabemos, em contradicéo radical e inconcilidvel com decisdes
e pensamentos que, ao longo dessas paginas, o mesmo Cipriano Algor tem vindo a
tomar e a produzir em relacdo a Isaura [...]. O problema é sério e exigiria uma
extensa e aturada reflexdo, mas logica ordenativa e a disciplina do relato, ainda
gue uma vez ou outra possam ser desrespeitadas, ou até, quando assim convenha,
0 devam ser, ndo nos permitem que deixemos por mais tempo Isaura Madruga e
Cipriano Algor nesta aflitiva situacéo, constrangidos, calados um diante do outro,
com um cdo que olha pare eles e ndo compreende 0 que se passa, com um reldgio
de parede que devera estar a perguntar-se, no seu tique-tague, para que quererao
estes dois 0 tempo se ndo o aproveitam. E preciso, portanto, fazer alguma coisa.
Sim, fazer alguma coisa, mas ndo qualquer coisa. Poderemos e deveremos faltar
ao respeito a légica ordenativa e a disciplina do relato, mas nunca por nunca
aquilo que constitui o caracter exclusivo e essencial de uma pessoa, isto ¢, a sua
personalidade, o seu modo de ser, a sua propria e inconfundivel feicdo. Admitem-
se na personagem todas as contradi¢des, mas nenhuma incoeréncia, e neste ponto
insistimos particularmente porque, ao contrario do que soem preceituar 0s
dicionarios, incoeréncia e contradicdo ndo sdo sin6nimos. [...] Ai de nos, estas
especulaces, quica ndo de todo desfalcadas de interesse para aqueles que néo se
satisfacam com o aspecto superficial e consuetudinério dos conceitos, distrairam-
nos ainda mais da dificil situacdo em que haviamos deixado Cipriano Algor e
Isaura Madruga [...] (SARAMAGO, 2008, p. 217-218).

O narrador esta dialogando com seu leitor e fazendo comentarios sobre o processo
narrativo (meta-ficcdo); mostrando-se consciente da digressdo que fez no meio da narrativa e
refletindo sobre tal digressdo dentro dos fatos que estavam sendo apresentados. Além disso,
parece ndo haver, neste trecho, nenhuma tentativa do autor-narrador de “esconder” do leitor
que aqueles personagens sdo uma criacdo sua e que a historia ali contada é uma ficcdo. A
objetividade que garantia a suspensdo da realidade nas obras modernas € aqui quebrada por
este narrador que esta consciente de seu leitor e que ndo quer mais manter aquele antigo
pacto em que o narrador se comporta como se a matéria narrada fosse realidade, e o leitor
acredita nisso. Vejamos outro exemplo:
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O cdo Achado, agora que ja tem um nome ndo deveriamos usar outro com
ele, quer o de cdo, que pela forca do habito ainda se veio meter adiante, quer os de
animal ou bicho, que servem para tudo quando néo faca parte dos reinos mineral e
vegetal, porém, uma vez por outra ndo nos sera possivel escapar a essas variantes,
sO para evitar repeticdes aborrecidas, que é a Unica razdo por que em lugar de
Cipriano Algor temos andado a escrever oleiro, mas também homem, velho e pai
de Marta. (SARAMAGO, op. cit., p. 58)

Assim, observamos, a partir do olhar de Hutcheon, que o sujeito enunciador ndo mais

é negado.

A ciéncia, a filosofia e a arte (todas tendo funcionado de forma a suprimir o
ato e a responsabilidade da enunciacgdo) agora estdo passando a ser, elas mesmas,
os locais de surgimento dessa pratica tdo reprimida. E é nos diversos discursos do
po6s-modernismo que estamos percebendo a insercdo e a subversdo das nogdes de
objetividade e transparéncia linguistica que negam “o sujeito enunciador”. (1991,
p. 105)

N&o houve aqui a tentativa de estudarmos com profundidade a questdo da estética
pos-modernista, mas ndo se poderia deixar de observar se ha um enquadramento da obra de
Saramago com outras obras contemporaneas, ou seja, ndo poderiamos deixar de nos
perguntar em que sentido as formas internas do romance ndo tem uma correlagdo com as
formas externas da sociedade pos-moderna. Esses trés topicos levantados — a questdo das
personagens perdidas em um mundo no qual ndo sabem como agir, a questdo da diversidade
e a questdo da metaliteratura e do destaque ao sujeito enunciador — sdo as caracteristicas
mais citadas por autores que investigam a producdo atual e, como observamos, as obras de
Saramago estdo em confluéncia com isso. Por outro lado, em oposicdo a fragmentacédo
caracteristica da ficcdo pds-moderna, os romances do autor tendem a busca o entendimento

de uma totalidade.

A margem das teorizagdes literarias pds-modernas que remetem o romance
para discursos fragmentarios e sujeitos confinados a localizagBes especificas de
“outros” incapazes de se encaixarem ao todo historico-social ontoldgico, Saramago
propunha algo bastante minoritario. Contra o tempo cristalizado e indefinido em
um presente renitente as aceleracdes, o tempo poético da narrativa em abertura ao
futuro estd no presente e ndo esquece o passado. Contra a especializacdo e o
fragmento, a totalidade. (LOPES, 2010, p. 215)
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Jameson (1996) afirma que uma das principais caracteristicas da pés-modernidade é a
incapacidade de pensarmos o presente como historia, ou seja, a incapacidade de avaliarmos,
de estudarmos e de tentarmos entender o nosso presente em sua totalidade. Na proxima
sessdo, veremos como Jose Saramago, em A Caverna, faz um mapeamento de nossa
contemporaneidade — em uma tentativa de entender o todo — e como dessa analise surge,

naturalmente, uma critica as contradicdes e injusticas do capital.

3.3 A ldgica da caverna

A narrativa de A Caverna estd centrada em trés personagens: Cipriano Algor,
sessenta e seis anos, oleiro de profissdo; Marta Algor, filha do oleiro e que o ajuda com o
trabalho e Marcal Gacho, genro de Cipriano, que é guarda interno do grande centro de
compras da cidade, chamado, durante a narrativa, de o Centro. O romance, espacialmente,
estd dividido em dois nucleos: o nucleo rural — onde vivem Cipriano e a filha — e 0 nucleo
urbano, onde fica o Centro. Logo no inicio da narrativa, quando Cipriano Algor leva o genro
a cidade, descobrimos que sdo dois os pontos de interseccdo do nucleo rural da obra com o
nucleo urbano. Além de Marcal ser guarda no Centro de compras, o oleiro Cipriano Algor
vende suas loucas de barro para o0 grande estabelecimento comercial, e é dai,
exclusivamente, que tira o seu sustento e o da filha. O conflito central do romance surge ja
no inicio. Nesta manhd inicial, na qual Cipriano leva o genro ao trabalho — como sempre faz
depois que Marcal passa as quarenta horas de sua folga com ele e com Marta —, um
acontecimento pouco agradavel o espera. Quando chega ao balcdo de atendimento destinado
a descarga das mercadorias que sdo vendidas no shopping, recebe uma estranha ordem do
subchefe da recepgdo: “Descarrega metade do que ai vier, verifica pela guia. Cipriano Algor,
surpreendido, alarmado, perguntou, Metade, porqué, As vendas baixaram muito nas ultimas
semanas” (SARAMAGO, 2008, p. 22).

As vendas das loucas de barro de Cipriano diminuem, mas, mesmo assim, uma
condicdo contratual feita pelo shopping se mantém: a de que a olaria dos Algor seja
fornecedora apenas do Centro. Cipriano ndo pode vender suas lougas para nenhum outro
estabelecimento comercial. Outro fator de importante destaque é o motivo pelo qual —
segundo o subchefe — as lougas deixaram de ser vendidas. “Acho que foi o aparecimento ai
de umas loucgas de plastico a imitar o barro, imitam-no tdo bem que parecem auténticas”
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(SARAMAGO, p. 23). Quando retorna ao lar, neste dia tristemente importante, o oleiro tenta
disfarcar o acontecimento a filha, que — por sua vez - aborda com o pai um assunto delicado:
0 segundo conflito da narrativa. Marcal, o0 marido de Marta, esta prestes a receber uma
promocao que o tornard guarda-residente do grande Centro. O posto, como o nome ja diz,
pressupde que Margal passaré a viver nas residéncias que existem dentro do shopping. Marta
pretende morar com o marido e o que se faz conflituoso na situagdo é que o casal deseja que
Cipriano va morar com eles, enquanto que o oleiro se opde firmemente a ideia de morar no
Centro. No entanto, a nova realidade de um futuro incerto para a olaria pode colocar em
xeque a decisdo de Cipriano de manter-se vivendo na pequena povoacao. Apds anunciar a
Marta do conflito com o Centro, alguns dias de agonia abatem-se sobre pai e filha.

Nesse periodo, duas personagens secundarias, porém importantes para a narrativa,
surgem. A senhora Isaura Estudiosa, vilva, que se encontra com Cipriano na entrada do
cemitério € a primeira. Ela, vindo de uma visita ao tumulo do marido, e ele, chegando para
uma visita ao timulo da esposa. Um cantaro partido — comprado na olaria de Cipriano — e a
oferta de um novo sdo os motes de uma relagdo que ali comeca e que tera contornos
importantes, uma vez que, ambos solitarios em sua viuvez, passam a nutrir expectativas de
uma futura relacdo, mesmo que Cipriano — agreste e mal-humorado — negue esses
sentimentos enfaticamente quando a filha comeca a percebé-los. O segundo personagem que
entra nesta historia é um cdo. O cdo aparece na casa dos Algor, tem um comportamento que
chama a atencdo tanto do pai quanto da filha e acaba por ficar na casa, ganhando o nome de
Achado. Apoés esses pequenos conflitos, uma solucdo: Marta tem uma ideia para que o
trabalho da olaria ndo se acabe. Propde ao pai que apresentem um projeto ao Centro. Eles
passariam a fabricar pequenos bonecos, que representariam pessoas diversas, para serem
vendidos no lugar das quase extintas loucas de barro. O projeto é, entdo, aceito pela direcao
do shopping e uma encomenda surpreendente é feita aos oleiros. Mais de mil estatuetas sao
inicialmente solicitadas. Por grande parte da narrativa, a partir disso, 0s oleiros dedicam-se
ao trabalho, a um trabalho de criacdo, que o narrador compara, muitas vocés, com um
trabalho divino. Ap6s nos acostumarmos com a rotina dos personagens nesse espaco rural,
dois novos conflitos — consequéncia dos dois conflitos iniciais — surgem: Marcal é
promovido a guarda-residente do Centro e, a partir de um inquérito sobre o grau de
satisfacdo dos clientes com os bonecos, decide-se que o novo ramo de trabalho da Olaria ndo
interessa mais ao shopping. O que era temido por Cipriano no inicio da narrativa, acaba

ocorrendo. Ele deixa a sua vida no campo para ir morar com a filha e com o genro na cidade,
74



dentro do grande Centro. O cdo, Achado, € deixado com a vizinha, Isaura Estudiosa, e uma
vida e uma rotina sdo, depois de anos, abandonadas.

A vida dentro do Centro ndo agrada a Cipriano. O pequeno apartamento com duas
janelas, o fato de viver dentro de um shopping e os labirinticos quarenta e oito andares do
lugar ndo fazem bem ao homem que estava acostumado com a terra, com o céu, com 0 ar
puro e com o contato com um trabalho que lhe fazia bem. A narrativa, neste segundo
momento do livro, é tdo descritiva quanto no primeiro. Enquanto no inicio estdvamos a par
do espaco rural, agora ficamos a par do espaco urbano, mais especificamente do espaco do
Centro, que é como uma cidade dentro da prdpria cidade. A descricdo coloca o livro no
patamar das distopias, pois 0 mundo de dentro do shopping ganha contornos assustadores,
parecendo um outro mundo. Aqui a alegoria ganha forga, tendo sua intensidade aumentada
quando Cipriano fica intrigado com um pequeno mistério referente a algumas obras que
estavam sendo feitas no subsolo do Centro. Dentro de seu 6cio, decide investigar e é entdo
levado a uma descoberta que é o ponto alto desta narrativa saramaguiana e que é a chave

para que Cipriano entenda a sua condicdo e a condicdo de todos 0s que vivem no Centro.

*k%x

Irei defender aqui, tentando argumentar ao longo da analise, que a narrativa de A
Caverna esta centrada em dois eixos que se entrelacam — e que soO serdo divididos para fins
de critica —, sendo eles: o eixo do mapeamento do presente, da busca por uma totalidade, por
um entendimento do contemporédneo, e 0 eixo da critica ao capital e ao absolutismo
mercadologico. Também argumentarei que a descricdo e a espacialidade tém um importante
significado no interior da narrativa, e que ambas estdo vinculadas a esses dois eixos, nao
sendo elementos secundarios dentro da obra. Acredito que muitas das descri¢cbes —
especialmente no que se refere a urbanidade e aos momentos nos quais a narrativa se detém
no espaco do shopping (um espaco urbano dentro do espaco urbano) — tém o papel de
fotografar o presente, transformando-se assim em uma forma de leitura do contemporéaneo,
em uma forma de historicidade. Se, por um lado, essa historicidade esta vinculada as
descricBes do espaco, a critica ao capital (segundo eixo) esta vinculada a relacdo das
personagens com esses espagos, especialmente na distingdo que h& no romance entre a
realidade rural e a realidade urbana. Assim, podemos pensar a narrativa de A Caverna como
dividida em uma série de transicOes e fixacOes entre espacos. No inicio da narrativa, temos

transicOes entre espago rural e espaco urbano, nos momentos em que Cipriano, no capitulo
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inicial do romance, leva o genro ao trabalho e depois — devido ao conflito da queda na venda
das mercadorias — essas transicdes continuam ocorrendo, pois Cipriano tem de ir algumas
vezes ao Centro ora para retirar as lougas de barro que o shopping ndo quer mais, ora para
negociar com o chefe de departamento 0 novo projeto da venda de estatuetas. Apos a inicial
aprovacao da venda dos novos produtos, quando tanto Cipriano quanto a filha se entregam
com afinco ao trabalho, a narrativa se fixa longamente no espago rural, descrevendo o
processo de criacdo dos oleiros e mostrando ao leitor a relagdo de Cipriano e Marta com o
espaco-tempo do meio rural. Apés esse longo periodo, com a noticia de que Marcal foi
promovido e de que 0s bonecos ndo serdo vendidos, temos a transicdo para o espago urbano
e a narrativa fixa-se dentro do Centro, uma vez que pai e filha passam a viver la. Depois um
longo periodo vivenciando, como leitores, o dia-a-dia dos Algor em sua casa e na olaria,
sentimos, como 0s personagens sentem, o impacto dessa mudancga, que €, COmo veremos,
uma transi¢@o bastante significativa dentro do romance.

Pensando na questdo das descri¢cbes que funcionam como uma forma de leitura do
contemporaneo, nota-se, logo no inicio da narrativa, no periodo das transi¢cdes entre campo e

cidade, as imagens que o autor-narrador nos apresenta:

A regido é fosca, suja, ndo merece que a olhemos duas vezes. Alguém deu a
estas enormes extens@es de aparéncia nada campestre o nome técnico de Cintura
Agricola, e também, por analogia poética, o de Cintura Verde, mas a Unica
paisagem que os olhos conseguem alcancar nos dois lados da estrada, cobrindo
sem solugdo de continuidade perceptivel muitos milhares de hectares, sdo grandes
armacoes de tecto plano, rectangular, feitas de plasticos de uma cor neutra que o
tempo e as poeiras, aos poucos, foram desviando ao cinzento e ao pardo. Debaixo
delas, fora dos olhares de quem passa, crescem plantas. (SARAMAGO, op. cit., p.
12)

Deixaram a Cintura Agricola para tras, a estrada, agora mais suja, atravessa
a Cintura Industrial rompendo pelo meio de instalagcbes fabris de todos os
tamanhos, atividades e feitios, com depdsitos esféricos e cilindricos de
combustivel, estacdes elétricas, redes de canalizagBes, condutas de ar, pontes
suspensas, tubos de todas as grossuras, uns vermelhos, outros pretos, chaminés
lancando para a atmosfera rolos de fumos toxicos, gruas de longos bragos,
laboratérios quimicos, refinarias de petréleo, cheiros fétidos, amargos ou
adocicados, ruidos estridentes de brocas, zumbidos de serras mecénicas, pancadas
brutais de martelos de pildo, de vez em quando uma zona de siléncio, ninguém
sabe o que se estara produzindo ali. (Idem, p. 13)

Esse entre-lugar entre zonas rurais e urbanas corresponde a realidade de qualquer
grande cidade hoje. A descricdo do narrador, no entanto, ndo parece isenta. Ao afirmar que a
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regido é fosca, suja e que ndo merece ser olhada duas vezes, notamos uma Visdo pessimista e
desgostosa diante do que é visto. N&s leitores, aparentemente, somos colocados diante da
questdo da agricultura industrial que, no ano de 2000, data da publicacdo da obra, j& gerava
discussbes — hoje muito mais intensas — sobre os problemas ecoldgicos que tal atividade
geraria, uma vez que os gases produzidos por esse tipo de recurso acabam afetando o préprio
funcionamento da agricultura. Também ndo podemos negar que a segunda descricdo — a
fotografar a realidade industrial — carrega 0 mesmo tom de pessimismo. Mesmo que suaves,
mesmo que discretas, as palavras usadas para que o leitor enxergue 0 que 0S personagens
veem, sdo indicadoras do olhar do narrador: “chaminés langando para a atmosfera rolos de
fumo téxicos”, ‘“cheiros fétidos”, “bancadas brutais”, “ninguém sabe o que se esta
produzindo ali”. Esse olhar questiona o que vé, olha com cautela, e ndo com o olhar ingénuo
dos que acreditam que 0 progresso, como 0 temos visto, € um conceito univoco, que
dispensa maiores debates. Quando Cipriano e Marcal entram na cidade, o narrador descreve

um quadro que poderia corresponder a entrada de qualquer grande cidade do mundo.

Depois da Cintura Industrial principia a cidade, enfim, ndo a cidade
propriamente dita, essa avista-se 14 adiante, tocada como uma caricia pela primeira
e rosada luz do sol, o que aqui se vé sdo aglomeracdes caéticas de barracas feitas
de guantos materiais, na sua maioria precarios, pudessem ajudar a defender das
intempéries, sobretudo de chuva e do frio, os seus mal abrigados moradores. E, no
dizer dos habitantes da cidade, um lugar assustador. De tempos a tempos, por estas
paragens, e em nome do axioma classico que prega que a necessidade também
legisla, um camido carregado de alimentos é assaltado e esvaziado em menos
tempo do que leva a conta-lo. (Idem, p. 14)

Neste pequeno trecho, existem pelo menos dois discursos que nos indicam diferentes
ideologias. Ao afirmar que a cidade ndo principia propriamente ali naquelas aglomerac6es
cadticas, temos o discurso comum — marcadamente de classe — que vé a pobreza e a
degradacdo do ser humano devido a necessidade como um elemento alheio, como um
elemento a margem, fora de sua realidade ou, sendo menos condescendente, fora da
realidade como um todo. Como o préprio texto nos indica é — segundo a perspectiva dos
moradores — “um lugar assustador”. Esse medo bloqueia a reflexdo ¢ um questionamento
minimamente aprofundado sobre quais seriam as causas da existéncia de um lugar téo
assustador e degradado. Como essa fealdade ¢é afastada da realidade urbana média, afasta-se
também um entendimento amplo da sociedade e a possibilidade de relativizar o que se
compreende por progresso, uma vez que nem todos progridem. Identifica-se nesse trecho, no
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entanto, um segundo discurso, talvez advindo do olhar critico do autor-narrador, que afirma
que a necessidade também legisla e que, portanto, vez que outra, alguns camides sdo
assaltados. Ora, sabe-se que temos ai duas vozes quase opostas, pois quem afirma que esta
regido pobre e cadtica ndo é cidade e € assustadora, ndo afirma, sem criticas, que a
necessidade legisla.

Destaca-se ainda que, em meio a essas terriveis e marginais paragens, se da um

peculiar sistema de crescimento urbano.

Entre as barracas e os primeiros prédios da cidade, como uma terra-de-
ninguém separando duas faccOes enfrentadas, ha um largo espaco despejado de
construcGes, porém, olhando com um pouco mais de atencdo, percebe-se no solo
uma rede entrecruzada de rastos de tractores, certos alisamentos que s6 podem ter
sido causados por grandes pas mecanicas, essas implacaveis laminas curvas que,
sem do nem piedade, levam tudo por diante, a casa antiga, a raiz nova, 0 muro que
amparava, o lugar de uma sombra que nunca mais voltara a estar. No entanto, tal
como sucede nas vidas, quando julgdvamos que também nos tinham levado tudo
por diante e depois reparamos que afinal nos ficara alguma coisa, igualmente aqui
uns fragmentos dispersos, uns farrapos emporcalhados, uns restos de materiais de
refugo, umas latas enferrujadas, umas tabuas apodrecidas, um pléstico que o
vento traz e leva, mostram-nos que este territdrio havia estado ocupado antes
pelos bairros de excluidos. Nao tardara muito que os edificios da cidade avancem
em linha de atiradores e venham assenhorar-se do terreno, deixando entre 0s mais
adiantados deles e as primeiras barracas apenas uma faixa estreita, uma nova
terra-de-ninguém, que assim ficard enquanto ndo chegar a altura de se passar a
terceira-face. (SARAMAGO, op. cit., p. 16) [grifo meu].

O processo de crescimento e desenvolvimento urbano que se pode ver neste
fragmento esta atrelado ao fenbmeno, por assim dizer, do dominio do capital sobre todas as
esferas possiveis. Hoje, as cidades sdo um bom negocio e o desenvolvimento das grandes
metrépoles esta praticamente nas maos dos setores privados, tendo havido um abandono, por
parte do Estado, de suas funcdes referentes ao planejamento e a gestdo urbana. A partir do
que foi discutido no item 2.4, acredito que este trecho do romance nos remete ao
funcionamento da producdo do espaco urbano contemporaneo. Quando o autor-narrador
destaca que os prédios avangam “em linha de atiradores” percebe-se que ha ai um nivel de
critica as formas de acumulacdo capitalista. Esses prédios obviamente ndo sdo parte de uma
arquitetura que pensa em um progresso social, que pensa no desenvolvimento das cidades
como atrelados a praticidade e ao bem-estar humanos. O espago urbano que aparece na
narrativa de A Caverna é um espago pos-moderno, € um espaco desutopico no qual a l6gica
de crescimento esta relacionada a légica do lucro. O grande e monstruoso centro de compras
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faz parte dessa arquitetura egoista, que ignora que a cidade é um todo, e contribui para a sua

fragmentacéo.

Ao fundo, um muro altissimo, escuro, muito mais alto que o mais alto dos
prédios que ladeavam a avenida, cortava abruptamente o caminho. Na realidade,
ndo o cortava, sup6-lo era o efeito de uma ilusdo de dptica, havia ruas que, para um
lado e para o outro, prosseguiam ao longo do muro, o qual, por sua vez, muro nédo
era, mas sim a parede de uma construcdo enorme, um edificio gigantesco,
quadrangular, sem janelas na fachada lisa, igual em toda a sua extensdo. (ldem, p.
17)

Dessa forma, nota-se que grande parte do capitulo inicial de A Caverna é dedicado a
longas descri¢fes do espaco urbano e também pode-se ver, pelos exemplos dados, que ndo
ha ingenuidade nesse recurso narrativo; ele esta ali com um proposito que tem uma dimenséo
mais ampla no romance. Em paralelo, € na relacdo das personagens com os espacos fisicos
que temos outro importante campo simbdlico da narrativa: o descortinamento da légica do
capital, que ja fica em evidéncia quando Cipriano Algor descobre que suas mercadorias ndo
mais interessam ao shopping, pois outras — que as imitavam perfeitamente — passam a

agradar mais aos clientes.

As vendas baixaram muito nas Gltimas semanas, provavelmente iremos ter
de devolver-lhe por falta de escoamento o que estd em armazém, Devolver o que
tém em armazém, Sim, esta no contrato, Bem sei que esta no contrato, mas como
também 14 estd que ndo me autorizam a ter outros clientes, diga-me a quem é que
vou vender a outra metade, 1sso ndo é comigo, eu s6 cumpro as ordens que recebi,
Posso falar com o chefe do departamento, Ndo, ndo vale a pena, ele ndo o
atenderia. Cipriano Algor tinha as maos a tremer, olhava em redor, perplexo, a
pedir ajuda, mas sO leu desinteresse nas caras dos trés condutores que haviam
chegado depois dele. Apesar disso, tentou apelar a solidariedade de classe, Vejam
esta situacdo, um homem traz aqui o produto do seu trabalho, cavou o barro,
amassou-0, modelou a louga que lhe encomendaram, cozeu-a no forno, e agora
dizem-lhe que sé ficam com a metade do que fez e que Ihe vao devolver o que esta
no armazém, quero saber se hd justica neste procedimento. (Idem, p. 22-23)

Dentro do complexo e objetivo modo de producdo capitalista é a forca de trabalho

que estd sendo destacada na narrativa saramaguiana. Se, como afirma Harvey (2005), o

“trabalho vivo” ¢ um fator alienado do processo de producdo capitalista e se hoje, como

afirma Jameson (1991), tem-se uma relacdo de reificacdo e ndo historicidade com as

mercadorias, ou seja, ndo se sabe (e nem ha interesse em saber) como elas sdo produzidas ou

em que condi¢Oes, na narrativa de A Caverna € justamente a essa parte do processo ao qual
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Somos expostos. E como se 0 romance estivesse a nos oferecer uma espécie de destruicdo do
fetiche que reifica a mercadoria de seu historico.

Sabe-se que a continuidade do sistema em que vivemos depende da continua
producdo de mercadorias produzidas e do sistema de circulacdo de capital. Também se sabe
— e admite-se de forma geral — que a busca do lucro é o primeiro objetivo desse processo. O
que parece ser destacado no conflito central do romance sdo as consequéncias do fato de o
lucro estar em primeiro lugar. A objetividade fria do capital esta a parte de questdes como
“justica”, item que ¢é levantado por Cipriano quando ele se V& na péssima situacdo de sentir
que seu trabalho e, logo, seu sustento estdo ameacados. O contrato estabelecido pelo Centro
com a Olaria dos Algor revela mais sobre 0 mesmo aspecto, uma vez que Cipriano, enquanto
fornecedor, ndo esta autorizado a vender suas lougas de barro a mais ninguém. Mesmo
quando as vendas de seus produtos sdo reduzidas a metade, o contrato é mantido.

Uma analise aprofundada do funcionamento do sistema capitalista de producédo é
deveras importante para compreender sua logica e entendermos suas consequéncias. De certa
forma, podemos pensar que através da narrativa de A Caverna temos, de maneira ficcional,
uma investigacdo ou uma revelacdo das principais engrenagens do processo de circulacéo
capitalista. Harvey (2005) — seguindo o raciocinio de Marx e fazendo uma sumarizacdo da
l6gica do sistema — afirma que a continuidade da circulacdo do capital se baseia no fato de
que as mercadorias produzidas tenham um valor mais alto do que as mercadorias absorvidas
durante o processo de producdo, de forma que o0 aumento do valor de uma etapa para a outra
seja absorvido na forma de lucro. Uma economia saudavel sera aquela na qual haja um
indice de crescimento positivo, “isso se traduz na ideologia do crescimento (‘o crescimento €
bom’), independentemente das consequéncias ambiental, humana ou geopolitica” (ldem, p.
130). Todo esse processo aparece vividamente na narrativa através da relacao entre o oleiro e
o Centro: Este representa o papel dos capitalistas enquanto aquele representa a forca de

trabalho explorada.

Na produgdo, o crescimento se realiza por meio da utilizacdo de trabalho
vivo. De fato, os capitalistas podem obter lucros comprando barato e vendendo
caro; no entanto, ao fazer isso, o ganho deles significa a perda de outros. A
redistribuicdo do poder social por meio da troca desigual talvez seja importante
para ascensdo e reorganizacdo subsequente do capitalismo (por exemplo, a
concentracdo inicial de riqueza através do comércio mercantil e a centralizagdo
subsequente do capital em empresas gigantescas). (HARVEY, 2005, p. 131)
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O lucro do Centro se origina, portanto, da exploracdo do trabalho dos Algor. Em um
segundo momento da narrativa — quando o Oleiro e a filha produzem as estatuetas que serao
vendidas no lugar das loucas — essa etapa reificada da mao-de-obra é totalmente explicitada
no romance que se detém por mais de uma centena de paginas na rotina de vida e de
producdo/criacdo da pequena familia de oleiros. Além disso, sabe-se que, muitas vezes, as
condicbes de trabalho de muitos trabalhadores sdo aviltantes e beiram a exploracéo
desumana. Fator que ndo é esquecido na obra, como mais uma passagem descritivo-

fotografica nos revela:

Demasiado tarde, j& vamos atravessando a Cintura Agricola, ou Verde,
como lhe continuam a chamar as pessoas que adoram disfarcar com palavras a
aspera realidade, esta cor de gelo sujo que cobre o chéo, este interminavel mar de
plastico onde as estufas, talhadas pela mesma medida, se assemelham a icebergues
petrificados, a gigantescas pedras de domin6 sem pintas. L& dentro ndo ha frio,
pelo contrario, os homens que ali trabalham asfixiam-se no calor, cozem-se no seu
préprio suor, desfalecem, sdo como trapos encharcados e torcidos por maos
violentas. (SARAMAGO, op. cit., p. 89)

A circulacdo de capital também se sustenta a partir da relacdo entre classes. De
acordo com Harvey, essa circulagdo depende da compra e da venda da forca de trabalho
como mercadoria. “A separa¢ao entre compradores e vendedores suscita uma relagdo de
classe entre eles” (p. 131). Ou seja, temos uma relagdo entre capitalistas e trabalhadores.
Essa relacdo acaba por ser — ainda segundo o gedgrafo — a relacdo social mais importante
dentro da sociedade burguesa, uma vez que ela é fundamental para a producdo da
mercadoria. Esse fator do estagio de producdo capitalista estd representado no romance
através da relacdo entre Cipriano Algor e o chefe do departamento de compras. O contato
entre os dois personagens tem destaque dentro da narrativa e em seus dialogos fica clara a

hierarquia e o conflito de classes. (ver anexo A).

Um terceiro elemento dentro dessa l6gica, que tem destaque na narrativa, é a questdo
dos excedentes. “Os excedentes que ndo podem ser absorvidos sdo desvalorizados; algumas
vezes, sdo até destruidos fisicamente” (HARVEY, 2005, p. 133). A desvalorizacdo das
loucas da olaria é nada mais do que a comum desvalorizagdo da mercadoria que se da
guando estoques ndo sdo vendidos. Esse fato acaba por prejudicar e alterar a vida de
Cipriano e de Marta, mostrando assim que as instabilidades do capitalismo podem ser fatores
prejudiciais para a seguranca e para o padréo de vida dos que vivem sob esse sistema.

81



A seguranga de Cipriano é ameacada quando ele se vé diante da possibilidade de
abandono de seu modo de vida tradicional. Marta, apesar da insisténcia para que o pai va
viver na cidade com eles, também se sente perdida e infeliz quando percebe estar prestes a
abandonar a rotina no campo. Por um longo periodo da narrativa, acompanhamos a
dimensdo espaco-temporal da vida de pai e filha, sua relacio com o ambiente rural.
Sabemos, de acordo com Harvey (2010), que as concepcdes de tempo e de espaco estéo
relacionadas com praticas e processos materiais que condicionam a reproducdo da vida
social. Portanto, a logica da vida no campo gera uma espécie de existéncia temporal e
espacial diferente da vivéncia no espaco urbano. A vida dos Algor é pautada por uma
tranquilidade na qual ndo ha lugar para o excesso de estimulos do Centro, as atividades sdo
pautadas pela natureza (Cipriano acorda-se quando o dia nasce) e pelo trabalho (uma vez que
quando fornecedor do shopping, o oleiro tem uma rotina de trabalho diéria). As refeicGes
dentro da narrativa cumprem um papel de reunio e dialogo, note-se, por exemplo, que pai e
filha (e genro, quando este esta presente) fazem todas as refeicdes juntos e € nestes
momentos que acontecem conversacdes e reflexdes importantes entre as personagens. Ou
seja, é transparente no romance que o dia-a-dia de Cipriano e de Marta da oportunidade para
alguns elementos como o espaco para a reflexdo, o dialogo, a realizacdo pessoal através do
trabalho e, ainda, por termos uma rotina de trabalho artesanal, a um processo de producgéo
ndo fragmentado e ndo hierarquico, uma vez que tanto pai quanto filha dominam todas as
etapas da producédo de loucas, e Marta esta autorizada a participar de qualquer uma dessas

etapas (ver anexo B).

A questdo do trabalho tem relevante destaque na obra e podemos percebé-lo pelas
longas e realistas descricdes do processo criativo de Cipriano e de Marta (ver anexo B). Em
primeiro lugar, cabe observarmos que a relacdo do oleiro com o seu oficio ndo é uma
relacdo alienada. Sabe-se, a partir de Marx e Engels (1989), que o trabalho esta longe de ser
apenas um meio pelo qual nos sustentamos ou um meio pelo qual produzimos mercadorias.
As condicbes de trabalho e o trabalho em si influenciam na nossa subjetividade, na

construcdo de nossa identidade.

A maneira como os individuos manifestam sua vida reflete exatamente o
que eles sdo. O que eles séo coincide, pois, com sua producao, isto €, tanto o que
eles produzem quanto com a maneira como produzem. (MARX; ENGELS; 1989,
p. 13)
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No entanto, dentro do sistema de producdo capitalista essa relacdo €, por vezes,
prejudicada, j& que, em muitos casos, o trabalho torna-se nada mais do que uma forma de
sustento, ndo sendo nem o resultado de uma necessidade interna nem uma forma de
desenvolvimento subjetivo do trabalhador. O trabalho, portanto, aliena-se da vida e torna-se
um fim em si mesmo. Para os Algor, em oposicdo, seu oficio é a forma como eles se
constituem sujeitos, € uma forma de dignidade. N&do s6 o processo de criagdo das pecas de
barro, como o0s sentimentos de prazer, empolgacdo e seriedade dos oleiros sé&o
exaustivamente apresentados pelo narrador, como podemos ver no trecho a seguir e também

a partir do anexo B.

Cipriano Algor deixara a filha e o genro a discutirem a momentosa questéo
do almoco familiar dos Gachos e aproximaram-se da bancada onde estavam os seis
bonecos. Com extremo cuidado retirou-lhes os panos molhados, observou-0s com
atencdo, um a um, precisavam s6 de alguns ligeiros retoques nas cabecas e nos
rostos, partes do corpo que, sendo as figuras de pequeno tamanho, pouco mais de
um palmo de altura, inevitavelmente teriam de ressentir-se da pressdo dos panos,
Marta se encarregara de as pbr como novas, depois ficardo destapadas, a
descoberto, a fim de perderem a humidade antes de serem metidas no forno. Pelo
corpo dorido de Cipriano Algor passou um estremecimento de prazer, sentia-se
como se estivesse a principiar o trabalho mais dificil e delicado da sua vida de
oleiro, a aventurosa cozedura de uma peca de altissimo valor estético modelada
por um grande artista a quem ndo importou rebaixar o seu génio as precérias
condigBes deste lugar humilde, e que ndo poderia admitir, da peca se fala, mas
também do artista, as consequéncias ruinosas que resultariam da variacdo de um
grau de calor, quer fosse por excesso quer fosse por defeito. [...] ha quem diga que
todos nascemos com o destino tracado, mas 0 que esti a vista é que s6 alguns
vieram a este mundo para fazerem do barro adfes e evas ou multiplicarem os paes
e os peixes. (SARAMAGO, op. cit., p. 173) [grifo meu].

Quando este simples oleiro estd a trabalhar, portanto, ele torna-se uma espécie de
deus, de deus-criador, e é essencial destacarmos que a palavra criacdo e seus derivados
aparecem ndo poucas vezes sendo aplicadas ao trabalho de Cipriano (ver fragmento 1 do
anexo B). A simples olaria torna-se, neste trecho, o lugar onde um grande artista concebe sua
obra. Importante notar essa equiparacao do oficio de oleiro com o trabalho artistico; isso nos
fornece uma visdo sobre o quao vital é o trabalho para Cipriano, e vital porque é uma
necessidade subjetiva — semelhante a necessidade de um artista que ndo pode viver sem se
dedicar a um constante processo de criagdo —, e ndo uma necessidade externa imposta pela
mera necessidade de sobrevivéncia. Sem o trabalho, o oleiro ndo mais pode se sentir Gtil nem

sujeito de sua propria historia.

83



Cipriano Algor ndo voltou a adormecer. Pensou em muitas coisas, pensou
que o seu trabalho se tornara definitivamente indtil, que a existéncia da sua pessoa
deixara de ter justificacdo suficiente e medianamente aceitavel, Sou um trambolho
para eles, murmurou [...] (SARAMAGO, op. cit., p. 198)

Outro elemento que se destaca na narrativa de forma geral, e que se faz visivel dentro
dessa rotina do campo é o fato de que Cipriano Algor ndo é um proletario comum, ndo € um
explorado totalmente inconsciente de sua situacdo. Pelo contrario, desde o inicio da obra,
através de suas acOes e através, especialmente de suas falas, fica clara a agudeza de sua
sensibilidade e de sua inteligéncia, talvez, agucadas por sua prépria situacdo social. Marta
também demonstra perspicécia — o que fica evidente nos vérios didlogos que trava com o pai.
Alids, é relevante lembrar, ao fazermos essa reflexdo, que, como ficamos sabendo ao longo
da narrativa, tanto pai quanto filha tem o habito da leitura. Esse h&bito € mencionado em trés
momentos da narrativa: em um dialogo entre os dois personagens, que discutem o assunto;
quando Cipriano Algor, como nos informa o narrador, 1é por meia-hora antes de dormir; e
quando uma biblioteca, nem pequena nem grande, na casa do Algor, é citada. Portanto,
estamos diante de personagens conscientes de sua propria situagao social, das injusticas que
sofrem e, também, entendedores — mesmo que parcialmente — da l6gica do capital. O didlogo
entre pai e filha — que exponho abaixo — € um dos muitos exemplos que demonstram essa

consciéncia agucada:

Foi o Centro quem nos alimentou até hoje comprando o produto do nosso
trabalho, continuara a alimentar-nos quando 14 morarmos e nao tivermos nada para
Ihe vender, Gracas ao salario de Marcal, Ndo e ofensa nenhuma que o genro
sustente o sogro, Depende de quem o sogro seja, Pai, ndo é bom ser-se orgulhoso a
esse ponto, N&o se trata de orgulho, De que se trata, entdo, N&o te posso explicar, é
mais complicado do que o orgulho, é outra coisa, uma espécie de vergonha, mas
desculpa-me, reconheco que ndo devia ter dito o que disse, O que eu ndo quero €
que passe necessidades, Poderei comecar a vendar aos comerciantes da cidade, é
questdo de o Centro autorizar, se compram menos nao tém o direto de proibir-me
de vender a outros, Sabe melhor do que eu que os comerciantes da cidade lutam
com grandes dificuldades para manter a cabeca fora da &gua, toda a gente vai
comprar ao Centro, cada vez hd mais gente a querer viver no Centro
(SARAMAGO, op. cit., p. 34).

Logo apds quando a Marta surge a ideia de pedir que Marcal fale com o

departamento de compras, Cipriano responde:

[...] conheco-os melhor do que ele, ndo é preciso estar la dentro para
perceber de que massa é feita aquela gente, julgam que tém o rei na barriga, além
disso um chefe de departamento ndo é mais do que um mandado, cumpre ordens
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que lhe vém de cima, pode até suceder que nos engane com explicacBes sem
fundamento, s6 para se dar ares de figura importante. (SARAMAGO, op. cit., p.
35)

Ainda cabe acrescentar que as personagens — desde a noticia de que as lougas de
barro haviam sido preteridas por imitacbes de plastico — sdo expostas a uma nova dinamica
social, a dinamica de uma nova velocidade na qual se destaca a “efemeridade”. Apesar da

novidade na vida dos oleiros, ambos tém consciéncia do fato.

E como se estivéssemos a caminhar na escuriddo, o passo seguinte tanto
podera ser para avangar COmo para cair, j& comegaremos a saber 0 que nos espera
guando a primeira encomenda estiver a venda, a partir dai poderemos deitar contas
ao tempo que nos irdo querer, se muito, se pouco, se nada, serd como estar a
desfolhar um malmequer a ver no que da, A vida ndo é muito diferente disso,
observou Marta, Pois ndo, mas o que tinhamos andado a jogar em anos passou a
jogar-se em semanas ou em dias, de repente o futuro tornou-se curto
(SARAMAGO, op. cit., p. 167).

O futuro e a dignidade de Cipriano Algor, no entanto, ndo tem rumo positivo e serdo
destruidos pela objetividade do capitalismo; as estatuetas que ele e Marta produzem nédo séo
aceitas pelo Centro. Ao mesmo tempo, Marcal é promovido a guarda-residente. Chega a hora
de partir e da-se, entdo, a transicdo final do espaco rural para o espaco do Centro. O longo
periodo sob o qual o romance fica centrado na rotina da Olaria e as descrigdes precisas desse
dia-a-dia no campo sdo elementos importantes e portadores de significado dentro do texto,
uma vez que servirdo de contraponto para a rotina dentro do centro comercial. No entanto,
ndo creio que haja nesse contraponto uma mera contradicdo campo x cidade nem, muito
menos, uma postura maniqueista que julga um como sendo melhor que o outro. Acredito que
se trate de uma espécie contestacdo utopica que destaca uma realidade pré-capitalista para,
logo em seguida, por contraste (argumentacdo por comparacao), compreender a realidade do
interior do Centro. Essa contestacdo e esse contraponto funcionariam como uma forma de
entendimento da totalidade deste mundo contemporaneo que a nos se apresenta.

O fato de termos personagens oleiros ndo pode ser ignorado, uma vez que o trabalho
artesanal nos remete tanto a uma realidade pré-industrial quanto nos remete as observacoes
de Walter Benjamin sobre a perda da experiéncia e sobre o surgimento de uma nova
barbarie. Observacdes que, me parece, fazem muito sentido para pensarmos essa experiéncia
espaco-temporal sob a qual viveram Cipriano e Marta. Quando Benjamin (1994) fala sobre a
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extincdo da capacidade de narrar, esta falando também sobre a extingdo da experiéncia, que é
a matéria-prima da narracdo. Nao havendo experiéncia, ndo haveria o que narrar. Se, durante
a guerra, foram os horrores bélicos que impediram que as vivéncias dos soldados fossem
compartilhadas, apds ela — e hoje ainda — s&o as modificaces cada vez mais velozes do
sistema em que vivemos que impedem o compartilhamento de experiéncias, pois tudo € tao
fluido e liquido que a comunicacédo entre geracGes se torna quase impossivel. Atualizando a
tese de Benjamin, podemos pensar que € o oferecimento, como mercadoria, de simulacros de
sensacdes e de estimulos excitantes, porém sem profundidade, como ocorre dentro do
Centro, o que hoje é responsavel pela continuacdo da extingdo da experiéncia. Cipriano
Algor — dando continuidade a analogia — tem muito do narrador benjaminiano, mesmo que
ndo seja um narrador, pois ele ja ndo pode mais dar conselhos, ele ja ndo tem utilidade. Se
suas palavras sdo Uteis e valorizadas dentro da comunidade rural em que ele vive, se sua
postura de homem consciente se destaca ali, no espaco urbano o que acontece é justamente o
contrario. Dentro do Centro, Cipriano é um ninguém, suas palavras sdo sempre inferiores as
do chefe do departamento, sua sabedoria de nada serve. Cipriano é o oleiro de Benjamin, ele
tem uma relacdo de respeito com a matéria que transforma e vive no ritmo do trabalho
artesanal, em um tempo no qual havia na sociedade um carater comunitario, uma
organizacdo ndo fragmentada de trabalho, uma relagdo com o tempo diferente da relacao
esquizofrénica que se vivencia dentro do Centro que, ao gerar uma quantidade infinita de
estimulos, enjaula seus habitantes e clientes em uma temporalidade frenética. Dentro do
Centro, assim como na pés-modernidade, ndo ha experiéncia real, e sim simulacros de
experiéncias criados para serem consumidos. Se 0 consumismo acaba por torna-se uma nova
religido e por supostamente suprir necessidades transcendentais — de seres gque tiveram sua
espiritualidade aplastada e substituida pela mera busca de realizacdo material —, entdo a

mercadoria vira uma espécie de Deus no mundo do capital.

Serd caso para proclamar que o Centro escreve direito por linhas tortas, se
alguma vez lhe sucede ter de tirar com uma mao, logo acode a compensar com a
outra, Se bem me lembro, isso das linhas tortas e de escrever direito por elas era o
que se dizia de Deus, observou Cipriano Algor, Nos tempos de hoje vai dar
praticamente no mesmo, ndo exagerarei nada afirmando que o Centro, como
perfeito distribuidor de bens materiais e espirituais que é, acabou por gerar de si
mesmo e em si mesmo, por necessidade pura, algo que, ainda que isto possa chocar
ortodoxias mais sensiveis, participa da natureza do divino, Também se distribuem
14 bens espirituais senhor, Sim, e nem pode imaginar até que ponto, os detractores
do Centro, alids cada vez menos numerosos e cada vez menos combativos, estdo
absolutamente cegos para o lado espiritual de nossa actividade, quando a verdade é
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que foi gracas a ela que a vida péde ganhar um novo sentido para milhdes e
milhBes de pessoas que andavam por ai infelizes, frustradas, desamparadas, e isto,
quer se queira quer nao, acredite em mim, ndo foi obra de matéria vil, mas de
espirito sublime. (SARAMAGO, op. cit., p. 292)

O Centro é um prédio de proporcBes gigantescas, com 48 andares, além de um
namero infinito de lojas e de galerias dos mais diversos tipos. Compreende um grande
ndmero de residéncias, além de hospitais e até de um cemitério. Este grande monstro
arquiteténico é uma cidade dentro da cidade, mas parece pretender ser melhor e mais seguro
que o espaco urbano convencional. De forma mais ou menos intuitiva Cipriano, em um

didlogo com Marcal, percebe a l6gica de producgéo deste espaco.

Creio que a melhor explicagdo do Centro ainda seria considera-lo como uma
cidade dentro de outra cidade, N&o sei se serd a melhor explicacdo, de qualquer
modo néo é suficiente para que eu perceba o que ha dentro do Centro, O que ha é o
mesmo que se encontra numa cidade qualquer, lojas, pessoas que passam, que
compram, que conversam, que comem, que se distraem, que trabalham, Queres tu
dizer, exatamente como na aldeola atrasada em que vivemos, Mais ou menos, no
fundo trata-se de uma questdo de tamanho, A verdade ndo pode ser tdo simples,
Suponho que ha algumas verdades simples, E possivel, mas néo acredito que as
possamos reconhecer dentro do Centro. Houve uma pausa, depois Cipriano Algor
disse, E ja que estamos a falar de tamanhos, é curioso que de cada vez que olho ca
de fora para o Centro tenho a impressdo de que ele é maior do que a prépria
cidade, isto ¢, o Centro esta dentro da cidade, mas é maior do que a cidade, sendo
uma parte é maior que o todo, provavelmente serd porque € mais alto que os
prédios que o cercam, mais alto que qualquer prédio da cidade, provavelmente
porque desde o principio tem estado a engolir ruas, pracas, quarteirdes inteiros
(SARAMAGO, op. cit., p. 259) [grifo meu].

Cipriano, mesmo sem saber, identifica o0 pds-moderno fendmeno do shopping center
que faz parte de uma espécie de arquitetura indiferente a cidade, indiferente a ideia de um
projeto social urbano. Dentro do Centro, as pessoas estardo mais protegidas e seguras do que
no espaco da cidade propriamente dito, e essa disparidade é lucrativamente interessante ao
local. Padilha (2006) entende esse espaco como parte decisiva na construcdo de uma nova

“cultura urbana”.

Como um espaco privado que se traveste de publico para dar a ilusdo aos
consumidores de que se trata de uma “nova cidade”, mais bonita mais limpa e mais
segura que a “cidade real”, que pertence ao mundo de fora, o shopping center ¢
tomado aqui como um importante complexo comercial que pretende fabricar “um
novo homem”, a fim de adapta-lo & obsessdo capitalista pelo lucro. E essa
pretensdo custa muito caro a cultura, a cidadania, & urbanidade e a subjetividade
humana. (PADILHA, 2006, p. 24)
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A realidade dentro do Centro de compras é um ponto alto na narrativa no sentido de
que é o momento no qual mais intensamente nota-se que as descricbes do ambiente do
shopping compreendem uma série de elementos identificaveis na nossa contemporaneidade,
ou seja, temos aqui, novamente, elementos descritivos que contribuem para 0 mapeamento
apontado como caracteristica da obra. Essa nova cidade — mais segura e limpa — é a
preferéncia de muitos dos moradores do Centro que, e isso causa muito estranhamento a
Marta e ao pai, preferem que as janelas de seus apartamentos se voltem para dentro do
préprio shopping.

Duas daquelas janelas sdo nossas, SO duas, perguntou Marta, Ndo nos
podemos queixar, ha apartamentos que s tem uma, disse Marcal, isto sem falar
dos que as tém para o interior. O interior de qué, O interior do Centro, claro,
Queres tu dizer que ha apartamentos cujas janelas dao para o interior do préprio
Centro, Fica sabendo que ha muitas pessoas que os preferem, acham que a vista
dali é infinitamente mais agradavel, variada e divertida, ao passo que do outro lado
sdo sempre o mesmo telhado e 0 mesmo céu. (SARAMAGO, op. cit., p. 276)

Assim, o fenbmeno do shopping center acaba por tornar-se de certa forma uma

oposi¢édo a cidade, uma vez que

os realizadores e administradores dos shopping centers sabem que a realidade do
“mundo de fora” apresenta problemas e, em vez de colaborar na arena de politicas
publicas para a busca comum de solu¢Bes a fim de revalorizar o sentido de
comunidade, escolhem a direcdo oposta: a da solucdo individualizante do lucro
privado. (PADILHA, op. cit., p. 25)

E, portanto, dentro dessa realidade artificial que a familia dos Algor estabelece a sua
nova vida. Marta tenta lidar, em segredo, com o fato de que ndo podera viver para sempre
ali, e Cipriano chega a terrivel conclusdo de que em sua atual vida todas as horas serdo
sempre iguais. A rotina artesanal na qual vivia é substituida por uma rotina ociosa que passa
a ser despendida pelos infinitos corredores do Centro, de forma que o tempo de lazer, que
outrora significava contato com a natureza e espago para reflexdes, agora se transforma em
um tempo de contato com uma série de mercadorias expostas nas vitrines.

O ex-oleiro, como quem sai para o trabalho, todo o dia pela manha deixa o novo lar,
para desbravar o mundo onde vive (ver anexo C). No entanto, 0s quarenta e oito andares e
todas as opcdes proporcionadas nunca poderiam ser totalmente conhecidas por Cipriano, ao

menos ndo no curto espaco de tempo que compreende uma vida. A dimensdo labirintica —
88



imagem tdo tipica da pos-modernidade — estd presente nesta parte da narrativa. O
protagonista anda por longos corredores, sobe e desce por elevadores que levam para novas
lojas, novas galerias, novas portas, novas opc¢des e sente que nunca ird conseguir ter a mais
remota nocao do todo, perdido que esta, em um mar de estimulos e de excessos.

O que o olhar do homem Vvé é reproduzido pelo narrador e nota-se que, nestes
trechos, a descricdo do espaco fisico do shopping ganha contornos que demostram um
claustrofobico excesso e, em forma de hiperb6lica enumeracéo, passa a relatar a infinita série
de opgdes oferecidas, indicando, mais uma vez, o papel decisivo que o elemento quase
hiperrealista da descricdo tem na obra. O trecho abaixo e 0 anexo C pretendem demonstrar

essa hipdtese.

Se, quando aqui vieram para conhecer o apartamento, tivessem utilizado um
ascensor do lado oposto, teriam podido apreciar, durante a vagarosa subida, além
de novas galerias, lojas, escadas rolantes, pontos de encontro, cafés e restaurantes,
muitas outras instalacdes que em interesse e variedade nada ficam a dever as
primeiras, como sejam um carrocel com cavalos, um carrocel com foguetes
espaciais, um centro dos pequeninos, um centro da terceira idade, um tunel do
amor, uma ponte suspensa, um comboio fantasma, um gabinete de astrélogo, uma
recepcao de apostas, uma carreira de tiro, um campo de golfe, um hospital de luxo,
outro menos luxuoso, um boliche, um saldo de bilhares, uma bateria de
matraquilhos, um mapa gigante, uma porta secreta, outra com um letreiro que diz
experimente sensacdes naturais, chuva, vento e neve a discricdo, uma muralha da
china, um taj-mahal, uma pirdmide do egipto, um templo de karnak, um aqueduto
das aguas livres que funciona as vinte e quatro horas do dia, um convento de
mafra, uma torre de clérigos, um fiorde, um céu de verdo com nuvens brancas
vogando, um lago, uma palmeira auténcia, um tiranossaurio em esqueleto, outro
que parece vivo, um himalaia com o seu evereste, um rio amazonas com indios,
uma jangada de pedra, um cristo do corcovado, um cavalo de tréia, uma cadeira
eléctrica, um pelotdo de execucdo, um anjo a tocar trombeta, um satélite de
comunicacdes, um cometa, uma galéxia, um ando grande, um gigante pequeno,
enfim, uma lista a tal ponto extensa de prodigios que nem oitenta anos de vida
ociosa bhastariam para os desfrutar com proveito, mesmo tendo nascido a pessoa no
Centro e ndo tendo saido dele nunca para o mundo exterior. (SARAMAGO, op.
cit., p. 308)

Se mesmo em oitenta anos, o sujeito ndo teria condicdes nem tempo para desfrutar da
infinita gama de opcdes que as sociedades contemporaneas oferecem, entdo isso nos leva,
em ultima analise, a pensarmos em quais sdo as consequéncias desses estimulos na vida
social da pdés-modernidade. Se a construgdo do conceito de tempo também pode ser
analisada pela 6tica material, levando em conta nossas praticas e os elementos que regem a
vida social, entdo a que concluséo chegar sobre o tempo na contemporaneidade, levando em

consideracdo o numero infinito de informacBes que recebemos todos os dias atraves da
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Internet, 0 numero exagerado de opg¢des de compras que temos, de canais de televisdo, de
opcbes de viagens, de livros, de filmes, de séries, de artistas, etc? Essa sociedade
superestimulada néo ficaria presa, de olhos vidrados e impressionados, nesse presente tao
colorido? A estrutura interna do Centro, como é descrita na narrativa saramaguiana, revela
essa sociedade do excesso e deixa a mostra uma importante realidade: a de que estamos
presos em um presente eterno. Essa estrutura social voltada para producdo de estimulos
deixa o sujeito pdés-moderno em constante estado de excitacdo hilariante, tentando consumir
(ndo necessariamente no sentido de comprar) tudo o que Ihe é exposto. Em A Caverna, como
ja foi observado, as experiéncias reais estdo sendo substituidas por simulacros de
experiéncias, por simulacros de realidades prontos para o consumo. A louca de barro de
Cipriano Algor ¢ substituida por loucas de pléstico, “a imitar o barro”, que sdo muito mais
leves e baratas. Nas residéncias dentro do Centro, onde sdo proibidos os animais, 0S
moradores possuem aquarios virtuais, “sem peixes que tenham cheiro de peixe nem agua que
seja preciso mudar. L& dentro nadam graciosamente cinquenta exemplares de dez espécies
diferentes que, para ndo morrerem, terdo de ser cuidados e alimentados como se fossem seres
vivos” (SARAMAGQO, op. cit., p. 233). O Centro de compras € um mundo artificial, uma vez
que cria uma nova realidade para os seus moradores e clientes. Sensac6es naturais de chuva,
calor, vento e neve apontam para a questdo de que mesmo a chuva pode — dentro desse
processo — tornar-se uma mercadoria (ver anexo D).

Como dizia Jean Baudrillard, a realidade foi assassinada, mas ninguém reparou.
Estamos — é o que se pode concluir do romance de Saramago — a olhar para sombras e a
acreditar que essas sombras correspondem a realidade, estamos vivendo dentro da caverna
de Platdo e para sair dessa caverna temos de ser capazes de entender as engrenagens desse
sistema que rege nossa existéncia. Durante toda a obra, como foi observado anteriormente,
uma série de elementos que fazem parte da dindmica do capitalismo estdo presentes, mas é
aos poucos que as personagens vdo se dando conta da maneira como essa sociedade
mercadologica sobrevive e tem continuidade. A injustica que sofre com o contrato de
exclusividade do Centro, a percepcao da efemeridade do presente, a descoberta — em uma
conversa com o chefe da recep¢do do shopping — de que talvez o Centro se sustente e cresca,
pois cria, nas pessoas, necessidades que as fazem darem lucro ao grande estabelecimento — o
que nos remete a questdo da publicidade como um modo de regulamentacdo da ideologia
capitalista — sdo fatores que fazem com que Cipriano seja um prisioneiro a deixar 0s

grilhGes.
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Ao andar perdido pelos corredores labirinticos de sua nova morada, o ex-oleiro
comeca a registrar as frases-slogan que circundam o shopping, 0 que ja& demonstra algum

nivel de consciéncia sobre o significado dessas frases.

VIVA A OUSADIA DE SONHAR
SEM SAIR DE CASA OS MARES DO SUL AO SEU ALCANCE
ESTA NAO E A SUA ULTIMA OPORTUNIDADE, MAS E A MELHOR

CONNOSCO VOCE NUNCA QUERERA SER OUTRA COISA

A partir da constituicdo da parte final do romance, fixada no espaco do interior do
Centro, entende-se que estar dentro da caverna € estar ofuscado pela profusdo de imagens,
informacdes, simulacros e opcdes, e ndo enxergar as engrenagens que regem todos 0s esses
fatores. Estar dentro da caverna é olhar para a heterogeneidade prépria do pés-modernismo e
ndo entendé-la como resultante de uma realidade em profunda relagdo com o nosso sistema
econémico. Cipriano, Marta e Marcal vdo — ao longo da obra — lentamente percebendo quais
sdo as leis subliminares que regem suas vidas e — a partir da grande alegoria que pde fim ao
romance — descobrem-se como personagens da alegoria platénica.

Assim como em Ensaio sobre a cegueira, Ensaio sobre a lucidez, Todos 0s nomes e
O homem duplicado, ha um elemento fantastico em A Caverna. E é justamente nesse
elemento, a descoberta de vestigios da existéncia da caverna de Platdo no subsolo do Centro,
que reside a alegoria sob a qual se edifica o romance. Os cadaveres de trés homens e de trés
mulheres, eretos, amarrados e virados para uma parede, tendo as suas costas indicios de uma
fogueira, é o sinal e a prova — para Cipriano — de que todos eles, no Centro e no mundo, sdo
como esses trés homens e essas trés mulheres. Sobre o elemento alego6rico, podemos

entendé-lo como uma forma indireta e desviante de transmitir significado.

A alegoria € geralmente vista como figura de linguagem, portanto como
parte da retérica. Mas seu meio de representacdo ndo precisa ser, necessariamente,
a linguagem verbal. Pode ser também, por exemplo, a pintura ou a escultura. A
alegoria costuma ser entendida como uma representagdo concreta de uma ideia
abstrata. Assim, a Justica, [...] aparece configurada por uma mulher de olhos
vendados, com uma espada na mao, a sustentar uma balanca. [...] 0 que nessa
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figura se mostra é que cada um dos elementos alegdricos quer dizer alguma outra
coisa além dele proprio e nao aquilo que a primeira vista parece. Mas, a0 mesmo
tempo, had uma relagdo entre o0 que ai aparece e o seu significado subjacente.
Alegoria significa, literalmente, “dizer o outro”. (KOTHE, 1986, p. 7)

José Saramago, entdo, utiliza-se da alegoria platdnica para construir sua prépria
alegoria que se mostra como uma reflexdo sobre a contemporaneidade e sobre as
engrenagens do capitalismo tardio. A alegoria de Platdo serve, ela mesma, como uma
alegoria dentro da narrativa, uma vez que a existéncia de vestigios dessa antiga e ficticia
caverna, justamente no subsolo do Centro, remete a um significado subjacente, a um dizer
outro.

A partir do que foi sustentado na analise da obra, acredito poder afirmar que estamos
diante de uma alegoria da pds-modernidade, de uma alegoria da nova logica capitalista que
é, por si s6, o proprio pos-modernismo. Também acredito que os elementos citados no
capitulo 2 — caracteristicos da contemporaneidade — aparecem diversas vezes, como foi
demonstrado, no interior do romance de Saramago. Creio que sem um estudo dessa condicao
pos-moderna nao teria sido possivel uma avaliagdo mais aprofundada da légica dessa
sociedade que é retratada no romance. Também creio que nenhuma realidade externa foi
imposta ao texto de Saramago e que dentro de minha andlise consegui retirar — de dentro da
narrativa — os elementos sociais que nela estdo incrustados, como € caracteristica de uma
analise dialética.

A tabela apresentada na proxima pagina foi construida com o objetivo de resumir, de
forma esquematica, a analise do romance que, como foi destacado, estd centrada no
paradigma da descricdo dos espacos e da relacdo das personagens com esses espacos.
Obviamente, esses eixos se cruzam — como demonstro no préprio quadro ao destacar, por
exemplo, que a descricdo do espaco e do tempo da realidade rural esta ligada a relacdo das

personagens com o campo — e sO foram separados para facilitar a reflexdo sobre eles.
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\ Eixo do mapeamento do presente | Eixo da critica a Iégica do capital \
Descricdes do espaco urbano:

- Ldgica de producdo do espaco capitalista
- Desenvolvimento tecnoldgico
- Desigualdade social na cidade

Descricdes do espaco do Centro: Relacdo dos personagens com o espaco do Centro

- Espaco labirintico (impossibilidade de dominio | - Relagdo de exploracdo

da totalidade) - Relacdo de classes
- Ldgica do simulacros - Instabilidades do sistema capitalista (excedentes
- Absolutizacdo mercadologica de mercadoria)

- Dominio do inconsciente através da criacdo de
necessidades (destaque: propaganda)

DescricBes do espaco rural (com o papel de destacar | Relagdo das personagens com o espago rural:
e entender, através da oposicéo, a légica

contemporanea): - Realizag#o e constituicéo do sujeito no trabalho.
} - Ldgica temporal (espaco para o dialogo, para a
- Processo artesanal de produgéo reflexdo e o convivio comunitério.

- Relacéo espaco-temporal
- Relago com trabalho

- Espaco para reflexéo

- Sem excesso de estimulos

Apesar de ser incomum — dentro das narrativas consideradas como pds-modernistas —
essa busca pelo entendimento de uma totalidade que vemos no romance de Saramago, o final
da narrativa tem uma dimensdo ndo utopica e individualista bastante caracteristica de uma
literatura mais contemporanea. Cipriano Algor liberta-se dos grilhGes, deixa a caverna, mas
ndo ha nessa libertacdo nenhum ideario para a construcdo de um futuro diferente. O oleiro
ndo retornara a caverna para avisar aos outros que as sombras projetadas na parede nao séo a
realidade. Em outras palavras, ndo ha uma solucdo coletiva, ha, sim, um fechamento
distépico, uma vez que Cipriano retorna ao campo e que 0s vestigios da caverna de Platdo
que estdo no subsolo do Centro, tornam-se uma nova atracdo comercial. A Gltima frase do
romance reproduz o slogan de mais um espetaculo: “Brevemente, abertura ao publico da
caverna de Platdo, atraccdo exclusiva, unica no mundo, compre ja a sua entrada”.
(SARAMAGO, op. cit., p. 350).

A ldgica do capital (a légica da caverna) absorve todas as coisas. Esse é o Ultimo
axioma de um romance-ensaio bastante pessimista sobre a pés-modernidade. Poderiamos até
apontar — em um texto que quase ndo destaca qualquer positividade no progresso social e
tecnoldgico que vivenciamos nas ultimas décadas — algum maniqueismo por parte do autor,
mas também podemos pensar que esse progresso ja € por demais alardeado, por demais
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celebrado, sendo poucas vezes questionado. Progresso para quem? Progresso em relagdo a
que? Por essa Otica, 0 romance de Saramago traz o contraponto perfeito para chegarmos a
concluséo a que Benjamin j& chegou décadas atras: a de que todo monumento de cultura é,

também, um monumento de barbarie.
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CONCLUSAO:
A experiéncia dialética

CONT, , .. . .
Napoles” ¢ um dos textos mais interessantes e mais filmicos da obra de Walter

Benjamin. Uso o adjetivo filmico, pois o ensaio é cercado de imagens e de movimentos. N&o
é por acaso que, na edicdo brasileira, o texto foi incluido em um livro chamado Imagens do
pensamento que, embora tenha sido um titulo escolhido pelos organizadores da edicdo, é o
mesmo titulo de um dos ensaios incluidos na obra e reflete muito bem a importancia que a
imagem — ndo como mera exemplificacdo de algo, mas como parte da teoria, como parte da
constituicdo de uma linha de pensamento — tem na obra benjaminiana. “Napoles”, escrito na
década de 1920, é fruto da analise do viajante Benjamin que olha a cidade de fora, mesmo
estando nela inserido. Olha de fora, pois a observa com olhos de estrangeiro.

N&o que necessario seja, mas se quiséssemos definir qual é o género deste texto,
certamente encontrariamos alguma dificuldade. Seria um relato de viagem? Seria um texto
literdrio? Seria um conto? Ou seria um ensaio dialético (sobre a dialética)? Certamente,
“Napoles” é um texto em que a carga da experiéncia vivida por Benjamin na cidade esta
fortemente marcada, no entanto, caso o leitor ndo tenha visitado a cidade, pode se identificar
muito menos com o texto. Nunca fui a Napoles e me perguntava, durante a leitura, qual era o
sentido daquilo que estava a ler, até descobrir que o relato poderia, também, constituir-se
como um ensaio sobre a dialética.

O escritor sul-africano J. M. Coetzee ao falar sobre a vida e os pensamentos de
Benjamin afirmou que: “Na base de seu projeto de chegar a verdade dos nossos tempos ha
um ideal que ele encontrou expresso em Goethe: estabelecer os fatos de tal forma que eles
sejam a propria teoria™®. Sob essa 6tica, 0 suposto relato de viagem é um texto teérico sem,
ao mesmo tempo, deixar de ser um relato de viagem. Do meu ponto de vista, Benjamin

fotografou textualmente a cidade italiana e sua mente dialética fez — a nds leitores — o

* COETZEE, J. M. As maravilhas de Benjamin. Traduzido por José Rubens Siqueira. Disponivel em:
<http://pt.scribd.com/doc/39048355/As-Maravilhas-de-Walter-Benjamin>. Acesso em: 24 Fev. 2013.
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servico de transformar a arte em teoria. No caso do filésofo, as vezes parece que arte € teoria
e que teoria é arte. Adorno sofre do mesmo “mal”.

No inicio deste texto-filme-fotografia, temos uma cena que poderia muito bem ter
sido filmada por Fellini, por Visconti ou por Scolla. Um padre, condenado por imoralidade, é
conduzido numa carreta pelas ruas de Napoles. Pessoas 0 seguem “langando imprecagdes”.
No entanto, essa indignacdo € substituida por uma espécie respeito secular: Quando um
cortejo de nlpcias surge de uma esquina, o Padre levanta-se e faz o sinal da cruz. Todos que
estavam seguindo a carreta caem imediatamente de joelhos. O respeito que outrora era dado
ao Padre havia sumido, mas, a0 mesmo tempo, ainda estava I1a&. Um elemento ausente que —
devido a sua auséncia — se fazia presente. Ao longo do restante da analise sobre a cidade,
todo o olhar que Benjamin langa esta fixado no movimento, na interconexao, na relacéo.
Alias, o filésofo aplica a cidade um adjetivo que poderia muito bem tornar-se um conceito
benjaminiano: porosidade. Ao enxergar essa porosidade por todos os espacos da cidade
italiana, Benjamin ndo nega a existéncia das fronteiras, mas as questiona. As paredes que
separam 0s ambientes também o0s unem, uma vez que entre elas existem poros que sdo o
meio de ligacdo do externo com o interno. Tudo se mistura em Napoles. Uma formal
celebracdo de 700 anos de uma Universidade acontece a0 mesmo tempo em que acontece
uma festa popular; as igrejas estdo ao lado das construcdes profanas e, nessas igrejas, o que
divide o espaco externo do interno € apenas uma porta singela; “[...] muitas vezes apenas
uma cortina é a entrada secreta para 0s que a conhecem. Um passo os transfere da balburdia
de patios sujos para a integra solidio” (BENJAMIN, 1995, p. 148). Benjamin ndo nega o
limite, ndo nega necessariamente a fronteira, mas pensa nessas fronteiras como algo muito
ténue, ou melhor, pensa nelas como uma forma de interligacdo (mas também de separacéo)
entre o lado de fora e o interior. As fronteiras separam e unem, permitem a interpenetracao
entre o interno e o externo. Segundo o olhar do fil6sofo, em toda a cidade, ha essa
interrelagdo: “a decoracdo das ruas tem, também, materialmente, estreito parentesco com a
do teatro” (1995, p. 149), assim como “um grao de domingo se esconde em todo dia de
semana, e quantos dias de semana nesse domingo” (1995, p. 150), pois afinal “a porosidade
é a lei inesgotavel dessa vida, a ser redescoberta”.

O texto benjaminiano tem um papel importante neste trabalho, mesmo que néo tenha
sido diretamente mencionado ao longo da dissertacdo. ‘“Népoles” faz parte de uma
experiéncia dialética, faz parte de uma busca por um método, busca que permeou toda a

minha pesquisa de mestrado.
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O interesse por uma teoria da literatura conciliatoria entre o social e o artistico surgiu
ha alguns anos, mas se solidificou somente com as primeiras leituras de Lukacs. Quando
iniciei o periodo de pesquisas para este trabalho ja intuia que, como estudante de literatura e
de teoria, ndo poderia deixar de entender o texto literario como parte de um processo mais
amplo e abrangente. Ao escolher o romance de Saramago como objeto de estudo e ao tentar
entender de que forma a contemporaneidade esta presente em seu texto, tive de buscar um
método, um meio através do qual eu iria fazer a leitura de A caverna sem impor ao texto esse
elemento sécio-historico, ou seja, eu precisava me munir de instrumentos para retirar de
dentro do texto o elemento social. Precisava, portanto, buscar a dialética, buscar o devir. No
entanto, a dialética que eu buscava entender, 0 método que eu procurava encontrar, ndo foi
achado claramente dentre os conceitos perfeitamente explicativos das teorias de Adorno,
Benjamin e Jameson. A experiéncia dialética mais importante com que me deparei se deu na
suposta auséncia dela. A dialética estava nas entrelinhas, estava na maneira como esses
tedricos olhavam para a realidade, na maneira como buscavam uma totalidade e na
perspectiva relacional que ndo vé absolutamente nenhum elemento como ndo estando
interconectado com outro e, por sua vez, relacionado a uma dimensao historica. “Napoles”
de Benjamin é o exemplo mais claro de como isso ocorreu. Na dimensdo textual, temos um
relato de viagem, na dimensao subtextual (ou no molde interpretativo do texto, na maneira
como o autor olha para a cidade), temos pura dialética. Ou seja, é o fato de a dialética estar
ausente dos textos o que justamente a faz estar presente.

Desta forma, essa busca e essa experiéncia estdo presentes em minha dissertacdo. Ao
longo do processo de escrita temia que talvez estivesse dedicando tempo demasiado a
pesquisa tedrica, tempo demasiado a busca por um método de analise do texto literario que
fosse fiel a relacdo entre literatura e sociedade e que, a0 mesmo tempo, ndo fosse infiel a
arte. De forma que em alguns momentos, temia que o trabalho estivesse perdendo o rumo de
pensar a pos-modernidade na obra de Saramago. O temor mostrou-se infundado. Minha
conclusdo € a de que este trabalho € uma busca por um método, é um aprendizado dialético,
é um estudo sobre uma condicdo histdrica e é a analise de uma obra de Saramago. Nenhum
elemento se sobrep6e ao outro, pois todos eles sdo essenciais para o resultado a que cheguei.

Como pesquisador da area de estudos literarios, como professor e como aprendiz,
sinto que concluo esta dissertacdo tendo sofrido um grande amadurecimento: o
amadurecimento de uma perspectiva de analise da literatura e também da sociedade. Foi um

trabalho de maturag&o politica, que me proporcionou um novo tipo de olhar, um novo tipo de
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decifracdo do cddigo social sob o qual eu vivo, gracas a ética e a escritura da dialética que,

acredito, ter assimilado.

O mais complexo na assimilacdo dessa Otica é entender que uma coisa pode ser ela
mesma e também o seu contrario, é entender que devemos buscar a totalidade, mas, ao
mesmo tempo, saber que essa totalidade ndo existe, e dar estatuto e verdade a algo que néo
se sustenta na ortodoxia de afirmar que existem verdades. Segundo Jameson, a dificuldade
“da escritura dialética esta, de fato, em seu carater holistico, ‘totalizante’: como se nao
pudéssemos dizer uma coisa até que tivéssemos dito tudo primeiro; como se a cada nova
ideia, féssemos forcados a recapitular o sistema na sua totalidade” (1985, p. 235), pois,
dentro de um sistema, todos o0s elementos travam relagdes mdtuas e a alteragdo em um dos

elementos causa uma mudanca correspondente em outros.

Em minha busca sofri do desejo de entender o todo. O todo das teorias dialéticas, o
todo do marxismo, o todo da pos-modernidade, o todo da obra de Saramago. O desejo pela
totalidade e a suspeita de que nunca chegaremos a ela gera angustia, por outro lado, o
entendimento de que devemos buscé-la somado ao abandono da crenca de que € possivel se
apoderar dessa totalidade constitui-se em uma espécie de libertagdo. Assimilar essa
contradicdo — busca pela totalidade e simultdnea negacdo da possibilidade de totalidade — me
parece essencial para fugirmos de um logos automatizado que gera respostas completas
sobre 0 mundo e com essa completude cria uma pretensdo de verdade que, na verdade, é
falsa, que aplasta a nossa capacidade de senso critico e ndo nos da a possibilidade de antever
que havera sempre um descompasso entre a teoria e a realidade. Porém, a0 mesmo tempo,

ndo se pode entender a realidade sem teorizarmos sobre ela.

Dessa forma, quis sair do meio de um contexto de certeza e tornar-me incerto, livre e,
logo, ensaistico. Como aprendi com Adorno, o ensaio ¢ aquele que “desafia gentilmente os
ideais da clara et distincta e da certeza livre de davida” (2003, p. 31). Esta dissertagdo
buscou a totalidade e seu autor esta satisfeito com a busca e cénscio de que ndo encontrou o
todo que buscava. Esta dissertacdo ndo € livre das duvidas nem exp@e certezas, ndo nega o
fragmentario, ndo nega o contingente. Nao objetivei definir — de forma fechada em si mesma
— 0 que € a pds-modernidade, ndo objetivei enclausurar um texto literario num molde
interpretativo para mostra-lo como a leitura mais correta da obra de Saramago. Me parece
que essas certezas e pretensdes de verdade servem a uma estrutura social que fecha tanto o
mais simples quanto o mais complexo em uma embalagem a ser vendida nos mercados das
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verdades prontas, forjando mentes com certezas faceis e alienando-as da salvacdo da duvida.

Portanto, considero este trabalho como um ensaio, pois

[...] o ensaio ndo almeja uma construgdo fechada, dedutiva ou indutiva. Ele se
revolta sobretudo contra a doutrina, arraigada desde Platdo, segundo a qual o
mutavel e o efémero nao seriam dignos da filosofia; revolta-se contra essa antiga
injustica cometida contra o transitério, pela qual este é novamente condenado no
conceito. O ensaio recua, assustado, diante da violéncia do dogma, que atribui
dignidade ontoldgica ao resultado da abstracdo, ao conceito invariavel no tempo,
por oposicéo ao individual nele subsumido. (ADORNO, 2003, p. 25)

Em meio a liberdade da contingéncia, e como resultado de todo este processo de
pesquisa e de escrita, chego a algumas conclusdes.

Acredito que hoje ndo possamos mais falar em modernidade, mas sim em uma pos-
modernidade (0 que € apenas um conceito, mas que reflete uma série de mudancas reais
merecedoras deste conceito), que apresenta uma série heterogénea de caracteristicas que
estdo relacionadas com o paradigma de um novo estagio do capitalismo. Essa
heterogeneidade que constitui 0 mosaico de nosso presente ndo pode ser vista de forma
isolada. Nao se pode pensar em questdes como a absolutizacdo do mercado, a superproducao
de imagens, as mudancas na logica do crescimento urbano, a nova percepcdo de tempo
subordinada a efemeridade, a relacdo cada vez maior da cultura com a economia sem
relacionarmos tudo isso a estrutura do atual capitalismo. Assim como — trazendo outras
questdes a discussdo — ndo se pode acreditar que a corrupcao, as desigualdades sociais, a
ascensdo de um neoconservadorismo e de um forte discurso de 6dio as diferencas nédo
estejam atrelados a pura ideologia que mantém esse sistema de pé. Temos de relacionar essa
heterogeneidade com o grande paradigma do capitalismo e, a0 mesmo tempo, ndo nos deixar
levar pela abstracdo de pensar somente no grande paradigma e esquecer essas questfes
especificas que fazem parte de nossa contemporaneidade.

Depois de decifrar alguns aspectos do marxismo e depois de entender como se deu
sua continuidade para além de Marx, pude perceber a importancia destas teorias para
pensarmos nossa propria condicdo social, nossa propria condicdo pds-moderna. Pude
entender e, com prazer, me enquadrar nessa visao tedrica.

A literatura tem um poder simbdlico. O poder simbdlico de reter ideologias e
significacbes sociais que podem servir para — a partir de sua andlise — uma andlise da

sociedade. Acredito que esses estudos que ndo alienam os processos culturais de seu entorno
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social cumprem um papel politico importante no desvendamento das contradicdes da
sociedade capitalista, no seu entendimento e cumprem, também, um papel importante no
desvendamento e em uma compreensdao mais completa do elemento literario. Em meio as
pesquisas e as leituras feitas, penso que esse é o sentido de uma anélise cultural de base
marxista.

E, a partir disso, destaco que a obra de Saramago, tanto A Caverna, aqui analisada,
quanto outras obras da fase alegérica do autor tem o potencial para torna-se, em termos
literarios, um grande termdmetro de onde estamos e do que somos. A obra em questdo
mostra a pés-modernidade com um grande pessimismo, como um grande pesadelo, como
uma alienante caverna, mas ndo se poderd deixar essa caverna até que entendamos sua

l0gica, até que decifremos o seu espago; Unica forma de encontrarmos a saida.
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ANEXO A - Cipriano Algor e o Chefe do Departamento de Compras

O chefe segurava a proposta na mao direita, os desenhos estavam alinhados sobre a
secretaria, a sua frente, como cartas de uma paciéncia. Fez sinal a Cipriano Algor para que
se sentasse, providéncia que permitiu ao oleiro deixar de pensar nas pernas e lancar-se na
exposicao de seu assunto, Muito boas tardes, senhor, desculpe se venho incomoda-lo no
seu trabalho, mas isto foi uma ideia que a minha filha e eu tivemos, a falar a verdade, mais
ela do que eu. O chefe interrompeu-o, Antes que continue, senhor Algor, € meu dever
informa-lo de que o Centro decidiu deixar de adquirir os produtos da sua empresa, refiro-
me aos que nos vinha fornecendo até a suspensdo de compras, agora é definitivo e
irrevogavel. Cipriano Algor baixou a cabega, havia que ser muito cuidadoso com as
palavras, sucedesse o0 que sucedesse ndo podia dizer ou fazer nada que arriscasse a
possibilidade de fechar o negdcio dos bonecos, por isso limitou-se a murmurar, Ja estava a
espera disso, senhor, mas permita-me o desabafo, é duro, depois de tantos anos de
fornecedor, ter de ouvir da sua boca semelhantes palavras, A vida é assim, faz-se muito de
coisas que acabam, Também se faz de coisas que principiam, Nunca sdo as mesmas. O
chefe do departamento fez uma pausa, mexeu vagamente nos desenhos, como se estivesse
distraido, depois disse, O seu genro veio aqui falar comigo, A meu pedido, senhor, a meu
pedido, para me tirar da indecisdo em que me via, sem saber se poderia ou ndo continuar a
fabricar, Agora ja sabe, Sim senhor, ja sei, Deveria estar também ciente de que sempre foi
norma do Centro, de que € mesmo ponto de honra do Centro, ndo aceitar pressdes ou
interferéncias de terceiros na sua atividade comercial, e menos ainda vindas de
empregados da casa, Nao era uma pressdo, senhor, Mas foi uma interferéncia, Peco
desculpa. Outra pausa, Que mais me faltara ainda ouvir, pensou o oleiro angustiado. Nao
iria tardar a sabé-lo, o chefe abria um registro, folheava-o, consultava uma pagina, outra,
depois adicionou parcelas numa pequena calculadora, finalmente disse, Temos em
armazém, ja sem probabilidade de escoamento, mesmo a pregos de saldo, mesmo abaixo
do que nos custou, uma quantidade grande de artigos da sua olaria, artigos de todo o tipo
que estdo a ocupar um espaco que me faz falta, motivo por que sou obrigado a dizer-lhe
que proceda a retirada no prazo méximo de duas semanas, tencionava mandar que lhe
telefonassem amanhd, a informa-lo, Vou ter de fazer ndo imagino quantas viagens, a
furgoneta é pequena, Com um carreto por dia deverd resolver a questdo, E a quem vou eu
vender agora as minhas lougas, perguntou o oleiro sucumbido, O problema é seu, ndo
meu, Estou autorizado, ao menos, a negociar com os comerciantes da cidade, O nosso
contrato estd cancelado, pode fazer negdcios com quem quiser, Se valer a pena, Sim, se

valer a pena, a crise 14 fora é grave, além disso, o chefe de departamento calou-se, pegou
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nos desenhos e juntou-os, depois foi-os passando devagar, um por um, olhava-os como se
estivesse a vé-los pela primeira vez. Cipriano Algor ndo podia perguntar, Além disso, qué,
tinha de esperar, disfarcar a inquietagdo, no fim de contas, ou desde o principio delas, era
sempre o chefe de departamento quem decidia as regras da partida, e agora 0 que se esta a
jogar aqui é um jogo desigual, em que as cartas foram todas para 0 mesmo lado e em que,
se preciso for, os valores dos naipes variardo consoante a vontade de quem tiver a méo,
caso em que o rei podera valer mais do que o as e menos do que a dama, ou 0 valete tanto
como o duque, e este mais do que toda a casa real, ainda que se deva reconhecer, para o
que lhe possa servir, que, sendo seis 0s bonecos apresentados, o oleiro tem, se bem que
resvés, a vantagem numérica a seu favor. O chefe do departamento tornou a juntar os
desenhos, p6-los de lado com um gesto ausente, e, depois de olhar uma vez mais o
registro, terminou a frase, Além disso, quer dizer, além da catastréfica situacdo em que se
encontra o comércio tradicional, nada propicia a artigos que o tempo e as mudangas do
gosto desacreditaram, a olaria ficara proibida de fazer negécios fora no caso de o Centro
vir a encomendar os produtos que neste momento lhe estdo a ser propostos, Julgo
entender, senhor, que ndo poderemos vender os bonecos aos comerciantes da cidade,
Entende bem, mas ndo entende tudo, N&o alcanco aonde quer chegar, Ndo s6 ndo lhes
podera vender os bonecos, como nao seré autorizado a vender-lhes qualquer dos restantes
produtos da olaria, mesmo que, admitindo essa absurda hipotese, eles lhe fossem
encomendados, Compreendo, a partir do momento em que voltem a aceitar-me como
fornecedor do Centro, ndo o poderei ser de mais ninguém, Exactamente, de resto ndo é
caso para ficar surpreendido, a regra foi sempre essa, No entanto, senhor, numa situacdo
como a de agora, quando determinados produtos deixaram de interessar ao Centro, seria
de justica conceder ao fornecedor a liberdade de procurar para eles outros compradores,
Estamos no terreno dos fatos comerciais, senhor Algor, teorias que ndo estejam ao servico
dos factos e os consolidem ndo contam para o Centro, [...]. O chefe do departamento
olhou-o com um meio sorriso e acrescentou, Na verdade, ndo sei por que Ihe digo estas
coisas, Falando com franqueza, senhor, também a mim me estranha, ndo passo de um
simples oleiro, 0 pouco que tenho para vender ndo é tdo valioso que justifique gastar
comigo a sua paciéncia e distinguir-me com as suas reflexées, respondeu Cipriano Algor,
e imediatamente mordeu a lingua, agora mesmo tinha acabado de decidir que néo atiraria
achas para o lume de uma conversacdo ja manifestamente tensa, e ai esta outra vez
langado numa provocacdo, nao so directa, como inoportuna (SARAMAGO, 2008, 94-97).
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ANEXO B - A relacéo das personagens com o trabalho.

Fragmento 1

Este foi o primeiro dia da criagdo. No segundo dia o oleiro viajou a cidade para comprar
0 gesso ceramico destinado aos moldes, mais o carbonato de sodio, que foi o que
encontrou como desfloculante, as tintas, uns quantos baldes de plastico, teques novos de
madeira e de arame, espatulas, vazadores. A questdo das tintas havia sido objeto de vivo
debate durante e depois do jantar do dito primeiro dia, e 0 ponto controverso foi se as
pecas deveriam ser levadas ao forno depois de pintadas, ou se, pelo contrario, eram
pintadas depois de cozidas e ao forno ndo voltavam mais. Num caso, as tintas teriam de
ser umas, no outro, as tintas teriam de ser outras, portanto a decisdo tinha de ser tomada
imediatamente, ndo podia ficar para a Gltima hora, ja de pincel na mdo, E uma questéo de
estética, defendia Marta, E uma questdo de tempo, opunha Cipriano Algor, e de
seguranca, Pintar e levar ao forno dara mais qualidade e brilho & execucdo, insistia ela,
Mas se pintarmos a frio evitaremos surpresas desagradaveis, a cor que usarmos é a que
permanecera, ndo estaremos dependentes da accdo do calor sobre os pigmentos, tanto
mais que o forno as vezes é caprichoso. Prevaleceu a opinido de Cipriano Algor, as tintas
a comprar iriam ser, portanto, as que se conhecem no mercado da especialidade pelo nome
de esmalte para lougas, de aplicacdo facil e secagem rapida, com uma grande variedade de
colocridos, e quanto ao diluente, indispensavel porque a espessura original da tinta é,
normalmente, excessiva, se ndo se quiser usar um diluente sintético, serve mesmo o
petroleo de iluminagdo, ou de candeeiro. Marta voltou a abrir o livro da arte, procurou o
capitulo sobre a pintura a frio e leu, Aplica-se sobre pecas j& cozidas, a peca serd lixada
com lixa fina, de modo a eliminar qualquer rebarba ou outro defeito de acabamento,
tornando a sua superficie mais uniforme e permitindo uma melhor adesdo de tinta nas
zonas em que a peca tenha ficado excessivamente cozida, Lixar mil e duzentos bonecos
vai ser 0 cabo dos trabalhos, Terminada esta operagdo, continuou Marta a ler, hd que
eliminar todos os vestigios do pé produzido pela lixagem, usando um compressor, Ndo
temos compresso, interrompeu Cipriano Algor, Ou, embora mais moroso, mas preferivel,
uma trincha de pélo duro, Os velhos processos ainda tém suas vantagens, Nem sempre,
corrigiu Marta, e prosseguiu, Como sucede com quase todas as tintas do género, o esmalte
para loucas ndo se mantém homogéneo dentro da lata por muito tempo, por isso ha que
mexé-lo bem antes da aplicacdo, Isso é elementar, toda a gente sabe, passa adiante, As
cores poderdo ser aplicadas diretamente sobre a peca, mas a sua aderéncia melhorara se se

comecar por aplicar uma subcapa, normalmente de branco fosco, Nao tinhamos pesando
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nisso, E dificil pensar quando n&o se sabe, Discordo, pensa-se precisamente porque n&o se
sabe, Deixa essa apaixonante questdo para outra altura, e ouga-me, Nao faco outra coisa,
A base da subcapa pode ser dada a pincel, mas podera haver vantagem em aplica-la a
pistola a fim de se conseguir uma camada mais lisa, [...] (SARAMAGO, op. cit., p. 154-
155). [grifos meus].

Fragmento 2

A lenha que se encontra debaixo do alpendre seria mais do que suficiente para o
cozimento das seis figuras que vao servir aos moldes, mas Cipriano Algor duvida, acha
absurda, disparatada, um desbarato sem desculpa, a enorme despropor¢do dos meios a
empregar em relacdo aos fins a atingir, isto é, que para cozer a ninharia material de meia
dizia de bonecos va ser preciso usar o forno como se de uma carga até o tecto se tratasse.
Disse-0 a Marta, que lhe deu razdo, e meia hora depois o remédio, Aqui o livro explica
como se pode resolver o problema, até traz um desenho para que se compreenda melhor.
[...] Felizmente existem os livros. Podemos esquecé-los numa prateleira ou num bad,
deixa-los entregues ao po e as tracas, abandona-los na escuriddo das caves, podemos ndo
Ihes pdr os olhos em cima nem tocar-lhes durante anos e anos, mas eles ndo se importam,
esperam tranquilamente, fechados sobre si mesmos para que nada do que tém dentro se
perca, 0 momento que sempre chega, aquele dia em nos perguntamos, Onde estara aquele
livro que ensinava a cozer os barros, e o livro, finalmente convocado, aparece, esta aqui
nas maos de Marta enquanto o pai cava ao lado do forno uma pequena cova com meio
metro de profundidade e outro tanto de largo, para o tamanho dos bonecos ndo é
necessario mais, depois dispde no fundo do buraco uma camada de pequenos ramos e
pega-lhes fogo, as chamas sobem, afagam as paredes, reduzem-lhes a humidade
superficial, logo a fogueira esmorecerd, so ficardo as cinzas quentes e umas diminutas
brasas, e € sobre elas que Marta, tendo passado ao pai o livro aberto na pagina, faz descer,
e com extremo cuidado vai pousando, um a um, seis bonecos da prova, 0 mandarim, o
esquimo, o assirio de barbas, o palhago, o bobo, a enfermeira, dentro da cova o ar quente
ainda estremece, toca as epidermes cinzentas de onde, e do interior maci¢o dos corpos,
quase toda a agua ja se tinha evaporado por obra da viragdo e da aragem, e agora, sobre a
boca da cavidade, na falta de uma grelha mais apropriada a este fim, coloca Cipriano
Algor, nem demasiado juntas, nem demasiado separadas, como o livro ensina, umas
barras estreitas de ferro, por onde hdo-de cair as brasas resultantes da fogueira que o oleiro
ja comecgou a atear. De tdo felizes que haviam ficado com o descobrimento do livro
salvador, ndo repararam o pai e a filha que a hora quase crepuscular a que tinham
comecado o trabalho os obrigaria a alimentar a fogueira pela noite adentro, até que as
brasas encham por completo a cova e a cozedura termine. Cripriano Algor disse para a
filha, Tu deita-te, que eu fico a olhar pelo lume, e ela respondeu, Nao perderia isto por
todo o ouro do mundo. (SARAMAGO, op. cit., p. 186-188). [grifos meus].
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ANEXO C - O hiperrealismo das descri¢des dentro do espaco do Centro

Fragmento 1

O ascensor ia atravessando vagarosamente os pavimentos, mostrando sucessivamente o0s

andares, as galerias, as lojas, as escadarias de aparato, as escadas rolantes, os pontos de

encontro, os cafés, os restaurantes, os terragos com mesas e cadeiras, 0s cinemas e 0S

teatros, as discotecas, uns ecrds enormes de televisdo, infinitas decoracfes, 0s jogos

eletrénicos, os balGes, os repuxos e outros efeitos de agua, as plataformas, os jardins

suspensos, 0s cartazes, as bandeirolas, os painéis publicitarios, os manequins, os gabinetes

de provas, uma fachada de igreja, a entrada para a praia, um bingo, um cassino, um campo

de ténis, um ginasio, uma montanha-russa, um zooldgico, uma pista de automoveis

eléctricos, um ciclorama, uma cascata, tudo a espera, tudo em siléncio, e mais lojas, €

mais galerias, e mais manequins, e mais jardins suspensos, e coisas de que provavelmente

ninguém conhece 0s homes, cOmo uma ascensao ao paraiso. (SARAMAGO, op. cit., p.

277)

Fragmento 2

Todas as manhds, portanto, depois da desjejua, Cipriano Algor langa a filha um Até logo

apressado, e, como quem Vvai para o seu trabalho, umas vezes subindo ao ultimo tecto,

outras vezes descendo ao nivel do chao, utilizando dos ascensores, consoante as suas

necessidades de observagdo, ora a velocidade maxima, ora a velocidade minima,

avancando por corredores e passadicos, atravessando sal@es, rodeando enormes e

complexos conjuntos de vitrinas, montras, expositores e escaparates com tudo o que existe

para comer e para beber, para vestir e para calgar, para o cabelo e para a pele, para as

unhas e para os pelos, para o de cima e para o de baixo, para suspender do pescoco, para

pendurar das orelhas, para enfiar nos dedos, para tilintar nos pulsos, para fazer e para

desfazer, para cozer e para coser, para pintar e para despintar, para aumentar e para

diminuir, para engrossar e para adelgagar, para estender e para encolher, para encher e

para esvaziar, e dizer isto € 0 mesmo que nada ter dito, uma vez que também ndo seriam

suficientes oitenta anos de vida ociosa para ler e analisar os cinquenta volumes de mil e

quinhentas péaginas de formato a-quatro cada um que constituem o catalogo comercial do

Centro. (SARAMAGO, op. cit., p. 310)
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ANEXO D - Mercadoria como simulacro da realidade

Bom, depois de teres pago e de te darem um impermedavel, um gorro, umas botas de
plastico e um guarda-chuva, tudo colorido, também podes ir de negro, mas teras de pagar
um extra, passas a um vestiario onde uma voz no altifalante te manda p6r as botas, o
impermeavel e o gorro, e logo entras numa espécie de corredor onde as pessoas se
alinham em filas de quatro, mas com bastante espaco entre elas para se poderem mover a
vontade, éramos uns trinta, havia alguns que se estreavam, como eu, outros que, segundo
julguei perceber, iam ali de vez em quando, e pelo menos cinco deles deviam ser
veteranos, a um ouvi mesmo dizer Isto é como uma droga, prova-se e fica-se enganchado.
E depois, perguntou Marta, Depois comegou a chover, primeiro umas gotitas, depois um
pouco mais forte, todos abrimos os guarda-chuvas, e ai a voz do altifalante deu-nos ordem
para que avangassemaos, e ndo se pode descrever, é preciso té-la vivido, a chuva comegou
a cair torrencialmente, de repente arma-se uma ventania, vem uma rajada, outra, ha
guarda-chuvas que se viram, gorros que se escapam da cabeca, as mulheres a gritar para
ndo rirem, os homens a rir para ndo gritarem, e o vento aumenta, € como um tufdo, as
pessoas escorregam, caem, levantam-se, tornam a cair, a chuva torna-se dilvio, gastamos
uns bons dez minutos a percorrer calculo eu que uns vinte e cinco ou trinta metros, E
depois, perguntou Marta bocejando, Depois voltdmos para trds e logo comegou a cair
neve, ao principio uns flocos dispersos que pareciam fiapos de algoddo, depois mais e
mais grossos, caiam na nossa frente como uma cortina que mal deixava ver os colegas,
alguns continuavam com os guarda-chuvas abertos, o que s6 servia para atrapalhar ainda
mais, finalmente chegamos ao vestiario e ali havia um sol que era um resplendor, Um sol
no vestiério, duvidou Marcal, Nessa altura ja ndo era vestiario, mas assim como uma
campina, E essas foram as sensa¢des naturais, perguntou Marta, Sim, N&o é nada que néo
se veja todos os dias la fora, Esse foi precisamente o meu comentario quando estavamos a
devolver o material, mas teria sido melhor deixar-me ficar calado, Porqué, Um dos
veteranos olhou para mim com desdém e disse, Tenho pena de si, nunca poderéd
compreender. [...] Amanha ou depois vou a praia, anunciou Cipriano Algor, Ai ja eu
estive uma vez, disse Marcal, E como é aquilo, Género tropical, faz muito calor e a 4gua é
tépida, E a areia, Ndo ha areia, o piso é de pléstico a fazer as vezes, de longe até parece
auténtico, Mas ondas ndo ha, claro, Pois ai € que se engana, tem & no interior um
mecanismo que produz uma ondulacdo igualzinha a do mar, Nao me digas, Digo, As
coisas que os homens sdo capazes de inventar, Sim, disse Marcal, € um bocado triste.

(SARAMAGO, op. cit., p. 314)
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