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nem parece uma africana. 
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 - É preciso não esquecer quem somos. 

 - E quem somos, compadre Lázáro, quem somos? 
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RESUMO 

 

O objetivo desta dissertação é o de discutir o modo como o escritor 

moçambicano Mia Couto problematiza a identidade dos africanos, já que a 

representação das personagens aponta, freqüentemente, para reflexões que 

giram em torno das questões sobre a globalização e a pós-modernidade. 

Escolhi o livro O outro pé da sereia (2009) como corpus principal desta 

pesquisa por ser uma obra que procura desconstruir os arquétipos sobre a 

África e seus povos representados no imaginário do homem ocidental. Imagem, 

esta, que foi construída a partir de uma visão eurocêntrica. Nesta perspectiva, 

identifiquei que a obra de Mia Couto apresenta uma visão niilista quanto aos 

construtos identitários e, dessa forma, problematiza ao mesmo tempo em que 

desmistifica a África como um lugar de regresso da diáspora em busca de suas 

raízes. A partir deste recorte busquei questionar, sob a perspectiva 

nietzschiana, o modo como os fatores sociais incidem na formação da 

subjetividade de cada indivíduo, buscando não mais uma Verdade fixa sobre a 

identidade dos africanos, mas questionar para quem e para que se busca esta 

Verdade, observando os desafios e as tensões do homem moderno 

representado em suas obras frente aos desafios da contemporaneidade. Assim 

esta dissertação procurou discutir e apresentar os construtos identitários a 

partir de fatores que julguei importantes como a pós-modernidade, a nação, a 

raça e o cosmopolitismo.  

Palavras chaves: Mia Couto, niilismo, identidade 
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Abstract 

 

The goal of this dissertation is to discuss how the Mozambican writer Mia Couto 

problematizes the identity of the African people, since the representation of the 

characters points out, often to reflections that revolve around the issues of 

globalization and postmodernity. I chose the book O outro pé da sereia as the 

main corpus of this research because it’s a book that seeks to deconstruct 

those archetypes about Africa and its peoples represented in the imagination of 

Western society - an image that was built from a Eurocentric view. In this 

perspective, I have identified that the work of Mia Couto presents a nihilistic 

view about the identity constructs and thus problematizes as well as demystifies 

Africa as a place of return of the Diaspora in search of their roots. From this 

crop I sought to question from a Nietzschean perspective, how social factors 

affect the formation of subjectivity of each individual, seeking no longer a fixed 

truth about the identity of Africans, but to whom and for what are we seeking 

that Truth, noting the challenges and tensions of modern society represented in 

its works before the challenges of contemporary times. This dissertation sought 

to discuss and present the constructs identity from factors judged important as 

post-modernity, nation, race and cosmopolitanism. 

Keywords: Mia Couto, nihilism, identity  
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1. COMEÇANDO A PROCURA: POR QUE PENSAR O PRESENTE? 

 

                                                                  Nós não somos quem vocês pensam. 

                                                                                                      (Rosie Southman)  

 

Pensar o “agora” é contemporâneo. A cultura do pensamento ocidental 

por diversas vezes rechaçou a possibilidade de pensarmos o presente. O 

argumento principal passava pela ideia de que era preciso pensarmos o 

“agora” com um determinado distanciamento temporal, para não corrermos o 

risco de cairmos em equívocos. No entanto, o pensamento contemporâneo tem 

mostrado que mais do que uma tendência, pensar o presente é uma 

necessidade dos homens. Na verdade, a vida cotidiana nos empurra, a todo o 

instante, para os questionamentos que vão constituir nossa maneira de ser. 

O tema da identidade é um assunto recorrente na obra do escritor Mia 

Couto, por esse motivo, a fortuna crítica tem produzido um número razoável de 

teses, dissertações e artigos nesse sentido. Muito se tem escrito a respeito e 

as abordagens têm sido baseadas nas teorias que procuram refletir a relação 

da tradição – como um elemento importante na construção da identidade – com 

a visão de uma África criada pelo Ocidente. Grande parte deste tipo de 

problematização traz em seu arcabouço os postulados teóricos do colonialismo 

e do pós-colonialismo.  

Tais discussões são importantes, pois é necessário pensar nos efeitos 

provocados pelo sistema da colonização. No entanto, a intenção desta 

pesquisa também levou em consideração as teorias contemporâneas da pós-

modernidade, que cercam, em alguma medida, as obras do escritor Mia Couto 

e que nos possibilitam refletir sobre a identidade moçambicana. 

Durante a primeira leitura no livro “O outro pé da Sereia” (Companhia 

das Letras, 2009), na disciplina de Mitos portugueses, ministrada por minha 

orientadora, na UFRGS, já foi possível perceber alguns questionamentos dos 

personagens em torno das matrizes que constituem a identidade. Após uma 

segunda leitura, notei que havia uma série de contestações muito próximas 

daquelas a que o filósofo Nietzsche contestava: A ideia de Verdade. A partir 

desta constatação desenvolvi a pesquisa neste sentido. Desse modo, julguei 
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pertinente trabalhar com os seguintes aspectos com o intuito de questionar as 

verdades estabelecidas em torno de: 

 

- O contexto pós-moderno e a literatura africana  

- A discussão étnico-racial  

- As discussões sobre pátria e pertencimento 

- A subjetividade e a religiosidade frente a era da técnica e do sistema 

capitalista. 

- Pensar o cosmopolitismo como uma outra forma de pensar as relações 

entre as pessoas num mundo globalizado sob a ótica literária.   

 

Neste sentido, a filosofia niilista de Nietzsche pareceu-nos adequada 

para a reflexão a que se propõe esta dissertação. Desse modo, o objetivo aqui 

não será o de esmiuçar a filosofia nietzschiana, nem tampouco provar ou trazer 

à luz Verdades. Nossa proposta vai ao encontro do pensamento niilista de 

Nietzsche que procura negar um presente estabelecido por forças 

socioculturais e propor, dessa maneira, uma ideia de reinvenção do indivíduo 

enquanto sujeito inserido num contexto social. Com efeito, nossa prioridade é o 

método nietzschiano no que diz respeito à construção idealizada do outro e de 

si mesmo. Pretende-se, aqui, buscar argumentos que possam negar a 

realidade que nos cerca e refletir sobre os construtos identitários dos 

moçambicanos.  

Mesmo que pensar o presente seja contemporâneo, não podemos negar 

que sempre há o risco de cometermos equívocos, justamente porque essa é 

uma das condições para pensá-lo. Além disso, tenho consciência de que 

estarei dissertando sobre a literatura de um país africano que, por 

consequência, possui uma outra trajetória filosófica e cultural. No entanto, o 

que me interessou foi a contestação da história enquanto construto idealizado e 

forjado pelo outro, ou seja, o Ocidente. Desse modo, aceito a ideia de que a 

contestação da história deve ser a partir de uma postura niilista. Porque, às 

vezes, é preciso negar para sobreviver.   

Eu tinha a clareza de sabermos que Nietzsche nunca foi ao continente 

africano, nem tão pouco a cultura local teve grande contato com sua obra. 

Entretanto, não é necessário que os habitantes de Moçambique tenham de ler 
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Nietzsche para exercer uma postura combativa, não nos parece necessário 

que eles tenham de conhecer a teoria niilista para que possam negar as 

identidades forjadas pelo outro. Por esta razão, entendemos que a filosofia 

niilista é praticada diariamente por homens e mulheres que desejam ser o que 

quiserem e quando quiserem. Entretanto, os fatores que engendram a pós-

modernidade e o sistema capitalista com frequência impedem que as pessoas 

sejam aquilo que de fato querem ser. 

Por outro lado, eu também sabia que deveria encontrar um equilíbrio 

entre a estética literária de Mia couto e a filosofia niilista de Nietzsche. Dessa 

forma, eu não poderia conceber o “Outro pé” como uma obra pretensamente 

niilista, basilada pela teoria nietzcheana. Por certo, o caminho a ser percorrido 

não era esse. O ponto de equilíbrio foi o de compreender que encontrar traços 

niilistas em Mia Couto fazia parte da minha leitura sobre sua obra, o que não 

significava que esta seria a mesma visão do autor. O que fiz, portanto, foi 

rastrear, através de minha interpretação esses vestígios.       

È possível perceber em “O Outro pé dá sereia” o discurso que alguns 

críticos chamam de “processo de retradicionalização1”, ou seja, o escritor das 

ex-colônias tem tido o papel de criar pressupostos que deem condições de 

exercer um pensamento mais enraizado no solo e nas culturas africanas para 

que, desse modo, os indicadores identitários deixem de ser definidos a partir de 

categorias criadas pelos outros. 

No entanto, a idealização de uma tradição recuperada como forma de 

dar uma unicidade identitária oferece perigos e armadilhas, a ideia de 

africanidade parece ter caído num limbo em que é possível reencontrar o 

“paraíso perdido”. Ainda, segundo o próprio Mia Couto (COUTO 2009), pensa-

se muito que se os africanos romperem com a tradição perderão para sempre 

sua identidade, como se a África fosse o último reduto do primitivismo no 

mundo. Essa invenção europeia sobre a África procura uma espécie de 

virgindade étnica e racial.  

É importante lembrar que a África, por si só, já é um continente marcado 

pela hibridez, seja por conta das centenas de línguas, seja por conta das 

diferenças religiosas e culturais existentes em cada país. Assim, a diáspora, 

                                                 
1
 O processo de retradicionalização foi observado pelo teórico Patrick Chabal no livro Vozes 

Moçambicanas: literatura e nacionalidade.  Rio de Janeiro, Ed. Palavra Africana, 1994.     
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consequentemente, terá um caráter híbrido, portanto não pode ser interpretada 

como a perda de uma pureza, mas sim como um princípio de crescimento que 

ajudou a formar o mundo moderno (GILROY, 2009, p. 47). Entretanto, esse 

princípio de crescimento promovido pela diáspora é paradoxal, porque a 

contribuição negra foi ocultada pelo véu do obscurantismo étnico branco.   

É paradoxal porque o racismo moderno não reconheceu os negros como 

pessoas com capacidades cognitivas ou mesmo com uma história intelectual e 

estética, isto é, os negros integram o Ocidente sem fazer parte completamente 

dele. Aimeé Césaire (1998), poeta, pensador, nascido na Martinica  e crítico 

contundente do colonialismo, diz que o evento escravagista foi tão traumático 

que promoveu um apagamento da história africana.  

Ainda, segundo Paul Gilroy (2004), os estudos culturais ingleses e afro-

americanos, marcados por uma perspectiva etnocêntrica e nacionalista, 

criaram a falsa ideia de que cultura sempre flui em padrões correspondentes à 

fronteira do Estado-nação. Esta correspondência acabou se tornando uma 

tentativa de atribuir aos negros uma identidade fechada e estável. Nesse 

momento é que temos o advento da negritude como uma reação às formas 

coercitivas do mundo branco.  Como escreveu Aimeé Cesaire (1971, p. 34) 

“ninguém é negro impunemente, seja ele francês ou americano. Há um fato 

essencial, a saber, que ele é negro, e é isso que vale.” Assim surge a negritude 

como uma atitude que pretendia restabelecer a dignidade do mundo negro e 

efetivar a promoção valorativa da cultura negra.  

O interessante é que a obra de Mia, inserida num contexto pós-moderno, 

estabelece uma série de questionamentos sobre os indicadores de identidade 

como o próprio discurso da negritude. Há claramente, em alguns de seus 

personagens, um gesto niilista quando o assunto envolve as questões raciais. 

Existe uma espécie de negação do discurso da negritude como uma filosofia 

capaz de abranger todos os indivíduos do mundo negro. Não creio que seja um 

julgamento do narrador ou mesmo que seja o caso de dizer que a negritude é 

um movimento ultrapassado, mas nos parece, sim, uma forma de negar o 

presente levando em consideração não mais a raça, mas a subjetividade de 

cada um.    

O Outro pé também traz outros questionamentos quanto à ideia de 

nação enquanto parte desse construto identitário, nesse sentido esta 
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dissertação pretende refletir sobre as ideias de nação e nacionalidade no que 

diz respeito à sua interferência na formação identitária dos africanos, uma vez 

que, como afirma Benedict Anderson (2009, p. 33) “todas as nações modernas 

são, na verdade, ‘comunidades imaginadas’ porque mesmo os membros das 

mais minúscula das nações se conhecerão ou mesmo se encontrarão”. 

  Após o processo de independência do país, em 1975, Moçambique 

passou a sofrer com a terrível guerra civil. Em seguida, já com a paz 

estabelecida, o país passou a sofrer com a pobreza e a falta de estrutura 

básica. Ainda assim, Moçambique, como qualquer outro país, tem a 

necessidade de inventar seu passado para também poder imaginar um 

presente plausível e forte o suficiente capaz de mobilizar os cidadãos para o 

sentimento de pertencimento.  

Ainda segundo Anderson (2009), as nações se formam não apenas por 

aquilo que os seus habitantes imaginam juntos, mas também por aquilo que 

esquecem juntos. Em O outro pé a reconstituição da nação passa pela 

estrutura temporal. O livro de Mia Couto ficcionaliza o passado e subverte-o, 

isto é, reinventa a história de Moçambique, pois a obra narra a travessia do 

Jesuíta português D. Gonçalo da Silveira, que deixa a cidade de Goa, na Índia, 

em 1560, para seguir até o reino de Monomotapa, na África, com o intuito de 

converter o imperador à fé cristã. Entretanto, é durante a travessia que Mia 

reconstrói a história oficial entrelaçando os acontecimentos do passado com os 

de um Moçambique atual. Na verdade, temos a narração dos primeiros indícios 

do processo que hoje chamamos de globalização.  

É importante esclarecer que a dissertação não pretende responder a 

pergunta “quando é ser africano?”, pois, nos capítulos seguintes, veremos que 

este questionamento servirá para levantarmos outras perguntas que nos 

ajudarão a erguer uma reflexão sobre a identidade. Assim, a intenção é 

procurar, metaforicamente, o outro pé da história, o outro pé da escrita, ou 

simplesmente encontrar o “Outro”. E justamente por isso entendo que essa 

procura é um ato niilista, porque toda a procura é uma insatisfação. Um modo 

de discordar da vida. Precisamos lembrar que às vezes a vida não tem razão, e 

talvez a forma mais honesta de dizer isso a ela seja através da literatura. A 

literatura serve também para encostar a vida na parede. Não sei se a vida nos 
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deve explicações, mas é dever de cada indivíduo exercer uma postura de 

contestação.  

Os livros de Mia Couto nos mostram que o processo da vida é 

extremamente complexo. As personagens fogem da ideia de unicidade por que 

a identidade anseia e demonstram uma infinidade de forças que estão sempre 

atuando, se chocando e se confrontando. A narrativa de Mia Couto representa 

personagens que dominam e se submetem ao mesmo tempo. Na verdade, elas 

representam aquilo que Nietzsche vai interpretar como um jogo de resistência 

determinado pela vontade de potência2. Isso quer dizer que o ser humano vive 

pela vontade de expansão, e não pela imobilidade.  

O homem vive em função da sua complexidade e da sua transitoriedade, 

ou seja, o jogo de resistência não é marcado por um fim, mas, ao contrário, é 

resultado das correlações de forças que são móveis e transitórias. Interpretar o 

mundo e contestá-lo é também um modo de se tornar senhor de um 

acontecimento. Interpretar é constituir.  

Nietzsche afirma que interpretação significa a própria vontade de 

potência, por isso responder a pergunta que o título propõe seria ir contra a 

proposta dessa dissertação. Entendo, assim como Nietzsche, que o próprio ato 

de interpretar, enquanto vontade de potência tem existência não como “ser”, 

mas como um processo. Por isso podemos afirmar que os personagens que 

constituem os livros de Mia Couto nos revelam que no princípio não há 

identidade, não há um ser, o que há é a guerra que se instala silenciosamente 

em cada um de nós.  

Desse modo, percebemos que, no fim das contas, não há a principio 

senão um constante jogo interpretativo. Então, se o “ser” é uma ausência 

eternamente a ser preenchida, um fundamento sem fundamento, buscar uma 

identidade fere o fluxo incessante e móvel que nos constitui. 

Certamente que não responder a pergunta “quando é ser africano?” ou 

mesmo “Quando é ser moçambicano?” não significa elaborarmos somente 

questionamentos. Interpretar é apontar saídas, mas é também fechar outras 

leituras, porque toda forma de interpretação é uma imposição, uma forma de 

violência. Assim, estou mais inclinado a discutir quem interpreta, e por que 

                                                 
2
 Genealogia do mal , cap II, frag. 12  
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interpreta de determinada maneira. O fato é que querer definir o outro e nós 

mesmos é uma intenção inerente ao homem. Não se trata, portanto, de 

extinguirmos as interpretações. Trata-se de buscarmos um equilíbrio, um 

fundamento, que, embora pareça utópico, é, para mim, o modo mais honesto 

que encontrei quando pensamos na convivência entre as diferenças: o 

cosmopolitismo.  

Veremos ao longo dessa discussão que Mia Couto opta por um discurso 

estético e político que privilegia a celebração do cosmo enquanto condição da 

vida em sociedade. Seja pelo cosmopolitismo de Kwame Anthony Appiah, ou 

pelo de Celestin Monga, perceberemos que as personagens de O Outro Pé da 

Sereia estão cansados de ter raça, de ter pátria, de ter sexo, de ter religião, de 

ter uma identidade que os defina e, como tal, os empobreça. O cosmopolitismo, 

como veremos, é uma utopia, a mesma utopia encarnada no personagem D. 

Gonçalo ao dizer que está transitando de raça, ou mesmo na revelação de 

Jesustino ao dizer que as igrejas não importam, mas a fé da pessoas. Buscar o 

outro pé é buscar uma outra forma de pensarmos nossa condição enquanto 

indivíduos que carregam culturas diferentes. Desse modo, Appiah (2008, p. 24) 

parece indicar os caminho ao dizer que: “as culturas só são importantes se lhe 

importam as pessoas”             
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2. ÁFRICA PÓS-MODERNA? DESDE QUANDO? 

 

 

Eis a nossa sina:  
esquecer para ter passado,  

mentir para ter destino 
(Barbeiro, de Vila Longe)  

 

Antes de discutir possíveis características pós-modernas contidas nas 

obras de Mia Couto, é preciso que façamos uma reflexão sobre o movimento 

cultural do mundo africano. Em abordagens deste tipo, naturalmente, corre-se 

o risco de se cometer equívocos na medida em que as experiências políticas, 

econômicas e sociais não foram as mesmas nos países africanos entre si. 

Além disso, enquanto na Europa e na América o cenário cultural se modificava 

radicalmente na década de 60, a África lutava por sua independência, como 

bem explica Laura Padilha: “Desse modo a África não fez parte nem da euforia 

tecnocrata, nem da utópica crença das vanguardas em seu destino. Excluída, 

periférica e dependente, não participou da ‘festa’ da modernidade, social, 

política, histórica e cultural” (PADILHA, 2002 p. 319) 

Ou ainda nas palavras de Linda Hutcheon: “O pós-modernismo não 

pode ser utilizado como um simples sinônimo para o contemporâneo. É que ele 

realmente não descreve um fenômeno cultural internacional, pois é 

basicamente europeu e (norte e sul) americano.” (HUTCHEON, 1987 p. 20) 

Assim, falar da pós-modernidade numa África que estava em processo 

de independência e que precisava abrir um novo caminho, reconstruir nações, 

construir identidades, pressupõe, de certo modo, um descompasso teórico. 

Além disso, é preciso no mínimo desconfiar das teorias que trazem uma 

experiência muito diversa e totalizadora como é o caso da pós-modernidade.  

Entretanto, Moçambique, assim como qualquer outro país da América ou 

da Europa, também foi afetado pelo sistema unificador, pela nova ordem: pela 

globalização. Portanto, através desse recorte, penso que seja possível 

tangenciar em que medida a globalização e a pós-modernidade contribuíram 

para a contestação identitária que os personagens de Mia Couto representam, 

ou para encontrar uma forma de pensar o “ser” Africano.   

Já se sabe que, ao falarmos de identidade, não estamos nos referindo a 

algo fixo e seguro, pois “o campo de batalha é o lar natural da identidade,” 
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como sugere Zygmunt Bauman (2004, p. 34). O que houve, na verdade, foi um 

enfraquecimento, uma fragilização do conceito de identidade de tal modo que 

defini-la tornou-se algo cada vez mais escorregadio, cada vez mais provisório. 

Tal fragilização se deu enquanto a tradição e as instituições reguladoras da 

identidade também sofreram um enfraquecimento. As novas gerações não 

estão mais atreladas às questões de pátria e nação. As fronteiras no mundo 

globalizado se diluíram. No “admirável mundo das oportunidades fugazes” 

(2004 p. 48), como define Bauman, tornou-se necessária a volubilidade das 

identidades, não havendo, portanto, mais espaço para identidades rígidas e 

inegociáveis. A identidade passou a ser, obrigatoriamente, ambivalente.  

Creio que toda essa discussão valida a possibilidade de avançarmos um 

pouco mais nesse terreno movediço. O passo adiante fica por conta de uma 

tentativa de pensar o que é ser moçambicano? Ou melhor: quando é ser 

moçambicano? Antes de mais nada é preciso dizer que não se pretende aqui 

resolver a identidade dentro da temporalidade que o advérbio “quando” sugere. 

A pergunta implica, na verdade, um desafio de pensar o “ser” moçambicano 

dentro dos vetores que englobam a contemporaneidade. 

De fato é preciso não esquecer quem os moçambicanos foram, como foi 

referido na epígrafe desta introdução. No entanto, a consciência da história não 

determina, de certo modo, a maneira de ser do africano. “Somos um espelho à 

procura de sua imagem” (COUTO, 2005, 27), talvez este seja o ponto de 

partida para pensarmos no construto identitário que tem sido largamente 

baseado em equívocos, calcado, muitas vezes, na negação do outro. 

Entretanto, saber quem eu sou não significa a exclusão da diferença. 

Devemos pensar também que, se, por um lado, o processo de 

globalização diluiu fronteiras, por outro, dissolveu as barreiras das distâncias 

tornando inevitável o contato entre o centro e a periferia colonizada. Conforme 

entende Milton Santos, “na história da humanidade é a primeira vez que tal 

conjunto de técnicas envolve o planeta como um todo e faz sentir, 

instantaneamente, sua presença” (SANTOS, 2004, p.25). Este contato intenso 

provocou, certamente, uma demanda de buscas por novas identidades. Se “A 

globalização é, de certa forma, o ápice do processo de internacionalização do 

mundo capitalista” (SANTOS, 2004, p. 23), podemos acrescentar ainda que o 

capitalismo, por sua vez, é também um processo de ocidentalização.  



 19 

Nesta conjuntura social é muito provável que haja uma produção de 

novas identificações tanto “locais” quanto “globais”. Em tempos de pós-

colonialismo, o Ocidente se vê cara a cara com o “outro”, com o “exótico”. É aí 

que se dá a emergência do retorno da etnia, pois as culturas locais sentem-se 

ameaçadas pela globalização, têm medo de que as “raízes” se percam, que 

sejam engolidas pela pós-modernidade, entretanto, este raciocínio nos parece 

superficial e simplista, como nos esclarece Stuart Hall:  “A idéia de que a 

globalização ameaça solapar as identidades e a unidade das culturas nacionais 

é muito simplista, exagerada e unilateral.” (HALL, 2005, p. 83)  

Certamente, é preciso pensar numa outra forma de articulação entre o 

“global” e o “local”, mas, sobretudo, não podemos achar que a globalização tem 

o poder de extinguir culturas. O conceito de “atravessamento” cultural através 

da mundialização, como propôs Renato Ortiz (1996), corrobora para uma 

análise mais profunda, pois este conceito anula, de certo modo, a ideia de que 

a globalização assumiu tal situação produzindo um apagamento das fronteiras 

e de que todos passaram a viver em uma grande “aldeia global”. Anula também 

a pressuposição de que a globalização exclui culturas mais fechadas em suas 

tradições.  

Parece-nos, entretanto, mais preponderante pensar, assim como Ortiz, 

que as culturas se mantêm mesmo que se modifiquem, que as fronteiras 

existem e que as histórias locais, nacionais e globais se atravessam, e este 

atravessamento se dá pela mundialização. No mundo pós-moderno, as ideias 

de conjunção e disjunção operam no mesmo sentido, na globalização há 

sempre uma tensão entre o particular e a diversidade, que não são, 

necessariamente, antagônicos. Assim, é um erro, como aponta Bauman, 

pensar que ao fortalecermos as identidades locais estaremos preservando as 

raízes: “A globalização atingiu agora um ponto em que não há volta. Qualquer 

um que defenda ‘identidades locais’ como antídoto contra os malefícios dos 

globalizadores está jogando o jogo deles e está nas mãos deles.” (2005, p.94) 

Portanto, não se trata de ir contra a globalização, a questão não é esta. 

Não há como reverter esta situação unificadora do mundo. A questão é de que 

maneira podemos produzir uma outra globalização, como sugere Milton 

Santos. Uma globalização menos atroz e menos injusta. Até porque, usando a 



 20 

metáfora de Bauman, “Não se pode ser contra a globalização, da mesma forma 

que não se pode ser contra um eclipse solar” (BAUMAN, 2004, p.94).  

É neste contexto que discutir a identidade se torna imprescindível. 

Porque se as fronteiras estão porosas e diluídas há também um grande esforço 

de comunidades e países em erguer barreiras étnicas fazendo surgir, 

inevitavelmente, a xenofobia. O “outro” é visto como uma ameaça e é preciso 

levantar muros para impedir qualquer contato que possa interferir na “pureza” 

de uma determinada cultura, assim como afirma Stuart Hall no livro Identidades 

culturais na pós-modernidade: “O fortalecimento de identidades locais pode ser 

visto na forte reação defensiva daqueles membros dos grupos étnicos 

dominantes que se sentem ameaçados pela presença de outras culturas”. 

(HALL,2005, p. 91)     

A abertura proporcionada pelos estudos culturais a partir da década de 

60 foi de suma importância para que se pudesse pensar em questões que 

fossem além das teorias marxistas. Para Stuart Hall (2003), o marxismo teve 

sua importância, mas não conseguiu dar conta das propostas que os estudos 

culturais pretendiam, justamente porque o marxismo foi engendrado dentro das 

concepções eurocêntricas, portanto não abarcava questões culturais. E é neste 

sentido que a discussão a que se propõe esta dissertação nos parece 

relevante, pois é preciso também procurar compreender de que modo os 

construtos identitários operam dentro das perspectivas de intelectuais que 

fazem parte do mundo africano, observar o modo como se constitui esse 

movimento que nega e afirma a própria identidade.    

Por outro lado, é importante lembrar que Mia Couto faz parte de uma 

geração que dá continuidade aos traços modernistas de fundação das 

literaturas africanas de língua portuguesa, traços dentro do âmbito estético que 

caminhavam na direção da libertação nacional iniciada antes por escritores 

angolanos, moçambicanos e autores de Cabo Verde, Guiné-Bissau. As lutas 

pela independência moçambicana, intensificadas a partir da década 60, com a 

criação da Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO) e depois com a 

independência do país, ocorrida em 1975, mergulharam Moçambique em 

sucessivas guerras civis, uma delas representada no clássico moçambicano 

Terra Sonâmbula (2010), de Mia Couto. O fato é que o projeto literário de Mia 

Couto como um todo revela uma preocupação em discutir a questão da 
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tradição cultural, assim como a retomada histórica de Moçambique, como 

sugere Jane Tutikian: 

  
A cultura africana se impõe sobre o racional, dentro do projeto de Mia Couto 
de resgatar e afirmar suas tradições culturais e, ao mesmo tempo, recontar 
a história moçambicana, como povo, portanto mais do que território, cuja 
própria história foi reprimida, permitindo sua releitura sob um novo prisma, 
que não o ocidental, mas através de uma forma ocidental, seja pela 
reapropriação subversiva da língua (com grande incidência sobre o prefixo 
negador “des”) e dos provérbios europeus. Assim Mia Couto desconstrói a 
realidade linguisticamente, denunciando-a linguisticamente. (TUTIKIAN, 
2006, p.84-85)  

       

O fato é que as negociações para o término das guerras civis não 

significaram, no entanto, uma melhora nas condições do país, pois, como diz 

Salufo Tuco, um dos personagens de Varanda do Franjipani desencantado 

com o país pós-guerra: “Sofremos a guerra, haveremos de sofrer a paz” 

(COUTO, 2007, p.107). Isto representa o sentimento moçambicano esfacelado 

por políticas que mergulharam o país numa grande onda de insegurança e 

miséria, como podemos perceber mais precisamente nas palavras de Jane 

Tutikian: 

 

Na verdade, o impasse militar entre o governo e a guerrilha da Resistência 
Nacional Moçambicana (RENAMO) gerava muito sofrimento a uma 
população já depauperada. O processo de pacificação, adiado 
seguidamente em função dos desentendimentos entre as partes 
beligerantes, vai se iniciar apenas na década de 90. (...) As duas partes 
assinam um acordo em 1992. A estabilização é difícil. A miséria é 
generalizada e a incidência de tifo e cólera é alta. Há minas terrestres em 
grande parte do território, dificultando o cultivo da terra. (2006, p. 64)           

 

Embora a construção de uma nação por muitos países africanos, como 

Moçambique, depois do processo de descolonização seja bastante recente, 

essa circunstância não impediu que o continente entrasse em contato com a 

globalização e com a pós-modernidade. Em nossa análise foi possível 

verificarmos que de alguma maneira a pós-modernidade e a globalização 

atravessam, em certa medida, as identidades da população africana. Além 

disso, outro aspecto importante nas obras de Mia Couto são as implicações 

contidas nos discursos sobre raças e etnias.  

No livro Cada homem é uma raça (1998), por exemplo, aparece a difícil 

relação colonialista em Moçambique, dado o choque cultural entre os 

portugueses e africanos. Nos contos vemos a sabedoria dos velhos 
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responsáveis pelo repasse das tradições e a imaginação das crianças que 

absorvem as experiências passadas e assim reinventam suas próprias raízes, 

a partir disso o que temos é o conceito racial deslocado para além da 

epiderme.  

A raça passa a ser da ordem da existência, pois, como diz um dos 

personagens portugueses em O outro pé, o padre Manuel Antunes: “Agora 

estou certo: ser negro não é uma raça. É um modo de viver. E esse será, a 

partir de agora, o meu modo de viver”. (COUTO, 2009, p 259) Deste modo, a 

obra faz duras críticas à forma como o Ocidente construiu um imaginário sobre 

a África e como isso afetou suas diásporas. O antropólogo afro-americano 

Benjamim Southman, um dos personagens mais emblemáticos nesta relação 

diaspórica, representa este imaginário; 

 

O avião fazia-se à pista e o americano agitava-se na cadeira: aquele era o 
momento há muito esperado. África, a sua África, ia ganhando desenho, um 
contorno próximo e real. Por fim ele chegava à terra de onde há séculos os 
seus antepassados tinham sido arrancados pela violência da escravatura. 
Era preciso esse regresso para que Benjamim Southman, historiador afro-
americano, se reconstituísse, ele que se sentia como um rio a quem 
houvessem arrancado a outra margem. (COUTO, 2009, p.137) 

 

A expectativa do regresso é movida principalmente pelo desconforto, 

quase uma espécie de desespero em busca das raízes. Southman busca a 

redenção, o descanso num sonho de pertencimento. Um sonho que não é seu, 

posto que  fabricado pelo Ocidente. 

É possível notar aí um certo tom de niilismo no discurso da negritude 

que perpassa grande parte da obra de Mia Couto. Assim, o que esta 

dissertação pretende é analisar, através de uma reflexão mais apurada, os 

efeitos que a pós-modernidade e a globalização provocam nos conceitos de 

raças e a forma como isso corrobora para as configurações da identidade 

moçambicana e, por conseguinte, africana.  

Embora não se possa afirmar que a obra de Mia Couto seja pós- 

moderna, creio que ainda assim seja possível encontrarmos traços que 

podemos compreender como pós-modernos: em primeiro lugar, temos uma 

narrativa que abriga dois núcleos temporais que se entrecruzam. Um se passa 

no século XVI, em 1560, e o outro em um Moçambique contemporâneo de 

2002. A ligação entre esses dois tempos se dá pela estátua de Nossa Senhora, 
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portanto uma (re)ligação por uma religiosidade sincrética e difusa. Certamente 

que a introdução deste aspecto temporal não faz de O outro pé uma obra pós-

moderna.  

No entanto, essa recuperação do passado sem aspectos nostálgicos, 

essa interpenetração da história pela ficção, aponta para aquilo que Linda 

Hutcheon chama de “metaficção historiográfica”. As obras pós-modernas, ainda 

segundo Linda, não apresentam características de nostalgia, pois: 

 

Não é um retorno nostálgico; é uma reavaliação crítica, um diálogo 
irônico com o passado da arte e da sociedade, a ressurreição de um 
vocabulário de formas arquitetônicas criticamente compartilhado (...) 
Suas formas estéticas e suas formações sociais são problematizadas 
pela reflexão crítica. (HUTCHEON, 1987, p 20) 

 

Além disso, outro aspecto importante presente na obra de Mia Couto é o 

tom irônico de contestação crítica, a reflexão provocada pela paródia, que 

também é bastante frequente nas obras pós-modernas: 

 

- Não, não entendo. Para mim, escravatura é escravatura... Afro-
americanos querem saber só dos brancos que nos levaram a nós 
para a América.  
- Mas nós nunca fomos para a América... 
- Não nós, aqui. Mas nós, e faz um gesto largo com as mãos, os 
pretos, sim.Cauteloso, Zeca Matambira ainda ousou a dúvida: 
- Mas aqui, em Vila Longe, houve quem fosse levado nos navios? Eu 
acho que não... 
- Acha? Pois vai passar a achar o contrário. Nós vamos contar uma 
história aos americanos. Vamos vender-lhes uma grande história. 
(COUTO, 2009 p. 133) 

 

Podemos perceber a intenção do autor em não reproduzir o que a 

história oficial tem narrado; utiliza um tom paródico e contestatório para refletir 

o passado. Este posicionamento crítico vai ao encontro do que Linda Hutcheon 

pensa: 

 

Mas quero afirmar que é exatamente a paródia – esse formalismo 
aparentemente introvertido – que provoca, de forma paradoxal, uma 
confrontação direta com problema da relação com o estético com o 
mundo de significação exterior a si mesmo, com um mundo discursivo 
de sistemas semânticos socialmente definidos (o passado e o 
presente) – em outras palavras, com o político e o histórico. 
(HUTCHEON, 1987 p. 42)    
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Deste modo, podemos notar que o O outro pé carrega, portanto, alguns 

vestígios e traços de uma certa pós-modernidade, justamente por conter em 

sua composição estética a reconstrução ficcional da África através de um 

retrato crítico e irônico da população de Moçambique, o que torna bastante 

pertinente o modo como os construtos identitários se configuram dentro de 

teorias como a pós-modernidade. 

Na verdade, a narrativa de Mia Couto parece, a todo o momento, em sua 

estrutura discursiva, contestar o “lugar” dos africanos que é, segundo ele, uma 

categoria criada pelos outros. O Outro pé é um questionamento da 

africanidade, já que esta tem sido motivo de muitos equívocos e mistificações. 

Parece haver uma grande preocupação em “dar” uma essência para os 

africanos, como se eles devessem permanecer alheios à globalização. No livro 

Pensatempo, Mia Couto reflete sobre isso:  

 

Quando falamos de mestiçagens falamos com algum receio como se 
o produto híbrido fosse qualquer coisa menos “pura”. Mas não existe 
pureza quando se fala da espécie humana. (...) E nós perdemos 
“identidade” se atravessamos a fronteira do tradicional: é isso que 
dizem os preconceitos dos caçadores da virgindade étnica e racial. A 
posição entre tradicional – visto como o lado não contaminado da 
cultura africana. (...) (COUTO, 2005, p. 60-61)  
 

 
A reflexão de Mia Couto contempla o seu projeto literário na medida em 

que suas personagens questionam essa “essência” africana. Na verdade, os 

personagens questionam o que é um africano autêntico, genuíno. Pensar 

Moçambique, valorizá-lo, recuperar suas tradições não significa ser devorado 

por um ufanismo cultural. Reafirmar uma cultura não significa excluir outras. No 

trecho abaixo, de O Outro pé, vemos uma cena que ilustra esta perda da 

“essência” cultural dos africanos:  

 

- (...) O senhor bom? Como vai a vida pessoalmente? 
- Ora, eu continuo sempre na mesma: vou fazendo o favor de viver. 
Mas agora, a minha vida vai mudar. Vejam só... 
Lázaro dobrou o tronco para ir ao fundo do bolso e retirar algo que a 
Zero pareceu um pequeno rádio a pilhas.  
- Um telemóvel, meus amigos.  
Zero e Mwadia permaneceram impassíveis enquanto o outro agitava 
o minúsculo telefone como uma bandeira vitoriosa.  
- Eu já estou no futuro. Quando chegar aqui a rede, já posso ser 
conectado para serviços internacionais. (COUTO, 2009, p.133) 

            .   
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Aqui o personagem Lázaro é um curandeiro habitante de um lugar 

afastado da vida urbana, que parece, portanto, caber dentro do arquétipo de 

um típico africano, dotado de uma áurea sobrenatural e mística. No entanto, 

somos surpreendidos quando o curandeiro retira um celular e diz satisfeito que 

agora ele está no futuro.  

Assim, o recurso paródico utilizado provoca paradoxalmente um 

confronto direto com o problema do discurso essencialista e o mundo das 

significações interiores, ou seja, temos a instalação de um aspecto contraditório 

no personagem, com a intenção de desestabilizar as convenções, oferecendo, 

dessa forma, uma outra possibilidade de leitura estética ou política. Com efeito, 

esta outra possibilidade demonstra, como escreve Mia Couto em Pensatempo, 

que: 

 

Os africanos não necessitam de corresponder à imagem que os mitos 
europeus fizeram deles. Não carecem de artifícios nem de fetiches 
para serem africanos. Eles são africanos assim mesmo como são, 
urbanos de alma mista e mesclada, porque a África tem direito pleno 
à modernidade, tem direito de assumir as mestiçagens que ela 
própria iniciou e que a tornaram mais diversa e, por isso, mais rica. 
(COUTO, 2005, p. 62-63)  
 
 

Isso significa que as nações não se fazem presas às purezas ancestrais. 

Se a África é uma invenção do Ocidente é bem verdade que muitos africanistas 

persistem em mantê-la nessa redoma arcaica, como se o continente africano 

fosse o último reduto do primitivismo da humanidade. Não se pode exigir de 

escritores como Mia Couto uma autenticidade literária africana. E talvez esse 

seja o grande desafio dos escritores africanos na pós-modernidade; pertencer 

a uma sociedade afetada pela globalização e seus efeitos tendo, por outro 

lado, a consciência de um pertencimento identitário.        
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3. DEMASIADO MOÇAMBICANO, MAS SEM PIEDADE 

 

Pequenas ações divergentes são necessárias! – Agir, em 
questões do costume, mesmo que uma única vez, contra seu 
melhor entendimento; quanto a isso, abandonar-se à praxe e 
reservar-se a liberdade espiritual; fazer como todos e assim 
manifestar a todos a gentileza e benefício, como que em 
reparação pelo que há de divergente em nossas opiniões 
(NIETZSCHE, 1999, p. 159) 

 
A filosofia niilista de Nietzsche é baseada, sobretudo, na negação da 

realidade de determinados valores sociais. Uma espécie de desvalorização do 

presente como uma forma de superar o homem em si mesmo no presente. A 

crítica nietzschiana parte da negação platônica que divide o mundo em dois 

eixos: o mundo das ideias, e o mundo terreno. Essa mesma ideia serviu de 

base para a doutrina do cristianismo, que adota o mundo das ideias de Platão e 

o transforma em paraíso.  

O segundo momento da crítica nietzschiana é o niilismo à modernidade. 

Com a morte de “Deus” através do nascimento da ciência, a religião perde 

valor. O niilismo moderno cria uma outra ilusão; o futuro. Partindo da ideia de 

que o tempo é um constante devir (Platão, 1998), em que a cada instante 

entramos num fluxo volátil, a ideia de futuro aparece como uma forma de negar 

o presente, já que as realizações parecem estar num outro tempo. No entanto, 

a proposta nietzschiana propõe uma lógica justamente ao contrário: busca uma 

superação de si mesmo no presente.     

É importante dizer que a filosofia Nietzschiana não busca a Verdade, 

como muitos filósofos fizeram, já que ela sempre será relativa. A postura crítica 

de Nietzsche busca uma outra proposição: “para quem e para que a Verdade?” 

(NIETZSCHE, 2007, p. 104). Desse modo, Nietzsche passa não mais pela 

relatividade, mas por uma filosofia centrada na recepção de uma determinada 

Verdade no outro. Não mais o que é a Verdade, mas quais os efeitos que essa 

Verdade produz nos indivíduos.  

O intuito desta dissertação é apresentar uma abordagem niilista de 

Nietzsche. No entanto, o niilismo é um conceito filosófico bastante amplo e com 

diversas visões, o que pode ocasionar uma confusão teórica. Assim, nossa 

intenção está baseada nas seguintes concepções:  
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A primeira refere-se à própria etimologia da palavra: nihil, “nada” em 

latim, está ligada ao sentido mais literal, a negação das Verdades 

estabelecidas.Se pensarmos na história africana e em suas diásporas, 

verificaremos que a atitude de negar ergueu diversos movimentos 

revolucionários: como as teorias radicais da violência dos Panteras Negras, por 

exemplo. Segundo Celestain Monga (2010), o niilismo negro serviu de base 

para o: 

 

Fermento do nacionalismo pragmático, de Martin R. Delany, militante 
abolicionista negro americano do séc. XIX e fundador do 
nacionalismo negro, e ainda que a negritude defina como explosão de 
cólera positiva e transformadora. (MONGA 2010, p. 36)  

      

A segunda concepção que nos interessa é aquela ligada a um niilismo 

que celebra o absurdo nada, como defendia Nietzsche. Uma postura que 

celebrava a incapacidade de transformar a sociedade e ao mesmo tempo ainda 

refutava a ideia de toda e qualquer ação nesse sentido. Não se trata de uma 

inércia, mas daquilo que compõe diretamente a metafísica de Nietzsche: a 

morte de Deus, a decadência dos valores sociais, o pessimismo e o desprezo 

pela autopiedade. Para serem céticos em relação às ilusões, os africanos não 

precisam das frases nietzschianas, cultivar um certo ceticismo é uma questão 

de sobrevivência.  

Contudo, podemos ainda pensar numa terceira concepção adotada que 

é justamente aquela mais ativa, e talvez aquela que esteja mais evidente nos 

livros de Mia Couto. Ativa porque, independentemente da morte, da 

consciência de nossa finitude, é necessário dar sentido à vida, ou seja, é 

preciso construir uma filosofia forte o suficiente que nos possibilite viver apesar 

da constante eminência da morte. Nesse caso, o niilismo é uma postura 

filosófica que nos permite agir contra os mecanismos que podem oprimir nossa 

maneira de viver.  

Portanto, pensar a negritude como um passo importante dentro da 

revalorização do mundo negro é tão importante quanto rejeitar a sua 

caricaturização promovida pela mídia, reduzida quase sempre a um imaginário 

de mazelas, sofrimento e guerras.  
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Se os personagens de Mia Couto não discutem a metafísica ou a 

epistemologia de Nietzsche, não quer dizer que suas ações não sejam uma 

forma cética de questionar os valores morais de uma sociedade, como é o caso 

da reflexão da personagem Rosie ao dizer: “estou cansada de ter pele” 

(COUTO, 2009, p. 296). Nos parece um desabafo que só pode ser alcançado 

após uma reflexão muito particular e atenta que permite decifrar o absurdo de 

ser julgado pelo único fato de ter uma pele negra. 

Para Nietzsche, a negação de si mesmo enquanto sujeito afetado 

historicamente é a condição para buscar suas próprias verdades. A superação 

do homem passa por aquilo que Nietzsche vai definir como Super-homem, um 

ser capaz de ir para além do bem e do mal, sem culpas, sem desejos, um 

homem acima dos outros homens, no entanto, o super-homem de Nietzsche é, 

senão, uma idealização que jamais poderá ser alcançada. Para Nietzsche o 

homem deve caminhar na busca de ser o máximo de si. Isso também é uma 

idealização na medida em que não sabemos quando chegaremos ao nosso 

máximo.  

Com efeito, é o método nietzschiano que iremos nos ocupar já que sua 

teoria nos permitiu fazer uma análise das personagens que nos dessem 

condições de problematizar as questões raciais e étnicas e, 

consequentemente, as questões identitárias que envolvem os traços da 

globalização e pós-modernidade, visto que as relações étnico-culturais na 

contemporaneidade têm mudado nossa percepção em relação ao outro e a nós 

mesmos.  

Talvez falar de “percepção” seja a forma mais adequada para iniciar esta 

questão, na medida em que Mia Couto se propõe a fazer, através da literatura, 

uma espécie de revisionismo das mentalidades sobre a África. E é dentro 

desse revisionismo que podemos identificar a postura niilista em sua obra.  

Por muitos séculos a ordem de um discurso ocidental sobre o continente 

africano prevaleceu, mostrando uma visão simplista e homogeneizadora de sua 

cultura. Assim, nos parece que toda a obra de Mia Couto caminha para a 

contestação desse discurso, demonstrando que a África é um continente 

marcado por histórias locais diversas, de povos caracterizados pela 

multiplicidade étnica e cultural.  
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É importante pensarmos que quando o expansionismo europeu 

começou a travar contato com a África, havia uma outra realidade bastante 

diferente daquela imaginada: nações míticas movidas por costumes primitivos. 

Toda a história africana anterior ao colonialismo foi solapada de tal modo que o 

imaginário sobre a África ainda possui um caráter estático. Neste sentido, 

Joseph Ki-Zerbo chama a atenção para o seguinte: 

 

A história africana era desconhecida no ocidente. Fiz meus estudos 
no âmbito francês, com manuais franceses. Não havia nada no 
programa que tratasse da África. Ainda pequenos, tínhamos de 
utilizar um livro de histórias francês que começava assim: “Nossos 
antepassados gauleses...” Assim, no início da nossa formação, houve 
deformação (...) Nós, os historiadores africanos, realizamos a 
mudança indo mais longe. Afirmamos a necessidade de refundar a 
história a partir da matriz africana (...) Foi por esta razão que nós 
dissemos que tínhamos que de partir de nós próprios para chegar a 
nós próprios. (KI-ZERBO, 2009, p. 14-15)               

 

Como se pode ver, o sistema educacional colonial do Ocidente contribui 

em larga escala para a ideia de uma África intacta, presa no primitivismo, assim 

como o apagamento progressivo de sua história. Nos primeiros contatos com o 

continente africano, o que os europeus encontraram, portanto, foi um 

continente que já tinha mais de cinco mil anos de história, depararam-se com 

uma África híbrida, marcada por um longo histórico de contatos com outras 

civilizações. Segundo Ana Lúcia Danilevicz Pereira (2007) antes mesmo da 

chegada dos europeus, os africanos mantinham contato com o mundo exterior: 

 

Na África Ocidental, surgiu uma série de reinos de população negra, 
cuja base econômica estava no controle das rotas comerciais 
transarianas. A antiga Costa do Ouro, atual Gana, deve o seu nome 
moderno ao de um antigo império que dominou a África Ocidental 
durante o período que corresponde à Idade Média européia. Reino de 
Gana ficava a muitos quilômetros ao norte do atual, entre o deserto 
do Saara e os rios Niger e Senegal. (...) Por volta do X os 
comerciantes árabes estabeleceram-se na África Oriental, 
aprenderam línguas locais, e tornaram-se intermediários, comprando 
mercadorias dos africanos e repassando aos comerciantes do mar. 
No século XI, as guerras na Pérsia e na Arábia forçaram muitos 
árabes a ocuparem definitivamente áreas da África Oriental. A 
miscigenação cultural e o casamento desses árabes com mulheres 
africanas locais geraram algum tempo depois, uma nova cultura. 
(PEREIRA 2007, p. 34 – 35) 

 

No entanto, não se quer aqui negar algumas características de ordem 

animista que alguns países africanos apresentam. É certo que em alguns locais 
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os nativos nascem, vivem dentro de um sistema tradicional onde os costumes 

de cunho ancestral revelam um c caráter místico.  

O perigo reside em acreditar que essa é a única característica possível 

dos africanos. Não se pode negar o caráter heterogêneo que a diversidade 

social apresenta no mundo contemporâneo, ou seja, é necessário pensarmos 

numa coexistência de estilos de vida, justamente porque o processo de 

urbanização dentro da sociedade africana forçou a convivência com a 

globalização de tal maneira que os avanços tecnológicos e a economia das 

grandes corporações passaram a fazer parte do cotidiano dessas pessoas, 

como em qualquer outra parte do mundo. 

Dessa forma, intelectuais como Mia Couto também estão inseridos num 

contexto de sociedades bastante complexas, em que a Europa e a América 

dialogam a todo momento com a cultura africana. O que resulta dessa 

heterogeneidade é uma identidade que está sempre num processo de 

mudança. Como bem explica Walter Mignolo: 

 

Mesmo nas mudanças aparentemente mais incisivas de identidade 
individual, permanecem as experiências anteriores, embora 
reinterpretadas com outros significados. Entre um self fixo e imutável, 
por de trás das aparências e uma plasticidade total, procuro captar o 
jogo da permanência e da mudança. (MIGNOLO, 2003, p. 120-131)              

 

Captar este jogo de permanência e de mudança na formação da 

identidade tem sido um dos temas frequentes nos livros de Mia Couto, como 

um modo de contrapor a ideia de que o “outro” deve ser lançado numa 

condição de eterno estranhamento, guardado num imaginário sempre exótico, 

mantido à distância, enquadrado numa categoria de estranho, em que não há 

espaço para singularidades. Em Mia Couto, percebe-se claramente um 

discurso que procura revelar um estilhaçamento dessas mentalidades 

coercitivas, um discurso que abre possibilidades de pensarmos, em primeiro 

lugar, nas pessoas, para depois partirmos para o sujeito social.  

Mas acredito que antes de discutir as questões raciais em “O outro 

pé”, se faz necessário discutir um livro bastante significativo em sua obra: 

“Cada homem é uma raça”. Nesta obra o que predomina nos contos é a difícil 

relação colonialista em Moçambique, dado o choque cultural entre os 

portugueses e africanos. Nos contos vemos a sabedoria dos velhos 
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responsáveis pelo repasse das tradições e as crianças que absorvem as 

experiências passadas e assim reinventam suas próprias raízes, a partir disso 

o que temos é o conceito racial deslocado para além da epiderme. A raça 

passa a ser da ordem da existência. Na epigrafe que abre o livro: 

 

Inquirido sobre sua raça, respondeu: 

                                                                                                              - a minha sou eu, João Passarinheiro.  

Convidado a explicar-se, acrescentou: 

                                                                                                               - Minha raça sou eu mesmo.  

   A pessoa é uma humanidade individual.  

        Cada homem é uma raça, senhor polícia.             

  

Do livro Cada Homem é uma Raça 

 

 

Percebemos que a questão identitária e a consciência hierárquica 

estão numa situação de confronto justamente porque a fala é dita dentro da 

ordem de intolerâncias raciais. No conto “O embondeiro que sonhava 

pássaros”. Descreve um vendedor de pássaros, João Passarinheiro, que 

seduz a cidade dos brancos com aves encantadas, despertando a 

admiração das crianças e a desconfiança dos adultos. O menino Tiago 

começa a freqüentar a casa de João, que na verdade é uma grande árvore. 

A partir de então os brancos passam a não suportar mais a invasão de um 

homem negro que passeia de pés descalços pelas ruas.  

Os homens da cidade decidem dar fim naquela situação. Decidem ir 

até o embondeiro e ateiam fogo. No entanto, descobrem que quem estava lá 

dentro era o menino Thiago. A morte de Tiago representa o choque cultural 

entre portugueses e africanos. Passarinheiro simboliza o antes da 

colonização, ou seja, é através dele que vemos o despertar das tradições e 

a  manutenção da memória cultural, através da magia, do encantamento. O 

menino Thiago parece representar o “depois” da colonização, pois se os 

velhos deteem a sabedoria e são responsáveis pelo repasse das tradições, 

são as crianças que absorvem as experiências passadas, ou que são 

capazes de reinventar suas próprias raízes.   

Desse modo, o conto, assim como os outros textos do livro, apresentam 

uma visão em que a discussão étnica se dá numa outra instância, não a de 



 33 

propor um acerto de contas entre raças, mas a de promover a visão 

humanística, algo que pode ser lido mais precisamente em Fanon: 

 
O negro é um homem negro; isto quer dizer, devido a uma série de 
aberrações afetivas ele se fixou no centro de um universo de onde é preciso 
tirá-lo. O problema é fundamental. Pretendemos nada mais nada menos do 
que libertar o homem de cor de si mesmo. Não teremos nenhuma 
condescendência pelos antigos governantes, pelos antigos missionários. 
Para nós, aquele que adora os negros é tão “doente” quanto aqueles que os 
execra (...). O essencial é deixar o homem livre. (FANON,1983, p. 10) 

 
 

O conto “O apocalipse privado do tio Geguê” conta a história de Geguê e 

seu sobrinho. Tudo começa quando Geguê encontra uma bota. Dizem-lhe que 

deve livrar-se dela, e ele a joga no pântano. Naquela mesma noite, Zabelani, 

também sobrinha de Geguê, chega à casa em que moram os dois. O rapaz 

envolve-se com Zabelani. Então Geguê leva a moça de casa e a esconde, 

dizendo ao jovem que somente lhe será permitido recuperá-la se ele estiver 

disposto a obedecer a suas ordens. A partir daí, o sobrinho passa a 

protagonizar maldades, roubos e outros delitos, às escondidas, à noite. 

Durante o dia, ele e Geguê desempenham a função de vigilantes da guarda 

revolucionária, na qual também provocam confusão, utilizando-se de métodos 

violentos. Um dia, passando pelo pântano, o jovem encontra a bota 

abandonada e resolve procurar Zabelani. Quando descobre o paradeiro de sua 

prima, ela já fora levada pelo tio. Então ele volta a casa e, com a arma que 

Geguê lhe dera, dispara contra seu tio, a pedido deste. Depois foge, sem saber 

o destino do projétil.  

A situação do povoado desse conto representa, de maneira alegórica, o 

estado do país nos anos subseqüentes à libertação do domínio português, em 

que se instalou uma grande desordem devido à guerra civil. 

Um outro conto bastante emblemático, “A princesa russa”, narra a 

chegada de uma russa, chamada Nádia, na vila Manica e sua relação de 

amizade com Fortin. Nádia é casada com o dono de uma Mina. Fortin é um dos 

empregados que fica encarregado de cuidar de Nádia. Aos poucos a russa vai 

se inteirando das condições desumanas que os operários das minas 

enfrentam. Após o desabamento da Mina matando dezenas de homens, Nádia 

adoece ao ver tamanha tragédia. Assim, acaba revelando a Fortin que seu 

grande amor está na Rússia e se chama Anton. Cria-se a partir de então um 
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laço estreito de amizade baseada em confissões de dores e saudades. 

Mostrando que o sofrimento é comum a todos as raças.  

 
Assim, passou-se o tempo. A senhora só piorava das forças. Eu 

entrava no quarto e ela muito me olhava, quase me furava com aqueles olhos 
azuis. Nunca perguntou se tinha chegado resposta. Nada. Só aqueles olhos 
roubados do céu me inquiriam e mudo desespero. (COUTO, 1999, p. 87) 

 

O conto também avança na discussão sobre as questões étnica, 

demonstrando que deve haver uma espécie de comunhão entre as raças:  

 
Ela tinha a pele branca que era minha, aquela boca dela me pertencia, 

aqueles olhos azuis eram ambos meus. Era como se fosse uma alma 
distribuída em dois corpos contrários; um preto e um branco. (...) Mas se eu era 
ela, então, estava eu a morrer no meu segundo corpo. Assim, me senti 
enfraquecido, desistido. Caí ao lado dela e ficámos os dois sem mexer. Ela, os 
olhos fechados. Eu evitando a sonolentidão. Sabia que se fechasse os olhos, 
nunca mais havia de abrir-me. (COUTO, 1999, p. 91) 

 

Desse modo, “Cada Homem é uma raça” provoca uma reflexão que vai 

numa direção humanista. No entanto, isto não quer, de maneira alguma, causar 

o apagamento ou maquiar as ações racistas produzidas nas ex-colônias. 

Acredito que essa discussão está de acordo com os estudos de Frantz Fanon, 

que no livro Pele negra, máscaras brancas (1983) desenvolve a tese de que a 

alma negra é uma criação dos homens brancos e analisa o que ele denomina 

de duplo-narcisismo, a idéia de que os brancos tornaram-se escravos de sua 

“branquidade”, assim como os negros tornaram-se escravos de sua “negrura”. 

Por fim, Mia Couto aponta para as discussões sobre etnias, fazendo 

questionamentos que, por sua vez, apontam para uma convivência mais justa 

entre as pessoas, independentemente da sua condição étnica.                     

Em O outro pé a organização estética dos personagens procura 

desconstruir alguns discursos de afirmações de raças e de etnias. Isto significa 

dizer que toda e qualquer afirmação étnica e racial pode ser nociva, portanto 

precisa ser sempre observada de perto. Neste jogo ideológico fica 

subentendido que o problema racial não foi resolvido, ao mesmo tempo em que 

é preciso avançar nas discussões. Sobre isso, o próprio Mia Couto3 nos 

esclarece:  

 

                                                 
3
 FELINTO, Marilene. Mia Couto e o exercício da humildade. Disponível em: 

http://pphp.uol.com.br/tropico/html/textos/1393,2.shl  Acesso em: 25 nov. 2010.   

http://pphp.uol.com.br/tropico/html/textos/1393,2.shl
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O racismo colonial era contra os mulatos, e os pretos. […] Era um 
sistema que discriminava mais os pretos. Mas criou-se uma porta que 
determinou a diferença na comparação com a colonização inglesa. 
Aqui tu podias, sendo preto, ser branco. Podias ser assimilado. E 
passar a ter privilégios que tua raça não tinha. Se abdicasses daquilo 
que seria tua cultura, tua religião, o teu nome, porque tinhas que 
mudar de nome. O fator raça era um fator, mas não era o fator. Era 
um fator pelo qual se podia transitar. Essa é a diferença do racismo 
inglês, que tu sendo preto não tens saída és preto sempre. 

            

A contestação de Mia vai nessa direção: a de apontar um caminho que 

possa libertar todos os homens de sua cor, mostrando que é possível viver 

para além das raças. Se Simone Beauvoir acrescenta em sua célebre frase 

“não se nasce mulher, torna-se mulher”, parafraseando Simone, o que Mia 

parece nos dizer é que “não se nasce negro, torna-se negro”.  

Para alguns personagens de o Outro pé, a cor da pele não é fixa, ela é 

transmutável, movente. O que revela que em todas as construções identitárias 

existem diversas maneiras de existir. Dentro dessa ótica temos alguns indícios 

desta possibilidade a partir de alguns discursos produzidos, como por exemplo, 

do personagem padre Manoel, um dos religiosos a bordo do navio negreiro: 

 

- Acho que estou ficando negro, padre.        
- Negro? 
- Sim, um cafre. 
- Agora começo a achar que você deveria falar com um médico. 
- Falo sério, Vossa Reverência, sinto que estou mudando de raça .  
Até dia 4 de janeiro, data do embarque em Goa, ele era branco, filho 
e neto de portugueses. No dia 5 de janeiro, começara a ficar negro. 
Depois de apagar um pequeno incêndio no seu camarote as suas 
mãos obscurecendo. Mas agora era a pele inteira que lhe escurecia, 
os cabelos se encrespavam. Não lhe restava dúvida: Ele se convertia 
num negro. 
- Estou transitando de raça D. Gonçalo. E o pior é que estou 
gostando mais dessa travessia do que de toda a restante viagem. 
(COUTO, 2009, p.166-67) 

 

O fragmento aponta para uma perspectiva que vai além do imaginário 

fixo de raça, isto é, subverte a ideia de que as raças são imutáveis. Pois, como 

comprovamos em Stuart Hall (2005), a raça como um conceito científico não se 

sustenta, porque ela é um conceito discursivo, e todo o discurso é ideológico. E 

a ideologia tende, por natureza, a obscurecer a origem do discurso que, na 

maioria das vezes, nasce engendrado no seio de uma estrutura opressora e 

exploratória e, neste caso, produz o racismo.  
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Sob esta perspectiva, optamos por uma visão que nos possibilitou 

avançar na problemática étnica. Nosso recorte também abarca o embate 

cultural entre a diáspora africana e os próprios nativos da África na discussão 

sobre a identidade, como podemos verificar no fragmento abaixo: 

 

- Uma coisa é certa, disse Southman, vocês, daquele lado, e nós, 
deste lado, temos uma única luta, a afirmação dos negros.  
Foi lenha atirada à fogueira. O barbeiro, navalha em riste, 
argumentou: 
- Irrita-me, senhor Benjamin, esse discurso da afirmação dos negros.  
- Irrita-o por quê? 
- O que diria você se encontrasse uns brancos proclamando o 
orgulho de serem brancos: não diria que eram nazis racistas? 
- Não pode comparar, meu amigo, são percursos diferentes... 
- Ora, diferentes, diferentes... por que somos tão complacentes 
conosco próprios? 
- A verdade é só uma, afirmou Benjamim, nós, os negros, temos que 
nos unir... 
- É o contrário. 
- O contrário, como? Sugere que nos devemos desunir? 
- Nós temos que lutar para deixarmos de ser pretos, para sermos 
simplesmente pessoas. (COUTO, 2009, p.188)     
                   

Verificamos que os diálogos refletem as questões tangíveis das 

identidades, de acordo com a perspectiva de personagens com trajetórias 

culturais diferentes. No caso acima, temos o personagem Arcanjo Mistura, o 

Barbeiro de Vila Longe, desconstruindo todo um imaginário sobre a afirmação 

de raças, sobre a falsa ideia de que o reforço de etnias e a formação de guetos 

manterão os negros em suas raízes, em suas identidades, e que é sempre 

preciso levantar a bandeira da negritude.   

Creio que aqui seja necessário chamar a atenção para a palavra 

“negritude”. Segundo o pensador camaronês Celestin Monga (2010), a palavra 

está emperrada historicamente. Monga lembra que a palavra surgiu pela 

primeira vez com Aimé Césaire, em 1935, num artigo da Revista L´éstudiant 

noir, segundo este artigo, negritude significa o conjunto de valores culturais do 

mundo negro.  

Tais valores, segundo Léopold Sedar Senghor (2000 p.43), têm a 

intenção de revalorização da humanidade reivindicada pelos povos negro-

africanos. A negritude é, segundo Monga, ao mesmo tempo uma atitude 

filosófica e um movimento intelectual político que reconhece a opressão 

oriunda do processo colonial. Assim, a negritude tem sua origem numa 
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tentativa de reapropriação da dignidade dos povos oprimidos. Monga esclarece 

mais ainda:  

 

Ao se posicionar como movimento de reação à dominação branca, a 
negritude se apoiava na visão idílica e luxuosa de um mundo negro 
que, na realidade, nunca existira. A negritude, como simples recusa 
do sofrimento e exaltação da alegria de dançar e de reivindicar a 
“personalidade negra”, permitia aos novos líderes políticos e às elites 
africanas oferecer-se um lugar ao sol. Mas, precisamente porque 
focalizava a questão da raça e ocultava, por exemplo, os problemas 
de classe. (MONGA, 2010, p.27) 

 

Justamente, como já foi mencionado por Stuart Hall (2005), sob o ponto 

de vista biológico, as raças não se sustentam, porque a raça é antes de tudo 

um discurso e todo o discurso é ideológico. Por outro lado, a afirmação de uma 

negritude permitiu que bandeiras de resistência fossem erguidas, pois, como 

disse Césaire: “Ninguém é negro impunemente, e seja ele francês ou 

americano. Há um fato essencial, a saber, que ele é negro, e é isso que vale. 

Eis a negritude. É uma afirmação de solidariedade.” (CÉSAIRE, 1971, p.43). A 

negritude seria então uma experiência partilhada de vidas dos próprios povos 

disseminados pela África. A negritude é uma restauração filosófica e 

necessária de todo o imaginário africano ferido pela experiência traumática da 

colonização.  

No entanto, o tempo tem mostrado que é preciso avançar neste sentido, 

talvez Mia Couto esteja tentando construir uma outra forma de pensar as 

relações de raças, pois na contemporaneidade nem todos os negros sentem-se 

abrigados pelo discurso da negritude. Assim esclarece Monga: 

 

O que tem a ver a filosofia de vida de um milionário afro-americano 
de Chicago como Oprah Winfrey e a dos senegaleses emigrados que 
vendem bibelôs nas ruas de Nova Yorque ou Dacar? O que há de 
comum entre um Barack Obama – filho de um pai queniano que 
praticamente não o conheceu e de sua mãe norte-americana do 
Kansas, que o criou no Havaí e na Indonésia- e seus primos de 
Nairóbi dos quais ignorava a existência e com quem nunca se 
relacionou? (MONGA, 2010, p. 28)      

  
Assim, as identidades na pós-modernidade são sempre difusas e 

fragmentadas. Qualquer indivíduo pode ser um cidadão do mundo sem precisar 

deixar sua terra natal. Por isso, torna-se necessário questionar o mito da 

homogeneização racial do mundo negro. As demandas identitárias da pós-
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modernidade, cada vez mais dinâmicas, impedem de compreender a negritude 

como filosofia de vida de tempos atrás. É ainda interessante compreendermos 

o modo como o próprio Monga se define: 

 

Eu me defino, portanto, como cidadão do mundo, mas, apesar de 
tudo, africano. É a partir da perspectiva dessa “africanidade” 
sincrética (ou se preferirem, dessa nova negritude) que ajo, observo 
meus semelhantes e interpreto seus pensamentos. (MONGA, 2010, 
p. 31)   

   

Na verdade, Monga se propõe a pensar não um amalgamento acrítico 

com a globalização e a pós-modernidade, mas um agir dentro de suas próprias 

crenças filosóficas sendo elas basiladas ou não no Ocidente. Isto significa 

questionar os critérios que definem o que é ser africano. E, mais do que isso, 

questionar-se porque tal proposição ainda é feita na medida em que sabemos 

que identidade não é algo estanque.  

Se a negritude foi uma bandeira necessária para chegarmos à 

igualdade, já que ser diferente significava ser menor, passados alguns anos, é 

preciso agora pensar numa africanidade sincrética que já não se quer mais 

como um discurso de igualdade, mas  que busca uma afirmação pela 

diferença, uma vez que a homogeneização da cultura vem apagando as 

particularidades. 

Não se trata, de maneira nenhuma, de negar a herança que o discurso 

da negritude deixou nas mentalidades dos cidadãos da África e de suas 

diásporas, pois ainda que os personagens de Mia Couto endossem uma 

postura com um tom discursivo niilista, não há como refutar a existência da 

ideia de que uma cultura africana, sendo ela estanque ou movente, serve como 

base às identidades.  

O livro de Mia não é um julgamento que recusa totalmente a ilusão de 

um pertencimento identitário, mas é a possibilidade que permite mostrar que os 

africanos são africanos quando querem ser. Dessa forma, Mia Couto, utilizando 

uma linguagem irônica, sugere que os africanos, em muitos casos, têm plena 

consciência do imaginário criado pelo Ocidente: 

 

- Você é um confusionista, Arcanjo Mistura. Essa escravatura era 
outra coisa e não tem que vir agora ao caso. Está a perceber?  
- Não, não entendo. Para mim, escravatura é escravatura... 
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- Mas essa escravatura era entre os pretos. Estás a perceber? Os 
afro-americanos querem saber só dos brancos que nos levaram para 
a América... 
- Mas nós nunca fomos para a América... 
- Não nós, aqui. Mas nós, e faz um gesto largo com as mãos, os 
pretos, sim.  
Cauteloso, Zeca Matambira ainda ousou: 
- Mas aqui em Vila Longe, houve quem fosse levado nos navios? Eu 
acho que não... 
- Acha? Pois vai passar a achar ao contrário. Nós vamos contar umas 
histórias aos americanos. Vamos vender-lhes uma grande história. 
(COUTO, 2009, p. 133) 

 

A grande história a que o personagem Casuarino se refere é aquela que 

o Ocidente traz em seu arcabouço cultural esterotipado. Por outro lado, não se 

pode esquecer que Casuarino é um empresário, e que está imbuído daquele 

sentimento capitalista que afeta todos que estão entrelaçados no mundo 

globalizado, ou, como melhor explica Ki-Zerbo: 

 

Do ponto de vista africano, a globalização é o desenvolvimento lógico 
do sistema capitalista de produção. Este atingiu um patamar a partir 
do qual deve necessariamente adquirir dimensões planetárias (...) Os 
conceitos de competitividade e rentabilidade levam a uma espécie de 
darwinismo econômico. Resultado: só os mais aptos sobreviverão 
(KI-ZERBO, 2009, p. 23)  

    

Portanto, Casuarino, sendo o único empresário de Vila Longe, vê uma 

maneira de lucrar com isso, ou seja, quer tirar proveito através dos elementos 

culturais, vendendo exatamente o que os estrangeiros querem: o exótico, o 

diferente, como é também o caso do diálogo abaixo: 

 

À saída da sala de espera, Casuarino enxotou os miúdos que se 
aproximavam para pedinchar e sorriu embaraçado para os visitantes 
como se pedisse complacência. 
- Meu afro-brada me desculpe, mas agora já começo a precisar 
daquela coisa... 
Casuarino falava, mas era o gesto dos dedos que sugeria mais alto. 
O americano entendeu de imediato e, lançando um enfático “of 
course”, retirou do bolso um envelope que passou para as mãos do 
moçambicano. Ocultando-se num vão de escadas, Casuarino foi 
conferindo os dólares, somando os valores às quantias. Deteve-se 
mais tempo do que seria seguro. Mas ele deleitava-se em manusear 
notas que permaneciam lisas, intactas e cheirosas. O empresário não 
pôde deixar de comparar o estado daquelas notas com o dos meticais 
que circulavam sujos, rasgados e amassados. (COUTO, 2009, p.139) 

 
O trecho citado também abre para essa possibilidade dos próprios 

habitantes decidirem quando querem “vestir” o discurso ocidental sobre os 
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africanos, mesmo que essa atitude possa reforçar o imaginário sobre os 

africanos. O fato é que os nativos se aproveitam dessa “folclorização” que os 

estrangeiros tanto buscam e lhes vendem justamente aquela África desejada 

por eles. Isso, de certa forma, sugere que os indivíduos africanos parecem ter 

consciência daquilo que se imagina deles e por isso mesmo procuram tirar 

vantagem, ao mesmo tempo tomam o poder e a liberdade de acreditar ou 

recusar um determinado discurso sobre sua própria identidade.  

Há também um outro trecho em que o narrador se utiliza da ironia para 

desconstruir o imaginário da África como a grande Mãe:  

 

- What is happening? 
- Em português, por favor, eu falo português, avisou o recém-
chegado. 
- O que se passa, mano, uma tontura? 
-Eu só queria beijar a nossa mãe... 
- Qual mãe? 
- Queria beijar o chão de África... 
- Ora o chão, pois o chão de África, mas veja, meu brada, o melhor 
chão para ser beijado é noutro local que lhe vou indicar, este chão, 
aqui, é melhor não... (COUTO, 2009, p. 138) 

 

O gesto de beijar o solo africano parece um sintoma que procura atender 

à mercantilização da diferença enquanto representação do exotismo e do 

folclore. Há certamente um mundo negro, porém, antes disso, há o homem 

com sua subjetividade única. Se o discurso da negritude surgiu como uma 

oposição ao mundo branco, agora reagir a esse imaginário da África como um 

todo homogêneo, como um lugar “autêntico” da cultura africana, é o que 

permitirá viver para além da raça.      

Por outro lado, a grande crítica do O Outro pé é a busca de uma 

identidade perdida dos personagens afro-americanos. Busca essa que também 

passa por questões étnicas. E nessa procura exasperada de uma identidade 

que acredita estar em África o personagem Southman literalmente perde-se em 

Moçambique: 

 

Confirma-se o desaparecimento do agente Benjamim Southman, que 
investigava a explosão da nave de espionagem no norte de 
Moçambique. Existiam já suspeitas de que a região albergava 
movimentações inimigas, mas, agora, os nossos serviços estão 
certos da necessidade de uma intervenção rápida. (COUTO, 2009 p. 
320)  
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É preciso entender que Benjamin Southman é motivado a encontrar sua 

identidade por um sentimento interior de pertencimento. Como se o fato de ser 

negro fosse suficiente para que sua identidade pudesse ser abrigada pelo 

continente africano: 

 

Aquela viagem era a realização de um sonho maior. África, para ele, 
não era um lugar. Mas um ventre. O seu primeiro e derradeiro lugar. 
Mãe e terra. Sangue e pó. Uns baptizam-se na água. Benjamin 
baptizava-se nesta viagem, pronto a renascer, mais puro, mais vivo. 
(COUTO, 2009 p. 151)  

 

Desse modo, reencontrar o passado vem, desde o início, amalgamado 

às ideias pré-concebidas de Southman. Isto é, a história africana, e os próprios 

africanos já estão construídos na mentalidade do historiador e é por essa 

história inventada e idealizada que ele pretende encontrar, numa forma de se 

encontrar a si mesmo, de encontrar a sua identidade numa história que não é 

sua, mas à qual quer pertencer. Por haver esse apagamento da história que Ki-

Zerbo ainda esclarece que: 

 

Era preciso procurar novas fontes da história africana, 
particularmente a tradição oral. Provei que a expressão “pré-história” 
era inadequada. Não vejo por que razão os primeiros humanos, que 
inventaram a posição ereta, a palavra, a arte, a religião, o fogo, os 
primeiros utensílios, os primeiros habitats, as primeiras culturas, 
deviam ficar de fora da história. Ninguém me contradisse. Onde quer 
que haja humanos, há história, com ou sem escrita. (KI-ZERBO, 2009 
p. 15)  

 

Ki-zerbo nos mostra que era preciso desconstruir desde o início a 

metodologia utilizada na categorização organizada pelo Ocidente, para que se 

pudesse trazer à tona os equívocos que história cometeu. Mas para Southman, 

a história estudada por ele não foi sequer contestada, bastava que estivesse 

em solo africano para que já soubesse tudo sobre a África.           

 

O avião fazia-se à pista e o americano agitava-se na cadeira: aquele 
era o momento há muito esperado. África, a sua África, ia ganhando 
desenho, um contorno próximo e real. Por fim, ele chegava à terra de 
onde há séculos os antepassados tinham sido arrancados pela 
violência da escravatura. Era preciso esse regresso para que 
Benjamin Southman, historiador afro-americano, se reconstituísse, 
ele que sentia como um rio a quem houvesse arrancado a outra 
margem. (COUTO, p. 137, 2009) 
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A posição niilista de Mia Couto enquanto pensador da cultura africana 

revela um esforço de contestar o imaginário ocidental sobre a África, mas, por 

outro lado, também sugere que os próprios africanos devem deixar de 

culpabilizar os estrangeiros por isso. Em seu artigo “Os sete sapatos sujos”, do 

livro Se Obama fosse africano (2009), Mia traz questionamentos sobre o 

porquê da dificuldade dos moçambicanos atingirem aquele futuro melhor que 

tanto anseiam:  

 

A pergunta crucial é esta: o que é que nos separa desse futuro que 
todos queremos? Alguns acreditam que o que falta são mais quadros, 
mais escolas, mais hospitais. Outros acreditam que precisamos de 
mais investidores, mais projetos tudo isso é necessário, tudo isso é 
imprescindível. Mas para mim há uma outra coisa que é ainda mais 
importante. Essa coisa tem um nome: é uma nova atitude. (COUTO, 
p. 29, 2009) 

 

Mas adiante Mia Couto esclarece a que nova atitude ele está se 

referindo: 

 

Falo de uma nova atitude, mas a palavra deve ser pronunciada no 
plural, pois ela compõe um vasto conjunto de posturas, crenças, 
conceitos e preconceitos (...) às vezes pergunto-me: De onde vem a 
dificuldade em nos pensarmos como sujeitos da História? Vem 
sobretudo de termos legado sempre aos outros o desenho da nossa 
própria identidade. Primeiro os africanos foram negados. O seu 
território era a ausência, o seu tempo estava fora da História. Depois, 
os africanos foram estudados como um caso clínico. Agora, são 
ajudados a sobreviver no quintal da História. (COUTO, p. 29, 2009) 

 

Para Mia a nova atitude passa também por uma autocrítica, ou seja, 

refletir e agir na direção de uma postura dos moçambicanos que possibilite 

exercer sua própria identidade, uma identidade ditada não mais pelos outros, 

mas por eles mesmos. No entanto, alcançar isso é uma tarefa que 

consequentemente necessitará uma revisão subjetiva e honesta ao mesmo 

tempo. Não basta negar o discurso ocidental, é preciso negar a si mesmo, 

travar uma guerra dentro de si como forma de vencer as barreiras internas, ou, 

como diria Paul Valéry, em Monsieur Teste: (1999, p. 93) “É preciso entrar em 

si mesmo armado até os dentes”  

Portanto, nos parece imprescindível refutar as ilusões de formas 

distintas de produção de cultura, ao mesmo tempo que é preciso analisar os 



 43 

modos de gestão psicológica do mundo negro que anos após anos vem sendo 

amalgamados na cultura africana e em cada indivíduo.      
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4. MINHA NAÇÃO É UMA VARANDA: A PÁTRIA IMAGINADA E OUTRAS 

INVENÇÕES 

O importante não é casa onde moramos.  
Mas onde, em nós, a casa mora  

(Avô mariano)  

 

 

Segundo Benedict Anderson (2009), toda a nação é uma comunidade 

inventada, possui um caráter mítico e abstrato. Para que uma nação exista é 

preciso que haja, além das fronteiras geográficas, um acordo tácito entre suas 

imaginações. No entanto, embora tácitas, essas invenções devem ser 

suficientemente fortes para que os habitantes sintam-se pertencentes a essa 

nação. Anderson ainda adverte que: 

 

as comunidades se distinguem não por sua falsidade/autencidade, 
mas pelo estilo em que são imaginadas. Os aldeões javaneses 
sempre souberam que estão ligados a pessoas que nunca viram, 
mas esses laços eram, antigamente, imaginados de maneira 
particularista – como redes de parentesco e clientes com passíveis 
de extensão indeterminada. (ANDERSON, 2009, p. 33)  

 

Isso significa dizer que a ideia que nós temos hoje de pátria é diferente 

daquela de alguns séculos atrás. Sobretudo após a explosão demográfica 

mundial iniciada ainda no período da Idade Média, ou seja, aquela noção em 

que a pátria podia caber numa paisagem desaparece. É neste momento que a 

pátria deixa de ser uma experiência com pessoas e passa a ser uma 

convivência imaginada. A pátria deixa de ser concreta a passa a ter um caráter 

abstrato.  

No entanto, segundo o filósofo Renan, para que essa ilusão sobre pátria 

funcione é necessário que: “a essência de uma nação consista em que todos 

os indivíduos tenham muitas coisas em comum, e também que tenham 

esquecido muitas coisas.” (RENAN, 1987, p. 67). A memória e o esquecimento 

são os constituintes necessários para que uma nação exista. Neste sentido, 

Paul Ricouer esclarece sobre a relação entre memória, história e 

esquecimento: 

 

Sobre esse aspecto, a própria memória se define, pelo menos 
numa primeira instância, como luta contra o esquecimento. Heródoto 
ambiciona preservar do esquecimento a gloria dos gregos e dos 



 46 

bárbaros. E nosso dever de memória enuncia-se como uma 
exortação a não esquecer. Porém ao mesmo tempo, e no mesmo 
tempo espontâneo, afastamos o espectro de uma memória de que 
nada esqueceria. (RICOUER, 2010, p. 424)        

 

Ricouer analisa o caráter seletivo da memória. Para ele a memória é 

auxiliada pelas narrativas, isso significa entender que os mesmos 

acontecimentos não podem ser memorizados da mesma forma em períodos 

diferentes, porque a fronteira entre a memória objeto de história e a memória 

efetiva dos indivíduos e das comunidades históricas, esboroa-se. O caso de 

narrativas de um determinando período pertence à história como fenômenos 

culturais específicos.  

Pode-se ainda pensar que as primeiras ideias que surgiram sobre a 

globalização apontavam para uma aldeia interligada em que todos os membros 

da espécie humana fariam parte de uma mesma nação, assim como na época 

em que os cristãos queriam um mundo totalmente cristão. Na verdade, é a 

partir deste mosaico “esburacado” da narrativa da história que a nação vai se 

constituindo entre memória e esquecimento. Essa reflexão é importante porque 

em O Outro pé, temos um espaço, uma cidade chamada de Antigamente. 

Parece-nos que a escolha desse nome leva a inferir uma metáfora sobre a 

influência do passado na constituição do presente. Isto é, o antigo como um 

símbolo arcaico está presente numa narrativa repleta de elementos modernos 

e globalizantes.    

Mesmo que as nações sejam imaginadas elas serão sempre limitadas, 

adverte Anderson (2009), porque possuem fronteiras definidas, ou seja, mesmo 

que não tenhamos acesso a esses limites, imaginamos uma nação cercada e 

vigiada por um estado maior. No entanto, o grande problema dessa ilusão 

sobre a pátria consiste em desconsiderar a subjetividade que envolve cada 

indivíduo. Assim, o Estado desconsidera a maneira como cada pessoa exerce 

a complexa ideia de identidade. É aí que nos deparamos novamente com a 

postura niilista de Mia Couto, pois seus personagens exercem essa 

subjetividade mesmo que o discurso da nacionalidade opere sobre eles.  

Todo o projeto de nacionalidade é um projeto do Estado. Sendo um 

projeto do Estado faz com que haja um apagamento das particularidades, já 

que é preciso dar unidade a um país. Na era pós-moderna os personagens de 
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Mia experimentam aquilo que até pouco tempo atrás seria impensável: 

representar situações de desenraizamento causados principalmente pelas 

políticas e econômicas específicas dentro de seu próprio país, ou seja, são 

personagens que assumem características da cultura local ao mesmo tempo 

em que a combatem. Estas atitudes de afirmação e negação dos construtos 

identitários são consequências inevitáveis da globalização.  

Os romances de Mia Couto pensam as questões identitárias no limite. 

Livros que representam a identidade em crise também daqueles que partem e 

depois regressam à pátria de origem como é o caso do inspetor Izidine Naíta 

de A varanda do Frangipani(2007), um “retornado” que saiu de Moçambique 

para estudar fora e perdeu o contato com a cultura local, com as pequenas 

comunidades: 

 

Agora, sentado junto à rebentação das ondas, o inspector lembrava 
as palavras da enfermeira. E sorria. Quem sabe Marta tinha razão? 
Ele estudara  
na Europa, regressara a Moçambique anos depois da independência. 
Esse afastamento limitava o seu conhecimento da cultura, das 
línguas, das pequenas coisas que figuram a alma de um povo. Em 
Moçambique ele ingressara logo em trabalho de gabinete. O seu 
quotidiano reduzia-se a uma pequena porção de Maputo. Pouco mais 
que isso. no campo, não passava de um estranho. (COUTO, p. 44, 
2007)    
         

No entanto, é o próprio inspetor que terá de ouvir as histórias dos velhos 

e assim passar a regressar às tradições, aos costumes e, dessa forma, passar 

a questionar sua própria identidade. Assim, vemos em Mia Couto um esforço 

de seu projeto literário em demarcar o espaço da nação, não só aquela que 

envolve as questões do estado, mas principalmente aquela que podem caber 

numa varanda. A nação como algo mais particular, como uma casa.  

Isso quer dizer que a ideia de família para os africanos é bastante 

importante e não apenas composta por pai, mãe e filhos, mas aquela família 

que considera também um sistema que envolve a ampliação do parentesco e 

etnias e grupos sociais. Portanto, a concepção de nação não passa, muitas 

vezes, por um projeto de governo, mas justamente por esses laços parentais e 

étnicos. Em Vinte e zinco (1999), o personagem revolucionário, Marcelino, 

escuta as palavras do tio Custódio, que está prestes a morrer: “Veja Marcelino, 

quanta família há nestas pessoas. Você fala muito de pátria, acreditando ser 
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coisa de muita dimensão. Mas essa gente, nesta pequena roda, esta é a sua 

única pátria.” (COUTO 1999, p. 55) 

Para aquilo que Mia Couto se propõe a refletir, a nação pode ser uma 

varanda. Mesmo que a ideia de varanda seja aquela que nos possibilite 

olhar para fora estando em casa. Em “Venenos de deus, remédios do diabo” 

(2008) a casa tem uma grande ligação com a ideia de nação, já que o 

personagem Bartolomeu percebe a própria casa como sua nacionalidade, 

“aquela casa era a sua nação. As dimensões dessa nação não cabiam em 

mapa métrico. Todos sabem: a casa só é nossa quando é maior que o 

mundo” (COUTO, 2008, p. 50). A casa representa a pátria particular de 

cada família, como se ela fosse o centro do mundo, um lugar onde o Estado 

não chega e onde  as leis são outras e específicas.  

Encontrar a ideia de nação em O Outro pé, num sentido restrito de 

soberania do Estado, ou mesmo a casa como pátria é uma tarefa difícil, pois 

a narração a todo tempo aponta muito mais para o deslocamento dos 

personagens do que para sua fixidez. Pensemos primeiramente na 

travessia da personagem histórica, D. Gonçalo da Silveira, que pretende 

levar a imagem da santa, de Goa ao reino de Monomotapa, em 

Moçambique. Gonçalo tem o sonho de levar a palavra sagrada do 

cristianismo com o intuito de converter o continente. Neste movimento 

podemos perceber que O Outro pé é um romance de deslocamentos, em 

que não importam, naquele momento da travessia, as linhas geográficas, 

nem tampouco a fixidez de uma casa, mas o próprio navio.  O mar como 

ideia de contaminação, mistura e movimento.  

Esse fluxo marítimo entre países e de continentes cria uma rede que 

entrelaça o local e o global. Neste sentido, o navio negreiro ganha uma 

importância histórica por ter sido o principal veículo da diáspora. Na 

verdade, o navio pode ser uma representação de um sistema vivo, 

microcultural, micropolítico.  

O navio em O Outro pé é uma espécie de microcosmo de uma nação 

que travava seus primeiros contatos entre escravos e religiosos. Portanto, é 

um movimento que coloca em circulação ideias, artefatos culturais e 
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políticos:“um lugar onde as culturas se afetam porque o navio é uma ilha 

habitada por homens e seus fantasmas” (COUTO, 2009, p. 54), nessa ilha 

em constante deslocamento ocorre a troca cultural. Quando o escravo Nimi 

Nsundi foi apanhado no convés do navio rondando o camarote do 

missionário Manuel Antunes, o padre pede para que o escravo não seja 

punido e conversa com ele: 

 
- És cristão? Começou por perguntar Manoel Antunes depois 
emendou a pergunta: És crente em Deus? 
- Deus não desce lá baixo.  
- Lá em baixo onde? 
- Lá em baixo, onde dormimos nós, os escravos. Já desceu lá?  
- Por que razão transportavas Nossa Senhora? 
-Ela é Kianda...não é....vocês não sabem...     
- Não se percebe nada do que estás a dizer. 
(COUTO, 2009, p. 44) 

 

Desse modo, as culturas no navio vão criando laços através do 

sincretismo religioso entre os religiosos e os escravos. Porque as nações se 

formam também por sua diversidade. Podemos perceber claramente que, 

desde o início de seu projeto literário, Mia Couto tem discutido, em alguma 

medida, o espaço da nação de modo metaforizado. As imagens dessa 

construção metafórica passam pela a terra, pela água, pelos costumes e mitos. 

Por outro lado, ao tratar desses assuntos, Mia propõe, através de um 

movimento niilista, imagens que contestam esse mesmo projeto e que mostram 

a impossibilidade de unicidade, de uma homogeneização das pessoas perante 

o Estado. Deste modo, há também uma negação do discurso sobre a nação, 

demonstrando que uma pátria não se constitui senão como um conjunto de 

diferenças, como a convivência contraditória e, sobretudo, através das 

negociações identitárias.  

Há nas narrativas de Mia determinadas passagens que nos remetem à 

origem sagrada dos mitos. Todas as nações possuem um mito fundador. E 

esse mito fundador exerce um papel exemplar e regulador nas sociedades 

arcaicas. No caso de Outro pé, o mito tem a função de harmonizar tempos 

diferentes – o imemorial e o presente. Vemos, na obra de Mia Couto, essa 

intenção de ligar os tempos: a viagem em 1560 e a moderna sociedade dos 

anos 2000. O interessante é que o argumento religioso se dá sem a ilusão de 

uma volta à pureza das origens, pureza sempre presente nas estratégias de 
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fabricação do projeto nacional. No entanto, no fragmento a seguir vemos uma 

importante reflexão de Mia aproximando a religiosidade e a ideia de 

pertencimento identitário:  

 
Na penumbra do quarto de hóspedes. Mwadia Malunga 

descobriu Benjamin Southman orando perante a estátua da Virgem. 
Quando terminou, ele corrigiu o vinco das calças e aproximou-se de 
olhar vago: 

- Vou lhe confessar uma coisa, minha irmã. 
- Fale Benjamin. 
Por um instante, Mwadia receou que o estrangeiro estivesse 

? ensaiando uma aproximação mais íntima. Por isso, quase respirou 
de alívio quando o outro murmurou: 

- Às vezes sinto saudade da América. 
Mwadia sabia de saudade. Todos aqueles anos em 

Antigamente tinham sido uma escola no assunto. A saudade é uma 
tatuagem na alma: só nos livramos dela perdendo um pedaço de nós.  

- É natural que sinta saudade, aquela é a sua terra.  
- Não, a minha terra é esta. Foi aqui que nasci antes mesmo 

de começar a viver.  
- Pois ainda bem que deixei aqui a estátua de Nossa 

Senhora. 
- Só sei que venho aqui, me ajoelho perante a Virgem e 

reencontro sossego. 
- É natural, o senhor é religioso.  
- Não é só isso. O mais surpreendente, Mwadia, é que nesses 

momentos de reza que mais encontro essa África que sempre sonhei.             
(COUTO, 2009, p. 192) 

  

Aqui o divino assume uma relação direta com a pátria. A África sonhada 

de Benjamin não pode ser encontrada na realidade que o cerca senão numa 

outra temporalidade, a temporalidade do sagrado. O jogo que se dá no livro é 

uma espécie de contradição, que, de certa forma, subverte o mito, ao mesmo 

tempo em que ele é valorizado. Trata-se de um ponto de vista que possibilita 

agregar novos sentidos sobre a religiosidade como um construto identitário de 

uma nação. Estamos  falando não mais de uma ou outra margem, mas de uma 

terceira margem. Um “entre-lugar” incômodo e contraditório, mas que constitui 

uma visão mais enriquecedora sobre a ideia de nação, revelando a fragilidade 

discursiva de um projeto harmonizador proposto pelo Estado. 

A proposta literária de Mia apresenta para o seu leitor uma narrativa 

construída em permanente tensão: ou seja, os rituais servem para preservar e 

venerar a terra, que é na verdade uma metonímia da nação, ao mesmo tempo 

em que há uma convivência, em conflito, com a diluição da fixidez de lugares e 

tradições. O Outro pé é uma contestação dos processos globalizados e da 

modernização violenta do mundo.  
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A narrativa de deslocamentos subverte a ideia de casa, como um lugar 

de permanência, e a transforma num lugar aberto, ligado não mais a uma 

nação fechada, mas ao cosmo. Por isso há a mistura, porque é através do 

sincretismo que outros elementos em trânsito são agregados. A Viagem, que é 

uma marca de quase todos os seus textos, corrobora para a ideia da 

impossibilidade de fixação e preservação de uma pátria. A viagem para Mia só 

é válida se for feita por dentro. Uma viagem íntima e particular já que:  

 

A viagem não começa quando se percorrem distâncias, mas quando 
se atravessam as fronteiras interiores. A viagem acontece quando 
acordamos fora do corpo, longe do último lugar onde podemos ter 
casa. (COUTO, 2009 p. 65) 

 
A viagem em Mia Couto é, contudo, a subversão da ideia de pátria, pois 

é pelo filtro da errância, do movimento que a narrativa fará a crítica ao presente 

se utilizando da viagem real, do deslocamento imaginário e do cruzamento de 

tempos.  

Não é de hoje que escritores têm se ocupado das representações 

simbólicas da nação. Se pensarmos em nossa própria literatura brasileira, 

especialmente no movimento romântico, havia uma grande preocupação 

quanto à “construção da nação brasileira”. Segundo Antonio Candido (1990), 

essa atitudetratava-se de uma estratégia para “uma literatura empenhada”, ou 

seja, o empenho dos românticos era o de buscar uma identidade própria 

através da afirmação de valores de uma pátria.  

De certo modo, Mia Couto retoma esta intenção, mas não no sentido de 

buscar uma verdade sobre a identidade. O autorexerce um papel importante 

dentro das literaturas luso-africanas, na medida em que  desconstrói a pátria 

romantizada. Na verdade, é uma construção que procura contestar o discurso 

fundador, afirmando dessa maneira a impossibilidade de um regresso às 

origens, ou mesmo a impossibilidade discursiva que expresse um nacionalismo 

que possa dar conta de todos os habitantes de uma nação.  

Também há em O Outro pé uma grande predileção pelos discursos 

simbólicos e míticos, onde os elementos da tradição são sempre recuperados, 

por outro lado nos parece uma estratégia para justamente romper o tempo e o 

espaço da nação, isso significa dizer que a literatura atual de língua portuguesa 

procura interferir nas linhas geográficas estipuladas pelo sistema colonial.  
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Mia Couto é um dos autores empenhado em construir histórias 

nacionais, reinventando as fronteiras artificialmente criadas pelos portugueses. 

As fronteiras não cabem numa obra literária, a geografia dos mapas é ainda 

resquício dos europeus que partilharam o continente africano. Por isso, pensar 

a nação em tempos de pós-colonialismo exige uma outra atitude, a atitude de 

“reinventar” as fronteiras.  

Se as nações são inventadas, como sugere Anderson, nos parece que o 

trabalho da ficção é o de criar outras interpretações capazes de ir para além 

dos mapas. Dessa forma é que os mitos fundadores são recuperados. Trata-

se, antes, de uma estratégia política por meio da literatura de afirmação, de 

uma África que se quer múltipla, embora respeitando suas individualidades 

nacionais, tanto para africanos como para o mundo globalizado. 

O Outro pé procura, através da ironia e da comicidade, tornar visíveis os 

erros da história, confrontando o imaginário ocidental com o tecido da memória. 

É um olhar agudo e atento quanto à intenção ideológica inserida num contexto 

pós-colonial. Podemos notar esse movimento quando os nativos de 

Moçambique começam a narrar a memória da escravatura que o estrangeiro 

Afro-americano tanto quer ouvir:  

 

Southman pediu licença antes de carregar no botão do gravador e, 
depois, lançou a questão: 
- Pois queria saber se ainda existem memórias da escravatura neste 
lugar? 
- Está cheio, meu amigo. É tudo memórias por aí a fora, levante-se 
uma pedra e sai uma memória de escravos. 
- Eu não percebi muito bem qual o seu objetivo, intrometeu-se o 
barbeiro.  
O empresário fez questão em sugerir que intrusões não eram bem-
vindas. Ele era o inquirido, aquela era uma “entrevista estruturada”. 
Mas o americano não achou inconveniente em abrir o diálogo. E foi 
ele que incentivou a participação de todos.  
- Queríamos que nos dissessem tudo sobre a escravatura, desses 
tempos de sofrimento... 
- Ah, sim, sofremos muito com esses vangunis, disse Matambira. 
Os olhos do americano brilharam enquanto procurava uma caneta 
para anotar no seu caderno. (COUTO, 2009, p. 133–32)          

 
A relação que o americano Benjamin estabelece com a África é 

construída por um conceito bastante ingênuo, um conceito que ele adquiriu 

de uma matriz cultural euro-americana. Em consequência, suas respostas 

às questões da identidade africana encontram-se enraizadas na visão 
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arquetípica e romântica. Por isso, ao satirizá-lo, Mia Couto tenta encontrar o 

espaço de construção de uma identidade moçambicana. Além disso, temos 

acesso a um outro discurso sobre a memória escravagista:  

 

Os olhos do americano brilharam enquanto procurava uma caneta 
para anotar no seu caderno de pesquisa.  
- Como lhe chamou? Vagumis? 
- Vanguni, retificou o pugilista. 
- Deixe-me anotar. Portanto, era esse o nome que davam aos 
traficantes de escravos? 
- Exacto. 
- E diga-me: há lembrança de nome dos barcos que eles usavam?  
- Como a pé? Como é que transportavam a carga humana lá para 
terra deles? 
- A terra deles era aqui, eles nunca saíram daqui. Nós somos filhos 
deles.      
Incrédulo, Benjamim Southman deixou cair o caderno. Casuarino 
tentou corrigir, mas o americano não permitiu. Aproximou-se de Zeca 
Matambira e, com um tom paternal, quase doce, lhe inquiriu: 
- Diga-me, meu amigo, você está a falar dos portugueses?  
- Portugueses? Naquele tempo, nós éramos todos portugueses... 
- Estás a falar dos brancos? 
- Estou a falar de pretos. Desculpe, negros.  
- Mas fale desses negros, desses vangunis... 
- Esses negros vieram do sul e nos escravizaram, nos capturaram e 
venderam e mataram. Os portugueses, numa certa altura, até nos 
ajudaram a lutar contra eles. 
(COUTO, 2009, p. 135)                 

 
Em entrevistas concedidas recentemente, durante sua passagem pelo 

Brasil, Mia Couto disse pretender ironizar e questionar alguns arquétipos sobre 

o homem africano, principalmente a ideia de pureza ou autenticidade, bem 

como os lugares-comuns em sua representação 

História e ficções, relatos e mitos se misturam para construir processos 

de negociação de sentidos para a nação. Por isso, essa literatura errante, sem 

pouso e construtora de espaços múltiplos, simultaneamente locais e universais. 

Ao mesmo tempo, esse “empenho”, mesmo que conscientemente ineficaz, 

exerce função política na atuação dos escritores africanos como intelectuais, 

como jornalistas, nas temáticas trabalhadas em seus textos. O que Mia faz é 

“errar” a história, deslocar os lugares comuns como vemos neste outro trecho, 

quando a personagem Mwadia revela a Benjamin Southman quem foi o 

primeiro familiar africano a ir para América: 

 

A possuída ergueu os braços e agitou o corpo, como um pêndulo 
cego. O americano acompanhava o balanço em patética dança, 
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espreitando o rosto da moça a adivinhar, nos seus esgares, a ansiada 
revelação. Como Mwadia tardasse em falar, Benjamin Southman 
insistiu: 
- O primeiro familiar africano que veio para a América foi Nimi 
Nsundi? Por amor de Deus, eu quero saber! 
- Você não pode perguntar-lhe a ela, comentou Jesustino. 
- Deixe, deixe, o nosso brother não é um qualquer. Ele tem os direitos 
especiais, afirmou Casuarino. 
O empresário reiterou: deixassem a moça concentrar-se em sua 
viagem pelo passado. Southman debruçou-se sobre o leito onde 
Mwadia se reviravolteava: 
- Pois me diga, Mwadia, esse homem africano que saiu para a 
America... 
- Não era nem homem, nem africano, cortou a possuída. 
- Como assim?  
- Era mulher e indiana.  
Era como se tivesse anunciado o fim do mundo. Cabisbaixo, 
Casuarino rezava para que ele mesmo entrasse em transe e fosse 
levado dali para fora. Ninguém ousava fitar o americano. A voz de 
Mwadia voltou a fazer-se escutar: 
- Quem veio para América foi a indiana Dia Kumari. 
- Não é possível... 
- Trazia com ela o filho que tivera de Nimi Nsundi.  
(COUTO, 2009, p. 267-268) 

       

Assim, Mwadia é chamada a evocar e encenar transes, visitar os 

espíritos, como um modo de impressionar os americanos. E para convencê-los, 

de dia, lê os velhos documentos de D. Gonçalo, encontrados com a santa; e 

depois à noite, vai ao quarto dos americanos e lê os papéis do casal, além de 

visitar a biblioteca que o padrasto havia herdado. O efeito da encenação é 

imediato: “Como Casuarino previra, os americanos ficaram fascinados com a 

sessão de transe (...). Eis a África autêntica, repetiam, deleitados” (COUTO, 

2009, p. 236). A questão da feitiçaria é tematizada em sua relação com as 

transformações sociais, uma vez que, graças a questões econômicas, perde a 

sua característica religiosa e passa a fazer parte de uma pantomima comercial. 

Embora Mwadia fizesse parte de um grande engodo, ela estava, de 

certo modo, também desconstruindo o imaginário que Benjamin tinha em 

relação às origens da diáspora, demonstrando com isso que o continente 

sempre foi marcado pela diversidade.  

Ao longo do romance, percebe-se claramente a imbricação entre o real e 

o imaginário, entre o fantástico e a realidade, que, segundo o próprio autor, é 

algo completamente presente na realidade moçambicana, que é regida 

segundo uma outra ordem de racionalidade. Ao criar um mundo ficcional em 

que só o impossível é natural, Mia Couto revisita suas raízes, provando que a 
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palavra é o lugar da construção da identidade, pois é onde a memória é 

preservada. Ao invés de dar três voltas à volta da “árvore do esquecimento”, 

como as personagens do romance, o autor opta por outro tipo de 

questionamento: compete ao homem decidir o que deve ou não ser lembrado. 

O outro pé da sereia é, afinal, o que propõe ser a partir do contexto histórico 

que lhe serve de base: uma história de viagens, onde a pátria não é senão 

aquilo que cada um carrega, cada homem é um país em viagem.  

Sob esta perspectiva temos uma possível saída para tempos tão difíceis 

no mundo contemporâneo, em que as fronteiras das nações repelem o diverso. 

Portanto, se as nações são imaginadas, inventadas, é preciso adaptá-las e 

tranformá-las. Roland Barthes afirmou que “a língua é simplesmente fascista, 

porque ela não proíbe de dizer, mas obriga a dizer” (1996, p. 84), além disso, 

continua Barthes, na língua há sempre um jogo de poder entre opressores e 

oprimidos, de modo que a única solução de fugirmos do jogo de poder na 

linguagem é o de justamente lubridiar, enganar, errar a língua. E o nome disso 

se chama literatura4.  

Mia Couto consegue “errar” a ideia de nação fechada, porque, mesmo 

em tempos atuais, há de se desconfiar que o conceito de globalização tenha de 

fato transformado a consciência nacional, ou seja, ainda é difícil acreditarmos 

que as invenções sobre a nação não estejam mais a serviço do patológico 

nacionalismo, em que cada vez mais o ódio ao Outro encrava suas raízes no 

racismo e na xenofobia.  

A tarefa de Mia é ainda mais difícil na medida quem que há em seus 

livros a representação de povos que sofreram o duro processo de colonização 

e que, portanto, teriam todos os motivos para alimentarem o ódio aos países 

imperialistas. Embora pareça que inverter a condição nacional para algo mais 

particular e subjetivo seja um tanto utópico, esse é, por outro lado, um modo de 

contestar a pátria como uma entidade soberana, sobre isso Anderson nos 

esclarece: 

 

È verdade que, nesses últimos vinte anos, tem-se escrito 
muito sobre a ideia da família como estrutura articulada de poder, 
mas essa concepção é, certamente estranha à maioria da 
humanidade. Pelo contrário, tradicionalmente concebe-se a família 

                                                 
4
 Aula proferida por Roland Barthes em 1975, na École de France.  
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como o campo da solidariedade e do amor desinteressado. De modo 
que, mesmo que historiadores, diplomatas, políticos, cientistas sociais 
estejam plenamente a vontade com a ideia do “interesse nacional”, 
toda a questão da nação, para maioria das pessoas comuns de 
qualquer classe social, é que ela é desinteressada E exatamente por 
essa razão ela pode pedir sacrifícios. (ANDERSON, 2009, p. 202)  

 
 
 

        A literatura de Mia Couto, no entanto, não celebra a morte pela 

pátria, mas o encontro entre as pessoas. Parece-me que esta é a força de suas 

obras literárias: a de deslocar a ideologia que enxerga o outro como uma 

constante ameaça.  

No capitulo anterior tratei na negritude e de suas armadilhas no livro O 

outro pé. Cabe aqui analisarmos a relação estreita que há entre o nacionalismo 

e o racismo. Assim, mais uma vez Anderson esclarece sobre a diferença 

desses dois conceitos: 

 

O fato é que o nacionalismo pensa em termos de destinos 
históricos, ao passo que o racismo sonha com contaminações 
eternas, transmitidas desde as origens dos tempos por uma 
sequencia interminável de cópulas abomináveis: fora da história. Os 
negros devido à nódoa invisível ao sangue serão sempre negros, os 
judeus, devido ao sêmen de Abraão, serão sempre judeus, não 
importam os passaportes que usem ou que falem ou leiam. 
(ANDERSON, 2009, p. 209) 

 

Assim podemos perceber que a ideologia racista tem origem, segundo 

Anderson, nas relações de classe, e não nas relações de nação. Ou seja, as 

disputas que envolvem divindades, totens e linhagens no interior de uma 

comunidade parecem provocar e estimular mais o racismo que as diferenças 

entre as nações. Dessa forma, a origem do racismo e do anti-semitismo  se 

deu dentro, e não fora das fronteiras nacionais. No entanto, o racismo 

moderno, obviamente, se utilizou desse discurso para justificar as ações 

racistas. Não é raro escutarmos que os próprios negros têm preconceito com 

negros. Ou mesmo que não são unidos. Que não gostam de sua cor.    

É uma síntese redutora e nociva, já que é preciso entender não só as 

relações de classe, mas também as relações humanas. Por certo, é disso que 

Mia está falando quando o personagem Arcanjo Mistura responde ao afro- 

americano Benjamin Southman quando este lhe diz que os negros devem se 

unir: “É ao contrário - diz Arcanjo -. Nós temos que lutar para deixar de sermos 

pretos, para sermos simplesmente pessoas” (COUTO, 2009, p. 188), ou ainda: 
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“Para muitos brancos será impossível deixar de ter raça, porque há muito que 

eles aprenderam a gostar de ser brancos.” (COUTO, 2006, p. 189).  

O livro de Mia sugere muito mais uma luta interior do que a busca de um 

território concreto que podemos chamar de pátria. Quando estamos à procura 

de algo, e talvez esta seja a minha aprendizagem enquanto pesquisador é 

preciso nos perguntamos por que e para que estamos procurando. Procurar 

também é perder: “O que me faz sentir pena não é o que você procura em 

África, mas é o que perdeu lá de onde vem” (COUTO, 2009, p. 190), e Mia 

complementa novamente com o personagem Arcanjo Mistura dizendo aos afro-

americanos: “voltem para a América, lá é que a vossa casa. E vocês tem que 

lutar não para serem africanos. Tem que lutar para serem americanos. Não 

afro-americanos, mas americanos por inteiro” (COUTO, 2009, p. 190). Por fim, 

a postura niilista que Arcanjo assume revela algo importante que talvez 

justifique a trajetória desse capitulo: o de conceber a pátria, seja em 

Antigamente ou em Moçambique, como uma nação que só pode caber dentro 

de cada pessoa, pois; “Essa África ele tem de procurar na America, ou dentro 

dele.” (COUTO, 2009, p. 294)                                  
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A dor não nos matará 
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5. QUANDO É SER AFRICANO? A SUBJETIVIDADE NO LIMITE NA ERA 

DA TÉCNICA 

Quando a terra se converte num altar, 
 a vida se transforma numa reza.    

(Padre Nunes) 

 

Antes de adentrarmos na questão proposta neste capítulo, é preciso que 

façamos uma reflexão sobre dois eixos que podem nos dar pistas quanto à 

contestação niilista de Mia Couto na formação da identidade africana, são eles: 

a religiosidade e o modelo tecnicista do mundo globalizado. Tais eixos nos 

parecem importantes na medida em que ambos são temas bastantes 

discutidos em O Outro pé. A abordagem destes temas, nesse capítulo final, nos 

permite observar a sua contestação frente a um mundo globalizado e cada vez 

mais tecnicista. Além disso, a ideia de religião no livro de Mia é o fio condutor 

da narrativa e também responsável pela ligação temporal da história. Podemos 

ainda perceber que o tom niilista da narrativa não passa pela simples negação 

de uma religião, seja ela católica ou de raiz africana, mas passa pelo 

sincretismo como forma de buscar uma liberdade religiosa.   

A religiosidade em O Outro pé é o que encontramos de mais subjetivo 

em suas personagens. Na verdade, pensar a religião nos abre para uma outra 

questão: até onde se pode ir com nossa subjetividade levando em 

consideração as forças externas, como a globalização, as questões étnicas e 

raciais e o nacionalismo? Em outras palavras, até que ponto é possível exercer 

nossa subjetividade e não sermos atropelados e achatados pela era pós-

moderna? No caso da religiosidade, nos parece que o sincretismo é na 

verdade uma tentativa de exercer aquilo que Kwame Anthony Appiah (2008) 

descreve como “Ciudadano del mundo”: 

 

No coração do cosmopolita moderno está o respeito pela diversidade 
da cultura, não porque as culturas sejam importantes em si mesmas, 
mas porque as pessoas são importantes e a cultura importa a elas 
(APPIAH, 2008, p. 23)  

 
O cosmospolitismo que Appiah está se referindo é aquele que permite a 

todas as pessoas manter o respeito pelo diverso, esta atitude provém de um 

modo mais humano e solidário, ou seja, há uma obrigação de cuidarmos uns 

dos outros, mutuamente, através da tolerância diante das diferenças quanto às 
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crenças e ao estilo de vida. Para Appiah, o mais importante para que haja a 

tolerância é o diálogo entre essas diferenças, sejam elas religiosas, éticas, 

raciais ou de nacionalidades. Significa compreender que todos nós fazemos 

parte de um mesmo mundo e, portanto, somos todos responsáveis uns pelos 

outros. Apenas com o diálogo poderemos estar abertos para as aprendizagens 

com os outros,  “inclusive com pessoas que têm ideias incompatíveis com as 

nossas” (APPIAH, 2008, p. 24), como podemos ver no seguinte trecho: 

 

E também vale a pena porque, se aceitamos a ideia de que vivemos 
em um mundo com pessoas muito diversas e nos propomos a 
conviver com os demais em respeitosa paz, necessitaremos nos 
entendermos mutuamente, inclusive se não estamos de acordo.  
(APPIAH, 2008 p. 27) 

 
A teoria cosmopolita de Appiah pode parecer até certo ponto ingênua, na 

medida em que propõe como solução a conversação sem fim, uma 

conversação que não irá nos levar à resolução dos problemas religiosos ou 

étnicos, mas poderá oferecer um enriquecimento quanto à convivência de 

todos os envolvidos nesse processo. No entanto, acredito que seja necessário 

observar mais de perto por que a teoria cosmopolita pode nos parecer ingênua.  

Desse modo, vamos voltar ao estudo do geógrafo Milton Santos, onde, 

temos um quadro da globalização que poderá nos ajudar a refletir sobre a ideia 

de cidadão do mundo de Appiah e sua aparente ingenuidade: para Santos 

(2004) existem três espécies de globalização.  A primeira diz respeito àquele 

mundo que nos forçam a ver e em que nos fazem acreditar, ou seja, o mundo 

como fábula, como uma fantasia e como reforço dos mitos como a 

comunicação universal (internet, por exemplo), o fim do Estado e a aldeia 

global:    

 

Este mundo globalizado, visto como fábula, erige como verdade um 
certo número de fantasias, cuja repetição, entretanto, acaba por se 
tornar uma base aparentemente sólida de sua interpretação (Maria da 
Conceição Tavares, Destruição não criadora, 1999) (SANTOS, 2004, 
p. 18) 

 
A segunda espécie se refere à globalização perversa, aquela que afeta 

principalmente os países pobres, provocando miséria, fome e doenças. 

Segundo Milton Santos (2004), não há como negar que a globalização é 

produzida por diversos meios que lhe dão uma unicidade técnica capaz de 
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fazer com que todos tenham acesso às últimas tecnologias, com isso cria-se a 

lógica da competição das grandes corporações 

 

De fato, para a grande maior parte da humanidade a globalização 
está se impondo como uma fábrica de perversidades. O desemprego 
crescente torna-se crônico. A pobreza aumenta e as classes médias 
perdem em qualidade de vida. O salário médio tende a baixar. A fome 
e o desabrigo se generalizam em todos os continentes. Novas 
enfermidades como a SIDA se instalam e velhas doenças, 
supostamente extirpadas, fazem seu retorno triunfal. A mortalidade 
infantil permanece, a despeito dos progressos médicos e da 
informação. A educação de qualidade é cada vez mais inacessível. 
Alastram-se e aprofundam-se males espirituais e morais, como os 
egoísmos, os cinismos, a corrupção. (SANTOS, 2004, p.20) 

 

Assim, na lógica capitalista, temos uma grande diferença em relação 

àquilo que Appiah defende. Na era da globalização, nos parece difícil ser um 

“cidadão do mundo”, na medida em que o mercado nos impõe uma postura de 

“consumidor do mundo”, onde o sistema econômico, muitas vezes, estimula o 

protecionismo dos países. As fronteiras mesmo porosas parecem se fechar 

cada vez mais aos imigrantes. Trata-se de uma postura que é movida 

principalmente pelas forças do marketing e do design, impostas pelas leis de 

mercado.  Ee a terceira espécie? 

É daí que vemos nascer a violência estrutural e a perversidade 

sistêmica, onde a competitividade é  base da ideologia neoliberal 

predominante, como entende Milton Santos:  

 

A perversidade sistêmica que está na raiz dessa evolução negativa 
da humanidade tem relação com a adesão desenfreada aos 
comportamentos competitivos que atualmente caracterizam as ações 
hegemônicas. Todas essas mazelas são direta ou indiretamente 
imputáveis ao presente processo de globalização. (SANTOS, 2004, p. 
43) 

 

Para Fredric Jameson, em A lógica cultural do capitalismo tardio (2001), 

o sistema econômico na pós-modernidade é praticamente imbatível e, dessa 

forma, torna o capitalismo bastante flexível e maleável, isto é, seja qual for o 

discurso contra esse sistema, o capitalismo nunca baterá de frente com ele, 

pois o capitalismo incorpora até os seus algozes.  

O capitalismo valora tudo: as mentalidades, os sonhos e a nossa própria 

ideia de identidade. O mercado tornou-se o próprio substituto da cultura e, 
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assim, juntamente com o avanço capitalista, o pós-modernismo passa a ser o 

consumo da própria produção de mercadorias como processo: 

 

O pós-modernismo não é a dominante cultural de uma época?, mas é 
apenas reflexo de aspecto concomitante de mais uma modificação 
sistêmica do próprio capitalismo. O capitalismo tardio marca uma 
continuidade em relação ao que precedeu e não uma quebra, ruptura 
ou mutação.  (JAMESON, 2000, p. 27)  

 

Jameson confere ao capitalismo um desenvolvimento cíclico: a 

implantação, o desenvolvimento e a saturação. Neste último estágio de 

saturação temos a emergência de novas formas de organização das empresas 

multinacionais ou transacionais. Além disso, há uma nova divisão internacional 

de trabalho, uma nova dinâmica vertiginosa de transações bancárias 

internacionais e das bolsas de valores, computadores, a automação, assim 

como a fuga da produção para áreas desenvolvidas do terceiro mundo.   

O mais preocupante disso tudo é que o capitalismo tardio que Jameson 

aponta marca uma continuidade em relação ao que o precedeu. Nunca há uma 

quebra, ruptura ou mutação. O sistema capitalista é um fenômeno contínuo e 

ininterrupto. Ainda segundo Jameson, o pós-modernismo é a teorização que 

permite observar os deslocamentos do sistema capitalista e as mudanças 

inexoráveis quanto à representação dos objetos e quanto ao modo como elas 

mudam.  

Essa mudança implica necessariamente um processo vertiginoso de 

modernização, uma modernização que está completa num contexto onde a 

natureza se foi para sempre, estamos diante, portanto, da era tecnicista. O 

substituto dessa natureza que se foi é a própria cultura. Ao colocarmos a 

cultura dentro da lógica capitalista, constataremos que ela será incorporada 

pelo sistema econômico. Os indícios são latentes: o aumento da rede de 

controle burocrático; a interpenetração do governo e do Big Business. Além 

disso, o capitalismo tardio tem implicações bastante nocivas quanto ao setor 

estatal, justamente porque esse processo de burocratização faz parecer que é 

um “simples” fato da vida cotidiano, ele é incorporado ao dia-a-dia das 

pessoas.  

Por isso é preciso compreender que tanto Milton Santos quanto 

Jameson alertam que o capitalismo, como sistema econômico da globalização, 
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não pode ser tratado como uma mera emergência de novas formas de 

organização das empresas multinacionais ou transacionais, mas deve ser 

tratado, acima de tudo, com a visão de um sistema fundamentalmente diferente 

do antigo imperialismo. Nele é agregada, além dos processos econômicos 

predatórios, uma celebração, um culto à simultaneidade temporal. As 

sociedades têm tido percepções cada vez mais efêmeras do seu passado e 

uma total descrença na transformação da sociedade a longo prazo, como se o 

presente estivesse encerrado e o futuro é visto como um desastre ecológico. 

Portanto, o tempo parece estar reduzido à ideia de instantaneidade.  

Em seu artigo “Para uma sociologia das ausências e uma sociologia das 

emergências” (1984), o sociólogo Boaventura de Souza Santos procura 

estudar, através de uma reflexão teórica e epistemológica, alternativas à 

globalização neoliberal e ao capitalismo global. O estudo procurou determinar 

em que medida tais alternativas estão de fato sendo reproduzidas em países 

pobres como Moçambique, por exemplo. As primeiras conclusões de 

Boaventura  apontam que:  

 

Em primeiro lugar, a experiência em todo mundo é muito mais ampla 
e variada do que o que a tradição científica ou filosófica ocidental 
conhece e considera importante. Em segundo lugar essa riqueza 
estaá a ser desperdiçada. É deste desperdício que se nutrem as 
idéias que proclamam que não há alternativas, que a história chegou 
ao fim. (SANTOS, 2010 p.113) 

 
Portanto, as causas para o discurso do fim passam, segundo 

Boaventura, pela ideia de que a compreensão do mundo excede a 

compreensão do mundo visto pelo Ocidente. E é através dessa compreensão 

ocidental que os discursos legitimam o poder social que rege as compressões 

do tempo e da temporalidade. Desse modo, Boaventura ainda afirma que: 

 

A característica mais fundamental da concepção ocidental de 
racionalidade é o fato de, por um lado, contrair o presente e, por 
outro, expandir o futuro. A contração do presente, ocasionada por 
uma peculiar concepção de totalidade, transformou o presente num 
instante fugidio, entrincheirado entre o passado o futuro. (SANTOS, 
2009 p.19) 

 

Essa contração do presente esconde uma grande da parte das riquezas 

de nossas experiências. Walter Benjamin detectou o problema, mas não as 
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suas causas, como afirma Boaventura. A pobreza da experiência não significa 

uma carência, mas uma atitude de arrogância que não pensa o contexto que 

nos cerca nem o valoriza, apenas porque é um presente localizado fora da 

compreensão da razão,que julga seu valor a partir de uma única visão. 

A propagação desta visão nos leva, portanto, a decretar o fim dos 

tempos, pois a circulação do conhecimento hegemônico produz um 

pensamento arrogante sobre o futuro, como se soubéssemos tudo sobre ele. 

Na verdade, a consolidação do Estado liberal no Ocidente, as revoluções 

industriais, a ideia de progresso, o avanço do capitalismo, o colonialismo e, por 

conseguinte, o imperialismo contribuíram enormemente para a construção de 

um discurso robusto sobre da extinção de tudo, criando uma ilusão do fim, 

como aponta Jean Baudrillard: 

 

Nossa obsessão do tempo real, da instantaneidade da informação, 
não deixa de corresponder a um milenarismo secreto: anular a 
duração, o tempo deferido, o que está para além do acontecimento, 
antecipar o seu fim, abolindo o tempo linear, agarrar as coisas quase 
antes de acontecerem. Neste sentido, o tempo real é um artifício 
muito maior do que o tempo deferido, mas ao mesmo tempo é a sua 
negação; se queremos vivê-lo no instante, como se lá estivéssemos, 
é porque não temos mais a confiança no sentido ou finalidade do 
acontecimento (BAUDRILLARD, 1992, p. 19) 

 

A obsessão que Baudrillard aponta revela um sintoma coletivo de que o 

tempo terá um fim, pois a perda de um passado glorioso, de uma história cheia 

de grandes feitos tornou o presente inócuo, já que a história vista a contrapelo, 

como sugeriu Benjamin5, mostra uma outra perspectiva; a dos derrotados, a 

dos que perderam. Portanto, o acontecimento grandioso, cinematográfico já 

não existe mais. Na era pós-moderna é preferível alimentar o pressentimento 

do fim apocalíptico a olhar para a história das próprias feridas, como esclarece 

Baudrillard:  

 

Em vez da fuga para frente, preferimos o apocalipse retrospectivo e o 
revisionismo em todas as coisas – todas as sociedades se tornam 
revisionistas, repensam tudo pacificamente, branqueiam os crimes 
políticos, os escândalos e também as feridas, alimentam o seu fim. 
(BAUDRILLARD, 1992, p. 39) 

 

                                                 
5
 Obras Escolhidas, v. I, Magia e técnica, arte e política, trad. S.P. Rouanet, São Paulo: 

Brasiliense, 1985. 
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 Portanto, seja através do revisionismo ou da manipulação da história, o 

que nós temos é sempre uma tentativa de apagamento da memória, 

liquidando-a de forma lenta e violenta, promovendo esse salto espetacular do 

tempo e do espaço. Ou seja, o modo de pensar o passado e o presente parece 

estar sempre deslocado para um sistema baseado numa antecipação negativa 

dos fatos.                 

No entanto, apesar desse contexto bastante desanimador do mundo 

atual e de sua projeção catastrófica do futuro, Jameson faz uma importante 

reflexão: a de que é preciso entender o capitalismo como, ao mesmo, a melhor 

e a pior coisa que jamais aconteceu com a humanidade. Ou seja, é preciso 

pensar que a evolução do capitalismo é, ao mesmo tempo, progresso e 

catástrofe. Para Jameson, o que está em jogo não é provar se o capitalismo é 

bom ou ruim. O que está em jogo são os efeitos do sistema econômico nas 

pessoas.   

Diante desse quadro, parece difícil sustentar a ideia de que os africanos 

são africanos quando querem ser, como afirmei no capítulo anterior, pois a 

estrutura contemporânea não permite que sejamos aquilo que realmente 

queremos ser, ao contrário, limita quase sempre a condição de sermos aquilo 

que conseguirmos ser, ou pior, ser aquilo que o mercado nos diz que devemos 

ser. Não nos cabe aqui discutir quando é ser africano sem antes adotarmos 

outros questionamentos que nos permitam refletir com mais clareza essa 

perspectiva de circunstância que o advérbio “quando” oferece.  

Com efeito, o que parece mais coerente com a proposta dessa pesquisa 

é o de procuramos, através da proposta nietzschiana, uma outra forma de 

pensar a identidade que não seja aquela que nos faça cair numa eterna ideia 

relativista e que talvez não nos leve a lugar algum.  

Assim, dentro de uma perspectiva niilista, é possível elaborarmos outras 

perguntas, porque agora não estamos falando somente em quando é ser 

africano, mas quando importa ser africano? E para quem isso importa? Em que 

contexto vale a pena assumir uma identidade africana dentro dessa conjectura 

globalizante e capitalista? Se encontrar uma Verdade sobre a identidade não é 

possível, então é preciso que pensemos até onde podemos ser aquilo que 

queremos ser e para quem isso de fato importa. O certo é que não há sentido 

em reivindicar uma identidade africana, nem tampouco defini-la para usá-la em 
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determinada situação, como uma roupa, pois a identidade é tão líquida (para 

utilizar a visão de Bauman6) quanto profunda.  A identidade é uma raiz 

movente. E é esse paradoxo que a legitima. Ser africano, americano ou 

brasileiro é por vezes um estado de espírito, e é também uma das milhares de 

maneiras que temos de existir. Na verdade, ninguém pode ser um africano 

completo ou um africano típico.  

É possível não ser africano mesmo que as pessoas sejam nativas de 

Moçambique. As pessoas são o que são e isso só diz respeito a elas. Definir 

suas identidades ou as suas circunstâncias não é nossa tarefa como 

pesquisadores. Nossa tarefa é a de refletir a importância que o Mercado, o 

Estado e a Elite capitalista dão para essas definições e quais as consequências 

disso.  Em O Outro pé está claro que se definir africano a partir de uma 

ideologia ocidental pode ser uma atitude bastante nociva:  

 

Em casa de Casuarino não houve tempo para intróitos. Assim que 
fechou a porta de entrada, o empresário atacou: 
- Pois você vai-me dizer que brincadeira é essa de matar o 
americano! 
- Pensa que me intimida com modos de polícia? 
- Quem o vai interrogar não sou eu, não é a polícia. É Lázaro Vivo 
que está a chegar aqui não tarda.  
- Já cá faltava, a feitiçaria! Você, caro Casuarino, deu o tiro no pé: 
essa África que você queria mostrar aos americanos... 
- Foi você, foi você! Interrompeu o empresário. Foi você que tramou 
tudo, esses ridículos comunicados forjados pela sua letra... 
- Por minha letra?  
- Não me interrompa! Você tramou Vila Longe inteira, até a suspeita 
de que tínhamos entre nós, africanos, um homossexual, até isso você 
semeou na cabeça do estrangeiro... 
- Você quer-nos apresentar como criaturas exóticas, vivendo de 
crenças e tradições. Não era essa imagem que os colonos faziam de 
nós? 
- Não me venha com politiquices, eu quero explicações concretas.   
(COUTO, 2009, p. 290)             

      
            É nociva porque o caráter de exotismo pode ser reforçado. No 

entanto, é através da politiquice que se pode interferir nesses estereótipos.  

Além disso, a fé é sempre pessoal. Como podemos ver nesse diálogo entre as 

personagens Rosie Southman e uma nativa de Moçambique, o que não 

significa contribuir para a manutenção do discurso exótico sobre a religiosidade 

dos africanos: “- Diga-me uma coisa, perguntou a brasileira, há mesmo um 

                                                 
6
 Vida Líquida (Liquid Life. Cambridge: Polity) Traduzido por Carlos Alberto Medeiros. São 

Paulo. Jorge Zahar Editor, 2005.  
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deus que mora no rio?- Deus mora nos lábios de quem reza.” (COUTO, 2009, 

p. 296) 

 Neste caso, Mia Couto não está discutindo a religião, nem tampouco a 

existência de Deus. Essa discussão nos parece irrisória dentro da sua proposta 

literária. Mia está se referindo à religiosidade que permita exercer aquilo que há 

de mais subjetivo nas pessoas. Com o advento da ciência, a morte de Deus foi 

decretada, como esclareceu Nietzsche. A sociologia mais tradicional afirma que 

a religião serviria para explicar o sagrado, ou seja, explicar as experiências 

misteriosas que ocorrem de modo repetitivo na vida cotidiana.  

É um discurso válido até certo ponto, pois é verdade que a religião tenta 

dar respostas às perguntas existenciais sobre o sentido da vida, sobre como 

medir nossos atos. Contudo, é preciso perceber também a complexidade e a 

importância que a religião assumiu. Porque, querendo ou não, a religião ainda 

continua respondendo as questões mais subjetivas do homem, ajudando os 

cidadãos a enfrentarem a dúvida sobre o fim, sobre a morte e, desse modo, a 

afirmarem a própria identidade e a dar sentido às suas vidas, pois conseguem 

responder também ao: 

 

Peso do sofrimento humano – a doença, a mutilação, a dor, a 
velhice, a morte. Por que nasci cego? Por que o meu melhor amigo 
ficou paralítico? As religiões tentam explicar. O grande ponto fraco de 
todos os estilos de pensamento revolucionários / progressivos, 
incluindo o marxismo, é que eles respondem a essas perguntas com 
um silencio impactante. Ao mesmo tempo, e de diversas maneiras, o 
pensamento religioso também dá respostas sobre as obscuras 
insinuações de imortalidade. Assim a religião se interessa pelos 
vínculos entre mortos e os ainda não nascidos, pelo mistério da 
regeneração. (ANDERSON, 2009, p. 37)         

 

Além disso, há na religião um reforço das normas sociais que também 

servem como um valor ético. A religião ajuda a suportar as grandes dores da 

alma. Se Deus está nos lábios de quem reza, então a fé não está no 

pertencimento, senão dentro das pessoas: 

 

- Minha filha, você ainda anda à procura de uma igreja?  
- O senhor sabe bem que sim. 
- Nunca encontrará nenhuma. 
- Não diga isso, defendeu-se Mwadia, com rigor. 
- Você não entende: igrejas há, o que falta é a fé.  
O barbeiro explicou-se: ele seria um crente, sim, no dia em que a 
igreja morasse dentro de cada um. (COUTO, 2009 p. 318)           
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Não é a igreja que importa, mas a religiosidade. Trata-se também de 

uma crítica à religião dos dominadores que pode ser lida como o catolicismo 

romano, e, mais precisamente, o missionarismo jesuítico, que, num primeiro 

momento, proclama o Evangelho cristão, re-afirmando a identidade religiosa e 

tendo como pretensão a conversão do mundo.  

A saída que encontramos em O Outro pé é a agregação das diversas 

crenças e religiões.  A obra de Mia nos mostra que o sincretismo surge como 

uma proposta pós-moderna da religiosidade. Tal saída se deve, sobretudo, ao 

declínio do catolicismo, como assinala Benedict Anderson: 

 

O século XVIII, na Europa Ocidental, marca não só o amanhecer da 
era do nacionalismo, mas também o anoitecer dos modos de 
pensamento religiosos. O século do iluminismo, do secularismo 
racionalista, trouxe consigo suas próprias trevas modernas. A fé 
religiosa declinou, mas o sofrimento de que ela ajudava a apaziguar 
não desapareceu. A desintegração do paraíso: nada torna a 
fatalidade mais arbitrária. O absurdo da salvação: nada torna mais 
necessário um outro estilo de comunidade. Então foi preciso que 
houvesse uma transformação secular da fatalidade em continuidade, 
da contingência em significado. Como veremos, poucas coisas se 
mostram mais adequadas a essa finalidade do que a idéia de nação. 
Admite-se normalmente que os estados que os estados nacionais são 
“novos” e “históricos”, ao passo que as nações a que eles dão 
expressão política sempre assomam de um passado imemorial e, 
ainda mais importante, seguem rumo a um futuro ilimitado. É a magia 
do nacionalismo que converte o acaso em destino. (ANDERSON, 
2009, p. 38-39)             

 

Assim, a partir de então, temos o início do processo de sincretismo 

envolvendo santos católicos e divindades africanas, tal sincretismo foi iniciado 

pelos próprios jesuítas e não pela população autóctone. Os jesuítas utilizavam 

o “teatro pedagógico,” como se sabe, com a finalidade de explicar a doutrina da 

Igreja Católica, em que adaptavam os mitos africanos e indígenas às crenças e 

dogmas católicos. Bem ou mal, houve aí um passo importante para que 

houvesse o sincretismo religioso.  

Na verdade, o sincretismo, nestes moldes, acabou servindo muito mais 

aos colonizados que aos colonizadores, já que, em muitos casos, a conversão 

não aconteceu, propiciando, dessa forma, a fusão das religiões. Portanto, 

aquela tentativa de aculturação transformou-se numa ferramenta de resistência 

e preservação da cultura africana.  
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É importante lembrar que, quando os jesuítas passaram por Angola, com 

a intenção de converter a população negra, acabaram colaborando para que as 

deusas das águas pudessem ser “misturadas” com a Virgem Maria e, assim, 

fossem perpetuadas nessa ideia.  

Em O outro pé, a Viagem da Virgem Maria inicia-se na Índia.  Enquanto 

ocorre o carregamento do barco às portas da Igreja de N. Sra. da Penha de 

França, em Goa, a imagem tomba das mãos de Padre Antunes e cai no Rio. 

Nsundi, o escravo, se joga para “salvá-la”. Contudo, o escravo alerta D. 

Gonçalo que a Santa se jogara por vontade própria e revela os motivos dessa 

atitude: “Essa Senhora, eu já conheço, na minha terra chamam de Kianda.” 

(COUTO, 2009, p.52).  

Assim, podemos observar como, por exemplo, Nsundi, “convertido”, 

pode assimilar o sincretismo. Ao escolher Kianda ao invés da Virgem Maria, 

Nsundi revela, na verdade, a intenção de uma subversão ao discurso cristão, 

ou seja, enegrecer Maria, a “mãe de Deus”, é também uma forma de negar, 

uma forma de niilismo.  

A grande devoção de Nimi Nsundi ao culto da imagem comovia os 

clérigos, que imaginavam ter diante deles um sucesso de conversão. Todavia, 

o narrador onisciente revela: “Mal ele (D. Gonçalo) sabia o que essa devoção 

ocultava.” (COUTO, 2009, p. 55) Tal devoção fez com que Nsundi guardasse a 

imagem escondida nos porões da caravela, onde os escravos habitavam. É 

uma grande metáfora, já que Nsundi desce a imagem para um nível inferior na 

caravela onde vivem os escravos. Podemos dizer, portanto, que se trata de um 

deslocamento simbólico do Centro para a Margem. 

Neste contexto, a religião, que poderia servir de base identitária, acaba 

não conseguindo exercer grande força sobre o comportamento dos homens. 

Da mesma forma como as posturas sociais desvinculam-se da religião, o 

sagrado parece desassociar-se de suas raízes e é o sincretismo religioso que 

vai caracterizar os personagens e a própria estrutura do romance, misturando 

em vários momentos o sagrado africano e o sagrado cristão. É aí que reside, 

como foi dito antes, o niilismo de Mia, que recusa uma determinada religião, 

preferindo o sincretismo como forma de negar uma Igreja marcada pela 

dominação e ao mesmo tempo promover a liberdade quanto à busca de uma 

identidade.   
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 Essa parece ser a equação religiosa de Mia em O Outro Pé: a crença 

nos deuses africanos e nos espíritos dos antepassados que dividem espaço 

com o culto católico, com as orações e as missas. Mesmo os que parecem ser 

cristãos acabam por manter algum vínculo com a cultura mística local. A igreja 

como um lugar para rezas não parece importar, como diz dona Constança, “o 

que faz uma igreja (...) é o sossego que mora lá dentro” (COUTO, 2009, p. 

214), porque no fundo a personagem Mwadia compreende que não é castigada 

pela santa porque o melhor lugar para ela é no seu coração. 

A imagem da santa, na verdade, faz parte do processo de 

ficcionalização da história a que Mia Couto se propõe. E nesse processo é a 

personagem Mwadia quem vai inventar histórias ficcionais a partir do passado 

que aprendeu nos livros e nos papéis antigos. Entretanto, a História só pode 

ser ficção, não sendo exatamente como o passado realmente foi se pelo 

menos houver alguma reminiscência importante que se ligue ao presente.  

Assim, a história de D. Gonçalo é ligada à Vila Longe, principalmente ao 

americano Benjamin, por pequenos detalhes na vida dos antepassados. E é 

desse modo que o passado narrado no romance vai ao encontro do presente, a 

partir da discussão sobre identidades que passa pela religião e pela história.  

Entretanto, não fica muito claro o que é passado e o que é presente no 

romance, pois ao final do livro não é possível saber se tudo o que aconteceu 

em Vila Longe é o presente da narrativa ou mais uma volta ao passado de 

Mwadia, uma vez que os moradores da aldeia estão mortos. 

Essa volta a tempos passados mostra que há a diluição identitária desde 

os primeiros momentos da formação de Moçambique, ou seja, voltar significa 

desconstruir o maniqueísmo que figurava na historiografia oficial, com vítimas e 

culpados, africanos e portugueses. A prova disso é a própria história do padre 

Silveira que é contada sob um novo viés, colocando a culpa de sua morte nos 

próprios portugueses.  

A ficcionalização da História não se reduz à esfera literária, para 

Nietzsche a História é, na verdade, oriunda de um pensamento conceitual. E 

sendo conceitua,l a História é uma rede de valores que se foi sendo produzida 

ao longo da própria história dos homens. Segundo Roberto Machado (1985), 

esta malha conceitual que nos enreda a todos está fundamentada numa ficção: 

a de que existe alguma origem de tudo, algo que seja imutável, estável, único e 
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singular. A essa coisa é que damos o nome de Verdade. Nietzsche entende 

essa crença como uma necessidade metafísica de duração, que é um anseio 

psicológico dos homens. Portanto, o pensamento ocidental de permanência 

das coisas vai atender a essa vontade humana de duração, uma força negativa 

que é contra a ideia de mudança, negando, inclusive o curso do tempo e a 

brevidade da vida. Nietzsche pensa a história como um processo que deve 

caminhar para o desenvolvimento do niilismo, ou seja, Nietzsche propõe uma 

substituição da história da vida como Verdade, pela ideia de Verdade, pois para 

ele é somente na ficção, na ideia, que a identidade pode se sustentar.  

Em Assim falou Zaratrusta, Nietzsche afirma que vida é vontade de 

potência “onde encontrei vida, encontrei vontade de potência” (NIETZSCHE, 

1989, p.54). Ora, dizer que a vida é vontade de potência significa dizer que 

toda manifestação oriunda da vida é sempre uma guerra a ser travada. A vida é 

uma relação de forças, um movimento de combate que tem como principal 

objetivo a busca da expansão, do crescimento e da superação do homem em si 

mesmo: “eu sou aquilo que deve sempre superar a si mesmo” (NIETZSCHE, 

2002, p. 134). Em última análise, este é o objetivo da vida para Nietzsche, “o 

exemplo de todo o ser vivo que permite demonstrar, o mais claro possível, que 

ele faz tudo não para conservar-se, mas para tornar-se mais” (NIETZSCHE, 

1989, p. 76). No entanto, esse tornar-se mais encontrará resistências. Para 

imprimir o “seu modo de ser” é preciso entender que “a vontade de potência só 

pode manifestar-se em face de resistência” (NIETZSCHE, 2002, p. 247). 

Também é preciso compreender que a identidade é uma crença oriunda 

do medo e da ameaça transitória da vida. Ou seja, é para se afastar dessa 

ideia de contingência que criamos a ilusão de unidades conceituais, verdades e 

essências, fornecendo dessa maneira a segurança desejada pelo sujeito. 

 

Sujeito: tal é a terminologia da nossa crença uma unidade 
subbjacente a todos os diferentes momentos de mais alto sentimento 
de realidade: entendemos essa crença como efeito de uma causa – 
acreditamos na nossa crença a ponto de, graças a ela, imaginarmos 
a “verdade”, a “realidade”, a “substancialidade” (NIETZSCHE, 1974, 
p. 233)   

 

Para Nietzsche a definição de sujeito passa pela ideia de que ele é 

constituído por uma interioridade, uma unidade e um princípio. Na verdade, 
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Nietzsche está se referindo a uma representação da substância ativa dotada de 

um principio e de uma vontade. Estamos falando de um mundo interior 

caracterizado pela atividade e identidade. É a partir desse conceito que o 

mundo interior estabelece um elo com o mundo exterior. Dessa ligação emerge 

o sujeito de conhecimento7, que é o sujeito que exerce uma postura autônoma 

e que tem consciência de si.  

O sujeito de conhecimento é o resultado de um processo subjetivo, 

interior, fundamentado na ideia de vontade e principio ativo. Portanto, na 

concepção nietzschiana o sujeito é aquele que produz subjetividade. Essa 

produção está intrinsecamente ligada a três fatores: a vontade, a consciência e 

o conhecimento. Essas noções nos ajudam a compreender que o mundo 

interior torna possível interpretar a vida, ou, como nos explica melhor Viviane 

Mosé refletindo sobre Nietzsche: 

O mundo exterior é o mundo interpretado na perspectiva do 
sujeito que compreende a si mesmo como interioridade. A partir daí o 
homem não se percebe mais como mundo; ele agora é um agente 
no

8
 mundo, ele atua porque está em relação

9
 ao mundo com o 

mundo. Essa distinção entre homem e mundo, esse distanciamento a 
partir do qual o homem começa a se colocar como agente no mundo 
torna-se cada vez mais sofisticado, culminando com a produção de 
uma subjetividade que se pretende totalmente autônoma em relação 
à vida. (MOSÈ, 2005, p.173)    

       

A concepção de que o homem é plural é antiga. Desde Platão tem-se 

essa noção filosófica. No entanto, o sentimento corporal, muscular, teria 

ocasionado o equívoco de vincular o conceito e unicidade ao ser humano, 

como se um corpo material fosse a representação de uma unidade, dee uma 

identidade fechada. Além disso, o surgimento do homem cartesiano, a 

substituição dos valores divinos e a morte de Deus fizeram com que o sujeito 

moderno se tornasse um representante máximo da autonomia da substância.  

A racionalidade moderna acredita numa ciência que pode explicar tudo. 

O sujeito iluminado, racional é aquele que já não precisa mais de Deus. Para o 

homem moderno, um Deus que não pode ser questionado, que é onipresente, 

não faz mais sentido. Nietzsche vai combater as certezas do homem cartesiano 

sobre o pensamento, pois, segundo o filósofo, não temos total controle de 

                                                 
7
 Crepúsculo dos ídolos, cap. “O erro da causalidade”  

8
 Grifo da autora. 

9
 Grifo da autora. 
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nossos pensamentos, eles vêm quando querem e não quando queremos que 

eles venham10. E é justamente dessa tensão que surge a guerra interior, um 

permanente conflito interior e plural.       

Com isso, Nietzsche parece estar afirmando é que é preciso lutar para 

conquistar “o modo de ser”. Esta é a condição para nos tornarmos aquilo que 

queremos no momento em que queremos. Querer ser africano ou não está 

atrelado ao caráter intrínseco de toda a manifestação da vida: a luta, o 

confronto, o choque produzido pelo movimento de uma cultura dominante que 

se recusa à constante mudança, à transformação e às identidades provisórias: 

 

Todo corpo específico aspira a tornar-se totalmente senhor do espaço 
e a estender sua força (sua vontade de potência), a repelir tudo que 
resiste à sua expansão. Mas incessantemente choca-se com as 
aspirações semelhantes de outros corpos e termina por arranjar-se 
(combinar-se) com os que lhe são suficientemente homogêneos: 
então conspiram juntos para conquistar a potência. E o processo 
continua. (NIETZSCHE, 1974, p.216)      

 

Na verdade, a luta não se refere somente aos fatores externos, a luta 

deve ser interna e incansável, mas o que nos faz recuar é aquela necessidade 

psicológica a que Nietzsche se referia, ou seja, encontrar uma identidade 

estável faz parte do desejo de permanência. Foi a busca da estabilidade que 

nos levou a constituir o mundo como ele é porque encarar a vida sem o filtro 

religioso, por exemplo, parece algo insuportável ao ser humano. Quando 

damos forma a nossa identidade, mesmo que a saibamos como provisória, 

conseguimos dar sentido, passamos a traduzir o misterioso em conhecido, 

porque assim, a ilusão de estabilidade nos tranquiliza e nos ajuda a enfrentar o 

caráter absurdo da vida e da morte.  

Antes de concluir este capítulo, creio ser necessário ainda chamar a 

atenção para o conceito metafísico do “ser”. Para Nietzsche, o “ser” é 

representação da crença na possibilidade de uma identidade que seja 

permanente. Isto é, toda a identidade do “ser” se quer como verdade primeira, 

aquela que é incondicional e irredutível. Assim, o “ser” assume, portanto, um 

caráter intrínseco ao princípio das causas, à unidade, ao fundamento.  

Desse modo, a produção de uma identidade imutável passa pela 

tentativa ilusória de criar uma vida onde a mudança, o confronto, a luta e a dor 

                                                 
10

 Além do bem e do mal. Cap. 27 
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não podem existir. E aqui talvez tenhamos chegado ao nó de toda nossa 

discussão, porque tornar-se aquilo que se quer tornar e no momento em que se 

quer tornar, implica um aprendizado difícil e perene: o aprendizado da dor: “se 

é verdade que toda força somente pode manifestar-se contra resistências, há 

em toda ação uma dose de dor necessária” (NIETZSCHE, 1974, p.136). No 

entanto, tomar consciência de que é preciso combater a mercantilização, de 

que o capitalismo nos impede de exercermos livremente nossa identidade e de 

que a religião pode nos encarcerar quanto à nossa subjetividade, não nos 

impede de sofrer. Saber disso tudo não impede a dor.  

Ou seja, toda mudança é um exercício de despedidas e regressos de 

nossa posição de “ser”. E mudar implica doer-se. O embate entre as forças que 

buscam a estabilidade e a vontade de ser mais do que se é pressupõe o 

desencadeamento de um processo de materialização da dor. Para Nietzsche 

toda mudança implica uma dose de sofrimento, qualquer tentativa de criar um 

mundo sem dor é simplesmente lutar contra a vida. Decidir quando se é ou não 

africano, quando se é ou não moçambicano, deve sempre partir da consciência 

de que mudar é também a afirmação do sofrimento. Mas a dor não nos matará, 

como escreveu Jonatan Franzen (2012), Porque sofrer faz parte de uma 

postura autônoma e niilista  que nos leva à alegria que é a nossa afirmação 

diante da vida.  

É preciso entender que o “super–homem” a que Nietzsche se refere é, 

na verdade, um homem frágil, ou melhor, um homem que se sabe e se 

reconhece frágil. E aí é que podemos voltar a Appiah no sentido de que seu 

discurso pode parecer ingênuo, talvez frágil. Precisamos compreender que o 

discurso de Appiah não está negando os conflitos que há entre os povos 

inseridos no processo capitalista e globalizante, mas afirmando que se pode 

aprender com esses mesmos conflitos. Neste sentido, o “ser” como ideia de 

permanência, como unidade estável do individuo, só poderá encerrar as 

pessoas em si mesmas, porque agora surge algo importante e que põe em 

evidências as nossas fragilidades: o outro.  

Para Appiah, preciso pensar o outro como um constituinte de uma rede 

que paradoxalmente somos nós mesmos. Appiah defende uma concepção 

cosmopolita, diz ele: 

 



 75 

A conexão pela identidade local é tão imaginária quanto a conexão 
pela pertença à humanidade. A relação dos nigerianos com os 
bronzes de Benin é uma conexão imaginada, tal como a minha. Não 
a torna menos verdadeira por isso. É a mais verdadeira conexão que 
temos. (2008, p. 135) 

     

Assim, podemos perceber que para Appiah a identidade está vinculada 

ao cosmos. É preciso saber quem são “outros”.  Entretanto, ele adverte que 

para sermos cidadão do mundo temos que nos influir mutuamente, afetar e nos 

deixar sermos afetados. E para que isso aconteça de fato também é necessário 

que tenhamos a intenção nietzschiana do super-homem. Em outras palavras, é 

preciso que, por exemplo, tanto africanos como europeus se reconheçam 

frágeis e que é preciso aprender com pessoas que tenham ideias diferentes. 

Appiah propõe que se deve escapar da ideia moderna de que cada indiíduo é 

responsável por si. No lugar disso, prefere acreditar que não importa quando 

somos uma determinada identidade, mas o quanto importa ser com as pessoas 

de modo que ocorram aprendizagens no que diz respeito às pluralidades 

culturais.      
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6. PARA CONTINUAR A PROCURA: PENSANDO O OUTRO EM NÓS    

 

Em todo o mundo é assim:  

morrem as pessoas, fica a história.  

                                   Aqui é o inverso: morre apenas a 

História, os mortos não se vão.  

(O barbeiro de Vila Longe)      

 

Questionar os construtos identitários contidos nos livros de Mia Couto 

revelou-me, entre outras coisas, que o conceito de identidade implica, 

sobretudo, a semelhança a si próprio, isto é, a identidade, para além de uma 

característica temporal, está muito mais próxima de uma postura de re-

conhecimento do que de conhecimento. Ao que tudo indica são nossas crenças 

internas que parecem contribuir fortemente para aquilo que nos define, a busca 

externa de uma identidade quase sempre constitui uma ameaça.  

A projeção que fazemos de nós mesmos nas identidades culturais 

socialmente construídas, cujos valores e significados são parte de nós, 

conferiria um caráter pretensamente estável ao sujeito e ao mundo (HALL, 

2005). Tal projeção revela um movimento bastante conservador, que privilegia 

a fixidez em detrimento da mudança.  

Em Mia Couto tal movimento de busca de origens, de preservação 

identitária e de ensaio de restauração do espaço nacional responde a um 

movimento paralelo de desconstrução, assim como o contraponto conferido 

pelo outro, mesmo em risco, é paradoxalmente o limite do mesmo e a sua 

possibilidade de expansão, de saída de si. 

Vimos também que a escrita de O Outro pé muitas vezes parte de fatos 

históricos, de acontecimentos “reais” e documentados, para, dessa forma, 

neles inserir vozes que a própria história silenciou e para reler os 

acontecimentos reinventando seu contexto, envolvendo-os com uma aura de 

fantasia, hipertrofiando o real ao atravessá-lo pelas visões míticas que marcam 

seu projeto literário. 

Mia Couto, portanto, propõe novas visões do real, trabalhando com uma 

perspectiva bastante particular, onde consegue articular a visão mítica aos 

fatos históricos que proporcionam um movimento de contestação. Não assume, 
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também, o ponto de vista do maravilhoso ocidental. Pauta-se por uma outra 

lógica, que parte de uma realidade em que a o sobrenatural é dela constitutivo. 

O próprio Mia Couto, no entanto, desconstrói, através da literatura, a 

possibilidade de uma reconstituição de uma história fiel. Sabemos, por 

exemplo, que os restos mortais da figura histórica de Gonçalo da Silveira nunca 

foram encontrados. Mia, em entrevistas, revela que o mais estranho é que ele 

próprio vaticinou isso, dizendo que: “nunca acharão o lugar onde me irão 

sepultar”, mas para o autor encontrar tais informações é desnecessário. O mais 

importante é propor uma outra explicação e assim promover a terceira margem 

da história. 

A partir desse fato, historicamente registrado, várias viagens se cruzam 

no espaço ficcional. A viagem dessa personagem histórica tem como missão 

levar a imagem da sant, de Goa ao império do Monotapa, em Moçambique. 

Com ela iria também a palavra sagrada do cristianismo, com o sonho de 

conversão de todo um continente. As viagens da personagem Mwadia 

Malunga, que empreende um deslocamento “concreto” de Antigamente para 

Vila Longe e outros metafóricos constitui na busca de autoconhecimento, na 

volta impossível à infância, ao passado pessoal, mas também ao passado 

histórico, ao ter acesso ao baú de lembranças onde estão os documentos 

sobre a viagem de D. Gonçalo.  

Nesse sentido, também o baú é, metaforicamente, uma reserva de 

memórias. A viagem do casal de afro-americanos, Rosie e Benjamin 

Southman, constitui a busca de um reencontro idealizado com as origens da 

mãe África. Ironicamente, o escritor os coloca como pertencentes a uma 

fundação chamada Save Africa, destinada a combater “o afro-pessimismo” 

(COUTO, 2009 p. 147). As viagens, então, se dão atravessando séculos e 

espaços, como a do escravo Nimi, também ele tentando recuperar as origens 

de que foi arrancado, e a do padre Manuel Antunes, que põe em dúvida sua fé. 

Viajam os escravos no porão do navio, mortos de sede e fome, um deles 

comendo a própria língua, metáfora da revolta muda contra a opressão. A 

infeliz Dona Filipa, que viaja ao encontro do marido, espelha-se na aia, a 

igualmente viajante Dia Kumari, arrancada à sua terra de origem, a Índia. 

A metáfora da viagem como a condição humana de transitoriedade é 

uma estratégia literária que Mia encontrou para pensar o indivíduo e a sua 
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subjetividade. Tal estratégia pode ser, talvez, a chave conceitual para 

compreender a tensão presente no nosso mundo contemporâneo, uma vez que 

perceber o outro que nos habita é perceber a “estrangeiridade” de nossa 

própria casa e no interior de nossa própria cultura.   

Na verdade, desconfiar da nossa aparente maneira ser é uma atitude 

niilista e importante na construção de uma identidade que é ao mesmo tempo 

forte e movente. A leitura da vivência interna do outro dentro de minha própria 

identidade pode ser o conceito mediador de compreensão do mundo que 

partilhamos, como possibilidade de atravessá-lo mais criticamente. 

Nosso estudo verificou a postura cosmopolita de Mia Couto. Para 

Appiah, cosmopolitismo é um compromisso ético, que pressupõe um esforço 

em estender nossas realidades até o “outro” mais distante. A globalização não 

é uma nação única, e acredito que não é essa a saída, mas ela permite 

considerarmos todos como nossos vizinhos globais. Logicamente que as 

comunidades locais nos impõem mais necessidades que a comunidade global, 

assim como a família ou pessoas mais próximas. Appiah explica que: 

 

   O cosmopolitanismo é uma aventura e um ideal mas você pode ter 
respeito pela diversidade humana e esperar que todos se tornem 
cosmopolitas. As obrigações daqueles que desejam exercer sua 
legítima liberdade de associação com seus próximos – mantendo o 
mundo longe, como fazem os Amish nos Estados Unidos – são 
apenas as mesmas obrigações básicas que todos temos: fazer aos 
outros o que é moralmente exigido. Ainda assim, um mundo no qual 
as comunidades são ordenadamente separadas uma das outras não 
parece mais ser uma opção séria, se algum dia ela foi. As formas de 
segregação e exclusão sempre foram anômalas em nossa 
constantemente nômade espécie. O cosmopolitanismo não é trabalho 
duro, repudia-lo sim.

11
 

 

 

Certamente diante de uma discussão epistemológica e política a tese 

defendida por Appiah talvez pareça não ter a sustentação necessária na 

academia, até porque há em seus livros uma tensão entre o universalismo, o 

                                                 
11

 3 APPIAH, K. A. Cosmopolitanism: Ethics in a world of stranger. New York: W.W.Norton, 2006. p. 

XX "Cosmopolitanism is an adventure and an ideal: but you can have any respect for human diversity and 

expect everyone to become cosmopolitan. The obligations of those who wish to exercise their legitimate 

freedom to associate with their own kind - to keep the rest of the world away as the Amish do in the 

United States - are only the same as the basic obligations we all have: to do for others what morality 

requires. Still, a world in which communities are neatly hived off from one another seems no longer a 

serious option, if it ever was. And the way of segregation and seclusion has always been anomalous in our 

perpetually voyaging species. Cosmopolitanismisn’t hard work; repudiating it is." 
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relativismo e o comunitarismo. Uma tensão que, segundo ele, pode ser 

resolvida a partir de um comportamento moral. Neste sentido, Appiah vai tentar 

abordar as questões relacionadas com objetos de cultura e memória, depois 

passando para a questão da justificação moral e da tolerância do intolerante. A 

questão do paradigma da justificação é complexa, mas não exige a 

epistemologia moral que Appiah parece inserir ali. O que nos parece é que 

Appiah está preocupado em justificar sua compreensão universal de verdade 

que é construída no processo político, que pode ser alcançada dialeticamente: 

 

Nós, cosmopolitas, acreditamos também em uma verdade universal, 
ainda que não estejamos certos de que já a temos. Não é um  
ceticismo sobre a idéia de verdade que nos guia; é um realismo sobre 
quão difícil é encontrar a verdade. Consideramos verdade, no 
entanto, que todos seres humanos têm obrigações para com os 
outros. Todos importam: esta é nossa idéia central, e ela define 
claramente os objetivos de nossa tolerância

12
. 

 

Não há como não sermos seduzidos pelo discurso cosmopolita, parece 

mesmo uma saída que dá mais importância à posição ética e moral de cada 

individuo do que propriamente ao cosmopolitismo. Contudo percebo que toda a 

discussão feita até aqui nos permite pelo menos continuar à procura do outro 

pé, creio que a junção entre Mia couto, Appiah e Nietzsche nos permite 

avançar um pouco mais nas relações humanas. Considero o discurso de 

Appiah utópico, mas não ingênuo. E é preciso entender que são através das 

utopias que avançamos.       

Todo o estudo teórico tem, para sua legibilidade, que excluir outros 

pontos de vistas que poderiam contribuir para a qualidade do trabalho 

realizado. Muitos autores ficaram de fora desta pesquisa, no entanto, acredito 

que o nosso objetivo foi o de pensar quais as chaves conceituais que nos 

fariam compreender melhor a tensão muito presente no mundo 

contemporâneo.  

E nesse mundo há uma preocupação primordial sobre a qual todos 

temos responsabilidade, uma preocupação que está para além das teorias pós-

                                                 
12

 APPIAH, K. A. Cosmopolitanism: Ethics in a world of stranger. New York: W.W.Norton, 2006. p. 

144 "(…) we cosmopolitans believe in universal truth, too, tough we are less certain that we have it all 

already. It is not skepticism about the very idea of truth that guides us; it is realism about how hard the 

truth is to find. One truth we hold to, however, is that every human being has obligations to every other. 

Everybody matters: that is our central idea. And it sharply limits the scope of our tolerance." 



 81 

modernas, das questões étnicas e raciais, das questões do Estado e da nação, 

uma preocupação que todos que estejam em qualquer parte do mundo devem 

exercer. E essa preocupação tem um nome: as pessoas. 

Isso significa que não há como haver uma outra globalização, aquela 

mais justa e solidária a que Milton Santos (1988) se refere, se não 

percebermos que o outro é também aquele que nos habita. Perceber que 

muitas vezes somos estrangeiros de nossa própria casa, porque somos, por 

natureza, eternamente deslocados, cada um de nós é uma nação e cada um 

de nós é a própria cultura. Manter uma postura niilista é, em última análise, 

manter um olhar sincero sobre a vida, o que significa por em xeque nossos 

conceitos de identidade e a própria realidade que nos circunda.  

Precisamos viajar pelos outros, como sugere o próprio Mia Couto e 

encontrarmos em cada um o outro pé da sereia, ler a vivência interna do outro 

dentro da minha própria identidade. Precisamos do outro pé da história para 

compreender o mundo que vivemos. Afetar e deixamos sermos afetados por 

aqueles que são diferentes de nós. O mundo é nossa igreja e as pessoas, a 

nossa religião.   
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