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RESUMO 

Nesta tese, pretendo desenvolver um estudo comparatista com o objetivo de 

demonstrar o efeito de crítica cultural implícito no uso da ironia e da paródia de discursos 

não-literários em contos de Machado de Assis. Este trabalho visa também investigar a relação 

das narrativas desse autor com o gênero sátira – a partir do manejo das referidas estratégias 

composicionais – e, assim, ressaltar a especificidade do seu realismo e a natureza de sua 

perspectiva satírica, quando comparada às que se apresentam nas sátiras de Voltaire 

(Cândido) e de Swift (As Viagens de Gulliver). 

 

Palavras-chave: realismo, ironia, paródia, intertextualidade, interdiscursividade, sátira. 



ABSTRACT 

In this thesis, I intend to develop a comparative analysis, with the purpose of showing 

the implicit effect of cultural criticism through the use of irony and parody of non-literary 

discourses in Machado de Assis´s short stories. This work also aims to investigate the relation 

of Assis’s narratives to satire - through the use of the previously mentioned compositional 

strategies - and, in so doing, to highlight the peculiarity of his mode of realist writing and the 

nature of his satirical perspective, when compared to the ones perceived in Voltaire’s 

(Candide) and Swift’s (Gulliver’s Travels) satires. 

 

Keywords:  realism, irony, parody, intertextuality, interdiscursivity, satire. 
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1 INTRODUÇÃO 

A idéia deste trabalho surgiu da constatação, durante o desenvolvimento da minha 

dissertação de mestrado, intitulada Ressonâncias do Subgênero Fantástico em Machado de 

Assis e Guy de Maupassant, da veracidade de um fato comumente ressaltado pela crítica de 

Machado de Assis, que é a dominância da ironia em sua ficção como estratégia que aparece, 

não raro, associada à paródia. Pude observar, ao longo do trabalho, que esses recursos 

composicionais, expostos à inventividade técnica de Machado de Assis, conferiam à sua obra 

grande complexidade e riqueza e, sobretudo, contemporaneidade, quando vista à luz de teorias 

como a da Intertextualidade. Ao lado disso, o estudo da ironia em sua contística, segmento 

este ainda pouco examinado pela crítica, também me fez perceber que Machado de Assis tem 

um modo de ver e dizer o mundo que o insere em uma tradição por ele próprio inventariada, 

no conto “A Teoria do Medalhão”, ao referir-se à ironia como esse movimento ao canto da 

boca, cheio de mistérios, inventado por algum grego da decadência, transmitido a Swift e 

Voltaire, feição própria dos céticos e desabusados. Vê-se, então, que o emprego que o autor 

faz desse recurso composicional confere ao seu discurso uma ambigüidade e um relativismo 

que apontam para a impossibilidade de se dar um sentido unívoco para as coisas, 

constituindo-se muitas vezes em estratégia para subverter a ideologia dominante na época. 

Segundo Linda Hutcheon,  em Uma Teoria da Paródia, a ironia funciona, no nível 

semântico, de forma análoga à paródia no nível textual, quer dizer, ambas marcam uma 

diferença. A paródia seria por isso um mecanismo textual que se utiliza freqüentemente da 

ironia como estratégia discursiva, situação em que a recusa dessa última à univocidade 

semântica conjuga-se à recusa da primeira à unitextualidade estrutural. Voltando a Machado 

de Assis, é comum, na sua prosa, a presença da paródia, associada à ironia, produzindo seu 

mesmo efeito de crítica cultural.   

A partir do que foi exposto proponho este trabalho que, por uma abordagem orientada 

pelas noções de intertextualidade, interdiscursividade e paródia, pretende, inicialmente, 

examinar, em contos de Machado de Assis, os efeitos da ironia, associada ou não à paródia, 

na produção de um descentramento de sentido que desestabiliza os discursos político, 

científico e filosófico dominantes no Brasil e no mundo, na época do autor. No momento 

seguinte, será feita uma aproximação de cunho comparatista entre Machado de Assis, Voltaire 



e Swift. Tomando como critério o uso comum da ironia, buscar-se-ão confluências e 

divergências entre esses escritores com o intuito de demonstrar a singularidade de cada qual 

no manejo de elementos do gênero sátira. Para isso, será feita uma comparação entre contos 

de Machado de Assis,  Cândido, de Voltaire, e Viagens de Gulliver, de Jonathan Swift. Para 

ser mais específica, estas duas etapas visam cumprir os seguintes objetivos: 1) avaliar a 

subversão dos discursos dominantes, operada, nos contos de Machado de Assis, pela ironia e a 

paródia; 2) mostrar o efeito de crítica cultural implícito no uso que o autor faz das referidas  

técnicas; 3) demonstrar a filiação comum de Machado de Assis, Voltaire e Swift a uma 

tradição de escritores que se destacam pelo uso da ironia, bem como a presença, na prosa do 

autor brasileiro, de elementos do gênero sátira; 4) promover um estudo das relações 

interliterárias que,  ao aproximar a prosa de Machado de Assis a dos outros dois escritores, 

contribua para uma reflexão sobre o fenômeno literário e a especificidade do modo de narrar 

machadiano a partir da adoção de uma perspectiva do texto em função de seu processo de 

produtividade. Este trabalho extrai sua importância da colaboração que pretende oferecer aos 

estudos machadianos, acrescentando percepções sobre a articulação de sua técnica 

composicional com a crítica cultural que faz de sua época, tomando simultaneamente em 

consideração o contexto amplo da literatura como fenômeno que se insere no espaço 

intertextual e interdiscursivo em que se constituem autores e obras. 

Assim, no primeiro capítulo, intitulado “O real da literatura”, são levantados aspectos 

da problematização da mimese no século XX, visando ao estabelecimento de critérios para a 

análise do peculiar realismo machadiano. São destacadas duas concepções do literário: do 

ponto de vista das teorias de base sociológica, que tomam como referência a mimese 

aristotélica, tendo em Lukács um de seus teóricos paradigmáticos, e segundo uma abordagem 

teórica imanentista como as de Julia Kristeva e Roland Barthes entre outros que abordam o 

literário como processo.  

Viu-se que a teoria de Luckács mantém um diálogo com a concepção organicista da 

mimese aristotélica. Ela percebe a mimese como uma prática que acompanha a história da 

humanidade na sua relação com as condições materiais de existência, promovendo um 

esclarecimento sobre a posição do homem na sociedade. Luckács entende que o artista deve 

concentrar-se no cotidiano para evidenciar a essência que emerge da sucessão ordenada dos 

acontecimentos. Elege, então, as obras do realismo literário como as efetivamente capazes de 

representar a experiência através de uma forma que revela a estrutura da sociedade na qual 



foram geradas. Adorno, por sua vez, recomenda o abandono da mimese realista, pois, na sua 

acepção, o realismo literário atuaria de modo totalizador homogeneizando as diferenças em 

favor de uma “essência da realidade”, que não é nada mais que a fachada da ideologia 

burguesa, uma forma de representação que exclui de cena as experiências humanas que 

escapam à visão do mundo da sociedade capitalista. Assim, mesmo tomando como referência 

a natureza, a mimese, em Adorno, não se reduz à imitação, mas congrega o regresso do 

arcaico. Sua concepção de arte está voltada para a expressão do que foge ao controle de uma 

racionalidade pragmática, do que não se enquadra na lei social. No entender de Adorno, a 

representação do estranho, do diferente, permitiria a superação do realismo com o resgate do 

humano não degradado pela ideologia. Benjamim também se contrapõe ao realismo literário. 

Para esse teórico, o romance, além de não apresentar uma visão integradora do mundo para o 

homem desenraizado, oferece-lhe uma falsa totalidade que o impede de perceber a 

fragmentaridade de sua experiência. Ele acredita que seja justamente como não-cópia da 

realidade que a literatura pode veicular um conteúdo maior de verdade, melhor dizendo, é 

devido ao seu caráter alegórico, à sua capacidade de dizer o “outro”, que a literatura alcança 

altos níveis de elaboração artística, tornando-se, com isso, mais verdadeira. Benjamim rejeita, 

pois, o conceito de literatura como reflexo da realidade em favor da alegoria, vista por ele 

como essência do literário devido a essa capacidade de sugerir um saber oculto que permite a 

contestação de idéias pré-estabelecidas e de narrativas totalizantes. Ao lado disso, Benjamin 

também considera a literatura uma historiografia inconsciente, pois mesmo não pretendendo 

servir como documento histórico, a obra consegue, graças a sua autonomia artística, fazer 

registros que superam as limitações impostas à historiografia oficial pela ideologia dominante. 

A seguir, vê-se que, enquanto Lukács não se interessa pelos aspectos composicionais, Bakhtin 

toma a linguagem como modelo de representação por considerar que a ideologia se traduz no 

texto social por um conjunto de vozes, estilos e conflitos. A interação social dos discursos, ou 

dialogismo, é tomada, por ele, como condição mesma do discurso e os gêneros literários são 

analisados em termos de serem mais ou menos dialógicos. Bakhtin apresenta o romance como 

sendo o gênero dialógico por excelência, demonstrando uma afinidade entre dialogismo e 

mimese realista. Esse novo tipo de vinculação da literatura com a sociedade  elimina a 

dicotomia entre o dentro e o fora do texto, pois o conjunto textual acaba substituindo o 

conjunto social, ao mesmo tempo que aquele é concebido como uma estrutura complexa de 

vozes. Bakhtin chama a atenção para o diálogo interno na obra, mas também chama atenção 

para o diálogo que ela mantém com outras obras. Juntamente com as reflexões de Tynianov – 



sua noção da obra literária como uma rede de relações diferenciais estabelecidas com outros 

textos – os conceitos bakhtinianos –  “palavra literária”, “dialogismo” e “ambivalência” – 

constituíram-se  pontos de partida para que Julia Kristeva chegasse à teoria da 

Intertextualidade. Teoria essa que aborda o processo de produtividade textual, trazendo à luz o 

modo como, na criação de um novo texto, ocorre absorção e transformação de elementos de 

outros textos. Nessa perspectiva, as “fontes” são consideradas apenas na medida em que 

permitem observar as transformações e, em certos casos, as deformações a que foram 

submetidas durante aquele processo. Assim, como mostra Compagnon, foi necessário que a 

teoria literária reinterpretasse Aristóteles para que, mesmo defendendo uma poética anti-

referencial, em que o mundo é abolido da literatura, ainda encontrasse apoio na teoria daquele 

filósofo. O caminho encontrado passa pela desnaturalização da mimese, ou seja, o critério de 

verossimilhança em relação ao sentido natural é substituído pelo critério da verossimilhança 

em relação ao sentido cultural e a ideologia, razão pela qual a mimese é rejeitada. Ainda 

conforme Compagnon, a teoria literária faz uma leitura de Aristóteles da qual deduz a noção 

de que sua poética era uma narratologia. A partir isso, o verossímil é concebido como uma 

convenção partilhada pelo autor e o leitor e a relação entre literatura e realidade é admitida 

somente em termos do que Barthes chama ”ilusão referencial”, pois o que, na literatura, 

convencionou-se chamar de real é somente um código que produz uma ilusão de realidade, 

utilizando-se de outros discursos. Com isso, a intertextualidade substituiria a referência, pois, 

segundo Barthes, o que existe por trás da escrita realista é apenas a sutil imensidão de 

escrituras.  

Ainda nesse capítulo, buscou-se particularizar a mimese machadiana no contexto 

dessas perspectivas teóricas, considerando-se tanto o mundo representado, como aspectos de 

sua elaboração técnica e formal. Destacamos o “narrador volúvel”, analisado por Roberto 

Schwarz, em Machado de Assis: um mestre na periferia do capitalismo e o aproveitamento do 

motivo do “duplo” também como princípio estrutural do conto machadiano, apresentado por 

Patrícia Lessa Flores da Cunha em Machado de Assis: um escritor na capital dos trópicos. 

Outro aspecto da duplicidade da escritura machadiana é o constante diálogo que mantém com 

a tradição literária ocidental e com a cultura geral disponível no seu tempo. Sua prosa dialoga 

com uma variedade de textos e autores e também com outros gêneros literários, além de 

discursos não-literários, como teorias científicas, sistemas filosóficos, doutrinas político-

econômicas, religiosas e a narrativa histórica. Esse aspecto da duplicidade do fazer literário de 

Machado de Assis abrange, portanto, não apenas textos ficcionais, mas outros textos da 



cultura, abrindo-se para uma interdiscursividade na qual o literário funciona como um 

discurso, para usar as palavras de Laurent Jenny, centralizador em relação aos demais. A 

intertextualidade e a interdiscursividade apresentam-se, pois, como características dominantes 

da escritura machadiana. Seu diálogo com a tradição literária e com a cultura ocidental dá-se 

por meio de recursos composicionais que, no contexto do universo ficcional do autor, 

configuram-se instrumentos de crítica cultural. Dentre eles, destacam-se a ironia e a paródia, 

inclusive de outros gêneros literários. Como mostra o estudo de Enylton de Sá Rego, O 

calundu e a panacéia, Machado de Assis teria buscado na tradição da sátira menipéia recursos 

para superar o realismo clássico, produzindo com isso, uma forma inovadora de 

representação, cujo teor crítico abrange não apenas a dinâmica da sociedade brasileira, mas 

também o dogmatismo e a inconsistência de sistemas filosóficos, do cientificismo e das 

ideologias liberais européias.  

O segundo capítulo, intitulado “No tempo de Machado: alguns fatos, certas idéias”, 

apresenta  elementos do interdiscurso machadiano. Seu objetivo não foi elaborar um quadro 

detalhado do contexto histórico e sócio-cultural em que viveu Machado de Assis, mas pontuar 

fatos especialmente representativos para a compreensão de nosso processo histórico e também 

idéias que alimentaram a inteligência brasileira durante o Segundo Reinado e início da 

República. Elementos que são trabalhados artisticamente pelo autor.  

O terceiro capítulo, “A imanência do texto”, focaliza a ironia e a paródia como 

estratégias composicionais, observando o tipo de relação que elas mantêm com o gênero 

sátira, inclusive nos contos de Machado de Assis. Quanto à ironia, destacamos a concepção de 

Linda Hutcheon, que, ao contrário dos estudos tradicionais, não a vê como um instrumento 

retórico estático – dizer uma coisa com o intuito de fazer entender o seu oposto – mas como 

algo que acontece no interior do discurso. Ao enfatizar as dimensões sociais e interativas da 

ironia, Hutcheon destaca sua natureza transideológica, isto é, o fato de ela funcionar 

taticamente a serviço de uma gama de posições políticas, legitimando ou solapando uma 

grande variedade de interesses.  Esse ponto de vista, que leva em conta o quadro de referência 

político da ironia, constrói-se a partir da idéia de que ela não pode ser destacada de seus 

contextos de atribuição, os quais incluem as ditas comunidades discursivas – normas e 

crenças que constituem a compreensão anterior que trazemos à elocução – e ainda o ambiente 

textual e intertextual da passagem. Assumiu-se também um conceito de paródia como um 

mecanismo de transformação textual que se insere no jogo da intertextualidade, produzindo 



uma deformação no texto parodiado. Contudo, como ressalta Hutcheon, a intertextualidade 

não dá inteiramente conta da paródia, pois se trata de um modo de apropriação que 

desencadeia uma relação formal e funcional de revisão crítica. Assim, as análises devem 

abranger, além dos aspectos formais ou estruturais da paródia, também a intenção de parodiar 

e a possibilidade de interpretar o texto-base em relação à paródia. Nesse mesmo capítulo, 

foram distinguidas duas tradições da sátira: a romana, na qual a ironia estava a serviço da 

afirmação de uma verdade moral indiscutível, e a menipéia que, ao contrário da anterior, não 

pretendia defender uma verdade unívoca. Conforme Bakhtin, essa última era permeada por 

uma concepção carnavalesca do mundo. Incorporava a paródia e uma variedade de gêneros e 

estilos, estabelecendo um ponto de vista em relação ao literário que corresponde à linha 

dialógica de evolução da prosa ocidental. Por fim, abordou-se o conceito de tradução de uma 

perspectiva contemporânea, aventando-se a hipótese de que a prosa machadiana não apenas 

tematiza o processo tradutório, como ela própria é uma tradução criativa de uma herança 

colonial assumida criticamente como um canto paralelo à voz da cultura colonizadora. 

No último capítulo, são feitas aproximações entre contos de Machado de Assis e textos 

de Voltaire (Cândido) e de Jonathan Swift (As Viagens de Gulliver), respectivamente, com o 

intuito de indicar convergências e divergências da contística do autor brasileiro em relação à 

prosa desses consagrados satiristas. O corpus machadiano é constituído, na sua maioria, por 

contos que integram as seguintes coletâneas: Papéis Avulsos, Histórias Sem Data, Várias 

Histórias, Páginas Recolhidas e Relíquias da Casa Velha. 

 

 

 

 

 

 

 

 



2 O REAL DA LITERATURA 

A discussão que se dá, no século XX, sobre a relação entre literatura e realidade e da 

qual emergiram concepções contrastantes como as de fundo sociológico e as que privilegiam 

o texto em sua imanência, não foge, na base, ao conceito de mimese, cujas primeiras 

formulações se encontram no pensamento de Platão e de Aristóteles. As divergências teóricas 

mencionadas apontam, assim, para desenvolvimentos históricos paralelos desse conceito. 

Suas concepções díspares acerca do fenômeno literário encerram, de fato, diferentes modos de 

entender a mimese, cuja validade passa, inclusive, a ser colocada em questão.  Lembremos, 

sumariamente, o que dizem aqueles filósofos.    

Para Platão, o mundo das idéias é onde, através da reminiscência realizada pela alma, 

o verdadeiro conhecimento pode ser apreendido, pois as essências permanecem nele fixas, 

imutáveis, ao contrário do mundo sensível, ou das sombras, que é dominado pela 

mutabilidade e relatividade. Mundo esse em que o conhecimento é inviável, porque se 

constitui somente de aparência e não de verdade. Nesse contexto, a mimese é vista como 

imitação em segundo grau, cópia do mundo das sombras, o qual, por sua vez, seria uma cópia 

inexata e precária do mundo das idéias. No Crátilo  (PLATON, 1993, p. 550), também a 

linguagem é vista como parte do mundo das sombras, uma vez que é insuficiente para 

expressar o real, o verdadeiro, que reside no mundo das idéias como essência e que, desse 

modo, é impossível de ser apreendido pela arte dos poetas e dramaturgos. À semelhança dos 

pintores, esses imitariam formas segundas, pintando quadros de palavras, cujos modelos 

habitam o mundo das sombras, cópia imperfeita do mundo das idéias ao qual pertencem as 

formas primeiras. É com base nessa concepção de arte como simulacro do simulacro, que, no 

Livro X, da República, Sócrates condena os artistas a serem expulsos da  cidade. Alega que 

suas obras  induzem os homens a considerar as aparências a única realidade, afastando-os da 

verdade, além de apelarem à emoção – elemento inferior da alma – à custa da razão:  E se 

acolheres também a musa prazenteira, seja em versos épicos ou líricos, reinarão em tua 

cidade o prazer e a dor em lugar da lei e da razão, que em cada caso aponta o que melhor 

convém a todos (PLATÃO, 1964, p. 302).  

Na República, a arte mimética é entendida como téchne, um construto da técnica e da 

racionalidade que implica prática, exercício, experiência, com vistas a resultados pré-



determinados, no caso, a imitação da aparência do real. Entretanto, no diálogo Ion (PLATÃO, 

1962, p. 164-80), vê-se uma outra concepção de arte não mais vinculada a um saber fazer, 

mas à inspiração provocada pelos deuses. Quando possesso por um deus, o rapsodo é capaz de 

produzir uma mimese que abarca um conteúdo maior de verdade. Não se trata da essência, 

mas do conhecimento possível dentro do mundo das sombras, que o homem só consegue 

apreender com o auxílio dos deuses. Essa forma de arte ocuparia uma posição intermediária 

entre o mundo das idéias e o mundo das sombras, na medida em que realiza uma mimese 

ampliada, que não se limita, como na República, à imitação apenas melhor ou pior realizada 

da realidade.  

Aristóteles opõe-se à teoria platônica ao recusar o mundo das idéias e a separação 

entre essência e aparência. Na Poética, obra que se constitui na primeira teoria da literatura 

com preocupação estrutural e caráter normativo, Aristóteles lança as bases do realismo 

literário. Contudo, ao se buscar, em sua obra, o sentido que teria dado à mimese, vê-se que tal 

conceito, não estando claramente definido, torna-se ainda mais controverso ao ser traduzido 

pela palavra imitação. Diferentes hipóteses interpretativas têm sido, então, aventadas com 

base no texto. Uma delas associa a mimese aristotélica à noção de imitatio, reprodução, cópia 

servil da realidade. Lê-se, no capítulo IV, da Poética: Se a vista das imagens proporciona 

prazer é porque acontece a quem as contempla aprender e identificar cada original: por 

exemplo: “esse é Fulano’” (ARISTÓTELES, HORÁCIO, LONGINO, 1997, p. 22). Nesse 

caso, a mimese almejaria o reconhecimento, por parte do espectador, de uma realidade 

exterior, pré-existente ao objeto representado. Ao lado dessa interpretação, está a hipótese 

mais comumente aceita, que desvincula a mimese do real empírico, associando-a a 

procedimentos de criação artística através da verossimilhança interna, ou seja, da coerência e 

organicidade internas relativas à seleção e à disposição estrutural do material verbal do mito. 

Segundo essa acepção, as obras não poderiam ser julgadas por critérios estranhos ou 

exteriores a si mesmas. Assim, ao contrário do que postulava Platão, na República, a mimese 

não resultaria em imitação grosseira das verdades do mundo das idéias, mas seria invenção 

poética, um processo criativo, cujo produto conserva-se independente em relação ao real 

empírico a despeito de manter referência a ele pela verossimilhança externa e pelo 

reconhecimento.  

Aristóteles admite, no capítulo XXV, da Poética, variações nas  formas miméticas: 

Imitador, como o pintor ou qualquer outro artista plástico, o poeta imita sempre por uma de 



três maneiras: ou reproduz os originais tais como eram ou são, ou como os dizem e eles 

parecem, ou como deviam ser (ARISTÓTELES, HORÁCIO, LONGINO, 1997, p. 48). 

Explicita-se, nessa passagem, a vinculação da mimese com um referente exterior por meio de 

um conjunto de possibilidades definido por referências presentes e passadas – os originais tais 

como eram ou são –, pela doxa, ou opinião pública – como os dizem ou eles parecem –, e pela 

verossimilhança – como deviam ser.  Essa terceira forma teria por finalidade incitar, no 

espectador, uma adesão que a pura imitação nem sempre consegue promover. Aristóteles 

conclui no capítulo XXIV: Quando plausível, o impossível se deve preferir a um possível que 

não convença (ib.). O campo da invenção poética não seria, portanto, o campo do verdadeiro, 

o da realidade factual, mas o do artisticamente possível, segundo a lógica interna que preside 

a construção da obra. 

Conforme a teoria aristotélica, verossimilhança interna é o aspecto  mais importante 

do conceito de mimese. Essas duas noções atuam de modo inseparável na organização interna 

da obra para expor um saber que, mesmo vinculado a referências exteriores, não é por elas 

pré-determinado.  Com isso,  fica declarada a autonomia da literatura em relação ao mundo 

referencial, pois, como visto acima, o saber exposto pela criação poética, a despeito de estar 

relacionado à realidade, não a duplica nem produz seu mesmo efeito. A mimese não tem 

como foco de interesse o objeto imitado ou representado – o caráter de fábula do mito ou da 

ação humana – mas a composição da intriga, a técnica através da qual se apresenta a estrutura 

do mito com o objetivo de produzir uma ficção verossímil. De fato, Aristóteles não se 

preocupa em problematizar a relação entre literatura e realidade, mas tão somente o modo 

como se dá a criação de uma obra poética.  

Outra noção que pode ser deduzida da Poética é a de que, embora a obra seja o 

produto da relação entre material e artista, ela não se limita a expressar o que chamaríamos de 

intenção do autor. Mesmo estando na dependência de um agente que a produza, a obra não 

pode ser inteiramente controlada seja pelo artista, seja por padrões exteriores. Assim, 

Aristóteles, a despeito de defender o caráter racional da arte, também admite que nela coexista 

um certo conteúdo de irracionalidade, aproximando-se, desse modo, daquela concepção de 

arte expressa, por Platão, no Ion. Partindo de posições divergentes, suas teorias na verdade se 

interseccionam no entendimento de que a produção racional contém momentos não racionais 

e vice-versa. 



Na Teoria do Romance, de 1916, Lukács estabelece uma analogia entre o mundo em 

que a obra surge e o que nela se representa, analisando,  ao mesmo tempo, a relação do 

homem com o que o cerca. Considera que, na Antiguidade Grega, existe uma continuidade 

entre o interior e o exterior, pois, como os homens vivem harmoniosamente integrados à 

natureza e à coletividade, não existe discordância entre os atos e as exigências internas de 

realização. Nesse mundo homogêneo, o herói épico experimenta uma totalidade, ou 

completude, que será perdida quando a ausência de sentido marcar o horizonte histórico. 

Surge em seu lugar o herói romanesco, cujo caráter problemático deve-se à fratura entre o 

sujeito e o mundo, à fragmentação da consciência e à angústia geradas na desordem 

capitalista: 

Nosso mundo tornou-se infinitamente grande e,  em cada  recanto, mais rico em 
dádivas e perigos que o grego; mas  essa riqueza suprime o sentido positivo e 
depositário de suas vidas: a totalidade. Pois totalidade, como primus formador de 
todo fenômeno individual, significa que algo fechado pode ser perfeito; perfeito 
porque nele tudo ocorre, nada é excluído e nada remete a algo exterior mais elevado; 
perfeito porque nele tudo amadurece até a própria perfeição e, alcançando-o,  
submete-o ao vínculo (LUKÁCS, 2003, p. 31).  

Se a totalidade vivida na Grécia Antiga doava forma à epopéia, na modernidade 

burguesa, a fuga do sentido imanente à vida torna  necessária a criação de uma forma. Será 

por um ato de violência formal que se buscará estruturar o sentido, unificar as contradições 

desse mundo instável, heterogêneo. O romance seria, então, a epopéia de uma era para a qual 

a totalidade extensiva da vida não é mais dada de modo evidente, para a qual a imanência do 

sentido à vida tornou-se  problemática, mas que ainda assim tem por intenção a totalidade 

(id., p. 55). 

Assim, a criação do romance, cuja forma exterior é essencialmente biográfica, atesta, 

segundo Lukács, o reconhecimento da dissonância existente entre a vida e a arte. Ela 

representa o indivíduo que se torna  problemático diante da percepção da impossibilidade de 

conciliar seu ideal com o mundo circundante. No momento em que se estabelece tal cisão 

entre interioridade e exterioridade, o “eu” perde seu caráter orgânico, fragmenta-se, tornando-

se o objeto de sua própria busca. A forma interior do romance realiza-se na trajetória que leva 

o herói ao conhecimento de si, de sua própria essência em um mundo destituído de 

significação. É dessa experiência que se extrai a imanência do sentido. A totalidade é 

representada pelos ideais que movem o indivíduo na sua experiência de mundo.  Através 

desses ideais, ele vislumbra uma plenitude que não pode ser alcançada, pois não consegue 



abolir a dissociação entre ser e dever ser ao qual está sujeito em um mundo heterogêneo 

(LUKÁCS, 2003, p. 80) 

Desde A Alma e as Formas (1910), a teoria estética lukacsiana mantém um diálogo 

com a concepção organicista da mimese aristotélica. Conforme Lukács, o artista deve se 

concentrar no cotidiano para evidenciar a essência que emerge da sucessão ordenada dos 

acontecimentos – trama dos fatos, segundo Aristóteles – para um determinado fim. 

Circunstância em que os atos do agente poderão ser compreendidos. Para esse teórico, a  

forma romanesca constitui-se em uma  tentativa de recompor  a totalidade que, presente na 

Grécia Antiga e na Poética, de Aristóteles, foi perdida pela sociedade burguesa. Em História 

e Consciência de Classe (1923), Lukács enuncia o ponto de vista de que o produto da mimese 

seria feito da história humana, quer dizer, os elementos da obra seriam extraídos de entidades 

históricas concretas e transformados, pelo processo reflexivo da mente, em material estético 

organizado em um todo, conforme o princípio da necessidade e verossimilhança. A forma 

literária corresponderia, por isso, à história econômica, à materialidade do mundo em que a 

razão e a emoção humanas estão envolvidas na luta pela vida. Nesse contexto, a literatura 

deve atuar como reflexo, ou seja, como produto da mente de um sujeito enraizado 

historicamente, que, desejando a totalidade perdida, busca a unidade de si mesmo e a unidade 

com o mundo. Através de sua racionalidade própria, a forma literária representa a forma da 

história ou a forma como ela se faz a partir das condições materiais de produção. Segundo 

essa concepção totalizadora de mimese, o herói romanesco é aquele que encena a experiência 

humana em sua concretude histórica, aquela na qual, sob a injunção das forças econômicas, 

são gerados conflitos sociais e individuais.  

Lukács percebe a mimese como uma prática que acompanha a história da humanidade 

na sua relação com as condições materiais de existência, promovendo um esclarecimento 

sobre a posição do homem na sociedade. Com isso, a mimese assume uma função cognitiva, 

permitindo uma investigação sobre a realidade, da qual emerge uma consciência do mundo. 

Conforme define na Estética (1963), o reflexo estético capta os nexos internos da dinâmica da 

vida social, sua lógica profunda, transformando-os em conhecimento (LUKÁCS,1966, p. 7). 

Fundamentado na dialética entre aparência e essência (id., p. 17), o reflexo estético vai além 

da experiência fragmentada do cotidiano, pois seu conteúdo, ou realidade refletida, apresenta-

se enquanto essência, mostrando momentos que, ao desvelarem o sentido da vida humana, 



representam a essência do homem e da humanidade, enunciando a verdade a respeito do 

mundo. 

Por entender que a obra literária não reproduz o mundo, os fenômenos em sua 

aparência imediata, Lukács rejeita o Naturalismo e elege as obras do chamado Realismo 

literário como aquelas efetivamente  capazes de representar a experiência humana por meio de 

uma forma que revela a estrutura da sociedade na qual foram geradas. Theodor Adorno, por 

sua vez, promove uma desmistificação do romance realista quanto a tal capacidade de 

representar a verdade humana.  Na acepção desse teórico, o Realismo atuaria de modo 

totalizador, homogeneizando as diferenças em favor de uma “essência da realidade”, que nada 

mais é que a fachada da ideologia burguesa, uma forma de representação que exclui de cena 

as experiências humanas que escapam à visão do mundo da sociedade capitalista. Assim, em 

Dialética Negativa (ADORNO,1986), esse autor recomenda o abandono da mimese realista – 

que se limita a dar forma à experiência  fragmentária do humano na sociedade de consumo, 

isto é, à totalidade do capital – em favor de uma concepção de arte voltada à expressão do que 

foge ao controle de uma racionalidade pragmática, que não se enquadra na lei social. A 

representação do “estranho”, do “diferente” permitiria a superação do Realismo com o resgate 

do humano não degradado pela ideologia. 

No ensaio Posição do narrador no romance contemporâneo, Adorno aponta para a 

impossibilidade de narrar como uma conseqüência da desintegração da identidade da 

experiência do sujeito, na sociedade contemporânea. 

Narrar algo significa, na verdade, ter algo especial a dizer, e justamente isso é 
impedido pelo mundo administrado, pela estandartização e pela mesmidade. Antes 
de qualquer  mensagem de conteúdo ideológico já é ideológica a própria pretensão 
do narrador – como se o curso da vida ainda fosse em essência o da individuação, 
como se o indivíduo alcançasse o destino com suas emoções e sentimentos, como se 
o íntimo do indivíduo ainda pudesse alguma coisa sem mediação [...] (ADORNO, 
1980, p. 270). 

Então, se o romance ainda quiser manter-se fiel à herança realista, no sentido de dizer 

como as coisas se passam, ele tem de renunciar a um realismo que,  na medida em que 

reproduz a fachada da ideologia burguesa, só serve para ajudá-la na sua tarefa de enganar  

(ib.). 

Se, para Lukács, o romance consistia na epopéia da era burguesa, Adorno vê o 

romance contemporâneo como uma epopéia negativa que expõe a impossibilidade da 



ordenação congruente dos fatos por um narrador, cuja experiência individual fragmentou-se 

em um mundo regido pela mercadoria. 

Na Dialética Negativa, principalmente, Adorno mostra a precariedade do conceito 

para o entendimento do mundo. Suas análises visam, de fato, recuperar o conteúdo mítico 

encoberto pela racionalidade moderna, ou seja, o caráter não-racional dessa última. Adorno 

compreende que a racionalidade e a irracionalidade funcionam dialeticamente configurando 

uma realidade, da qual ambas participam sem se confundirem ou se separarem. Conforme sua 

concepção de arte, a obra embora negue as determinações categorialmente impressas na 

empiria (ADORNO,1988, p. 15), ainda relaciona-se a ela. Contudo, através da forma, a obra 

liberta-se do mundo empírico, a ponto de promover, nos indivíduos, a percepção do não-

sentido no qual mergulha sua realidade aparentemente racional. Assim, em Adorno, a 

mimese, mesmo tomando como referência a natureza, não se reduz à imitação, mas congrega 

o regresso do arcaico, do não-conceitual. Refere-se àquilo que, negando a verdade teórica, faz 

emergir uma outra verdade independente do conhecimento científico. Nesse ponto, Adorno 

diverge de Aristóteles para quem o conhecimento veiculado pela mimese, apesar de não ser 

um conhecimento científico, constitui-se em um estágio intermediário que toma aquele como 

referência. Por outro lado, Adorno se aproxima da noção aristotélica ao entender que, por 

meio do processo mimético, as obras de arte representam um conteúdo de verdade não 

previamente assegurado por cânones específicos, nem preparatório a uma verdade superior 

(TIBURI, 1994, p. 600). 

Adorno toma a mimese não apenas como tema estético e filosófico, pois analisa 

também o caráter mimético da linguagem e da escrita filosóficas (prefácio da Dialética 

Negativa). Alinha-se, nesse sentido, com Walter Benjamin na crítica que esse faz a um 

modelo de filosofia fundamentado no pensamento cartesiano. Conforme Benjamin (Origem 

do Drama Barroco Alemão, 1920), tal modelo se caracteriza por um método que,  ao buscar 

uma ordenação linear, dedutiva do conhecimento, elimina o “problema da apresentação”, ou 

seja, desconsidera a relação entre pensamento filosófico, linguagem e história, ou mais 

especificamente, entre a historicidade do pensar e a historicidade da linguagem (dos 

conceitos, das metáforas, dos usos lingüísticos). Assim, ao defender a indissociabilidade entre 

pensamento e linguagem, Benjamin chama a atenção para a densidade lingüística e histórica 

do pensar, opondo-se, desse modo, à tradição cartesiana que, seguindo o paradigma 

matemático, busca emancipar o pensamento de sua dimensão mimético-espressiva para 



alcançar um pensamento supostamente puro. Em vez de construções sistemáticas, Benjamin 

propõe uma “elaboração micrológica” atenta das partes isoladas, dos fragmentos, pois entende 

que o teor de verdade só se deixa compreender pela imersão muitíssimo precisa nos detalhes 

do teor coisal (BENJAMIN, 1984, p. 51). Recomenda, na verdade, a renúncia da intenção do 

sujeito em favor do objeto ou de uma experiência mimética que permita uma aproximação do 

não-idêntico. Tal dimensão mimética do pensamento é exposta, particularmente, nos textos 

em que trata das brincadeiras infantis. 

Para Benjamin, a faculdade mimética está relacionada a uma abordagem primeira do 

mundo, o que permite estabelecer uma analogia entre as estruturas de consciência que 

definem as experiências do “homem antigo” e as que definem as experiências da criança, 

percebendo-se, ao mesmo tempo, como essas se distinguem da experiência moderna/adulta do 

mundo.  Na experiência mimética, os pólos sujeito-objeto não são fixos, assim, a criança pode 

travar uma relação de igual para igual com as coisas. Por meio de um jogo de transformações, 

os objetos são liberados de seus nexos convencionais, e a criança cria seu próprio mundo. Tal 

experiência contrapõe-se àquela do adulto, cuja estrutura da consciência se define por um 

rígido esquema sujeito-objeto que é análogo a sua vontade de domínio sobre as coisas 

(CASTRIOTA, 2001, p. 396 - 97).  

Vê-se que, como em Aristóteles – Imitar é natural ao homem desde a infância – e 

nisso difere dos outros animais, em ser capaz de imitar e de adquirir os primeiros 

conhecimentos por meio da imitação – e todos têm prazer em imitar – (ARISTÓTELES, 

HORÁCIO, LONGINO, 1997, p. 21-2), a mimese é, para Benjamin, um modo de 

aprendizagem que, no caso das brincadeiras infantis, não duplica o mundo dos adultos, pois, 

ao se relacionar com o mundo de forma libertadora,  a criança coloca os restos e resíduos em 

uma forma nova e original (BENJAMIN, 1984, p. 238). Então, do mesmo modo que o 

potencial lúdico do brinquedo está no que ele representa na fantasia infantil e não em ser ele 

uma cópia de um objeto real, para Benjamin, a verdade artística não está vinculada à 

capacidade da obra se apresentar como uma cópia exata da realidade. Contrapõe-se ao 

realismo literário, pois acredita que seja justamente como não-cópia da realidade que a 

literatura pode veicular um conteúdo maior de verdade. Seu caráter alegórico – sua 

capacidade de dizer o “outro” – lhe permitiria alcançar altos níveis de elaboração artística, 

tornando-a mais verdadeira. Benjamin rejeita, pois, o conceito ingênuo de literatura como 

cópia da realidade em favor da alegoria, que é vista como essência do literário (KOTHE, 



1976, p. 95). Ultrapassando a condição de figura da retórica, a alegoria é valorizada pela sua 

capacidade de sugerir um saber oculto que permite a contestação de idéias pré-estabelecidas, 

de narrativas totalizantes. Ao lado disso, Benjamin vê a literatura como uma historiografia 

inconsciente, pois, mesmo não pretendendo servir como documento histórico, a obra literária 

consegue, graças a sua autonomia artística, fazer registros que superam as limitações 

impostas, à historiografia oficial, pela ideologia dominante. Tal ponto de vista é o que o leva a 

identificar, por exemplo, nos poemas de Baudelaire, uma  visão antecipadora da 

mercantilização da vida e da arte submetidas à lógica do capital, bem como sinais que 

prenunciam a força destrutiva da massa humana, testemunhada nas décadas de 20 e 30, do 

século XX, nas manifestações fascistas e nazistas (id., p. 79). Benjamin também critica a 

concepção linear, evolutiva da história, pois entende que ela homogeneíza a realidade, 

eliminando os elementos discrepantes que ameaçam o sentido de totalidade ligado à história 

dos vencedores. Benjamin propõe, em vez disso, uma leitura alegórica da história que, 

valendo-se das ruínas, dos dados incongruentes, dos elementos heterogêneos, consiga 

ultrapassar o sentido dado pelo historicismo e recuperar o que ficou à margem da história 

oficial: a história dos vencidos. 

Se, para Lukács, a história humana desenvolve-se conforme uma racionalidade que é a 

internalização da lógica do mundo e a obra de arte é o produto do desvelamento da 

consciência do homem e de sua inserção na totalidade, para Benjamin, a relação do homem 

com a arte é regida pela arbitrariedade do sentido e do valor. Segundo Benjamin, na era de 

sua reprodutibilidade técnica (BENJAMIN, 1994a, p. 165-96), a obra de arte destaca-se da 

tradição, perde a aura, a unicidade que lhe fora outorgada originariamente pelo seu antigo 

valor de uso – a função ritual, substrato de seu valor artístico – para transformar-se em 

mercadoria, cujo valor expositivo é definido arbitrariamente. Assim, a reprodutibilidade 

técnica para consumo massivo da obra de arte na sociedade capitalista torna a obra 

compreensível menos como expressão única, simbólica de uma totalidade autônoma que 

revela uma dimensão humana universal, do que como expressão alegórica da modernidade 

(SANSEVERINO, 1999, p. 101). A arbitrariedade do sentido e do valor da obra de arte 

remete à desvalorização do sujeito humano e de suas obras. 

Em O narrador: considerações acerca da obra de Nicolai Lescov (BENJAMIN, 

1994a, p. 197-221), Benjamin associa o surgimento do romance ao isolamento do sujeito que 

teria perdido a capacidade de narrar e de intercambiar experiências, porque elas teriam se 



tornado cada vez menos comunicáveis com a evolução das forças produtivas. A narrativa 

desenvolvera-se em torno das antigas formas de trabalho manual, quando, ao escutar histórias, 

o ouvinte adquiria naturalmente o dom de narrá-las e também de dar conselhos, recorrendo, 

para isso, ao acervo de toda uma vida, o que incluía a experiência alheia. Mas quando o 

indivíduo vê-se isolado na multidão das grandes cidades, não consegue mais falar de si e, com 

isso, acaba perdendo, inclusive, a certeza da própria identidade.  

Na sociedade moderna, a narrativa oral sofre a concorrência da imprensa e de formas 

literárias a ela ligadas como, por exemplo, o romance e o conto. Todos produtos de uma 

sociedade de massa, destinados a serem consumidos por um leitor solitário que, desligado de 

sua experiência, buscaria então, no romance, o sentido da existência. Sentido que somente 

poderia ser apreendido com a morte da personagem ou ao término do relato. Para Benjamin, o 

romance não oferece uma visão integradora do mundo para o homem desenraizado, mas uma 

falsa totalidade que o impede de perceber a fragmentaridade de sua experiência. 

Como já foi visto, Lukács postula, no estudo sobre o romance, uma mimese realista, 

cujo substrato são as relações sociais que, por meio do reflexo estético, apresentam-se em sua 

concretude. Os aspectos composicionais não lhe despertam interesse como em Mikhaïl 

Bakhtin, teórico que toma a linguagem como modelo de representação por considerar que a 

ideologia burguesa traduz-se, no “texto social”, por intermédio de um conjunto de vozes 

estilos e conflitos.  A interação social dos discursos, ou dialogismo, é tomada, por Bakhtin, 

como condição mesma do discurso e os gêneros literários são analisados em termos de serem 

mais ou menos dialógicos. O teórico apresenta o romance como o gênero dialógico por 

excelência, apontando, assim, uma afinidade entre dialogismo e mimese realista.  

Em Problemas da Poética de Dostoiévski (1929), Bakhtin detecta, na obra daquele 

autor, uma multiplicidade de vozes e de consciências que se cruzam e se neutralizam. Tal 

polifonia impedia que o resultado do diálogo se constituísse como uma verdade final e 

unificada originária de uma voz única que detivesse a autoridade e a verdade. A noção de 

dialogismo se contrapõe às idéias de ser estável, de substância imutável, as quais se 

fundamentam na lógica aristotélica que é característica do discurso monológico.  Com isso, o 

teórico contrapõe a obra de Dostoiévski, dialógica e polifônica, à de Tolstói, vista como 

monológica, alheia à interação entre as várias consciências  e, nesse sentido, menos realista 

que a obra daquele primeiro.  



O romance polifônico é inteiramente dialógico. Há relações dialógicas entre todos os 
elementos da estrutura romanesca, ou seja, eles estão contrapontisticamente em 
oposição. As relações dialógicas – fenômeno bem mais amplo do que as relações 
entre as réplicas do diálogo expresso composicionalmente – são um fenômeno quase 
universal, que penetra toda a linguagem humana e todas as relações e manifestações 
da vida humana, em suma, tudo que tem sentido e importância  (BAKHTIN, 2002, 
p. 42). 

Para Bakhtin, o romance polifônico expressa o espírito do capitalismo, na medida em 

que representa a essência contraditória da vida social (id., p.19). Esse novo tipo de vinculação 

da literatura com a sociedade, elimina  a dicotomia entre o dentro e o fora do texto, pois o 

conjunto textual acaba substituindo o conjunto social, ao mesmo tempo que aquele é 

concebido como uma estrutura complexa de vozes, um conflito dinâmico de línguas e de 

estilos heterogêneos. Contudo, vê-se que, tal como em Lukács, a mimese bakhtiniana, 

associada à textualidade literária, ao dar voz aos conteúdos ideológicos, também apresenta um 

poder de síntese, que se baseia na pressuposição de uma estabilidade e clareza de posições 

possíveis de se identificar, seja na realidade, ou na linguagem (OLIVEIRA, 2003, p. 194).  

Quer dizer, tanto em Lukács como em Bakhtin, as idéias de contradição e conflito encontram 

uma síntese, seja na forma artística ou na possibilidade de diálogo – o que garante ao leitor 

uma imagem segura da realidade (ib.).  

Bakhtin chamava a atenção para o diálogo interno na obra e também para o diálogo 

que ela mantinha com outras obras. Para isso, foi necessário que desenvolvesse o conceito de 

“palavra literária”: unidade mínima da estrutura literária em que atuam as relações dialógicas.  

No interior desse ‘grande diálogo’ ecoam, iluminando-o e condensando-o, os 
diálogos composicionalmente expressos das personagens; por último, o diálogo se 
adentra no interior, em cada palavra do romance, tornando-o bivocal [...] 
(BAKHTIN, 2002, p. 34). 

O discurso bivocal surge como conseqüência do dialogismo. Ou seja, a “palavra 

literária” não se congela em um único sentido, constitui-se, ao invés disso, como um diálogo 

entre escrituras: a do escritor, a do destinatário, a do contexto presente ou passado. A 

“ambivalência” da palavra literária mostra-se então no modo como a história e a sociedade 

inserem-se no texto e esse se insere na história. Conforme Bakhtin, a linguagem poética tem 

uma natureza dupla que se manifesta no diálogo e na ambivalência que se instauram tanto no 

espaço interior dos textos quanto no espaço dos textos. Assim, para esse teórico, a escritura é 

essencialmente leitura de um corpus literário anterior, e todo texto, absorção e réplica de 

outro texto, pois o autor tenderia a explorar a palavra de outrem, sobrepondo ao que foi dito 



um sentido novo, circunstância que tornaria o enunciado ambivalente. Desse modo, a noção 

de “sujeito da escritura” cederia lugar à “ambivalência” da escritura.  

O conceito de evolução literária de Tynianov (TYNIANOV,1971) – sua noção de que 

a obra literária se constitui em uma rede de “relações diferenciais” com outras obras, no eixo 

da sincronia, da diacronia e também com sistemas não-literários – e os conceitos bakhtinianos 

de “palavra literária”, “dialogismo” e “ambivalência” serviram de pontos de partida para que 

Julia Kristeva, em 1969, chegasse a teoria da intertextualidade. O termo, composto por 

Kristeva, ressalta a idéia de processo, que se tornaria um dos princípios básicos da teoria 

textual, provocando, ao mesmo tempo, uma reorientação dos estudos comparatistas, pois 

colocava em dúvida as antigas noções de “fonte” e “influências” que eram usadas para 

explicar as relações entre os textos. Eis o que diz a teórica em suas considerações sobre a 

palavra no espaço dos textos: 

Estudar o estatuto da palavra significa estudar as articulações desta palavra (como 
complexo sêmico) com as outras palavras da frase, e encontrar as mesmas funções 
(relações) no nível das articulações de seqüências maiores. Face a esta concepção 
espacial do funcionamento poético da linguagem, é necessário definir, 
primeiramente, as três dimensões do espaço textual, onde vão se realizar as 
diferentes operações dos conjuntos sêmicos e das seqüências poéticas. Essas três 
dimensões são: o sujeito da escritura, o destinatário e os textos exteriores (três 
elementos em diálogo). O estatuto da palavra define-se então, a) 'horizontalmente': a 
palavra no texto pertence simultaneamente ao sujeito da escritura e ao destinatário, e 
b) 'verticalmente': a palavra no texto está orientada para o 'corpus' literário anterior 
ou sincrônico (KRISTEVA, 1974, p. 63). 

Concluindo adiante: 

[...] todo texto se constrói como mosaico de citações, todo texto é absorção e 
transformação de outro texto. Em lugar da noção de intersubjetividade, se instala a 
de intertextualidade, e a linguagem poética se lê, pelo menos, como dupla (id., p. 
64). 

A teoria da intertextualidade traz à luz o modo como, na criação de um novo texto, 

ocorre absorção e transformação de elementos de outros textos. A partir dessa perspectiva, o 

interesse se volta para o processo de produtividade textual e as “fontes” são consideradas 

apenas na medida em que permitem observar as transformações e, em certos casos, as 

deformações a que foram submetidas durante aquele processo. Dá-se, com isso, um abalo da 

noção clássica de influência, vista agora como um confronto produtivo com o “Outro”, que 



não implica dívidas, porque não comporta considerações hierárquicas baseadas em critérios 

de originalidade-cópia, anterioridade-posterioridade.  

Se, para Bakhtin, o dialogismo mimetizava o social, colocado em cena através do 

conflito dinâmico de línguas e de estilos heterogêneos, a noção de intertextualidade desrealiza 

o dialogismo pois, ao ater-se à relação entre os textos, volta as costas ao que neles seria 

função referencial (COMPAGNON, 1999, p. 112). Assim, quando os outros textos tomam o 

lugar da realidade, o mundo deixaria de existir para a literatura (id., p. 113). 

Até a publicação de Mímesis: a representação da realidade na literatura ocidental 

(1946), obra em que Erich Auerbach apresenta um panorama da evolução da literatura que se 

estende da epopéia grega à ficção do século XX, não se fizera um questionamento da mimese 

realista e de sua base aristotélica. É a partir da teoria literária, fundada sob a influência da 

lingüística estrutural, de Ferdinand de Saussurre e de Roman Jakobson, que o referente, ou o 

mundo das coisas, é excluído em defesa da tese da autonomia da literatura em relação à 

realidade. Tal postura deriva de uma interpretação da teoria daqueles precursores, segundo a 

qual o referente não existe fora da linguagem, pois ele próprio depende de uma interpretação, 

uma vez que a relação lingüística primária não teria ocorrido entre a palavra e a coisa, mas 

entre representações. De fato, o que se vê, no Curso de Lingüística Geral, uma compilação 

das palestras de Saussure, é que a arbitrariedade do signo implica a autonomia da língua em 

relação a realidade e que a significação se constrói a partir de uma relação diferencial entre 

signos, não sendo, portanto, o resultado de uma relação referencial entre as palavras e as 

coisas. Jakobson, por sua vez, enuncia seis fatores constitutivos de todo processo lingüístico, 

ou de todo ato de comunicação verbal (emissor, mensagem, destinatário, contexto, código, 

contato). Cada qual determinaria uma diferente função lingüística (JAKOBSON, 1975, 

p.122). Referencial seria a função orientada para o contexto em que a mensagem é 

transmitida, isto é, para o mundo. A mensagem preencheria a função poética, quando 

privilegiasse seu próprio modo de construção. Contudo, para Jakobson, a função poética 

ultrapassa os limites da poesia que, por sua vez, também não deve ser restringida à função 

poética. Reconhece, no entanto, que, na literatura, a ênfase recai sobre a  mensagem. 

Roland Barthes, representante da narratologia francesa, defende a análise dos textos 

literários em termos de suas propriedades estruturais, da sintaxe de suas estruturas narrativas 

em detrimento dos aspectos relativos à mimese: 



A função da narrativa não é a de “representar”, mas de constituir um espetáculo que 
ainda permanece muito enigmático, mas que não poderia ser da ordem mimética. 
[...] “O que se passa”, na narrativa, não é do ponto de vista referencial (real), ao pé 
da letra, nada; “o que acontece”, é só a linguagem inteiramente só, a aventura da 
linguagem, cuja vinda não deixa nunca de ser festejada (BARTHES apud 
COMPAGNON, 1999, p. 101). 

Como mostra Antoine Compagnon, em O Demônio da Teoria: literatura e senso 

comum (COMPAGNON, 1999, p. 102), foi necessário que a teoria literária reinterpretasse 

Aristóteles para que, mesmo defendendo uma poética anti-referencial em que o mundo é 

abolido da literatura, ainda encontrasse apoio na teoria daquele filósofo. Conforme 

Compagnon, o caminho trilhado, pela teoria literária, inicia com a desnaturalização da 

mimese, que deixa de ser tomada como representação da realidade. Sentido esse consagrado 

pelo realismo literário, desde o Renascimento até o final do século XIX, como demonstram as 

análises de Erich Auerbach. Os teóricos modernos ignoram, pois, a  mimese a partir do 

critério da verossimilhança em relação ao sentido natural (eikos, o possível) e adotam, em seu 

lugar, o critério da verossimilhança em relação ao sentido cultural (doxa, a opinião) e a 

ideologia, razão pela qual a mimese é repudiada. Para a teoria literária, ela faria passar a 

convenção por natureza, oferecendo o sentido cultural como se fosse o sentido natural. A 

crítica da mimese e do realismo está, desse modo, atrelada à crítica da ideologia burguesa e do 

capitalismo, uma vez que o realismo é inerente ao romance, gênero tido como expressão do 

individualismo burguês e da ordem capitalista.  

A teoria literária faz uma leitura de Aristóteles da qual deduz a noção de que sua 

poética era, na realidade, uma narratologia (id., p. 104). Melhor dizendo, o que interessaria a 

Aristóteles seria o encadeamento narrativo dos fatos visando à representação das ações 

humanas por intermédio da linguagem, ou de uma ficção poética verossímil. A partir disso, o  

verossímil é concebido como uma convenção partilhada pelo autor e o leitor, e a relação entre 

literatura e realidade é admitida somente em termos de “ilusão referencial”. 

Ocorre que o artista “realista” nunca situa a “realidade” na origem de seu discurso, e 
sim, por mais longe que voltemos no tempo, em um real já escrito, um código 
prospectivo, ao longo do qual captamos apenas, a perda de vista, uma série de cópias 
(BARTHES,1992, p. 187). 

Na acepção de Barthes, o que, na literatura, se convencionou chamar de real é somente 

um código que produz uma ilusão de realidade, utilizando-se de outros discursos. Assim, a 

intertextualidade substituiria a referência, pois o que existe por trás da escrita realista é apenas 

a sutil imensidão de escrituras (id., p. 147). Ao proferir seu conceito de literatura em aula 



inaugural, da cadeira de Semiologia Literária no Collège de France (1977), Barthes defende 

uma prática de escrever que, ao renunciar à ilusão referencial, constitua-se, sobretudo, em 

uma forma de combate à língua como instrumento da ideologia: 

Entendo por 'literatura' não um corpo ou uma seqüência de obras, nem mesmo um 
setor de comércio ou de ensino, mas o grafo complexo de pegadas de uma prática: a 
prática de escrever. Nela viso portanto, essencialmente, o texto, isto é, o tecido dos 
significantes que constitui a obra, porque o texto é o próprio aflorar da língua, e 
porque é no interior da língua que a língua deve ser combatida, desviada: não pela 
mensagem de que ela é instrumento, mas pelo jogo de palavras de que ela é teatro 
(BARTHES, 1997, p. 16-17). 

Nesse contexto teórico, a obra de Jacques Derrida institui-se como uma crítica da 

metafísica ocidental e da mimese. Suas reflexões são um questionamento do sistema de 

pensamento no qual, desde Platão, estamos inseridos. Mostra que sua lógica está centrada em 

três eixos: no logocentrismo, ou na Razão cartesiana; no fonocentrismo, porque a fala ocupa 

um lugar hierarquicamente superior em relação à escrita; e no falocentrismo, que toma o 

homem como princípio fundamental e a mulher como o “Outro” excluído. A crítica de 

Derrida tem por objetivo a desnaturalização das construções epistemológicas e dos 

instrumentos discursivos de que dispomos, por meio da desconstrução,  uma estratégia  que, 

ao expor o modo como aqueles  funcionam, possibilitaria a  construção de um outro sistema.   

Derrida combate o logocentrismo colocando sob suspeita as noções de significado 

transcendental e de sujeito cartesiano nas quais ele se fundamenta. A primeira delas diz 

respeito à crença em um significado pré-determinado, independente do contexto lingüístico de 

uso, um significado que transcende a escrita e a fala. Para esse teórico, o significado é um 

produto sempre passageiro, instável, pois, no seu entender, a linguagem depende de um 

constante processo de interpretação/tradução. Os predicados, os conceitos definidores, as 

significações lexicais, as articulações sintáticas não têm, eles mesmos, “um significado 

exato”. Seu valor de uso se define a partir de uma cadeia de substituições possíveis, de um 

contexto, o que inviabiliza a existência de uma verdade que pretenda servir de fundamento 

para a construção de uma hierarquia de significações.  A segunda noção, de sujeito cartesiano, 

baseia-se na idéia de que existe um sujeito que “diz o que quer”, ou seja, um centro de 

consciência que, pensando-se presente em si mesmo, pensa ser a origem e ter o controle do 

que diz, imaginando-se capaz de extrair o significado das coisas. Significado que acredita 

estar presente nos objetos e ser passível de transmissão, através da linguagem, a outro centro 

de consciência ou sujeito. Derrida também argumenta contra o fonocentrismo, outro 



fundamento da metafísica ocidental. Segundo a concepção fonocêntrica, no ato da fala, as 

palavras se apresentariam instantaneamente à consciência do indivíduo enquanto que, no texto 

impresso, as significações fugiriam-lhe ao controle, como se o ato de escrever sempre 

resultasse em um distanciamento do indivíduo em relação a sua consciência. A fala seria, por 

isso, uma representação mais imediata e fiel do pensamento.  

Assim, a crítica da metafísica ocidental e da mimese, feita por Derrida, resulta em um 

abalo da noção clássica de origem do significado que expõe a realidade em seu vínculo com a 

linguagem e a ideologia. Quer dizer, se a realidade é antes construída do que refletida pelo 

nosso discurso, o único modo de conhecê-la é por meio de uma reflexão sobre o próprio 

discurso. Com isso, fez-se necessária uma reavaliação do processo leitura-escritura. Eis o que 

diz o teórico a respeito da relação entre significante e verdade: 

A racionalidade – mas talvez fosse preciso abandonar esta palavra, pela razão que 
aparecerá no final desta frase – , que comanda a escritura assim ampliada e 
radicalizada, não é mais nascida de um 'logos' e inaugura destruição, não a 
demolição mas a de-sedimentação, a desconstrução de todas as significações que 
brotam da significação de 'logos'. Em especial a significação de 'verdade' 
(DERRIDA, 1973, p. 13). 

Para Derrida, as oposições binárias que governam os textos mostram sua 

inconsistência justamente nos pontos em que pretendem ser mais persuasivas, evidenciando 

como todo conceito está implicado em um jogo de significação e contém vestígios de outras 

idéias. Buscando subverter o que é aparentemente significativo nos textos, a desconstrução 

destacaria suas contradições e conflitos, os momentos em que se dão “impasses” de 

significado que lhes comprometem a coesão (EAGLETON, 1997, p. 184). Quanto ao próprio 

termo “desconstrução”, Derrida refere-se à palavra, usada pela primeira vez em Gramatologia 

(1967), como sendo, também ela, uma palavra que, como qualquer outra, não extrai seu valor 

de uso senão de sua inscrição em uma cadeia de substituições, naquilo que se chama tão 

tranqüilamente, de um contexto (DERRIDA, 1998, p. 24). 

A desconstrução apresenta-se como uma estratégia crítica voltada para o 

desmantelamento da lógica binária do logocentrismo, que é responsável por um sistema de 

hierarquias em cuja base está a afirmação da superioridade de um termo sobre o outro. A 

desconstrução operaria, em primeiro lugar, uma inversão dessa hierarquia: o termo que ocupa 

uma posição inferior seria alçado a uma posição superior e vice-versa. Após essa inversão, 

haveria um deslocamento, uma ruptura mais radical, embora não total, marcando a distância 



entre o momento da inversão da hierarquia e a emergência de um novo conceito que não 

poderá mais ser compreendido no regime anterior. Ao combater a lógica binária do 

logocentrismo, a desconstrução se afirma como uma forma de questionamento do sistema de 

valores dos grupos detentores de poder e da realidade social, promovendo um 

descentramento. Com isso, os grupos que ocupavam a margem desse sistema – a mulher, as 

minorias étnicas, religiosas e sexuais – podem se instituir em relação ao pretenso centro, o 

qual é deslocado para a margem. A perspectiva desconstrucionista da cultura vincula-se, desse 

modo, a uma concepção de realidade excêntrica e pluralista, na qual o jogo da alteridade é 

considerado fundamental para a construção do significado.  

O conceito aristotélico de mimese já abarcava uma dicotomia entre conteúdo e forma, 

considerando-se que, para Aristóteles, a matéria de representação era o mito que deveria ser 

organizado, conforme certas normas de composição, com vistas a uma criação poética 

verossímil. Todavia, observa-se que, no século XX, dá-se uma polarização dos pontos de vista 

teóricos a respeito da relação entre a literatura e a realidade. As teorias sociológicas voltam-se 

para o conteúdo, ou as estruturas da realidade exterior, enquanto que a teoria literária, ou as 

teorias imanentistas, privilegiam as estruturas internas do texto, sua forma. Subjacentes a 

essas diferentes posturas, identificam-se distintas concepções de mimese e linguagem. 

Enquanto as teorias sociológicas vêem a literatura como representação da realidade por meio 

de uma linguagem que pode efetivamente refleti-la, as teorias imanentistas rejeitam a mimese, 

pois entendem que, sendo a linguagem arbitrária, a representação realista nada mais é do que 

uma falácia da ideologia burguesa, que pretende passar sua visão do mundo por realidade. Em 

Aristóteles, no entanto, a mimese literária ia além da correspondência entre a linguagem e o 

mundo. O fato de a invenção poética ser, para esse teórico, indissociável de um critério de 

verossimilhança – é preferível o inverossímil que convença ao verossímil que não convença – 

sugere que a ficcionalidade realiza-se a partir de uma prescrição da forma, o que aponta para 

aspectos do fenômeno literário que extrapolam a mera correspondência entre a obra e o 

mundo. 

 



2.1 A MIMESE MACHADIANA 

É  na dita fase realista que Machado de Assis surpreende com uma agudez crítica e 

inventividade técnica sem precedentes na literatura brasileira da época. O autor, de fato, 

supera os limites do espaço estilístico do Realismo clássico de Balzac e Flaubert, cujas obras 

correspondem ao auge da representação mimética, buscando apresentar o cotidiano de forma 

sistemática e analítica, com vistas a uma verossimilhança que pretende ser uma imitação 

imparcial e objetiva da vida concreta.  

O que se vê então em Machado de Assis é que, embora esse autor faça uso do signo 

representacional do Realismo e utilize um narrador que, aparentemente, empenha-se em 

oferecer ao leitor uma narrativa objetiva dos fatos, o universo ficcional configurado no texto 

não segue o cânone do Realismo, muito menos do Naturalismo. Melhor dizendo, a prosa 

machadiana produz um excedente de significado que coloca sob suspeita a realidade aparente, 

anulando a possibilidade de se dar um sentido unívoco para as ações e os sentimentos 

humanos. Assim, o narrador, em vez de “revelar a verdade dos fatos”, sugere a existência de 

uma realidade mutável, que se oculta sob as aparências e as convenções sociais.  

A obra de Machado de Assis, da chamada segunda fase, inaugurada com o romance 

Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881) e a coletânea de contos Papéis Avulsos (1882), 

extrapola os limites da Escola Realista, na qual temporalmente se inscreve. Um dos aspectos 

em que isso acontece é a relativização da tese de que o real pode ser apreendido por uma 

atenta observação e análise e posteriormente fixado, pelo escritor, sob a forma de romance ou 

conto. Ao propor uma verdade relativa em lugar da concepção clássica do real, a prosa 

machadiana renuncia à síntese totalizadora do Realismo e aprofunda o teor crítico de suas 

análises da sociedade brasileira. Tomando como microcosmo a sociedade carioca da segunda 

metade do século XIX, Machado de Assis expõe contradições da vida nacional que, segundo 

Roberto Schwarz (2003, p. 15), teriam sua origem no descompasso entre o ideário liberal, 

adotado pelas elites locais, e a estrutura sócio-econômica, herdada do Brasil colonial, baseada 

na escravatura e na prática do favor. Contradições que se traduzem em uma razão insólita, 

uma ideologia que propõe o jogo de máscaras como dinâmica da vida social, e que, não raro, 

se instala na consciência dos indivíduos como um vácuo a ser preenchido com valores de 

ocasião, conforme as exigências de um mundo que é regido pela aparência. Vê-se, então, que 

o universo ficcional machadiano não é orientado por uma vontade de verdade unívoca, mas 



para a problematização da ambigüidade e da ambivalência como traços da sociedade e do 

homem brasileiro. Para atender a esse propósito, Machado de Assis experimenta novas 

técnicas composicionais que demonstram ser mais adequadas à representação e análise da 

peculiar construção social de nossa realidade. Procedimento que tanto subverte como inova o 

cânone realista: Trata-se de um autor cheio de recursos de vanguarda, mas cujo efeito geral é 

realista. Machado é um autor extraordinariamente mimético, sendo que ele usa recursos de 

uma literatura não-mimética (SCHWARZ, 1982, p. 317). 

A partir de Memórias Póstumas de Brás Cubas e de Papéis Avulsos, a densidade 

temática, da prosa machadiana, consubstancia-se à forma narrativa para dramatizar o impasse 

da cultura brasileira: a fragilidade do sentimento de identidade nacional que se confunde com 

a superficialidade, volubilidade e descompasso no modo de absorção dos paradigmas 

civilizatórios importados da Europa. As análises de Machado de Assis ultrapassam então o 

horizonte dos nexos com a vida social para lançar um olhar, igualmente crítico, sobre a 

mentalidade brasileira no que diz respeito à sua relação com as teorias em voga na época. 

Mais especificamente as que circulavam sob a forma de discursos científicos, filosóficos e 

político-ideológicos, prestando-se, sobretudo, ao diletantismo de uma elite para a qual 

assumiam um valor antes ornamental que propriamente instrumental. Do mesmo modo, a 

intelectualidade brasileira mal se servia das idéias importadas, pois não as assimilava 

criticamente, nem buscava, a partir delas, elaborar uma razão pragmática que pudesse influir 

no destino da nação. Soma-se a isso o fato, assinalado por José Guilherme Merquior, de que 

Machado de Assis, ao adotar um tom humorístico para sugerir a inadequação de certas idéias, 

produzidas na Europa, ao contexto nacional, provoca uma corrosão crítica da ideologia 

européia, mostrando que sua importação era geradora do que Schwarz denominou “idéias fora 

de lugar” (MERQUIOR, 1998, p. 45). Veremos alguns aspectos da elaboração técnica e 

formal do fazer  literário desse autor brasileiro dotado da capacidade de transmutar sua aguda 

percepção dos mecanismos sociais em procedimentos de composição literária. Dentre eles, 

destacamos o “narrador volúvel”,  detalhadamente analisado,  por Roberto Schwarz, em 

Machado de Assis: um Mestre na Periferia do Capitalismo, e o aproveitamento do motivo do 

“duplo”, como princípio estrutural do conto machadiano, apresentado no estudo Machado de 

Assis: um Escritor na Capital dos Trópicos, de Patrícia Lessa Flores da Cunha. O primeiro 

procedimento é visto por Schwarz como conseqüência do aprofundamento de certos temas, 

por Machado de Assis, a partir de Memórias Póstumas de Brás Cubas. Nesse romance, a 

técnica narrativa – o narrador volúvel – mimetizaria o capricho e o arbítrio da classe 



dominante em relação àqueles que dela dependiam. Melhor dizendo, a estrutura sócio-

econômica de base escravista, do Segundo Reinado, havia gerado um contingente de 

indivíduos livres e pobres que, devido à inexistência de um mercado de trabalho, via-se 

obrigado a buscar proteção junto a um proprietário. Configura-se, a partir disso, o universo do 

favor que irá mediar a peculiar organização da sociedade brasileira. 

A pessoa pobre, no universo do favor, nunca pode ser afirmativa, ela tem que, 
sempre, ser oblíqua, ela tem que passar pela boa-vontade do proprietário [...]. 
Enquanto o modelo do romance europeu seria o rapaz  de grande rompante que abre 
a porta com um pontapé, Capitu vai aos passinhos. Isso tem tudo a ver com o 
universo do favor. [...] está nas mãos do proprietário tratar o seu dependente como 
igual ou como dependente, e isso ele faz em parte segundo o seu interesse, mas, 
sobretudo, segundo o seu capricho (SCHWARZ, 1998, p. 56- 57). 

O narrador volúvel subverte o modelo de coerência e confiabilidade, sustentáculo da 

racionalidade moderna e da conduta civilizada. Dessarte, frustra as expectativas do leitor que, 

por levá-lo a sério, sente-se, a todo momento, logrado. O discurso desse narrador, cuja 

característica é a constante desidentificação com as posições ideológicas assumidas 

anteriormente, pode ser visto, ao mesmo tempo, como uma dramatização das “idéias fora de 

lugar” e como uma crítica de sua própria conduta. Por fim, esse recurso narrativo também 

pode ser entendido como uma denúncia da arbitrariedade da linguagem, na elaboração de uma 

retórica por meio da qual se reproduziam as posições ideológicas prestigiadas no século: 

Para exemplificar esse processo: o narrador numa frase toma o acento científico, na 
seguinte é um cronista mundano, depois é comerciante descarado e assim por diante. 
Temos então uma espécie de mascarada retórica, em que vão sendo percorridas as 
posições ideológicas do tempo. Mas o essencial é que o romance de Machado não 
pára em nenhuma, e é nisso que está a posição dele (SCHWARZ, 1982, p. 316). 

Schwarz mostra que, em Memórias Póstumas de Brás Cubas, a volubilidade é um 

aspecto da condição humana concomitante à estrutura social brasileira. O autor dá-lhe, por 

isso, não apenas expressão temática, através do conteúdo da obra, mas aprofunda o tema,  

articulando-o com sua técnica, até transformá-lo em princípio formal que representa o 

contexto de origem, subvertendo e inovando o cânone realista. 

Em relação à contistica  machadiana, conforme as análises de Patrícia Lessa Flores da 

Cunha, o autor brasileiro “apropria-se” do legado crítico ficcional de Edgar Allan Poe, 

adaptando-o ao seu próprio modo de narrar (FLORES DA CUNHA, 1998, p. 27). Quer dizer, 

Machado de Assis assimila, da obra de Poe, a teoria do efeito e o motivo do “duplo”, 



imprimindo-lhes transformações para adequá-los ao seu universo ficcional. Assim, o “duplo” 

aparece incorporado, ao conto machadiano, não apenas como motivo, signo da ambivalência e 

da ambigüidade de uma complexa realidade humana e social, mas também como princípio 

composicional. As narrativas mostram-se, subitamente, duplas na sua estrutura, produzindo, 

como efeito inesperado, o desvelamento de uma realidade “outra” até então escondida sob a 

aparência prosaica do cotidiano: 

Que caracterização seria melhor para designar Machado na escritura de seus contos? 
Realista, é certo, mas de um modo especial, pois recusa-se a pintar os pormenores 
objetivos das coisas e das pessoas, como queriam os realistas. Não obstante, 
renunciando aos pormenores, manteve-se fiel ao seu motivo, qual seja, o do 
reconhecimento da duplicidade e ambigüidade das situações e das emoções que 
perfazem o cotidiano da existência humana, mesmo que sob diferentes aparências 
(FLORES DA CUNHA, 1998, p. 103). 

O efeito buscado, por Machado de Assis – a emergência súbita do “duplo” na narrativa 

e, por vezes, na consciência do leitor – reafirma sua  atitude crítica, a qual se expressa pela 

recusa em aceitar um sentido unívoco para a realidade, o que inclui uma desconfiança em 

relação aos discursos adotados pela elite brasileira da época. 

A intertextualidade é, pois, outro aspecto da duplicidade da escritura machadiana que 

atesta a contemporaneidade de sua obra. Uma das características mais notáveis de seu fazer 

literário é o constante diálogo que mantém com a tradição literária ocidental e com a cultura 

geral disponível no seu tempo. Melhor dizendo, sua prosa dialoga com uma variedade de 

textos e autores, que inclui desde a Bíblia e autores greco-latinos até Shakespeare, Cervantes, 

Voltaire, Swift, Sterne, entre outros. E também dialoga com outros gêneros literários, como o 

fantástico e a sátira menipéia, além de discursos não-literários como teorias científicas, 

sistemas filosóficos, doutrinas político-econômicas, religiosas e a narrativa histórica. Esse 

aspecto da duplicidade do fazer literário de Machado de Assis abrange, portanto, não apenas 

relações com textos ficcionais, mas com outros textos da cultura, abrindo-se para uma 

interdiscursividade, na qual o literário funciona como discurso centralizador  em relação aos 

demais (JENNY, 1979, p. 14). A intertextualidade e a interdiscursividade apresentam-se, 

assim, como características dominantes da escritura machadiana. Seu diálogo com a tradição 

literária e com a cultura ocidental se dá, então, por meio de certos recursos composicionais 

que, no contexto do universo ficcional do autor, configuram-se em instrumentos de crítica 

cultural. É através deles que o autor expõe e analisa questões relativas à estrutura sócio-

econômica brasileira, articulando-as a certos paradigmas culturais do século XIX como, por 



exemplo, o cientificismo. Dentre os recursos composicionais, utilizados por Machado de 

Assis, a ironia e a paródia se destacam. A primeira atua, no nível semântico, como uma 

estratégia retórica – ou discursiva – cujo impacto provém da contradição entre o que é dito e a 

intenção do que é dito.  Antonio Candido analisa o uso da ironia no texto machadiano: 

A sua técnica consiste essencialmente em sugerir as coisas mais tremendas da 
maneira mais cândida (como os ironistas do século XVIII); ou em estabelecer um 
contraste entre a normalidade social dos fatos e a sua anormalidade essencial; ou em 
sugerir, sob aparência do contrário, que o ato excepcional é normal e anormal seria o 
ato corriqueiro (CANDIDO, 1977, p. 23). 

A paródia, por sua vez, atua no nível formal como assimilação e deformação de um 

texto-base. Com isso, produz um distanciamento irônico-crítico entre o texto-base e sua 

paródia, evidenciando o contraste entre ambos. A paródia aparece como um dos recursos 

preferenciais de Machado de Assis para questionar as verdades instituídas do seu tempo: 

O texto de Machado é quase sempre baseado na paródia. [...] Parodiam-se tipos 
sociais e caracteres individuais, históricos ou literários, personagens parodiam 
personagens; personagens se parodiam a si mesmos; operam-se paródias de 
paródias; sistemas parodiam sistemas; doutrinas parodiam doutrinas (RIEDEL, 
1982, p. 399). 

Machado de Assis também parodia outros gêneros literários e, não raro, os mistura. 

Eis outra característica que dificulta a tarefa dos que se limitam a tomar, como base para a 

análise da obra machadiana, o paradigma do Realismo clássico. Em seus contos, por exemplo, 

não é rara a presença de elementos do gênero fantástico como certos temas e motivos – a 

loucura, o insólito, o duplo, a invasão do onírico, a transposição de fronteiras no tempo e/ou 

espaço – e de estratégias discursivas para introduzir a incerteza, conferir credibilidade ao 

relato e manter o suspense na narrativa como um narrador “representado”, que dá seu 

testemunho, além do uso do pretérito perfeito do indicativo. A constatação de tais 

procedimentos tem alimentado uma linha de pesquisa sobre a obra machadiana que não se 

restringe a percebê-la apenas enquanto desvio em relação ao cânone realista-naturalista, mas 

busca vinculá-la à outra tradição, a da sátira menipéia. O estudo de Enylton de Sá Rego, O 

calundu e a panacéia,  é uma análise comparatista que aproxima o fazer literário de Machado 

de Assis dessa outra tradição, mais especificamente, da sátira de Luciano de Samosata. A 

transgressão do autor brasileiro a certos paradigmas literários de sua época poderia, segundo 

Sá Rego, decorrer de uma confluência entre a prosa machadiana e aquela tradição, que o 

crítico prefere chamar de luciânica.  



Luciano teria nascido na cidade de Samosata, na Síria, entre 120 d.C. e 140 d.C., mas 

escreveu em grego, adotando o estilo e vocabulário do passado clássico. Sua obra abrange 

uma variedade de formas literárias, dentre elas, diálogos, ensaios, narrativas, críticas, 

exercícios de retórica. Embora admita que a diversidade de tal obra, por si só, dificulta sua 

classificação, Sá Rego resume suas características aglutinando-as nos seguintes pontos: 

mistura de gêneros, uso da paródia, extrema liberdade de imaginação, caráter não-moralizante 

e ponto de vista distanciado (SÁ REGO, 1989, p. 67). Características que, ao lado de 

referências explícitas a Luciano de Samosata como, por exemplo, a que aparece em “Teoria 

do Medalhão” (Papéis Avulsos  - 1881) (ASSIS, 2004, v. 2, p. 294), sugerem que Machado de 

Assis tenha buscado, na tradição da sátira menipéia, recursos para superar o Realismo, 

produzindo, com isso, uma forma inovadora de representação, cujo teor crítico abrange não 

apenas a dinâmica da sociedade brasileira, mas também o dogmatismo e a inconsistência de 

sistemas filosóficos, do cientificismo e das ideologias liberais européias.   

A junção de elementos do realismo formal com procedimentos da sátira menipéia não 

é incomum na contística machadiana. A utilização desse recurso composicional, na verdade, 

aparece tanto em narrativas da dita primeira fase do autor – “Uma Excursão Milagrosa” 

(Outros Contos - 1866), “Uma Visita de Alcibíades” (Papéis Avulsos  - 1876) – como em 

narrativas da sua chamada fase realista – “Entre Santos” (Várias Histórias  - 1886). 

“Uma Excursão Milagrosa”, uma reescritura de “O País das Quimeras” (Relíquias da 

Casa Velha II - 1862), inicia com um preâmbulo, no qual o narrador comunica a intenção de 

contar o que lhe foi transmitido pelo protagonista da história. Trata-se do relato de uma 

viagem extraordinária da qual um jovem poeta teria retornado trazendo na bagagem, em lugar 

das riquezas materiais – objetivo predominante das típicas histórias de viagens – meios para 

perceber as fraquezas da humanidade.  O narrador descreve fisicamente o protagonista, Tito, 

dando logo a entender uma duplicidade, efeito de uma contradição da natureza do poeta: ele 

conjuga traços de uma beleza quase clássica com pés prodigiosamente tortos e pernas 

zaimbras. Vê-se a seguir que Tito, de fato, carece de bases firmes de sustentação, faltando-

lhe, assim, forças para preservar sua arte do aviltamento. Por isso, embora talentoso, acaba 

vencido pelo estado de privação em que vive e concorda em realizar uma espécie de pacto 

fáustico com um burguês que, desejando se fazer passar por poeta, contrata-o para que 

componha, abrindo-lhe mão da autoria: Ele não tinha recursos; depois de uma noite 

atribulada lembrou-se do sujeito, e tratou de procurá-lo; disse-lhe quem era, e que estava 



disposto a aceitar o negócio; o sujeito, rindo-se com um riso diabólico, fez o primeiro 

adiantamento [...]. (ASSIS, 2004, v. 2, p. 761). Ao contrário de Fausto, Tito não vende sua 

alma/arte para obter bens simbólicos, cujo valor excede a possibilidade de cálculo, como 

juventude e conhecimento. A transação efetuada entre o poeta e o burguês tem como pano de 

fundo o rebaixamento da existência ao nível da necessidade e da aparência. Observa-se, pois, 

uma inversão irônica e paródica do pacto fáustico, considerando-se que juventude e 

conhecimento são justamente bens que Tito possui, mas que lhe são insuficientes para 

sobreviver em um mundo regido pela lógica do capital.  

Afora as aflições causadas pela falta de recursos materiais, Tito experimenta a dor de 

uma frustração amorosa. Para colocar fim a suas penas, vê apenas duas alternativas: o suicídio 

ou uma viagem.  Debatia-se entre essas possibilidades, quando ouve baterem-lhe à porta. A 

partir de então, o protagonista assume a voz narrativa e passa a relatar o que lhe aconteceu 

naquela noite, desde o momento em que, ao abrir a porta, foi arrebatado por uma criatura 

celestial, vaporosa, fantástica, que o leva a voar na imensidão do espaço. Conta como, após 

terem deixado para trás os demais planetas do Sistema Solar, chegaram a seu destino, o país 

das Quimeras. Nesse lugar, Tito é apresentado a personagens como o Gênio das bagatelas, 

que se exibe coroado de vaidade. A vacuidade do seu poder é encenado por intermédio do 

ritual, inúmeras vezes repetido, do beija-mão a esse  soberano que usa, preso à cabeça, um 

pavão vivo. A Moda é outra personagem encontrada pelo poeta. Suas trezentas belas, 

caprichosas filhas, trabalham para promover, na Terra, a substituição das Modas anteriores. 

Tito também testemunha uma reunião cujo objetivo seria criar, no nível institucional,  

pretextos para encher o tempo e apavorar os espertos com futilidades e espantalhos (id., p. 

768). E escuta um filósofo, inebriado com o som da própria voz, defender a vaidade como o 

justo reconhecimento da verdadeira superioridade de espírito. Por fim, dirigindo-se a Utopia, 

descobre ser ela que, conduzida pela loura Fantasia, confortava-o, com outras Utopias e 

Quimeras, nos momentos de aflição. Na verdade, Fantasia, Utopias e Quimeras, constituiriam 

não apenas os sonhos dos poetas, mas também o pensamento dos filósofos e homens de 

ciência, todos igualmente expostos aos desarrazoamentos da imaginação. Começa então a 

dissolver-se o país das Quimeras. Evapora-se até sumir sob os pés do poeta que, em queda 

vertiginosa, volta ao planeta de origem, aterissando, de  pé, a poucos metros de casa.  O 

narrador inicial relata que Tito teria retornado com a capacidade de identificar indivíduos que 

contêm, no lugar do cérebro, massa quimérica, proveniente daquele país. Com isso, acabara 



atraindo antipatias que lhe aumentaram as desditas, preço da liberdade de desmascarar a 

humanidade. 

Em “Uma Excursão Milagrosa”, motivos como o “duplo” e a “transposição de 

fronteiras no tempo/espaço” são recursos auxiliares na expressão da perspectiva irônico-

crítica de Machado de Assis a respeito dos costumes e da cultura de sua época. Perspectiva 

que é fundamental na produção do efeito satírico da narrativa, o qual também é obtido no 

conto uma “Uma Visita de Alcibíades”, relato insólito, em forma de carta, transmitido, por 

um desembargador, ao chefe de polícia da corte. Esse magistrado, um admirador do mundo 

grego e recém-convertido ao espiritismo, lia sobre a vida de Alcibíades, quando sua atenção é 

momentaneamente desviada da atividade. Pousando o olhar sobre a própria vestimenta, 

ocorre-lhe indagar-se sobre a opinião que teria um ateniense, como Alcibíades, diante da 

indumentária moderna. Considera que o espiritismo seria um valioso recurso para esclarecer 

questões históricas, uma vez que se poderia recorrer às próprias personagens envolvidas nos 

fatos. Resolve então testar sua tese, evocando o espírito de Alcibíades. Mas eis que, em vez de 

uma sombra impalpável, surge-lhe o próprio grego, em carne e osso. Surpreso, o visitante 

lança um olhar de estranheza sobre os objetos que simbolizam a vida elegante da sociedade 

daquele século. Desvela a aparência insólita do presente aos olhos de um passado para o qual 

a cor preta, adotada como padrão de elegância do vestuário masculino moderno, aparecia 

como um sinal do espírito da época: O mundo deve andar imensamente melancólico, se 

escolheu para uso uma cor tão morta e triste. Nós éramos mais alegres; vivíamos [...] 

(ASSIS, 2004, v. 2, p. 357). O ateniense poderia, por analogia, chamar a atenção para outras 

roupagens – sistemas filosóficos, teorias científicas, doutrinas – que definiam a feição 

racional do século. O clímax do efeito satírico dá-se no desfecho da narrativa, quando o leitor 

é informado de que, ao ver o desembargador, que terminava de vestir seu traje de noite, 

colocar a cartola, Alcibíades não teria resistido e morrera pela segunda vez.  

“Entre Santos” é outro conto, no qual Machado de Assis usa elementos do gênero 

fantástico para produzir uma narrativa de efeito satírico. Nesse caso, seres inanimados 

adquirem vida, mais especificamente, as imagens de santos da igreja que, tarde da noite, 

põem-se em assembléia para discutir a relação dos homens com a fé. Com isso, eles 

promovem um desnudamento da  consciência dos indivíduos, que são mostrados em conflito 

interno, divididos entre a nobreza de seus propósitos e a tibieza de seus caracteres. Segue-se 

um debate no qual os santos concordam que a ambivalência, traço irredutível da natureza 



humana, explicaria o fato dos seus defeitos não raro sobrepujarem os esforços para a ação 

ética. Sob tais circunstâncias, a questão era se ainda mereceriam os homens a simpatia deles, 

os santos? Dois casos exemplares são relatados: o da adúltera que desiste da graça que viera 

pedir a São José – forças para abandonar o amante – quando, durante a oração, veio-lhe a 

memória dos prazeres a que se dispusera renunciar. O outro caso narrado é o do usuário Sales, 

que se debate entre o apego ao dinheiro e o cumprimento da promessa de doar uma perna de 

cera em troca da cura da erisipela da esposa. Sales resolve o conflito, mudando as bases da 

negociação com o santo. Oferece-lhe, em lugar da perna de cera, um número incontável de 

orações, soma que, no seu entender, seria uma oferta mais atrativa. Os elementos do fantástico 

são utilizados, nesse conto, para veicular uma visão satírica da condição humana. Conforme 

tal perspectiva, o homem teria uma índole antes fraca do que propriamente má, uma vez que 

lhe falta, sobretudo, energia moral para se libertar do círculo da ambivalência que lhe 

amesquinha a vida.  

Como visto nos três contos, Machado de Assis satiriza, ora a atitude dos homens em 

relação ao poder e cultura, ora os costumes, ora a contraditória natureza humana, usando, para 

isso, elementos do fantástico que denotam uma liberdade de imaginação que transcende os 

ditames da convenção realista. Embora supere o realismo clássico, o autor nunca deixa de 

problematizar a realidade humana e social, buscando sempre recursos para representá-la em 

seus aspectos mais complexos e fugidios. Exemplo disso é o diálogo que a prosa de Machado 

de Assis propõe com outros textos da cultura.  Vê-se, nessa relação interdiscursiva, a 

abrangência de seu pensamento que articula questões específicas da sociedade brasileira ao 

contexto cultural e ideológico daquele século. No próximo capítulo, pretende-se delimitar tal 

contexto, destacando certas idéias que tiveram repercussão em determinados setores da vida 

nacional, bem como fatos históricos que marcaram o Brasil do Segundo Reinado e início da 

República e que, se não foram diretamente representados, produziram ressonâncias na prosa 

machadiana. 

 

 

 

 

 

 

 



3 NO TEMPO DE MACHADO: ALGUNS FATOS, CERTAS IDÉIAS 

Machado de Assis inicia sua produção contística em 1858 – “Três Tesouros Perdidos” 

– e a encerra em 1907 – “O Escrivão Caminha” –, desenvolvendo-a, pois, durante um período 

que corresponde, na História do Brasil, ao reinado de D. Pedro II (1840-1889) e início da 

República. A despeito do autor não ter tido a intenção de filiar sua prosa à narrativa histórica, 

é inegável que certos fatos marcantes na formação da sociedade brasileira encontram-se ali 

representados, se não explicitamente, a partir de suas repercussões econômicas, políticas e 

ideológicas na vida nacional. 

Entre os anos de 1850 e 1870, deu-se o apogeu da política centralizadora e do poder 

do imperador D. Pedro II. Sua autoridade influía nas decisões do Senado vitalício e do 

Conselho de Estado. Através da escolha do chefe do Gabinete, o soberano comandava um 

período de conciliação partidária em que conservadores e liberais alternavam-se no poder. A 

supremacia política coube, entretanto, aos conservadores que, obedientes ao imperador, 

garantiam o funcionamento de um parlamentarismo às avessas, ou seja, um parlamentarismo 

em que todo o poder emanava do soberano. 

Povo dominado pelos políticos e políticos tutelados pelo imperador, que os afeiçoa a 
um quadro institucionalizado – esta a essência do mecanismo. Entre a base e o ápice 
agita-se, discute, finge que manda, com rédeas curtas, atadas também nos dentes do 
supremo chefe, chefe dotado com a capacidade de expulsar do paraíso os maus e 
convocar do ostracismo os anjos caídos. As eleições invariavelmente homologam as 
decisões do alto e confirmam os gabinetes. 

Nada mais estranho ao modelo vitoriano, imagem ardentemente amada pelos 
estadistas do Segundo Reinado, do que essa realidade, calcada em reminiscências 
absolutas e abrandada pela fé monárquica (FAORO, 2000, v. 1, p. 392) 

Machado de Assis estreava, em 1860, como redator do Diário do Rio de Janeiro, 

atuando ao mesmo tempo como repórter no Senado. A partir de então, a retórica e o jogo de 

cena políticos se tornariam para ele objetos de observação e crítica. Na crônica “O Velho 

Senado” (Páginas Recolhidas), são relatadas impressões do jovem cronista acerca das 

personalidades que compunham aquela casa. 

A figura de Itanhaém era uma razão visível contra a vitaliciedade do Senado, mas é 
também certo que a vitaliciedade dava àquela casa uma consciência de duração 
perpétua, que parecia ler-se no rosto e no trato de seus membros. Tinham um ar de 
família que se dispersava durante a estação calmosa, para ir às águas e outras 
diversões, e que se reunia depois, em prazo certo, anos e anos. Alguns não tornavam 



mais, e outros novos apareciam; mas também nas famílias se morre e nasce. 
Dissentiam sempre, mas é próprio das famílias numerosas brigarem, fazerem as 
pazes e tornarem a brigar; parece até que é a melhor prova de estar dentro da 
humanidade. Já então se evocavam contra a vitaliciedade do Senado os princípios 
liberais. As vozes vibrantes cá fora, calavam-se lá dentro, é certo, mas o gérmen da 
reforma ia ficando [...] (ASSIS, 2004, v. 2, p. 638). 

Contudo, a queda do Gabinete Zacarias, em 17 de julho de 1868,  daria início à crise 

do Império, inaugurando um período de descrença e declínio das instituições monárquicas. A 

substituição do ministro Zacarias, que era liberal, pelo conservador visconde de Itaboraí, a 

convite de D. Pedro II, foi interpretada pelos liberais como um golpe imperial. É desperta, 

assim, a indignação dos políticos que vêem no parlamentarismo controlado pelo imperador a 

causa da corrupção do regime. A partir desse acontecimento, ganham força as opiniões 

oposicionistas que, nos anos seguintes, evoluiriam para ataques à monarquia e defesa do 

regime republicano. 

Os anos de conciliação partidária, comandada pelo imperador, representaram um 

período de estabilidade política e de fortalecimento da ordem pública interna, possibilitando 

um aumento da oferta de crédito. Tal medida, embora visasse estimular os negócios, acabou 

também gerando especulação financeira. Por outro lado, com a extinção do tráfico negreiro 

(Lei Eusébio de Queirós – 1850), grande parte dos capitais, antes investidos no comércio de 

escravos, voltou para a agricultura – essa década coincide com o auge da produção cafeeira –, 

mas outra parte transferiu-se para a atividade industrial ligada, sobretudo, às comunicações, 

transporte e melhoramentos urbanos.  Destaca-se, nessa época, a ação pioneira de Irineu 

Evangelista de Souza, o visconde de Mauá, que, além de atuar como banqueiro, dedicou-se a 

criar no país uma infra-estrutura para a produção industrial. Foram muitas as suas obras. Entre 

elas, constam a Companhia de Iluminação a Gás do Rio de Janeiro, a Companhia Pastoril, 

Agrícola e Industrial e a Companhia de Navegação a Vapor do Rio Amazonas. Para que fosse 

possível acompanhar as oscilações diárias dos preços nos mercados internacionais, Mauá 

empenhou-se na instalação do telégrafo submarino. Todavia, sua mais arrojada iniciativa foi a 

construção da primeira ferrovia brasileira que, ao ser inaugurada em 1854, estendia-se por um 

trecho de pouco mais de quatorze quilômetros. Os esforços de Mauá davam início a um 

incipiente processo de industrialização que seria, no entanto, interrompido pela falta de um 

mercado consumidor interno e pela oposição dos cafeicultores que aprovavam leis e decretos 

que dificultavam o desenvolvimento industrial. 



Em 1875, a crise econômica que atingira os países industrializados alcança o Brasil, 

provocando a falência de estabelecimentos de crédito como o Banco Mauá e o Banco 

Nacional.  

De certo modo, o malogro comercial de um Mauá também é indício eloqüente da 
radical incompatibilidade entre as formas de vida copiadas de nações socialmente 
mais avançadas, de um lado, e o patriarcalismo e personalismo fixados entre nós por 
uma tradição de origens seculares. Muitas das grandes iniciativas progressistas que 
se devem a Irineu Evangelista de Sousa puderam ser toleradas e até admiradas, 
enquanto não comprometessem esses padrões venerados (HOLANDA, 1997, p. 79). 

Essa crise favorece o surgimento de um nacionalismo econômico e a incipiente 

indústria nacional une-se exigindo medidas protecionistas contra os produtos estrangeiros. O 

movimento é iniciado pela indústria de chapéus, que lutava contra a concorrência do artigo 

importado da Alemanha. A lã, matéria-prima usada na confecção desses chapéus, era 

submetida, naquele país, a um processo que a tornava semelhante ao pêlo de lebre, usado pela 

indústria nacional. Com isso, o produto chegava ao mercado interno a um preço mais baixo.  

No final da década de 70, o processo industrial brasileiro tomaria um novo impulso 

estimulado também por fatores como a guerra civil nos Estados Unidos (1861-1865), que 

desarticulou sua produção algodoeira; a Guerra do Paraguai (1864-1870), que favoreceu a 

indústria têxtil além de reativar setores como os de produtos químicos, instrumentos ópticos e 

náuticos, couros, vidros, chapéus, cigarros, papel etc., e a queda dos preços dos gêneros 

agrícolas, principalmente do açúcar. Tal fato ocasionaria a transferência, para a indústria, de 

recursos antes destinados somente à agricultura.  

O café, entretanto, só entraria em crise na década seguinte. Essa cultura fora 

responsável, a partir de 1861-62, por saldos positivos na balança comercial do país, definindo 

uma nova aristocracia rural, a dos cafeicultores, em substituição à dos senhores de engenho de 

cana-de-açúcar. Não obstante, a estrutura sócio-econômica, herdada do período colonial, não 

mudava: latifúndio, mão-de-obra escrava, monocultura, dependência do mercado externo, 

importação de produtos manufaturados. Desse modo, ao final do Segundo Reinado, a 

economia brasileira estava ajustada à divisão internacional do trabalho, desempenhando o 

papel que lhe cabia conforme sua posição periférica no capitalismo: fornecedor de matérias-

primas e produtos tropicais e consumidor de produtos industriais. Assim, a política econômica 

e fiscal brasileira vinculava-se às necessidades do café, produto que acabou favorecendo a 



expansão do mercado interno, devido, principalmente, à utilização gradual da mão-de-obra 

assalariada e ao crescimento dos serviços urbanos e das cidades. 

Para uma compreensão do processo histórico brasileiro, na segunda metade do século 

XIX e virada do século, é imprescindível o reconhecimento da herança colonial escravista 

como um fator determinante na formação social, econômica e política brasileira. Antes disso, 

porém, cumpre ressaltar a vinculação do escravismo às exigências do mercado capitalista, 

pois é a partir dela que se define o modo de inserção da atividade produtiva colonial no 

cenário das relações econômicas internacionais, mais especificamente, seu papel no posterior 

desenvolvimento do capitalismo industrial e surgimento de uma classe de trabalhadores 

assalariados. 

Conforme Maria Sylvia de Carvalho Franco, colônia e metrópole são 

desenvolvimentos particulares do capitalismo, mas carregam ambos, no seu interior, o 

conteúdo essencial – o lucro – que percorre todas as suas determinações (FRANCO, 1984, p. 

174). O ressurgimento da escravidão nos tempos modernos poderia então ser explicado como 

uma decorrência da necessidade de ajustamento entre produção colonial e comércio 

capitalista. Quer dizer, o cultivo das grandes propriedades coloniais demandava uma força de 

trabalho que não poderia ser suprida por homens livres, uma vez que, na Europa, ainda 

inexistia a “categoria social” dos expropriados, indivíduos que, tendo perdido os meios de 

produção, fossem obrigados a vender sua força de trabalho. Ainda que essa categoria 

existisse, tais indivíduos, ao se transferirem para a colônia, poderiam superar a condição de 

expropriados, pois havia ali terra em abundância para prover seu sustento. Por isso, segundo a 

lógica do capitalismo emergente: 

[...] o escravo africano revela-se como o agente de trabalho historicamente 'possível' 
quando se dá a colonização portuguesa por via da grande propriedade açucareira: ele 
constituía o único expropriado total, o único que podia ser compelido a trabalhar 
inteiramente a serviço de outros. Além disso, ele revela-se o agente de trabalho 
'adequado' à produção vinculada ao comércio do açúcar: podia ser acrescentado 
conforme as tendências de expansão (FRANCO, 1984, p. 178). 

Nesse contexto, o latifúndio, centrado na monocultura voltada para o mercado externo 

e na utilização do trabalho escravo, aparece como a contrapartida necessária para que, na 

Europa, se implantasse, um modo de produção que se orientava para o “trabalho livre”. Por 

outro lado, se a atividade da colônia vinculava-se, pela mediação do capital, às 

transformações que ocorriam no mundo europeu, tal conjuntura, que se afirmava como uma 



rede de interdependências, também influiria no destino do homem livre e pobre no Brasil, 

com sua existência quase dispensável, mas que, por longo tempo o colocou a salvo de 

transformar-se num assalariado (id.,  p. 185). 

Enquanto não se completou o processo de apropriação privada da terra e se chegou ao 

limite de sua exploração lucrativa, fora possível que pequenos agricultores, organizados em 

grupos rurais dispersos, se mantivessem com relativa auto-suficiência, ao menos quanto a 

suas necessidades básicas. Mas, completando-se aquele processo, esse estado de coisas 

tornou-se inviável devido à dificuldade do homem livre e pobre de ter acesso à terra ou, caso 

a tivesse, de mantê-la. Com isso, a categoria do pequeno agricultor independente acaba 

cedendo lugar a do sitiante ou a do agregado em terra alheia.  

A demanda por mão-de-obra livre se daria somente na segunda metade no século XIX, 

após a extinção do tráfico de escravos. Cumpre lembrar que esse fato foi decorrente de 

pressões externas, pois, naquele momento histórico, o sistema capitalista europeu, já 

plenamente constituído, encontrava na escravidão um entrave. Se, nos séculos anteriores, a 

mão-de-obra escrava havia sido fundamental para o alargamento dos mercados, no século 

XIX, a expansão capitalista assumia outra forma devido a fatores técnicos e sociais – 

Revolução Industrial, divisão do trabalho e organização de classes – e também a fatores 

políticos como a consolidação dos Estados Nacionais. Melhor dizendo, a exigência de novos 

mercados consumidores, que seriam obtidos através da conquista tanto militar como 

comercial, tinha agora como pressuposto a generalização do trabalho assalariado.  

Voltando ao agregado, este mantinha um estilo de vida que dificultaria seu 

aproveitamento como força de trabalho assalariada. Uma conseqüência da relação, baseada no 

“favor”, que estabelecera com o grande proprietário de terras. Tal relação constituía-se em um 

sistema de prestação mútua de serviços, em que a parte mais fraca empenhava sua autonomia 

em uma cadeia sempre renovada de compromissos para com o fazendeiro. Embora 

formalmente livre, na prática, o agregado encontrava-se atado ao poder pessoal do dono da 

terra. Esse processo de sujeição, que se ocultava sob uma aparência de espontaneidade, era 

produzido por um sistema de dominação que se materializava na arbitrariedade do 

proprietário no trato com seu dependente. Como os interesses que prevaleciam eram os da 

classe dominante, a qualquer momento, ela podia desobrigar-se dos compromissos assumidos 

com os agregados, o que tornava esse tipo de relação bastante instável.  A abolição da 

escravidão não alterou o quadro, pois tais homens livres continuaram na mesma posição de 



dependência. Se, por um lado, as pressões econômicas que sofriam não eram suficientemente 

fortes para torná-los trabalhadores assalariados, por outro lado, eles resistiam a essa idéia. Sua 

atitude era o reflexo de uma ideologia que gerara um sentimento de desprezo pela condição de 

“homem alugado”. A substituição da mão-de-obra escrava pela mão-de-obra livre dar-se-ia, 

assim, por meio da imigração de colonos europeus. 

O paternalismo, a escravidão, a situação do agregado no universo do favor, o arbítrio 

da classe dominante no trato com seus dependentes são aspectos da vida social brasileira 

sobre os quais, já foi dito, a prosa machadiana não silencia. Com efeito, sua produção literária 

retoma essas questões em diferentes momentos, aprofundando as análises e aumentando-lhes 

o teor crítico. Mesmo em “Virginius” (Outros Contos  -1864), um dos primeiros contos de 

Machado de Assis, no qual a obediência à convenção romântica resulta em uma representação 

um tanto inverossímil do paternalismo e da escravidão, alguns elementos, poder-se-ia dizer, já 

anunciam a denúncia contundente que sua obra fará de tais sistemas de dominação. A 

narrativa se organiza como o relato de um advogado da corte que rememora a inusitada 

experiência de certa vez ter sido convidado, por meio de um misterioso bilhete anônimo, para 

tomar conta de um processo no interior. Antevendo uma situação romanesca, havia cedido à 

curiosidade. Pôs-se então a caminho da vila, onde encontrou um amigo que lhe antecipou o 

conhecimento dos fatos. O bilhete era do velho Pio, um fazendeiro conhecido na região como 

Pai de todos, que o contratava para defender Julião, um protegido seu, que havia matado a 

própria filha, Elisa, a mulatinha mais formosa daquelas dez léguas em redor, para impedir 

que ela fosse desonrada por Carlos, o filho do fazendeiro. O narrador é também logo 

informado sobre a generosidade e sabedoria de Pio, a um só tempo pai e juiz para os que 

viviam sob sua proteção e influência:  

Pio é, por assim dizer, a justiça e a caridade fundidas em uma só pessoa. [...] tudo o 
que não sai de certa ordem é decidido na fazenda de Pio, cuja sentença todos acatam 
e cumprem. Seja ela contra Pedro ou contra Paulo, Paulo e Pedro submetem-se como 
se fora uma decisão divina (ASSIS, 2004, v. 2, p. 738). 

Na sua fazenda, órfãos e pobres ficam ao abrigo da miséria, pois recebem o que lhes é 

necessário à vida: leite e instrução às crianças, pão e sossego aos adultos (ib.). A ternura 

patriarcal é tamanha, que dizem que Pio não tem escravos, tem amigos. Olham-no todos como 

se fora um Deus. É que em parte alguma houve nunca mais brando e cordial tratamento a 

homens escravizados (ASSIS, 2004, v. 2, p. 739). O fazendeiro chegara mesmo a instituir um 

concurso anual, cujo objetivo era dar liberdade a alguns escravos, entretanto, ao que parece, 



era-lhes indiferente continuarem a viver naquelas terras na condição de homens livres ou 

escravizados. Quanto a Julião,  

[...] ...fora um daqueles a quem a alma caridosa de Pio dera sustento e trabalho. Suas 
qualidades, a gratidão, o amor, o respeito com que falava e adorava o protetor, não 
ficaram sem uma paga valiosa. Pio, no fim de certo tempo, deu a Julião um sítio que 
ficava pouco distante da fazenda (id., p. 740). 

Carlos, por sua vez, que não saíra ao pai, era um rebento degenerado. Ele encarna os 

aspectos mais brutais do sistema que legitima seus privilégios. Após anos de ausência, Carlos 

retorna à fazenda, onde assume sua verdadeira vocação que, ao contrário da expectativa 

paterna, não era a carreira política, administrativa ou judiciária, mas a vocação para  o 

usufruto do direito que lhe era assegurado pela ideologia senhorial: o direito de submeter os 

dependentes a sua vontade soberana, levado por ele ao limite do instinto predatório. Como 

ressalta o narrador, anos atrás: 

Carlos e Elisa viviam quase sempre juntos, naquela comunhão da infância que não 
conhece desigualdades nem condições. [...] Trouxe o tempo as divisões, e anos 
depois, quando Carlos apeou à porta da fazenda com uma carta de bacharel na 
algibeira, uma esponja se passara sobre a vida anterior. [...] Carlos era homem. 
Conhecia as condições da vida social, e desde os primeiros gestos mostrou que 
abismo separava o filho do protetor da filha do protegido (ASSIS, 2004, v. 2, p. 
741). 

Essa passagem traz à luz a verdadeira temática do conto, no caso, a tensão que a 

ideologia impõe entre a ordem humana, ou natural, e a ordem social. Tanto o pai como o filho 

se equivalem como representações do paternalismo que ora se apresenta na versão idealizada 

pelas elites, que as absolve de culpas históricas – convém mencionar que, em certo momento, 

o narrador se refere a Pai de todos como aquele deus na terra (id., p. 745) – ora mostra sua 

natureza intrinsecamente violenta como instrumento de poder que perpetua desigualdades. No 

universo do favor, o indivíduo dependente encontra-se sempre à mercê do arbítrio do senhor, 

ao qual deve simultaneamente obediência e gratidão.  Por isso, o agregado Julião, quando 

sabe que a filha fora assediada por Carlos, sente-se impotente para enfrentar o problema: 

Fugir do local onde morava o pai não era mostrar-se ingrato? (id., p. 742) Decide-se por 

procurar o filho do protetor. Constrangido, pede que deixe Elisa em paz. A despeito da 

promessa, Carlos faz nova investida, está decidido a tomar a jovem à força. A impotência de 

Julião se traduz em um gesto insólito, poupa a filha de ser violentada, tirando-lhe a vida. O 

velho Pio então castiga Carlos, forçando-o a ingressar no exército onde, por recomendação do 



pai, deveria servir como soldado em um batalhão de linha, no sul do país. O epílogo do conto 

é sugestivo. Após cumprir a sentença de dez anos, Julião não retorna a sua casa, vai para a 

fazenda do protetor: Pio não quis que ele voltasse ao lugar em que se dera a catástrofe, e fá-

lo residir ao pé de si (id., p. 747). A ordem que se recompõe é ainda aquela projetada pela 

vontade senhorial.  

No conto Mariana (Outros Contos - 1871), Machado de Assis retoma as mesmas 

questões, encenando-as agora no contexto urbano. Macedo narra seu encontro com Coutinho, 

quando recém chegava ao Rio de Janeiro, após ter passado uma longa temporada na Europa. 

Convidara o amigo para almoçar no hotel. Ele aceitara o convite, sob a condição de chamar 

outros dois companheiros que Macedo apreciaria rever. Reunidos, Macedo conta-lhes sobre 

suas viagens, os amigos trocam confidências. Coutinho declara entrever a possibilidade de se 

casar. Macedo manifesta surpresa ao saber que ele não casara com a prima Amélia, de quem 

era noivo por ocasião de sua partida, há 15 anos. Por fim, Coutinho decide fazer uma delicada 

confidência ao grupo. Refere-se a Mariana, a mulher por quem afirma ter sido amado como 

por nenhuma outra. Conta-lhes sobre a mulatinha, cria da casa,  que era tratada como filha, 

apenas não se sentava à mesa nem vinha à sala quando havia visitas. No mais, era como se 

fosse livre, até suas irmãs nutriam-lhe certa afeição fraternal. Mas Mariana possuía a 

inteligência de sua situação, e não abusava dos cuidados com que era tratada. Compreendia 

bem que na situação em que se achava só lhe restava pagar com muito reconhecimento a 

bondade da senhora (ASSIS, 2004, v. 2, p. 773). A educação da escrava  não havia sido tão 

apurada quanto a de suas irmãs, mas ela chegara a aprender francês. Aos 18 anos, relata 

Coutinho, Mariana era o tipo mais completo de sua raça, o que incluía um fogo inquieto e 

vivaz que lhe rompia dos olhos negros e rasgados, talhe esbelto e elegante, colo voluptuoso, 

pé pequeno e mãos de senhora. Sua figura cativava a todos que a conheciam, sobretudo ao tio 

João Luís, que a apelidara de flor peregrina. Contudo, Mariana amava secretamente 

Coutinho. Seu abatimento ao descobrir que nhonhô estava de casamento marcado com a 

prima Amélia chama a atenção. Intrigado, Coutinho quis saber o que a fazia andar tão triste e 

misteriosa. Suspeita de um possível namorico da escrava, tenta extrair-lhe uma confissão. 

Mariana reage: 

 – Não falemos nisso, nhonhô. Não se trata de amores, que eu não posso ter amores. 
Sou uma simples escrava. – Escrava, é verdade, mas escrava quase senhora. És 
tratada aqui como filha da casa. Esqueces esses benefícios? – Não os esqueço, mas 
tenho grande pena em havê-los recebido.– Que dizes, insolente? Insolente? Disse 



Mariana com altivez. Perdão! Continuou ela voltando a sua humildade natural [...] 
(id., p. 776). 

Segue-se o comentário de Coutinho: Não sou mau; compreendi que alguma grande 

preocupação teria feito com que Mariana esquecesse por instantes a sua condição e o 

respeito que nos devia a todos (ib.). Assim, ao contrário do que se viu em “Virginius” – 

Machado de Assis utiliza-se de dois personagens, Pio e Carlos, para explorar aspectos 

contrastantes do paternalismo – em “Mariana”, a ambivalência do sistema de dominação vem 

representada já no discurso do narrador. Segundo Coutinho, Mariana é uma escrava quase 

senhora, tratada como filha, mas que se mostra ingrata, ou insolente, ao lamentar ter sido 

contemplada com tais benefícios. Os vocábulos “quase”, “como”, marcam a vontade senhorial 

de encenar um mundo regido pela sua “boa-vontade” ou, como diria Roberto Schwartz, pelo 

seu capricho. O “insolência” da escrava traduz a consciência de que a concessão dos ditos 

benefícios, na prática, reafirmam sua condição de não-senhora e não-filha. Ao expressar tal 

percepção, a escrava incide em uma grave falta, a da ingratidão que afronta a generosidade do 

senhor. Quanto à paixão que ela nutre por Coutinho, sua suspeita não lhe causará desgosto, ao 

contrário: Confesso, entretanto que, apesar de não competir de modo nenhum os sentimentos 

de Mariana, entrei a olhar para ela com outros olhos. A rapariga tornara-se interessante 

para mim [...] Além disto, surgiu em meu espírito uma idéia que a razão pode condenar, mas 

que nossos costumes aceitam perfeitamente (ASSIS, 2004, v. 2, p. 777-78). Coutinho é 

diferente de Carlos, lhe repugnaria usar a força para submeter a escrava aos seus instintos, 

contudo, sente-se momentaneamente tentado a usufruir de certas prerrogativas de classe. 

Prosseguindo o relato, ele informa que, dias antes do casamento, Mariana desaparece. A 

senhora, sua mãe, fica abalada, ou melhor, triste e indignada ao mesmo tempo. Doía-lhe a 

ingratidão da escrava (id., p. 778). Coutinho sai a sua procura, põe a polícia no seu encalço, 

mas as buscas são inúteis. É Mariana que vem ao seu encontro. Ela o espera, à noite, em 

frente à casa da prima Amélia. Coutinho a repreende com severidade, suas palavras saem 

carregadas de indignação senhorial: são os resultados da educação que minha mãe te deu. Já 

te supões senhora e livre. Pois enganas-te; hás de voltar já e já, para casa. Sofrerás as 

conseqüências da tua ingratidão (ib.). Mariana inicialmente se nega a acompanhá-lo, mas 

acaba concordando, quando Coutinho ameaça levá-la de volta com a ajuda de agentes 

policiais. Então desaparece de novo, dias depois, durante a festa do natal das escravas. Este 

segundo ato de rebeldia da mulatinha produziu a mais furiosa impressão em todos (ASSIS, 

2004, v. 2, p. 780). Novas buscas frustradas. Coutinho afirma sentir-se dividido entre a culpa, 



pois suspeita que Mariana possa ter se suicidado por sua causa, e o dever de resgatar e punir a 

escrava fujona. Por um golpe de sorte, ele a localiza em um quarto de hotel. Embora 

aparentemente não esteja imune a uma certa “compaixão cristã" pela desgraça de Mariana, 

sua principal preocupação é o resguardo das respectivas posições hierárquicas: Confesso que 

devera ter alguma caridade mais; mas eu queria conciliar os meus sentimentos com os meus 

deveres, e não fazer com que a mulher não se esquecesse de que era escrava (ASSIS, 2004, v. 

2, p. 782). Dessa vez Mariana resiste. Aproveitando um momento em que fica só, ela se 

envenena e acaba morrendo ali mesmo. Antes, porém, isenta Coutinho de responsabilidade: a 

culpa é da natureza (id., p. 783), diz a escrava. A despeito dos exageros românticos –  

Mariana prova que estava acima das veleidades (id., p. 778), encaminhando-se com altivez e 

resignação para a morte – Machado de Assis introduz no conto, por meio dos elementos 

contraditórios na fala do narrador, sua visão irônica a respeito da propalada bondade dos 

senhores no universo da escravidão e do favor. A ironia mais contundente, no entanto, talvez 

seja fazer a escrava entoar a fala da ideologia, que transforma em natureza o que é próprio da 

cultura. Ao final do conto, ouve-se novamente a voz de Macedo:  

Coutinho concluiu a narração, que foi ouvida com tristeza por todos nós. Mas daí a 
pouco saíamos pela Rua do Ouvidor fora, examinando os pés das damas que 
desciam dos carros, e fazendo a esse respeito mil reflexões mais ou menos 
engraçadas e oportunas. Duas horas de conversa tinha-nos restituído a mocidade (id., 
p. 783). 

A consternação pelo destino da escrava foi breve, na medida inversa à distância entre 

os mundos. Mas o que importa é que a inesperada proximidade entre os elementos do grupo 

os revigorou, fazendo-os cúmplices para se lançarem, novamente, às frivolidades dos jovens 

abastados que foram.  

Em outros dois contos de Machado de Assis, “Caso da Vara” (Páginas Recolhidas - 

1891) e “Pai contra Mãe” (Relíquias da Casa Velha - 1905), os mesmos temas são tratados, 

alcançando agora um nível de elaboração bem mais complexo. O primeiro narra o episódio 

protagonizado por Damião, um meninote em fuga do seminário. Trajado de batina, estava ele 

parado no meio da rua, confuso. Não sabia para onde ir. Não assentara no ponto de refúgio, 

porque a saída estava determinada para mais tarde; uma circunstância fortuita a apressou 

(id., p. 577). Se o padrinho o ajudasse. Mas o fato é que João Carneiro era um moleirão sem 

vontade, que por si só não faria cousa útil (ib.). Precisava descobrir um modo de convencê-lo 

a intervir junto ao pai para evitar que fosse mandado de volta ao seminário.  Eis que lhe 



ocorre procurar aquela senhora que tinha certa influência sobre o padrinho: Sinhá Rita era 

uma viúva, querida de João Carneiro; Damião tinha umas idéias vagas dessa situação e 

tratou de a aproveitar. Dirige-se à casa, no Largo do Capim, na qual adentra, espavorido, para 

se esconder de um padre que vira passar: – Mas que é isto, Sr. Damião? bradou novamente a 

dona da casa, que só agora o reconhecera. Que vem fazer aqui? (ASSIS, 2004, v. 2, p. 577) 

O jovem coloca-a a par de seu drama e lhe suplica que o salve. Diz que prefere matar-se a 

voltar para o seminário. Pede-lhe pelo amor que tem a Deus, por tudo que lhe é sagrado, pela 

alma do finado, beija-lhe as mãos. Embora lisonjeada, a viúva ainda tenta convencê-lo a 

seguir carreira tão santa e bonita, mas, por fim, acaba aconselhando-o a procurar o padrinho, 

ao que Damião astutamente se opõe: – Meu padrinho? Esse é ainda pior que papai; não me 

atende, duvido que atenda a ninguém [...] (id., p. 578). A reação é imediata – Não atende? 

Interrompeu Sinhá Rita ferida em seus brios. Ora eu lhe mostro se atende ou não... (ib.). A 

viúva abraçava-lhe a causa, tratando em seguida de mandar um moleque a casa de João 

Carneiro com o recado de que precisava lhe falar imediatamente. Damião lembra outra 

personagem machadiana, Bentinho Santiago: ambos são adolescentes, de famílias abastadas, 

que desejam abandonar o seminário para onde foram mandados a contragosto. A semelhança 

entre eles, no entanto, acaba por aí. Ao contrário de Bentinho, Damião não precisa da 

esperteza de Capitu. Ele é resoluto, calculista: planejou a fuga do seminário, mas soube 

aproveitar uma oportunidade que se adiantou a hora marcada. Perspicaz, hábil na arte da 

persuasão, mobiliza a influência alheia para vencer a intransigência paterna, resguardando-se 

do confronto direto. Quanto a Sinhá Rita, ela vivia principalmente de ensinar a fazer renda, 

crivo e bordado (ASSIS, 2004, v. 2,  p. 577-78). Talvez por pertencer a uma classe social 

inferior, ela trate Damião por “senhor” e se empenhe em afirmar sua autoridade sobre o 

padrinho do seminarista. Mas Sinhá não é tão pobre, que não tenha suas “crias de casa”. 

Então, enquanto João Carneiro não chega, ela tenta distrair o rapaz contando-lhe anedotas. 

Eles riem, Damião também conta as suas, provocando o riso de uma das crias de Sinhá Rita 

que interrompera o trabalho com a agulha para olhá-lo. A viúva pega de uma vara e ameaça a 

menina: 

– Lucrécia, olha a vara! 

A pequena abaixou a cabeça, aparando o golpe, mas o golpe não veio. Era uma 
advertência; se à noitinha a tarefa não estivesse pronta, Lucrécia receberia o castigo 
de costume. Damião olhou para a pequena; era uma negrinha magricela, um 
frangalho de nada, com uma cicatriz na testa e uma queimadura na mão esquerda. 
Contava onze anos. Damião reparou que tossia, mas para dentro, surdamente, a fim 
de não interromper a conversação. Teve pena da negrinha, e resolveu apadrinhá-la, 



se não acabasse a tarefa. Sinhá Rita não lhe negaria o perdão...Demais, ela rira por 
achar-lhe graça; a culpa era sua, se há culpa em ter chiste (id., p. 578-79). 

João Carneiro finalmente chega e fica desconcertado ao encontrar o afilhado na casa 

da viúva. Sinhá adianta-se, coloca-o a par dos acontecimentos e lhe exige que vá falar com o 

compadre, afinal, o menino não tinha vocação e, antes um padre de menos que um padre ruim 

(ASSIS, 2004, v. 2, p. 579). João Carneiro tenta resistir, diz que não crê que seja possível, 

mas Sinhá mostra-se inflexível na sua determinação: 

Há de ser possível, afianço eu. Se o senhor quiser, continuou ela, com certo tom 
insinuativo, tudo há de se arranjar. Peça-lhe muito, que ele cede. Ande Senhor João 
Carneiro, seu afilhado não volta para o seminário; digo-lhe que não volta [...] 

– Mas, minha senhora [...] 

– Vá, vá. (id., p. 580) 

O padrinho de Damião ainda relutou intimamente, faltava-lhe ânimo para sair e 

também não podia ficar. João Carneiro sabia que não era da sua natureza contrariar Sinhá 

Rita, por isso acabou cedendo à exigência da senhora e, resignado, pôs-se a caminho da casa 

do compadre, embora sem esperança de ser bem sucedido na missão. Havia passado horas, 

quando chegou uma carta na qual João Carneiro informava que o negócio ainda não estava 

resolvido. A fúria do compadre havia sido tremenda, o máximo que conseguira fora 

convencê-lo a meditar  sobre o assunto. Voltaria a insistir no dia seguinte. Damião terminou 

de ler a carta. Sinhá Rita era sua última esperança, lançou-lhe um novo olhar suplicante. E 

como o caso já houvesse se tornado questão de honra, a viúva tomou então a pena e, no 

próprio papel da carta, escreveu sua resposta curta, incisiva como um decreto: Joãozinho, ou 

você salva o moço, ou nunca mais nos vemos (id., p. 581). Depois tratou de espantar o 

abatimento do rapaz:, dizendo-lhe que sossegasse, que aquele negócio era agora dela (id., p. 

582). Anoitecera, hora de recolher os trabalhos. Todas meninas haviam terminado, com 

exceção de Lucrécia. Sinhá Rita ficou fora de si, agarrou a pequena pela orelha. A escrava 

ainda conseguiu escapulir e correu para dentro, mas a senhora foi atrás e a apanhou: 

– Minha senhora, me perdoe! tossia a negrinha. 
– Não perdôo não. Onde está a vara? 

E tornaram ambas à sala, uma presa pela orelha, debatendo-se, chorando e pedindo; 
a outra dizendo que não, que a havia de castigar. 

 – Onde está a vara? 

A vara estava à cabeceira da marquesa, do outro lado da sala. Sinhá Rita, não 
querendo soltar a pequena, bradou ao seminarista: 



– Sr. Damião, dê-me aquela vara, faz favor? 

Damião ficou frio [...]. Cruel instante! Uma nuvem passou-lhe pelos olhos. Sim, 
tinha jurado apadrinhar a pequena, que por causa dele, atrasara o trabalho [...] 

– Dê-me a vara, Sr. Damião! 

Damião chegou a caminhar na direção da marquesa. A  negrinha pediu-lhe então por 
tudo o que houvesse mais sagrado, pela mãe, pelo pai, por Nosso Senhor... 

– Me acuda, meu sinhô moço! 

Sinhá Rita, com a cara em fogo e os olhos esbugalhados, instava pela vara, sem 
largar a negrinha, agora presa de um acesso de tosse. Damião sentiu-se conpungido; 
mas precisava tanto sair do seminário! Chegou à marquesa, pegou a vara e entregou-
a a Sinhá Rita (ASSIS, 2004, v. 2, p. 582). 

A concretude da cena com a qual Machado de Assis encerra o conto é um exemplo de 

sua maestria no uso da técnica realista. A sequência de imagens não poderia ser mais 

eloqüente como representação da violência e perversidade do sistema da escravatura. Porém, 

não menos impressionante é a denúncia que o autor faz do processo de corrupção da 

consciência do protagonista. À semelhança de “Teoria do Medalhão”, “O Espelho”, “Conto 

de Escola”, “Caso da Vara” narra uma experiência de “ensino-aprendizagem” relativa à vida 

social. O seminarista, que não é um jovem insensível, particularmente egoísta ou mau, traça 

uma estratégia para se livrar da vida religiosa que lhe foi impingida pelo autoritarismo 

paterno. Ciente de que não teria forças para defender sua própria causa, utiliza-se de meios 

oblíquos para alcançar seu objetivo. Damião precisa que o padrinho seja seu aliado e 

compreende que ninguém seria tão persuasivo quanto a viúva para extrair de João Carneiro o 

máximo de empenho a fim de demover o pai daquela resolução infeliz. Manipula Sinhá Rita, 

estimulando-lhe a vaidade, com isso, atrai sua simpatia e mobiliza seus esforços para ajudá-lo. 

O seminarista é um jovem esperto e determinado ao qual também não falta uma certa 

inclinação natural para defender os mais fracos. Assim, era coisa decidida que usaria seu 

prestígio de moço abastado para impedir que Lucrécia fosse castigada. Com o que não 

contava é que tal atitude protetora estaria condicionada a uma difícil escolha. Machado de 

Assis foi especialmente hábil no encaminhamento da trama cujo clímax é a exposição do 

dilema moral do rapaz. A escolha de Damião assume um valor emblemático, ela significa a 

adesão do “nhonhô moço” a uma consciência moral forjada no seio do arbítrio da classe a 

qual ele pertence, isto é, subordinada ao seu interesse. Com isso, a relativização de valores 

poderá se justificar como um imperativo do jogo da vida social.  

Mas é, provavelmente, em “Pai contra Mãe” que Machado de Assis apresenta sua 

crítica mais violenta aos sistemas de dominação. O próprio título, que alude ao darwinismo 



social, sugere uma competição que, conforme se verá, denuncia os aspectos mais desumanos e 

aviltantes da organização da sociedade brasileira, no século XIX. A ironia do autor é mordaz 

desde o primeiro parágrafo, no qual, utilizando uma linguagem que parodia o discurso 

histórico, narra verdadeiros horrores de uma forma objetiva e, aparentemente, neutra: 

A escravidão levou consigo ofícios e aparelhos, como terá sucedido a outras 
instituições sociais. Não cito alguns aparelhos senão por se ligarem a certo ofício. 
Um deles era o ferro ao pescoço, outro o ferro ao pé; havia também a máscara de 
folha-de-flandres. A máscara fazia perder o vício da embriaguez aos escravos, por 
lhes tapar a boca. Tinha só três buracos, dous para ver, um para respirar, e era 
fechada atrás da cabeça por um cadeado. Com o vício de beber, perdiam a tentação 
de furtar, porque geralmente era dos vinténs do senhor que eles tiravam com que 
matar a sede, e aí ficavam dous pecados extintos, e a sobriedade e a honestidade 
certas. Era grotesca tal máscara, mas a ordem social e humana nem sempre se 
alcança sem o grotesco, e alguma vez o cruel (ASSIS, 2004, v. 2, p. 659). 

A presença do motivo da máscara é comum na prosa machadiana onde, em geral, 

encontra-se a serviço do tema da desumanização das relações intersubjetivas e do próprio 

indivíduo em um mundo votado às aparências. Na passagem acima, entretanto, o autor vai 

além. Dentre os “aparelhos” citados pelo narrador, a máscara é tomada como o objeto que 

simboliza, a um só tempo, a crueldade da escravidão e a face verdadeiramente grotesca da 

ordem social oculta sob a máscara da ideologia. A ironia do autor se manifesta, sobretudo, ao 

descrever o instrumento de tortura atribuindo-lhe uma função edificante: eliminar, nos 

escravos, o vício da embriaguez e a tentação de furtar com o fim de manter a ordem social e 

“humana”. As considerações que se seguem estão impregnadas do mesmo grau de ironia, com 

alta voltagem crítica: 

Há meio século, os escravos fugiam com freqüência. Eram muitos, e nem todos 
gostavam da escravidão. Sucedia ocasionalmente apanharem pancada, e nem todos 
gostavam de apanhar pancada. Grande parte era apenas repreendida; havia alguém 
na casa que servia de padrinho, e o mesmo dono não era mau; além disso, o 
sentimento da propriedade moderava a ação, porque dinheiro também dói. [...] Ora, 
pegar escravos fugidios era um ofício do tempo. Não seria nobre, mas por ser 
instrumento da força com que se mantém a lei e a  propriedade, trazia esta outra 
nobreza implícita das ações reivindicadoras. Ninguém se metia em tal ofício por 
desfastio ou estudo; a pobreza, a necessidade de uma achega, a inaptidão para outros 
trabalhos, o acaso, e alguma vez o gosto de servir também, ainda que por outra via, 
davam o impulso ao homem que se sentia bastante rijo para pôr ordem à desordem 
(ASSIS, 2004, v. 2, p. 659-60). 

Machado de Assis apresenta assim outro desdobramento da escravidão, a existência do 

ofício de pegar escravos fujões, ao qual se dedicava uma outra categoria de párias sociais, 

indivíduos que, embora livres, encontravam-se à margem do sistema por sua condição de 



extrema pobreza e despreparo ou inaptidão para se inserir no mercado de trabalho. O narrador 

contrapõe à indignidade do ofício a sua alegada virtude: pôr ordem à desordem, isto é, 

defender o direito do senhor a sua propriedade. Em seguida, particulariza o problema na 

figura do protagonista da história:  

Cândido Neves, – em família, Candinho, – é a pessoa a quem se liga a história de 
uma fuga, cedeu à pobreza, quando adquiriu o ofício de pegar escravos fugidos. 
Tinha um defeito grave esse homem, não agüentava emprego nem ofício, carecia de 
estabilidade; é o que ele chamava caiporismo. Começou por querer aprender 
tipografia, mas viu cedo que era preciso algum tempo para compor bem, e ainda 
assim talvez não ganhasse o bastante; foi o que ele disse a si mesmo. O comércio 
chamou-lhe a atenção, era carreira boa. Com algum esforço entrou de caixeiro para 
um armarinho. A obrigação, porém, de atender e servir a todos feria-o na corda do 
orgulho, e ao cabo de cinco ou seis semanas estava na rua por sua vontade. Fiel de 
cartório, contínuo de uma repartição anexa ao Ministério do Império, carteiro e 
outros empregos foram deixados pouco depois de obtidos (id., p. 660). 

Convém lembrar que, em uma sociedade marcada por aspirações aristocráticas, 

precisar sobreviver à custa do próprio trabalho significava, por si só, um estado de 

rebaixamento social. No caso de Candinho, a falta de estabilidade nos empregos deve-se tanto 

à inconstância como ao excesso de orgulho. Uma atitude que, conforme já se mencionou 

nesse capítulo, baseava-se em um sentimento de desprezo à condição de “homem alugado”, 

que se gerara no seio daquela sociedade escravocrata. Sentimento esse que era o reflexo de 

uma ideologia, segundo a qual estar a serviço outrem era coisa de escravo, uma situação, pois, 

indigna para um homem branco e livre. Acontece que Candinho era um homem branco, livre 

e pobre, recém-casado com Clara. Enquanto ela e sua tia Mônica cosiam para fora, ele, sem 

emprego certo, saía atrás de biscates, isto é, ia à caça de escravos fugitivos. O ofício tinha a 

vantagem de fornecer boas gratificações, liberando-o de passar longas horas sentado. 

Esquivava-se assim da miséria mantendo sua “autonomia briosa”. Clara não demorou a 

engravidar. Cândido acabou arrumando competidores, seus ganhos diminuíram e suas dívidas 

aumentaram. A essas alturas já comiam fiado. Clara chegou ao último mês de gestação e a 

penúria só aumentava. Foi quando tia Mônica aconselhou-os a deixar a criança que estava por 

nascer na Roda dos enjeitados. Candinho ficou fora de si:  

Em verdade, não podia haver palavra mais dura de tolerar a dous jovens pais que 
espreitavam a criança para beijá-la, guardá-la, vê-la rir, crescer, engordar, pular... 
Enjeitar quê? Enjeitar como? Candinho arregalou os olhos para a tia, e acabou dando 
um murro na mesa de jantar (ASSIS, 2004, v. 2, p. 664). 



Mas a situação só piorou. O senhorio iria despejá-los ao final de cinco dias se não 

pagassem os três meses de aluguel atrasados. Candinho não conseguiu o dinheiro. A tia 

arranjou-os de favor nos fundos da casa de uma viúva rica, a criança nasceu. Tia Mônica 

insiste em que o menino seja levado à Roda. Desolado, o pai concorda, mas como está 

chovendo, diz que o fará na noite seguinte.  Põe-se então a examinar os anúncios de escravos 

fugidos. Chama-lhe a atenção a recompensa de cem mil-réis oferecida pela captura de uma 

mulata. De manhã, sai no encalço da escrava, mas não é bem sucedido. Não a capturou nem a 

nenhum outro cuja gratificação fosse mais baixa. Chegada a noite, Candinho ainda reluta em 

cumprir a promessa, consulta Clara, ela está resignada. Pede-lhe que amamente o filho mais 

uma vez, quando o menino adormece ele o pega e sai. 

Que pensasse mais de uma vez em voltar para casa com ele, é certo; não menos certo 
é que o agasalhava muito, que o beijava, que lhe cobria o rosto para preservá-lo do 
sereno. Ao entrar na Rua da Guarda Velha, Cândido Neves começou a afrouxar o 
passo. 

– Hei de entregá-lo o mais tarde que puder, murmurou ele (id., p. 665- 66). 

Tentando prolongar por mais alguns instantes o contato com o filho, Candinho dá 

voltas. Entra em um beco, quando vai tomar a direção do Largo da Ajuda, reconhece, no lado 

oposto da rua, a escrava fugida. Com o espírito alvoroçado, ele a segue. Ao passar pela 

farmácia, precipita-se para o seu interior. Entrega o filho aos cuidados do farmacêutico, 

garantindo que  virá buscá-lo, e continua a perseguição. Aproxima-se da mulher, chama-a 

pelo nome informado no anúncio, ela se volta, começa a luta. Já com os pulsos atados, 

Arminda roga a Cândido Neves que a solte: 

– Estou grávida, meu senhor! exclamou. Se Vossa Senhoria tem algum filho, peço-
lhe por amor dele que me solte; eu serei tua escrava, vou servi-lo pelo tempo que 
quiser. Me solte, meu senhor moço! 

– Siga! Repetiu Cândido Neves. 

– Me solte! 

– Não quero demoras; siga! 

Houve aqui luta, porque a escrava, gemendo, arrastava-se a si e ao filho. Quem 
passava ou estava à porta de uma loja, compreendia o que era e naturalmente não 
acudia. Arminda ia alegando que o senhor era muito mau, e provavelmente a 
castigaria com açoutes, – cousa que, no estado em que ela estava, seria pior de 
sentir. Com certeza, ele lhe mandaria dar açoutes. 

– Você é que tem culpa. Quem lhe manda fazer filhos e fugir depois? perguntou 
Cândido Neves. (ASSIS, 2004, v. 2, p. 666). 



Até esse ponto da narrativa, o leitor acompanhara as aflições de Cândido Neves com 

simpatia e desejo de que, por fim, ele obtivesse os recursos necessários para a sobrevivência 

da família, e o casal não tivesse que abandonar o filho. Todavia, quando a solução se 

apresenta, une-se um desconforto àquele sentimento de solidariedade, pois o que se vê é um 

Cândido Neves transmutado de oprimido em opressor, convertido em algoz. Percebe-se que o 

referido embate entre pai e mãe, encena, de fato, um confronto de párias sociais e não 

surpreende que Cândido Neves seja o vencedor nesse desfecho:  

Arminda caiu no corredor. Ali mesmo o senhor da escrava abriu a carteira e tirou os 
cem mil-réis de gratificação. Cândido Neves guardou as duas notas de cinqüenta 
mil-réis, enquanto o senhor novamente dizia à escrava que entrasse. No chão, onde 
jazia, levada do medo e da dor, e após algum tempo de luta a escrava abortou. [...] O 
pai recebeu o filho com a mesma fúria com que pegara a escrava fujona de há pouco, 
fúria diversa, naturalmente, fúria de amor. Agradeceu depressa e mal, e saiu às 
carreiras, não para a Roda dos enjeitados, mas para a casa de empréstimo com o 
filho e os cem mil-réis de gratificação. Tia Mônica, ouvida a explicação, perdoou a 
volta do pequeno, uma vez que trazia os cem mil-réis. Disse é verdade, algumas 
palavras duras contra a escrava, por causa do aborto, além da fuga. Cândido Neves, 
beijando o filho, entre lágrimas verdadeiras, abençoava a fuga e não se lhe dava do 
aborto.  

– Nem todas as crianças vingam, bateu-lhe o coração (id., p. 667). 

É notória, na passagem acima, a representação da luta pela sobrevivência de uma 

perspectiva darwinista, em que a escrava obviamente é a parte mais fraca, a expropriada total, 

privada sobretudo do reconhecimento de sua condição humana. Machado de Assis radicaliza, 

nesse conto, sua crítica a uma ordem social que se mantém a custa de mecanismos de 

controle, marginalização e brutalização do sujeito humano. Talvez o efeito mais 

desconcertante da narrativa seja o impasse moral suscitado no leitor que, ao se identificar com 

o drama do protagonista é, não raro, obrigado a admitir que, na situação de Cândido Neves, 

acabaria agindo com a mesma violência. O leitor se defronta, pois, com a mais perversa 

conseqüência, engendrada pelos sistemas de dominação e validada pela concepção darwinista 

de sociedade: a corrupção da consciência e o desfiguramento do humano. Ao examinarmos os 

contos anteriores, percebemos que Machado de Assis veio aprofundando a análise sobre as 

relações de poder, especialmente a escravidão. Contudo, em “Pai contra Mãe”, a culminância 

crítica do texto inclui uma interpelação direta ao leitor, que é instigado a se posicionar diante 

do problema. Quando Cândido Neves encerra a questão com as palavras nem todas as 

crianças vingam, a personagem, ironicamente, faz-se porta-voz de um discurso que traduz o 

cinismo da ordem social, fundada no princípio supostamente natural da sujeição dos mais 

fracos aos mais fortes. Entretanto, o leitor sabe que, no desfecho narrado, o abortamento não 



se deu por “vontade” da natureza, se a entendermos como um conjunto de processos 

aleatórios, ou não, a partir dos quais alguns seres são contemplados com a vida, enquanto 

outros nem chegam a nascer. O leitor percebe que, naquele contexto, o abortamento é, antes 

de tudo, signo da absoluta inviabilidade, da existência frustrada de uma multidão de 

indivíduos que, historicamente, foram submetidos à violência praticada em favor da 

manutenção daquela ordem social.  A declaração de Cândido Neves constitui-se, por isso, em 

uma provocação de Machado de Assis ao leitor, que é desafiado a experimentar um outro 

“sentimento do mundo” feito de indignação, necessidade, impotência, e a refletir sobre os 

mecanismos de exclusão que o geram.   

Voltando aos fatos históricos, viu-se que, no Brasil, a escravidão foi extinta devido 

antes a pressões externas, oriundas do desenvolvimento do capitalismo industrial e da 

conseqüente demanda de mercados consumidores, que por razões humanitárias. A 

substituição da mão-de-obra escrava pela mão-de-obra assalariada constituía-se parte da 

política européia para a expansão de mercado. Tal processo, no Brasil, envolveu a imigração 

de colonos europeus, descartando o negro liberto, que foi abandonado à própria sorte, sem que 

fossem cogitadas medidas para sua inserção social. A abolição servia sobretudo aos grandes 

interesses econômicos e políticos, mas ao lado disso, a defesa pública da causa também foi 

usada com propósitos que atendiam menos a valores humanos do que à vaidade dos que 

reconheciam no abolicionismo uma oportunidade de promoção pessoal. Na crônica de 19 de 

maio de 1888 (Bons Dias), Machado de Assis se refere a uma determinada categoria de 

brasileiros que, percebendo a iminência da abolição, adiantavam-se em capitalizar o fato, 

proclamando-se ardorosos defensores da causa, na expectativa de que tal investimento lhes 

aumentasse prestígio social, ajudando-lhes a concretizar eventuais pretensões políticas.  

[...] toda história desta lei de 13 de maio estava por mim prevista, tanto que na 
segunda-feira, antes mesmo dos debates, tratei de alforriar um molecote que tinha, 
pessoa de seus dezoito anos, mais ou menos. Alforriá-lo era nada; entendi que, 
perdido por mil, perdido por mil e quinhentos, e dei um jantar. 

Neste jantar, a que meus amigos deram o nome de banquete, em falta de outro 
melhor, reuni umas cinco pessoas, conquanto as notícias dissessem trinta e três (anos 
de Cristo), no intuito de lhe dar um aspecto simbólico.  

[...] levantei-me com a taça de champanha e declarei que acompanhando as idéias 
pregadas por Cristo, há dezoito séculos, restituía a liberdade a meu escravo 
Pancrácio; que entendia que a nação inteira devia acompanhar as mesmas idéias e 
imitar o meu exemplo; finalmente que a liberdade era um Dom de Deus, que os 
homens não podiam roubar sem pecado. 

Pancrácio que estava à espreita entrou na sala como um furacão, e veio abraçar-me 
os pés. Um dos meus amigos (creio que é ainda meu sobrinho) pegou de outra taça, 



e pediu à ilustre assembléia que correspondesse ao ato que acabava de publicar, 
brindando ao primeiro dos cariocas. Ouvi cabisbaixo; fiz outro discurso 
agradecendo, e entreguei a carta ao molecote. Todos os lenços comovidos 
apanharam as lágrimas de admiração. Caí na cadeira e não vi mais nada. De noite, 
recebi muitos cartões. Creio que estão pintando o meu retrato, e suponho que a óleo 
(ASSIS, 2004, v. 3, p. 489-90). 

Nessa mesma crônica, Machado de Assis expressa o ponto de vista de que a extinção 

da mão-de-obra escrava, por si só, não faria do negro um cidadão autônomo, pois não alteraria 

sua situação de dependência e marginalização. Com efeito, os escravos, vítimas do 

preconceito, privados do acesso à educação e à qualificação profissional, foram substituídos 

pelos colonos europeus que, não apenas estavam familiarizados com tecnologias mais 

avançadas, como atendiam ao ideal de branqueamento da população brasileira, defendido por 

certos ideólogos locais. Nessa crônica, Machado de Assis alude ao fato de que a relação entre 

o branco e o negro, liberto ou não, continuaria, na prática, a mesma, isto é, condicionada ao 

capricho do senhor: 

No dia seguinte, chamei Pancrácio e disse-lhe com rara franqueza: 

 – Tu é livre, podes ir para onde quiseres. Aqui tens casa amiga, já conhecida e tens 
mais um ordenado, um ordenado que ... 

 – Oh! Meu senhô! fico.  

 – ... Um ordenado pequeno, mas que há de crescer [...]. 

[...] Pancrácio aceitou tudo; aceitou até um peteleco que lhe dei no dia seguinte, por 
não escovar bem as botas; efeitos da liberdade. Mas eu expliquei-lhe que o peteleco, 
sendo um impulso natural, não podia anular o direito civil adquirido por um título 
que lhe dei. Ele continuava livre, eu de mau humor; eram dois estados naturais, 
quase divinos. 

Tudo compreendeu meu bom Pancrácio; daí para cá, tenho-lhe despedido alguns 
pontapés, um ou outro puxão de orelhas, e chamo-lhe besta quando lhe não chamo 
filho do diabo; cousas todas que ele recebe humildemente, e (Deus me perdoe!) 
creio que até alegre. 

O meu plano está feito; quero ser deputado, e, na circular que mandarei aos meus 
eleitores, direi que, antes, muito antes de abolição legal, já eu, em casa, na modéstia 
da família, libertava um escravo, ato que comoveu a toda a gente que dele teve 
notícia; que esse escravo tendo aprendido a ler, escrever e contar, (simples 
suposição) é então professor de filosofia  no Rio das Cobras; que os homens puros, 
grandes e verdadeiramente políticos, não são os que obedecem à lei, mas os que se 
antecipam a ela, dizendo ao escravo: és livre, antes que o digam os poderes públicos, 
sempre retardatários, trôpegos e incapazes de restaurar a justiça na terra, para 
satisfação do céu (Assis, 2004, v. 3, p. 490-91). 

O paradoxo a partir do qual uma boa ação resulta muitas vezes de propósitos e 

interesses vis, ou do desejo fútil de atrair admiração, é um dos temas explorados na ficção 

machadiana. O conto “Fulano” (Histórias sem Data - 1884) é exemplar na exposição desse 



paradoxo, enquanto analisa os movimentos da subjetividade e os expedientes, utilizados pelo 

protagonista, para construir sua reputação em uma sociedade regulada pela opinião e pelas 

aparências. O narrador inicia a história convidando o leitor a assistir à abertura do testamento 

de Fulano Beltrão, um indivíduo que fora tocado pelo desejo de se elevar do anonimato, 

quando vira seu nome impresso no Jornal do Comércio, em uma homenagem que um amigo 

lhe prestara por ocasião do aniversário de quarenta anos. Nomeado ironicamente como 

Fulano, esse homem de natureza reservada e dedicado à família, que levara, a princípio, uma 

existência social indiferenciada, começara então a revelar, como diz o narrador, um espírito 

universal e generoso (ASSIS, 2004, v. 2, p. 436), cuja principal manifestação era o propósito 

de construir uma reputação pública. Conforme a avaliação do narrador: 

Pode ser que me engane; mas estou que o espetáculo da justiça, a prova material de 
que as boas qualidades e as boas ações não morrem no escuro, foi o que animou o 
meu amigo a dispersar-se, a aparecer, a divulgar-se, a dar à coletividade humana um 
pouco das virtudes com que nasceu. Considerou que milhares de pessoas estariam 
lendo o artigo, a mesma hora em que o lia também; imaginou que o comentavam, 
que interrogavam, que confirmavam, ouviu mesmo, por um fenômeno de alucinação 
que a ciência há de explicar, e que não é raro, ouviu distintamente algumas vozes do 
público. [...]. 

– A imprensa é uma grande invenção, disse ele à mulher. (ASSIS, 2004, v. 2, p. 436-
37). 

Como a notoriedade demandava ações apropriadas, o nome de Fulano não tardou a 

reaparecer em vários jornais que publicaram uma carta que lhe fora enviada agradecendo, em 

nome dos pobres, uma doação feita à Santa Casa de Misericórdia. Em outra oportunidade,  

divulgaram a notícia – recebida em duplicada – de um presente recebido por Lampadosa, a 

igreja na qual Fulano fora batizado: um castiçal de prata, no qual apareciam gravados seu 

nome, a data da doação e do batizado.  Fulano também atuara em favor da causa da abolição, 

contribuindo, em praça pública, com três quartos das subscrições necessárias para alforriar 

crianças escravas. Tal expediente garantia que logo se completasse o valor a ser pago, mas a 

justiça que se lhe fazia, animava-o[...] (id., p. 437). Sua excelente reputação conduziu-o 

naturalmente à política, em 1868, ano da queda do Gabinete Zacarias e subida dos 

conservadores. O narrador sugere que a nova experiência correspondeu ao período menos 

expressivo na vida do afamado cidadão. A razão fora que o entusiasmo não lhe compensava a 

ausência de idéias: quando muito dispunha de um desses temperamentos que substituem as 

idéias, e fazem crer que um homem pensa, quando simplesmente transpira (id., p. 439). Por 

fim, ao leitor é dado conhecer certa particularidade do testamento de Fulano Beltrão. Ele 

doara uma vultosa soma para ser aplicada na construção de um monumento a Pedro Álvares 



Cabral, acrescentando algumas recomendações, dentre elas, que, em seu pedestal, houvesse 

quatro medalhões:  

o retrato do bispo Coutinho, presidente da Constituinte, o de Gonzaga, chefe da 
conjuração mineira, e o de dous cidadãos da presente geração “notáveis por seu 
patriotismo e liberalidade” à escolha da comissão, que ele mesmo nomeou para levar 
a empresa a cabo (id., p. 440). 

Machado de Assis problematiza, nesse conto, uma associação culturalmente instituída 

entre anonimato e insuficiência ontológica, própria de um meio social que tanto inviabiliza o 

desenvolvimento de subjetividades fortes, como repudia a obscuridade, vista como uma 

situação a ser superada para o indivíduo afirmar uma condição existencial plena. Com efeito, 

o nome do protagonista agrega, ao longo da narrativa de seus esforços para se fazer 

renomado, o sentido da precariedade de um “eu” dependente do olhar do “outro”, insuficiente, 

incerto de si mesmo. Sob tais circunstâncias, o projeto do monumento constitui-se a evidência 

irônica de que, a despeito de seu empenho em incluir-se entre figuras ilustres, a personagem 

passará à posteridade, quando muito, como um figurante, um “fulano”.  

Outro aspecto esclarecedor sobre a dinâmica da sociedade brasileira, ressaltado nesse 

conto, é que a notoriedade era, muitas vezes, confundida com uma forma de exibicionismo 

social cujo ponto alto constituía-se o ingresso na vida política. Essa é a ambição de Vieira, 

personagem de “O Caso do Romualdo” (Relíquias da Casa Velha - 1884), que, determinado a 

se tornar deputado por um distrito do Ceará, planeja beneficiar-se da influência que Romualdo 

tem naquele distrito para fazer vingar sua candidatura. Trata, pois, de convencer a mulher a 

colaborar com o projeto, aceitando o virtual padrinho político como amigo da casa e 

oferecendo-lhe um sofisticado jantar antes de sua partida para o Norte. Carlota, no entanto, 

opõe-se, declara achá-lo antipático e aborrecido. O marido insiste: 

– Bem, mas não podes sacrificar-me alguma cousa? Que diabo é uma ou duas horas 
de constrangimento, em benefício meu? E mesmo teu, porque, eu na Câmara, tu 
ficas sendo mulher de deputado, e pode ser ... quem sabe? Pode ser até que ministro, 
um dia (ASSIS, 2004, v. 2, p. 983-84.) 

Carlota obstina-se na recusa, mesmo assim, o marido não se dá por vencido. Por fim, 

no auge da exasperação, a mulher revela o motivo de sua intolerância à Romualdo: – Ouviu 

bem? O tal seu amigo persegue-me com os olhos de mosca morta, e das oito palavras que me 



disse, três, pelo menos, foram atrevidas (id, p. 984). Vieira ficou, a princípio, atordoado de 

espanto e indignação. Mas seu espírito logo se recompôs, ágil em ponderações: 

Veio depois o segundo momento, que foi o da ambição, a cadeira na Câmara, a 
reputação parlamentar, a influência, um ministério...Tudo atenuou a primeira 
impressão. Então ele perguntou a si mesmo, se, estando certo da mulher, não era já 
uma grande habilidade política, explorar o favor do amigo, e deixá-lo ir-se de cabeça 
baixa. Em rigor, a pretensão do Romualdo não seria única; Carlota teria outros 
namorados in petto. Não se havia de brigar com o mundo inteiro. Aqui entrou o 
terceiro momento, o da resolução. Vieira determinou-se a aproveitar o favor político 
do outro, e assim o declarou à mulher, mas começou por dissuadi-la (ASSIS, 2004, 
v. 2, p. 984). 

Carlota continuava ainda assim refratária aos argumentos de Vieira, que tentava 

persuadi-la com alegações do tipo: A vida é uma combinação de interesses ... O que eu quero 

é fazer-te ministra de Estado ...(ib.).O conflito entre os princípios e as motivações do casal 

parecia insolúvel. Carlota não se interessava pelo posto e suas prerrogativas. Com efeito, 

bastava-lhe à vaidade certa ênfase que imprimia na divulgação de seus sentimentos de amor 

ao marido e honra conjugal. Fizera, por isso, ouvidos moucos aos apelos de Vieira, deixando-

o falar à toa.  

Como ele insistisse, ela prorrompeu e disse-lhe cousas duras. Estava sinceramente 
irritada. Gostava muito do marido, não era loureira, e nada podia agravá-la mais do 
que o acordo que o marido procurava entre conveniência política e os sentimentos 
dela (ib.). 

O fato é que Carlota acabou cedendo e providenciou, antes da partida de Romualdo, 

um soberbo jantar no qual, figuraram, entre os convidados, vários políticos. Vieira não tardou 

em seguir o padrinho e viajou para o Norte, precisava dedicar-se à eleição. Carlota 

permaneceu na corte, aguardando notícias do marido e matando o tempo. Para encurtar a 

história, Vieira não se tornou ministro, nem mesmo deputado, pois logo adoeceu, morrendo lá 

mesmo, no Ceará. E a viúva, cumprido o tempo de luto, voltou a casar, com o tal Romualdo.  

Esse é outro conto no qual Machado de Assis afirma sua posição de observador crítico 

da classe política brasileira, mostrando-a sob a ótica do interesse e da vaidade pessoais. Luís 

Tinoco, protagonista de “Aurora sem Dia” (Histórias da Meia-Noite - 1873), ilustra outra 

variante da ambição política. O jovem, que era pobre, morava com o padrinho e sustentava-se 

de um minguado salário que recebia nas lides forenses. Seus escassos recursos materiais não 

lhe limitavam, porém, os sonhos. Acreditava-se destinado a um futuro glorioso. Para surpresa 



e desgosto do padrinho, convenceu-se, primeiramente, de que era poeta. Dedicou-se com 

afinco às letras e, recolhendo assinaturas, fez publicar Goivos e Camélias: 

Esta obra monumental passou despercebida no meio da indiferença geral. Apenas 
um folhetinista do tempo escreveu a respeito dela algumas linhas que fizeram rir a 
toda a gente, menos o autor, que foi agradecer ao folhetinista (ASSIS, 2004, v. 2, p. 
225). 

Tinoco não esmorecia, confiava no futuro, tinha por certo que a posteridade lhe faria 

justiça. Também não lhe faltava a convicção de que logo obteria seu sustento com versos e 

artigos literários. Enquanto isso, descuidava-se do trabalho no foro. Conseguiu novo emprego, 

virou escrevente de um advogado que fora deputado e cujo escritório, freqüentado por muitos 

homens públicos, era local de conversas políticas. Tinoco, que os ouvia, foi, aos poucos, 

abandonando a altiva indiferença de poeta. Quer dizer, deixou-se picar pelo interesse e 

ambição políticas, embora o talento, para essa área, não excedesse ao que tinha para a outra. 

Pôs-se, então, a escrever artigos sobre o assunto, mas lhe faltava tanto conhecimento, como 

capacidade de refletir, observar, analisar. Assim, ele ia atrás das grandes frases, – sobretudo 

das frases sonoras – demorava-se nelas, repetia-as, ruminava-as com verdadeira delícia. (id., 

p. 230). Luís Tinoco elegeu-se, no entanto, deputado na província, onde seu estilo oratório 

não passou despercebido, sobretudo dos adversários políticos. Passados três anos, o narrador 

atualiza o leitor sobre a vida do protagonista: 

O Dr. Lemos estava efetivamente pasmado a olhar para a figura de Luís Tinoco. Era 
aquele o poeta dos Goivos e Camélias, o eloqüente deputado, o fogoso publicista? O 
que ele tinha diante de si era um honrado e pacato lavrador, ar e maneiras rústicas, 
sem o menor vestígios das atitudes melancólicas do poeta, do gesto arrebatado do 
tribuno, – uma transformação, uma criatura muito outra e muito melhor (id., p. 234). 

Surpreendentemente, Tinoco não havia abandonado a política por desgosto. Fora, na 

verdade, agraciado por um desses mecanismos da consciência que redimem o sujeito do 

hábito da farsa e o libertam da auto-ilusão. Tivera um insight que ressignificara sua vida, 

conciliando-o com sua verdadeira natureza. Era como se houvesse sido desfeito um 

encantamento malévolo que o mantinha sob o domínio de mandados sociais, como Macbeth 

estivera sob a influência do vaticínio das bruxas, quando elas lhe atiçaram uma ambição 

desmedida que o conduziu ao fracasso, à desgraça, à perda de si mesmo. Tinoco, ao contrário 

da personagem shakespeareana, emancipara-se pela via do discernimento que o conduziu a 

uma vida mais autêntica: 



[...] descobri que não era fadado para grandes destinos. Um dia leram-me na 
assembléia alguns versos. Reconheci então quanto eram pífios os tais versos; e 
podendo vir mais tarde a olhar com a mesma lástima e igual arrependimento para as 
minhas obras políticas, arrepiei carreira e deixei a vida pública. Uma noite de 
reflexão e nada mais. [...] Eu era um ridículo poeta e talvez ainda mais ridículo 
orador. Minha vocação era esta. Com poucos anos mais estou rico (ASSIS, 2004, v. 
2, p. 234). 

Para mostrar mais claramente a dimensão de crítica cultural que as análises e 

representações de Machado de Assis assumem na sua prosa, convém lembrar alguns aspectos 

sócio-ideológicos que dizem respeito à formação da classe política brasileira, em particular, a 

do Segundo Reinado e início da República. Ocorre, pois, que o declínio da lavoura de cana-

de-açúcar coincidiu com a ascensão dos centros urbanos, os quais demandavam uma classe de 

indivíduos para se ocupar da atividade política, da burocracia e das profissões liberais. 

Ocupações que, em geral, seriam exercidas por representantes das elites açucareiras, que, 

desse modo, transferem, para as cidades, a ideologia de seu grupo de origem. Segundo Sérgio 

Buarque de Holanda, a família patriarcal forneceria o modelo para a vida política, 

conformando as relações entre governante e governados, entre monarca e súditos 

(HOLANDA, 1997, p. 85). Todavia, na segunda metade do século XIX, são os filhos da elite 

cafeeira que dominam a política nacional. Essa peculiaridade é muitas vezes ressaltada na 

prosa machadiana, onde a política, em certos casos, aparece como uma atividade, cujo 

objetivo é tão somente afugentar o tédio da existência ociosa, levada por um grupo de 

elegantes parasitas sociais. O deputado Cordovil, de “Marcha Fúnebre” (Relíquias da Casa 

Velha - 1905), figura como um caso característico. Era um abastado quarentão, de bons 

sentimentos, que jamais desejou o mal alheio, senão na política, embora também pudesse 

perdoar. Ao referir-se à boa índole da personagem, o narrador machadiano lança-nos mais um 

de seus paradoxos: Preguiça amamenta muita virtude. Sempre é alguma cousa minguar força 

à ação do mal (ASSIS, 2004, v. 2, p. 681). A inércia é assim apresentada como uma qualidade 

da consciência que tanto promove o vício – quando o ócio se torna a oficina do diabo – como, 

ocasionalmente, configura-se em virtude, considerando-se que o exercício do mal exige não 

pouco dispêndio de energia. Presume-se, pois, que Cordovil se esquivava de ações que lhe 

demandassem empenho. Casara-se aos vinte e cinco anos, a esposa morrera semanas depois. 

Preferiu permanecer viúvo. Herdara do avô duas fazendas. Vendeu-as, viajou pela Europa. 

Ocupara-se, desde então, da política e da sociedade. Nos últimos tempos, ambas o vinham 

entediando, porém  



[...] .não tendo em que matar o tempo, não abriu mão delas. Chegou a ser ministro 
uma vez, creio que da Marinha, não passou de sete meses. [...] Não era ambicioso, e 
mais puxava para a quietação que para o movimento (ASSIS, 2004, v. 2, p. 682). 

Além do fato de os políticos que atuavam no Parlamento serem provenientes da 

aristocracia agrária, e, por isso, herdeiros de sua mentalidade e preconceitos, convém ressaltar 

outras particularidades que poderão ser melhor compreendidas à luz do que, no Brasil, foi 

uma verdadeira instituição: o bacharelismo. 

Numa sociedade como a nossa, em que certas virtudes senhoriais ainda merecem 
largo crédito, as qualidades do espírito subsistem, não raro, os títulos honoríficos, e 
alguns de seus distintivos materiais, como o anel de grau e a carta de bacharel, 
podem equivaler a autênticos brasões de nobreza. Aliás, o exercício dessas 
qualidades que ocupam a inteligência sem ocupar os braços tinha sido considerado, 
já em outras épocas, como pertinente aos homens nobres e livres, de onde, segundo 
parece, o nome de liberais dado a determinadas artes, e, oposição às mecânicas, que 
pertencem às classes servis (HOLANDA, 1997, p. 87). 

Azevedo, de “Linha Reta e Linha Curva” (Contos Fluminenses - 1865) é um desses 

bacharéis provenientes das elites. Na história que, segundo o narrador, foi tomada dos anais 

contemporâneos e dos costumes atuais (ASSIS, 2004, v. 2, p. 117), ele é descrito como um 

jovem de 26 anos, filho de fazendeiro, a quem a fortuna deu um emprego suave: não fazer 

nada (id., p. 118), isto é, fizera-o usufruir do excelente rendimento de algumas propriedades. 

Azevedo, que não se interessava por política, fora tomado de paixões por Adelaide a quem 

logo desposara. O casal isolou-se, desde então, em Petrópolis onde, entre mimos e leituras, 

ocupava-se em desfrutar de um idílio, que juravam ser interminável. Mencionou-se que 

Azevedo era bacharel, o fato é que a ciência jurídica também não o atraía, nas palavras do 

narrador: esse diploma nunca lhe serviu; existe guardado no fundo da lata clássica em que o 

trouxe da faculdade de São Paulo (ib.).   

Na prática, o apreço ao trabalho mental não significava, necessariamente, afinidade 

pelo pensamento especulativo. Identificava-se a inteligência mais com a erudição ostentosa e 

menos com especulações intelectuais, o que lhe conferia uma função sobretudo ornamental, 

distanciada da genuína busca de conhecimento e de sua aplicação efetiva. 

[...] tímidos na imaginação criadora e vergados ao peso das lições sem crítica, 
fazem, educados, polidos, bem-vestidos, a matéria-prima do Parlamento. Olhados à 
distância terão o ar ridículo dos velhos retratos, com os versos finos dedicados às 
musas e damas mal-alfabetizadas. Falta-lhes a voz áspera, o tom rude, a energia 
nativa dos colonos norte-americanos e dos políticos platinos, menos obedientes ao 



estilo europeu, mais homens, menos artistas e mais dotados de encanto poético 
(FAORO, 2000, v. 1, p. 439). 

Não faltam, na galeria machadiana de personagens e de políticos bacharéis, tipos que 

lembram os acima descritos, como Antunes, de “O Destinado” (Outros Contos – 1883), que 

disputava, com Soares, as atenções de Delfina. O último tinha a seu favor um rico par de 

bigodes, enquanto o outro, de olhos mansos, impressionava pelo uso de uma retórica, que 

embora revelasse talento duvidoso, soava docemente aos ouvidos da jovem, como atesta o 

narrador: 

O Antunes acudiu com uma frase tão piegas, que não a ponho aqui para não 
desconcertar o estilo; mas, realmente, foi cousa que deu à moça uma idéia 
avantajada do rapaz. Verdade é que Delfina não tinha o espírito muito exigente; era 
um bom coração, excelente índole, educada a primor, amiga de bailar, mas sem 
largos horizontes intelectuais: quando muito,um pedaço de azul visto da janela de 
um sótão (ASSIS, 2004, v. 2, p. 932). 

Ao  lado dos bacharéis provenientes de famílias abastadas, havia outra categoria de 

origem, em certos casos, muito modesta, para a qual a carta de bacharel constituía-se na 

primeira etapa de uma escalada, cujos instrumentos eram as aptidões literárias e retóricas. 

Embora nem sempre talentosos, investiam as supostas habilidades em um projeto de ascensão 

social, por meio da política, visando, no mais das vezes, um cargo ministerial. Romualdo, de 

“O Programa” (Relíquias da Casa Velha II – 1882), insere-se nessa categoria. Era rapaz de 

condição social modesta que, aos dezoito anos, resolveu cumprir a lição que, ainda menino, 

recebera, do mestre Pimenta: entrar na vida com um programa na mão. A decisão fora 

motivada pela vizinhança de um ministro – impressionara-o a vista dos ordenanças, a farda, o 

coupé – e de uma família abastada cujos bailes eram freqüentados por damas, ricamente 

vestidas, com brilhantes no colo e nas orelhas, algumas no toucado, dando o braço a homens 

encasacados e aprumados (id., p. 910). Esses estímulos, acolhidos por sua imaginação 

romanesca, incitaram-lhe ambições, e o jovem tratou de escrever um programa que previa 

incursões na literatura, ciência e política. Começou juntando alguns amigos com os quais 

fundou o Mosaico, um periódico literário, cuja vida foi brevíssima. Lançou depois um livro, 

Verdades e Quimeras, o qual apresentou como o primeiro tomo do que, em sua fantasia, 

tornar-se-ia uma extensa obra poética e, por certo, um clássico. O próximo passo foi buscar 

um diploma de bacharel. Seguiu então para São Paulo. Trabalhando muito para manter-se na 

faculdade, entregou-se com determinação aos estudos. Aspirava projetar-se como 

jurisconsulto e já vislumbrava seu nome incluído entre os mais citados. A vida, contudo, era 



cara e a renda de Romualdo escassa, entendeu, por isso, que era hora de arrumar um bom 

casamento. Investiu suas esperanças em Lucinda, jovem de quinze anos, filha de um 

fazendeiro de Guaratinguetá e prima de Josino, seu colega de curso. Os planos prosseguiam. 

Uma vez casado e bacharel, passaria dois anos na Europa. Um futuro ministro de Estado 

necessitava adquirir certa bagagem cultural, observando de perto as cousas políticas e sociais 

(ASSIS, 2004, v. 2, p. 913). Mas a moça acabou frustrando-lhe as expectativas: apaixonou-se 

por um promotor. Esta, na verdade, não seria a última decepção amorosa de Romualdo que, 

tempos depois, perdeu uma viúva, com 300 contos. Recuperando-se do abalo, tratou de 

reordenar suas prioridades: Em vez de ir do casamento para o parlamento, e de marido a 

ministro de Estado, resolveu proceder inversamente: primeiro seria deputado e ministro, 

depois casaria rico. (id., p. 920) A essas alturas, já tinha diploma e um escritório de advocacia 

na corte: 

O escritório era um ponto no globo, onde ele podia, tranqüilamente, fumar um 
charuto e prometer ao Fernandes uma viagem ou uma inspetoria de alfândega, se 
não preferisse seguir a política. O Fernandes estava por tudo; tinha um lugar no foro, 
lugar ínfimo, de poucas rendas e sem futuro. O vasto programa do amigo, 
companheiro de infância [...] era dos que arrastam consigo todas as ambições 
adjacentes. O Fernandes  fez esse raciocínio: – Eu, por mim, nunca hei de ser nada; 
o Romualdo não esquecerá que fomos meninos (id., p. 916). 

Fernandes dedicava-se, por isso, com afinco aos projetos de Romualdo. Procurou-lhe 

noivas, foi seu cabo eleitoral na campanha para deputado. Nada, porém, dava certo. 

Tristemente, o bacharel teve que admitir que suas empresas haviam sido uma sucessão de 

fracassos. Perguntava-se por que, afinal, nada ocorrera conforme planejado. A quem deveria 

culpar? A si mesmo? Às circunstâncias? Fernandes, desanimado, percebeu que urgia 

desatrelar seu destino do programa do companheiro de infância. Tardou meses até que 

arrumou algo em Curitiba. A vida seguiu seu curso e, anos depois, Romualdo estava 

advogando na roça onde desposara uma jovem modesta, mas de extraordinária fecundidade: 

dera-lhe seis filhos em cinco anos. Este era o maior cabedal de Romualdo. Vez por outra, 

ainda vinha à corte. Numa dessas ocasiões, tinha lá seus cinqüenta e três anos, deu-se de cara 

com Fernandes, cuja aparência em nada lembrava a do humilde funcionário de outrora: 

[...]  explicou-lhe que se metera em empresa lucrativa, e fora abençoado pela sorte. 
Estava bem. Morava fora, no Paraná. Veio à corte ver se podia arranjar uma 
comenda. Tinha um hábito; mas tanta gente lhe dava o título de comendador, que 
não havia remédio senão fazer do dito certo (ASSIS, 2004, v. 2, p. 923). 



Tal encontro ensejou em Romualdo certa reflexão. Percebia-lhe um sentido irônico 

que apontava para algo que talvez jamais compreendesse: Fernandes nem fizera um programa 

e, no entanto, lá estava ele, bem-sucedido, com aparência de banqueiro. Acudiu-lhe então o 

pensamento: – Foi talvez o programa que me fez mal; se não pretendesse tanto [...] (ib.) 

Romualdo ignorava que não foram a ambição e o planejamento que o atrapalharam, mas os 

“artigos” e os valores culturais que orientaram o programa que elaborou para si. Em vez de 

procurar ascender através do trabalho, o jovem Romualdo optou por trilhar o caminho da 

nobilitação pessoal, utilizando, para isso, os meios mais comuns naquela sociedade pré-

capitalista. Sua escalada incluía – não necessariamente nessa ordem – além de um casamento 

vantajoso, atuações nas áreas da literatura, direito e política. Atividades para as quais não era 

especialmente dotado. Fernandes, por seu turno, ciente de não estar qualificado para ingressar 

em tal círculo aristocrático, investiu, a princípio, no futuro promissor do companheiro de 

infância, na expectativa de que esse, quando estivesse em posição de influência, lhe arrumasse 

um rendoso emprego público. O fracasso de Romualdo, entretanto, o obriga a tomar as rédeas 

da própria vida, e, mesmo sem ter planejado, a orientar-se por novos valores. Fernandes se 

desloca para o sul do país, encontrando, em Curitiba, uma terra de oportunidades em que, a 

despeito de sua carência de recursos, pôde ascender por meio do trabalho e fazer fortuna, 

tornando-se um capitalista a quem a sociedade local atribuiu, espontaneamente, o título de 

comendador. Com efeito, o contraste entre as trajetórias das duas personagens de “O 

Programa” representa a oposição entre uma ordem social, que ainda cultivava traços coloniais 

e uma outra ordem, emergente, não-aristocrática, calcada no individualismo capitalista. O 

autor ressalta, ao mesmo tempo, a influência de determinados aspectos da ordem burocrática e 

seus efeitos na dinâmica da vida nacional.   

Vale, nesse caso, lembrar a conexão que havia entre a carreira política e a do 

funcionário público. Galgar postos na ordem burocrática significava passar por um processo 

de aristocratização, o que justificava uma verdadeira caça a empregos públicos. Assim, 

conquistando-se um cargo e ascendendo-se na hierarquia burocrática, podia-se aspirar a uma 

cadeira no Parlamento, no Senado vitalício e até mesmo à farda ministerial. O funcionalismo 

tornou-se, por isso, uma “profissão nobre” e uma “vocação generalizada”. O bacharelismo, o 

funcionalismo público e a carreira política, constituíam-se, pois, caminhos para a nobilitação 

que libertava o indivíduo da luta árdua pela sobrevivência, da labuta que sujeita e humilha a 

personalidade (HOLANDA, 1997, p. 157). Essas atividades estavam vinculadas a uma 

concepção de personalidade como um valor acima das contingências. Concepção da qual 



derivava uma ânsia por meios de vida que fossem definitivos e que demandassem o mínimo 

de esforço e de sujeição pessoal. Com isso, a ordem burocrática era antes marcada pela busca 

do bem-estar individual, que voltada à produção de obras. 

Somemos, ao supracitado, a falta de distinção entre os domínios do público e do 

privado como uma característica da ordem burocrática, inspirada no modelo da família 

patriarcal. De forma análoga a esse modelo, no qual predominam as vontades particulares, o 

sistema administrativo configura-se em círculos fechados que se ordenam freqüentemente 

mais pelo critério da confiança pessoal, merecida pelo funcionário, do que por sua capacidade 

objetiva de corresponder às exigências do cargo. É o que nos mostra Machado de Assis em, 

por exemplo, “Viagem à Roda de Mim Mesmo” (Relíquias da Casa Velha I - 1885, com 

acréscimos ed. Jackson), quando informa sobre o otimismo do jovem Plácido, bacharel em 

folha, recém-chegado da província: Não se imagina a minha confiança no futuro. Viera 

recomendado a um dos ministros do gabinete Furtado, para algum lugar de magistrado no 

interior, e fui bem recebido por ele (ASSIS, 2004, v. 2, p. 1054). 

O sistema administrativo se constitui, além disso, em instrumento de cooptação, 

quando atrai certa categoria de intelectuais, ideólogos, que, pressionados pelas dificuldades de 

subsistência, integram-se às esferas do poder, tendo, com isso, sua ação restringida. 

Distanciados do povo, alguns deles se tornavam permeáveis à ideologia das classes 

dominantes do país. Daí provêm certas características da vida intelectual brasileira, durante o 

Segundo Reinado: relação ornamental com a cultura, subordinação ao pensamento europeu, 

caráter retórico e geralmente assistemático da produção cultural (NOGUEIRA, 1984, p. 57). 

Machado de Assis critica essa postura intelectual, que é representada, ironicamente, através de 

certos personagens, como o Elisário, de “Um Erradio” (Páginas Recolhidas – 1894): 

Não era formado em cousa nenhuma, posto estudasse engenharia, medicina e direito, 
deixando em todas as faculdades fama de grande talento sem aplicação. Seria bom 
prosador, se fosse capaz de escrever vinte minutos seguidos; era poeta de improviso, 
não escrevia os versos, os outros é que os ouviam e transladavam ao papel, dando-
lhe cópia, muitas das quais perdia (ASSIS, 2004, v. 2, p. 586). 

Elisário difere de personagens que há pouco foram vistas pela sua absoluta falta de 

ambição social e intelectual. Ele não tem um programa, um rumo determinado a seguir. 

Aspira, quando muito, a um modo de vida “poético”, alimentado por imagens e idéias cuja 

função é somente entreter-lhe o espírito:  



Quiseram fazer-lhe deputado. Ouvi que dois amigos dele, homens políticos, 
entenderam que o Elisário daria um bom orador parlamentar. Não se opôs, pediu 
apenas aos inventores do projeto que lhe emprestassem algumas idéias políticas; 
riram-se, e o projeto não foi adiante. 

Quero crer que lhe não faltassem idéias, talvez as tivesse de sobra, mas tão 
contrárias umas às outras que não chegariam a formar uma opinião. Pensava 
segundo a disposição do dia, liberal exaltado ou conservador corcunda (id.,  p. 591). 

Quanto ao gosto e à atitude intelectual dos letrados oriundos da elite, cumpre ressaltar 

que a preferência por uma retórica de efeito, construída com belas palavras e argumentos 

impressionantes, achava-se muitas vezes associada à incoerência resultante da falta de rigor 

crítico com que acatavam, simultaneamente, doutrinas distintas e mantinham convicções 

díspares. Pouco exigentes quanto à consistência lógica do pensamento, a contradição não os 

perturbava. O filósofo Tobias, de “Só” (Relíquias da Casa Velha II - 1885), é um desses 

casos. Filho de família abastada, estudara em Coimbra. Permanecera na Europa ainda durante 

vários anos, onde gastou a maior parte dos seus recursos. Daí resolveu voltar para o Rio de 

Janeiro. Ele tinha o hábito de, vez por outra, pôr-se recluso, por um ou dois meses, com o 

propósito de pensar: 

_ [...]Trago um certo número de idéias; e logo que fico só, divirto-me em conversar 
com elas. Algumas vêm já grávidas de outras, e dão à luz cinco, dez, vinte e todo 
esse povo salta, brinca, desce, sobe, às vezes lutam umas com as outras, ferem-se e 
algumas morrem; e quando dou por mim, lá se vão semanas (ASSIS, 2004, v. 2, p. 
1045). 

Enquanto isso, a rejeição ao esforço intelectual corresponderia à já comentada 

tendência cultural de evitar atividades que submetessem a personalidade, exigindo-lhe 

empenho. Prestigiava-se, por isso, o pensamento inflexível, as idéias claras e definitivas, que 

não desafiavam a inteligência (HOLANDA, 1997, p. 158). Visto no que consistia a atitude 

intelectual da elite brasileira frente a um pensamento especulativo, cabe agora destacar 

algumas idéias que alimentaram a inteligência dos “homens de espírito” da época.  

José Murilo de Carvalho (1998, p. 14) assinala que a importação de idéias não é uma 

tendência própria ou exclusiva de países periféricos, mas um fenômeno universal. Poderíamos 

observá-lo, por exemplo, na influência do pensamento clássico, na Revolução Francesa. 

Convém, no entanto, prestar-se atenção ao tratamento dado, em cada sociedade, às idéias 

importadas. Se elas servem de substrato para a produção de idéias próprias, que passam a 

circular na comunidade internacional, ou se, ao contrário, são assimiladas de forma passiva e 

reverente como modelos de civilidade a serem apenas reproduzidos pelas elites das 



sociedades periféricas. No Brasil, a importação de idéias teria se dado pela adoção dessa 

segunda postura, a qual se conjugou uma atitude intelectual identificada com sistemas de 

pensamento que pretendiam se validar e se impor pela sua irrefutável racionalidade.  

O positivismo de Augusto Comte (1798-1857) é bem recebido no Brasil, 

primeiramente, por se harmonizar com a natureza de nossa vida intelectual. Soma-se a isso o 

fato de que a idéia de “ordem e progresso” era compatível com o ideal de modernização 

conservadora do país, defendido pelo liberalismo. O propalado cientificismo da doutrina 

comteana encontrou especial acolhida junto aos militares, engenheiros, matemáticos e 

médicos. Os jovens militares, que não tinham representação política, sentiam-se atraídos, 

sobretudo, pela idéia de ditadura republicana. Era grande o prestígio da ciência. Sua 

influência chegava a áreas como a criminalística, o sanitarismo e o urbanismo.  

Conforme os dicionários de filosofia, o vocábulo, positivismo, teria sido 

primeiramente utilizado, por Saint-Simon, para designar o método exato das ciências e sua 

aplicação à filosofia. Comte teria se apropriado do termo, conferindo-lhe um significado 

central nas obras Curso de Filosofia Positiva (1830-1842) e no Discurso Sobre o Espírito 

Positivo (1844). Sua doutrina acabaria depois ultrapassando os limites da teoria da ciência 

para desembocar na Religião da Humanidade (Catecismo Positivo - 1852) e em um projeto de 

reorganização da sociedade. Nos dias de hoje, entende-se que o positivismo foi uma corrente 

filosófica que, na segunda metade do século XIX, assumiu diferentes formas. Abbagnano,  em 

seu Dicionário de Filosofia (ABBAGNANO, 2003), diferencia uma forma social, 

representada por Saint-Simon, Comte e Stuart Mill, de uma outra, evolucionista, associada a 

Spencer. 

Considerando-se alguns aspectos da doutrina comtiana, cabe ressaltar a base 

cientificista do seu modelo de análise da sociedade, que foi tomado da Ciência Natural, como 

se sociedade e natureza se equivalessem enquanto objeto de observação. O objeto de estudo, 

de Comte, é o fato positivo, uma verdade que tanto pode impor-se ao sujeito, cabendo a esse 

apenas retratá-la, como pode ser conhecida através de processos que não lhe imprimem  

marcas quer do sujeito, quer da sociedade.  

Para Comte, a evolução do espírito humano dá-se conforme a “lei dos três estados”, 

isto é, segundo três modos de pensar: o estado teológico-fictício, em que os fenômenos são 

atribuídos a causas sobrenaturais ou transcendentes; o estado metafísico-abstrato, no qual a 



explicação dos fenômenos fundamenta-se em principios abstratos como, por exemplo, a idéia 

de que existe um logos que governa todas as coisas e, por fim, o estado positivo-científico, 

onde os fenômenos são explicados por intermédio de leis que podem ser experimentalmente 

demonstradas. Essa lei dos três estados diz respeito a uma concepção de história em que o 

estado positivo representa o pleno progresso espiritual e social.  

Ao contrário da metafísica, o positivismo renuncia à busca por noções absolutas, 

voltando-se somente para os fenômenos e suas relações, únicas verdades que considera 

passíveis de conhecimento. Seu objetivo é entender o mecanismo do mundo, aplicando-lhe o 

método científico, inspirado no pensamento de Bacon, Hume e outros filósofos para os quais 

a verdade só poderia ser alcançada pela experiência dos sentidos. Nas palavras do próprio 

Comte, o espírito positivo: 

Circunscreve seus esforços ao domínio, que agora progride rapidamente, da 
verdadeira observação, única base possível de conhecimentos verdadeiramente 
acessíveis, sabiamente adaptados a nossas necessidades reais. [...] Numa palavra, a 
revolução fundamental, que caracteriza a virilidade de nossa inteligência, consiste, 
essencialmente, em substituir em toda parte a inacessível determinação das causas 
propriamente ditas pela simples pesquisa das leis, isto é, relações constantes que 
existem entre os fenômenos observados (COMTE, 1978, p. 48-9). 

A doutrina comtiana, que se vincula ao progressismo, suscitado pelo grande 

desenvolvimento científico do século XIX, visa ao aproveitamento das virtudes do progresso, 

por meio da compreensão racional ou científica da questão da ordem, para trazer à luz os 

elementos fundamentais da sociedade.  Segundo esse teórico, pode-se estudar sua estrutura 

dividindo-a em dois campos principais, que ele denomina “estática social” e “dinâmica 

social”. O primeiro se ocupa da ordem social e o outro da evolução ou progresso da 

sociedade.  

A filosofia política do positivismo está voltada para a ordenação do corpo social, 

buscando harmonizar os diferentes setores da sociedade. O progresso aconteceria através de 

um processo disciplinado de divisão do trabalho, promovendo mudanças graduais, sem 

violência.  A orientação da vida social mostra-se, portanto, ligada às noções de arranjo e 

organização como sugere o lema, “Ordem e Progresso”, proclamado pela doutrina comtiana. 

Para a nova filosofia, a ordem constitui sem cessar a condição fundamental do 
progresso e, reciprocamente, o progresso vem a ser a meta necessária da ordem; 
como no mecanismo animal, o equilíbrio e a progressão são mutuamente 
indispensáveis, a título de fundamento ou destinação (id., p. 69). 



A sociedade estaria sujeita à mesma norma biológica que regula a evolução dos 

organismos. Seu ritmo evolutivo seria, por isso, incompatível com transformações bruscas. 

A moral comtiana baseia-se no altruísmo, instinto que nos inclina aos semelhantes, 

possibilitando a sobrevivência da humanidade, uma vez que essa só pode existir em 

sociedade. Os instintos egoístas do homem, embora necessários, não devem prevalecer sobre 

os altruístas, pois deles depende o progresso da sociedade. Disso advém o paradoxo do 

positivismo – o egoísmo leva ao altruísmo – e o lema, “Viver para Outrem”, que sintetiza a 

moral altruísta a qual os homens devem ser conduzidos pela educação e pela ciência. Moral 

que se materializa em uma cadeia de subordinações voluntárias: o indivíduo submete-se à 

família, a família à pátria e esta à humanidade. O positivismo fundamenta-se, pois,  em uma 

dialética que pode ser expressa nos seguintes termos: o altruísmo – sacrifício e dedicação – 

orienta-se para a ordem, impelindo-a para o progresso; a ordem consolida o altruísmo e dirige 

o progresso o qual desenvolve a ordem, reconduzindo o altruísmo (RIBEIRO JÚNIOR, 1985, 

p. 31).  

O positivismo ganha um desenvolvimento religioso por meio da “Religião da 

Humanidade”. Conforme seus preceitos, o destino moral do homem é servir ao Grande Ser, 

ou seja, a humanidade. É nessa prática que o homem pode suprir tanto sua necessidade de um 

Deus, como seu anseio por imortalidade. Essa doutrina utiliza-se da ciência – que se ocupa 

das necessidades do homem – para fazer da humanidade um objeto de culto de uma religião, 

cujas realizações dizem respeito ao mundo físico. Com isso, o positivismo preserva, do 

cristianismo, o princípio do amor ao próximo, transformando-o em altruísmo para aplicá-lo a 

uma concepção de mundo que prescinde da transcendência, mas no qual ele, o altruísmo, é o 

fundamento dos deveres de cada indivíduo (id., p. 41). Nesse contexto positivista, a república 

tornar-se símbolo do sentimento social que se desenvolve a partir do conhecimento do Grande 

Ser.  

Concebida como uma ditadura nos moldes clássicos – sem o teor pejorativo da 

acepção moderna – a república tem a nobre função de refrear o egoísmo em prol da harmonia, 

do bem comum, constituindo-se, sobretudo, em uma ética. Em defesa desses objetivos, Comte 

recomenda a intervenção do Estado na vida econômica e na organização social. Para o 

positivismo, a ditadura republicana representa a evolução rumo à modernidade por meio de 

um modelo político que absorve os avanços da ciência, traduzindo-os para o discurso moral, 

sentimental, simbólico e religioso  (LARIZZA, 1999, p. 56).  



Embora essa doutrina tenha tido uma repercussão inexpressiva em seu contexto de 

origem, as idéias de Comte encontraram acolhida não apenas no Brasil, mas em outros países 

da América Latina.  Em solo brasileiro, a despeito do ecletismo de Victor Cousin ser o 

pensamento filosófico em voga, o positivismo foi bem recebido devido ao seu potencial 

gerador de modernização para o país. Quer dizer, suas idéias correspondiam a um desejo de 

renovação nas áreas científica, política, econômica e social. Mas a experiência política mais 

marcante do positivismo deu-se, no Estado do Rio Grande do Sul, com o governo de Júlio de 

Castilhos, iniciado em 1891. 

As primeiras influências da doutrina de Comte, no Brasil, já são detectadas em 1844, 

quando suas idéias começam a repercutir nos estabelecimentos de ensino secundário e 

superior, na imprensa e no Parlamento, causando certo impacto nos centros intelectuais do 

país. Seus seguidores, segundo Murilo de Carvalho, constituíam uma contra-elite que baseava 

o seu poder no saber técnico, tratando-se, pois, de uma espécie de bolchevismo de classe 

média (CARVALHO, 1990, p. 138). 

Em 1868, Benjamin Constant Botelho de Magalhães cria a primeira sociedade voltada 

ao estudo da obra científica do positivismo de Comte. Contudo, até 1870, as idéias desse 

teórico ainda não haviam se tornado um modismo nacional. Constituíam-se, antes de tudo, 

motivo de disputas pelo controle oficial do movimento. A vertente religiosa era representada 

por Miguel Lemos, o sacerdote, e Teixeira Mendes, o apóstolo. Assim, a Sociedade 

Positivista, fundada em 1876, que passaria depois a Apostolado Positivista do Brasil (1881), 

tinha como principal objetivo defender a pureza da doutrina comtiana, provável razão pela 

qual não ultrapassou a condição de pequena seita (PAIM, 1967, p. 179). Benjamin Constant 

Botelho de Magalhães, por sua vez, tornar-se-ia uma liderança intelectual prestigiada pelos 

jovens oficiais do exército entre os quais difundiu as idéias positivistas republicanas. Essa 

classe de militares opunha-se, em nome do progresso, ao modelo político imperial que, 

segundo a lei dos três estados, corresponderia ainda à fase teológica, anterior à fase positivo-

científica, cuja concretização seria a república. 

A idéia de separação entre Igreja e Estado teria especial acolhida entre professores, 

estudantes e militares. Estes últimos que, ao contrário da elite civil cuja cultura era 

fundamentalmente literária, tinham uma formação técnica, identificavam-se com o destaque 

dado, pela doutrina de Comte, à ciência e ao progresso industrial. Sentiam-se, além disso, 

especialmente atraídos pela idéia de ditadura republicana, pois um Estado forte e 



intervencionista atendia aos seus interesses. De fato, o positivismo fornecia, aos jovens 

militares, uma base teórica que justificava um novo tipo de autoritarismo que vinha ao 

encontro dos anseios dessa classe de indivíduos que, até então, vira-se à margem do poder 

(RIBEIRO JÚNIOR, 1985, p. 68).  

Quanto à outra forma histórica do positivismo, o evolucionismo de Herbert Spencer 

(1820-1903), esse também se baseava na negação da metafísica e na afirmação das ciências 

positivas como únicas fontes de conhecimento. Declarava, do mesmo modo que o positivismo 

de Comte, que, ao homem, caberia investigar apenas o mundo dos fenômenos. Todavia, 

enquanto para o teórico francês o método era essencialmente descritivo, visando às relações 

constantes entre os fatos, às leis que permitiriam previsões, para Herbert Spencer, o método 

tinha por sentido mostrar a gênese evolutiva dos fatos mais complexos a partir dos mais 

simples. Enquanto Comte defendia a Ordem por base e o Progresso por meta, Spencer falava 

em uma lei evolutiva, segundo a qual a sociedade passava de um estado social homogêneo – 

os primeiros agregados humanos não apresentavam divisão de classes, divisão de trabalho 

nem diferenciação entre dirigentes e dirigidos – para um estado mais heterogêneo e complexo 

(id., p. 46).  Assim, na acepção de Spencer, o Estado é um organismo que tende a evoluir do 

estado militar, dominado pela arbitrariedade dos governantes, para o estado industrial, civil e 

liberal, fundado na lei. Mas, para que isso aconteça, é imprescindível que seu poder se 

restrinja a funções essenciais como, por exemplo, garantir a segurança da nação e as 

liberdades individuais. De outro modo, o Estado se constitui em obstáculo para a evolução 

natural e a diferenciação da estrutura social, que são condições para o progresso. Nesse 

contexto, o  spencerismo se traduz como darwinismo social, ou seja, a luta pela vida e a 

seleção natural são vistas como princípios que governam a evolução da humanidade:  

Em concorrência com os membros de sua própria espécie, em luta com os de outras, 
o indivíduo debilita-se e morre, ou prospera e se multiplica, segundo esteja dotado. 
[...] Se os benefícios recebidos por cada indivíduo, fossem proporcionais a sua 
inferioridade; se, por conseguinte, a multiplicação dos indivíduos inferiores fosse 
favorecida e obstada a dos superiores, o resultado seria uma degeneração 
progressiva da espécie; e depressa a espécie degenerada não poderia subsistir ante a 
que estivesse em luta e em concorrência com ela. [...] Uma sociedade humana em 
luta, ou em concorrência com outras sociedades, pode ser considerada como uma 
espécie, ou melhor, como uma variedade de espécie; e se pode afirmar que, da 
mesma forma que outras sociedades ou variedades, sucumbirá se favorecer suas 
unidades inferiores à custa das superiores (SPENCER, 1930, p. 104-5). 



Para esse teórico, a seleção natural eliminaria os mais fracos, quer dizer, os pobres. 

Spencer adotava, pois, as mesmas premissas, fundadas no etnocentrismo e no capitalismo, das 

quais partiu a teoria de Darwin. 

A hipótese de que a dimensão social, política e econômica tenha exercido um papel 

decisivo na elaboração dos conceitos expostos, por Charles Darwin (1809-1882), em Origem 

das Espécies (1859), parece ter sido ainda pouco estudada (REGNER, 1988, p. 7). Contudo, é 

inegável que as relações travadas pelos membros da sociedade capitalista em muito se 

assemelham às relações naturais entre seres vivos, descritas por Darwin. 

Conforme Nélio Marco (MARCO, 1993), a missão do Beagle, navio a bordo do qual o 

jovem Darwin fez sua viagem de estudos, não era, como ele próprio pensava, filantrópica, 

porém movida a interesses capitalistas. Sua tarefa seria mapear regiões economicamente 

rentáveis, atendendo às pretensões coloniais da Inglaterra que, em plena revolução industrial, 

precisava ir, ao redor do mundo, em busca de novas fontes de matérias-primas. 

Conquanto o nascimento do capitalismo seja bem anterior à teoria darwiniana, é 

cabível a hipótese de que Darwin tenha incorporado a sua teoria elementos ideológicos da 

sociedade em que vivia:  

[...] a imagem que se produziu da natureza como sendo um campo de batalha, 
competição por toda parte e, justamente devido a isto, em evolução, nada mais é do 
que a transposição involuntária para o plano das idéias de relações sociais muito 
concretas (id., p. 46). 

O darwinismo teria como matriz a lógica capitalista de estruturação social, assumida 

como sinônimo de progresso e de bem-estar social a despeito da multiplicação da miséria às 

expensas da qual o modelo se mantém. Vejamos o que diz Darwin, na Origem do Homem:  

No que toca às nações altamente civilizadas, num nível subordinado, o contínuo 
progresso depende da seleção natural: com efeito, tais nações não se sobrepujam e 
exterminam mutuamente como fazem as tribos selvagens. Não obstante isto, os 
membros mais inteligentes no seio da mesma comunidade, terão mais êxito com o 
correr do tempo do que os menos inteligentes, e terão prole mais numerosa; e isto 
não deixa de ser uma forma de seleção natural. As causas mais eficazes do progresso 
parecem consistir numa boa educação [...] e num alto nível de excelência, imposto 
pelos homens mais capazes e melhores, incorporado nas leis, costumes e tradições 
da nação e reforçado pela opinião pública (DARWIN, 1982, p. 172). 

E na conclusão da mesma obra: 



Como qualquer outro animal, o homem sem dúvida chegou a sua atual condição 
elevada através de uma luta pela existência, [...] se deve progredir ainda mais, teme-
se que deva estar sujeito a uma dura batalha. [...] Deveria estar aberta a competição 
para todos os homens; e com as leis e os costumes não se deveria impedir que os 
mais capazes tivessem melhor êxito e que criassem o maior número de filhos (id., p. 
711). 

Voltando a Spencer e ao seu evolucionismo ou darwinismo social, vê-se que a visão 

de mundo, implícita em sua teoria, remete a um individualismo que se harmoniza com as 

aspirações da burguesia industrial, embora não apenas com ela. O spencerismo tornar-se-ia, 

de fato, a Ideologia oficiosa, atitude filosofante mais de acordo com a tradição livre 

pensadora iluminista e liberal, inclusive da classe média brasileira, que a quase Religião 

comtista de Estado, que os positivistas ortodoxos queriam implantar no Brasil (CHACON, 

1977, p. 30). 

O liberalismo era a ideologia do individualismo político. Sua perspectiva de análise 

centrava-se, pois, no indivíduo, enquanto que a sociedade era vista apenas como uma maneira 

de nos referirmos a determinada quantidade de indivíduos e às relações que estabeleciam 

entre si. Conforme o pensamento político liberal, o indivíduo era o detentor primário de 

direitos, cuja proteção seria a única justificativa para a existência do Estado. A ênfase dessa 

ideologia incidia no racionalismo, na lei natural, na igualdade e na democracia. Sua origem 

remonta às noções de direito natural e pacto social, enunciadas por John Locke (1632-1704), 

em Dois tratados sobre o governo (1690). 

Para Locke, os homens, no estado natural, seriam todos iguais, livres e governados 

pela razão. Assim  sendo, cada indivíduo deteria, em suas mãos, o poder da lei da natureza. 

Contudo, para evitar, inclusive, que alguns tentassem se beneficiar em detrimento dos outros, 

teria sido criada uma sociedade política sob a forma de um pacto, não entre governantes e 

governados, mas entre homens igualmente livres, com o objetivo de reprimir as ameaças de 

violação desses direitos naturais: 

As inconveniências a que se vêem expostos em razão do exercício irregular e incerto 
do poder que cada um detém de castigar as transgressões de terceiros impelem-nos a 
se refugiarem sob as leis estabelecidas de um governo e a nele buscarem a 
‘conservação de sua propriedade’. É isso que leva cada qual a renunciar a seu poder 
individual de castigar para que este passe a ser exercido por um único indivíduo, 
designado para tal fim entre eles [...]. E aí encontramos o direito original e a origem 
dos poderes ‘legislativo e executivo’, bem como dos governos e das sociedades 
mesmos (LOCKE, 1998, p. 497). 



Essas idéias, que inspiraram os iluministas e que estão na base da Revolução Francesa 

e das democracias liberais, desembocaram no liberalismo econômico, ou ideologia do livre-

mercado, alvo de crítica da doutrina marxista por favorecer a acumulação de riqueza e de 

poder nas mãos de poucos, ajudando, com isso, a proliferar a miséria.   

A ideologia liberal exerceu importante papel no movimento de emancipação política 

do Brasil, porém, sua influência já era perceptível ao final do século XVIII, na Inconfidência 

Mineira (1789) e Conjura do Rio de Janeiro (1794), bem como na Revolução Pernambucana 

(1817). Durante esse período, diz Sérgio Adorno (ADORNO, 1988), as aspirações 

democráticas e liberais coincidiam: queria-se a independência do país, a libertação gradual 

dos escravos, extinguir privilégios e riquezas obtidos e consolidados nos tempos coloniais, 

entre outras.  Um conjunto de reivindicações que, embora pudesse atender aos interesses das 

camadas que surgiam com a diversificação da estrutura social da colônia, nas últimas décadas 

do século XVIII, resultou apenas em oposição à política mercantil da metrópole. A rigor, as 

teses de soberania popular, liberdade de manifestações, igualdade jurídica e exigência de um 

governo representativo motivaram diferentes concepções da prática do liberalismo. Quer 

dizer, se os proprietários rurais identificavam o ideário liberal com o progresso, liberdade, 

modernização e civilização, para a classe urbana pobre, liberdade e igualdade representavam a 

possibilidade de eliminação da miséria, do preconceito racial e dos privilégios de classe. 

Assim, enquanto a esses últimos interessava sobretudo a democracia, as elites concebiam um 

projeto político-econômico para a nação que, além de conservar a base escravista, não tinha 

aspirações democratizantes, republicanas ou de igualdade jurídica, política e social. 

Configurava-se uma cisão no modo como o ideário liberal, importado da Europa, fora 

assimilado no Brasil; cisão que será revivida, ao longo do processo histórico brasileiro, na 

oposição entre conservadorismo e radicalismo. Para Sérgio Adorno: 

A partir da formação do Estado Nacional, o liberalismo brasileiro pôs a nu seu 
caráter essencialmente instrumental, promovendo uma demarcada dissociação entre 
seus princípios e os princípios democráticos [...]. Característico daquela época, o 
gosto pela liberdade de poucos sufocar o grito pela condição de igualdade de muitos. 
Liberdade associou-se à modernização e progresso; democracia à anarquia. Nesse 
contexto de lutas políticas, o “liberalismo heróico” nascido e edificado nos 
movimentos pré-independência, foi paulatinamente substituído por um liberalismo 
regressista (ADORNO, 1988, p. 47). 

Sergio Buarque de Holanda ao analisar, em Raízes do Brasil (1936), a evolução de 

nosso processo político, já assinalara que a democracia fora um lamentável mal-entendido em 



nosso país. Conforme o historiador, ela teria sido objeto de distorção por parte de uma elite 

agrária, com características semifeudais, que tratou de acomodá-la a seus interesses. 

Interesses que se materializavam nos mesmos privilégios aristocráticos contra os quais a 

burguesia havia lutado na Europa. Aquela elite brasileira converteria, assim, o liberalismo 

democrático em mera negação de uma autoridade incômoda, atitude que expressava sua 

tendência de rejeitar hierarquias e tratar com familiaridade os governantes (HOLANDA, 

1997, p. 160). 

Quanto ao Partido Liberal, sua atuação, durante o Segundo Reinado, limitou-se, 

basicamente, à defesa de leis descentralizadoras. Sua concepção jurídico-constitucionalista do 

poder visava ao fortalecimento do legislativo que, uma vez autônomo, poderia colocar limites 

às intervenções do imperador na condução da política nacional. Sabe-se, entretanto, que a 

política de congraçamento entre os partidos Liberal e Conservador, consolidada no governo 

da Conciliação (1853-1858), correspondeu a uma fase de clientelismo e cooptação dos 

liberais. De fato, tal política apoiava-se no ecletismo, pensamento filosófico dominante na 

época, ele mesmo uma ideologia de mediação. O ecletismo de Victor Cousin (1792-1867), 

cujo princípio geral consistia em aproveitar o que as demais escolas tinham de “verdadeiro”, 

eliminando o “falso” – escolhia dentre as diferentes doutrinas as teses que lhe interessavam, 

sem se importar em demasia com a coerência dessas teses entre si e com a conexão com seus 

sistemas de origem (ABBAGNANO, 2003, p. 298) –, foi muito bem recebido pelas elites 

dirigentes do Segundo Reinado.  Nas  palavras de Marco Aurélio Nogueira, o ecletismo de 

Victor Cousin: 

[...] pregava a conciliação, a moderação, a prudência, a combinação das 
perspectivas, como forma de encontrar uma “paz” entre as correntes filosóficas, 
delas retendo tudo o que houvesse de “verdadeiro”. Como é fácil perceber, dada a 
condição de subalternidade de nossa cultura e o próprio caráter “conciliador” de 
nossa evolução social, esses princípios haviam encontrado no Brasil terreno fértil 
para a expansão. [...] O ecletismo reinava absoluto quando as novas forças sociais 
começariam a ascender e a se converter em base para a difusão do naturalismo, do 
evolucionismo e do positivismo, bem mais ajustados às aspirações de progresso e 
reforma político-social que passariam a se generalizar (NOGUEIRA, 1984, p. 78-9). 

Com suas teses conciliatórias, o ecletismo, que se tornou a escola oficial no Brasil, de 

1840 a 1880 – conforme atestam os compêndios adotados, métodos de ensino e programas 

(MARTINS, 1978a, p. 165) – respondia às contradições da vida nacional como tentativa de 

apaziguamento das tensões culturais, sociais e políticas inerentes ao processo histórico e à 

condição de um país que buscava adaptar-se a um modelo civilizatório gerado pela 



experiência de outros povos (SOUZA, 2003, p. 45). Assim, o pensamento de Victor Cousin, 

livremente interpretado pelas elites locais que o rebatizaram como “ecletismo esclarecido”, 

serviu à formação de uma consciência conservadora que, no entanto, não excluía  certo anseio 

de modernidade como, por exemplo, a adoção dos princípios do liberalismo econômico 

quando as atividades produtivas eram realizadas pelo braço escravo; disposição para 

praticar o liberalismo político defrontando-se, ao mesmo tempo, com o imperativo de 

preservar a unidade nacional [...] (PAIM, 1967, p. 75). 

Nesse contexto, os políticos liberais, em geral, pouco identificados com os princípios 

democráticos e com as causas populares, adotaram uma versão do liberalismo que não 

abalava os alicerces daquela sociedade em cuja estrutura mantinha-se viva a herança dos 

tempos coloniais. A economia baseada no latifúndio, na monocultura, na escravidão e na 

dependência do mercado internacional exigia uma adaptação do ideário liberal à nossa 

realidade. Por conta disso, o liberalismo torna-se conservador, elitista e antipopular, 

traduzindo-se, sobretudo, em liberdade de comércio e modernização conservadora do país. 

Impregna a vida política e intelectual, forçando as ideologias à conciliação e ao ecletismo 

(NOGUEIRA, 1984, p. 67). 

Segundo a visão de Sergio Adorno (ADORNO, 1988), a opção pela liberdade antes da 

democracia estaria vinculada à dominância da influência liberal lockeana sobre a versão 

liberal rousseauniana. As elites brasileiras teriam rejeitado o ultrapassado radicalismo 

revolucionário para aderir às modernas posturas conservadoras em voga na Europa. De tal 

perspectiva, suas idéias não estariam, portanto, fora de lugar (id., p. 74). Marco Aurélio 

Nogueira (NOGUEIRA, 1984) também compartilha desse ponto de vista. Conforme sua 

análise, a importação de idéias européias foi uma conseqüência de nossa condição de 

emergência histórica, considerando-se que, antes da colonização, não havia uma cultura 

interna com capacidade de estabelecer relações de universalidade. Absorver expressões 

culturais européias tornar-se-ia então o modo de nos inserir no mundo, buscando, ao mesmo 

tempo, dar forma e expressão a uma identidade nacional. Nesse sentido, as idéias européias 

não teriam sido, de fato, exóticas, embora possa ter havido, por vezes, exotismo na sua 

aplicação. Um exemplo, apontado por Nogueira, foi a circulação do ideário liberal no Brasil 

do século XVIII, quando não havia ainda uma classe burguesa, ou seja, não existiam os 

sujeitos sociais do liberalismo (id., p. 65).  



Voltando ao período de conciliação partidária, que correspondeu ao auge do 

centralismo monárquico, viu-se que o fato causador do rompimento da aliança política entre 

liberais e conservadores, e que daria início ao declínio da monarquia, foi a decisão arbitrária 

do imperador de substituir o gabinete Zacarias, quando esse contava com maioria na Câmara. 

O descontentamento de D. Pedro II fora gerado por discussões acerca de assuntos relativos à 

Guerra do Paraguai (1864-1870). Essa guerra também trouxe outras conseqüências que 

ajudaram a agravar a crise do regime, como, por exemplo, o aumento da dívida externa e o 

surgimento de uma corrente oposicionista no exército. Os anos de conflito haviam exigido a 

modernização do exército, tornando-o um corpo disciplinado e profissional. Os militares 

voltavam da guerra dispostos a assumir seu papel político e permeáveis a idéias progressistas, 

rejeitando, ao mesmo tempo, as lideranças civis que ocupavam pastas militares. Em 1873, as 

idéias republicanas começam a ser difundidas no exército a partir da Escola Militar onde eram 

divulgadas pelo professor positivista Benjamin Constant Botelho de Magalhães. Contagiados 

pela idéia de ditadura republicana, os jovens militares abraçam a missão de salvar o país dos 

vícios da política monárquica.  

A 9 de novembro de 1889, dá-se a última aparição da monarquia no Baile da Ilha 

Fiscal. Enquanto a corte se divertia, os oficiais do exército se reuniam no Clube Militar, onde 

eram conclamados, por Benjamin Constant Botelho de Magalhães, a lutarem contra o 

governo. A queda do regime monárquico dar-se-ia seis dias depois sem resistência ou 

entusiasmo da população. A monarquia tornara-se vítima de suas contradições e deficiências: 

um parlamentarismo às avessas, hipertrofia do poder pessoal do imperador, excessiva 

confiança na fidelidade dos generais à coroa e despreocupação com o todo do exército, atraso 

nas reformas. Tais fatores fizeram com que o regime fosse perdendo apoio político, enquanto 

surgiam novos atores sociais e novas idéias que abalavam os fundamentos ideológicos da 

monarquia. Tornava-se evidente assim o desajuste entre as instituições políticas e os 

interesses dos setores emergentes.  

A Proclamação da República foi viabilizada por três forças sociais que, a despeito de 

suas divergências, uniram-se para derrubar a monarquia: o exército, os cafeicultores paulistas 

e as camadas médias urbanas. Uma vez atingido seu objetivo comum, esses grupos entrariam 

freqüentemente em conflito nos anos que viriam. 

Enfocando ainda, de forma sintética, o modo de assimilação de certas idéias 

importadas no Brasil do século XIX, destacaremos a influência do cientificismo, que teve 



como principais representantes os membros da escola de Recife. Embora houvesse 

divergências em relação à abordagem das questões filosóficas – alguns aderiram ao comtismo, 

outros ao monismo de Ernest Haeckel, outros ainda ao darwinismo ou ao evolucionismo de 

Spencer – os membros da escola de Recife – Tobias Barreto, seu fundador, Sílvio Romero, 

Clóvis Bevilacqua, entre outros – concordavam na proposição de uma nova mentalidade para 

a vida nacional, visando a uma perspectiva englobante da totalidade do saber (PAIM, 1967, p. 

164). A principal questão problematizada dizia respeito à possibilidade de se conhecer o 

substrato último da realidade. A atividade de Tobias Barreto (1839-1889) concentrou-se tanto 

na crítica ao ecletismo vigente e ao comtismo, que se propagava no país, quanto na 

reabilitação da metafísica. Para isso, recorreu ao humanismo – à crença nas virtuosidades do 

humano e na sua capacidade de descobrir novas verdades, na sua aptidão para criar – por meio 

do qual buscava reabilitar a metafísica sem abrir mão do cientificismo (PAIM, 1967, p.137, 

143). Atraído pelas idéias alemãs, Tobias Barreto tenta conciliar o rígido materialismo do 

biólogo Ernest Haeckel com o idealismo de Immanuel Kant por meio do chamado monismo 

teleológico.  

Sílvio Romero (1851-1914), por sua vez, aderiu à outra forma histórica do 

positivismo, o evolucionismo de Spencer, que abandonava os princípios da doutrina de Comte 

relacionados à conduta para conservar somente o que, segundo a concepção de ciência do 

século XIX, poderia ser expresso em termos científicos. Sílvio Romero escreveu A Filosofia 

no Brasil, primeiro livro sobre a filosofia no país, publicado em 1878, no qual demonstra 

empenho em assumir uma posição autônoma no contexto das “idéias novas”, por ele batizada 

como criticismo. Recusando-se a aceitar dogmatismos, acreditava que, pelo caminho da 

ciência, poder-se-ia atingir aquele substrato último da realidade. No âmbito da política, como 

observa Antonio Candido: 

[...] não aceitava as tendências ditatoriais do positivismo (a “ditadura republicana”) 
corrente de pensamento que atacou com violência e coragem, num momento em que 
ela contava com o apoio dos grupos no poder. [...] O interesse crescente pelos 
estudos sociológicos é manifesto nos “Estudos de Filosofia do Direito” (1895) e nos 
“Ensaios de Sociologia e Literatura” (1901). E também no fato de qualificar a sua 
crítica de sociológica, o que é correto se entendermos uma sociologia inspirada em 
analogias biológicas, como a do seu mestre predileto, Herbert Spencer (CANDIDO, 
1978, p. XVI). 

Sílvio Romero tornar-se-ia, na verdade, mais conhecido como crítico literário do que 

como filósofo. Seu temperamento polêmico e sarcástico rendeu críticas mordazes como em 



Machado de Assis: estudo comparativo de literatura brasileira (1897), livro em que teria 

dado vazão ao ressentimento causado, em 1879, pelo artigo pouco entusiástico daquele autor, 

publicado na Revista Brasileira,  sobre seus Cantos do Fim do Século (MARTINS, 1978b, p. 

21). Referindo-se ao desempenho intelectual de Tobias Barreto e de Sílvio Romero, eis a 

avaliação de Sylvio Rabello: 

Como autodidatas, viveram os dois maiores representantes da “escola” do Recife ao 
sabor dos entusiasmos pelos autores que ditavam a última palavra em ciência e em 
filosofia. Nunca lhes foi possível envolver os sistemas num grande quadro em que 
cada um deles ocupasse hierarquicamente o seu lugar devido. O mais que lhes 
permitiu a alvoroçada faculdade crítica, foi justapor esses sistemas como peças 
isoladas [...] (RABELLO, 1967, p. 95). 

Reconhece-lhes, contudo, o mérito de representarem uma fase de emergência de um 

espírito que combatia o dogmatismo de uma concepção metafísica do mundo e do homem que 

fundamentava os domínios da religião, da moral e da política, manifestando-se tanto na ação 

da Igreja como na criação de leis que privilegiavam os interesses das classes poderosas em 

prejuízo das necessidades do povo. Tobias Barreto e Sílvio Romero defendiam o pensamento 

livre (RABELLO, 1967, p. 101). Quanto a Clóvis Bevilacqua, este aproximou-se, em sua 

trajetória intelectual, de correntes como o comtismo, o monismo de Haeckel, aderindo, por 

fim, ao evolucionismo de Spencer. Suas obras concentraram-se, principalmente, na filosofia 

do direito. 

Retornando ao processo político brasileiro e aos primeiros anos da República, convém 

lembrar que, ao lado da concepção positivista, existiam outras concepções de república que 

disputaram o poder político como, por exemplo, a de inspiração spenceriana, teorizada por 

Alberto Sales, que era uma adaptação do modelo norte-americano. Dadas as especificidades 

históricas contrastantes dos respectivos países, em particular, no caso brasileiro, o contexto 

marcado por profundas desigualdades e concentração de poder, a república liberal, ou o 

darwinismo republicano, representava a sanção do mais forte, pois tal modelo dispunha de 

instrumentos ideológicos e políticos para constituir-se em um regime autoritário 

(CARVALHO, 1990, p. 24-5). Havia também a opção republicana jacobina, ou radical, 

pregada por Silva Jardim, que atraía os segmentos que rejeitavam as concepções positivista e 

liberal, como os pequenos proprietários, os profissionais liberais, os jornalistas, etc. Grupos 

que, embora descontentes, reconheciam a inviabilidade de uma revolução. Na verdade, como 

observa Carvalho (id., p. 30), a República brasileira nasceu em meio a uma agitação que não 

foi do Terceiro Estado, mas dos especuladores. Rui Barbosa, Ministro da Fazenda e defensor 



do liberalismo econômico, promove uma política de ampliação de créditos para favorecer a 

industrialização do país e acelerar as atividades comerciais. O resultado foi especulação 

desenfreada no mercado de capitais e forte inflação, a chamada crise do Encilhamento. O 

termo usado para se referir à crise fazia uma analogia entre a idéia de jogo, de risco e até 

trapaça, comuns nas apostas em hipódromo, e as especulações financeiras. O governo de 

Deodoro da Fonseca (1889-1891) sofreria as injunções dessa mentalidade capitalista 

predatória exclusivamente voltada para o rápido enriquecimento pessoal e alheio aos 

interesses públicos. O segundo governo militar (1891-1894) tenta reverter essa situação. Foi a 

chamada Fase Jacobina da República, em que Floriano Peixoto combate banqueiros e 

especuladores, procurando implantar um regime de austeridade pública. Os efeitos positivos 

foram, contudo, breves e o governo viu-se de novo às voltas com corrupção e negociatas. No 

conto “Suje-se Gordo!” (Relíquias da Casa Velha – 1905), Machado de Assis refere-se a um 

crime contra o sistema financeiro, apresentando a situação insólita, paradoxal, em que Lopes, 

um ex-jurado que havia ajudado a condenar um réu, alegando como fator agravante ter ele 

“sujado-se” por uma baixa quantia, é absolvido ao ser julgado por cometer um grande desvio 

de dinheiro, quando era caixa no Banco do Trabalho Honrado: 

Vi que não era um ladrão reles, um ladrão de nada, sim de grande valor. O verbo é 
que definia duramente a ação. “Suje-se gordo!” Queria dizer que o homem não se 
devia levar a um ato daquela espécie sem a grossura da soma. A ninguém cabia 
sujar-se por quatro patacas. Quer sujar-se? Suje-se gordo! (ASSIS, 2004, v. 2, p. 
698). 

Os efeitos da crise econômica gerada pelo Encilhamento estenderam-se até o governo 

do próximo presidente da República, o paulista Prudente de Morais (1894-1898). Iniciava-se, 

com o primeiro governo civil, um período de hegemonia política dos grupos agroexportadores 

que duraria até 1930: a República das Oligarquias.  

O objetivo deste capítulo não foi traçar um quadro detalhado do contexto histórico e 

sócio-cultural em que viveu Machado de Assis, mas pontuar alguns fatos especialmente 

representativos para a compreensão de nosso processo histórico e certas idéias que 

alimentaram a inteligência brasileira durante o Segundo Reinado e início da República. Com 

isso, procuramos mostrar que a importação de ideologias e sua adaptação a uma sociedade, 

em que coexistiam aspirações de progresso e uma estrutura social que conservava traços de 

uma herança colonial escravista, resultou em um modo particular de aplicação do ideário 

liberal no Brasil. Os princípios do liberalismo econômico sobrepuseram-se aos princípios 



democráticos, consagrando, mesmo após a Proclamação da República, um Estado 

conservador, oligárquico e, portanto, antidemocrático. Viu-se também que a tendência à 

conciliação e ao ecletismo foram características importantes do pensamento brasileiro que 

encontraram apoio na escola filosófica de Victor Cousin, uma ideologia de mediação que 

propunha a conciliação de teses que, vistas a partir de seus sistemas de origem, eram não raro 

inconciliáveis. Mesmo com a posterior expressiva adesão da inteligência brasileira ao 

positivismo e ao evolucionismo, a “atitude eclética” manteve-se como forma de acomodar as 

contradições da vida nacional. 

Assim, procurou-se, em linhas gerais, expor alguns elementos que serviram de 

referência para a composição do universo ficcional machadiano, entendendo que o autor não 

os utiliza com vistas a compor uma obra que pretenda ser um “reflexo da realidade”, usando-

os antes para sugerir que a trama humana se constrói através da conjunção de elementos 

históricos, ideológicos, econômicos e sociais. Trama sobre a qual Machado de Assis atua por 

meio da ironia e da paródia e muitas vezes de modo satírico para traduzir-nos as virtualidades 

do “mundo-texto” em que viveu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4 A IMANÊNCIA DO TEXTO 

No primeiro capítulo, levantaram-se aspectos da problematização da mimese no século 

XX para eleger e justificar os critérios adotados para a análise do peculiar realismo de 

Machado de Assis. Viu-se também que a complexidade de sua prosa deve-se ao tratamento 

que dá ao material de representação, isto é, seu texto se constrói por processos imanentes a 

partir dos quais se configura um universo ficcional  em que a perspectiva crítica do autor se 

torna visível através do manejo de certas estratégias composicionais como, por exemplo, a 

ironia e a paródia. 

O segundo capítulo contextualiza a prosa machadiana no âmbito de alguns fatos 

históricos e de certos elementos culturais e ideológicos que assumimos como seu 

interdiscurso. Consideramos que a ficção de Machado de Assis dialoga, pois, com outros 

discursos, constituindo-se em uma análise crítica  de seu tempo.  

O presente capítulo estará voltado, primeiramente, ao estudo de dois mecanismos de 

composição preferenciais desse autor, que foram acima mencionados: a ironia e paródia. 

Entendemos que eles desempenham importante função no fazer literário de Machado de 

Assis, sendo em grande parte responsáveis pelo impacto que seu texto continua a produzir no 

leitor do século XXI. A seguir, será examinado o conceito de sátira com a finalidade de se 

avaliar a hipótese de uma relação entre o realismo machadiano e o gênero satírico. Por fim, 

será abordado o conceito de tradução de uma perspectiva contemporânea, aventando-se a 

hipótese de assumi-la como mais um aspecto da intertextualidade machadiana.  

4.1 ESTRATÉGIAS COMPOSICIONAIS: IRONIA E PARÓDIA 

Considerando-se a abundância da teorização existente sobre a ironia, serão aqui 

privilegiadas as acepções que pareceram especialmente aplicáveis ao autor. Embora não se 

tenha a intenção de apresentar o histórico do termo, cuja evolução semântica deu-se por 

intermédio de um acúmulo de acepções (MUECKE, 1995, p. 22), lembremos que o vocábulo 

eironeia tem seu primeiro registro no Livro I, da República, de Platão. Trasimaco o utiliza 

para referir-se à atitude auto-depreciativa, adotada por Sócrates, no trato com seus adversários 

(Rep., I, 336-37): uma modéstia simulada que era, na verdade, uma estratégia lisonjeira para 



enganá-los. Aristóteles, por sua vez, considera a ironia uma das atitudes extremas em relação 

ao meio termo, condizente com a verdade. Enquanto,  o jactancioso a exagera, o irônico a 

diminui, tornando-se a ironia, nessas circunstâncias, simulação (Et. nic., II. 7, 1108-22). 

Tomada inicialmente como uma forma de comportamento, Aristóteles, mais ou menos na 

mesma época, agrega-lhe o sentido de figura de retórica e eironeia também passa a significar 

ironia verbal. Contudo, antes mesmo que a ironia fosse reconhecida como parte de um sistema 

conceitual que visa à compreensão do mundo, antes mesmo que lhe dessem nome, ela já era 

um fenômeno conhecido. Referimo-nos à Ironia Situacional, encenada desde Homero, que se 

apresenta a um espectador que, por encontrar-se em um ponto de observação privilegiado, 

percebe a ironia de uma situação, quando essa é inacessível aos indivíduos nela diretamente 

envolvidos: 

Quanto à Ironia Situacional, a ironia dos pretendentes que, na presença de Ulisses, 
diziam que este nunca voltaria para casa,embora tenha sido a principal ironia do 
drama desde Ésquilo até os dias atuais, ninguém a chamou ironia até o século XVIII 
(MUECKE, 1995, p. 30). 

Conforme Muecke, é a partir do final do século XVIII e início do século XIX que o 

termo ironia incorpora vários outros significados, sem abandonar os antigos – “modo de tratar 

o oponente em um debate”, que, em Cícero, não tem a conotação negativa da acepção grega; e 

o de “estratégia verbal de um argumento completo”, reconhecido pelo retórico Quintiliano. 

Destaca-se, nessa época, a chamada Ironia Romântica cujo principal teórico foi Friedrich 

Schlegel (Fragmentos, 1797-1800). Inicialmente, o foco desloca-se do ironista, para a vítima 

da ironia, isto é, para o fato de alguém ver-se envolvido, de forma insuspeita, em 

acontecimentos ou circunstâncias irônicas. Ganha relevo, ao mesmo tempo, a idéia de que 

ironia e fortuna estariam associadas, agindo de forma zombeteira em relação aos anseios 

humanos: a fortuna não raro promete felicidade, mas distribui, em seu lugar, decepção e 

miséria. Designando um contraste entre as expectativas humanas e um destino inflexível, 

essas ironias de eventos ganham uma dignidade metafísica, pois, conforme tal concepção, o 

destino seria uma deidade caprichosa, indiferente e, por vezes, até hostil às esperanças e 

empreendimentos humanos. O conceito teria, assim, expandido-se para além da Ironia 

Instrumental – uso deliberadamente irônico da linguagem como meio de se atingir um 

propósito – para abranger o que Muecke chama de Ironia Observável: 

[...] Ironias Observáveis – sejam ironias de eventos, de personagem (auto-
ignorância, autotraição), de situação, sejam de idéias (por exemplo, as contradições 



internas inobservadas de um sistema filosófico como o marxismo) – podem ser 
locais ou universais. Todas elas eram desenvolvimentos principais, nada menos que 
o desenvolvimento do conceito de Welt-Ironie, Ironia Cósmica ou Ironia Geral, a 
ironia do universo que tem como vítima o homem ou o indivíduo (MUECKE, 1995, 
p. 39). 

 O entendimento de Schlegel da situação humana como metafisicamente irônica seria 

sintetizado na consideração de que o homem, em sua finitude, empenha-se em compreender 

uma realidade que o transcende, que é infinita e, por isso, incompreensível.  Muecke 

acrescenta: 

[...] ele é impelido ou, como se diz agora, “programado” para compreender o mundo, 
para reduzi-lo à ordem e coerência, mas qualquer expressão de seu entendimento 
será inevitavelmente limitada, não só porque ele próprio é finito, mas porque 
pensamento e linguagem são inerentemente sistemáticos “fixativos”, enquanto que a 
natureza inerentemente elusiva e protéica (ib.). 

O artista, por sua vez – tal como a natureza personificada que ironiza suas criaturas, 

prometendo-lhes uma completude e uma permanência que não se cumprem – é 

simultaneamente parte e agente da natureza, reproduzindo, na criação artística, tanto o 

movimento de expansão criativa, como o movimento contrativo, reflexivo e irônico a respeito 

de sua criação. Com isso, a arte se revelaria tanto artificial, na medida em que sua produção é 

regida por processos conscientes, quanto natural, pois, do mesmo modo que a natureza, cria 

eternamente e eternamente vai além de suas criações. A Ironia Romântica promove, assim, 

uma percepção inovadora do fazer literário que se traduz na valorização dos recursos 

metaficcionais, assumidos como uma apurada forma de autocrítica:  

Schlegel cita muitas vezes Dom Quixote, Tristam Shandy e Jacques, le fataliste, de 
Diderot, todas obras em que o processo de composição está integrado ao produto 
estético que, por sua vez, é explicitamente apresentado ao mesmo tempo como arte e 
como (imitação da) vida. Paradoxalmente, esta autoconsciência autoparódica torna a 
obra mais natural, não menos (MUECKE, 1995, p. 41). 

Esse último comentário sobre a Ironia Romântica nos leva a incluir Memórias 

Póstumas de Brás Cubas na categoria de obras apontada por Schlegel, pois entendemos que, 

em tal romance, Machado de Assis realiza plenamente a autoconsciência autoparódica a que 

se refere Muecke. De fato, esse não seria um caso isolado de uso de mecanismos 

metaficcionais pelo autor brasileiro. 



A dita “ironia do destino”, ou Ironia Dramática, seria o desenvolvimento inglês do 

conceito de ironia, atribuído a Connop Thirlwall (On the Irony of Sophocles, 1833). Ela 

denota a situação em que a fala da personagem tem uma dupla referência, sem que ela o saiba, 

pois se aplica, simultaneamente, a sua limitada percepção da realidade, e ao modo como tal 

realidade se apresenta ao público, que dispõe de um conhecimento mais amplo dos fatos. 

Aqui também cabe uma menção ao termo bovarismo, cunhado em 1902, por Jules 

Gaultier. Embora não tenha se preocupado em teorizar sobre a ironia, Gaultier aplicou o 

termo para descrever uma situação irônica: o modo como indivíduos põem-se a pensar sobre 

si mesmos atribuindo-se uma condição superlativamente elevada que contrasta com a sua 

realidade. O conto “O Diplomático” (Várias Histórias, 1884), de Machado de Assis, ilustra 

claramente esse tipo de ironia por meio da figura de Rangel, um obscuro funcionário, cuja 

prodigiosa imaginação alimenta-o com sonhos de poder, riqueza e aventura: 

De imaginação fazia tudo, raptava mulheres e destruía cidades. Mais de uma vez foi, 
consigo mesmo, ministro de Estado, e fartou-se de cortesias e decretos. Chegou ao 
extremo de aclamar-se imperador; um dia, 2 de dezembro, ao voltar da parada no 
Largo do Paço; imaginou para isso uma revolução, em que derramou algum sangue, 
pouco, e uma ditadura benéfica, em que apenas vingou alguns pequenos desgostos 
de escrevente. Cá fora, porém, todas as suas proezas eram fábulas. Na realidade, era 
pacato e discreto (ASSIS, 2004, v. 2, p. 536). 

“Seu Diplomático”, como o chamam nas rodas familiares, é muito prestigiado pelos 

modos e uma retórica que é o ornamento das festas. Rangel compensa sua posição social 

subalterna, adotando uma versão paródica do comportamento das elites. Em sua natureza, o 

sonho não se constitui em germe da ação, mas gera apenas mais devaneio, indolência e 

afetação: 

Nem os acontecimentos, nem os anos lhe mudaram a índole. Quando rompeu a 
guerra do Paraguai, teve idéia muitas vezes de alistar-se como oficial de voluntários; 
não o fez nunca; mas é certo que ganhou algumas batalhas e acabou brigadeiro 
(ASSIS, 2004, v. 2, p. 542). 

Voltando às considerações de Muecke, que parecem operacionais por destacarem 

diferentes aspectos da ironia e uma variação de tipos dos quais não faltam exemplos na prosa 

machadiana, o teórico menciona dois nomes que estão ligados respectivamente à Ironia 

Instrumental e a Ironia Observável: Eiron e Alazon. Ambos, conforme referência em 

Teofrasto (MUECKE, 1995, p. 54), são tipos dissimuladores. O primeiro comporta-se de 

modo evasivo e autodepreciativo, o segundo oculta-se sob uma fachada de fanfarronice. O 



traço que compartilham, a dissimulação, permaneceria no ironista moderno que, diz Muecke, 

finge para ser entendido. Assim, a Ironia Instrumental estaria fundamentada em uma 

intencionalidade que não visa ao logro, pois, em vez de falsear a realidade, o que esse tipo de 

ironista faz é torná-la menos explícita, afirmando, ao mesmo tempo, inconsciência a respeito 

do que deve ser inferido. Em outras palavras, o ironista finge não perceber o significado 

latente, “transliteral” e contrastante em relação ao que é literalmente expresso (id., p. 58). Na 

Ironia Observável, o indivíduo com pretensão irônica, do caso anterior, cede lugar a uma 

vítima de sua própria falta de reflexão, excesso de autoconfiança ou até mesmo de cautela. 

Essa vítima seria o alazon, tomado agora em uma acepção moderna que extrapola a 

fanfarronice apontada em Alazon, por Teofrasto, para denotar uma inconsciência de fato, que 

vai da cegueira obstinada à ingenuidade patética.  

Instrumental ou Observável, para que a ironia seja interpretada como tal é necessário 

que induza à percepção de um contraste entre aparência e realidade. Mas, para que isso 

aconteça, é imprescindível que o falso seja apresentado como real: 

Um Ironista Instrumental completo tentará obter a maior plausibilidade possível para 
seu significado ostensível; um autor consumado que apresente Ironias Observáveis 
procurará emprestar às suas personagens alazônicas a maior convicção possível: 
Lady Macbeth não dirá: “Um pouco d’água nos limpará desse ato” como se ela 
tivesse graves dúvidas. [...] Por mais que retornemos a Macbeth ou a uma Ironia 
Instrumental que “percebemos”, desfrutamos mais uma vez daquela curiosa 
sensação especial de paradoxo, do ambivalente e do ambíguo, do impossível tornado 
efetivo, de uma dupla realidade contraditória. A ausência desta sensação é que 
distingue a ironia do que é pesado demais para merecer o nome (id., p. 65). 

O teórico também comenta a classificação da ironia, postulada Norman Knox (On the 

Classification of Ironies, 1972), com base em suas nuances filosófico-emocionais. As classes 

relacionadas seriam: trágica, cômica, satírica, niilista e paradoxal. Para Muecke, a última 

apenas enfatizaria a sensação de paradoxo comum aos demais tipos de ironia. Prefere, assim, 

reagrupá-las segundo as categorias fechada e aberta. A Ironia Fechada, que abrange as classes 

trágica, cômica, satírica e niilista, desvelaria uma realidade sem afetar-lhe a coerência, 

enquanto que na Ironia Aberta – paradoxal – a realidade dar-se-ia a perceber como 

intrinsecamente contraditória. O teórico acrescenta que, no primeiro tipo, evidenciam-se os 

sentimentos de superioridade, liberdade e divertimento de quem observa a cena de uma 

posição privilegiada, na qual dispõe de poder ou conhecimento superior à vítima da ironia. 

Essa visão de Muecke vem ao encontro da descrição do herói irônico, apresentada por 

Northrop Frye, em sua teoria dos modos ou tonalidades básicas das obras de ficção: 



Se inferior em poder ou inteligência a nós mesmos, de modo que temos a sensação 
de olhar de cima uma cena de escravidão, malogro ou absurdez, o herói pertence ao 
modo  irônico. Isso é verdade mesmo quando o leitor sente que está ou poderia estar 
na mesma posição, pois a situação está sendo  julgada com maior independência 
(FRYE, 1973, p. 40). 

Tal perspectiva, diz Muecke (MUECKE, 1995, p. 68), remete-nos a Deus como 

ironista arquetípico que, na condição de Ser onisciente, onipotente, absoluto, observa o 

homem, vítima arquetípica da ironia que, ingenuamente confiante, mantém-se alheio a sua 

condição existencial contingente e limitada. Vários exemplos desse tipo de ironia – cujo efeito 

se produz a partir de uma  “visão do alto” – são encontrados na contística machadiana. Só 

para lembrar alguns, “Galeria Póstuma” (Histórias Sem Data, 1883) apresenta-nos uma 

situação que se dá a perceber como irônica a partir da descoberta dos diários de Joaquim 

Fidélis, um distinto senhor cuja morte causara grande consternação, pois, de tão amável, era 

muitíssimo estimado. Ocorre que o sobrinho Benjamin é surpreendido, ao ler as confidências 

do homem a si mesmo, com a mordacidade e exatidão usadas pelo tio para descrever os que 

lhe eram familiares. Depara-se, finalmente, com o próprio retrato, traçado de modo menos 

cáustico, porém igualmente irônico. A imagem que guardava do tio é assim desfigurada pela 

emergência de uma outra face até então insuspeitada: 

Evocou a figura do tio, com o olhar espirituoso e meigo, e a pilhéria grave; em lugar 
dessa, tão cândida e simpática, a que lhe apareceu foi a do tio morto, estendido na 
cama, com os olhos abertos e o lábio arregaçado. Sacudiu-a do espírito, mas a 
imagem ficou. Não podendo rejeitá-la, Benjamin tentou mentalmente fechar-lhe os 
olhos e consertar-lhe a boca; mas  tão depressa o fazia, como a pálpebra tornava a 
levantar-se, a ironia arregaçava o beiço. Já não era o homem, era o autor do 
manuscrito (ASSIS, 2004, v. 2, p. 401). 

Se, em “Galeria Póstuma”, a “visão do alto” aponta para uma ironia satírico-niilista, 

em “Conto Alexandrino” (Histórias Sem Data, 1883), ela desvela uma ironia trágica. 

Enquanto os “sábios” Stroibus e Pítias, vítimas de sua “verdade científica”, são dissecados 

vivos, as cobaias sobreviventes, salvas do escalpelo, comemoram: 

Diziam os alexandrinos que os ratos celebraram esse caso aflitivo e doloroso com 
danças e festas, a que convidaram alguns cães, rolas, pavões e outros animais 
ameaçados de igual destino, e outrossim, que nenhum dos convidados aceitou o 
convite, por sugestão de um cachorro, que lhes disse melancolicamente: – “Século 
virá em que a mesma cousa nos aconteça”. Ao que retorquiu o rato: “Mas até lá, 
riamos!” (id., p. 417). 



A mesma ironia trágica se sobressai em “Lágrimas de Xerxes” (Páginas Recolhidas - 

1899), conto que tematiza a precariedade da condição humana dependente da matéria e sujeita 

à corrosão do tempo e, por isso, destinada a uma finitude que relativiza a dimensão de seus 

feitos: 

[...] essa estrela feita de lágrimas que a brevidade da vida arrancou um dia ao 
orgulho humano ficará pendente do céu como o astro da ironia, luzirá cá de cima 
sobre todas as cousas construídas em desafio dos tempos. Onde as bodas cantarem a 
eternidade, ela fará descer um dos seus raios, lágrimas de Xerxes, para escrever a 
palavra da extinção, breve, total, irremissível. Toda epifania receberá esta nota de 
sarcasmo. Não quero melancolias, que são rosas pálidas da lua e suas congêneres; – 
ironia, sim, uma dura boca, gelada e sardônica [...] (id. p. 618). 

“Idéias de Canário” (Páginas Recolhidas - 1895) é uma narrativa em que a ironia 

cômico-satírica advém da exposição de uma atitude filosofante, cuja pretensão em abarcar a 

totalidade contrasta com a inconsciência do sujeito acerca dos limites da própria percepção. 

Convicto de seu sistema de crenças, o indivíduo, canário ou homem, ignora que a verdade 

propalada é expressão irônica de sua situação contingente no mundo, conjugada a uma 

percepção autocentrada, circunstância que faz qualquer ponto de vista ser relativo e arbitrário. 

Assim, o canário pensa a si mesmo não como prisioneiro, mas como senhor do lugar onde 

habita:  

 – Que dono? Esse homem que aí está é meu criado, dá-me água e comida todos os 
dias, com tal regularidade que, se eu devesse pagar-lhe os serviços, não seria com 
pouco; mas os canários não pagam criados. Em verdade, se o mundo é propriedade 
dos canários, seria extravagante que eles pagassem o que está no mundo. 

[...] – Mas, perdão, que pensas deste mundo? Que cousa é o mundo? 

– O mundo, redargüiu o canário com certo ar de professor, o mundo é uma loja de 
belchior, com uma pequena gaiola de taquara quadrilonga pendente de um prego; o 
canário é senhor da gaiola que habita e da loja que o cerca. Fora daí tudo é ilusão e 
mentira (ASSIS, 2004, v. 2, p. 612-13). 

Tempos depois, tendo fugido da casa do novo dono com quem entretinha filosóficas 

conversações, o canário retorna em visita ao jardim: 

Falei ao canário com ternura, pedi-lhe que viesse continuar a conversação, naquele 
nosso mundo composto de um jardim e repuxo, varanda e gaiola branca circular... 

– Que jardim? Que repuxo? 

– O mundo, meu querido. 

– Que mundo? Tu não perdes os maus costumes de professor.  

O mundo, concluiu solenemente, é um espaço infinito e azul, com o sol por cima.  



Indignado, retorqui-lhe que, se eu lhe desse crédito, o mundo era tudo; até já fora 
uma loja de Belchior [...]. 

– De belchior? trilou ele às bandeiras despregadas. Mas há mesmo lojas de belchior? 
(id., p. 614) 

Nos contos recém mencionados, tomou-se como base para a apreciação do efeito 

irônico a categoria Ironia Fechada, de Muecke, que inclui as classes trágica, cômica, satírica e 

niilista, postuladas por Knox. Quanto à categoria Ironia Aberta, de natureza mais 

explicitamente paradoxal, dela também não faltam exemplos na contística de Machado de 

Assis.  Por hora, lembremos “O Espelho” (Papéis Avulsos - 1882) e “A Causa Secreta” 

(Várias Histórias - 1885). Na primeira narrativa, o “eu”, que aparece cindido em “alma 

exterior” e “alma interior”,  prova a natureza paradoxal de um mundo em que a sobrevivência 

social do indivíduo exige a renúncia a uma subjetividade autêntica e plena, anulando-o 

enquanto sujeito. “O Espelho” focaliza a perplexidade do jovem Jacobina ao descobrir que 

seu ingresso na vida adulta exige antes o apego à farda – à alma exterior – que a uma 

interioridade que se mostra insustentável frente as demandas do mundo: 

O alferes eliminou o homem. Durante alguns dias as duas naturezas equilibraram-se; 
mas não tardou que a primitiva cedesse à outra; ficou-me uma parte mínima de 
humanidade. Aconteceu então que a alma exterior, que era dantes o sol, o ar, o 
campo, os olhos das moças, mudou de natureza, e passou a ser a cortesia e os 
rapapés da casa, tudo o que me falava do posto, nada do que me falava do homem 
(ASSIS, 2004, v. 2, p. 348). 

Privado do contato com outros indivíduos, Jacobina sente esvaecer-se o“eu”, 

representado agora pela imagem difusa no espelho. Teme estar à beira da loucura, desespera. 

É quando lhe ocorre lançar mão de um expediente: 

 – Lembrou-me vestir a farda de alferes. Vesti-a, aprontei-me de todo; e, como 
estava defronte do espelho, levantei os olhos, e [...] não lhes digo nada; o vidro 
reproduziu então a figura integral; nenhuma linha de menos, nenhum contorno 
diverso; era eu mesmo, o alferes, que achava, enfim, a alma exterior (id., p. 351-52). 

Por fim, em “A Causa Secreta”, o paradoxo emerge da admissão do “estranho”, que 

abala a idéia de sujeito fundamentada nas virtuosidades do humano, afirmando-se, nesse caso, 

como o primado do dissonante, do cruel, porém familiar. O clímax de tal efeito dá-se na cena 

em que Fortunato descobre que a esposa falecida era amada pelo amigo Garcia. Após sentir-se 

momentaneamente ressentido, não por ciúme, mas por vaidade ferida, a emoção cede lugar à 

fruição da dor alheia: 



[...] Garcia inclinou-se ainda para beijar outra vez o cadáver, mas então não pode 
mais. O beijo rebentou em soluços, e os olhos não puderam conter as lágrimas de 
amor calado, e irremediável desespero. Fortunato, à porta, onde ficara, saboreou 
tranqüilo essa explosão de dor moral que foi longa, muito longa, deliciosamente 
longa (id., p. 519). 

Ironia Aberta, paradoxal que inclui o próprio leitor convidado a fruir esteticamente de 

uma representação da crueldade que aponta para instâncias sombrias do ser, regidas por uma 

irracionalidade que é tanto familiar como incompatível com uma visão coerente, fechada do 

mundo. Ironia ambivalente que relativiza uma noção de realidade fundamentada em valores 

humanos. 

No que diz respeito à prática da ironia, fez-se anteriormente uma distinção entre Ironia 

Instrumental, caso em que o ironista usa a linguagem como instrumento para afirmar algo 

cujo sentido literal espera ser rejeitado, e Ironia Observável, quando, por exemplo, o autor de 

ficção usa a linguagem para apresentar situações irônicas que, de algum modo, são 

preexistentes: um fato, uma personagem, um sistema de crenças, etc. Com isso, podemos nos 

remeter à noção de ironia aplicada, por Lukács, ao gênero romance. Para esse teórico, a 

situação que revela a falsa imagem construída pela personagem acerca do mundo e/ou de si 

mesma, imagem que, por vezes, entra desastrosamente em choque com a realidade dos fatos, 

constitui-se na ironia fundamental do romance cuja vítima típica seria Dom Quixote. A ironia 

do romance de Cervantes tematiza, segundo Lukács, a consciência, adquirida pelo autor, da 

perda da totalidade épica em um mundo que se tornou alienador: 

[...] que o mais puro heroísmo tem de tornar-se grotesco e que a fé mais arraigada 
tem de tornar-se loucura quando os caminhos para uma pátria transcendental 
tornaram-se intransitáveis; que a mais autêntica e heróica evidência subjetiva não 
corresponde obrigatoriamente à realidade. É a profunda melancolia do curso 
histórico, do transcorrer do tempo, que se expressa no fato de as atitudes eternas e os 
conteúdos eternos perderem o sentido uma vez passado seu tempo [...] (LUKÁCS, 
2003, p. 107). 

Vemos assim que, em A Teoria do Romance, o gênero encontra-se normativamente 

associado à Ironia Romântica, enunciada por Schlegel. A ironia que Lukács considera própria 

do romance é a que se instala pela incorporação da autoconsciência do autor, que impregna a 

obra com a dinâmica do processo criativo e que, simultaneamente, produz uma forma artística 

que representa a ilusão da autocriatividade (MUECKE, 1995, p. 119).  



Consideradas algumas idéias referentes à ironia enquanto tropo retórico (ex: Ironia 

Socrática), estratégia composicional, ponto de vista filososófico em relação ao universo e aos 

limites da criação artística que se constitui também em um modo de consciência que 

problematiza a natureza do conhecimento e as contradições do humano (Ironia Romântica), 

nos voltaremos agora para o que Linda Hutcheon denomina cena social e política da ironia 

(HUTCHEON, 2000, p. 17). Ao contrário dos autores supracitados, cujo foco das análises é 

basicamente taxonômico, essa teórica detém-se no estudo da ironia que opera no nível da 

linguagem e que possui uma carga política: a ironia como estratégia discursiva. Ao enfatizar 

as dimensões sociais e interativas de seu funcionamento, tal abordagem destaca a natureza 

transideológica da ironia, isto é, o fato de que ela funciona taticamente a serviço de uma 

gama de posições políticas, legitimando ou solapando uma grande variedade de interesses 

(HUTCHEON, 2000, p. 26-27). A partir desse pressuposto, Hutcheon define a cena da ironia 

como sendo social e política. Suas análises voltam-se, então, para as relações dinâmicas e 

plurais entre o texto ou elocução (e seu contexto), o dito ironista, o interpretador, e as 

circunstâncias que cercam a situação discursiva (id., p. 27). Com isso, a autora opõe-se a 

teorias, como a de Wayne Booth, que, no seu entender, simplificam o funcionamento da 

ironia ao atribuírem ao interpretador a tarefa de resgatar o sentido “real” (no caso, irônico), 

subjacente ao declarado, como se a questão se resumisse ao desvelamento de um sentido 

oculto que se realiza conforme a competência do interpretador. Parece ser mesmo essa a 

sugestão de Booth, na abertura do primeiro capítulo de A Rhetoric of Irony, quando afirma 

que todo o bom leitor deve ser, entre outras coisas, sensível para detectar e reconstruir 

sentidos irônicos (BOOTH, 1974, p. 1). Contudo, para Hutcheon, tal sentido irônico depende 

menos da intenção do ironista a ser detectada pelo interpretador, do que da disposição deste 

para atribuir intenção irônica ao dito. Quer dizer, o sentido irônico pode acontecer à revelia da 

intenção do ironista, bastando para isso que o interpretador, tendo uma vez decidido que uma 

elocução é irônica, encarregue-se de interpretá-la como tal. O que a teórica considera, na 

verdade, imprescindível é que não se perca de vista o caráter inclusivo e relacional da ironia: 

O “sentido irônico”  não é, assim, simplesmente o sentido não dito e o não dito nem 
sempre é uma simples inversão ou o oposto do dito: ele é sempre diferente – o 
“outro do” dito e mais que ele. É por isso que não se pode confiar na ironia: ela mina 
o sentido declarado, removendo a segurança semântica de um 'significante: um 
significado' e revelando a natureza inclusiva complexa, relacional e diferencial da 
criação do sentido irônico (HUTCHEON, 2000, p. 30). 



Segundo tal perspectiva, a ironia é uma estratégia que coloca simultaneamente em 

relação significados ditos e não ditos e pessoas que são criadoras de significado. Incluiria, por 

isso, o dito e o não dito – ao invés de substituir um pelo outro como prevê o modelo 

tradicional, perifrásico – promovendo uma percepção alternada e concomitante de 

significados plurais e diferentes (id., p. 102). Cria, desse modo, algo novo a partir da junção 

de conceitos que, embora diferentes, não precisam ser opostos.  

Outra característica própria da ironia, apontada por Hutcheon, seriam suas “arestas”: a 

atribuição de uma atitude avaliadora, à qual se associam diferentes níveis de carga afetiva, e 

que comporta uma articulação tanto positiva como negativa. Para esclarecer seu ponto de 

vista, a teórica apresenta um quadro em que tenta organizar as ditas funções da ironia – 

reforçadora, complicadora, lúdica, distanciadora, autoprotetora, provisória, de oposição, 

atacante e agregadora –  representando, simultaneamente, o crescimento da força avaliadora 

que culmina na função agregadora. Como as demais, essa função pode ser vista de modo tanto 

positivo quanto negativo (HUTCHEON, 2000, p. 76). Evitando-se alongar a descrição dos 

mecanismos envolvidos nessas funções, serão destacados somente os aspectos mais 

diretamente relacionados às análises literárias empreendidas nos próximos capítulos. Assim, a 

ironia percebida como um mecanismo distanciador, pode ser entendida tanto como uma forma 

de introduzir novas perspectivas, que alargam a visão das coisas, como uma recusa ao 

comprometimento. Atribuindo-se-lhe a função provisória, seu valor positivo seria o de 

neutralizar ou relativizar presunções de “Verdade”, podendo, entretanto, ser desaprovada se 

associada a uma duplicidade que visa ao logro. Por fim, na função atacante, a ironia poderá 

ser interpretada como uma força de efeito satírico – mais adiante discutiremos sob que 

circunstâncias tal efeito se traduz em uma ação crítica e politicamente positiva – ou 

meramente destrutiva. 

Vê-se então que, ao contrário da tradição dos estudos sobre a ironia, Hutcheon não a 

aborda como um instrumento retórico estático – dizer uma coisa com o intuito de fazer 

entender o seu oposto – mas como algo que acontece no interior do discurso. Tal concepção, 

que leva em conta o quadro de referência político da ironia, constrói-se a partir da idéia de 

que ela não pode ser destacada dos aspectos social, histórico e cultural de seus contextos de 

atribuição (id., p. 36). Quanto aos contextos, a autora inclui sob tal denominação as chamadas 

comunidades discursivas ou normas e crenças que constituem a compreensão anterior que 

trazemos à elocução e o que alega ser o ambiente mais especificamente circunstancial, textual 



e intertextual da passagem em questão (id., p. 205-06). O ambiente circunstancial, que se 

identifica com o conceito de contexto apresentado na teoria da comunicação de Jakobson 

(1975, p. 122), é de natureza social e física. O contexto textual é o que fornece o 

enquadramento para a atribuição da ironia, trata-se da obra como um todo, enquanto que o 

contexto intertextual refere-se a todas as outras elocuções relevantes que se relacionam com 

a interpretação da elocução e questão (HUTCHEON, 2000, p. 207). Neste último contexto, a 

paródia institui-se como um mecanismo que atua, no nível textual, de forma análoga à ironia 

no nível semântico, ou seja, do mesmo modo que a ironia se recusa à univocidade semântica, 

a paródia se recusa à unitextualidade estrutural. Ambas marcam uma diferença, razão pela 

qual a ironia é um dos instrumentos preferidos da paródia, atuando juntas como estratégias 

avaliativas que exigem interpretação (HUTCHEON, 1989, p. 74-75). 

Quanto a essa forma particular de intertextualidade que é a paródia, convém lembrar 

que, em sua etimologia (para-ode, contracanto/canto paralelo), o termo já veiculava uma 

noção de duplicidade. Embora não se tenha a intenção de traçar a história desse vocábulo, 

serão mencionados alguns detalhes referentes à sua acepção original. Assim, como observa 

Affonso Romano de Sant’Anna (SANT’ANNA, 1995, p. 11), ainda que o termo só tenha se 

institucionalizado no século  XVII, a paródia é uma invenção que remonta à Antiguidade. Tal 

asserção fundamenta-se na referência que Aristóteles faz a Hegemon de Thasso (séc. 5 a.C.), 

na Poética, associando-o à origem da paródia como arte: Homero, por exemplo, imitava 

pessoas superiores; Cleofonte, iguais; Hegemon de Thasso, o primeiro a compor paródias, e 

Nicocares, o autor da “Dilíada”, inferiores (ARISTÓTELES, HORÁCIO, LONGINO, 1997, 

p. 20). A paródia designaria uma ação inferior, no modo narrativo, caracterizada pelo uso do 

gênero épico – convencionalmente destinado à representação de ações nobres – para mostrar 

indivíduos em situações nas quais apareciam como inferiores ao que eram no cotidiano, 

ocorrendo, desse modo, uma dissociação, seguida de uma inversão entre a letra da epopéia e 

seu espírito de heroicidade. Assim, a palavra grega para-ode, tomada na acepção de uma ode 

que perverte o sentido de outra ode – dicionário de Brewer – ou de contracanto – dicionário 

de Shipley – (SANT’ANNA, 1995, p. 12), denotaria uma espécie de duplo de uma ode – 

poema a ser cantado – um canto, em outro tom, que lhe subverte o sentido original, marcando 

uma diferença.  Seria a partir desse sentido musical a ela associado que a paródia se firmaria, 

na Idade Média, entre trovadores e literatos. 



O conceito de paródia do qual nos apropriamos neste trabalho é aquele tributário das 

reflexões de dois teóricos formalistas russos: Yuri Tynianov – texto sobre Gogol publicado 

em 1919 – e  Mikhaïl Bakhtin – Problemas da Poética de Dostoiévski, 1928 – 

(SANT’ANNA, 1995, p. 13). Suas obras, dedicadas ao estudo da estilização e da paródia, 

apresentaram uma visão desse último mecanismo textual que ultrapassa a aproximação que se 

fazia, pelo viés do ridículo, com o gênero burlesco, bem como desenvolvimentos teóricos 

posteriores que identificam a paródia com o pastiche. Adotou-se, assim, um ponto de vista 

sobre a paródia que prescinde de enquadramentos de gênero ou de modo de imitação para 

considerá-la um caso de intertextualidade das diferenças (id., p. 28). Assume-se que, ao 

contrário do pastiche, cuja relação com o texto-base se dá pela imitação do estilo (GENETTE, 

1982, p. 32), a paródia é um mecanismo de transformação textual que se insere no jogo da 

intertextualidade, produzindo uma deformação no texto parodiado.    

Voltando às reflexões de Tynianov e Bakhtin, Affonso Romano de Sant’Anna chama a 

atenção para a confluência existente entre suas teorias. Ambos aproximam estilização e 

paródia, concebendo-as como formas discursivas duplas nas quais se distingue, 

simultaneamente, o plano da obra em questão e um outro que pode ser estilizado ou 

parodiado. No caso da estilização, os planos seriam concordantes, ou seja, o plano do 

estilizando não se opõe, não subverte o do estilizado. A discordância entre os planos ocorreria 

na paródia como conseqüência de um tipo de apropriação da fala do outro que lhe deforma o 

sentido, introduzindo-lhe uma intenção que contradiz a original (SANT’ANNA, 1995, p. 13-

14). A paródia, segundo Bakhtin, se consumaria quando, no discurso bivocal, as vozes não 

podem fundir-se ao modo da estilização, devido a um antagonismo que as faz digladiarem-se 

como se estivessem em um campo de batalha: 

A estilização estiliza o estilo do outro no sentido das próprias metas do autor. [...] O 
mesmo ocorre com a narração do narrador, que, refratando em si a idéia do autor, 
não se desvia de seu caminho direto e se mantém nos tons e entonações que de fato 
lhe são inerentes. Após penetrar a palavra do outro e nela se instalar, a idéia do autor 
não entra em choque com a idéia do outro [...] É diferente o que ocorre com a 
paródia. Nesta, como na estilização, o autor fala a linguagem do outro,  porém, 
diferentemente da estilização, reveste essa linguagem de orientação semântica 
diamentralmente oposta à orientação do outro. A segunda voz, uma vez instalada no 
discurso do outro, entra em hostilidade com o seu agente primitivo e o obriga a 
servir a fins diamentralmente opostos. O discurso se converte em palco de luta entre 
duas vozes (BAKHTIN, 2002,  p. 193-94). 

A paródia absorve, pois, o conceito de dialogismo textual – situação em que o diálogo 

interno do texto penetra em cada palavra como uma recusa a fixar um único sentido, gerando 



um discurso bivocal que, por sua vez, encontra-se em diálogo com outros discursos – e o 

conceito de intertextualidade – o texto parodiado configura-se em uma escritura-réplica de 

outro(s) texto(s) cuja interpretação requer que atentemos para a rede de conexões a partir da 

qual se constrói o seu significado. Quer dizer, a paródia incorpora a noção de que o texto 

parodiado é um duplo de outro(s) texto(s) que se viabiliza por meio de um intercâmbio 

textual. Processo esse do qual emerge seu significado, mas que, ao mesmo tempo, faz agregar 

novos significados aos textos aos quais remete.  

A paródia tem estado cada vez mais presente nas obras contemporâneas, corroborando 

uma concepção de literatura como um sistema de trocas entre as literaturas nacionais. A 

constatação dessa prática, introduz uma perspectiva comparatista que afirma o fenômeno 

literário mais como um processo de transitividade e produtividade textuais do que em termos 

dos critérios tradicionais de fontes e influências. Mas a  paródia excede os limites da 

intertextualidade tal como essa foi teorizada por Kristeva, Jenny, Genette dentre outros 

autores contemporâneos. Lembremos que, para Kristeva, a noção de intertextualidade se 

instala com a constatação de que todo texto se constrói como um mosaico de citações; todo 

texto é absorção e transformação de outro texto (KRISTEVA, 1974, p. 64). Laurent Jenny, 

por sua vez, a concebe como um trabalho de transformação e assimilação de vários textos, 

operado por um texto centralizador, que detém o comando do sentido (JENNY, 1979, p. 14); 

e Genette como um tipo de relação transtextual que se caracteriza pela relação de copresença 

entre dois ou mais textos, ou, mais especificamente, pela presença de um texto em outro 

como, por exemplo, no caso da citação (GENETTE, 1982, p. 8). A visão de Linda Hutcheon, 

entretanto, é a de que os textos não geram nada – a não ser que sejam apreendidos e 

interpretados (HUTCHEON, 1989, p. 35).  Conforme o seu entendimento, a intertextualidade 

não dá conta da paródia, porque esta se constitui em um modo de apropriação textual que 

desencadeia uma relação formal e funcional de revisão crítica. A autora adota, por isso, um 

ponto de vista que não é apenas formal, mas também pragmático, ou seja, sua análise não se 

limita aos aspectos formais ou estruturais da paródia, mas abrange também a intenção de 

parodiar e a possibilidade de se interpretar o texto-base em relação à paródia. 

O conto “A Cartomante” (Várias Histórias - 1884) inicia com uma referência explícita 

a Shakespeare: Hamlet observa a Horácio que há mais cousas no céu e na terra do que sonha 

nossa filosofia (ASSIS, 2004, v. 2, p. 477). O narrador então acrescenta: Era a mesma 

explicação que dava a bela Rita ao moço Camilo, numa sexta-feira de novembro de 1869, 



quando este ria dela por ter ido na véspera consultar uma cartomante; a diferença é que o 

fazia por outras palavras (id., p. 477). E mais adiante:  

Camilo riu outra vez: 

 – Tu crês deveras nessas cousas? perguntou-lhe. 

Foi então que ela, sem saber que traduzia Hamlet em vulgar, disse-lhe que havia 
muita cousa misteriosa e verdadeira neste mundo. Se ele acreditava, paciência; mas 
o certo é que a cartomante adivinhava tudo. Que mais? A prova é que ela estava 
agora tranqüila e satisfeita  (id., p. 478). 

Esse fragmento do conto de Machado de Assis exemplifica dois tipos de 

intertextualidade. O primeiro parágrafo traz uma citação parafrásica da fala de Hamlet: Há 

mais coisas entre o céu e a terra, Horácio, do que sonha a tua filosofia (SHAKESPEARE, 

2001, p. 36). Mas, logo a seguir, o autor introduz a reprodução paródica da mesma fala, ou, 

como diz o narrador, a tradução em vulgar, de Hamlet, pela voz de Rita. A primeira referência 

a Shakespeare poderia anunciar, entre outras coisas, a existência de um paralelismo entre o 

dilema moral vivido pelo príncipe da Dinamarca e a situação a ser apresentada. As frases 

seguintes produzem, no entanto, um deslocamento da narrativa para um registro mais 

mundano que exclui essa hipótese. No centro da trama, figura um casal de amantes e uma 

cartomante, bem como é dado saber que o “jovem Camilo” e a “bela Rita” não protagonizam 

um simples namoro, mas um caso de adultério. Com efeito, logo se percebe que a tradução 

em vulgar de Hamlet  não se resume às palavras, mas ao movimento da consciência das 

personagens do conto. Melhor dizendo, se o famoso solilóquio de Hamlet, introduzido por ser 

ou não ser, aponta para o  clímax do conflito interior de um sujeito cuja consciência questiona 

os limites morais do agir, o mesmo não ocorre com o casal de amantes. Rita e depois Camilo 

procuram a cartomante, um oráculo duvidoso, na expectativa de esclarecer a única questão 

que lhes interessa: ele, o marido de Rita, sabe ou não sabe da dupla traição, a da mulher e a do 

amigo? O desfecho inesperado da história, que contraria as previsões otimistas do oráculo, 

produz um efeito irônico-crítico que é reforçado pelo contraste que a paródia, tradução em 

vulgar de Hamlet, estabelece com o texto que lhe serve de enquadramento. 

Outro exemplo de paródia de Shakespeare, em conto de Machado de Assis, vê-se em 

“Curta História” (Contos Flumineses II - 1886). A “romanesca” Cecília, então com dezoito 

anos, assiste a Romeu e Julieta. O namorado, não pudera acompanhá-la pois, como esclarece 

o narrador: 



Juvêncio, que já tinha ido a uma representação, e que a achou insuportável (era 
“Hamlet”) iria a esta outra por causa de estar ao pé de Cecília, a quem ele amava 
deveras; mas por desgraça apanhou uma constipação, e ficou em casa para tomar um 
suadouro, disse ele. E aqui se vê a singeleza deste homem, que podia dizer 
enfaticamente, – um sudorífico; – mas disse como a mãe lhe ensinou, como ele 
ouvia à gente de casa. Não sendo cousa de cuidado não entristeceu muito à moça; 
mas sempre lhe ficou algum pesar de o não ver ao pé de si. Era melhor ouvir Romeu 
e olhar para ele [...]  (ASSIS, 2004, v. 2, p. 1061). 

Machado de Assis vale-se do recurso da paródia para produzir um efeito de contraste 

que vem ao encontro de sua perspectiva irônica a respeito do amor romântico. Juvêncio, que é 

uma paródia de Romeu, metamorfoseia-se na personagem parodiada, aos olhos da amada. 

Com isso, o autor produz uma dupla sobreposição de planos contraditórios que não deixa de 

ser esclarecedora de seu ponto de vista a respeito dos mecanismos de auto-ilusão romântica.   

Esses dois casos de intertextualidade parodística mostram que, sem a existência de um 

leitor-decodificador que ative o intertexto, a paródia não pode ser reconhecida do ponto de 

vista formal. O mesmo pode ser dito em relação ao seu aspecto pragmático. Sua intenção e 

efeito são, de fato, apreendidos a partir de um amplo contexto enunciativo que requer um 

compartilhamento de código entre receptor e produtor:  

[...] todo o contexto enunciativo se encontra envolvido na produção e recepção do 
tipo de paródia que utiliza a ironia como meio principal de acentuação, e até de 
estabelecimento, de contraste paródico. [...] Tanto a ironia como a paródia operam a 
dois níveis – um primeiro, superficial ou primeiro plano; e um secundário, implícito 
ou de fundo. Mas este último, em ambos os casos, deriva o seu sentido do contexto 
no qual se encontra. O sentido final da ironia ou da paródia reside no 
reconhecimento da sobreposição desses níveis. É este caráter duplo “tanto” de 
forma, “como” de efeito pragmático, ou “ethos”, que faz da paródia um modo 
importante de moderna auto-reflexividade na literatura [...] (HUTCHEON, 1989, p. 
51). 

A paródia implica, pois, um distanciamento irônico-crítico que se traduz em um juízo 

de valor. Contudo, este não precisa ser negativo. Como vimos, a assimilação, desvio, 

subversão e deformação do texto de Shakespeare, operado por Machado de Assis, não tem um 

sentido pejorativo, antes, rende-lhe homenagem. O que não impede que, do ponto de vista 

pragmático, a paródia possa ser usada como instrumento de crítica e, em certos casos, de 

sátira social. 

Em suas análises, Linda Hutcheon retoma a ligação, enunciada por Bakhtin, entre 

paródia e carnavalização. Diz o teórico russo:  



Na Antiguidade, a paródia estava indissoluvelmente ligada à cosmovisão 
carnavalesca. O parodiar é a criação do 'duplo destronante' do mesmo 'mundo às 
avessas'. [...] Na paródia literária formalmente limitada da Idade Moderna rompe-se 
quase totalmente a relação com a cosmovisão carnavalesca. Mas nas paródias do 
Renascimento (Erasmo, Rabelais e outros) a chama carnavalesca ainda arde: a 
paródia é ambivalente e sente sua relação com a morte e a renovação. Foi por isso 
que pode germinar no seio da paródia um dos romances maiores e simultaneamente 
mais  carnavalesco da literatura universal – O “Dom Quixote”, de Cervantes. 
(BAKHTIN,  2002, p. 127-28). 

Quanto à cultura popular carnavalesca: 

[...] não houve qualquer interrupção entre a Antiguidade e a Idade Média. Em todos 
esses períodos de sua evolução, os festejos de tipo carnavalesco exerceram 
influência imensa, até hoje não avaliada nem estudada suficientemente, sobre o 
desenvolvimento de toda a cultura, inclusive a literatura, que teve alguns de seus 
gêneros e correntes submetidos a uma 'carnavalização' especialmente vigorosa  (id., 
p. 129).  

Linda Hutcheon compartilha do ponto de vista de Bakhtin sobre a relação entre a 

paródia e o Carnaval, mas discorda de sua afirmação de que o lugar da paródia, na literatura 

moderna, seja nulo (HUTCHEON, 1989, p. 91), pois entende que as formas culturais – 

incluindo obviamente a literatura – vêm se tornando cada vez mais auto-reflexivas e 

paródicas. Credita-lhe, no entanto, o desvendamento do princípio subjacente a toda paródia, o 

qual ela designa como o paradoxo da sua transgressão autorizada das normas (id., p.95).  

Assim como o Carnaval, que representa o mundo às avessas, é uma transgressão consentida, 

cuja precondição é o reconhecimento das normas que regulam a vida oficial, a paródia 

pressupõe a existência de formas estáveis e convenções estéticas. A partir disso, ela opera 

uma subversão autorizada de tais elementos que coloca em questão a legitimidade dos 

mesmos. Daí que, para Hutcheon, a essência paradoxal da paródia se traduz em uma 

ambivalência que decorre de sua dupla orientação: a paródia é normativa na sua necessidade 

de se identificar com o texto-base – nesse sentido, ela é conservadora – mas é 

simultaneamente revolucionária e contestadora, ao afirmar sua diferença em relação ao texto 

parodiado. Como lembra a autora, foi o reconhecimento da força desruptiva e 

desestabilizadora da paródia que levou os formalistas russos – Chklovski, Tomachevski, 

Tynianov, Eikhenbaum – a considerá-la de fundamental importância na evolução das formas 

literárias (EIKHENBAUM et al., 1971). Eles perceberam que, ao atuar sobre as convenções 

estéticas do passado, a paródia as renovava, antecipando mudanças que tenderiam a ocorrer 

com a passagem do tempo.  Contudo, salienta Hutcheon, trata-se de uma repetição com 

diferença em que está implícito um distanciamento crítico, um julgamento em relação ao 



texto-base, que é marcado por graus de ironia que variam conforme o ethos ou reação 

intencionada inferida, motivada pelo texto (HUTCHEON, 1989, p. 76). Embora tenha sido 

tradicionalmente marcada por um ethos pejorativo, explicitado por uma ironia depreciativa 

em relação ao texto parodiado, a intenção da paródia não precisa ser ridicularizar. Usando as 

palavras de Linda Hutcheon, o que se vê modernamente é uma combinação de homenagem 

respeitosa e um “torcer o nariz” irônico a uma tradição antiga (id., p. 49). Quanto ao status 

ideológico da paródia, atribuímos-lhe o que foi dito em relação à natureza transideológica da 

ironia. Consideramos que, sendo a ironia a estratégia discursiva preferida da paródia, a 

natureza transideológica daquela contamine esta última, habilitando-a a colocar-se a serviço 

de diferentes ideologias. Com efeito, vê-se que, no âmbito pragmático, a paródia tanto pode 

ser subversiva como conservadora em termos estéticos e sociais. Destacamos, entretanto, seu 

uso contemporâneo como instrumento de crítica cultural, em virtude da capacidade que tem 

de operar uma transcontextualização das formas e conteúdos representados e, com isso, 

promover uma reavaliação dos mesmos. Assim, privilegiou-se nas análises, sua atuação como 

canto  paralelo que desnaturaliza as formas culturais vigentes, constituindo-se em um recurso 

para problematizar o fato de certas representações serem historicamente legitimadas e 

autorizadas em detrimento de outras. 

Embora tenha sido adotado neste trabalho um conceito de paródia que a define, pela 

via da intertextualidade, como um mecanismo ou procedimento literário, cumpre lembrar que 

a mesma está sujeita a diferentes abordagens teóricas. Certos autores a consideram, por 

exemplo, um gênero literário, outros, um tropo retórico. Não existe, na verdade, um consenso 

a respeito da paródia. Interessa-nos, contudo, certas relações que alguns teóricos fazem entre 

paródia e sátira. Em A Rhetoric of Irony,  Wayne Booth refere-se à paródia como uma forma 

de sátira na qual o estilo da vítima é imitado e distorcido (BOOTH, 1974, p. 123). Hutcheon 

também as aproxima como gênero a partir do uso comum que fazem da ironia como estratégia 

discursiva. A diferença entre ambas, segundo a autora, ficaria por conta de seus respectivos 

ethos e tipos de  referência. Quer dizer, o ethos da paródia comporta diferentes possibilidades 

de marcação, incluindo os extremos do ridículo e da reverência. Além disso, ao ethos da 

paródia, sobrepõe-se o ethos da ironia que, por sua vez, também admite diferentes gradações. 

A referência da paródia é intramural ou intertextual, isto é, outro texto. Quanto à sátira, em 

virtude de ter uma orientação moralizante, seu ethos é pejorativamente marcado como 

desdenhoso ou escarnecedor. Conforme Hutcheon, seria no extremo da escala irônica de 

“ethos” em que um desdenhoso riso amargo é suscitado que a sátira se casaria com a ironia 



mais eficazmente (HUTCHEON, 1989, p. 77).  A referência da sátira, acrescenta Hutcheon, é 

extramural, externa – moral ou social –, pois seu fim é corretivo em relação aos vícios da 

humanidade. A autora também se refere a uma freqüente sobreposição de paródia e sátira, 

cujo resultado tanto pode ser uma paródia satírica como uma sátira parodística. No primeiro 

caso, o parodista tem intenção de ridicularizar o outro texto, sua referência é, portanto, 

intertextual; no segundo caso, o satirista serve-se do texto parodiado como instrumento para 

provocar o riso corretivo, ele não é, de fato, o seu alvo.  

Conquanto tenha se optado por tratar a paródia, ao lado da ironia, como estratégia 

composicional e não como gênero, é interessante observar a sobreposição de paródia e sátira 

na contística machadiana.  Vejamos as seguintes narrativas: “Um Esqueleto” (Outros Contos - 

1875) e “Na Arca” (Papéis Avulsos  - 1878). Logo ao início da primeira, cria-se, com o 

auxílio de um narrador heterodiegético, uma sugestiva ambientação para o relato posterior de 

uma das personagens: Batia justamente meia-noite; a noite, como disse, era escura; o mar 

batia funebremente na praia. Estava-se em pleno Hoffmann. Alberto começou a narração 

(ASSIS, 2004, v. 2, p. 815). Desenrola-se, a partir daí, a história de um esqueleto guardado 

pelo excêntrico Dr. Belém, um homem que, segundo a descrição do narrador:  

era alto e magro; tinha os cabelos grisalhos e caídos sobre os ombros; em repouso 
era reto como uma espingarda; quando andava curvava-se um pouco. Conquanto o 
seu olhar fosse muitas vezes meigo e bom, tinha lampejos sinistros, e, às vezes, 
quando ele meditava, ficava com olhos como de defunto (id., p. 815). 

Essa estranha criatura teria matado a primeira esposa por suspeitar que ela o traíra. 

Manteve seu esqueleto em um armário até contrair segundas núpcias, quando passou a  

obrigar a nova esposa a compartilhar a mesa de refeições com o esqueleto da falecida como 

modo de alertá-la das conseqüências de uma eventual suspeita quanto a sua fidelidade. A 

trama, que é pouco verossímil, tem como clímax de seu efeito satírico o desaparecimento de 

Dr. Belém, embrenhando-se no mato em companhia daquela que sempre o amara, o 

esqueleto de Luísa. Ao final do conto, é dado saber que Alberto admitira aos ouvintes ser toda 

a história uma invenção sua para fazer apetite para tomar chá. Repete-se assim, no nível da 

diegese, o efeito produzido na metadiegese: o riso que desconstrói gêneros – nesse caso, o 

gótico e o fantástico – cujas convenções já mostram sinais de desgaste. Como diz Raul Fiker: 

As condições propícias para tal manifestação residem na crise ou fim de uma 
tradição, formação ou gosto literário, quando as formas estabelecidas estão prestes a 



se exaurir ou já exaustas e reduzidas no mais das vezes a clichê. Um clichê, 
conforme definição de dicionário, é uma expressão esgotada (FIKER, 2000, p. 99). 

O efeito da paródia pode variar de uma crítica bem-humorada a uma crítica mordaz de 

outros discursos que não o literário. Veremos mais adiante que Machado de Assis usa com 

freqüência essa estratégia composicional para colocar em questão a legitimidade dos discursos 

científico, filosófico e político, entre outros. A paródia satírica aparece então como um 

procedimento literário que atua de forma corrosiva sobre a tradição e os discursos da 

ideologia, constituindo-se em poderoso instrumento de crítica cultural.  

Na Arca” apresenta um caso de sobreposição de paródia e sátira em sentido contrário 

ao acima exposto, uma vez que, nesse conto, a sátira tem como alvo não o texto parodiado, 

mas uma referência extratextual. A paródia subtitulada “Três Capítulos Inéditos do Gênesis” 

narra uma disputa de terras entre os filhos de Noé – Jafé e Sem – enquanto a arca ainda 

boiava sobre as águas do abismo. O efeito satírico dessa narrativa dá-se à custa não do texto 

parodiado, mas da exposição do fundo de cobiça no agir daqueles indivíduos a quem Deus 

destinou instaurar uma nova ordem no mundo, fundar nações, povoar a terra. A indagação de 

cunho prospectivo, enunciada por Noé, atualiza historicamente a conduta moral duvidosa que 

o autor encena nos primórdios dos tempos bíblicos: Eles ainda não possuem a terra e já estão 

brigando por causa dos limites. O que será quando vierem a Turquia e a Rússia? (ASSIS, 

2004, v. 2, p. 307) O efeito da paródia, embora não seja corretivo, é ironicamente crítico em 

relação à moral dos homens. 

Privilegiamos, nesse item, a ironia e a paródia, uma como estratégia discursiva, a outra 

como procedimento literário, lembrando que ambas  também se relacionam com o gênero 

satírico. A seguir, focalizaremos, com mais detalhes, esse gênero controverso que é a sátira. 

4.2 A SÁTIRA 

Comparando-se, no item anterior, a sátira com a paródia, viu-se que a primeira tem um 

caráter mais geral, não apenas porque independe de um texto-base, uma vez que seu alvo é a 

sociedade, mas porque utiliza, opcionalmente, diferentes recursos composicionais para seus 

fins, entre eles a ironia e a paródia. A sátira é, pois, um gênero cuja denominação deriva do 

termo latino satura, usado, no século I d.C., para designar um tipo de texto humorístico que 



misturava gêneros, formas e registros (TEIXEIRA, 1988, p. 95). Suas raízes estão no riso 

popular, no pensamento não-oficial, no presente “vulgar”, elementos a partir dos quais surgiu 

um tipo de literatura que se tornou conhecida na Antiguidade como o domínio do sério-

cômico. Nele integravam-se gêneros nos quais o irônico mesclava-se ao sério como a sátira 

romana (Lucílio, Horácio, Pérsio, Juvenal) e a sátira menipéia (Luciano de Samosata) entre 

outros. Como mostra Bakhtin (1988, p. 412-14), o riso livre de temor e veneração promovia, 

nesses gêneros ditos inferiores, uma familiarização do mundo, pois desnudava os objetos na 

atualidade, eliminando o distanciamento épico que era inerente à representação do passado e 

do mito na epopéia. Com isso, eram dados os primeiros passos para a investigação objetiva do 

mundo e criação da forma realista do romance.  

O desenvolvimento da sátira ocorreu segundo duas tradições distintas, cada qual 

regida por seus próprios critérios formais e pragmáticos. A sátira romana, composta em versos 

hexâmetros, tinha uma orientação moralizante, servindo-se do riso como instrumento de 

denúncia para melhorar a sociedade. Nela a ironia assumia diferentes níveis de intensidade, 

podendo ora ser branda como em Horácio, ora mordaz como nos escritos de Juvenal, porém 

estava sempre a serviço da afirmação de uma verdade moral indiscutível (SÁ REGO, 1989, p. 

60). Esse tipo de sátira constituía-se, pois – usando-se a terminologia de Bakhtin – em um 

discurso literário do tipo monológico. Ivan Teixeira descreve a sátira romana nos seguintes 

termos: 

O autor satírico tende a ser impiedoso, mas acredita na bondade e na ordem justa das 
coisas, razão pela qual ele satiriza. Sua denúncia pretende restaurar um equilíbrio 
perdido. Numa palavra, a sátira é a expressão ressentida de uma crença contrariada 
(TEIXEIRA, 1988, p. 94-5). 

A sátira menipéia, ligada à tradição grega, tinha características distintas. Sua origem é 

associada a Menipo de Gadara, pensador sírio que, segundo Diógenes Laércio (séc. III d.C.), 

teria vivido no século II a.C. (SÁ REGO, 1989, p. 31). Embora suas obras tenham se perdido, 

Diógenes Laércio atribui-lhe a autoria de um texto intitulado Necomancia, no qual Menipo 

teria parodiado Homero – mais especificamente o tema da descida ao inferno – subvertendo a 

tradição literária da época. Sua importância histórica reside em ter sido chamado de 

predecessor por dois satiristas: o romano Terêncio Varrão (século I a.C.) e o sírio helenizado 

Luciano de Samosata (séc. II d.C.). O primeiro teria escrito adaptações dos textos de Menipo, 

além de outras obras das quais nos chegaram somente os títulos e alguns fragmentos. Quanto 

ao último, suas “sátiras menipéias” (Diálogo dos Mortos, História Verdadeira) – imitadas de 



Menipo de Gadara – foram preservadas, tornando-se possível se obter, a partir delas, uma 

noção mais completa sobre o gênero (BAKHTIN, 2002, p. 113). Formalmente, a sátira 

menipéia se diferenciava da sátira romana pelo seu caráter híbrido, pois misturava não apenas 

metros como também verso e prosa. Esse critério prosiométrico foi utilizado pelos classicistas 

para distinguir as duas tradições da sátira, mas havia também um outro critério de ordem 

moral ou pragmática. A sátira menipéia, ao contrário da sátira romana, não pretendia defender 

nenhuma verdade unívoca. Com efeito, ela dessacralizava a concepção épica de um mundo 

sem ambigüidade, regido por uma verdade única, absoluta e preexistente. Enylton José de Sá 

Rego apresenta-nos, resumidamente, as principais características da “sátira menipéia” de 

Luciano de Samosata: 

1 - criação – ou continuação – de um gênero literário inovador, através da união de 
dois gêneros até então distintos: o diálogo filosófico e a comédia; 2 - utilização 
sistemática da paródia aos textos literários clássicos e contemporâneos, como meio 
de renovação artística; 3 - extrema liberdade de imaginação, não se limitando às 
exigências da história ou da verossimilhança; 4 -estatuto ambíguo e caráter não-
moralizante da maior parte de sua sátira, na qual nem o elemento sério, nem o 
elemento cômico tem preponderância, mas apenas coexistem; 5 - aproveitamento 
sistemático do ponto de vista “kataskopos” ou observador distanciado, que, como 
um  espectador desapaixonado, analisa não só o mundo a que se refere como 
também a sua própria obra literária, a sua própria visão-de-mundo (SÁ REGO, 1989, 
p. 45-6). 

Esse gênero é permeado por uma concepção carnavalesca do mundo que vira ao 

avesso seus aspectos mais nobres através do riso dirigido ao superior, às verdades instituídas, 

à ordem estabelecida. Para isso, dispõe de excepcional liberdade de invenção do enredo e 

filosófica (BAKHTIN, 2002, p. 114), utilizando-se da fantasia em larga escala para colocar 

suas personagens em situações extraordinárias – elas sobem aos céus, descem ao inferno, 

visitam países fantásticos – nas quais sua experiência assume um sentido filosófico-

ideológico. Eis o que diz Bakhtin a respeito do elemento fantástico na sátira menipéia: 

[...] está subordinado à função ideológica de provocar e experimentar a verdade. A 
mais descomedida fantasia da aventura e a idéia filosófica estão aqui em unidade 
artística orgânica e indissolúvel. Trata-se precisamente da     experimentação da 
“idéia” da verdade e não da experimentação de um determinado caráter humano, 
individual ou típico-social (id., p. 114). 

Com  a intenção de por a prova e desmascarar idéias e ideologias, o autor busca 

ângulos inusitados para observar a vida como, por exemplo, uma visão do alto. Ele também 

explora estados psicológicos fora do comum – loucura, dupla personalidade, sonhos 

extraordinários – que adquirem, na sátira menipéia, um caráter formal de gênero, quando 



rompem com a noção de integridade humana própria da epopéia e da tragédia, mostrando 

outras possibilidades do ser. A utilização de elementos da “utopia social”, apresentados por 

meio de sonhos e viagens a lugares estranhos, é igualmente comum nesse tipo de sátira. Além 

disso, diz Bakhtin (BAKHTIN, 2002, p. 118-19), a menipéia faz a crítica social-ideológica da 

época, polemizando, de forma aberta ou velada, com diferentes tendências e correntes da 

atualidade enquanto examina a dinâmica do cotidiano e a emergência de novos tipos sociais. 

Por fim, uma característica que consideramos especialmente significativa em virtude de sua 

repercussão no processo literário: a sátira menipéia incorpora a paródia e uma variedade de 

gêneros e estilos, estabelecendo um ponto de vista em relação ao literário que corresponde à 

linha dialógica de evolução da prosa ocidental. Sua ressonância, através da obra de Luciano 

de Samosata, será perceptível em autores cujas obras veiculam uma visão carnavalesca do 

mundo como, por exemplo, Erasmo de Rotterdan (Elogio da Loucura), Voltaire (Cândido), 

Laurence Sterne (Tristan Shandy) e, não raro, em Machado de Assis.  

Vejamos, por exemplo, o caso de “O Alienista”, 1881 (Papéis Avulsos). Este conto 

refere-se a acontecimentos, situados em tempos remotos, que foram, supostamente, 

recuperados pelo narrador por meio das Crônicas da Vila de Itaguaí. O texto ficcional, ao se 

apresentar como um relato histórico, permite que se anteveja uma paródia da História. Nos 

deparamos, então, com o protagonista da trama, a ilustre figura do Dr. Bacamarte: 

[...] filho da nobreza da terra e o maior dos médicos do Brasil, de Portugal e das 
Espanhas. Estudara em Coimbra e Pádua. Aos trinta e quatro anos regressou ao 
Brasil, não podendo el-rei alcançar dele que ficasse em Coimbra, regendo a 
universidade, ou em Lisboa, expedindo os negócios da monarquia.  

– A ciência, disse ele a Sua majestade, é meu emprego único; Itaguaí é meu universo 
(ASSIS, 2004, v. 2, p. 253). 

Essa personagem, de excelente qualificação, não deixa de provocar certa estranheza. 

Afinal, o que teria levado o eminente cientista a exilar-se em uma modesta vila no interior do 

Brasil, a limitar seu universo a Itaguaí,  quando poderia ter aceito uma das prestigiosas ofertas 

de el-rei? Ao leitor é dado suspeitar de um traço de extravagância na personalidade do 

médico. Seis anos após ter se fixado em terras brasileiras, o primeiro projeto pessoal de 

Bacamarte confirma sua natureza incomum. A eleição da consorte é orientada não pelo 

sentimento ou por algum interesse vulgar da personagem, mas pela sua convicção científica:  

D. Evarista reunia condições fisiológicas e anatômicas de primeira ordem, digeria 
com facilidade, dormia regularmente, tinha bom pulso, e excelente vista; estava 



assim apta para dar-lhe filhos robustos, sãos e inteligentes. Se além dessas prendas, 
– únicas dignas da preocupação de um sábio, D. Evarista era mal composta de 
feições, longe de lastimá-lo, agradecia-o a Deus, porquanto não corria o risco de 
preterir os interesses da ciência na contemplação exclusiva, miúda e vulgar da 
consorte (ASSIS, 2004, v. 2, p. 254). 

Torna-se então evidente que o autor retrocedeu a narrativa aos tempos coloniais – ao 

que tudo indica, segunda metade do século XVIII – para melhor examinar seu objeto de 

representação satírica: o cientificismo do século XIX, calcado no mito da Razão iluminista. O 

leitor verifica a seguir que o casamento de Bacamarte, planejado conforme os princípios da 

medicina higienista daquele século, contraria os prognósticos, malogrando não somente a 

constituição de uma prole a contento do cientista, mas a sobrevivência de sua linhagem. Após 

cinco anos de diligentes pesquisas e consultas a universidades européias, o projeto do médico 

permanece frustrado, pois D. Evarista não engravidou, supostamente, devido a sua resistência 

em abrir mão da bela carne de porco de Itaguaí em favor da dieta prescrita pelo marido. 

Bacamarte supera o desapontamento graças à devoção com a qual se entrega aos estudos e ao 

trabalho até conceber um arrojado projeto: investigar o recanto psíquico da medicina.  

Não havia na colônia, e ainda no reino, uma só autoridade em semelhante matéria, 
mal explorada, ou quase inexplorada. Simão compreendeu que a ciência lusitana, e 
particularmente a brasileira, podia cobrir-se de “louros imarcescíveis”, – expressão 
usada por ele mesmo, mas em um arroubo de intimidade doméstica; exteriormente 
era modesto, segundo convém aos sabedores (ib.). 

Buscando elevar a ciência brasileira – e por que não, o cientista de Itaguaí? – ao nível 

de tais glórias imorredouras, Simão Bacamarte pleiteia junto à Câmara Municipal a 

construção de uma casa destinada a recolher e tratar doentes mentais. Embora o projeto de 

fazer alienados conviverem em um mesmo local tenha despertado, entre alguns membros da 

população, suspeita quanto a sanidade de seu autor, a Câmara o aprovou, votando, na mesma 

ocasião, um imposto para subsidiar o tratamento dos pobres. Fixou em dois tostões o tributo 

que lhe seria devido por quem quisesse emplumar os cavalos do coche mortuário, uma 

aceitável taxação sobre a vaidade. O cientista, filho da nobreza da terra cujo prestígio fora 

confirmado por el-rei, obtém, assim, o aval do poder político de Itaguaí para submeter a 

população ao seu arbítrio. Prerrogativa que foi viabilizada pelo reconhecimento do status 

social e da autoridade discursiva, de Bacamarte, por meio da qual o mesmo se instituía como 

desinteressado praticante de uma atividade exercida em nome do amor à ciência e à Verdade. 

O assentimento da Câmara pode ser traduzido como uma atitude de reverência ao portador de 

um saber, aparentemente neutro, orientado por conceitos e critérios que se elevam acima do 



senso comum.  Destarte, uma vez erguida a Casa Verde, o cientista pôs-se a ela recolher os 

notoriamente doidos. Mas o critério de seleção logo se tornou estranhamente abrangedor, 

incluindo qualquer indivíduo cujo comportamento revelasse traços de singularidade. Costa 

fora recolhido por ter dissipado a fortuna devido ao excesso de sentimentos cavalheirescos; 

sua prima, por crendice; Mateus, o fabricante de albardas, porque, sempre antes do almoço, 

passava uma hora estendido no jardim a contemplar a própria casa; Martins Brito, em virtude 

da extravagância da retórica – arte essa que, segundo Bacamarte, permitia arrojos sem 

significação – (ASSIS, 2004, v.2, p. 267); Gil Bernardes em conseqüência de sua vocação 

para cortesias. Com efeito, o médico selecionava modos de ser que, ao se distanciarem do 

usual, do estabelecido pelos costumes, afirmavam certa independência do sujeito em relação 

ao comportamento da maioria, configurando um desvio estatístico que abalava a 

homogeneidade da norma. A tematização da diferença no conto de Machado de Assis se 

articula, de certo modo, à noção de monomania, desenvolvida por Jean Etienne Esquirol 

(1772-1840) a partir de seu estudo sobre o delírio (MURICY, 1988, p. 41). A loucura, 

concebida na época como uma perturbação do intelecto, também incluiria casos nos quais sua 

manifestação se restringia a um único objeto. Esquirol ampliou o campo de pesquisa sobre a 

loucura, abrangendo o estudo das paixões e dos afetos, até concluir que a alienação mental 

caracteriza-se mais por uma desordem do afeto que da inteligência (ib.). O cientista conferia 

à moléstia uma qualidade moral que interferia no comportamento tanto moral quanto social do 

sujeito alienado. Essa nova concepção de loucura caiu no contexto de uma ideologia que dela 

acabou se apropriando para justificar a intervenção da medicina na sociedade. Machado de 

Assis estava ciente desses fatos e de suas repercussões na comunidade médica brasileira da 

época, entretanto, optou por situar a história de “O Alienista” em tempos remotos. Esse 

recurso permitiu-lhe imprimir um distanciamento crítico à análise de questões que lhe eram 

contemporâneas, ajudando a compor o efeito satírico da narrativa. A psiquiatria nasceu no 

Brasil com a criação do Hospício Pedro II, em 1841. O Segundo Reinado, acompanhando a 

orientação do século na Europa, estabelecera-se sob a égide da ciência e do progresso, 

absorvendo idéias vindas do além-mar. No âmbito da embrionária psiquiatria brasileira, suas 

teses sobre a loucura constituíam-se em uma mistura pouco criteriosa das teses de estudiosos 

franceses como Philippe Pinel (1745-1826) e Esquirol. O Hospício Pedro II, custeado com 

“impostos sobre a vaidade” – denominação atribuída por José Clemente Pereira ao dinheiro de 

loterias e de títulos nobiliários (ASSIS, 2004, v. 3, p. 637) – seguia o molde das instituições 

asilares concebidas por aqueles representantes da psiquiatria positivista. Desde que a loucura 



passara a ser vista como um fenômeno de ordem sobretudo moral, que podia se manifestar no 

sujeito sem lhe deixar sinais evidentes, a psiquiatria brasileira pôs-se a discutir sobre a 

dificuldade de se identificar a loucura no comportamento aparentemente normal (MURICY, 

1988, p. 41). Defendeu, por isso, a necessidade do olhar vigilante sobre a população, enquanto 

a instituição asilar era tomada como o espaço para busca, observação e análise sistemática de 

traços perceptíveis da doença mental. Isso posto, vê-se que o olhar científico, perscrutador de 

Simão Bacamarte sobre os habitantes da vila e seu projeto da Casa Verde alinham-se com a 

tendência dessa psiquiatria brasileira, inspirada no modelo positivista francês. Modelo esse 

que, na ficção machadiana, receberá um tratamento satírico através da ironia e da paródia. Se 

o ardoroso e delirante amor do alienista à ciência lembra ao leitor os desvarios de Dom 

Quixote (MOISÉS, 2001, p. 140) esse é apenas um dos exemplos da intertextualidade 

parodística voltada para a produção do efeito satírico da narrativa. No caso citado, a 

identificação de Simão Bacamarte com o “cavaleiro da triste figura” tem o objetivo de 

ironizar a exaltada devoção do médico à ciência, colocando ao mesmo tempo sob suspeita a 

teoria de que é porta-voz. Outro importante aspecto da configuração da personagem diz 

respeito às suas relações com o poder, pois delas advém o reconhecimento da sua autoridade 

científica. Do mesmo modo, a tirania de Bacamarte no trato com a população ilustra o papel 

do médico, como controlador social, a serviço das razões de Estado. Reportando-nos à 

medicina higienista do século XIX, cabe lembrar que os preceitos importados da Europa 

seriam adaptados no Brasil com o objetivo pedagógico de construir um cidadão em harmonia 

com as demandas da modernidade e do bem comum, no Estado que então se implantava. A 

medicina, servindo a um amplo projeto de racionalização da vida social, assumiria o papel de 

“vanguarda da civilização”, tomando para si a tarefa emancipadora de condução da 

sociedade à plenitude da civilização (MURICY, 1988, p. 28).  No conto “O Alienista”, 

Machado de Assis faz uma paródia da psiquiatria com a intenção de satirizar suas infindáveis 

discussões sobre o conceito de loucura. A crítica do autor, entretanto, não se restringe a essa 

área médica, mas à presunção de Verdade do cientificismo, fundamentado no mito da Razão. 

Por esse motivo, Machado de Assis representa o médico de um modo que destaca menos seu 

caráter humano que as ditas qualidades do cientista: amor à ciência, compromisso com a 

verdade, com a civilização e com o progresso. Contudo, vê-se que, na pessoa de Simão 

Bacamarte, essas qualidades se deformam. Assim, o amor à ciência se transforma em 

veneração a um conhecimento tão absoluto e sagrado, quanto a religião: se Deus era Deus, a 

Ciência era a Ciência. Inquestionável e acessível somente aos eleitos que possuem o espírito 



dotado de clarividência. Da mesma forma, o compromisso do alienista com a verdade, com a 

civilização e com o progresso é antes fanatismo e tirania, baseados na pretensão de uma 

Verdade científica, no caso, a equivalência entre razão e saúde mental.  

[...] o meu fim, Sr. Soares, é ver se posso extrair a pérola que é a razão; por outros 
termos, demarquemos definitivamente os limites da razão e da loucura. A razão é o 
perfeito equilíbrio de todas as faculdades; fora daí insânia, insânia e só insânia 
(ASSIS, 2004, v. 2, p. 261). 

Para a psiquiatria positivista, pré-freudiana, do século XIX, o homem seria 

determinado pela supremacia da razão, afirmada pelo cogito cartesiano em que a dúvida 

aponta para o sujeito que pensa e para a exclusão da loucura, pois a mesma acarretaria a 

impossibilidade do pensamento. Simão Bacamarte é, pois, uma personagem caricatural que 

encarna o lado potencialmente perigoso do cientificismo positivista, mostrando-o como uma 

das formas discursivas do poder. A discriminação, exercida em nome da ciência – uma 

atividade supostamente neutra e inspirada pelo amor à Verdade – aparece, assim, como um 

instrumento de controle, utilizado para submeter a população à autoridade delirante do 

cientista. Seu método consistia em sujeitar os fenômenos à teoria em vez de extraí-la da 

observação dos fatos. Instala-se uma fase de terror em que a maior parte dos habitantes de 

Itaguaí acabam recolhidos à Casa Verde. Sucede uma rebelião – a revolta dos Canjicas –, 

liderada pelo barbeiro Porfírio. Os rebeldes põem-se em marcha contra aquela casa, 

denominada pelo líder do movimento Bastilha da razão humana. Como observa o narrador: 

os trezentos que caminhavam para a Casa Verde, – dada a diferença de Paris a Itaguaí, – 

podiam ser comparados aos que tomaram a Bastilha (ASSIS, 2004, v. 2, p. 271). Machado de 

Assis parodia uma das páginas da História para encenar a inversão da ordem instituída ou a 

carnavalização da vida em Itaguaí. E, na mesma passagem, o autor ressalta mais uma vez a 

desumanização implícita na ausência de emoção e sensibilidade do médico aos estímulos 

exteriores, ou, por outra, sua desconexão com a vida. O narrador informa que, enquanto 

bradavam os revoltosos pela morte do tirano, Simão Bacamarte, alheio à balbúrdia, 

permanecia na sala de estudos, mergulhado em obsessão científica (ib.). Mas o que era 

subversão, deve se estabelecer como uma nova ordem personificada em outro tirano, isto é, a 

tirania científica de Bacamarte cede lugar a tirania do líder dos revoltosos que, parodiando 

Oliver Cromwell, o Lorde Protetor da Comunidade Britânica (1651), autoproclama-se 

protetor da vila em nome de Sua Majestade e do povo. Porfírio compreende que, tendo 

ascendido ao poder, urge firmar alianças para garantir condições para o controle e a 



obediência do povo. Trata então de se aproximar da Igreja e do próprio alienista a quem agora 

declara reconhecer a soberania nas questões da ciência. Segue-se uma paródia de um discurso 

de inspiração liberal progressista em que o protetor da vila preconiza que governo e ciência 

dêem-se as mãos:  

A generosa revolução que ontem derrubou uma câmara vilipendiada e corrupta, 
pediu em altos brados o arrasamento da Casa Verde; mas pode entrar no ânimo do 
governo eliminar a loucura? Não. E se o governo não a pode eliminar, está ao menos 
apto para discriminá-la, reconhecê-la? Também é matéria de ciência. Logo, em 
assunto tão melindroso, o governo não pode, não deve, não quer dispensar o 
concurso de Vossa Senhoria. O que lhe pede é que de certa maneira demos alguma 
satisfação ao povo. Unamo-nos e o povo saberá obedecer  (ASSIS, 2004, v. 2, p. 
277). 

Porfírio, a quem passou a interessar da manutenção da ordem, continua exibindo sua 

retórica liberal enquanto afirma compromisso com os anseios populares:  

[...] porque eu velo, podeis estar certos disso, eu velo pela execução das vontades do 
povo. Confiai em mim e tudo se fará pela melhor maneira. Só vos recomendo 
ordem. A ordem, meus amigos, é a base do governo [...](ASSIS, 2004, v. 2, p. 277). 

Mas, em seguida, ocorre uma contra-revolução sob o comando do barbeiro João Pena, 

rival de Porfírio, em que o governo rebelde é derrotado pelas forças enviadas pelo vice-rei. 

Com a restauração da ordem anterior, o terrorismo científico de Bacamarte não apenas se 

reinstala como se radicaliza, a ponto de a própria mulher, D. Evarista, ser recolhida à Casa 

Verde. Quatro quintos dos habitantes já estavam ali encerrados, quando a comunidade foi 

surpreendida com a notícia de que os alienados seriam todos postos na rua. Acontece que o 

médico, sempre fiel ao rigor científico, tivera que se render à evidência estatística: se a 

normalidade – a sanidade mental – correspondia à maioria e esta era desequilibrada, logo o 

equilíbrio das faculdades mentais deveria corresponder à loucura. Bacamarte invertia a teoria 

e, com ela, a representação do objeto de estudo. Após classificar os alienados pela qualidade 

moral que neles se destacava – os modestos, os tolerantes, os leais, os sinceros, etc. – decidiu 

submetê-los ao mais racional sistema terapêutico que consistia em induzir-lhes a qualidade 

oposta. Acreditava que estaria restituindo-lhes assim o perfeito desequilíbrio das faculdades 

mentais. A dúvida, entretanto, volta a assaltá-lo, colocando a teoria em questão:   

[...] eis o resultado a que chegou: os cérebros bem organizados que ele acabara de 

curar eram tão desequilibrados como os outros. Sim, dizia ele consigo, eu não posso 



ter a pretensão de haver-lhes incutido um sentimento ou uma faculdade nova; uma e 

outra coisa existiam em estado latente, mas existiam (id., p. 287). 

Por fim, Simão Bacamarte reconhece somente em si o perfeito equilíbrio mental e 

moral que identifica um acabado mentecapto, quer dizer, após ter operado uma verdadeira 

subversão conceitual, ele conclui o que o leitor há muito suspeitava: o alienista era o único 

alienado de Itaguaí. Machado de Assis apresenta nesse conto uma de suas críticas mais bem-

humoradas e corrosivas ao positivismo em moda na sua época, mas, sobretudo, satiriza o 

dogmatismo em geral seja ele científico, filosófico, político, etc., expondo, por meio da ironia 

e da paródia, a relatividade de certos valores estabelecidos pela cultura. 

“O Segredo de Bonzo”, 1882 (Papéis Avulsos ) é outra narrativa de cunho satírico. A 

crítica machadiana concentra-se, dessa vez, no discurso filosófico, em particular, na 

metafísica, que é tomada como objeto de paródia. Antes, porém, Machado de Assis lança mão 

do artifício de conferir ao conto uma aparência de relato histórico. Usa para tanto um subtítulo 

– “Capítulo inédito de Fernão Mendes Pinto” – inscrevendo os fatos, à semelhança do que 

fizera em “O Alienista”, em um passado remoto, o qual pode ser situado no século XVI, 

época em que o autor de Peregrinações, obra de ficção autobiográfica, publicada em 1614, 

viajou pela China e Japão. O narrador relata que, estando ele e o amigo Diogo Meireles a 

passeio na cidade de Fuchéu, testemunharam o discurso de um orador que anunciava uma 

formidável descoberta que, no seu dizer, era acessível somente a versados, como ele, em 

matemática, física e filosofia. Tratava-se da origem dos grilos que, segundo afirmava, surgiam 

do ar e das folhas de coqueiro, durante a conjunção da lua nova. Ao final da exposição, os 

ouvintes aclamaram o notável cientista, erguendo-o nos braços:  Patimau, Patimau, viva 

Patimau, que descobriu a origem dos grilos (ASSIS, 2004, v. 2, p. 323). Prosseguindo a 

caminhada, a dupla teria assistido a novo espetáculo de igual natureza. Outra multidão 

ovacionava um homem que garantia ter descoberto o princípio da vida futura, quando a terra 

houvesse de ser inteiramente destruída, e era nada menos que uma certa gota de sangue de 

vaca. Em retribuição pelos seus diligentes esforços, Languru informava desejar apenas dar 

glória ao reino de Bungo e receber dele a estimação que os bons filhos merecem (id., p. 324). 

Atônitos, os dois amigos não sabiam o que pensar dessas prestigiadas “manifestações 

culturais” que, embora absurdas, pareciam estar incorporadas à vida de Fuchéu. Ao 

reivindicarem para si um estatuto científico, tais discursos charlatães forjavam uma 

credibilidade que os credenciava como um conhecimento superior que vinha enriquecer e 

dignificar a comunidade. Com isso, a mesma era induzida a acolhê-los de forma tão 



entusiasmada quanto passiva. Titané, a terceira personagem a integrar a narrativa, é um 

alparqueiro, amigo de Diogo Meireles, que aventa a possibilidade das extravagâncias 

discursivas de Patimau e Languru serem fruto de suas conversões a uma recente doutrina, 

inventada por Pomada, um bonzo de muito saber. Tal hipótese desperta a curiosidade dos 

outros dois a respeito da dita doutrina. Titané concorda em levá-los, no dia seguinte, à casa de 

seu criador, um ancião de cento e oito anos, muito lido e sabido nas letras divinas e humanas 

(ib.), para que o mesmo lhes exponha os princípios teóricos. Constatam então que a crença, 

expressa na máxima pomadista não há espetáculo sem espectador, serviu de fundamento a 

uma curiosa doutrina, cuja principal proposição é a de que, se uma coisa pode existir na 

opinião, sem existir na realidade, e existir na realidade, sem existir na opinião [...] das duas 

existências paralelas, a única necessária é a da opinião, não a da realidade, que é apenas 

conveniente (ASSIS, 2004, v. 2, p. 325). Nesse ponto da narrativa, destaca-se a utilização que 

o autor faz da paródia para subverter, nesse caso, o discurso filosófico e apresentá-lo sob uma 

perspectiva satírica. O pomadismo aparece, assim, como o avesso da metafísica, pois, 

enquanto esta pretende ser a chave para o conhecimento do real – em oposição à aparência –,  

na doutrina do bonzo, o real cede lugar ao verossímil, isto é, a uma aparência que se constrói 

através do discurso, impondo-se aos outros por meio da publicidade que lhes incute a opinião 

de uma qualidade que não possuímos (id., p. 327). O clímax do efeito satírico dá-se, pois, no 

desfecho do conto, quando o médico Diogo Meireles combina seu conhecimento científico 

com a doutrina pomadista para convencer os habitantes de Fachéu, que foram acometidos de 

uma moléstia que lhes deformava o nariz, a se deixarem desnarigar, sob a alegação de que o 

órgão seria substituído por outro de superior qualidade metafísica. O fato de os pacientes 

operados continuarem usando seus lenços de assoar é a prova irônica da vitória da 

verossimilhança sobre os dados objetivos da realidade ou da força persuasiva e desfigurante 

do discurso que instala no lugar do objeto real a ilusão construída por meio da publicidade. 

Finalmente, pode-se também conferir ao nariz um valor metonímico como elemento de 

referência à doutrina evolucionista da qual derivaram certas conotações racistas associadas à 

forma e tamanho dos narizes, doutrina essa que, no início da década de 1880, gozava de 

prestígio entre políticos e intelectuais brasileiros (CHALHOUB, 2003, p.129). 

“Evolução”, 1884 (Relíquias da Casa Velha) é outra narrativa de cunho satírico em 

que Machado de Assis expõe a ineficácia ou má vontade das elites brasileiras em aplicar o 

modelo civilizatório importado da Europa para atingir a supostamente pretendida meta de 

modernização das estruturas políticas, econômicas e sociais do país. Através da figura de 



Benedito, o conceito spenceriano de evolução ganha, nesse conto, um tratamento irônico que 

tanto funciona como uma crítica à razão burguesa na esteira da qual se importou tal modelo 

progressista, como desvela um curioso aspecto do processo de apropriação das idéias 

estrangeiras. Parodiando uma fala de Julieta, o narrador, Inácio, apresenta Benedito, o menos 

Romeu das personagens, cuidando por despertar no leitor curiosidade a seu respeito. 

Chamo-me Inácio: ele, Benedito. Não digo o resto dos nossos nomes por um 
sentimento de compostura, que toda a gente discreta apreciará. Inácio basta. 
Contentem-se com Benedito.Não é muito, mas é alguma cousa, e está com a 
filosofia de Julieta: “Que valem nomes? Perguntava ela ao namorado. A rosa, como 
quer que se lhe chame, terá sempre o mesmo cheiro”. Vamos ao cheiro de Benedito 
(ASSIS, 2004, v. 2, p. 703). 

O cheiro, a essência, as peculiaridades, ou, quem sabe, justamente o contrário é o que 

faz de Benedito uma personagem exemplar, característica de sua classe social. A descrição da 

aparência não poderia ser mais esclarecedora: pernas, braços, cabeça, olhos, roupa, sapatos, 

corrente do relógio, bengala mais o alfinete de diamante, enfim, um todo homogêneo em que 

não se diferencia o corpo dos adereços distintivos da elite. Benedito é com naturalidade um 

burguês, um bom burguês, afirma o narrador que imediatamente acrescenta: ou para melhor 

dizer, pacato (id., p. 704). Eis um novo toque de ironia machadiana, pois logo será dado 

verificar que a dita tranqüilidade da personagem cheira a dissimulação e oportunismo. Do 

ponto de vista intelectual, Benedito reproduz o mesmo caráter superficial, acrítico, 

assistemático e eclético-conciliatório dominante no pensamento do Segundo Reinado: 

[...] intelectualmente, é que ele era menos original. Podemos compará-lo a uma 
hospedaria bem afreguesada, aonde iam ter idéias de toda parte e de toda sorte, que 
se sentavam à mesa com a família da casa. Às vezes, acontecia acharem-se ali duas 
pessoas inimigas, ou simplesmente antipáticas; ninguém brigava, o dono da casa 
impunha aos hóspedes a indulgência recíproca. Era assim que ele conseguia ajustar 
uma espécie de ateísmo vago com duas irmandades que fundou [...]. Usava assim, 
promiscuamente, a devoção, a irreligião e as meias de seda (ib.). 

A história descreve o processo de apropriação de uma idéia que evolui para o 

autoconvencimento da autoria por parte do plagiador. Inácio relata ter conhecido Benedito, 

quando viajavam de diligência a Vassouras. Dadas as circunstâncias do encontro, a conversa 

tinha enveredado para as estradas de ferro. Ambos concordavam serem elas condição 

indispensável para que o progresso do país. Assim, em um determinado momento da 

discussão, o narrador fizera o seguinte comentário: Eu comparo o Brasil a uma criança que 

está engatinhando; só começará a andar quando tiver muitas estradas (ASSIS, 2004, v. 2, p. 



704). Benedito reagira com entusiasmo, saudando a idéia: – Bonita e justa, redargüiu ele com 

amabilidade. Sim, senhor tem razão: – o Brasil está engatinhando; só começará a andar 

quando tiver muitas estradas de ferro (id., p. 704-05). Dessa primeira repetição que valida a 

idéia do outro, Benedito passará, tempos depois, a uma reiteração na qual o sujeito do 

discurso se metamorfoseia em “nós”. Inácio encontra Benedito em Paris, ele havia perdido 

uma eleição para deputado: 

– Quero vê-lo ministro, disse-lhe. 

Benedito não contava com esta palavra, o rosto iluminou-se-lhe; mas disfarçou 
depressa. 

– Não digo isso, respondeu. Quando, porém, seja ministro,  creia que serei tão-
somente ministro industrial. Estamos fartos de partidos; precisamos desenvolver as 
forças vivas do país, os seus grandes recursos. Lembra-se do que nós dizíamos na 
diligência de Vassouras? O Brasil está engatinhando; só andará com estradas de 
ferro [...] 

– Tem razão, concordei um pouco espantado. E por que é que eu mesmo vim à 
Europa? Vim cuidar de uma estrada de ferro. Deixo as cousas ajeitadas em Londres 
(id., p. 706-07). 

Ver-se-á que, ao contrário de Inácio, Benedito está longe de ser um homem de ação. 

Com efeito, pouco lhe interessam as informações técnico-empresariais. O progresso serve-lhe 

apenas como motivo para a retórica política, também recheada de fórmulas parlamentares, 

tomadas de empréstimo principalmente da tradição liberal inglesa.  

[...] eu não sei se ele aceitaria jamais a liberdade real sem aquele aparelho verbal; 
creio que não. Creio até que, se tivesse de optar, optaria por essas formas curtas, tão 
cômodas, algumas  lindas, outras sonoras, todas axiomáticas, que não forçam a 
reflexão, preenchem os vazios, e deixam a gente em paz com Deus e os homens  
(ASSIS, 2004, v. 2, p. 707). 

Machado de Assis problematiza a dependência cultural brasileira, satirizando uma 

classe de indivíduos para quem a apropriação das idéias do tempo tinha uma função 

meramente ornamental, servindo menos como matéria de reflexão orientada para uma prática, 

que ao culto das aparências. Além disso, segundo o narrador, a apropriação, em Benedito, se 

internalizou como convencimento de ser ele mesmo o produtor da idéia contida em seu 

discurso de estréia no parlamento: há alguns anos, dizia eu a um amigo, em viagem pelo 

interior: o Brasil é uma criança que engatinha; só começará a andar quando estiver cortado 

de estradas de ferro... (ASSIS, 2004, v. 2, p. 108) Machado de Assis ressalta, com isso, o 

efeito anódino da importação cultural que se reduz ao plágio e se esgota na retórica. O ponto 



alto de sua ironia está na afirmação do autoconvencimento ou da inconsciência do plagiador, 

transformado em parodista involuntário do evolucionismo de Spencer. 

4.3 A TRADUÇÃO COMO PARADIGMA DE LEITURA 

Antes de comentarmos uma hipótese de leitura da prosa machadiana, tomando-se 

como paradigma a tradução, nos reportaremos a alguns aspectos da teoria contemporânea 

sobre a atividade tradutória. Nesse momento de ampliação dos horizontes teóricos, o conceito 

de tradução ganha abrangência cultural e política indo muito além de uma concepção stritu 

sensu, baseada na busca de equivalência lexical entre o texto-fonte e o texto-de-chegada. Viu-

se anteriormente que a teoria da intertextualidade, ao possibilitar uma nova percepção do 

fenômeno literário como um processo que se dinamiza e revitaliza com os empréstimos 

mútuos, ensejou uma crítica aos binarismos – original/cópia, anterioridade/posterioridade, por 

exemplo – da visão tradicional sobre as relações interliterárias, desierarquizando tais relações. 

A tradução também foi incorporada pela teoria da intertextualidade, que a reconheceu como 

uma das formas de transitividade textual.  

Outra importante contribuição teórica para que a tradução deixasse de ocupar uma 

posição marginal no sistema literário foi a teoria dos polissistemas, que Even-Zohar começou 

a elaborar na década de 1960 a partir de uma retomada das idéias de Tynianov (1971). Em 

1927, esse último já afirmara que: a tradição não evoluía de forma linear e contínua, mas 

como um processo de idas e vindas; uma obra se construía como uma “rede de relações 

diferenciais” com textos anteriores, simultâneos e também com sistemas não-literários; um 

elemento, ao ser transferido de contexto, tinha sua natureza alterada, pois adquiria nova 

função no sistema que passava a integrar. Tynianov concebia, pois, a literatura como um 

sistema correlacionado com outros sistemas literários e não-literários. Retomando essa noção, 

Even-Zohar formula sua teoria da literatura como um sistema heterogêneo ou, mais 

especificamente, um “sistema de sistemas” ou polissistema (EVEN-ZOHAR, 1990). Propõe, 

ao lado disso, a dicotomização dos sistemas que participam do polissistema em canonizado e 

não-canonizado, bem como a divisão desses em subsistemas. Literatura canonizada seria 

aquela a cujas obras se atribui valor estético. Elas não apenas são preservadas como parte da 

herança cultural, mas ditam as normas através das quais se estrutura o centro do sistema 

literário. A literatura não-canônica, por sua vez, seria constituída por obras que carecem de 



reconhecimento nas instâncias de consagração e que tendem  a ser logo esquecidas. As 

reflexões de Even-Zohar facilitaram a percepção do funcionamento interno dos sistemas 

literários e, simultaneamente, mostraram que tal funcionamento depende da articulação dos 

sistemas literários entre si e também da articulação desses com os demais sistemas da cultura. 

A diferença no interior do polissistema seria, para Even-Zohar, um fator que favorece a 

revitalização da literatura canônica, pois ela costuma se renovar com formas não-canônicas 

como, por exemplo, a literatura em tradução. O teórico ressalta que tal literatura chegaria 

mesmo a atuar como sistema canônico no interior de sistemas literários em formação. 

Argumenta, além  disso, que os sistemas nunca ocupam posição idêntica no polissistema, de 

modo que as noções de superioridade e inferioridade estão sempre em jogo, tanto em relação 

aos textos literários, como em relação aos sistemas. Even-Zohar introduz, assim, a questão da 

ideologia ao mesmo tempo em que promove uma discussão sem precedentes, a respeito da 

tradução, em que se buscam respostas a perguntas tais como: que relação pode se estabelecer, 

na História Literária, entre a atividade tradutória e a produção de textos considerados 

canônicos? Que tipos de textos são traduzidos? Por que certas culturas traduzem mais do que 

outras? Quanto a essa última pergunta, seu ponto de vista é o de que a atividade tradutória se 

intensifica, quando uma literatura se encontra em estágio inicial de desenvolvimento, quando 

uma literatura se identifica como periférica, pouco desenvolvida ou ambas; em casos de 

mudança ou de vácuos literários. A teoria dos polissistemas vê a tradução como uma força 

modeladora da História Literária cuja compreensão se dá à luz da ideologia.  Outras teorias, 

como as de Walter Benjamin, George Steiner e Jacques Derrida, buscam definir a natureza da 

tradução por meio de uma abordagem filosófica.  

Em “A Tarefa do Tradutor” (BENJAMIN, 1994b), ensaio que serviu de introdução a 

sua tradução para a língua alemã de Quadros Parisienses, de Baudelaire, Walter Benjamin 

introduz o ponto de vista de que a tradução não tem por finalidade transmitir, ao leitor, 

conteúdos do texto original, mas recriá-lo, assegurando, com isso, sua sobrevivência. Para o 

filósofo, a boa tradução evidencia relações que a língua-alvo e a língua estrangeira mantêm 

entre si, relações que, embora presentes, permanecem sem tradução. Esse resultado não é 

obtido buscando-se produzir um texto “igual” ou equivalente ao original, mas tentando-se 

harmonizar ou reconciliar as formas das duas línguas, permitindo-se que a língua-alvo seja 

poderosamente afetada pela língua estrangeira. A tradução seria orientada, pois, no sentido de 

libertar, em sua própria língua, o ideal pré-babélico da língua pura que, no texto original, 

encontra-se aprisionada na forma de outra língua, e de contribuir, simultaneamente, para o 



crescimento da língua-alvo, que seria enriquecida com o novo texto. Ao identificar a atividade 

tradutória com a revelação de uma “verdade maior”, expressa pela metáfora da libertação da 

língua pura do aprisionamento, Walter Benjamin concentra-se na forma da língua em vez do 

significado.  

Para George Steiner (Depois de Babel - 1975),  ao contrário, a tradução consiste em 

um movimento hermenêutico, isto é, um ato de extração e transferência apropriadora do 

significado (STEINER, 2005, p. 317) que, segundo o teórico, passa por quatro estágios. Há, 

inicialmente, um investimento de crença do tradutor. Ele confia que existe, no texto-fonte, 

algo a ser compreendido e que poderá ocorrer transferência de significado. No momento 

seguinte, o tradutor é invasivo e extrativo, produzindo, nos termos de Heidegger, um ataque 

ao texto, considerando-se que, para esse filósofo, a compreensão, o reconhecimento e a 

interpretação representam uma forma de apropriação violenta. O terceiro estágio é o da 

incorporação em que o significado do texto-fonte é assimilado por uma língua-alvo, cujo 

campo semântico já se encontra repleto de significados. Tal processo ocorre em graus que 

variam entre os extremos da domesticação – familiarização do texto-fonte com sua integração 

ao cânone literário da língua-alvo – e do estranhamento, caso em que o texto-fonte é rejeitado, 

permanecendo em posição marginal naquele cânone. Da importação de significado decorre, 

segundo Steiner, uma possibilidade de transformação da estrutura da língua-alvo, do sistema 

simbólico e do grupo cultural (id., p. 320). Na hipótese de assimilar o texto estrangeiro, a 

cultura-alvo se enriqueceria, contudo, se for por ele contagiada, reagiria tentando neutralizar 

ou expelir o corpo estranho (STEINER, 2005, p. 317). Tal contágio estaria na origem, por 

exemplo, de parte do Romantismo europeu: uma reação aos bens setecentistas estrangeiros, 

especialmente franceses (id., p.320). Finalmente, no estágio de compensação, a tradução 

restaura o equilíbrio, entre ela e o texto-fonte, que foi perdido no ato de apropriação e 

incorporação do significado. O estabelecimento de reciprocidade para reconstituir o 

equilíbrio (id., p. 121) é necessário para completar o paradigma da tradução. Assim, o texto-

fonte é dignificado como merecedor de uma tradução, ganhando em permanência e 

abrangência geográfico-cultural, e também ampliado na medida em que o ato interpretativo 

informa que “há mais aqui do que os olhos vêem” (ib.) Steiner contrapõe à tradicional 

concepção binária da tradução (literal/livre, fiel/criativa), outro ponto de vista sobre uma boa 

tradução: 

pode ser definida como aquela em que a dialética da impenetrabilidade e da 
penetração, da exterioridade intratável e da familiaridade percebida permanece não 



resolvida, mas expressiva. Para além da tensão de resistência e afinidade, uma 
tensão diretamente proporcional à proximidade das duas línguas e comunidades 
históricas, cresce a estranheza elucidativa da grande tradução (STEINER, 2005, p. 
412). 

De tal perspectiva, a tradução entre culturas e línguas distantes seria trivial, pois a 

tensão ficaria aquém da intensidade que caracteriza uma grande tradução. Quanto à teoria de 

Derrida, ela se fundamenta na crítica que esse filósofo faz ao essencialismo e ao 

universalismo, isto é, à presunção da existência de um conhecimento objetivo, universal e 

ideologicamente neutro, passível de ser apreendido pela razão humana que, no seu entender, 

não passaria de uma construção da história institucional, da educação, das filiações políticas e 

religiosas (RODRIGUES, 2000, p. 177). Para esse filósofo, os valores/significados são 

convencionais e socialmente determinados e não se encontram fixos nas línguas como 

supõem as teorias da tradução que se orientam pelo paradigma da equivalência. Dito de outro 

modo, toda representação diz respeito a valores e interesses ideológicos, o que descarta 

qualquer possibilidade de transparência e neutralidade. Conforme a concepção de linguagem 

saussuriana, os signos não podem ser concebidos, individualmente, como imagens 

(referências) do mundo (referente) que  existe fora da linguagem, porque, além de serem 

arbitrários, são objetos relacionais. Assim sendo, o significado não emerge das propriedades 

intrínsecas dos signos – visto que não são dotados de essência – mas da relação diferencial 

que estabelecem entre si. Derrida também investiu contra a tradição logocêntrica da cultura 

para a qual a fala seria uma representação natural, imediata e direta do logos, quer dizer, a 

representação de significados que estão na consciência do falante e que, devido a uma suposta 

universalidade conceitual, poderiam ser resgatados pelo ouvinte. Essa concepção fonocêntrica 

da linguagem privilegiaria a fala como exteriorização do intelecto e representação 

transparente do pensamento, em detrimento da escrita, assumida como artificial, secundária e 

imperfeita. Então, admitindo que os signos não estão fixados ao referente e que o valor deles 

depende de sua organização no interior do sistema, Derrida considera inadmissível a hipótese 

de que dois sistemas lingüísticos estejam organizados de modo que o elemento de um deles 

equivalha a determinado elemento do outro sistema. Alega que, para tanto, seria necessária a 

existência de um significado transcendental, pré-lingüístico um significado autônomo na 

consciência, situação em que haveria transporte de significados puros que as mudanças de 

significantes deixariam intactas (RODRIGUES, 2000, p. 193). As idéias que Derrida 

desenvolveu a partir da leitura de Ferdinand de Saussure resultaram, também, no 

questionamento da própria noção de origem do significado pois, no seu entender, nenhum 



elemento é auto-suficiente, a ponto de conter em si mesmo um significado. O processo de 

significação se dá por meio de séries de remissões, ou seja, um significante só adquire 

significado se remeter a outro significante, porque ele se encontra preso a uma rede tecida por 

outras palavras. Não existe, contudo, remissão a um ponto fixo, uma presença fora da 

linguagem, na qual o significado se estabilize. As reflexões de Derrida sobre a linguagem 

indicam que a mesma depende de um constante processo de interpretação por meio do qual se 

dá a transformação e a produção do significado. Os textos, portanto, não alojam significados 

“plenos”, prontos a serem resgatados como prevê a noção de equivalência. Pensar que se 

possa ter acesso ao “verdadeiro” valor dos elementos no texto é, segundo Cristina Carneiro 

Rodrigues, pensar na univocidade, na possibilidade de uma leitura definitiva que encerra o 

jogo da intertextualidade e se constitui enquanto verdadeira e única (id. p. 201). Do mesmo 

modo, pensar em texto original ou texto-fonte implicaria admitir não apenas que o texto 

contém idéias e significados que representam a vontade consciente do autor, mas que se pode 

regressar à pura origem na qual reside, em sua plenitude, o sentido intencional. Em “Des 

Tours de Babel” (DERRIDA, 1987), ensaio crítico sobre “A Tarefa do Tradutor” 

(BENJAMIN, 1994b), Derrida propõe a abolição da dicotomia entre texto-fonte e texto em 

tradução, ao sugerir que ambos constituem formas de elaboração de uma idéia e, por isso, 

traduções. Para esse teórico, o texto-fonte não é aquele objeto estável a partir do qual se pode 

avaliar a tradução, pois também ele é signo do signo, movimento inscrito no jogo da 

linguagem, que não pode ser recuperado como origem ou essência, mas apenas como efeito. 

Portanto, do mesmo modo que a representação cria e interpreta o referente, sem permitir 

acesso direto a ele, o texto-fonte, como a tradução, é produzido no ato da leitura/escritura 

(RODRIGUES, 2000, p. 205). Em outras palavras, o tradutor não trabalha com o “texto 

original”, mas com a interpretação que dele construiu, a qual, por seu turno, irá se inserir no 

movimento de onde emergem novas interpretações. Com isso, o texto-fonte perde o estatuto 

de texto original e ficam superados os binarismos a partir dos quais o texto em tradução 

costuma ser relegado à condição inferior de cópia e a tradução vista como uma atividade 

secundária e subalterna. Ao mesmo tempo, a dita noção de equivalência entre os textos cede 

lugar à noção de suplementaridade, ou seja, o texto em tradução não equivale, nem 

complementa o texto-fonte – que nunca é completo em si mesmo – mas o transforma através 

de uma significação substitutiva que se dá por meio de uma cadeia de remissões diferenciais.  

Derrida também ressalta a importância da tradução para a sobrevivência do texto-fonte e alega 

que o débito, sendo uma condição bilateral e não própria da versão traduzida, não pode servir 



como critério para definir hierarquias entre os textos. Assim, de forma semelhante a Even-

Zohar, Derrida trouxe à cena a ideologia como um elemento que participa da construção dos 

significados nos discursos da cultura, e que está implicado na canonização dos textos 

literários. E, simultaneamente, conforme se viu, ele se aproxima de Walter Benjamin, pois 

concebe a tradução como um trabalho com a forma  – não com o significado – da língua, que 

possibilita a sobrevivência do texto-fonte.  

As idéias de Derrida favoreceram o surgimento de uma nova abordagem da tradução, 

orientada por uma perspectiva pluralista, não-elitista da cultura cujo foco incide comumente 

sobre as questões de gênero (Sherry Simon), raça e pós-colonialismo (Homi Bhabha, Susan 

Bassnett, Tejaswini Niranjana, Haroldo de Campos, Else R. Pires Vieira, Rosemary Arrojo) e 

sobre a questão da “invisibilidade” do tradutor na cultura anglo-americana contemporânea 

(Lawrence Venuti). Esse último enfoque incide sobre a situação de marginalidade da 

tradução, principalmente na cultura anglo-americana e sobre a interface entre cultura-fonte e 

cultura-alvo, em particular, o modo como a ideologia e o discurso dominantes se fazem 

presentes nas estratégias de tradução. Lawrence Venuti (Escândalos da Tradução - 1998) 

reelabora o conceito de domesticação, herdado de George Steiner, para descrever o processo 

de redução etnocêntrica da diferença do texto-fonte, aos valores culturais anglo-americanos, 

quando o inglês é a língua-alvo. O teórico destaca a “invisibilidade” do tradutor como 

condição necessária para que o mesmo traduza “fluentemente” para o inglês, isto é, simule 

uma transparência que faça os leitores da língua-alvo terem a impressão de estarem lendo o 

“original” em vez da tradução. A esse tipo de abordagem homogeneizadora do texto 

estrangeiro, Venuti contrapõe a desfamiliarização como forma de resistência: 

O discurso heterogêneo da tradução minorizante resiste a essa ética assimilativa ao 
salientar as diferenças lingüísticas e culturais do texto – dentro da língua maior. A 
heterogeneidade não precisa ser tão alienante a ponto de frustrar completamente uma 
abordagem popular; se o resíduo é liberado em pontos significativos numa tradução 
que é de forma geral legível, a participação do leitor só será interrompida 
momentaneamente (VENUTI, 2002, p. 29). 

Eis o que Venuti diz sobre Kitchen, versão inglesa, feita por Megan Backus, da obra 

de Banana Yoshimoto: 

Essa versão é muito fácil de ler, mas é também estrangeirizadora na sua estratégia de 
tradução. Em vez de cultivar uma fluência inteiriça que inscreva de modo sutil os 
valores americanos no texto, Backus desenvolveu uma linguagem extremamente 
heterogênea, que comunica a americanização do Japão, mas que, ao mesmo tempo, 



ressalta as diferenças entre a cultura japonesa e a americana para um leitor de língua 
inglesa (id., p. 162). 

A abordagem de Lawrence Venuti, ao contrário do modelo científico-descritivo de 

Toury, por exemplo, engloba o papel do tradutor, os valores sócio-culturais que orientam a 

tradução e as instituições que a controlam, ressaltando o papel da indústria editorial e da 

crítica literária. Sua teoria se relaciona, por um lado, com as abordagens filosóficas da 

tradução – Steiner, Benjamin, Derrida – no seu modo de considerar a relação lingüística, 

hermenêutica e ética da tradução com o texto-fonte, mas também se relaciona com os estudos 

culturais, mais especificamente, com a teoria pós-colonial da tradução em suas múltiplas 

formas – Bassnett, Niranjana, Bhaba, Campos, Vieira, Arrojo, entre outros. Suas teorias 

contrapõem à visão tradicional da tradução como um ato puramente estético, que envolve 

somente a língua, a noção de que se trata de uma atividade ideologicamente marcada pelos 

sistemas políticos e culturais, no interior dos quais se desenvolve, e pela história. Vejamos o 

que diz Susan Bassnett a esse respeito:  

Escrever não é uma atitude que ocorra em um vácuo, ela acontece em um contexto e 
o processo de traduzir textos de um sistema cultural para outro não é uma atividade 
transparente, neutra, inocente. A tradução é antes uma atitude altamente carregada, 
transgressora, e a política da tradução e o ato de traduzir merecem uma atenção 
maior do que a recebida no passado. A tradução teve um papel fundamental na 
mudança cultural e, ao considerarmos a diacronia da prática tradutória, podemos 
aprender muito sobre a posição de culturas receptoras em relação às culturas dos 
textos-fonte (BASSNETT, 1993, p. 147).1 

A principal interseção entre os estudos da tradução e a teoria pós-colonial encontra-se, 

pois, na relação de poder estabelecida entre os países hegemônicos e as ex-colônias. 

Niranjana, por exemplo, observa que a tradução para a língua inglesa tem servido, 

historicamente, para construir uma imagem do oriente, segundo os valores ideológicos do 

colonizador. Essa teórica indiana concebe a tradução como uma prática modeladora que é, ao 

mesmo tempo, modelada no contexto das relações assimétricas de poder em que se baseia o 

colonialismo (NIRANJANA, 1992, p. 2). Anos antes, Homi Bhabha não abordara a atividade 

tradutória desse prisma negativo da dominação, mas a partir da idéia de hibridismo. O termo 

foi por ele reelaborado (BHABHA, 1980) para se referir a um terceiro espaço no qual, em se 

tratando da tradução, não haveria a predominância nem do texto/cultura-fonte, nem do 

texto/cultura-alvo. Conforme Bhabha, o hibridismo, ao desestabilizar o conceito de 

identidade, configuraria um momento de desafio, das culturas periféricas, ao poder da cultura 



hegemônica. Na América Latina, a tradução, que media o processo histórico e cultural das ex-

colônias, tornou-se metáfora da necessidade da relação, da presença do Outro, dramatizando, 

ao mesmo tempo, o deslocamento da noções de origem e débito para com a Europa. 

Considerando-se as formulações teóricas de Benjamin e Derrida a respeito da tradução, poder-

se-ia dizer que a América Latina é uma “tradução criativa da Europa”, que permite a 

sobrevivência do “texto/cultura-fonte” através de seu renascimento e não como cópia. Afinal, 

como observa Rosemary Arrojo, essa é a tarefa essencial do jogo tradutório:  

a transformação da língua “estrangeira” em língua “materna”, do desconhecido em 
conhecido, da leitura em escritura, e de qualquer pretensão ao universal numa 
perspectiva marcada e localizada na tribo em que nasce (ARROJO, 1993, p. 68). 

Essa visão também remete à antropofagia como metáfora do processo de assimilação e 

transformação da cultura européia, realizado pela cultura brasileira em busca de formas de 

expressão criativa genuinamente nacionais: a prática antropofágica nos possibilitou “traduzir” 

a cultura do Outro. Como ressalta Else Pires Vieira, em “Liberating Calibans”, o dialogismo 

oswaldiano, implícito no Manifesto Antropofágico dos anos 20, tinha significação política 

para o Brasil, porque a negação da univocidade significava afirmação do espaço brasileiro 

polifônico e pluricultural. A metáfora da antropofagia enfatizava a natureza repressiva do 

colonialismo. O país havia sido traumatizado pela repressão e condicionamento colonial, cujo 

paradigma era a supressão do rito antropofágico original pelos jesuítas. A antropofagia 

significava, em última análise, libertação do colonialismo mental (VIEIRA, 1999, p. 98). Essa 

dimensão política do conceito oswaldiano é retomada, nos anos 60, por Haroldo de Campos, 

em “Da Razão Antropofágica: diálogo e diferença na cultura brasileira”, quando o autor 

desloca a noção de um nacionalismo/identidade ontológico, centrado em si mesmo para um 

nacionalismo dialético e dialógico no contexto universal, fundado pela diferença (CAMPOS, 

2004, p. 237). Quanto à tradução, ela é desvinculada das noções de origem e equivalência e 

assumida como reinvenção, recriação, transtextualização, transcriação, transluciferação, para 

citar alguns dos termos usados por Haroldo de Campos. No Post-scriptum de sua tradução de 

Fausto, de Goethe, ele aponta a seguinte analogia entre tradução e paródia:  

A tradução é também uma “persona” através da qual fala a tradição. Nesse sentido, 
como na paródia, ela é também um “canto paralelo”, um diálogo não apenas com a 
voz do original, mas com outras vozes textuais (CAMPOS, 1981, p. 191). 

                                                                                                                                                                                     
11 Tradução de Amanda Ramos Francisco. 



A tradução tenderia então à paródia, quando transgride as fontes que a nutrem e traz à 

tona ou, conforme Romano de Sant’Anna, “re-apresenta” o que estava oculto: 

Ora, o que o texto parodístico faz é exatamente uma re-apresentação daquilo que 
havia sido recalcado. Uma nova e diferente maneira de ler o convencional. É um 
processo de libertação do discurso.É uma tomada de consciência crítica 
(SANT’ANNA, 1995, p. 31). 

Com isso, tradução, antropofagia e paródia aparecem como manifestações de uma 

mesma “intertextualidade das diferenças” (ib.) que se põe a serviço do colonizado quando 

esse reinterpreta sua história por meio da “re-apresentação” não apenas das formas literárias 

herdadas do colonizador, mas dos demais discursos legitimados pela ideologia dominante 

como, por exemplo, os discursos científico, filosófico, político etc. 

Feitas essas considerações sobre tradução, antropofagia e paródia, voltamos a 

Machado de Assis, lembrando o comentário de Haroldo de Campos sobre o autor: 

O grande e inclassificável Machado, deglutidor de Laurence Sterne e de incontáveis 
outros (é dele a metáfora da cabeça como um “bucho ruminante”, onde, como 
lembra Augusto Meyer num atilado estudo de fontes, “todas as sugestões, depois de 
misturadas e trituradas, preparam-se para nova mastigação, complicado quimismo 
em que já não é possível distinguir o organismo assimilador das matérias 
assimiladas”). Pois bem, Machado – nosso Borges no Oitocentos –, cuja obra marca 
o zênit da parousía na suma concordante dessas leituras logofânicas, é nacional por 
não ser nacional (CAMPOS, 2004, p. 236- 37). 

Também constatamos, a partir do que foi visto sobre tradução, que sua atividade 

tradutória não se limita a uma prática stritu sensu, mas se constituiu em um mecanismo de sua 

intertextualidade que o alça à condição de tradutor cultural: 

As traduções efetuadas por Machado, como parte integrante de sua produção 
literária, contribuíram não apenas para o enriquecimento de seu trabalho intelectual, 
mas principalmente para a formação da literatura nacional como partícipe do 
“pecúlio comum”. [...] Para Machado, o patrimônio literário de uma nação só 
aumentaria se houvesse um intercâmbio cultural entre os antigos e os modernos com 
vistas a constituir um “pecúlio comum”, isto é, universal [...]. Pensar no tradutor 
como mediador desse intercâmbio é atribuir-lhe a condição de tradutor cultural... 
(FERREIRA, 2004, p. 62-64). 

A citação é outro recurso intertextual largamente utilizado por Machado de Assis. Na 

língua original ou em tradução, sua presença é constante em todos os gêneros da sua produção 

literária. Shakespeare é um dos autores mais citados: 



Pode-se afirmar que “Hamlet”, “Otelo”, “Romeu e Julieta” e “Macbeth” foram seus 
textos prediletos. Citações de falas desses personagens aparecem em suas crônicas, 
contos, romances, enfim, disseminados pela sua obra. Porém as referências 
adquirem uma roupagem machadiana com novos significados: irônicos, galhofeiros, 
perversos ou satânicos. Machado sempre se valia de citações de Shakespeare, ora 
para invertê-las, ora para questioná-las (FERREIRA, 2004, p.123). 

Vale lembrar “A Cartomante”, cuja trama se desenvolve a partir da citação da fala da 

bela Rita que, por sua vez, é uma paródia da fala de Horácio – a personagem shakespeareana 

– qualificada, pelo narrador, como uma tradução em vulgar de Hamlet (ASSIS, 2004, v. 2, p. 

478). A mesma designação cabe a outras paródias de clássicos, como “Teoria do Medalhão”, 

que vale o Príncipe (id., p. 295), conforme admite o pai cujo discurso é uma “tradução em 

vulgar”, para o contexto local, do discurso de Maquiavel, o fundador da ciência política 

moderna. Percebe-se então que, pelo viés da intertextualidade e interdiscursividade, a prosa 

machadiana se apresenta, muitas vezes, como uma paródia que reinterpreta e traduz 

criticamente os discursos da cultura. Do mesmo modo, se concebermos a tradução como um 

processo de transformação textual e de leitura crítica, é possível concluirmos que, em 

Machado de Assis, a mesma equivale a um processo “antropofágico-hermenêutico”, em que a 

devoração assume o sentido de uma releitura crítica ou reinterpretação das formas culturais 

herdadas da Europa.  

“O Alienista” seria um conto emblemático no seu  modo de lidar com o discurso 

filosófico-científico, principalmente com o positivismo, e também com a História. Quanto a 

esse última, destaca-se a narração da Revolta dos Canjicas, que faz tombar a Casa Verde – 

apelidada de “Bastilha da razão humana “ – a qual era dirigida por Simão Bacamarte, o 

alienista obcecado pelo ideal de uma impossível verdade que tornasse preciso os limites entre 

a razão e a loucura. A passagem reencena, em solo brasileiro, o conhecido episódio da 

Revolução Francesa, movimento que se constituiu marco do triunfo político da ordem liberal-

burguesa sobre o regime aristocrático, consolidando uma ideologia que seria interpretada e 

traduzida no contexto colonial. O episódio histórico é, então, recriado de modo a deslocar a 

perspectiva eurocêntrica e colocar sob suspeita seus ideais, o mesmo acontece em relação à 

dita verdade científica. Em outras palavras, a narrativa machadiana não apenas contradiz as 

crenças do alienista, como também subverte qualquer presunção de verdade, pois o único 

dado que expõe como certo é um relativismo do qual se deduz a impossibilidade de se extrair 

o “significado pleno” das coisas. Parece assim admissível a hipótese de leitura de que a prosa 

machadiana tematiza o processo tradutório ao mesmo tempo em que ela própria é, no sentido 



amplo, uma tradução criativa de uma herança colonial assumida criticamente como um “canto 

paralelo” à voz da cultura colonizadora. Tradução paródica, antropofágica, que se antecipa às 

idéias modernistas como procedimento estético e crítica cultural, inaugurando um novo 

paradigma na literatura brasileira. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



5 O RISO DOS CÉTICOS E DESABUSADOS 

Foi, possivelmente, em 1736, que Voltaire (1694-1778) inteirou-se do sistema de 

Leibniz e da doutrina do otimismo que esse postulara na sua Teodicéia, publicada, em 1710, 

com o título de Ensaio de teodicéia sobre a bondade de Deus, a liberdade do homem e a 

origem do mal (CHARTIER, 1994, p. 51-54). A obra do filósofo alemão propunha a 

existência de uma ordem providencialista que, sem atentar contra o livre-arbítrio humano, 

manifestava a bondade de Deus. Tal metafísica justificava racionalmente a ordem do mundo, 

isentando o Criador de responsabilidade pelos seus males, que seriam decorrência da 

liberdade e imperfeição de suas criaturas. Originária do providencialismo cristão, a doutrina 

de Leibniz buscava, assim, conciliar a existência de Deus, a liberdade do homem e a questão 

do mal, fundamentando-se não mais no cristianismo e sim no racionalismo filosófico. 

Sucessor de Descartes, seu pensamento vinha ao encontro do anseio de uma época na qual a 

descoberta de que o universo era regido por leis mecânicas gerou um grande entusiasmo pela 

ciência, alimentado pelo desejo de agir sobre a natureza e controlá-la por meio da 

racionalidade. Do mesmo modo, o providencialismo leibniziano pretendia defender a causa 

do Criador, provando racionalmente sua existência, enquanto afirmava uma harmonia 

preestabelecida através do postulado de que Deus, quando escolhe, só escolhe o melhor que, 

por sua vez, constitui-se na razão suficiente para que esse seja o melhor dos mundos 

possíveis. Em outras palavras, nada pode ser como é sem que haja uma forte razão para isso. 

Assim sendo, no nível da totalidade em que se situam Deus e sua Providência, tudo sempre 

vai bem ainda que vivamos de desgraça em desgraça. 

Para Voltaire, esse crítico mordaz de seu tempo, a literatura tinha a função de 

promover não apenas divertimento, mas, sobretudo, ampliação da consciência dos indivíduos, 

atuando como importante instrumento de combate à ignorância, ao fanatismo religioso, à 

superstição, na luta das luzes contra as trevas. Escrito em 1758, sob o signo do leibnizianismo, 

Cândido é um conto filosófico no qual Voltaire ataca a metafísica,  considerada por ele 

cúmplice do arbítrio dos reis, da intolerância clerical e das mais variadas formas 

institucionalizadas de violência. Em função disso, o autor critica a linguagem teológico-

metafísica, denunciando-a como semanticamente vazia no sentido filosófico, porém 

semanticamente plena no sentido político, pois recobre os horrores sociais, escamoteando o 

fato de que vivemos, na verdade, no pior dos mundos (CHAUÍ, 1999, p. 127). Cândido 



configura-se, pois, em uma sátira na qual, utilizando os recursos da ironia e da paródia e 

também tomando o empirismo filosófico de Locke como referência, Voltaire dispõe-se a 

demolir um sistema filosófico falso, enquanto problematiza a natureza humana e a 

possibilidade de se adquirir conhecimento, por meio da experiência, nesse mundo em que 

prosperam a ilusão e o absurdo. O conto narra a sucessão de infortúnios e decepções por que 

passa o jovem Cândido ao se deixar guiar pela doutrina do mestre Pangloss – o maior 

metafísico da Vestfália – e pelo seu amor por Cunegundes, a inacessível filha do senhor barão 

de Thunder-ten-tronckh. O otimismo amplificado de Pangloss – paródia do providencialismo 

filosófico de Leibniz – é o leitmotiv  que denota a ilusão a ser desfeita no processo de 

reeducação da personagem. A ironia que rege o texto emerge, então, da discrepância entre a 

linguagem teológico-metafísica, único recurso lingüístico-conceitual de que dispõe a 

personagem para compreender/traduzir a realidade, e o estado de coisas antinatural e anti-

humano que conforma sua efetiva experiência do mundo. Sem árvore genealógica, sem 

origem definida, o prenome, Cândido, designa a um só tempo, a boa natureza da personagem 

e a necessidade de que ela se lance na busca de suas próprias referências. Um dos principais 

motivos do conto é a guerra que, logo no início da narrativa, proporciona ao jovem metafísico, 

bem ignorante das coisas deste mundo, o primeiro grande choque de realidade. Com grandes 

pontapés no traseiro, Cândido fora expulso do castelo, o paraíso terrestre no qual crescera na 

companhia de Cunegundes, quando o barão flagrara os adolescentes se beijando atrás de um 

biombo. Assim, o jovem ingressa no mundo real onde, munido apenas da doutrina de seu 

mestre, é involuntariamente “recrutado como herói” pelo exército búlgaro: 

 – eis que o senhor é o apoio, o sustento, o defensor, o herói dos búlgaros; sua 
fortuna está feita, e sua glória assegurada. 

Imediatamente, põem-lhe correntes nos pés e levam-no ao regimento.  

[...] Cândido, estupefato, não atinava ainda muito bem como podia ser herói. Num 
belo dia de primavera, resolveu ir passear, andando para frente em linha reta, 
achando que era um privilégio da espécie humana, bem como da espécie animal, 
servir-se das pernas a seu bel-prazer. Nem fez duas léguas, e eis que quatro outros 
heróis de seis pés de altura o agarraram, o amarraram e o levaram para uma 
masmorra. Perguntaram-lhe judiciosamente o que ele preferia: ser fustigado trinta e 
seis vezes por todo o regimento ou receber de uma só vez doze balas de chumbo no 
cérebro. Não adiantou ele dizer que as vontades são livres e que não queria nem uma 
coisa nem outra: tinha de escolher. Decidiu, em virtude do dom divino chamado 
liberdade, passar trinta e seis vezes pelas varetas; agüentou duas rodadas 
(VOLTAIRE, 1995,  p. 17-18). 

A percepção de Cândido é inibida pelo uso de uma linguagem que não dá conta da 

experiência vivida. Daí seu atordoamento e incapacidade de compreender o verdadeiro 



sentido do que vê. A representação de uma ordem inversa produz a ironia cuja mordacidade é 

proporcional à inadequação das palavras do narrador ou à contradição implícita entre o seu 

discurso e o sentido da cena. Na passagem a seguir, Voltaire ataca a glorificação da guerra, 

mostrando, por meio do aparente distanciamento do narrador,  o caos e a selvageria cruenta do 

campo de batalha: 

Nada era tão belo, tão ágil, tão brilhante, tão bem organizado quanto os dois 
exércitos. As trombetas, os pífaros, os oboés, os tambores e os canhões compunham 
uma harmonia tal, como jamais houve no inferno. Primeiro, os canhões derrubaram 
mais ou menos seis mil homens de cada lado; em seguida, a artilharia tirou do 
melhor dos mundos entre nove e dez mil patifes que infectavam a superfície da 
Terra. A baioneta foi também a razão suficiente da morte de alguns milhares de 
homens. O total chegava bem a umas trinta mil almas. Cândido, que tremia como 
um filósofo, escondeu-se o melhor que pode durante aquela carnificina heróica (id., 
p.19). 

Cândido foge para a Holanda onde é reconhecido por um mendigo que, na verdade, 

era mestre Pangloss. O metafísico tinha o corpo tão degradado, que o antigo discípulo não 

pode deixar de inquiri-lo sobre a causa e o efeito, e a razão suficiente que o colocara naquela 

deplorável condição.  Informado de que a causa havia sido o amor, novamente indaga 

Pangloss: Como esta bela causa pode produzir no senhor um efeito tão abominável? (id., p. 

23) O mestre explica-lhe a genealogia de sua sífilis, remontando a Colombo e, quando 

questionado se, na sua origem, não estaria o diabo, alega que a doença era coisa indispensável 

no melhor dos mundos, pois, de outro modo, não teríamos nem o chocolate nem a cochonilha 

(id., p. 24). Pangloss, como o nome sugere, é todo palavras, porém palavras sem sentido. O 

inusitado da proposição reflete o absurdo, a deformidade do sistema filosófico, tornada agora 

evidente na figura de quem o postulou. Mas essa relação esdrúxula de causa e efeito também 

estaria no centro de outros males do mundo civilizado, como mostra a seguinte relato: 

Após o terremoto que destruíra três quartos de Lisboa, os sábios do país não 
encontraram meio mais eficaz para prevenir a ruína total senão dar ao povo um belo 
auto-de-fé. Foi decidido pela universidade de Coimbra que o espetáculo de algumas 
pessoas queimadas em fogo lento, com grande solenidade, é um segredo infalível 
para impedir a terra de tremer (VOLTAIRE, 1995, p. 30). 

Voltaire denuncia a um só tempo o engodo de uma academia orientada pelo fanatismo 

religioso, e a lógica paradoxal da Igreja em relação aos sacrifícios humanos, considerando-se 

que, durante o processo de cristianização do novo mundo, aqueles eram tomados como prova 

da selvageria das civilizações pré-colombianas e pretexto para o seu extermínio.  



Cândido e Pangloss são presos pela inquisição. O primeiro é ritmadamente açoitado 

ao som de cânticos e o segundo, enforcado. Outros dois homens ardem na fogueira. Ao final 

da cerimônia, o jovem é absolvido, abençoado e liberto. Uma velha o aborda e o conduz a sua 

casa onde lhe trata as feridas. Dias depois, Cândido é levado à presença de sua protetora: 

Cunegundes, que, segundo Pangloss, fora violada  e morta  pelos búlgaros. A jovem relata as 

desventuras por que passou desde o ataque ao castelo de Thunder-ten-tronckh, quando 

exterminaram sua família. No momento, era  mantida por um banqueiro judeu, Dom Issacar, 

que aceitara compartilhar suas graças com o Inquisidor-mor desde que, vendo-a um dia na 

missa, esse último ameaçara o outro com um auto-de-fé.  

Os jovens são surpreendidos, primeiro pelo banqueiro, depois pelo Inquisidor-mor. 

Cândido mata os dois. Acompanhado da velha, o casal põe-se em fuga. Durante a viagem, 

Cunegundes tem os diamantes roubados. Voltaire reitera seu anticlericalismo, atribuindo 

atitudes anticristãs aos padres, enquanto novamente ressalta o despreparo de Cândido para 

interpretar os fatos:  

– Que infelicidade! – diz a velha. – Desconfio muito de um reverendo frade 
franciscano que se deitou ontem no mesmo albergue que nós em Badajoz, Deus me 
livre de fazer um julgamento temerário! Mas ele entrou duas vezes no nosso quarto e 
partiu muito antes de nós. 

– Ai, ai! – diz Cândido. – O bom Pangloss muitas vezes me provara que os bens da 
terra são comuns a todos os homens, que cada um tem direito igual a eles. Esse frade 
devia, segundo tais princípios, ter deixado alguma coisa para que terminássemos 
nossa viagem (id., p. 41). 

Cândido sente-se mais uma vez desnorteado ao constatar que os princípios defendidos 

e “provados” pelo mestre não resistem à prova da realidade. A despeito disso, o jovem 

mantém-se apegado à idéia do melhor dos mundos possíveis que, no seu entender, só pode ser 

o novo mundo para onde embarca na companhia das duas mulheres, após ter conseguido, 

graças a sua experiência entre os búlgaros, uma patente de capitão no exército que daria 

combate aos jesuítas no Paraguai.  Contudo, mal haviam chegado a Buenos Aires, correu a 

notícia de que estava por desembarcar um oficial de justiça que vinha no encalço dos 

assassinos do monsenhor, o Inquisidor-mor. Cândido foi convencido a fugir. As mulheres 

permaneceram na cidade sob a proteção do governador, que se interessara por Cunegundes. 

Na companhia de Cacambo, um jovem mestiço de Tucumán, Cândido ruma ao Paraguai agora 

para se unir aos jesuítas. O comentário do valete sobre a Companhia de Jesus reafirma a 

crítica de Voltaire ao clero. Sua ironia alveja uma realidade paradoxal, isto é, a natureza 



pouco cristã de seus  empreendimentos religiosos,  apresentados sob o prisma de uma ordem 

político-econômico-espoliativa. 

– Então já esteve no Paraguai? – perguntou Cândido. 

– Claro que sim! – disse Cacambo. – Fui serviçal no colégio de Assunção e conheço 
o governo dos Padres tão bem quanto conheço as ruas de Cádiz. É uma coisa 
admirável esse governo. O reino já tem mais de trezentas léguas de diâmetro: é 
dividido em trinta províncias. Os Padres têm tudo lá, e o povo nada; é a obra-prima 
da razão e da justiça. A meu ver, não há  nada tão divino quanto os Padres, que 
aqui fazem guerra ao rei de Espanha e ao rei de Portugal, e que na Europa confessam 
esses reis; que aqui matam espanhóis e em Madri os enviam ao céu: isso me 
arrebata. Avancemos. O senhor será o mais feliz dos homens. Que prazer terão os 
Padres quando souberem que está chegando para eles um capitão que conhece a 
prática búlgara! (VOLTAIRE, 1995, p. 56) 

Vê-se que a obra-prima da razão e da justiça é conseqüência da corrupção dos 

princípios religiosos. A associação do prazer dos Padres à crueldade da prática búlgara 

constitui-se no ponto alto da ironia voltaireana em relação à suposta piedade jesuítica e aos 

seus propósitos evangelizadores. 

As desventuras de Cândido, todavia, não cessam no Paraguai. Após um emocionado 

reencontro com o irmão de Cunegundes – o jesuíta barão de Thundher-ten-tronckh, que fora 

dado como morto – Cândido volta a tingir as mãos com sangue. O fato se deu ao reagir a um 

golpe de espada, desferido em seu rosto, pelo antigo amo, amigo e cunhado, que se indignara 

ao saber que o jovem bastardo pretendia desposar sua irmã. Antes de ser agredido, Cândido 

ainda argumentara em favor da união, relembrando ter ouvido de Pangloss que todos os 

homens eram iguais. O novo infortúnio obrigou-o a prosseguir em fuga até caírem, ele e o 

valete, prisioneiros de uma tribo de selvagens, os Orelhões, que, pensando serem ambos 

jesuítas, pretendiam cozinhá-los. O comentário de Cândido a respeito da pura natureza é mais 

uma alusão irônica de Voltaire ao otimismo de Leibniz, associado à idéia do “bom selvagem”, 

de Rousseau: 

Certamente vamos ser assados ou cozidos. Ah! O que diria o mestre Pangloss se 
visse como a pura natureza é feita? Tudo está bem, sim, mas confesso que é bem 
cruel ter perdido a senhorita Cunegundes e ser posto num espeto por Orelhões 
(VOLTAIRE, 1995, p. 64). 

Mas a dupla é salva pela argúcia de Cacambo, cujo discurso convence os Orelhões a 

interromperem seus preparativos o tempo necessário para verificarem que tanto Cândido 

como o valete não eram inimigos jesuítas, e que o amo havia, de fato, matado um deles e 



vestido sua batina para fugir. Por fim libertos, continuam a viajar enfrentando a falta de 

provisões e o cansaço até darem na margem de um rio, onde encontram um pequeno barco. 

Por sugestão de Cacambo, eles põem-se a navegar. As considerações do valete provêm de um 

saber empírico como, por exemplo, de que um rio leva sempre a um local habitado (id., p. 68) 

enquanto que, para Cândido, navegar – e viver – significa entregar-se à Providência.  A 

correnteza os leva até os Andes peruanos, o barco é despedaçado. Eles se arrastam pelos 

rochedos até chegarem a uma terra que descobrem ser Eldorado, o antigo reino dos Incas. 

Esse é o segundo lugar de referência na trajetória de Cândido, um outro “paraíso” que o faz 

pensar ter enfim encontrado o país onde tudo vai bem.  

Aqui é bem diferente da Vestfália e do castelo do senhor barão: se nosso amigo 
Pangloss tivesse visto Eldorado, não teria mais dito que o castelo de Thunder-ten-
tronckh era o que havia de melhor na Terra: de fato, é preciso viajar (id., p. 74). 

O deslocamento geográfico da personagem desperta-lhe, pois, consciência da 

diversidade cultural e do relativismo de valores inerentes às sociedades humanas. Ao mesmo 

tempo, esse conhecimento permite-lhe auferir da experiência sentido e valor que denotam 

movimento da subjetividade em direção à autonomia. Eldorado é uma comunidade em que a 

perfeição se mantém por meio de uma rígida estratificação social e da ausência de contato 

com outras culturas. Embora favoravelmente impressionado com esse mundo ideal, livre da 

intolerância, da cobiça e do sofrimento, Cândido não deseja integrar-se a ele. Prefere retornar 

à imperfeição do mundo real onde, mesmo renunciando ao otimismo do mestre, acredita que 

ocupará uma posição excepcionalmente privilegiada com os recursos que transportar de 

Eldorado para o mundo de desigualdade ao qual ele, na verdade, pertence. 

Se ficarmos aqui, seremos apenas como os outros; ao passo que, se voltarmos ao 
nosso mundo com apenas doze carneiros carregados de pedregulhos de Eldorado, 
seremos mais ricos que todos os reis juntos, não teremos mais inquisidores a temer e 
poderemos comodamente recuperar a senhorita Cunegundes (VOLTAIRE, 1995, p. 
76). 

Cândido e o valete, Cacambo, partem de Eldorado levando consigo carneiros, 

presenteados por Sua Majestade, providos de víveres e de pedregulhos e lama do país, quer 

dizer, de pedras preciosas e ouro. Todavia, dos cinqüenta carneiros que transportavam 

riquezas, restaram apenas dois, os demais pereceram durante a viagem até o Suriname.  Então, 

ao aproximarem-se da cidade, encontram um negro que tinha a perna esquerda e a mão direita 

amputadas. Nessa passagem, os alvos da crítica de Voltaire são o colonialismo e a escravidão, 



instituições que se justificam  no fundo irredutível de violência e ganância da natureza 

humana o qual se manifestava, naquele momento histórico, na ação espoliativa do europeu, 

associada ao oportunismo e cumplicidade dos africanos que escravizavam e vendiam 

indivíduos de sua própria raça.  

– [...] Quando trabalhamos nos engenhos de açúcar e a mó prende um dedo, cortam-
nos a mão; quando queremos fugir, cortam-nos a perna: achei-me nos dois casos. É a 
este preço que os senhores comem açúcar na Europa. No entanto, quando minha mãe 
me vendeu por dez escudos patagões na costa da Guiné, ela disse-me: ”Meu caro 
filho, bendiz nossos fetiches, adora-os sempre, eles te farão viver feliz; tens a honra 
de seres escravo de nossos senhores brancos, e com isso fazes a fortuna do teu pai e 
da tua mãe. Ai de mim! Não sei se fiz a fortuna deles, mas eles não fizeram a minha. 
Os cães, os macacos  e os papagaios são mil vezes menos infelizes que nós. Os 
fetiches   holandeses que me   converteram dizem-me   todos   os    domingos 
  que somos todos filhos de Adão, brancos e negros. Não sou genealogista; 
mas, se estes pregadores dizem a verdade, somos todos primos nascidos de irmãos. 
Ora, os senhores reconhecerão que não se pode tratar os parentes de maneira mais 
horrível (id., p. 79). 

A ironia que rege o texto aponta mais uma vez para uma contradição entre a ordem 

enunciada – segundo a providência e a justiça divina – e a experiência da realidade, cujo 

verdadeiro sentido, embora encoberto pela linguagem, traduz-se como inescapável sujeição a 

uma ordem ignóbil, geradora de miséria e desgraça. O relato enseja, enfim, a total ruptura, de 

Cândido, com a delirante metafísica de Pangloss, sua renúncia a um mundo idealizado:  

– Ó Pangloss! – exclamou Cândido – O senhor não tinha adivinhado essa 
abominação; acabou, é preciso que eu finalmente desista do seu otimismo. 

O que é otimismo? – perguntou Cacambo. 

Ai – disse Cândido –, é a tara de afirmar que tudo está bem quando está mal 
(VOLTAIRE, 1995, p. 79- 80). 

O juízo de Cândido sobre a doutrina do mestre – uma compulsão que leva o indivíduo 

a perverter o sentido da realidade – marca o início de sua reeducação para o mundo, que não 

poderia evidentemente acontecer sem o abandono daquela referência ilusória. Nesse ponto da 

narrativa, o autor introduz outra personagem, o sábio Martinho, que acompanha Cândido na 

viagem de volta à Europa, enquanto Cacambo retorna a Buenos Aires para buscar 

Cunegundes. Contraponto de Pangloss, ele é um pessimista resignado, cuja concepção do 

mundo e do homem não provém de uma doutrina. Ele a construiu em contato com seus 

semelhantes, observando-lhes o agir individual e coletivo. É uma testemunha das vilezas 

humanas que repudia a lógica heróica da guerra, cuja ausência de sentido moral ele denuncia. 



– [...] deitando a vista sobre este globo, ou antes, este glóbulo, penso que Deus o 
abandonou a algum malfeitor; excetuo sempre Eldorado. Nunca vi uma cidade que 
não desejasse a ruína da cidade vizinha, nenhuma família que não quisesse 
exterminar alguma outra família. Por toda a parte os fracos execram os poderosos 
diante dos quais se arrastam, e os poderosos os tratam como gado cujo couro e carne 
a gente vende. Um milhão de assassinos arregimentados, correndo de uma ponta a 
outra da Europa, exercem o assassinato e o banditismo com disciplina para ganhar 
seu pão, porque não existe profissão mais honesta; e nas cidades que parecem gozar 
de paz e onde as artes florescem, os homens são devorados por mais inveja, angústia 
e inquietação do que os flagelos que castigam uma cidade sitiada. As mágoas 
secretas são ainda mais cruéis que as misérias públicas. Numa palavra, tanto já vi e 
sofri que sou maniqueísta. 

Mas o bem existe – replicava Cândido. 

Pode ser – dizia Martinho –, mas não o conheço (id., p. 85). 

Tempos depois, Cândido e Cacambo se reencontram em um hotel de Veneza. O valete 

informa o antigo amo que Cunegundes fora levada para Constantinopla, onde era escrava de 

um príncipe da Transilvânia. O mais lamentável, entretanto, é que deixara de ser um prodígio 

de beleza, na verdade, havia se tornado horrivelmente feia. Dispondo-se a amar Cunegundes 

de qualquer modo, Cândido embarca para Constantinopla, na companhia de Martinho e de 

Cacambo, a fim de libertá-la. Estava a caminho da Propôntida, indo ao seu encontro, quando 

descobriu Pangloss e o jesuíta barão de Thundher-ten-tronckh no trabalho forçado, como 

remadores de galé. Miraculosamente, haviam sobrevivido, um ao enforcamento, o outro, ao 

ferimento de espada. Por fim, juntam-se os cinco a Cunegundes e a velha, e todos se 

acomodam em uma granja. Cândido, embora desiludido e sem vontade de casar, está 

determinado a enfrentar a oposição obstinada do barão e honrar o compromisso assumido com 

sua irmã. Depois de devolvê-lo às galés, desposa Cunegundes, que fica, com o passar do 

tempo, ainda mais feia, rabujenta e insuportável. Ao final da narrativa, vê-se que a 

experiência de Cândido provou-lhe a falência dos dois princípios que lhe guiavam a trajetória: 

o doutrina do otimismo e o ideal romanesco da paixão. A degradação desses princípios, 

porém, não significa que a realidade tenha se tornado para ele insuportável. Cândido 

sobreviveu às decepções sem perder a candura e a coragem, sem se revoltar, nem maldizer sua 

condição. Quanto às outras personagens, essas também, embora desiludidas e maltratadas por 

toda a sorte de desgraça, não sucumbiram nem deixaram de amar a vida. As palavras da velha 

ao final do relato de suas desventuras exprimem esse ponto de vista: 

Quis matar-me uma centena de vezes, mas ainda amava a vida. Essa fraqueza 
ridícula talvez seja uma das nossas inclinações mais funestas. Pois há algo mais 
imbecil do que carregar continuamente um fardo que sempre queremos jogar no 
chão? Do que ter horror ao seu próprio ser e de se prender a ele? Enfim, do que 



acariciar a serpente que nos devora, até que nos tenha comido o coração? 
(VOLTAIRE, 1995, p. 51). 

No entanto, essa mesma personagem, quando acomodada na granja onde desfrutava de 

segurança e repouso, rememora seus padecimentos, comparando-os ao efeito dissolvente do 

tédio que tomara conta da vida do grupo. Viver nas convulsões da inquietação parecia-lhe 

preferível a letargia do tédio. A resolução do impasse é, finalmente, apontada no discurso do 

ancião turco: Tenho apenas vinte jeiras – respondeu o turco – cultivo-as com meus filhos; o 

trabalho afasta de nós três grandes males: o tédio, o vício e a necessidade (id., p. 134). Suas 

palavras expressam  a natureza do otimismo de um Voltaire que descrê da bondade inata do 

homem – o melhor dos mundos possíveis é uma quimera porque o homem é mau –, mas 

acredita no progresso do espírito humano, e que refuta toda a ilusão em nome de uma razão 

prática, orientada para uma ordem de estabilidade ativa, baseada no trabalho em comum. 

Parece ser esse o sentido do terceiro lugar de referência na trajetória do protagonista, espaço 

da felicidade possível em um mundo turbulento – melhor dos mundos sociais –, condensado 

na fórmula que encerra o conto: temos de cultivar nosso jardim (VOLTAIRE, 1995, p. 135).  

A partir do que foi visto, consideramos então Cândido uma sátira à doutrina do 

otimismo de Leibniz na qual Voltaire interroga a ordem do mundo e a autoridade da 

metafísica, valendo-se para tanto da paródia e da ironia, que governa o conto. Essa última 

emerge, principalmente, da encenação simultânea da ignorância de um protagonista 

malconduzido, educado para a alienação, e do saber que se impõe de forma contingente e 

violenta à personagem, mas que não lhe chega à consciência senão ao final de um penoso e 

lento processo de transformação, cujo propósito é a sua reeducação para uma nova ordem 

social.  

Considerações feitas sobre o conto de Voltaire, retorna-se a Machado de Assis, esse 

autor brasileiro que problematiza o homem, e as questões de seu tempo de um modo que o 

aproxima da tradição satírica na qual se insere o autor francês. Volta-se, pois, ao conto, “O 

Alienista”, com o intuito de procurar confluências e divergências entre esse conto de 

Machado de Assis e Cândido, tomando-se como parâmetro a orientação satírica de ambos os 

textos com seus respectivos manejos da ironia e da paródia. 

Ao aproximar-se as narrativas, percebe-se imediatamente que se constituem paródias 

de sistemas filosóficos. Enquanto Voltaire faz uma recriação irônica da metafísica 



providencialista de Leibniz e de sua doutrina do otimismo – apresentada no discurso do 

admirável mestre Pangloss, o maior metafísico da Vestfália –  Machado de Assis transforma o 

positivismo de Comte, utilizando-se da ironia e da paródia, para fazê-lo nutrir o cientificismo 

delirante do alienista Simão Bacamarte. Ambos autores visam, desse modo, a satirizar 

sistemas consagrados pela tradição: Voltaire, uma metafísica que considera servil ao poder 

vigente;  Machado de Assis, o dogmatismo científico e o progressismo positivistas, 

fundamentados no mito da Razão iluminista. Constatada essa confluência, paralelismos 

podem ser feitos no que diz respeito à perspectiva assumida, ou à construção conceitual dos 

respectivos objetos de crítica. Em outras palavras, tanto Voltaire como Machado de Assis 

abordam aqueles sistemas filosóficos como discursos mediados pelo poder – religioso, 

político, econômico – e pelo otimismo – providencialista-teológico,  científico-progressista – 

que se vinculam, por meio de conceitos dogmáticos, a um finalismo suspeito, gerador de uma 

mesma quimera: o melhor dos mundos possíveis. De tal perspectiva, a ciência assume foros de 

religião. Com uma linguagem própria, munida de um glossário estrito, o cientista exerce sua 

autoridade quase mística, exigindo da população uma fé equivalente a dos convertidos. Como 

o leigo não dispõe de recursos conceituais para uma análise crítica da ciência, seus conceitos 

são elevados à categoria de dogmas, quer dizer, as pessoas são induzidas a não duvidar de 

afirmações rotuladas de científicas, desprezando o fato de que seus porta-vozes compartilham 

da falibilidade do sujeito humano, sendo, por isso, também vulneráveis a motivações 

duvidosas.  Os contos também são confluentes quanto à incorporação de elementos da 

História. Ressalta, em Cândido, a crítica do autor aos conflitos armados que assolavam o 

século. Voltaire mostra a guerra como uma atividade sanguinária, promovida pela vaidade 

pessoal de governantes que mergulham o país nesse que, dentre os males, é o mais devastador 

na vida das nações, pois, ao destruir o vencido, também consome o vencedor, implicando 

sempre desgraça para ambos os lados. Ao mesmo tempo, retrata a guerra como um ofício por 

intermédio do qual os homens podem ganhar a vida, não raro como mercenários. Em 

Cândido, as navegações percorrem o circuito econômico da época, abrangendo Europa, 

América e o Oriente, além disso, não faltam referências à escravidão dos negros, ao mundo 

selvagem e às culturas indígenas, ao estabelecimento dos jesuítas no país guarani  e sua guerra 

contra o rei da Espanha, à intolerância clerical, ao fanatismo religioso e, por fim, à ordem 

burguesa emergente, representada no conto pela reeducação das personagens através do 

trabalho, exposto como uma forma concreta de liberdade, que elimina a dependência.  



Em “O Alienista”, a representação da História toma a forma satírica, por exemplo, da 

Revolta dos Canjicas, quando um grupo de habitantes de Itaguaí, liderados pelo barbeiro 

Porfírio, investe contra a Casa Verde, protagonizando uma cena que carnavaliza uma das mais 

emblemáticas passagens da História. O sentido da paródia, nesse caso, parece ser uma crítica 

irônica e jocosa ao transplante e tropicalização dos ideais europeus liberal-burgueses. Outro 

aspecto do uso do mesmo mecanismo composicional pode se verificar na apropriação da 

forma do relato histórico, que fornece o enquadramento da narrativa, a qual, a partir disso, 

também se institui como paródia, nesse caso, de crônica histórica.  Existem, contudo, outras 

referências ao Brasil colonial do século XVIII e às suas relações com a coroa portuguesa, 

então mediadas por uma elite, cujo poder se legitimava no relacionamento privilegiado com a 

metrópole: a autoridade científica de Simão Bacamarte é respaldada pelo seu status social e 

condição de protegido do el-rei. Afora isso, o autor mostra o incipiente surgimento de uma 

nova classe de indivíduos, cuja prosperidade se fundava antes no trabalho que nos privilégios 

aristocráticos. É o que se apreende da figura do artesão Mateus, que, após de ter enriquecido 

fabricando albardas, adquirira o hábito de estender-se no jardim, antes do almoço, a 

contemplar a casa que fizera construir para si.  

Vê-se, pois, que ambos os textos dialogam com a tradição cultural – teológico-

filosófica, filosófico-científica – e com a História, sem falar, evidentemente, no diálogo que 

os dois contos mantêm com a tradição literária. Cândido é um conto filosófico satírico no qual 

a paródia atua como  signo de desvalorização da ordem providencial postulada pela metafísica 

de Leibniz servindo, juntamente com a ironia que governa o texto, a um propósito moralista. 

Aliás, esse é o sentido dominante da sátira de Voltaire. Embora duvide da natural bondade 

humana, esse autor crê no sonho iluminista, isto é, no aperfeiçoamento das sociedades, na 

expansão contínua do progresso, na elevação do espírito do homem por meio da instrução e 

do trabalho, únicas ferramentas capazes de libertá-lo das formas inferiores da vida. A sátira 

machadiana, por seu turno, não pretende ser instrumento corretivo, com efeito, ela serve, 

antes, à tematização da ambivalência moral da humanidade, relativizando, ao mesmo tempo, 

os valores instituídos através do riso irônico que subverte e desautoriza a norma vigente. Com 

isso, Machado de Assis assevera sua posição crítica em relação aos principais discursos da 

cultura de sua época. Em “O Alienista”, os principais alvos são a doutrina positivista e o 

cientificismo progressista, assumidos, não raro,  como profissões de fé por um segmento das 

elites intelectual e política brasileira na segunda metade do século XIX. Assim, Machado de 

Assis usa a figura do alienista alienado para questionar a presunção de Verdade da ciência e 



as motivações ocultas sob a obsessão científica. Nesse contexto, a paródia, ao contrário do 

que se vê em Cândido,  não implica desvalorização ou rebaixamento do discurso parodiado, 

mas tão somente a problematização de certos aspectos ideológicos que são inseparáveis da 

prática da ciência.   

Outra aproximação que se pretende fazer é entre Machado de Assis e Jonathan Swift 

(1667-1745), escritor irlandês também mencionado em  “Teoria do Medalhão”, quando o pai, 

desaconselhando ao filho o uso da ironia, descreve-lhe a genealogia dessa inconveniente 

estratégia discursiva.  Satirista polêmico, repudiado não apenas pelos contemporâneos, mas 

pelas gerações que logo se sucederam, Swift notabilizou-se por uma ironia extremamente 

mordaz, cujo exemplo mais radical vê-se em Uma Modesta Proposta (1729), panfleto 

político-satírico no qual o autor, deão da catedral de São Patrício em Dublin, sugere que os 

filhos de gente pobre da Irlanda sejam criados como gado para fornecer carne à mesa dos 

ricos do reino, impedindo, dessa maneira, que sejam um peso para os seus pais ou país; e 

para torná-los úteis ao povo (SWIFT, 1999, p. 491). Mas a obra a ser examinada é As 

Viagens de Gulliver, seu texto mais conhecido e anterior àquele. Publicado em Londres, em 

26 de outubro de 1726, essa obra foi escrita quando Swift já havia perdido a posição de 

destaque que desfrutara na corte. Após a queda dos tories e morte da rainha Ana, em 1714, ele 

parte para o exílio na Irlanda onde, em 1720, dá início a uma campanha em defesa de seus 

compatriotas com o panfleto A Proposal for the Universal Use of Irish Manufacture. Morre 

em 19 de outubro de 1745 e é enterrado na catedral de São Patrício. Swift deixou escrito o 

próprio epitáfio – Ubi Saeva Indignatio/Ulterius/Cor Lacerare Nequit – que pode ser 

traduzido assim para o português: Ele foi para onde a violenta indignação não pode mais 

dilacerar seu coração.  

As Viagens de Gulliver surgiram sete anos após a também famosa narrativa de viagem, 

As Aventuras de Robinson Crusoé, romance no qual o inglês Daniel Defoe representava a 

emergência do capitalismo moderno, mediante o processo de aburguesamento de uma 

personagem concebida à luz da ideologia econômica vigente (WATT, 1996, p. 64). Ao 

contrário da obra de Defoe, que valida e enaltece o individualismo burguês, As Viagens de 

Gulliver constituem-se em uma crítica ao poder, à política e a ciência, construída a partir de 

uma perspectiva que rejeita qualquer ilusão sobre a natureza humana. Com efeito, o autor 

parece ter antes se apropriado da forma da narrativa de viagem, quer dizer, parodiado esse 

gênero que se tornara popular na época, para fazer seus comentários sobre o que o indignava 



de modo menos ostensivo, disfarçado, então, mais livre. A história – suposto relato de Lemuel 

Gulliver sobre suas quatro incríveis viagens – inicia com a personagem informando dos 

acontecimentos que lhe sucederam após ter sobrevivido ao naufrágio do navio, no qual 

prestava serviço como cirurgião e acordado na praia, totalmente imobilizado, preso por fios e 

estacas ao solo. Essa circunstância inusitada fora o começo de uma aventura, uma viagem 

com quatro escalas no mundo da desrazão. A primeira delas em Lilipute, a terra dos 

pequeninos, que oferece uma versão miniaturizada da sociedade humana. Experimentando-se 

gigante, Gulliver compartilha com o leitor uma perspectiva do alto em relação à vida naquele 

país – organização, política, costumes – ressaltando-lhe particularidades que se prestam à 

analogias com o Estado inglês. As lutas  entre os dois partidos do reino de Lilipute, cujos 

membros se diferenciam pelo uso de sapatos de salto alto e de salto baixo, são, 

provavelmente, uma referência às disputas entre tories e whigs. Do mesmo modo, Blefuscu, o 

poderoso reino inimigo, deve representar a França, país que muitas vezes, ao longo de 

séculos, esteve em guerra com a Inglaterra. A acusação que por fim pesa sobre Gulliver 

também lembra a denúncia feita contra o ministro britânico Henry Saint-John, o visconde de 

Bolingbroke, cujos oponentes políticos acusaram de traição com os embaixadores da França 

por ter preferido um acordo de paz vantajoso para a Inglaterra, no momento em que as duas 

nações disputavam a hegemonia na Europa, em vez de levar a guerra adiante até a subjugação 

completa dos franceses. Enfim, nesse mundo de indivíduos minúsculos que, vistos do alto, 

parecem moverem-se como formigas, Gulliver é feito prisioneiro, condição em princípio 

absurda se considerarmos sua agora enorme estatura. Esse artifício de Swift prova-se, no 

entanto, adequado à elaboração da ironia que conforma a sátira, pois a representação de ações 

insólitas por indivíduos tão pequenos é mais facilmente percebida do que quando a 

humanidade as encena.  A corte de Lilipute torna-se, conseqüentemente, engraçada para o 

leitor que, através do olhar Gulliver, vê com superior distanciamento suas disputas políticas, 

sua linguagem e solenidades até reconhecê-las como um conjunto de imagens do irracional.  

O temperamento dócil do Homem-Montanha acaba despertando a simpatia do 

imperador, que se pronuncia no Conselho, em plenário, por sua liberdade, a qual lhe é, por 

fim, concedida, mediante o juramento pela observância e assinatura de oito artigos que 

determinavam seu comportamento e obrigações para com o reino. Certo dia, Reldresal, 

primeiro secretário dos Assuntos Particulares, compartilha com Gulliver sua preocupação com 

o futuro de Lilipute, externamente ameaçada de invasão por Blefuscu e internamente por 

dissidências políticas: 



Calculamos que os Tramecksan, ou saltos altos, nos excedam em número, mas o 
poder está inteiramente em nossas mãos. Andamos, porém, um pouco apreensivos, 
pois Sua Alteza Imperial, o herdeiro da coroa, mostra um certo pendor para os saltos 
altos como facilmente se nota pelo fato de um dos seus saltos ser mais elevado do 
que o outro, o que o faz vacilar quando anda (SWIFT, 2004, p. 42). 

Além dos saltos altos e baixos, há também a dança da corda, outra imagem nonsense 

que combina o absurdo com o ridículo na sátira do autor à política e ao poder: 

Esta habilidade é praticada apenas por aqueles que aspiram a boas situações e 
favores da corte. Com esse fim exercitam-se na modalidade desde a juventude, não 
sendo obrigatório que tenham ascendência nobre ou educação liberal. Assim, 
quando quer por morte ou descrédito, vaga um cargo importante (o que acontece 
freqüentemente), cinco ou seis destes candidatos obtêm do imperador o 
consentimento para divertir Sua Majestade e a corte com a dança da corda. Quem 
saltar mais alto sem cair da corda, consegue o cargo. Muitas vezes até aos altos 
magistrados é pedido que saltem na corda e mostrem a sua habilidade, de modo a 
convencerem o imperador de que não perderam as suas faculdades (id. p. 32-33). 

A linguagem da liturgia do poder também é alvo da crítica de Swift. O autor a mostra 

como um jargão vazio, que ostenta e celebra o não-sentido, constituindo-se, ele próprio, no 

poder real e no signo de sua irracionalidade. Na passagem a seguir, o autor satiriza o uso 

cerimonial da linguagem para ressaltar a vacuidade do poder do minúsculo imperador de 

Lilipute,: 

Golbasto Momarem Evlame Gurdilo Shefin Mully Ully Gue, mui poderoso 
imperador de Lilipute, delícia e terror do universo, cujos domínios se estendem por 
cinco mil “blustrugs” (cerca de doze milhas em circunferência) até as extremidades 
do globo, rei dos reis, mais alto que os filhos dos homens, cujos pés oprimem a 
Terra até ao centro e cuja cabeça toca o Sol, de quem um aceno de cabeça faz tremer 
as pernas a todos os poderosos do mundo; belo como a Primavera, agradável como o 
Verão, pródigo como o Outono e terrível como o Inverno – faz saber (id., p. 37). 

Posto em liberdade, Gulliver se oferece para servir Lilipute na guerra contra Blefuscu. 

Coloca em ação um plano por meio do qual captura parte da armada inimiga, forçando o reino 

vizinho a propor um vantajoso acordo de paz.  O sucesso do empreendimento lhe granjeia o 

título de Nardac, a mais elevada honraria concedida entre eles. Todavia, Gulliver não tarda a 

provar a hipocrisia, a ingratidão e a crueldade da corte de Lilipute. É secretamente informado 

de que irão acusá-lo de alta traição.  Os artigos do processo de impeachment efetivam o 

absurdo-cômico de uma retórica pomposa, produzida por indivíduos de mesquinha estatura 

moral, como também atesta o relato dos debates sobre o  castigo a ser infligido à Gulliver:  



[...]  Reldresal, primeiro-secretário de Assuntos Particulares, que sempre provou ser 
teu amigo verdadeiro, foi chamado pelo imperador a dar o seu parecer, o que ele fez, 
correspondendo à boa opinião que fazes dele. Admitiu que os teus crimes eram 
grandes, mas que havia ainda lugar para misericórdia, a mais recomendável das 
virtudes num príncipe, e pela qual Sua Majestade era tão justificadamente louvada. 
Disse que a sua amizade para contigo era conhecida publicamente, que talvez o júri 
mais honrado o considerasse parcial, mas que, no entanto, obedecendo à ordem que 
recebera, exporia livremente os seus sentimentos. Que se Sua Majestade, em 
consideração pelos teus serviços e conforme à sua própria inclinação misericordiosa, 
se dignasse a poupar-te a vida e apenas desse ordem para te tirarem os olhos, ele 
humildemente supunha que, em certa medida e por esse meio, seria feita justiça e 
todos aplaudiriam a clemência do imperador, assim como o procedimento justo e 
generoso daqueles que têm a honra de ser seus conselheiros; que, com a perda dos 
teus olhos, tu não serias afetado na tua força física, pela qual ainda poderias ser útil a 
Sua Majestade [...] (SWIFT, 2004, p. 62-63). 

A punição sugerida por Reldresal foi considerada demasiado branda, por isso, ficou 

acertado que, além de perder os olhos, Gulliver teria a alimentação gradualmente diminuída 

para que morresse à míngua.  Diante de tais informações, o mesmo resolve fugir para 

Blefuscu, de onde finalmente consegue voltar à Inglaterra.  

Nessa primeira viagem, Gulliver é apresentado à luz de valores que induzem o leitor a 

uma identificação positiva com a personagem. Desperta-nos simpatia sua natureza cordata, 

tolerante, comparada à ridícula desumanidade da corte de Lilipute. Com efeito, a excelente 

humanidade de Gulliver, sua gentileza, cooperação, respeito e adaptação aos costumes da 

terra estrangeira harmoniza-se com a idéia de uma consciência liberal, fundada nos melhores 

valores da civilização. Na segunda viagem, a perspectiva, no entanto, se inverte, pois, sendo 

Brobningnag uma terra de gigantes, Gulliver experimenta ali uma drástica diminuição de 

status, que é acompanhada das humilhações decorrentes de sua insignificante estatura. Sob 

tão desvantajosas circunstâncias, a própria manutenção do orgulho e da auto-estima o faz 

parecer ridículo. Ademais, tornando-se objeto de riso, fica-lhe também mais difícil conduzir-

se com a mesma nobreza que em Lilipute. Outro motivo de perturbação é o olhar 

microscópico de Gulliver. Ele oferece uma visão grotesca do corpo dos gigantes, e, por 

analogia, do corpo dos seres humanos. Contudo, o aspecto mais significativo dessa viagem 

são as conversas de Gulliver com Sua Majestade. Imbuído do orgulho de súdito da coroa 

inglesa, o visitante faz uma longa exposição sobre o governo e a vida social da Inglaterra, 

ouvindo, ao final do relato, duras críticas aos seu país: 

Ficou extremamente surpreendido com a resenha histórica que lhe apresentei dos 
acontecimentos ocorridos no nosso país durante o último século, chamando a 
atenção para o fato de não passarem de um sem número de conspirações, rebeliões, 
assassínios, massacres, revoluções e deportações; na verdade, os mais desastrosos 



efeitos que a avareza, facção, hipocrisia, perfídia, crueldade, paixão, loucura, ódio, 
inveja, luxúria, malícia e ambição poderiam produzir (SWIFT, 2004, p. 122). 

Dessa vez é o rei quem observa do alto o comportamento da sociedade européia. Vê-

se, mais adiante, a conclusão da Sua Majestade: 

Mas, de tudo o que colhi da tua própria descrição e das respostas, que com tanta 
dificuldade extorqui de ti, não posso deixar de concluir que os teus compatriotas 
constituem a mais perniciosa raça de vermes odiosos que a natureza jamais permitiu 
que rastejassem na face da terra (id., p. 123). 

Ferido no orgulho pátrio, Gulliver atribui a indignação do monarca à ignorância e 

preconceito, a uma tacanhez de espírito por viver isolado do resto do mundo, privando-se do 

contato com os países mais cultos da Europa. Para confirmar esse ponto de vista, narra o 

horror com o qual Sua Majestade ouviu a descrição dos efeitos destrutivos da pólvora, 

recusando-se a receber de presente o segredo dessa invenção que lhe poderia garantir o poder 

absoluto sobre os súditos. Na segunda viagem, o rei de Brobdingnag figura a simplicidade e a 

nobreza de espírito, enquanto Gulliver representa um mundo de desrazão e de corrupção 

moral. Sua defesa da superioridade européia serve, ironicamente, para demonstrar o contrário, 

ou seja, o nível de bestialidade a que o homem dito civilizado pode chegar. Se o Gulliver, 

gigante em Lilipute, encarnava os melhores valores humanos, o que se destaca no homúnculo 

da segunda parte é o lado ignóbil da mesma natureza humana. Essa alternância de perspectiva 

na obra relativiza tanto a noção de beleza – Gulliver tinha uma aparência repugnante ao olhar 

dos liliputianos – como o valor das realizações da cultura européia, sugerindo uma 

insignificância cósmica, que também se traduz em ironia. Ao final de dois anos de 

permanência entre os gigantes, a caixa na qual Gulliver habitava é roubada por uma águia, 

caindo depois das alturas no mar, de onde a personagem é resgatada por um navio inglês, que 

a leva de volta ao seu país.  

Em sua terceira viagem, Gulliver atua somente como espectador. Da ilha voadora, ou 

flutuante, de Lapúcia – que, graças ao manejo da força magnética, pode ser conduzida às 

diferentes regiões dos domínios do rei – ele oferece a imagem de um mundo habitado por 

indivíduos com forma e proporção humanas, voltado para realizações da alta civilização – 

matemática, astronomia, música –, mas no qual se evidencia apenas o absurdo. O fato da ilha 

voadora ser um mecanismo sugere que seus habitantes não apenas se encontram distanciados 

da realidade, como essa foi convertida em um mecanismo e/ou processo mecânico. Os 



lapucianos vivem tão apartados da experiência sensorial, que sua percepção estética dá-se no 

limite de conceitos matemáticos, assim, quando querem elogiar a beleza de uma mulher, 

descrevem-na usando termos geométricos como elipse, paralelogramo, quer dizer, por meio 

de uma relação arbitrária da forma humana com aquelas outras que existem nas suas mentes. 

Enquanto ignoram o conhecimento dos sentidos e nada percebem no dia-a-dia, as questões de 

ordem intelectual e abstrata os absorvem de tal modo, que dispõem de “servos-despertadores” 

para chamá-los de volta à realidade. Mas essa intensa especulação mental nunca se converte 

em sabedoria, é antes uma prática que sinaliza uma deformação da mente, do mesmo modo 

que a estranha disfunção visual: um dos seus olhos está voltado para dentro e o outro 

diretamente para cima. Dessa falta de sinergismo do olhar, que os impossibilita de dirigi-lo às 

coisas, provêm a absoluta incapacidade dos lapucianos contactarem com a natureza, seus 

conceitos distorcidos, seus sonhos vazios – eles parecem ter abolido em si tudo o que é 

humanamente criativo e construtivo – e as incríveis preocupações que os afligem – a 

possibilidade da Terra, por exemplo, ser tragada pelo Sol, ou que esse se apague e deixe de 

dar luz e calor ao mundo, provocando a destruição da Terra e de outros planetas – enquanto a 

infelicidade, causada por problemas urgentes e concretos, alastra-se por todo o reino.  

Vivem num tal estado de alarme constante, motivado por todas essas apreensões e 
perigos iminentes, que não conseguem  dormir tranqüilos nem gozar sequer um 
pouco dos prazeres e divertimentos que a vida oferece. Quando de manhã se  
encontram, a primeira pergunta que se fazem uns aos outros é sobre o estado do Sol, 
qual o seu aspecto ao por-se e ao levantar-se e que esperanças haveria de evitar o 
choque com o cometa que está por vir (SWIFT, 2004, p. 152). 

As damas lapucianas, no entanto, são despreocupadas e, segundo Gulliver,  

prazenteiras. Preferem, ao que parece, os cavalheiros estrangeiros aos meditativos esposos, 

comportando-se, não raro, de forma imprópria: Como o marido está sempre absorvido na sua 

meditação, basta ele ter a mão papel e utensílios adequados e o seu despertador não estar 

presente para os outros dois se permitirem as maiores familiaridades, mesmo na sua frente. 

(ib.) 

Gulliver abandona a ilha voadora, aterrizando no domínio de Balnibardi, mais 

especificamente em sua capital, Lagado. Essa cidade, habitada por uma população miserável, 

abriga uma academia na qual os cientistas se ocupam de experimentos bizarros como casas 

construídas a partir do telhado, reciclagem de excrementos com o fim de obter o alimento 

original, entre outros. Tal obsessão científica, materializada em experimentos que avaliam 

erroneamente as necessidades humanas, fora responsável pela decadência da outrora pujante 



agricultura de Balnibardi e pela a atual ruína e pobreza que assolavam a região. Conforme o 

testemunho de Lorde Munodio, o resultado de um desses empreendimentos fora a destruição, 

em sua propriedade, do moinho que sustentava sua família e servos para dar lugar a uma 

invenção que deveria ser mais eficiente, mas que não funcionou. Os projetos de Lagado 

redundam, pois, em uma atividade sem sentido, que só produz destruição, de fato, ela parece 

ser o reflexo de uma perversão originária do sentido das coisas.  

A academia de Lagado constitui-se, muito provavelmente, em uma paródia da Royal 

Society de Londres, assim como os experimentos descritos por Gulliver devem ser uma 

paródia satírica das pesquisas divulgadas pela Philosophical Transactions of the Royal Society 

(DAVIS, 1974, p. 127). Swift chamaria desse modo a atenção para o perigo que representava 

o espírito de pesquisa, quando cientistas maus pensadores – à semelhança dos lapucianos – 

distanciavam-se das impressões sensoriais e das prioridades humanas na sua pretensão de 

alcançar uma suposta verdade eterna. Mas, na mesma passagem, a política também é alvo da 

sátira, como mostra o seguinte relato de Gulliver: 

Visitei também a escola dos inventores políticos, que não me satisfez de modo 
nenhum, pois os professores pareciam-me todos uns insensatos, e não há nada que 
me dê maior melancolia. Estes infelizes propunham esquemas para persuadir os 
monarcas a escolherem os seus favoritos levando em conta a sua sabedoria, 
capacidade e virtudes; para que se ensinasse os ministros a terem sempre em vista o 
bem comum; para que se recompensasse o mérito, o talento e os serviços eminentes; 
para que se instruísse os príncipes a reconhecerem o seu verdadeiro interesse, 
identificando-o com o do seu povo; para que para os vários lugares públicos se 
escolhessem as pessoas verdadeiramente capazes de os exercer; e ainda muitas 
outras quimeras, que jamais inspiraram os homens, vindo tudo isso a confirmar 
aquele pensamento antigo de que não existe nada, por mais absurdo e irracional, que 
não tenha sido tomado como verdadeiro por alguns filósofos (SWIFT, 2004, p. 173). 

Após deixar Lagado, Gulliver vai para a ilha de Gubbdubribb, cujo nome, segundo a 

interpretação da personagem, significaria ilha dos feiticeiros, ou magos. Essa visita oferece 

uma imagem que aprofunda a visão anterior de Lapúcia e Lagado como representações de um 

mundo sem sentido e desvitalizado, associando esse mundo, agora mais diretamente, à idéia 

de morte. É o que se deduz do encontro de Gulliver com o feiticeiro, governador da ilha, cujo 

palácio é freqüentado por fantasmas de mortos famosos com os quais ele conversa. Gulliver 

fica maravilhado com essa oportunidade única de ter contato com tão ilustres figuras. 

[...] César, com a maior das naturalidades, confessou-me que nenhum dos atos mais 
grandiosos por ele praticados em  vida se comparava em glória ao de o terem 
assassinado. Tive a honra de conversar bastante com Brutus, que me disse  estarem o 
seu antepassado Junius, Sócrates, Epaminondas, Catão, o Jovem, Sir Thomas More e 



ele próprio perpetuamente juntos, constituindo um sextunvirato, ao qual o mundo, 
por mais que dure, não poderá juntar um sétimo membro. 

Não poderei descrever todo aquele vasto número de pessoas ilustres evocadas para 
satisfazer o meu insaciável desejo de ver perante mim o mundo representado em 
todos os seus períodos da antiguidade (id., p. 181- 82). 

Após ter desfrutado da companhia de eminentes filósofos como Aristóteles e 

Descartes, o interesse de Gulliver se volta para a história moderna da Europa. Grande, no 

entanto, é o seu desapontamento ao descobrir quão pouca dignidade e heroísmo se revelavam 

na origem de muitas fortunas e títulos de nobreza. Suborno, perjúrio e fraude pareciam-lhe 

faltas até insignificantes frente à escandalosa corrupção moral manifestada nos relatos de 

incesto, prostituição das próprias esposas e filhas, traições, assassinatos.  Gulliver admite 

terem essas descobertas abalado a profunda admiração que nutria por aqueles indivíduos de 

tão alta estirpe. Assim, ao encerrar sua estada em Gubbdubribb, o entusiasmo inicial fora já 

substituído por um sentimento de repugnância e amargura que se estendia ao gênero humano 

mas, particularmente, aos seus compatriotas: 

Como todas as pessoas evocadas apareciam tal qual tinham sido em vida, vi, com 
grande mágoa, quanto o gênero humano não se tem modificado de há cem anos a 
esta parte. Quanto a devassidão, com todas as suas conseqüências e denominações, 
não tem alterado as feições do rosto, contraído os nervos, afrouxado os músculos, 
descorado e corrompido a carne aos ingleses (SWIFT, 2004, p. 187). 

Após voltar da ilha de Gubbdubribb, Gulliver viaja ao reino de Luggnagg, onde ouve 

falar dos struldbruggs, ou imortais. Nessa última etapa da terceira viagem, a atmosfera torna-

se profundamente sombria e melancólica. O sonho humano de imortalidade torna-se 

ironicamente um pesadelo, uma condenação a uma existência que se resume a um 

interminável processo de decadência, no qual os indivíduos experimentam níveis 

progressivamente inimagináveis de sofrimento e decrepitude, sem que haja uma perspectiva 

de fim para suas penas. Mesmo sem temer a morte, esses struldbruggs compartilham com os 

outros homens a insatisfação, o medo, a infelicidade, porque também pertencem ao gênero 

humano. Swift talvez os tenha criado como metáfora do horror que pode significar estar vivo. 

Assim, a terceira viagem, que iniciara entre indivíduos alheios aos fatos da existência 

humana, encerra apontando para uma realidade inevitável e dolorosa. 

Depois de tudo o que ouvi e vi, o leitor facilmente compreenderá porque calei dentro 
de mim aquela ânsia de viver eternamente. Senti-me profundamente envergonhado 
pelas ilusões que formulara e na altura pensei que, por mais horrível que a morte 
fosse, preferia-a, mil vezes, a viver daquele modo. O rei, posto ao par de tudo o que 



se passara entre mim e os meus amigos, gracejou amavelmente comigo,propondo-
me que eu levasse um casal de struldbruggs para o meu país, para ensinar os meus 
compatriotas a não recearem a morte (id., p. 197-98). 

Na quarta e última viagem de Gulliver, ao país dos Houyhnhnms, o alvo da sátira de 

Swift não é mais a corrupção moral e a insanidade humanas, mas o orgulho que fazia os 

indivíduos da sua espécie, incluindo o leitor, imaginarem-se capazes de viver à luz da razão. 

Com isso, o  autor ataca doutrinas filosóficas como, por exemplo, as de Locke e de Leibniz, 

que professavam a dignidade da natureza do homem, estimulando-lhe uma renovada crença 

na razão. Nessa última parte do romance, a análise domina sobre a ação narrativa. O encontro 

de Gulliver com Houyhnhnms e depois com Yahoos promove-lhe a destruição da auto-

imagem positiva, do bom conceito que formara de si com base nos padrões e valores da 

civilização. Daí por diante, Swift detém-se na análise, por um lado, da repercussão do fato na 

subjetividade da personagem e, por outro, das causas da perversidade dos humanos, que se 

utilizam da inteligência para atingir inacreditável patamar de corrupção e vileza.  

O procedimento adotado pelo autor para intensificar o poder corrosivo da sua sátira foi 

cindir a natureza humana em razão e instinto, fazendo Houyhnhnms e Yahoos encarnarem 

cada qual um desses aspectos. Os primeiros cujo nome significaria “perfeição da natureza”, 

representam, a despeito de terem forma de cavalo, um inatingível ideal de racionalidade, 

virtude e justiça, conforme atestam as palavras de Gulliver ao descrever os seres aos quais 

passara a tributar imenso respeito e admiração: 

Atendendo a que os Houyhnhnms nasceram todos com grande inclinação para a 
virtude, e nem mesmo concebem a idéia de maldade numa criatura de raciocínio, a 
sua máxima principal consiste em cultivar a “razão” e deixar-se guiar por ela em 
todas as ocasiões. Entre eles a “razão” não é uma questão problemática, de modo a 
permitir a argumentação plausível em sentidos opostos, mas impressiona o indivíduo 
numa convicção imediata, pelo que, necessariamente, também não admite ser 
confundida, ofuscada, desvirtuada pela paixão e interesse. Lembro-me que foi com 
extrema dificuldade que consegui levar o meu amo a compreender o significado da 
palavra “opinião”, ou a possibilidade de discussão, pois a “razão” ensina-nos a negar 
ou afirmar apenas aquilo de que temos a certeza, porque para além do nosso 
conhecimento nada disso nos é possível (SWIFT, 2004, p. 245). 

Com efeito, o modo de vida dos Houyhnhnms não é acessível, nem parece ser um 

modelo relevante para os seres humanos. Eles são pouco curiosos e criativos, não estabelecem 

vínculos pessoais e o próprio casamento é concebido apenas como uma ação necessária a um 

ser racional.  Como nos Houyhnhnms racionalidade e natureza se equivalem, suas virtudes 

não resultam do triunfo sobre os instintos e as paixões, mas simplesmente de não estarem 



sujeitos a essas coisas, da mesma forma que também são imunes ao medo da morte. Os 

Yahoos, por outro lado, são a imagem da completa degeneração do humano ou da bestialidade 

a que conduz a vida orientada pelo instinto. Eles são uma sátira do autor à humanidade que, 

embora seja capaz de usar a razão, compartilha com os Yahoos sua propensão para o mal.  Na 

passagem a seguir, o autor mostra com que repugnância Gulliver descobriu-se semelhante aos 

medonhos Yahoos: 

A besta e eu fomos colocados frente a frente e as nossas caras cuidadosamente 
comparadas, tanto pelo chefe como pelo criado, enquanto repetiam várias vezes a 
palavra “Yahoo”. São indescritíveis o horror e o espanto que senti ao reconhecer 
naquele abominável animal um perfeito homem. [...] As patas dianteiras do yahoo 
distinguiam-se das minhas mãos apenas pelo comprimento das unhas, a aspereza e 
tom acastanhado das palmas e os pelos nas costas. O mesmo valia para os nossos 
pés, o que os cavalos não puderam apreciar por causa do meu calçado. Essa mesma 
semelhança estendia-se a todo o resto do corpo [...] (SWIFT, 2004, p. 210). 

Adiante, Gulliver volta a expressar o mesmo asco, complementando o quadro com 

outros dados que obtivera estudando a natureza das tais criaturas. O detalhe da cor dos pelos 

dos Yahoos de pior índole é, possivelmente, uma referência satírica do autor à raça anglo-

saxônica. 

Pelo que pude observar, os Yahoos parecem ser, de todos os animais, os menos 
susceptíveis de ensino, não indo as suas capacidades para além de carregarem 
fardos. É minha opinião, porém, ser este defeito exclusivamente devido à sua 
disposição perversa e indomável, pois de resto são astutos, maliciosos, traiçoeiros e 
vingativos. São fortes e robustos, mas cobardes, o que, conseqüentemente, os torna 
insolentes, abjetos e cruéis. Observou-se que os ruivos de ambos os sexos são mais 
libidinosos e maldosos que os outros, que eles também superam, de muito, em força 
e atividade (id., p. 244). 

Gulliver adota a visão simplista dos Houyhnhnms e aceita o julgamento deles sobre a 

sua espécie, mergulhando em amarga misantropia. Tendo considerado as virtudes daqueles 

opostas à corrupção humana e percebido a semelhança entre homens e Yahoos, a personagem 

só consegue distinguir o yahoo no homem. Com aversão a si próprio, Gulliver passa a cultivar 

atitudes e gestos de cavalo, mas a despeito disso, seu amo é constrangido a cumprir a 

“exortação” da assembléia, conforme a qual Gulliver, sendo um yahoo, não poderia 

permanecer sob o seu teto.  

A personagem deixa a terra dos Houyhnhnms a bordo de uma canoa, sendo mais tarde 

resgatada por um navio português. O capitão, D. Pedro, é descrito como um homem educado 

e bondoso, de surpreendente civilidade para um yahoo. Contudo, ao chegar na Inglaterra, a 



repugnância e desprezo que sente por todos, inclusive pela família, faz da sua vida um 

tormento.  

O cordial e amável Gulliver da viagem a Lilipute transformou-se, pois, em alguém que 

aprendeu a odiar os semelhantes ao querer limitar sua complexa natureza somente à razão. 

Swift satiriza, desse modo, tanto os esquemas filosóficos, na sua pretensão de resolver os 

males da humanidade, como o orgulho do homem civilizado, chamando atenção para a 

ambivalência que o caracteriza. Assim, para Swift, o homem não é um ser racional, mas 

apenas capaz de usar a razão, e essa deve vigiar os instintos, para controlar sua irredutível 

inclinação para o mal. Consideramos, por isso, que a sátira de Swift, embora finalize como 

um ataque feroz à estupidez e corrupção da humanidade, ela tem o propósito moralista de 

corrigir esses vícios.  

Voltando à comparação, dessa vez, entre Machado de Assis e Jonathan Swift, buscar-

se-á, primeiramente, demonstrar a existência de pontos comuns, na ficção desses autores, no 

que diz respeito ao aproveitamento de temas, motivos e estratégias composicionais.  

Dentre as aproximações possíveis, destacaremos, por enquanto, o sistema partidário de 

reino de Lilipute e aquele descrito pelo cônego Vargas (“A Sereníssima República”, 1882 - 

Papéis Avulsos) em conferência aos concidadãos quando, para ressalvar os direitos da ciência 

brasileira – sua primazia em relação às pesquisas sobre o mesmo assunto em curso na 

Inglaterra – divulga ter descoberto uma espécie de aranha dotada de fala e capacidade de 

organização social. Como era necessário achar uma forma de governo para a recém-criada 

sociedade das aranhas, o cônego relata ter se decidido pela república, adotando-a ao modo de 

Veneza, copiando-lhe, inclusive, o sistema eleitoral: 

Entre os diferentes modos eleitorais da antiga Veneza, figurava o do saco e bolas, 
iniciação dos filhos da nobreza no serviço do Estado. Metiam-se as bolas com os 
nomes dos candidatos no saco, e extraía-se anualmente um certo número, ficando os 
eleitos desde logo aptos para as carreiras públicas. Este sistema fará rir aos doutores 
do sufrágio; a mim não. Ele exclui os desvarios das paixão, os desazos da inépcia, o 
congresso da corrupção e da cobiça. Mas não foi só por isso que o aceitei; tratando-
se de um povo tão exímio na fiação de suas teias, o uso do saco eleitoral era de fácil 
adaptação, quase uma planta indígena (ASSIS, 2004, v. 2, p. 342). 

E referindo-se depois aos partidos: 

[...] faleceu o primeiro magistrado, e três cidadãos apresentaram-se candidatos ao 
posto, mas só dous importantes, Hazeroth e Magog, os próprios chefes dos partidos. 



Devo explicar-vos estas denominações. Como eles são geômetras, é a geometria que 
os divide em política. Uns entendem que a aranha deve fazer as teias com fios retos, 
é o partido retilíneo; – outros pensam, ao contrário, que as teias devem ser 
trabalhadas com fios curvos; – é o partido curvilíneo. Há ainda um terceiro partido, 
misto e central, com este postulado: as teias devem ser urdidas de fios retos e fios 
curvos; é o partido reto-curvilíneo; e finalmente, uma quarta divisão política, o 
partido anti-reto-curvilíneo, que fez tábua rasa de todos os princípios litigantes, e 
propõe o uso de umas teias urdidas de ar, obra transparente e leve, em que não há 
linhas de espécie alguma (ASSIS, 2004, v. 2, p. 343). 

Se os partidos da Sereníssima República parecem tão absurdos quanto os de Lilipute, 

isso se deve, provavelmente, ao fato de que em ambas as sociedades a política é uma 

encenação cujo sentido, encoberto pela retórica solene, não vai além de promover disputas e 

alimentar vaidades. Por outro lado, se as contendas entre os partidos políticos de Lilipute – 

dos saltos altos e dos saltos baixos – dizem respeito às lutas entre tories e whigs  no reino de 

sua majestade da Inglaterra, a Sereníssima República e seu curioso sistema de eleição 

parecem aludir à legislação eleitoral do Segundo Reinado, que, durante muito tempo, 

favorecera abusos e fraudes por meio de um sistema de lista e nomeação de votantes pela 

junta de qualificação. Os eleitos por  essa complexa teia de interesses e influências políticas 

eram, metaforicamente, tirados de um saco preenchido com os nomes dos candidatos 

qualificados na forma da lei. Em 1881, houve a reforma do sistema eleitoral através da Lei 

Saraiva, que instituía o título de eleitor e o voto direto. A exigência de renda mínima era 

mantida, mas o direito ao voto estendia-se agora aos não-católicos, aos brasileiros 

naturalizados e aos libertos. 

Voltando ao conto de Machado de Assis, o leitor é informado de que, a despeito das 

emendas que reformavam a lei, introduzindo-lhe medidas para prevenir os erros e as fraudes, 

o sistema eleitoral da Sereníssima República revelou-se falho. O narrador conclui o relato 

sugerindo que, enquanto faltar “sapiência” à jovem república, haverá uma infindável sucessão 

de tentativas para se criar um sistema eleitoral imune à fraude, levando o leitor a perceber que 

essa tarefa excede a de Penélope, pois se constituirá, verdadeiramente, em um tramar sem fim, 

considerando-se que a dita “sapiência de Ulisses”  não excluirá a natural inclinação do 

homem para o vício. 

No prólogo de “Uma Excursão Milagrosa”, 1866 (Outros Contos), Machado de Assis, 

ao referir-se às narrativas de viagem, menciona a obra de Swift, afirmando, em seguida, que o 

relato da aventura de sua personagem parecerá ainda mais extraordinário que a narrativa das 

viagens de Lemuel Gulliver. Com isso, Machado de Assis ativa no leitor sua memória de 



leitura indicando, ao mesmo tempo, de modo irônico, que “Uma Excursão Milagrosa” 

mantém uma relação intertextual com as narrativas de viagem e, particularmente, com a obra 

daquele autor irlandês.  

Suponho que os leitores terão lido todas as memórias de viagem, desde as viagens 
do Capitão Cook às regiões polares até as viagens de Gulliver, e todas as histórias 
extraordinárias desde as narrativas de Edgar Poe até os contos de Mil e Uma Noites. 
Pois tudo isso é nada à vista das excursões singulares do nosso herói, a quem só falta 
o estilo de Swift para ser levado à mais remota posteridade (ASSIS, 2004, v. 2, p. 
759). 

Conforme se viu na primeira análise de “Uma Excursão Milagrosa”, o protagonista 

Tito, após sua viagem, compartilha com Swift o ostracismo,  amargo destino daqueles que 

expõem as fraquezas dos homens, ridicularizando-lhes a vaidade. 

É a sorte de todos quantos entendem dever dizer o que sabem; nem se compra por 
outro preço a liberdade de desmascarar a humanidade. 

Declarar guerra à humanidade é declará-la a toda a gente, atendendo-se a que 
ninguém há que mais ou menos deixe de ter no fundo do coração esse áspide 
venenoso.  

Isto pode servir de exemplo aos futuros viajantes e poetas, a quem acontecer a 
viagem milagrosa que aconteceu ao meu poeta. 

Aprendam os outros no espelho deste. Vejam o que lhes aparecer à mão, mas 
procurem dizer o menos que possam as suas descobertas e as suas opiniões (id., p. 
770-71). 

Com efeito, no comentário acima, Machado de Assis enuncia a principal diferença 

entre o seu modo de satirizar e o de Swift. Esse último adotou, tal como a personagem 

machadiana, preferencialmente o ataque direto, violento e sentencioso, enquanto o autor 

brasileiro persistiria no método oblíquo, no ponto de vista distanciado, que tudo relativiza, 

evitando a formulação de julgamento moral.  

Em “Uma Excursão Milagrosa”, a liturgia do poder e o uso cerimonial da linguagem 

também são alvos da sátira de Machado de Assis que, assim como Swift, expõe o 

dezarrazoado ridículo da vaidade humana, mostrando como os rituais do poder não passam, 

muitas vezes, de uma encenação de sua própria vacuidade. 

O próprio soberano tinha por coifa um pavão vivo, atado pelos pés, a uma espécie de 
solidéu, maior que o dos nossos padres, o qual por sua vez ficava firme na cabeça 
por meio de duas largas fitas amarelas, que vinham atar-se debaixo dos reais 
queixos. Coifa idêntica adornava a cabeça dos gênios da corte, que correspondem 
aos viscondes desse mundo, e que cercavam o trono do brilhante rei. Todos aqueles 



pavões, de minuto a minuto armavam-se, apavoneavam-se, e davam os guinchos do 
costume. 

Quando entrei na grande sala pela mão da visão, houve um murmúrio entre os 
fidalgos quiméricos. A visão declarou que ia apresentar um filho da terra. Seguiu-se 
a cerimônia de apresentação, que era uma enfiada de cortesias, passagens e outras 
cousas quiméricas, sem excluir a formalidade do beija-mão. Não se pense que fui eu 
o único a beijar a mão do gênio soberano; todos os gênios presentes fizeram o 
mesmo, porque segundo ouvi depois, não se dá naquele país o ato mais 
insignificante sem que esta formalidade seja preenchida (ASSIS, 2004, v. 2, p. 765). 

O não-sentido que rege a vida dos habitantes desse país é, como se verá mais adiante, 

o resultado de mentes nutridas pela atmosfera quimérica que os rodeia. Essa mesma atmosfera 

forneceria a substância branca, leve, fofa e volátil que compõe a massa cerebral daqueles que, 

em nosso planeta, revelam disposições quiméricas como certos estadistas, poetas, etc.  

Considerando-se o trecho a seguir, ressaltamos a semelhança da concepção da 

personagem com aquelas descritas na terceira viagem de Gulliver, especialmente, com os 

habitantes da ilha de Lapúcia: 

Este chefe tinha uma cara insinuante, mas, como todos os quiméricos, era sujeito a 
abstrações, de modo que não pude arrancar-lhe mais uma palavra, porque ele ao 
dizer as últimas começou a olhar para o ar e a contemplar o vôo de uma mosca. Este 
caso atraiu os companheiros, que se chegaram a ele e mergulharam-se todos na 
contemplação do alado inseto (id., p. 767). 

É também notória a inversão de sentido expressa no discurso do filósofo quimérico em 

defesa da vaidade, transformada em substância e fundação moral do indivíduo, em 

superioridade de espírito que confirma as qualidades do sujeito, sobretudo quando 

impressiona os demais, provocando-lhes admiração. 

Dizia o filósofo: 

 – Meus caros filhos, o universo é composto de maldade e invejas. Não há talento, 
por mais prodigioso, que não seja ferido pela seta da calúnia e do desdém dos 
egoístas. Como fugir a esta triste situação?  De um modo único. Que cada um 
começando a viver deve logo compenetrar-se de que nada há acima de si, e desta 
convicção própria nascerá a convicção alheia. Quem há de contestar o talento de um 
homem que começa por senti-lo em si e diz que o tem?  

Os ouvintes alçaram a voz e num coro exclamaram: 

 – Muito bem. 

O filósofo continuou: 

 – Dirão que isso é vaidade; mas se bem compreendeis a nossa natureza e a natureza 
dos outros deveis saber que isso que lá embaixo se chama vaidade não é entre nós 
outra coisa mais do que a verdadeira tensão do espírito, a consciência da nossa 
elevação moral (ASSIS, 2004, v. 2, p. 768). 



Contudo, a despeito da desrazão que domina esse país das Quimeras, não se trata de 

um mundo propriamente desvitalizado, como o da terceira viagem de Gulliver. A 

representação da vaidade e do não-sentido nas esferas do poder político e intelectual não 

invalida, no conto de Machado de Assis, as influências potencialmente benéficas da fantasia e 

da utopia para uma atividade criativa e humanizadora, no caso, a arte dos poetas. Sob esse 

ponto de vista, a sátira de Machado de Assis tem, comparada a de Swift, um caráter menos 

cáustico e detrator da natureza das realizações humanas, superando-a, ao mesmo tempo, no 

humor. Não nos parece despropositado cogitar que o autor brasileiro tenha se inspirado em As 

Viagens de Gulliver, quando escreveu “Uma Excursão Milagrosa”, vê-se, no entanto, que essa 

absorção deu-se via paródia, havendo uma reelaboração estética de temas e motivos que 

marcam sua diferença em relação ao texto de Swift.  

Examinando-se mais três contos satíricos do autor brasileiro: “As Academias de Sião”, 

1884 (Histórias sem Data); “Uma Visita de Alcibíades”, 1876 (Papéis Avulsos); “O Imortal”, 

1882 (Relíquias da Casa Velha II), percebe-se, no primeiro deles, que a sátira do orgulho 

acadêmico já se faz anunciar pelo tom jocoso com que o narrador propõe que se suponha 

verídica a existência de academias em Sião. Esse presumido acordo  forjaria o objeto ficcional 

para as críticas bem-humoradas de Machado de Assis, paralelo à história da troca de almas 

entre o jovem rei Kalaphangko. O leitor depara-se então com a narrativa dos desvarios de uma 

classe de auto-proclamados sábios, cujas divergências teóricas tornam-se pretexto para que 

protagonizem cenas de violência explícita, indignas do elevado espírito que representam.  

Veio primeiramente a controvérsia, depois a descompostura, e finalmente a pancada. 
No princípio da descompostura tudo andou menos mal; nenhuma das rivais 
arremessou um impropério que não fosse escrupulosamente derivado do sânscrito, 
que era a língua acadêmica, o latim do Sião. Mas dali em diante perderam a 
vergonha. A rivalidade desgrenhou-se, pôs as mãos na cintura, baixou à lama, à 
pedrada, ao murro, ao gesto vil, até que a academia sexual, exasperada, resolveu dar 
cabo das outras, e organizou um plano sinistro... [...] Caíram-lhes em cima, 
espumando de raiva. Os que puderam fugir, não fugiram por muitas horas; 
perseguidos e atacados, morreram na beira do rio [...]. Ao todo, trinta e oito 
cadáveres.  Cortaram uma orelha aos principais, e fizeram delas colar e 
braceletes para o presidente vencedor, o sublime U-Tong. Ébrios da vitória, 
celebraram o feito com um grande festim, no qual cantaram esse hino magnífico: 
“Glória a nós, que somos o arroz da ciência e a luminária do universo” (ASSIS, 
2004, v. 2, p. 468-9). 

A radical contradição, ilustrada na passagem acima, constitui-se, pois, no centro 

irradiador de uma ironia, cuja voltagem se eleva ao nível satírico, quando exibe a enorme 

discrepância entre o ideal de civilização, associado à instituição acadêmica, e os instintos que 



transformam as disputas entre seus digníssimos membros em um espetáculo cruel e sangrento 

no qual até a celebração da vitória é representada como rito selvagem. 

Aproximando novamente as ficções de Machado de Assis e de Swift, observaremos 

agora o compartilhamento da imortalidade, como tema, e da visita de fantasmas ilustres, como 

motivo, nas obras desses dois autores. Em “Uma Visita de Alcibíades”, a semelhança do que 

acontece na terceira viagem de Gulliver (Glubdubdribb), o nobre ateniense atende à evocação 

do narrador, apresentado-se para uma entrevista. Todavia, afora esse detalhe, as narrativas se 

desenvolvem de modos absolutamente distintos. No caso de Swift, o motivo serve ao tema 

principal da sua obra, ou seja, o testemunho do passado apresenta a História como uma 

sucessão de vilanias, confirmando a Gulliver uma imagem negativa da espécie humana. No 

conto machadiano, o olhar de Alcibíades introduz a perspectiva do Outro – o passado – sobre 

o presente do narrador, colocando-o em questão: Nós éramos mais alegres; vivíamos [...] (id., 

p. 357). Mas, a despeito dessa sombra de melancolia, o que domina é a relativização dos 

valores e da roupagem ideológicas do século, veiculada pelo humor satírico do autor que 

suscita o riso que tudo dilui, inclusive a credibilidade do narrador, tornando-o suspeito de 

alienação mental.  

Como Eugênio Gomes assinala, em Machado de Assis: influências inglesas (1976), é 

possível que o autor brasileiro tenha se inspirado nos struldbruggs, da terceira viagem de 

Gulliver, para conceber “O Imortal”. Nesse conto, um médico homeopata, Dr. Leão, narra a 

história do pai, que teria nascido em Recife, há mais de dois séculos e era frade do convento 

de Iguaraçu, em 1639, ano em que ocorrera uma das invasões holandesas. Conforme o 

narrador, o pai deixara, nessa época, o convento, tendo sido acolhido por uma tribo de índios 

onde casou com a filha do chefe. Tempos depois, o sogro lhe mostrara um frasco com um 

líquido dizendo se tratar de um elixir da imortalidade. Rui de Leão – assim se chamava o pai 

do médico – a princípio não acreditou que a substância produzisse tal efeito, todavia, estando 

uma vez às portas da morte, bebera metade do frasco. Um dia a aldeia foi invadida e mataram-

lhe a esposa, seguiu então para Olinda levando consigo o que sobrara da poção. Com o fim do 

domínio holandês, rumou para a Europa, onde viveu toda a sorte de aventuras, exerceu 

diversos ofícios, teve um número incontável de amantes, foi condenado ao cadafalso, mas 

sobreviveu à execução. A morte não o aceitara. Continuava jovem, não cessava de acumular 

experiências e conhecimento. Mas, com o passar do tempo, o tédio foi tomando conta da sua 

vida e, como se não bastasse, veio-lhe o medo de enlouquecer, de tornar-se um doudo eterno. 



Presenciou a Revolução Francesa, voltou para o Brasil em 1808, com a corte portuguesa. 

Participara desde então do processo histórico-político do país. Há dois anos era deputado, no 

entanto a política, como tudo o mais, o enjoava. Sua alma havia mergulhado na mais profunda 

melancolia.   

Um dia, dizendo-lhe que não compreendia tamanha tristeza, quando eu daria a alma 
ao diabo para ter a vida eterna, meu pai sorriu com uma tal expressão de 
superioridade, que me enterrou cem palmos abaixo  do chão. Depois, respondeu que 
eu não sabia o que dizia; que a vida eterna afigurava-se-me excelente, justamente 
porque a minha era limitada e curta; em verdade, era o mais atroz dos suplícios [...]. 
Tinha provado tudo, esgotado tudo; agora era a repetição, a monotonia, sem 
esperanças, sem nada (ASSIS, 2004, v. 2, p. 900). 

O fim do sofrimento lhe é oferecido pelo princípio homeopático da cura pelo 

semelhante, assim, doente de excesso de vida, Rui de Leão tomou o que restara do elixir da 

imortalidade. Se na primeira vez o líquido lhe dera a vida, na segunda o mesmo curou-o, 

dando-lhe a morte.  

O ponto de vista sobre a existência humana é, de fato, mais sombrio, nesse conto 

machadiano, do que na passagem dos struldbruggs, na terceira viagem de Gulliver. Isso 

porque, ao contrário desses seres que viviam como mortais até aproximadamente os trinta 

anos, quando começavam a cair em melancolia e depressão e nos quais a imortalidade não 

detinha o envelhecimento, deixando seus males se agravarem com a passagem do tempo, a 

personagem do conto não apenas permanece jovem, como usufrui de uma vida plena. O 

paradoxo é que, da perspectiva da imortalidade, a vida humana parece esvaziar-se de sentido 

em um ciclo infinito de repetições que mergulha o indivíduo na letargia de um tédio que se 

afigura antes morte incompleta que vida. Gulliver renuncia ao desejo de viver para sempre 

porque as informações que lhe são dadas sobre os struldbrugg não correspondem ao seu ideal 

de imortalidade. A personagem machadiana, por sua vez, dela abre mão porque, embora 

disponha das melhores condições, viver tornou-se um suplício, uma condenação. 

Considerando-se o que foi visto a respeito das sátiras de Machado de Assis, Voltaire e 

Swift serão feitas agora algumas observações no sentido de objetivar confluências e 

divergências entre esses autores. Destaca-se, evidentemente, como principal aspecto em 

comum o largo uso que fazem da ironia como estratégia discursiva e da paródia como 

mecanismo textual. Viu-se, em capítulos anteriores, que Machado de Assis também parodia 

outros discursos além de obras literárias, todavia, neste item, procurou-se indicar a presença 



disseminada, ecos de As Viagens de Gulliver em contos do autor brasileiro, chamando a 

atenção para o uso particular que o mesmo faz desses elementos. Observou-se também que o 

satirista Swift não só parodia o Philosophical Transactions of the Royal Society, como sua 

própria obra deve ser uma paródia das narrativas de viagem ao estilo de Robinson Crusoé. 

Voltaire, por sua vez, satiriza a metafísica, no Cândido, por meio de uma paródia do sistema 

de Leibniz, aliás, do mesmo modo que Machado de Assis o faz no “O Alienista” em relação 

ao positivismo de Comte. Cumpre ressaltar que o conto de Voltaire parodia, ao mesmo tempo, 

outros gêneros como, por exemplo, os romances picaresco, de formação, de aventuras 

heróicas e galantes. As obras dos dois autores europeus foram escritas em uma época, na qual 

o ceticismo e a crença na corrupção da natureza humana cediam lugar, sob a influência de 

Descartes, ao racionalismo e à crença na inata bondade humana. Ambos autores atacam esse 

otimismo.  Voltaire se volta igualmente contra a idéia de um governo divino que garantisse a 

ordem do mundo. Era um deísta, isto é, professava o credo de uma religião natural em que o 

conceito de Deus era reduzido às características que lhe poderiam ser atribuídas pela razão. 

Negava, com isso, a revelação bem como a idéia de que Deus se ocupasse da humanidade: Ele 

existe, é razão suficiente de todas as coisas, mas não se faz conhecer aos homens nem lhes 

dispensa um cuidado especial. Voltaire era descrente da natural bondade humana, porém 

acreditava no ideal iluminista do progresso por meio da instrução esclarecida – que liberta o 

homem da superstição e da ignorância – e do trabalho concentrado. Swift parece ser um 

racionalista que perdeu a fé na razão, ou melhor, perdeu a fé na capacidade de ela sozinha 

orientar a vida humana e fazer o indivíduo senhor de si mesmo, isso porque, sendo as paixões 

parte de nossa natureza, a razão talvez só possa dar conta delas, se guiada pela consciência e 

pela fé em Deus. Mas o fato é que tanto um autor quanto o outro escreveram sátiras 

moralistas, no sentido de que ambos censuram a torpeza humana em nome de uma ordem 

justa das coisas, que eles pretendem restaurar por meio da denúncia e do julgamento imposto. 

Assim – retomando a terminologia de Bhakthin – as sátiras de Voltaire e de Swift são 

discursos monológicos, de orientação didática, que propõem valores morais unívocos, 

universais e normativos.  Identificamos aí a maior divergência de Machado de Assis em 

relação aos dois satiristas predecessores.  Sua ironia não é feroz, mas fina e oblíqua, deixando 

espaço ao humor, ao riso que é dirigido às verdades estabelecidas, colocando-as à prova. Para 

isso, assume o ponto de vista do espectador distanciado que tudo analisa, porém sem paixão, e 

um modo de narrar ambíguo. Quanto ao critério moral, o autor brasileiro não defende valores 

ou verdades absolutas, ao contrário, a sátira machadiana questiona toda e qualquer presunção 



de verdade – principalmente a crença nas virtuosidades do humano e no progresso da 

civilização – apresentando um caráter não-moralizante e dialógico que pode ser tomado como 

um dos principais aspectos de sua contemporaneidade, juntamente com as relações 

intertextuais e interdiscursivas presentes na sua ficção. 

Em Cândido, a velha encerra o relato de suas desventuras afirmando que, embora 

muitas vezes tenha desejado morrer, nunca conseguiu dar fim a vida porque, a despeito de 

tudo a amava (VOLTAIRE, 1995, p. 51). Suas palavras talvez expressem o amor de Voltaire 

pela vida e – mesmo ressentido – pelos homens. No que diz respeito a Swift, o fato de 

Gulliver ter sido resgatado, ao final da história, por um yahoo, o capitão Pedro Mendes que, 

segundo sua avaliação, era homem cortês e bondoso (SWIFT, 2004, p. 263), nos faz pensar 

que o autor não corrobora a misantropia da sua personagem. Quanto a Machado de Assis, já 

se tornou lugar comum afirmar que se trata de um autor cético em relação aos homens, 

contudo escapa-lhe às vezes ternura como em seu último conto, “O Escrivão Coimbra”, 1907 

(Relíquias da Casa Velha). Nessa narrativa, em certo sentido auto-biográfica (FLORES DA 

CUNHA, 1998, p. 171-73), o autor apresenta uma personagem que, aos sessenta anos, já era 

descrente de tudo, salvo da loteria e que, após anos de tentativa, quando resolve comprar um 

último bilhete é finalmente premiada. Essa idéia de persistir dá a impressão de que, a despeito 

de tudo, Machado de Assis imprime sentido ao agir humano e também admite que a vida pode 

ser tudo, até generosa. O que não seria pouco.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 



6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Esta tese teve como objetivos examinar os efeitos da ironia e da paródia de discursos 

não-literários – discursos político, científico e filosófico – em contos de Machado de Assis; 

demonstrar que a técnica composicional do autor brasileiro o liga a uma tradição de escritores 

que se distinguem pelo uso da ironia satírica; aproximar, pelo viés comparatista, contos de 

Machado de Assis, de Cândido, de Voltaire e de As Viagens de Gulliver, de Jonathan Swift; 

realizar um estudo de relações interliterárias, buscando, por um lado, refletir sobre a natureza 

do fenômeno literário e, por outro, mostrar a especificidade da ficção machadiana no contexto 

de tais relações.  

Assim, no primeiro capítulo – “O real da literatura” –, retomou-se a mimese 

aristótelica, conceito-chave do realismo formal, trazendo-se alguns aspectos da sua 

problematização à luz das teorias da literatura de base sociológica – Luckács, Adorno, 

Benjamin, Bakhtin – das teorias imanentistas – Kristeva, Barthes – e também das reflexões de 

Derrida sobre a linguagem e de sua crítica da metafísica ocidental. Esse procedimento teve 

por fim a definição de critérios para se considerar a especificidade do realismo de Machado de 

Assis. Procurou-se, em seguida, particularizar a ficção do autor – “A mimese machadiana” – 

segundo a perspectiva das abordagens teóricas mencionadas, enfocando-a a partir do mundo 

representado e, simultaneamente, sob o ponto de vista do processo de produtividade do texto. 

Foram destacados certos aspectos de sua elaboração técnica e formal como, por exemplo, o 

“narrador volúvel”, analisado por Roberto Schwarz, a utilização do motivo do “duplo” como 

princípio composicional, demonstrada por Patrícia Lessa Flores da Cunha, e o diálogo que a 

prosa de Machado de Assis estabelece com a tradição literária ocidental e com a cultura de 

sua época. Viu-se que esse diálogo, instaurado pelas vias da intertextualidade e 

interdiscursividade, operacionaliza-se  por meio de estratégias e mecanismos textuais como, 

por exemplo, a ironia e a paródia de textos ficcionais, de gêneros literários e de outros textos 

da cultura, que servem muitas vezes como  instrumentos de crítica cultural. Consideramos, 

além disso, o estudo de Enylton de Sá Rego, que aponta uma relação entre a prosa de 

Machado de Assis e a sátira menipéia, gênero no qual o autor brasileiro teria buscado, no seu 

entender, elementos para produzir uma ficção realista inovadora do modelo clássico e de alta 

voltagem crítica.  



Nos dois capítulos seguintes – “No tempo de Machado: alguns fatos, certas idéias”; “A 

imanência do texto” – pretendeu-se desenvolver o que foi mencionado no item anterior. 

Primeiramente, indicar o quadro de referência histórico, social, cultural e ideológico da ficção 

machadiana, mostrando elementos com os quais a mesma dialoga, quando o autor reflete 

sobre a condição humana, em outras palavras, expusemos aspectos do seu interdiscurso. Na 

seqüência, foram examinadas duas estratégias preferenciais de Machado de Assis para o 

manejo estético do material de representação: ironia e paródia. Ressaltou-se o ponto de vista 

de Linda Hutcheon sobre a ironia como estratégia discursiva – detentora de carga política – 

inseparável dos aspectos sociais, históricos, culturais e ideológicos do contexto, no qual a 

mesma é atribuída, e sua concepção de paródia como mecanismo textual análogo à ironia. 

Segundo essa teórica, a afinidade entre ambas provém de atuarem do mesmo modo, marcando 

uma diferença, em níveis diferentes: a ironia negando-se à univocidade semântica, a paródia, 

à unitextualidade estrutural. Entendida como um mecanismo de transformação textual que 

participa do jogo da intertextualidade, deformando o texto-base, a paródia, acrescenta 

Hutcheon, implica, no sentido pragmático, uma relação formal e funcional de revisão crítica, 

que mostra sua dimensão política, quando desnaturaliza os discursos da cultura. Viu-se, ao 

mesmo tempo, que ironia e paródia são comuns na sátira, gênero no qual se constituem 

instrumentos para a última atingir seu alvo, a sociedade. Isso posto, divisou-se duas tradições 

do gênero: a sátira romana, de natureza monológica, em que a ironia tem a função de censurar 

e corrigir em nome de uma verdade moral indiscutível; e a sátira menipéia, que incorpora uma 

visão carnavalesca do mundo, não atua em favor de nenhuma verdade e se identifica com a 

linha dialógica de evolução da prosa literária, absorvendo não apenas a paródia, mas uma 

variedade de gêneros e estilos. Foram, ao mesmo tempo, analisados contos de Machados de 

Assis, nos quais se identificou elementos da sátira menipéia que colaboram para sua crítica ao 

dogmatismo científico, filosófico, político, etc., ou seja, elementos que ajudam a compor o 

efeito satírico das narrativas, promovendo a relativização de certos valores culturais. Na 

esteira da intertextualidade e da paródia, abordou-se também a tradução, considerando-se a 

possibilidade de elegê-la como um paradigma para a leitura da prosa machadiana. Tal aspecto 

do trabalho demandará mais investigação com vistas a comprovar a hipótese de que a obra de 

Machado de Assis tematiza o processo tradutório, constituindo-se, simultaneamente, em uma 

tradução criativa da herança colonial.  

Por fim, no último capítulo, foram examinados textos de Voltaire e de Jonathan Swift 

para depois aproximá-los de textos de Machado de Assis. Usando o método comparatista, 



distinguiu-se, inicialmente, algumas características da sátira dos dois primeiros autores. 

Observou-se que, em seus textos, a ironia combina-se a procedimentos da sátira menipéia. Em 

Cândido, por exemplo, destacam-se a paródia do sistema filosófico de Leibniz, a mistura de 

gêneros literários – romance picaresco, de formação, de aventuras heróicas e galantes, 

comédia burlesca – e a incorporação de elementos da História. É a  partir disso que Voltaire  

dialoga  com a tradição cultural e faz a crítica sócio-ideológica do seu tempo. No caso de As 

Viagens de Gulliver, as ressonâncias da sátira menipéia ficam por conta sobretudo da paródia 

do gênero narrativa de viagem e da liberdade de imaginação com que Swift se utiliza de 

recursos do fantástico, não se atendo às exigências da verossimilhança. No mais, a ironia 

mordaz – que raramente provoca o riso – e o tom sentencioso que o autor utiliza para 

condenar as vilezas da humanidade, principalmente as que se manifestam nas esferas do 

poder, da política da ciência, aproximam-no da tradição satírica romana, ao estilo de Juvenal.   

Comparando-se Cândido com “O Alienista”, viu-se que ambas narrativas são 

governadas pela ironia e dialogam com a tradição cultural – o conto de Voltaire, com a 

tradição teológico-filosófica,  o de Machado de Assis com  a tradição filosófico-científica – e 

também com a História. Todavia, percebeu-se que a paródia, no conto de Machado de Assis, 

tem um sentido diferente daquele encontrado no conto filosófico de Voltaire, pois, ao 

contrário do que se notou nesse último, a paródia não atua, juntamente com a ironia, como 

signo de desvalorização do discurso parodiado. Serve antes para evidenciar a perspectiva 

crítica do autor quanto à presunção de Verdade da ciência e as motivações humanas 

implicadas no seu exercício, chamando desse modo a atenção para questões, inclusive, de 

ordem ideológica. Por outro lado, comparando-se outros contos de Machado de Assis – “A 

Sereníssima República”, “Uma Excursão Milagrosa”, “Uma Visita de Alcibíades”, “O 

Imortal” – com As Viagens de Gulliver , constatou-se ressonâncias da obra de Swift nos textos 

do autor brasileiro, uma absorção de temas e motivos, via paródia, que, mais uma vez, 

comprova inventividade de Machado de Assis para submeter elementos da tradição literária a 

seus fins e criar um universo ficcional autônomo. É no critério moral, no entanto, que reside a 

principal diferença entre os modos como Machado de Assis, Voltaire e Swift satirizam. Para 

esses dois últimos autores, a sátira  é  o gênero por meio do qual eles denunciam os defeitos 

da humanidade e expressam indignação, visando restaurar uma ordem moral perdida. Seu 

discurso é imposto como uma verdade indiscutível, que não admite réplica. O discurso 

satírico de Machado de Assis, ao contrário, não pretende moralizar. Sua perspectiva é a do 

espectador distanciado, destituído de paixão, que não tem por objetivo punir e reformar a 



sociedade, mas expor suas contradições, problematizando, com o seu modo de narrar 

ambíguo, a eterna ambivalência humana.  

Sugeriu-se e tentou-se demonstrar que, na prosa machadiana, a ironia e a paródia 

filiam-se não raro a elementos da sátira menipéia para produzir um efeito de crítica cultural, 

colocando em questão e relativizando as verdades instituídas de sua época. Essa característica 

do fazer literário de Machado de Assis é em grande parte responsável pela contemporaneidade 

de sua obra e o põe em diálogo com outros autores e obras, evidenciando a transitividade do 

fenômeno literário na rede intertextual e interdiscursiva e em que se constituiu esse autor tão 

brasileiro quanto – ou por isso mesmo – universal. 
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