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Unidade complexa:  
um passo para a vida, 

um passo para o pensamento. 
Os modos de vida inspiram maneiras  

de pensar. 
Os modos de pensar criam maneiras  

de viver. 
(DELEUZE, 1994, p. 17-18) 
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RESUMO 
 
Na estrada, pegadas sugerem passos e descompassos de andarilhos de 
diferentes tribos. Por toda parte, pisadas: rastejantes, superficiais, 
firmes, a-fundadas, dançarinas, crianceiras e até rasuradas. A 
diagramação é a máquina que captura as relações de forças e ressalta, 
no percurso e no percorrido, linhas, fluxos e composições. Da vida, 
lampejos de pensamentos desgarram-se. Dos pensamentos, 
possibilidades de vida desprendem-se. É nesse ponto que a 
experimentação suscita outros modos de pensamento e desencadeia 
novas maneiras de viver. É por essa conjugação com a vida que os 
signos se dão à sensibilidade e coagem-na a sentir. A agressão inicial 
repercute: leva a memória a aprender um imemorial, a fabular um por 
vir e a resistir ao presente; introduz o tempo no pensamento e o 
desafia a pensar o impensado. À vista disso, a aprendizagem conduz as 
faculdades ao exercício transcendente e requer uma educação voltada 
para a emissão e a exploração dos signos. Da conexão entre educação, 
crianceiria e filosofia, forças são duplicadas e devires precipitados. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Faculdades. Tempo. Fabular. Educação. Filosofia. 
Crianceiria. 

 

RÉSUMÉ 
 
Dans la route, des traces suggèrent des pas et des excès d’errants de 
tribus diverses. Partout des traces: rampantes, superficielles, fermes, 
enfoncées, danseuses, crianceiras, et même effacées. Le diagramme est 
la machine qui capture les rapports de forces et fait reajillir dans le 
parcours et le parcouru des lignes, des fluxes et des compositions. De la 
vie, des étinceles de pensées s’égarent. Des pensées, des possibilités de 
vie se détachent. C’est à ce point que l’expérience suscite d’autres 
façons de vivre. C’est par cette conjugaison avec la vie que les signes 
apparaissent à la sensibilité et l’obligent à sentir. L’agression du début 
repercute: conduit la mémoire à l’apprentissage d’un immémorial, à la 
fabulation d’un avenir et à la résistence au présent; elle introduit le 
temps dans la pensée et le défie à penser l’impensable. À cause de cela, 
l’apprentissage conduit les facultés à l’exercice transcendente et exige 
une éducation dirigée à l’emission et à l’exploration des signes. A partir 
de la connexion entre l’éducation, crianceiria et la philosophie, des 
forces se doublent et des devenirs se précipitent.  
 
MOTS-CLÉS: Facultés. Temps. Fabulaire. Éducation. Philosophie. 
Crianceiria.
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2 RASTOS E ARRASTOS DO SR. RABUJA 

  
Antonio Ruiz — El sueño de la Malinche (1939) 

 

 Era uma vez... um livro (cf. FETH, 1996) que conta a história de um 

senhor de corpo encurvado e vestimentas esfarrapadas. Em dias frios, 

sempre o mesmo casaco poído e de um cinza desbotado acalora o seu 

corpo. Sr. Rabuja, assim o chamam. Dizem que ele é um exímio catador 

de pensamentos, nenhum deles lhe escapa. Sem distinção, ele recolhe 

todos os que perambulam pela cidade e os coloca dentro de sua mochila. 

Parece que o curvado de seu corpo se dá por causa do peso que carrega 

habitualmente. Afinal, alguns pensamentos “pesam mais de um quilo” 

(FETH, 1996, p. 9) e, dia após dia, calcam em sua coluna os distintivos 

que condecoram a força e a persistência de tão laborioso ofício. 
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Rigidez, peso e calosidade são adereços de grande estima para esse 

servo, parco na faculdade de dizer “não” à sua carga e farto de pensares 

ancestres. Até o mais ínfimo pensamento o Sr. Rabuja leva consigo. 

Certamente, simpatiza mais com uns do que com outros, no entanto 

silencia qualquer predileção e apanha todos os que cruzam seu caminho. 

Quem sabe, não foi, justamente, essa boa vontade e ampla capacidade 

de assumir fardos, vencer e vergar, inclusive, os mais monstruosos 

pensamentos, que ocasionou ou, ao menos, contribuiu para que esse 

simples senhor fosse o pretendente escolhido para ocupar tão solene 

cargo. 

De fato, ele é um hábil e consciencioso restaurador dos pensares 

em curso. A cada manhã, sem pestanejar, retoma seu dever. Levanta 

cedo da cama, sem que para isso seja necessário o uso de relógio, 

mesmo porque, à fraca luz de seu quarto, não seria possível consultar as 

horas. Todavia nunca chegou a se atrasar, quando estima que já são seis 

e meia, recomeça sua jornada cotidiana de catar pensamentos. Sejam 

curtos, compridos, bonitos, tristes, alegres, leves ou pesados, barulhentos 

ou silenciosos, não importa, sua sublime tarefa o destina a catá-los e 

carregá-los com siso e devoção, como fazem os camelos e demais 

animais de carga. Além de que, cabe a ele, também, catalogá-los e, 

posteriormente, plantá-los. 
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Homem sério e de pouca prosa, vez ou outra, relata seus 

conhecimentos. Numa dessas ocasiões, ensinou que “cada pensamento 

tem seu comportamento próprio” (FETH, 1996, p. 7), suas características, 

seus predicados e identidades correspondentes. Mas sucede que 

identificá-los e classificá-los não é tarefa tão simples de se fazer, “pois os 

pensamentos são quase transparentes e muito fáceis de serem 

confundidos” (FETH, 1996, p. 14), sem falar que alguns são propensos à 

zoeira e travessuras. Gostam de brincar de esconde-esconde e se 

divertem horrores quando conseguem enganar o Catador. Entretanto 

qualquer azáfama ou contrariedade causada por um desses é 

amplamente compensada pela contemplação de outro digno de 

apreciação. Basta o Sr. Rabuja “ter um pensamento especialmente bonito 

nas mãos para se esquecer de tudo o mais” (FETH, 1996, p. 16). 

Pode-se verificar, com isso, que é bem vasta e diversa a quantidade 

de modelos de pensamentos. O Catador, admirado com tamanha 

variedade, pergunta-se, com freqüência, “como os pensamentos podem 

ser tão diferentes uns dos outros” (FETH, 1996, p. 9). E afirma que, 

indiscriminadamente, todos percorrem ruelas, rondam os becos das 

cidades, caminham sobre as cabeças dos transeuntes, pulam e saltam 

sobre elas. Ora são tomados como coordenadas de reflexão e 

comunicação, ora contemplados ou caçados pelos tantos “Rabujas” por aí 

dispostos, esses funcionários dos cogitos vindos de algum tempo 

passado. 
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Ao longo do dia, tais profissionais vasculham suas cidades, de ponta 

a ponta, atrás de cada pensamento. Nenhum foge à boa vontade e à 

meticulosidade inerentes aos serviçais encarregados dessa labuta. É certo 

que alguns “acham logo a entrada da mochila, outros demoram um 

tempo” (FETH, 1996, p. 7). Porém, desajeitados ou não, inquietos ou 

pacíficos, o que interessa mesmo é que, sem exceção, eles entram na 

mochila do Sr. Rabuja. Já se sabe, qualquer um reconhece e ninguém 

pode negar: no fundo, todos os pensamentos possuem uma natureza 

reta. 

Ao chegar em casa, depois de descansar e se restabelecer de suas 

andanças, o Sr. Rabuja prossegue seus afazeres. Retira, de dentro de sua 

velha e amarrotada mochila, a matéria ali concentrada. Espalha-a pelo 

chão e separa, com rigor e cuidado, um pensamento do outro. Em 

seguida, guarda-os em enormes prateleiras etiquetadas com letras do 

alfabeto. Contudo, para não incorrer em erros e poder devidamente 

reconhecê-los, nomeá-los com exatidão e designá-los aos 

compartimentos adequados, todas as faculdades do Catador são 

convocadas. Isto é, todas as faculdades, unidas pelo senso comum e 

operadas pelo bom senso, num exercício pleno de concórdia, buscam a 

convergência dos predicados próprios a cada pensamento e a assimilação 

da identidade que lhe é referente. Assim, elas fazem a correspondência 

entre os conceitos abstratos de pensamento e as particularidades 

empíricas daqueles que foram recolhidos pelo Sr. Rabuja. 
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Ao concordarem entre si, as faculdades empregam um tipo de 

disjunção limitativa, excludente e negativa a fim de alcançarem 

conceituações precisas. Ou seja, dado um particular há um conceito 

geral correlativo, e apenas um, de modo que se é isto ou aquilo. Um 

pensamento acanhado só pode ser um pensamento acanhado, nada 

mais, só ele pode ser esse e sob a conformidade de todas as 

faculdades. Trata-se sempre do mesmo pensamento, simultaneamente, 

visto, tateado, catado, falado, memorado. 

Ao término dessa classificação categorial, pautada no ajuste de 

identidades nos conceitos e submetida às recognições do Sr. Rabuja sob 

as formas de seus reconhecimentos, os pensamentos podem, enfim, 

descansar nas prateleiras. Para “ficarem bem suculentos, como frutas 

maduras” (FETH, 1996, p. 16), são reunidos, num mesmo lugar, os 

pensamentos que se assemelham e se equivalem segundo as leis do 

alfabeto. Por exemplo, na seção de indexação “A” encontram-se os 

“acanhados, aflitivos, agressivos, amalucados, amáveis, arrojados” 

(FETH, 1996, p. 13). Tais repartições garantem a unidade dos 

pensamentos e firmam suas identidades ao dar-lhes um lugar. De mais a 

mais, elas afinam, perduram e consolidam as relações de semelhança e 

de generalidade entre eles, ao proporcionar o convívio com aqueles que 

partilham os mesmos predicados. 
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No momento ulterior a este descanso, um largo cesto de vime 

transporta os pensamentos do repouso para os arredores da casa desse 

senhor que os cuida. Grandes canteiros, que por ali se encontram, dão 

lugar a uma afável e olorosa plantação de cogitatio universalis. Lá 

germinam as mais belas flores de todo planeta: “São azul-pálidas, 

vermelhas, cor de tijolo, douradas, cor de casca de ovo, algumas listradas 

e outras pintadinhas” (FETH, 1996, p. 20). Certamente, todas elas 

possuem esmerada interioridade orgânica, natureza reta e pacto com o 

Verdadeiro. De modo algum as flores venenosas de Nietzsche por lá 

cresceriam1. 

Logo depois de rebentar, sem detença, o florido se desintegra e 

ocupa o posto reservado a tudo que é universal de direito. Nesse meio 

tempo, chegam os ventos consagrados a conduzir “as minúsculas 

partículas das flores dos pensamentos” (FETH, 1996, p. 24) até os 

espíritos bem-dotados — favorecidos pelo desejo de conhecer e 

agraciados com o que é, no mundo, melhor repartido: o bom senso, a 

potência de pensar. Assim, congraçam-se a boa vontade do pensador e a 

natureza reta do pensamento. 

                                    
1 “Acontece com freqüência a Nietzsche encontrar-se diante de algo que considera 
repugnante, ignóbil, de causar vômito. E isto o faz rir, ele faria mais ainda se fosse 
possível. Ele diz: mais um esforço, ainda não está nojento o bastante, ou, então, é 
formidável como isto é nojento, é uma maravilha, uma obra-prima, uma flor 
venenosa, enfim, ‘o homem começa a tornar-se interessante’” (DELEUZE, 1985a, p. 
64). 
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À noitinha, dormitam os bem-nascidos e gravitam sob suas cabeças 

as partículas aludidas. Sem embaraços, choques ou rompantes, elas 

pousam em suas testas e “se transformam em novos pensamentos” 

(FETH, 1996, p. 20) — conquanto sejam “novos” gratíficos e consoantes 

às suas descendências. Certos da retidão natural ao pensamento, 

maneira tal que o falso e o erro só advêm por virtude de forças estranhas 

e externas a ele, basta que, ao acordarem, os pensadores sigam um 

método para reencontrar a natureza do mesmo, pensar bem e esconjurar 

o erro. 

Convicto de poder dormir tranqüilo, o povoado dessa cidade cai no 

sono a cada pôr do sol, sem quaisquer pensamentos, confioso na eficácia 

do labor aqui contado. Portanto, manhã-a-manhã, o Sr. Rabuja, 

infalivelmente, percorre as ruas de sua cidade. Devagar, sem dar na vista 

e arrastando os pés, ele caminha a favor de seu legado. À sua volta, 

pode-se ver os rastos de toda uma sorte de antepassados: avôs, 

tataravôs, etc. Ninguém ousaria duvidar que aí se encontra um homem 

que bem sabe acolher, reconhecer, confirmar, reproduzir e representar o 

já pensado. Um forte espírito de suportação! Um distinto restaurador de 

universais de consenso, de reflexão e de uma razão primaz! 
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3 REPETIR REPETIR – ATÉ FICAR DIFERENTE2 

Escrevi 14 livros 
E deles estou livrado. 

São todos repetições do primeiro. 
(BARROS, 2000, p. 45) 

 

Fiel redentor de antigas inscrições, o Sr. Rabuja reabilita sua carga 

ao fazê-la transitar de novo e assevera: “se não existissem catadores de 

pensamentos, os pensamentos ficariam o tempo todo se repetindo e 

provavelmente um dia deixariam de existir” (FETH, 1996, p. 24). Não 

sem razão, o Sr. Rabuja repulsa a probabilidade da repetição, se o que 

ele busca assegurar é a existência infinita dos pensamentos. Afinal, no 

processo da repetição, o que se repete nunca é o já-existente, o já-

criado. “O que retorna não é o Todo, o Mesmo ou a identidade prévia em 

geral” (DELEUZE, 1988a, p. 83), ainda que seja um Todo, um Mesmo ou 

uma identidade sob outros aspectos, com ares “novos”. Por essa 

operação, um Mesmo pensamento, necessariamente, deixa de existir, não 

retorna, é tragado e expelido. 

                                    
2 O verso citado é de Manoel de Barros e compõe a poesia a seguir: “Repetir repetir – 
até ficar diferente. Repetir é um dom do estilo” (1993, p. 11). 
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Logo, caso o propósito do Sr. Rabuja coincida com perpetuações, 

reproduções, prolongamentos e extensões dos pensamentos, só a 

representação lhe convém, posto que é por ela que o idêntico subordina a 

diferença e se fixa. Conseqüentemente, o Sr. Rabuja presume recusar o 

que, de fato, lhe é mais íntimo. Embora ele suponha evitar a promoção 

dos Mesmos pensamentos, persiste mediante o seu encargo, exatamente, 

esse mecanismo. Ao buscar, para os pensamentos, a garantia da 

existência, apenas secundariamente o Sr. Rabuja admite modificações 

nesses. Isto é, somente sob a ação cumulativa de uma memória que 

conserva a identidade ou por uma mutação regulada pelas constantes. 

Por vezes, os pensamentos escapam, fogem, bagunçam as 

prateleiras do Sr. Rabuja, e, ainda que por um momento, embaralham o 

seu alfabeto. Para a desventura do Catador, a repetição tensiona os 

pensamentos, colocando-os em variação contínua e subtraindo, uma e 

outra vez, regimes de verdade que pretendam fixá-los. A identidade do 

pensamento se dissolve nas séries divergentes que o arrastam para um 

movimento ilimitado de variação. A identidade do pensador se dissolve 

nas fulgurações do eterno retorno que o obrigam a pensar de novo, de 

novo, de novo. Tornam-se simulacro: pensamento e pensador. 
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Ah!... Repetição: Ruína do Mesmo. Lance que torna possível o 

imprevisível. Dado que agita o novo. Face à repetição, a diferença que 

difere de si aniquila qualquer ranço de uma identidade prévia. Remonta 

ao virtual e torna ativo um passado imemorial, de onde o retorno salta 

virginal, liberado de conteúdos empíricos. “A repetição opõe-se à 

representação” (DELEUZE, 1988a, p. 108). Apenas pela representação, o 

pensamento, a vida e as coisas do mundo se preservam, através de uma 

infinidade de representações e de um ciclo de semelhanças. Nesse 

sentido, é para sobreviver que o já-pensado se modifica, não para devir 

outro. A fim de perdurar, urde a própria substituição. Via alterações, 

produz variantes de si. Faz-se equivaler. 

Não porventura, pensamentos aportados e há muito erguidos 

continuam a ser catados, regenerados e, por isso, conservados. O ciclo da 

representação, dotado de forças centrípetas, antecipa e estabelece uma 

identidade absoluta a ser mantida. Figuras do erro, tais como a maldade 

e a loucura, por exemplo, só alcançam um lugar nesta imagem do 

pensamento por oposição ao Verdadeiro, por um engano, uma falha no 

gerenciamento do bom senso. Leis transcendentes governam este ciclo e 

o fazem girar em torno de um centro legítimo. Dessa forma, promove-se 

a constância do Mesmo e o sucedâneo de Semelhantes que se curvam,  

esposam as identidades que os antecedem e se movimentam sob a lógica 

causal e sucessória de um tempo linear, cronológico e encadeado. Diante 

do formigamento de diferenças selvagens, a representação se empenha, 
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o tanto quanto pode, em inscrevê-las na identidade concebida, 

monocentrá-las, sujeitá-las e conduzi-las ao Mesmo. Bem como, assimilar 

possíveis semelhanças, constituir analogias ou oposições entre esse 

diferente que surgiu e o idêntico fundado. 

Já a roda da repetição contra-efetua o existente, furta-o do estado 

presente e o devolve ao vicejar do esquecimento, de onde retorna díspar 

e ilimitado, não infinito. Nessa dimensão, o ser não passa de efetuações 

de um esquecimento ativo, resguardado de significações e lembranças 

empíricas. “O ser se diz do devir” (DELEUZE, 1988a, p. 83), 

metamorfoseia-se, nutre-se de resíduos embrionários e redige, a cada 

vez, uma nova invenção de si. Mas note-se que são grafismos de um 

escrevedor analfabeto. Ora, o retorno tensiona o irrecomeçável e o 

repete. Desse lugar, insurgem rabiscos, tracejados de um devir que 

mergulha numa memória impessoal, “exclui a coerência de um sujeito 

pensante, de um mundo pensado, de um Deus garantia” (DELEUZE, 

1988a, p. 109) e não mais pode erguer-se senão reinventando-se, 

diferenciando-se. No embalo desse círculo, uma diferença não identifica 

outra, a diferencia, e um pensamento jamais se re-apresenta, devém. De 

maneira alguma ele é decalcado, ao contrário, é destituído do pensado e 

forçado a pensar o impensado. 
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Cruel e impiedoso, o eterno retorno esmaga e expulsa todos que 

não crêem nele, que não são capazes de suportá-lo ou querê-lo. O 

movimento centrífugo da roda da repetição esfacela tanto aqueles que 

não sabem dizer sim ao retorno, por não tolerarem a pergunta “você quer 

isso mais uma vez e por incontáveis vezes?” (NIETZSCHE, 2001, p. 230), 

quanto aqueles que negam o que difere para se preservarem. A escassez 

de uma vontade afirmativa e de uma afirmação do ser do devir os 

destroem. 

Quem, senão catador-carregador e pensamento-carga, ajusta-se 

nestas duas figuras? Ambos são incapazes de afirmar a diferença e elevá-

la à sua máxima potência: a repetição. Do catador-carregador pode-se 

escutar um profundo desacato e distinguir em sua feição pavor e fraqueza 

diante do eterno retorno, o que, para ele, corresponde ao “maior dos 

pesos” (NIETZSCHE, 2001, p. 230). Afinal, ele já é um “pesado fardo 

para si mesmo! E isso procede de que carrega às costas demasiadas 

coisas estranhas. Tal como o camelo, ajoelha-se logo e deixa que o 

carreguem bem” (NIETZSCHE, 1977, p. 199). Como, pois, poderia 

desejar o retorno? No pensamento-carga observa-se a ausência de ação, 

tanto que, na história do Sr. Rabuja, ele trata logo de ser carregado e 

conservado. 
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Nos dois casos, os quereres não passam de semiquereres atrelados 

a deveres e impregnados de ressalvas. Em verdade, uma insuficiência e 

uma extrema inaptidão para fazer da repetição o próprio móvel do querer 

levam-nos a apresentar apenas ações de mediação. O catador-carregador 

é mediatizador. O pensamento-carga é mediado. O primeiro, cansado, 

não tem forças para se repetir. O segundo, permanece, não se repete. 

Em conseqüência, eles não fazem do movimento uma obra, mas um sem 

cessar de interposições e, assim, de representações, pois são essas que 

os livram de movimentos vertiginosos e de devires loucos. Garantem, de 

uma vez por todas, estabilidade e constância. Fazem-nos circular segundo 

ordens de generalidade, semelhança ou equivalência. 

Não há, por esses domínios, a eclosão do eterno retorno, já que 

não é a repetição que está a encadear os quereres e os movimentos aí 

presentes. Em vez disso, há a consolidação da permanência e a 

substituição de um pensador por um carregador de conhecimentos, um 

juiz ou um sábio. Os encadeamentos são reformatórios. Destinam-se a 

redimir erros, alcançar finalidades, elevar identidades, evoluir, expiar, 

retificar e tudo o mais que possa domar diferenças e reconciliá-las com o 

modelo do Verdadeiro. Trata-se, portanto, de um ciclo de “absolvições 

aparentes” (KAFKA, 1979, p. 170), no qual catador-carregador e 

pensamento-carga, incapazes de se liberarem das leis de uma 

transcendência, sujeitam-se aos valores divinos, encarregam-se de 

valores humanos e se prestam à generalidade da representação. 
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O excídio desse ciclo se dá quando, a um só tempo, os 

“aparentemente absolvidos” destituem as leis da natureza e as leis 

morais. Arrebatam para si “o eterno retorno como lei do devir, como 

justiça e como ser” (DELEUZE, 1976, p. 20). Apropriam-se da inocência 

do devir, crêem na própria inculpabilidade e aí, “desde que você é 

inocente, talvez fosse efetivamente possível que você se abandonasse à 

sua inocência e confiasse apenas nela” (KAFKA, 1979, p. 164), não mais 

em uma justiça superior. Caso contrário, uma vida efêmera estará à 

espreita, pronta para consumir aqueles que não são dignos da própria 

benção e só exalam meias-vontades. Apenas uma gloriosa afirmação 

pode, verdadeiramente, absolvê-los, desprovê-los do peso de quaisquer 

cargas, de obrigações, de deveres e da clausura de um conceito-

identidade. “A vontade é criadora” (NIETZSCHE, 1977, p. 152), libera e 

impele à criação aqueles que sabem devir outro. 

Isto posto, em um mundo desprovido de valores divinos, emprega-

se o “afecto como avaliação imanente, em vez do julgamento como valor 

transcendente” (DELEUZE, 1990, p. 172). Maneira tal que inexistem aí 

penitências, sentenças e absolvições. A imanência de uma vida, afinal, 

requer planos aptos a orientar os encontros, a sobrepor os traçados, a 

avaliar os afectos que aumentam ou que diminuem a potência. De jeito 

nenhum, faz uso de valores preconcebidos e supostamente universais. 

Somente a cada vez oportuniza que “dar a ti mesmo o teu mal e o teu 

bem” (NIETZSCHE, 1977, p. 78) e que “suspender a tua vontade por 
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cima de ti como uma lei” (NIETZSCHE, 1977, p. 78) passe por processos 

de atualização. Com isso, extingue-se qualquer transcendente que 

recomende contrair responsabilidades para expurgar algum mal latente, 

que receite carregar seja lá o que for para enobrecer a vida. Por fim, 

troca-se fardos pesadíssimos por alegres e dançantes fados, povoa-se 

carrosséis que incidem sobre as repetições, galgam o eterno retorno e 

dedicam-se a repetir e repetir o que só pode ser repetido, desde que 

insubstituível e, portanto, irrecomeçável. 
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4 CASOS E ACASOS DUM ANDARILHO DE CORPO NÃO-

PENSANTE 

Se vim ao mundo, foi 
Só para desflorar florestas virgens, 

E desenhar meus próprios pés na areia inexplorada! 
O mais que faço não vale nada. 

Como, pois, sereis vós 
Que me dareis impulsos, ferramentas, e coragem 

Para eu derrubar os meus obstáculos?... 
Corre, nas vossas veias, sangue velho dos avós, 

E vós amais o que é fácil! 
Eu amo o Longe e a Miragem, 

Amo os abismos, as torrentes, os desertos... 
(RÉGIO, 1984, p. 66) 

 

Eis que por estas páginas vem chegando outro andarilho. Um 

homem de muitas gargalhadas e risos, ossos fortes e pés leves. 

Zaratustra é o seu nome. Acompanhar quem quer que seja não é do 

seu feitio. Repugna-lhe considerar que alguém ou algo possa 

representá-lo, tanto quanto a possibilidade inversa. Em seu espírito, 

não há nenhum vestígio de boa vontade, menos ainda, de um 

pensamento natural. Desconfia dos homens superiores e dos verídicos, 

dispostos a carregar grandes encargos e a julgar a vida. Recusa-se a 

beber na fonte desses peritos em separar, classificar, designar e 

ajuizar. Antes, apressa-se a tomar “a largos sorvos, do espumante 
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jarro, rico de especiarias, em que todas as coisas estão bem 

misturadas” (NIETZSCHE, 1977, p. 236) e a clamar ao vento Sul que 

derrube tudo que está consolidado abaixo do céu acaso e inerte acima 

dos rios, que lance água adentro todos “os valores das coisas, pontes, 

conceitos, todo o bem e o mal” (NIETZSCHE, 1977, p. 207) e devolva-

lhes a velocidade, o movimento e o fulgor do caos, ao eliminar qualquer 

causa-efeito e ao baralhar tudo que se coloca sob o céu casualidade. 

Por vezes, atende pela graça de “vendaval de agudos silvos” 

(NIETZSCHE, 1977, p. 147) e estremece tudo que é universalmente 

reconhecido. Só não põe abaixo vigorosas plantações erguidas em 

terrenos vindouros por “um corpo não-pensante” (DELEUZE, 1990, p. 

227). Em campos estranhos ao bem e ao mal, erige seu verde prado. 

Sulca-o com forças impensadas, vindas de um fora “mais longínquo que 

qualquer mundo exterior. Mas, também [...] mais próximo que qualquer 

mundo interior” (DELEUZE, 1992, p. 137). Pleno de pensamentos 

nômades, percorre apenas as primaveras onde viceja sua própria obra, 

traça seus próprios caminhos, vive no acaso e, definitivamente, nunca um 

pensamento seria seu antes que ele mesmo o inventasse. Desde que não 

crê nem que o pensar seja dessas coisas desenvolvíveis pelo exercício 

natural de uma faculdade nem que os pensamentos ficam a ermo, em 

inumeráveis andanças, à espreita de uma situação propícia à sua 

encarnação ou no aguardo de um corpo para, em um leve pouso, 

adentrar-se e habitar. 
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Talvez, seja por isso que Zaratustra se enfeze tanto com aqueles 

que, ao modo de abutres e tarântulas, cercam a “viva plantação” 

(NIETZSCHE, 1977, p. 169) dos seus pensamentos e se colocam, 

permanentemente, a postos para examiná-los, mastigá-los e envolvê-los 

nas teias da razão. Altivo e incomplacente, ele se insurge infenso a essa 

legião de hábeis expectadores que está sempre pronta para comer-lhe as 

vísceras ou prendê-lo a um solo com os mais tênues fios. Zomba dos 

preceitos e adágios vindos desses codificadores de conhecimentos. Em 

verdade, eles podem até ser ricos em pensares-pensados, mas padecem 

de incriações e são indigentes no querer. Pois que, apenas, “esperam e 

olham embasbacados os pensamentos que outros pensam” (NIETZSCHE, 

1977, p. 137), circulam por quintais alheios e por lá encontram o pensar. 

Não... Não... Não: Escorrem da boca de Zaratustra. Três vezes 

nãos! Exagero? De jeito nenhum. Em ocasião oportuna, soam como 

relâmpagos, trovões e “negadoras tempestades” (NIETZSCHE, 1977, p. 

228) destinadas a fazer sucumbir todos aos traços acostumados. Por 

certo, não são esses traços que forjam um pensar, mas a sede impávida 

a retalhar, cortar e dedicar aos escombros o já-pensado. Além disso, 

pode-se ouvir, com nitidez, que também não são luzes a iluminar que 

tornam fulgente um pensar. Ah! Zaratustra prefere cegar, não quer “ser 

luz” (NIETZSCHE, 1977, p. 290), não quer que o chamem de luz. Antes, 

deseja furar, com o raio de sua sabedoria, os olhos de quem atravessar 

seu caminho e, assim, dar origem a um povo cego. A um só tempo, cego 
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e vidente. Cego pelo exercício empírico, o qual só faz ver qualquer coisa 

já-vista. Vidente pelo exercício transcendente, o qual engendra o ver na 

visão e faz enxergar o invisível. Cabe, portanto, ao exercício 

transcendente atrapalhar todas as naturalidades, abalar quaisquer 

fundamentos e conduzir cada faculdade ao “eterno reexame de seu 

objeto” (DELEUZE, 1988a, p. 236). Em presença do exercício empírico, só 

se apreende o que se refere ao senso comum, algo já-sentido, já-

memorado, já-pensado, já-visto. 

Portanto, é por via do exercício transcendente que cada faculdade 

atinge seu limite e, em favor de um por vir, libera o objeto do seu obrar 

de decalques empíricos. Nesse caso, toda potência de que é capaz se 

efetua e, a cada retorno, alcança um novo limiar de intensidade. 

Compreende-se, daí, que é mediante a forma transcendental das 

faculdades que se pode fazer romper “um albino em que nasce o ato de 

sentir na sensibilidade, um afásico em que nasce a fala na linguagem, um 

acéfalo em que nasce pensar no pensamento” (DELEUZE, 1988a, p. 270). 

Enfim, é frente à violência que uma faculdade impinge em outra que se 

sucede o pensar e todas as criações de um corpo não-pensante. Em 

instantâneos (des)encontros, uma faculdade leva outra ao máximo de 

sua potência e é levada “a uma inspiração que não teria tido sozinha” 

(DELEUZE, 1996a, p. 67). 
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Mais uma vez averigua-se que um pensamento não se desprende 

naturalmente do interior de um corpo, não depende de uma boa vontade 

ou de um esforço voluntário. Ao contrário, é fabricado mediante uma 

agressão que obriga o pensamento a pensar e, já na extremidade de um 

“cordão de violência” (DELEUZE, 1988a, p. 314), vigorosamente, lhe dá 

um empurrão e produz o círculo tortuoso do eterno retorno. O anel dos 

anéis. A cadeia interrompida que vai “daquilo que só pode ser sentido 

àquilo que só pode ser pensado” (DELEUZE, 1988a, p. 388). Uma coação 

que passa por todas as faculdades e compele cada uma delas a agir sobre 

seu respectivo objeto-limite. A começar por uma sensibilidade que, ao 

sentir, excita a memória. A seguir, por uma memória que, ao acionar um 

vertiginoso passado imemorial, desforma o já-pensado, arranca o 

pensamento do enredo da opinião e o faz “pensar o passado contra o 

presente” (DELEUZE, 1988b, p. 127), introduz no pensamento um tempo 

puro e vazio, um tempo como série, no qual “o antes e o depois não 

dizem mais propriamente respeito à sucessão empírica exterior, mas à 

qualidade intrínseca do que se torna no tempo” (DELEUZE, 1990, p. 326). 

De modo que, é através do eco de uma violência inicial que as faculdades 

vão dos limites da sensibilidade aos limites do pensamento, seguem 

situadas numa espécie de “linha vulcânica que queima uma na chama da 

outra” (DELEUZE, 1988a, p. 364). 
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Em suma, a sensibilidade, a memória e o pensamento engendram 

uma espécie de curto-circuito. Decerto, pensa-se porque um signo 

derroca o pensado e tira a paz do pensamento. Contudo, os signos são 

apreendidos, exclusivamente, pela sensibilidade e dados ao corpo não-

pensante por ela. O ser do sensível, os signos, coage a sensibilidade a 

sentir e a operar criações específicas ao capturá-lo. A memória, por sua 

vez, é levada a receber o que foi sentido, agir sobre o ser do passado, 

desempenhar uma síntese de tudo que flui no tempo, avivar o 

esquecimento e liberar o pensamento do que ele pensa. Então, o 

pensamento é instigado a pensar e a decifrar um impensado, se pôr 

diante do ser do inteligível, elemento que diz respeito apenas a ele, “para 

que surja enfim algo novo, para que pensar, sempre, suceda ao 

pensamento” (DELEUZE, 1988b, p. 127). De pronto, é sempre à feição 

de agenciamentos às avessas e de acertos paradoxais que uma 

faculdade “enfrenta seu limite e só recebe da outra [...] uma violência 

que a coloca em face de seu elemento” (DELEUZE, 1988a, p. 233). 

Logo, em suas experiências do pensamento, esse selvagem 

“espírito de tempestade” (NIETZSCHE, 1977, p. 297) conta mais com 

forças reverentes ao vento Sul, guerras e batalhas e toda uma sorte de 

signos fortuitos que forçam a pensar, do que, por exemplo, com o uso 

concordante das faculdades. Aliás, por essas áreas, excelsa não é a 

conformidade, mas a dúvida e a desconfiança que uma faculdade pode 

erguer sobre uma outra. Ou, ainda, a experimentação de relações 
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desregradas e desobrigadas de regimentos preexistentes que elas se 

dispõem a travar. A ventura de cooperações e coadjuvações livres de 

parâmetros, a dança-luta, os afrontamentos e os acordos discordantes 

que ousam celebrar. 

À vista disso, Zaratustra, imerso no torvelinho de um pensamento 

abismal, fende todas as velhas tábuas com o aguilhão do impensado e se 

põe a encontrar “um limite no que pode ser pensado” (NIETZSCHE, 1977, 

p. 100). Ruma seu leme para mares que não se tem memória, para 

longe, bem longe da terra pátria, “onde se acha a terra dos nossos 

filhos!” (NIETZSCHE, 1977, p. 220). Estrada afora se lança. Não poupa 

seus braços e pernas dos encontros violentos com os signos que suscitam 

na sensibilidade a necessidade de sentir. De mais a mais, ensina que, 

mesmo que um traço de razão atravesse os pensares e as coisas do 

mundo, “é ainda com os pés do acaso que elas preferem — dançar” 

(NIETZSCHE, 1977, p. 174). É sob o acorde do acaso que os acordos se 

dão e jamais por uma concordância antecipada ou segundo o poderio e a 

primazia de uma razão reguladora. Se as faculdades vão da sensibilidade 

ao pensamento, fazem isso para excederem a si mesmas, não em 

benefício de um suposto objeto comum. De tal forma que, “uma coisa é o 

pensamento, outra, a ação; e outra, ainda, a imagem da ação” 

(NIETZSCHE, 1977, p. 55), cada qual atua somente sobre o elemento que 

lhe concerne e em prol da ultrapassagem dos próprios limites. 
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Com efeito, ante o avesso e o des-avesso de corpos feitos de um 

osso-sangue não-pensante, o pensar tem a ver com “aprender o que 

pode um corpo não-pensante, sua capacidade, suas atitudes ou posturas” 

(DELEUZE, 1990, p. 227), pôr o impensado no pensamento e fazer o 

desvio de sua casualidade, que não é a de se petrificar no interior da 

causalidade de um saber. O pensar é, de direito, a-significante, 

impessoal, inatribuível e se empenha em traçar “ao vivo no cérebro 

sulcos desconhecidos, torce-o, dobra-o, fende-o” (DELEUZE, 1992, p. 

186). Não se afina com as faculdades de interpretar, julgar, reconhecer 

ou significar, mesmo porque “as coisas não têm significado; têm 

existência” (PESSOA, 2001, p. 115). Não têm essências que devam ser 

pensadas ou “entendidos” que devam pensá-las. E mais, um pensamento 

compreende qualquer bom ou mau que se apresente a ele como o 

“produto de uma seleção ativa e temporária a ser recomeçada” 

(DELEUZE; GUATTARI, 1995a, p. 19), a ser recomposta indefinida e 

incessantemente. 

Não obstante, por onde andou, Zaratustra chegou a encontrar 

quem acreditasse em vontades eternas, causalidades, finalidades e 

pensamentos naturais. Eram camelos, burros e outros seres sublimes que 

sabem transportar cargas pesadas, valores estabelecidos e pensamentos 

há tempos criados. Ao ver a resignação de um desses penitentes, 

“colgado de feias verdades, produto de sua caça, e rico em roupas 

esfarrapadas” (NIETZSCHE, 1977, p. 129), Zaratustra mencionou as 
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maravilhas de se ter “os músculos relaxados e a vontade desatrelada” 

(NIETZSCHE, 1977, p. 131). Ensinou as bênçãos de se dançar, mesmo 

quando os pés que dançam são de chumbo. Retificou o engano dos que 

crêem que a dor, a tensão e a suportação coincidem com uma vida 

afirmativa. Discorreu sobre a criação de novos valores e de uma 

afirmação, “um sagrado ‘sim’” (NIETZSCHE, 1977, p. 45), que em nada 

se aproxima da boca que desconhece o não e da conduta, 

constantemente, disposta a assumir fardos. 

Verifica-se, nesse sagrado ‘sim’, a ação da vontade criadora sobre o 

passado, o que Zaratustra chama de redenção. Algo como “transformar 

todo ‘Foi assim’ num ‘Assim eu o quis!’” (NIETZSCHE, 1977, p. 151) e 

“‘Assim hei de querê-lo!’” (NIETZSCHE, 1977, p. 152). Segue-se daí que 

há de se reconciliar com o passado, “querer para trás” (NIETZSCHE, 

1977, p. 152), para produzir o novo. Pois, sem eterno retorno, não há 

criação, nem invenção de “um povo que falta” (DELEUZE, 1997, p. 14). A 

novidade é maquinação do processo de diferenciação, é fruto do retorno. 

Ao desvencilhar o tempo dos movimentos que passam por ele, ao 

desatrelar o passado dos seus prolongamentos empíricos, repete-se o 

passado, duplica-o. É a repetição que é próspera em produção do novo. 

É ela quem faz germinar contigüidades anômalas entre o que ocorre e o 

que nasce do que ocorre. 
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Não é de se admirar, então, que Zaratustra possa “almejar a 

eternidade” (NIETZSCHE, 1977, p. 234). Em alto e bom tom, ele faz 

questão de anunciar o fim de tudo que não agüenta a prova do eterno 

retorno e de repreender aqueles que, tal qual a águia e a serpente, 

acreditam no retorno do Mesmo, no retorno “para esta mesma e idêntica 

vida” (NIETZSCHE, 1977, p. 227). De jeito nenhum o eterno retorno 

possui parentesco com esse ciclo, como também em nada se aproxima do 

círculo aclamado pelo anão, o qual, rente às costas de Zaratustra, não 

parava de sobrepor um tempo cíclico a um tempo linear. Já numa espécie 

de cacoete, o anão murmurava: “Tudo o que é reto mente. [...] Toda 

verdade é torta, o próprio tempo é um círculo” (NIETZSCHE, 1977, p. 

166). A ponto de ser incompreensível como de uma boca tão vesga e 

trôpega comparecesse à fala um círculo tão concêntrico e redondo. 

Autêntico “assertor do círculo” (NIETZSCHE, 1977, p. 222), 

Zaratustra se opõe a um ciclo regido por leis da natureza ou por leis 

morais. Rejeita tanto a proposição da águia e da serpente de um Mesmo 

que retorna eternamente, quanto a hipótese do anão de um retorno 

derivado da mera sucessão de movimentos. De fato, “no eterno retorno, 

é preciso passar pelo conteúdo manifesto, mas somente para atingir ao 

conteúdo latente situado mil pés abaixo” (DELEUZE, 2000, p. 269). 

Concretamente, se tudo está encadeado, entrelaçado e enlaçado é porque 

os diversos momentos coexistem no tempo e, eternamente, se deslocam, 

diferem de si, se re-compõem, se desfazem, se refazem e alcançam 
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variações contínuas de contração e de distensão. Todos os 

acontecimentos de uma vida estão ligados pelo fio do tempo. Todos os 

movimentos estão subordinados a um tempo puro e contínuo, como na 

estrada que Zaratustra apresenta ao anão: 

“Olha esse portal, anão!”, [...] ele tem duas faces. Dois 
caminhos aqui se juntam; ninguém ainda os percorreu até 
o fim. [...] Essa longa rua que leva para trás: dura uma 
eternidade. E aquela longa rua que leva para a frente – é 
outra eternidade. [...] Contradizem-se, esses caminhos, 
dão com a cabeça um no outro; e aqui, neste portal, é 
onde se juntam. Mas o nome do portal está escrito no 
alto: “momento”. [...] Mas quem seguisse por um deles – 
e fosse sempre adiante e cada vez mais longe: pensas, 
anão, que esses caminhos iriam contradizer-se 
eternamente? (NIETZSCHE, 1977, p. 166). 

Decerto, a rua que avança rumo ao começo e a rua que afirma o 

retorno do por vir não se contradizem. Cada uma das extremidades dessa 

estrada reta e ilimitada se dobra para afectar seu duplo e, aí, produz um 

“círculo menos simples e muito mais secreto, muito mais tortuoso” 

(DELEUZE, 1988a, p. 158-159). Casualmente, interpenetram-se e 

nupciam-se as duas pontas. De quando em quando, não de uma vez por 

todas, longínquo e por vir enlaçam-se! Fulguram peraltices circulares. 

Enrolam-se. Desenrolam-se. O ovo que daí rebenta é o eterno retorno do 

“desigual irredutível” (DELEUZE, 1988a, p. 387). Eis aí “o nupcial anel dos 

anéis — o anel do retorno” (NIETZSCHE, 1977, p. 234), a máquina de 

diferença que “arrasta consigo todas as coisas vindouras” (NIETZSCHE, 

1977, p. 166) e faz retornar matérias não formadas e assignificantes. 
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Repetir e repetir, incansavelmente, o ser do que devém é todo seu 

aprender, seu fascínio e delírio. 
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5 ATCHIM! SAÚDE... 

                                          Eu te invento, realidade. 
(LISPECTOR, 1998, p. 68). 

 

Quem não tem hora para chegar em casa, toma sereno fresco e 

toda espécie de rajada de vento. Muitos adoecem. Outros tossem e 

espirram. Mas alguns tossem, espirram e, a si mesmos, dizem “saúde”. 

Simulacro, o viandante da vez, é do tipo que, depois de um espirro, sorri 

saúde. Embora fique até tarde percorrendo as longas ruas que levam 

para trás e as longas ruas que levam para a frente, desconhece o que 

seja rouquejar. Já alçou dos mais amenos aos mais tórridos ventos, e, se 

chega a tossir, não o faz como uma “objeção contra os ventos fortes” 

(NIETZSCHE, 1977, p. 176), ao contrário, o faz ao modo de uma 

saudação. 

Desde muito pequeno, corre lépido por todas as estradas do 

Tartamudo. Foi por lá que ele se criou alegre e dono de um bom riso. 

Gosta de escalar montanhas e de viajar. Esteve até em algumas 

cavernas, inclusive, foi numa dessas que Ícone, um sujeito bem fundado 

e de boa imagem, quis trancafiá-lo. Mal sabia ele que, mesmo ali, 
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Simulacro estava bem vivo, percorrendo “uma caverna ainda mais 

profunda por trás de cada caverna” (NIETZSCHE, 1992, p. 193). Afinal, a 

velocidade nunca lhe falta, ainda que se coloque quieto e parado em 

algum canto. Facilmente, se pode ouvir o ruflar de suas intensivas asas 

que distinguem a forma pura e os conteúdos empíricos do tempo e 

reúnem                                       e                                     num devir. 

Desse modo, borra com uma asa a fundação do tempo e com a outra 

distorce o seu fundamento. Em seu voar, ele se multiplica e se faz bando. 

Em seu caminhar, se faz leve e dançarino. No viver, eco e subversivo. No 

aprender, paradoxal e dissímil. 

Em geral, emite palavras distorcidas que dão desimportância a 

saberes bolorentos, tem olhos prenuncientos, ouvidos gagos de tudo e 

um estilo de vida que se configura junto às marcas de seu aprender. Faz 

desmoronar o mundo das essências e, com ele, o das aparências. Para a 

feitura dos seus pensamentos arrasa toda a noção de original e de cópia, 

de modo que é “do ‘aprender’ e não do saber” (DELEUZE, 1988a, p. 271) 

que ele retira as condições transcendentais para a invenção dos próprios 

pensamentos, como se dissesse: “tudo que não invento é falso” 

(BARROS, 1998, p. 67). Nesse ponto, coloca em questão conteúdos já-

aprendidos, eleva o aprender à enésima “potência do falso” (DELEUZE, 

1990, p. 164) e conduz o pensamento à sua notável competência de 

inovar, impedindo-o de se reduzir a opiniões, falatórios ou reproduções. 
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Para Simulacro, aprender é conjugar fluxos, é criar problemas, é 

falsear respostas, é perder-se em campos problemáticos, é dar-se aos 

signos. Apenas uma posição oposta subordina a aprendizagem ao saber, 

e atribui a ela o mérito da lição sabida de cor. Aí se vê o pensar como o 

agente fundador do saber, e o aprender como a condição pela qual o 

saber é fundado. Assim, tem-se por aprender um movimento que, ao 

obter soluções e adquirir conhecimentos, tende a finalizar-se e apagar-se. 

No entanto, o aprender, propriamente, ao invés de apagar-se ou fixar-se 

em um saber, propõe apagar o objeto concreto e, apenas, ressaltar no 

empírico linhas ou traços, sempre provisórios, sempre questionados. E 

mais, para além do agente da fundação e da condição do fundamento, o 

aprender se faz afundamento, “como se ele vacilasse entre sua queda no 

fundado e seu abismar-se num sem-fundo” (DELEUZE, 1988a, p.432). 

Ilimitado, o aprender persiste através dos resultados, borra saberes e 

nunca vem a ser o intermédio entre não-saber e saber. Do aprender, 

Simulacro não tem senão experiências de criação, de disparidade, de 

subversão. Nessa dimensão, a aprendizagem constitui ato de fabulação 

e é convertida numa engenhosa máquina de fazer retornar a diferença. 

Por ela, as ações do aprender são devolvidas às relações de 

heterogeneidade entre signos e respostas. 
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De fato, “a reprodução do Mesmo não é um motor dos gestos” 

(DELEUZE, 1988a, p. 54), pois não faz ressoar a expressão inicial dos 

signos. Ao contrário, replica a multiplicidade desses, compondo 

semelhantes. Funda finalidades e antecipa percursos. Substitui 

imprevisíveis desfechos por um repertório todo de “‘por’ e ‘para’ e 

‘porque’” (NIETZSCHE, 1977, p. 292). Bordeja o igual e abdica de 

aprender o que pode um inexaurível corpo não-pensante. Por fim, supõe 

que a faculdade do pensamento se ajuste a uma correlação do intelecto e 

do mundo da extensão. Daí, decorre que, para a reprodução e as demais 

formas de representação, os signos são modelos a serem reconhecidos, e 

que as respostas dadas a eles são reproduções desse reconhecido a 

atender uma teleologia. Dessa maneira, pela representação, não se tem 

uma resposta ao signo, mas um reconhecimento desse em deferência a 

uma finalidade. 

Já na perspectiva de Simulacro, o aprender se dá no desenrolar 

de respostas impossíveis de serem antevistas: seja nos signos, seja em 

finalidades. Se o aprender não pode ser, antecipadamente, 

percepcionado nos signos, é porque nem eles mesmos sabem de quais 

afectos são capazes. Se o aprender não corresponde a finalidades, é 

porque não é a roda da causalidade que faz girar o trajeto signo-

resposta. Ademais, é diverso os aprenderes dos corpos não-pensantes 

no encontro com um signo, desde que um signo não afecta a todos do 
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mesmo modo. Primeiro, porque um signo é triplamente heterogêneo3. 

Segundo, porque o conjunto dos afectados é, por si só, um emaranhado 

que liga uma diferença a outra diferença. Portanto, já que a 

aprendizagem (se) passa entre o que afecta e o que é afectado, entre 

dessemelhantes, indo de uma multiplicidade a outra, torna-se inviável 

antecipar o que leva cada corpo não-pensante a aprender. Desse 

processo, sabe-se apenas que, seja lá como for que se aprenda, “é 

sempre por intermédio de signos, perdendo tempo, e não pela 

assimilação de conteúdos objetivos” (DELEUZE, 2003, p. 21). 

Em resumo, os signos são heterogêneos e podem desembocar 

intermináveis criações. Mas não é por meio de significações, 

reconhecimentos ou reproduções que eles diferem e são desdobrados. É 

o processo do aprender que os duplica, percorre suas multiplicidades, 

explora suas singularidades e dispõe seus traços de expressão em 

planos, sejam de imanência, de composição ou de referência. 

Independente do plano a ser traçado, é sempre mediante algo 

inaprendível, dado pelos signos, que eles são traçados, algo que só 

pode ser aprendido através do exercício transcendente e que coage 

cada uma das faculdades a aprender o inaprendível que lhe compete. 

                                    
3 “O signo compreende a heterogeneidade, pelo menos de três maneiras: em primeiro 
lugar, no objeto que o emite ou que é seu portador e que apresenta necessariamente 
uma diferença de nível, como duas disparatadas ordens de grandeza ou de realidade 
entre as quais o signo fulgura; por outro lado, em si mesmo, porque o signo envolve 
um outro ‘objeto’ nos limites do objeto portador e encarna uma potência da natureza 
ou do espírito (Idéia); finalmente, na resposta que ele solicita, não havendo 
‘semelhança’ entre o movimento da resposta e do signo” (DELEUZE, 1988a, p. 54). 
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Tem-se nisso “os dois aspectos de um aprender, de uma aprendizagem” 

(DELEUZE, 1988a, p. 268), isto é, a exploração dos signos e a enésima 

potência das faculdades. 

Eis que a aprendizagem se faz o maquinário transcendental que 

reúne, sem homogeneizar ou mediatizar, as faculdades, além de 

consistir numa criativa atuação sobre a heterogeneidade implicada nos 

signos. A memória transcendental bota para funcionar esse maquinário. 

Por isso, “aprender é relembrar, mas relembrar nada mais é do que 

aprender” (DELEUZE, 2003, p. 61). Desse modo, a memória 

transcendental encontra seu objeto, isto é, o tempo, na matéria 

específica da aprendizagem, nas questões, nos problemas. Assim, pode-

se dizer que o aprender introduz o tempo no pensamento. A forma pura 

do tempo, por sua vez, ultrapassa o fundamento e segue “em direção a 

um sem-fundo, a-fundamento universal que gira em si mesmo e só faz 

retornar o por-vir” (DELEUZE, 1988a, p. 159).  

Com isso, desencadeia-se, pela aprendizagem, um retorno que já 

não é mais o do saber, “dos indivíduos, das pessoas e dos mundos, mas o 

dos acontecimentos puros que o instante deslocado sobre a linha não 

cessa de dividir em já passados e ainda por vir” (DELEUZE, 2000, p. 

182). É, pois, sob a potência do falso que o aprender arrasa imagens e 

semelhanças, a-funda fundamentos, recorda-se de deslembranças, pensa 

pensamentos sem imagens e se move em um espaço puro onde se 
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dispõem as intensidades. Com efeito, o falso vem a ser a potência 

artística que dá ao eterno retorno a função fabuladora. É aí que “a 

mentira da arte serve de veículo para um retorno ao aberto e ao 

mundo” (ISHAGHPOUR, 2004, p. 106) e se serve do devir criativo para 

produzir a verdade, desde que “a verdade não tem de ser alcançada, 

encontrada nem reproduzida, ela deve ser criada” (DELEUZE, 1990, p. 

178) e fabulada. 

Metamorfosear. Devir. Paradoxar. Repetir... Essas são as relações 

de forças que permitem a Simulacro esquivar-se do igual, afirmar 

divergências e fazer retornar, por todas as vezes, o diferente que se 

refere ao diferente. Assim compreendido, ele é o terceiro tempo da 

série, a repetição régia que se diz do futuro, produz o novo e afecta o 

que devém no tempo, o precursor sombrio que elimina o círculo do 

Mesmo e falsifica saberes prefixados. Acontece a Simulacro depor toda 

verdade pré-estabelecida “para atingir esta potência do devir que 

constitui as séries ou os graus, que transpõe os limites, efetua as 

metamorfoses, e desenvolve sobre todo seu percurso um ato de 

constituir lenda, fabulação” (DELEUZE, 1990, p. 326-327). Assim, ele 

falseia a sensibilidade que apatiza, a memória que pesa, o pensamento 

que não-pensa e se pronuncia não “para o hoje, tampouco [...] para o 

nunca” (NIETZSCHE, 1977, p. 243), mas fabulando um povo e pisando 

“firme neste solo” (NIETZSCHE, 1977, p. 243) por vir, neste lugar onde 

se erguem pensamentos que, tal vento forte, “bate nas costas uma 
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série de rajadas e de choques” (DELEUZE, 1996a, p. 69), não cansa de 

cindir, fremir, fazer espirrar e ouvir “saúde”. 

E, nesse sentido, se tem uma dupla afirmação: “‘sim’ que 

responde ao ‘sim’” (DELEUZE, 1996a, p. 57). “Atchim!”, primeira 

afirmação. “Saúde”, segunda afirmação. Duplo poder em afirmar o 

acaso e o lance de dados, de onde provém todo tipo de combinações e 

intensas lufadas de vento, irrespiráveis até, arrebatadoras o suficiente 

para tornar a saúde frágil, esgotar o corpo, avermelhar os olhos, fazer 

os pulmões tossirem e os ossos sucumbirem. Saúde debilitada que 

Simulacro não teme, pois sabe que é ela quem dá à vida os “devires 

que uma gorda saúde dominante tornaria impossíveis” (DELEUZE, 

1997, p. 14). Interessa-lhe, sobretudo, que a cada enfermidade é uma 

saúde que falta, uma potência de vida que se afirma, a “invenção de 

um povo” (DELEUZE, 1997, p. 15) que se provoca. 
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6 FULGURAÇÕES DE IMAGENS-TEMPO 

Escrever é tantas vezes lembrar-se do que nunca existiu. 
Como conseguirei saber do que nem ao menos sei? assim: 

como se me lembrasse. Com um esforço de memória, 
como se eu nunca tivesse nascido. Nunca nasci, nunca 

vivi: mas eu me lembro, e a lembrança é em carne viva. 
(LISPECTOR, 1999, p. 385) 

 

Engenhosa máquina produtora de continuum de intensidade: a 

memória é inventiva. Diz-se isso a respeito de uma memória ontológica, 

uma memória-mundo, impessoal, rizomática, topológica, involuntária e 

de pura imanência. A-subjetiva e desprendida de quaisquer acidentes, ela 

jamais reproduz imagens-lembranças, dado que rebatem o passado sobre 

estratos, decalcam virtualidades e se limitam a recordar experiências 

passadas. Antes, prefere afastar um passado contingente e empírico, ao 

mesmo passo que acessa um passado puro, virtual e transcendental, o 

ser em si do passado. 

Por que se trata de uma máquina? Porque com centelhas de 

esquecimento produz passados imemoriais e com réstias de presentes 

que não “foram”  fabrica “lembranças puras” (BERGSON, 1999, p. 160). 

Porque engendra um processus ativo disposto em um espaço-tempo, no 
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qual, sempre que um bloco de passado é penetrado, o é de modo singular 

e criativo. Nesse processus, são as conjunções de afectos, os fluxos de 

intensidades e as zonas de vizinhança que indicam o movimento a ser 

feito, o caminho a ser traçado e a localização a ser explorada, e não uma 

suposta flecha do tempo pautada no bom sentido e no bom senso. Por 

esse movimento nômade, diversas direções são asseguradas 

concomitantes e indefinidamente. Por esses maquinismos, bordeja-se um 

passado aberto que estabelece irrestritas conexões em todas suas 

dimensões, um rizoma temporal a cada vez construído, remontado, 

criado e recriado em experimentações num tempo presente, não “numa 

regressão do presente ao passado, mas, pelo contrário, num progresso 

do passado ao presente” (BERGSON, 1999, p. 280). 

Certamente, as singularidades e os acontecimentos, que compõem 

uma vida de pura imanência, “coexistem com os acidentes d’a vida 

correspondente, mas não se agrupam nem se dividem da mesma 

maneira. Eles se comunicam entre si de uma maneira completamente 

diferente da dos indivíduos” (DELEUZE, 2002b, p. 14), isto é, numa outra 

lógica que não a da contigüidade ou da imediatidade. A não ser que seja 

uma contigüidade à maneira de Kafka: um continuum composto por 

contigüidades, o qual, ao invés de coincidir com o contrário do contínuo, 

indica “sua construção local, prolongável indefinidamente” (DELEUZE; 

GUATTARI, 1977, p. 76) e prolífera, cujos limites são móveis, 

desmontáveis e deslocáveis. 
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Clarice Lispector, leitora de Bergson que é, (cf. LISPECTOR, 1999, 

p. 456), anuncia uma “ordem do tempo” (DELEUZE, 1990, p. 325), 

consoante à temporalidade de uma vida transcendental e à fugacidade do 

tempo presente, esse tempo que, quando se pensa “como devendo ser, 

[...] ainda não é” (BERGSON, 1999, p. 175) e, quando se pensa “como 

existindo, [...] já passou” (BERGSON, 1999, p. 175), de modo que se 

percebe “praticamente, o passado, o presente puro sendo o inapreensível 

avanço do passado a roer o futuro” (BERGSON, 1999, p. 176). 

Mas o instante-já é um pirilampo que acende e apaga, 
acende e apaga. O presente é o instante em que a roda 
do automóvel em alta velocidade toca minimamente no 
chão. E a parte da roda que ainda não tocou, tocará num 
imediato que absorve o instante presente e torna-o 
passado. (LISPECTOR, 1998, p. 15). 

Trata-se, portanto, sempre de um presente denso que se funde 

com todo o passado. Confirmando-se a tese de Bergson de que o 

“passado conserva-se por si próprio, automaticamente. Acompanha-nos, 

sem dúvida, por inteiro, a cada instante: aquilo que sentimos, pensamos 

e quisemos desde a nossa primeira infância ali está” (BERGSON, 1964, p. 

44), juntando-se sempre ao presente, inchando, avançando, misturando-

se com o novo e o imprevisível de cada momento vivido, sem, com isso, 

absorvê-lo ou eliminá-lo, pois o novo subsiste, conserva o seu ineditismo 

e a sua força. A coexistência e a simultaneidade do tempo aí expressas 

correspondem às experimentações topológicas de um eu dessubjetivado, 

ou, ainda, de um corpo sem órgãos. Ademais, num extrato seguinte, 
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Clarice também aponta a potência do devir no “tempo como série” 

(DELEUZE, 1990, p. 326): 

Preciso de novos sinais e articulações novas em formas 
que se localizem aquém e além de minha história 
humana. Transfiguro a realidade e então outra realidade, 
sonhadora e sonâmbula, me cria. (1998, p. 21).  

O devir é esse que transfigura, metamorfoseia a realidade, transpõe 

seus limites e coloca em questão as forças instituídas. Furta-se ao 

presente, à história e à sucessão empírica do tempo em favor de 

individuações infinitizadas e extensivas. Paradoxalmente, o devir afirma, 

por um lado, a simultaneidade das pontas de presente, rompendo 

“qualquer sucessão exterior e efetuando saltos quânticos entre os 

presentes redobrados do passado, do futuro e do próprio presente” 

(DELEUZE, 1990, p. 325-326); por outro lado, a coexistência de todos os 

lençóis de passado, “com a transformação topológica dos lençóis, e a 

ultrapassagem da memória psicológica rumo a uma memória-mundo” 

(DELEUZE, 1990, p. 325). Com isso, o devir produz a ressonância entre 

as séries, suprime o bom senso indicador de uma direção única do tempo 

e o bom sentido orientador de uma suposta direção correta. 

A coexistência das relações no tempo, a simultaneidade dos seus 

elementos internos e a potência do devir que as coloca em comunicação 

são responsáveis por contra-efetuações e transmutações no tempo que 

dura (cf. BERGSON, 1964, p. 44). Além de que essas imagens-tempo 
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duplicam o que acontece e colocam em xeque as noções de verdadeiro e 

falso. Seguramente, os acontecimentos componíveis de um corpo que 

dura não pré-existem, não são fechados ou independentes; ao contrário, 

são constituídos, modificados e deslocados indefinidamente. Guimarães 

Rosa, no fragmento abaixo, descreve um processo afim, no qual um 

mesmo acontecimento se multiplica e escapa dos confins de uma 

veracidade histórica e de uma sucessão cronológica do tempo. 

E, o que eu fazia, era que eu pensava sem querer, o pensar 
de novidades. Tudo agora reluzia com clareza, ocupando 
minhas idéias, e de tantas coisas passadas diversas eu 
inventava lembrança, de fatos esquecidos em muito 
remotos, neles eu topava outra razão; sem nem que fosse 
por minha própria vontade. (ROSA, 1958, p. 400).  

Guimarães Rosa nos remete a lembranças puras, lembranças 

desligadas de prolongamentos empíricos e tecidas com fiapos de virtuais. 

Das cristalizações de uma lembrança inventada, exalam-se fragrâncias 

virtuais e intempestivas. Para tanto, um tempo crônico, isto é, não-

cronológico, borra as fronteiras do atual e do virtual, torna-os 

indiscerníveis e faz-se potência do falso ao agenciar presentes 

incompossíveis e subtrair, de suas maquinações, qualquer ânsia pela 

verdade. Pode-se dizer, ainda, que o verdadeiro se torna verdadeiro, 

justamente, quando é falseado, pois aí segue a multiplicidade e a 

variação contínua de uma vida imanente, compreende que a verdade se 

faz inesgotavelmente e não condiz com estratos estáticos e unificantes 

duma transcendência. Faz-se e desfaz-se, cria-se e recria-se, e, aos 
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moldes do “gêmeo dogon” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 27), apanha 

matéria intensa do bocado de placenta que carrega consigo e rompe com 

esquemas sensório-motores prolongadores da percepção. Diante disso, “o 

passado pode ser verdadeiro sem ser, necessariamente, verdadeiro” 

(DELEUZE, 1990, p. 160), e a produção da verdade se compromete, 

unicamente, com experimentações do aqui-agora, mesmo que tais 

experimentações coincidam com contradições e alterações em  verdades 

precedentes. 

Os agenciamentos das imagens-tempo são, portanto, diferentes e 

traçam planos distintos. O tempo crônico está de acordo com os 

diagramas, os mapas, a memória ontológica e as singularidades. Já o 

tempo cronológico ajusta-se aos decalques, à memória psicológica e aos 

sujeitos. Mas, em todo caso, “o fundamento do tempo é a Memória” 

(DELEUZE, 1988a, p. 142), ela é “a síntese fundamental do tempo que 

constitui o ser do passado (o que faz passar o presente)” (DELEUZE, 

1988a, p. 142) e que estabelece relações a curto prazo ou a longo prazo 

com as imagens-tempo. 

Certamente, entre uma memória a curto prazo e uma a longo 

prazo, “a diferença não é somente quantitativa: a memória curta é de 

tipo rizoma, diagrama, enquanto que a longa é arborescente e 

centralizada” (DELEUZE; GUATTARI, 1995a, p. 25). A memória curta é 

constituída por intermezzos, entre-momentos, entre-tempos dispostos 
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num plano rizomático ilimitado, com inúmeras possibilidades de 

abordagem. Tal plano possui n articulações e, por operar-se nele por 

meio de experimentações, faz do nomadismo seu movimento por 

excelência, e do esquecimento seu processo de criação a despreender 

lembranças puras de um passado virtual. E, por advir de um movimento 

duplo de esquecimento e de criação, as lembranças puras não resultam 

de um mero estado cerebral. “O estado cerebral prolonga a lembrança; 

faz com que ela atue sobre o presente pela materialidade que lhe 

confere; mas a lembrança pura é uma manifestação espiritual” 

(BERGSON, 1999, p. 281) que vai de um passado virtual ao presente, 

duplica o presente e depois volta ao passado virtual e reduplica o 

esquecimento que lhe é coextensivo. Assim, o passado, o presente e o 

futuro são matérias de experimentações liberadas de uma ordem 

cronológica, de prolongamentos empíricos e de um compromisso com a 

verdade factual. 

Uma memória longa, por sua vez, decalca o exercício transcendente 

sobre o exercício empírico; apreende um passado contingente; registra os 

acontecimentos que transcorrem em uma vida sob a forma de imagens-

lembranças e faz funcionar prolongamentos que figuram respostas a 

algum apelo do presente. Com isso, ela segue do presente em direção ao 

passado, encarna uma lembrança pura e volta ao presente, trazendo à 

tona uma imagem-lembrança que “só participa do passado através da 

lembrança da qual ela saiu” (BERGSON, 1999, p. 164). Portanto, uma 
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imagem-lembrança atualiza uma virtualidade, “representa o antigo 

presente que o passado ‘foi’” (DELEUZE, 1990, p. 70) e “tende a viver 

numa imagem” (BERGSON, 1999, p. 158). 

Logo, a memória longa difere da memória curta não só 

quantitativamente, mas, sobretudo, por assimilar situações e idéias que 

não cabem à memória curta, bem como por proceder e se constituir 

diferentemente. Contudo uma não se opõe à outra de modo excludente. 

Possuem diferenças de natureza, porém não há entre elas oposição 

extremista, primazia ou “contrariedade factícia” (BERGSON, 1999, p. 

287), assim como “nada autoriza a postular a existência de interações 

mais fortes num sentido, [...] do que no sentido inverso!” (GUATTARI, 

1988, p. p. 142). Além disso, mesmo quando a memória longa traduz e 

reproduz, aquilo que ela decalca, “continua a agir nela, à distância, a 

contratempo, ‘intempestivamente’, não instantaneamente” (DELEUZE; 

GUATTARI, 1995a, p. 26). Evidencia-se, dessa forma, que há um limite 

inassinalável entre a imagem atual e a virtual, apesar dessas se 

distinguirem nos termos que se referem à atualização. 

De mais a mais, há de se considerar que o mapa ou o rizoma têm 

várias entradas, de forma que se pode ingressar neles “pelo caminho dos 

decalques ou pela via das árvores-raízes” (DELEUZE; GUATTARI 1995a, 

p. 24). Logo, até as imagens-lembranças, os retratos de família, as 

rememorações edipianas de infância e toda forma de memória molar que 
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confere um beco sem saída pode ser boa, “na medida em que pode fazer 

parte do rizoma” (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 8). De fato, em um 

rizoma, alguns dos componentes heterogêneos que o compõem 

assumem, por vezes, o papel de “componentes de passagem” 

(GUATTARI, 1988, p. 142), de desterritorialização ou de transdução. A 

função desses não se restringe à interação ou efeitos de transição. “Eles 

são portadores de chaves diagramáticas que a consistência abstrata dos 

núcleos maquínicos recepta. É através deles que os mundos possíveis e 

os mundos reais se afrontam e proliferam” (GUATTARI, 1988, p. 143-

144). 

Com efeito, nunca se trata de uma inserção definitiva em um dos 

tipos de memória, desde que os componentes de passagem vão de uma a 

outra, numa variação contínua. Por um lado, a forma empírica da 

memória estabelece relações lineares, causais, substancializadas, 

encadeáveis e mecânicas entre seus componentes. Por outro, a forma 

transcendental captura “materiais e forças de uma outra natureza, em 

vez de uma sucessão regrada formas-substâncias” (DELEUZE; GUATTARI, 

1997a, p. 150), é sublinear, não localizável e maquínica. No entanto, 

nenhuma das duas se compõe de uma vez por todas, desde que formam 

um longo circuito, no qual uma afecta a outra, se multiplica e se 

diferencia. Ademais, há vestígios de raízes e de árvores nos rizomas e há 

manifestações de rizomas nas árvores e raízes. Entretanto deve-se 

ressaltar, aqui, que se a memória transcendental “merece ainda o nome 
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de memória, já não é porque conserve imagens antigas, mas porque 

prolonga seu efeito útil até o momento presente” (BERGSON, 1999, p. 

89), ativa o passado em si e fabula um por vir. 

Nessa direção, pode-se concluir que todas as vezes que Deleuze 

expressou que não se cria com rememorações e com lembranças de 

infância, assim fez porque a função criadora “não tem nada a ver com 

lembranças reprimidas, tampouco com fantasias” (DELEUZE; PARNET, 

1998, p. 94). A memória produz com “blocos de infância” (DELEUZE; 

GUATTARI, 1977, p. 114), crianceia, devém criança e não se presta a 

fazer o papel de arquivos ou a restituir a criança empírica. A fabulação é 

criação de novidade, é invenção e memória involuntária a promover 

devires. Com efeito, para fabular, “a dupla verdade da invenção e da 

memória é necessária como pão” (MANDELSTAM, 1996, p. 49), pois 

“recordar também quer dizer inventar” (MANDELSTAM, 1996, p. 47), 

querer para trás e recuperar de maneira criativa o ser em si do passado. 
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7 CENA INFANTIL 

Uni Duni Tê 
Salamê, minguê 

Um sorvete colorê 
O escolhido foi você. 

(ALMEIDA, 1998, p. 78) 
 

A “cena infantil” (DELEUZE, 1988a, p. 206) é cristal do tempo, é 

pura indiscernibilidade, é coalescência, é circuito estreito de um atual e 

de um virtual que se intercambiam o tempo todo e coexistem, é 

acontecimento extratemporal que compõe blocos de infância e não cessa 

de inflamar o “em-devir”, ao pôr “em comunicação as duas séries de 

base, a dos adultos que conhecemos criança, a do adulto que somos 

com outros adultos e outras crianças” (DELEUZE 1988a, p. 206). É Aion 

que subdivide o presente da cena infantil em acontecimento já passado 

e ainda por vir e, desse modo, a faz contemporânea da adultez. É 

Mnemósina que dá a ela um passado puro, “um passado que jamais foi 

presente” (DELEUZE, 1988a, p. 145) e a faz surgir, a cada vez, virginal 

e inesgotável. 
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Cena de uma vida de pura imanência que faz ressoar 

singularidades em um meio pré-individual e que faz da “ressonância 

interna” (SIMONDON, 1993, p. 106) uma cifra de individuações 

impessoais. Infantil de uma vida a-subjetiva que não se diz nem de um 

antes, nem de um depois. Com efeito, o acontecimento infantil é, aqui, 

o precursor sombrio que converte uma seqüência empírica em série, 

percorre a primeira série e a segunda série, relaciona a diferença de 

uma à diferença da outra e forja o eterno retorno ao produzir a terceira 

série e reformar um círculo tortuoso. Procedimento no qual desencadeia 

devires e, de jeito nenhum, proporciona reprodução. Dado que uma 

série não é cópia da outra, não fornece modelo para a outra e não imita 

a outra. Pelo contrário, integra “um tornar-se-criança do adulto preso 

no adulto” (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 116) e “um tornar-se-adulto 

da criança presa na criança” (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 116), o 

que não tem nada a ver com recordar ou remontar à própria infância. 

A cena infantil não é, portanto, uma imagem-lembrança a 

prolongar um infantil empírico e a atualizar virtualidades. Longe disso, 

encarna o diferenciador que está sempre a realçar novos traços de uma 

cena rarefeita e que entra, constantemente, “em relação com 

elementos autenticamente virtuais, sentimentos de déjà-vu ou de 

passado ‘em geral’” (DELEUZE, 1990, p. 71). Duplica uma linha ou um 

ponto que salta da imagem virtual e promove uma cristalização dessa 

virtualidade. 
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É, pois, dessa forma, que a cena infantil suscita devires ao invés 

de arquivar ou apontar para a efetuação da infância ou da adultez na 

história. Além de certificar a fluidez contínua do tempo, o qual é 

indivisível e elástico. À vista disso, pode-se dizer, junto com Bergson, 

que “o organismo vivo é algo que dura” (1964, p. 53), desde que “o seu 

passado prolonga-se inteiro no seu presente, e aí permanece atual e 

agindo” (1964, p. 53). Desse modo, exclusivamente, “do ponto de vista 

dos presentes que passam na representação” (DELEUZE, 1988a, p. 206), 

pode-se considerar a infância e a adultez como séries sucessivas. Acerca 

de uma vida de pura imanência, na qual só há entre-tempos, entre-

momentos e “a imensidão do tempo vazio no qual vemos o 

acontecimento ainda por vir e já ocorrido” (DELEUZE, 2002b, p. 14), de 

maneira alguma, a infância e a adultez representam demarcações de 

momentos. 

E, ainda que ambas sejam consideradas como segmentos de uma 

vida, isso não é contraditório por essas alçadas. Mesmo Deleuze e 

Guattari, afirmam que “somos segmentarizados por todos os lados e em 

todas as direções” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 83). Porém eles 

privilegiam um modo flexível de ver e de tratar as segmentaridades, 

sinalizam que os elementos de um segmento passam por outros 

segmentos, se imiscuem e se combinam de diversas formas. Assim, algo 

(se) passa de um segmento a outro. Algo (se) passa entre a infância e a 

adultez que não está nem em uma nem na outra. 
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Nesse sentido, infância e adultez são acontecimentos, 

simultaneamente, passados e futuros, que dividem o presente ao infinito, 

rejuvenescem e envelhecem a um só tempo, se inventam, se reinventam 

e se esquivam ao estado de coisas. Deslizam pela história embaralhando-

a, desterritorializam-se e seguem percursos, em velocidades e direções 

variadas, que levam uma para a vizinhança da outra e as dispõem 

sempre no meio de multiplicidades sinuosas, porosas e fortuitas. As 

partículas moleculares que as arranjam definem-se segundo relações de 

movimento e de velocidade, afectos, graus de potências e encontros com 

signos que afectam e exprimem mundos possíveis. Linhas emaranhadas, 

fluxos, intensidades, segmentos entrelaçados e dinâmicos contornam e 

perpassam essas inapreensíveis partículas e dão visibilidade não a 

“sujeitos, pessoas ou caracteres que se deixam assinalar, formar, 

desenvolver” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 140), não a estados 

justapostos que se ajustam a um tempo intermitente. 

Logo, nem infância nem adultez estabelecem acordos com as 

“noções estáticas de essência e de ‘ser’ já–e-para-sempre constituído” 

(SILVA, 2003b, p. 5), não são “formas que se organizam em função de 

uma estrutura” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 140) ou “que se 

desenvolvem em função de uma gênese” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 

140), não são qualidades ou propriedades físicas que ocupam um corpo, 

e não são, a bem dizer, senão forças e devires que passam por um corpo 

e compõem “singularidades soltas, de nomes, sobrenomes, unhas, 
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animais, pequenos acontecimentos: o contrário de uma vedete” 

(DELEUZE, 1992, p. 15). 

Certamente, para lograr a forma de expressão e a forma de 

conteúdo da pura matéria intensa de tais acontecimentos, é preciso “abrir 

as palavras, as frases e as proposições, abrir as qualidades, as coisas e os 

objetos” (DELEUZE, 1988b, p. 62), é preciso extrair da língua enunciados, 

é preciso extrair da vista visibilidades. Abaixo o significante! Abaixo o 

significado! E, pode-se dizer, ainda, que infância e adultez são 

constituídas tanto “por conteúdos e expressões formalizados em graus 

diversos, assim como por matérias não formadas” (DELEUZE; GUATTARI, 

1977, p. 13) que as fazem fugir por todos os lados.  

Diante disso, mais valem os verbos no infinitivo que os substantivos 

ou os adjetivos para expressar incorpóreas multiplicidades, pois não 

indicam substâncias, mas ações; não figuram identidades, mas 

singularidades. Por exemplo, no lugar dos substantivos infância e adultez, 

os quais se referem à interioridade dos corpos e estão subordinados ao 

verbo ser, pode-se pensar nos verbos infanciar e adultizar, que acentuam 

o que se faz e o que se passa pela superfície, indicam devires e 

processos, fazem o verbo ser vacilar, minam suas fundações e o 

sobrevoam ao invés de povoá-lo. Assim, ao dizer que “Gabi adultiza” ao 

invés de “Gabi é adulta”, indica-se um “devir em si mesmo que está 

sempre, a um só tempo, nos esperando e nos precedendo como uma 
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terceira pessoa do infinitivo, uma quarta pessoa do singular” (DELEUZE; 

PARNET, 1998, p. 78), contendo uma parte que não se efetua, que 

sobrepõe os corpos nos quais se engendra como um vapor incorporal que 

se eleva a eles e permanece inassimilável. 

De acordo com Larrauri e Max, “não se pode falar assim, porém 

talvez se pode começar a pensar assim, a pensar em um mundo em que 

não há árvores e casas e adultos e crianças, [...] mas onde se ‘arvoreia’, 

se ‘caseia’, se ‘adulteia’, se ‘crianceia’” (2000, p. 25). Interessa, pois, 

corromper qualquer vestígio de um ser com contornos estáticos e impedir 

que árvores, casas, crianças, adultos sejam aprisionados no interior, 

inerte e rígido, do verbo ser. Ao liberá-los de tal estrutura, o que se tem 

são visibilidades, não “formas que se revelariam ao contato com a luz e 

com a coisa, mas formas de luminosidade, criadas pela própria luz e que 

deixam as coisas e os objetos subsistirem apenas como relâmpagos, 

reverberações, cintilações” (DELEUZE, 1988b, p. 62). 

Já se compreende, aqui, que dizer a infância e a adultez, 

compará-las ou explicá-las não é possível, visto que não há idade, 

identidade ou essência que comportem suas multiplicidades. Ambas 

nunca são identidades fixas, capturáveis ou pré-determinadas, jorram 

uma imprevisível novidade no mundo, se constroem, se diferem 

incessantemente de si mesmas e transcendem a qualquer finalidade, 
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“se entendermos por finalidade a realização duma idéia concebida ou 

concebível por antecipação” (BERGSON, 1964, p. 227).  

Propõe-se, então, que se passe a pensar com base em uma 

“metafísica da intensidade ou da potência, uma metafísica na qual não 

se pergunta mais sobre um ente ‘que coisa é’, mas de quais afecções e 

intensidades é capaz” (ANTONELLO, 2001, on line). Nessa perspectiva, 

fica interditada qualquer tentativa de prever a infância e a adultez, ainda 

que se tenham esquadrinhadas as condições e os contextos em que elas 

são produzidas. A imanência de uma vida é irredutível tanto a um sujeito 

quanto a um objeto, é impessoal e não se confunde com nenhuma 

criança ou adulto, se delineia em função de uma geografia e não de uma 

história, ou seja, não se constitui segundo uma forma ou uma função que 

a anteceda ou a dite. Qualquer forma ou função que venha a ter só será 

definida pelas relações de movimento e repouso, de velocidade e lentidão 

estabelecidas entre suas partículas e não o inverso. De modo que, nas 

composições de uma vida imanente, o que conta é o devir, o meio e não 

o começo ou o fim. 

E aqui, novamente, as imagens-lembrança, as lembranças de 

infância e as referências às histórias de família estão sobre um outro 

plano que não o plano do tempo crônico fabulador de verdades. Pois, 

nesses casos, o real subentendido é confirmado por sua continuidade, as 

relações temporais são prolongáveis, localizáveis, e passam por 
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encadeamentos atuais. Referem-se, portanto, a um tempo cronológico, 

no qual não há lugar para rupturas em proveito de outras relações ou 

potências. Com efeito, convém às lembranças, também, uma remissão ao 

subjetivo e ao objetivo. Diferenciam-se nesse ponto, mais uma vez, da 

imagem-tempo pertinente ao devir, o qual dissolve qualquer subjetivismo 

ou objetivismo, e se situa sempre numa zona de indiscernibilidade e 

indeterminabilidade, onde não se distingue mais real de imaginário, nem 

se sabe mais quem devém quem. 

A cena infantil, por sua vez, está para o tempo crônico, desde que 

ela se faz sempre mais ou menos que o real, nunca igual, tornando o 

verdadeiro e o real indecidíveis e constituindo uma “imagem-cristal” 

(DELEUZE, 1990, p. 88) que “nunca pára de (ao mesmo tempo) absorver 

e criar seu próprio objeto” (DELEUZE, 1990, p. 88). Assim, duplica a 

história e está sempre a captar algum fragmento do passado puro, a dar-

lhe visibilidade sem conduzi-lo ao presente que ele foi e sem submetê-lo 

ao presente imediato para o qual ele é passado. 

Aí se opera a função fabuladora que não está voltada nem para 

prolongamentos empíricos que confirmam a história, nem para  

encadeamentos cronológicos que tendem a disciplinar o tempo. Ao 

contrário, ela “coloca no presente diferenças inexplicáveis; no passado, 

alternativas indecidíveis entre o verdadeiro e o falso” (DELEUZE, 1990, p. 

161) e contribui para a invenção de uma cena infantil que falta. A 
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imagem-cristal que reflete a cena infantil reativa a produção desejante, 

faz proliferar conexões e experimentações de blocos de infância e fabula 

“‘uma’ criança molecular” (DELEUZE; GUATTARI, 1997a, 92) contrária “à 

criança que fomos, da qual nos lembramos ou que fantasmamos, a 

criança molar da qual o adulto é o futuro” (DELEUZE; GUATTARI, 1997a, 

92). E isso, “não porque os conteúdos do tempo sejam variáveis” 

(DELEUZE, 1992, 85), mas porque o cristal, sob a potência do falso, se 

desloca no tempo e com o tempo e libera-o do compromisso com o 

movimento e com a verdade. 

Assim, a cena infantil encontra-se, permanentemente, em 

“‘flagrante delito de fabular’” (DELEUZE, 1992, p. 157). Isso, por 

condensar uma imagem virtual e uma imagem atual que estão em 

constante dupla-captura, se afectam, se desterritorializam, formam “um 

único e mesmo devir, um único bloco de devir” (DELEUZE; PARNET, 

1998, p. 10) que avança e puxa as duas imagens simultaneamente e já 

não se diz inassinalável, mas, sim, indiscernível. De modo que, as 

ligações efetuadas que as conectam se mostram evanescentes e portam 

sempre “pontos relativamente livres ou desligados, pontos de 

criatividade, de mutação, de resistência” (DELEUZE, 1988b, p. 53). 
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E, nesse caso, para expor as relações de forças e registrar os 

percursos de tal imagem-cristal, há de se retomar, continuamente, a 

construção de mapas que desdobram o cristalino, apontam a longitude e 

a latitude que constituem a imagem virtual, focalizam meios de 

estruturas virtualmente cristalizáveis e apreendem os traços de 

expressão, totalmente reversíveis, do par atual-virtual, ora límpidos, ora 

opacos. É essa diagramação que dá conta de entrelaçar o visível e o 

enunciável da cena infantil, abordar uma infância universal, do mundo, 

da vida, de ninguém em particular, gozar uma infância que contagia e 

transita livremente e, por fim, mapear as partículas infantis que se 

ramificam, se esparramam por todos lados e traçam linhas variáveis e 

provisórias. 
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8 EDUCAÇÃO CRIANCEIRA 

Isto não é história porque não conheço história assim, 
mas só sei ir dizendo e fazendo: é história de instantes 

que fogem como os trilhos fugitivos que se vêem da 
janela do trem. 

 (LISPECTOR, 1998, p. 67). 
 

No lugar dos números, letras: a, b, c, d, e, f... Maiúsculas. 

Minúsculas. Cursivas também. Conta-se que, naquela sala de aula, o 

alfabeto do pensamento imprimiu suas letras em dados que dão a 

pensar. Desde então, de um canto ao outro, agitam-se os dados, 

misturam-se as letras, circulam, pululam, flutuam, juntam-se, repetem-

se e, assim, contagiam todo o pensamento com o próprio movimento do 

eterno retorno. Mediante a mobilidade do “alfabeto do pensar” (Cf. 

DELEUZE, 1988a, p. 296), o pensamento entra no fluxo do aprender, 

descarrega-se do peso do saber, direciona-se para onde não há mais 

memória empírica e põe-se a erigir novos começos, como faz a criança 

presente no discurso das três metamorfoses de Zaratustra4.  

                                    
4 Referência ao discurso “Das três metamorfoses” do livro Assim falou Zaratustra de 
Friedrich W. Nietzsche. 
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Aliás, é também nessa última metamorfose que Zaratustra, 

intrigado, pergunta: “Mas dizei, meus irmãos, que poderá ainda fazer 

uma criança, que nem sequer pôde o leão? Por que o rapace leão 

precisa ainda tornar-se criança?” (NIETZSCHE, 1977, p. 44). Por que o 

leão, aquele que criou para si a liberdade de volver-se em novas 

criações, o direito de criar novos valores, precisa ainda tornar-se 

criança? Diz-se isso, porque é ao devir-criança que o leão torna-se 

capaz de ultrapassar-se, deixar-se para trás e inaugurar “um novo 

começo, um jogo, uma roda que gira por si mesma, um movimento 

inicial, um sagrado dizer ‘sim’” (NIETZSCHE, 1977, p. 44). 

Não basta que o leão, com a sua língua rugidora, faça a caverna 

estremecer (cf. NIETZSCHE, 1977, p. 327), o teto rachar, o valor oscilar, 

toda a verdade rodopiar e um bom “não” venha a pronunciar. 

Basicamente, por permanecer preso àquilo que nega, mostra-se incapaz 

de expulsar o habitual, de dizer o “sim” para o jogo da criação e dar 

passagem aos devires. Portanto, é necessário que ele entre em devir-

criança para criar outros valores e distintas possibilidades de vida. 

Granjear as condições para repudiar os deveres e os valores é seu mérito. 

Ignorar as experimentações para inventar novas articulações às forças 

que o habitam e o atravessam é seu demérito. 

Em proveito de tal metamorfose, pergunta-se: Pode o devir-criança 

também dizer o criativo “sim” no âmbito da educação? Pode a educação 
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tornar-se criança como o leão o fez? De fato, a educação mesma não tem 

um devir, porque é majoritária e supõe um estado de dominação, mas é 

correto, também, que “o que nos precipita num devir pode ser qualquer 

coisa, a mais inesperada, a mais insignificante” (DELEUZE; GUATTARI, 

1997a, p. 89). Em todo caso, “não se desvia da maioria sem um pequeno 

detalhe que vai se pôr a estufar, e que [...] arrasta” (DELEUZE; 

GUATTARI, 1997a, p. 89) o majoritário para a vizinhança de uma 

minoria.  

Diante disso, ainda que a educação seja majoritária, devir 

minoritário lhe é possível. E aí, quem sabe, ela venha a crianceirar e, 

uma vez traçada com linhas crianceiras, crie-se a partir de risos e 

encontros, dê a pensar, dê prazer, faça rir e ria do saber sério e 

moralizador que povoa os espaços educacionais, ria das especulações 

convictas de saberem a infância, ria dos pareceres crentes de dizê-la, ria 

do estado de corpo certo de fixá-la. De sorte que, de tanto rir, dissipe as 

certezas, desaloje os pensamentos, possibilite o devir de outros infantis 

em seus espaços-tempos e produza em si mesma um infantil molecular. 

É, pois, factível que a crianceiria vare a educação com linhas 

“profanas” (LARROSA, 1999) e “infernais” (CORAZZA, 2002), cause 

fissuras na suposta substancialidade do sujeito, e, desse modo, faça aí 

emergir devires outros. Afora isso, que embaralhe tanto os códigos, 

mais tanto, que a educação seja atravessada por risos e gozos. Afinal, 
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“não se pode deixar de rir quando se embaralham os códigos” 

(DELEUZE, 1985a, p. 64). Dionisíaco, o riso coloca o pensamento ao ar 

livre e o faz “tanto mais criativo quanto menor for seu abrigar” (BADIOU, 

1996, p. 69). Crianceira, a educação pode alçar vôos sobre si mesma, 

sobre os saberes instituídos por ela e ausentar-se desse lugar que funda 

leis, normas e verdades. A ponto de se colocar às costas do inesperado e 

se lançar para além do saber concludente, fixo e iniludível. 

De certa maneira, ao devir criança, a educação se põe em atenção 

às crianças, não se posicionando no lugar das crianças, não se 

pronunciando em nome delas ou falando sobre elas, mas promovendo 

uma desterritorialização do conceito criança, construindo uma ruinaria5 

para ele e esforçando-se em lhe dar boas escovadas6. Trata-se de um 

duplo devir. Nesse caso, parafraseando Deleuze e Guattari, pode-se 

dizer que a educação não é criança, mas se torna. Torna-se criança, 

não pára de se tornar, talvez “para que” a criança, que é criança, se 

                                    
5 “Um monge descabelado me disse no caminho: eu queria construir uma ruína. 
Embora eu saiba que ruína é uma desconstrução. Minha idéia era de fazer alguma 
coisa ao jeito de tapera. Alguma coisa que servisse para abrigar o abandono, como as 
taperas abrigam. Porque o abandono pode não ser apenas de um homem debaixo da 
ponte, mas pode ser também de um gato no beco ou de uma criança presa num 
cubículo. O abandono pode ser também de uma expressão que tenha entrado para o 
arcaico ou mesmo de uma palavra. Uma palavra que esteja sem ninguém dentro. (O 
olho do monge estava perto de ser um canto.) Continuou: digamos a palavra AMOR. A 
palavra amor está quase vazia. Não tem gente dentro dela. Queria construir uma 
ruína para a palavra amor. Talvez ela renascesse das ruínas, como lírio pode nascer 
de um monturo. E o monge se calou descabelado” (BARROS, 2000, p. 31). 
6 “Eu já sabia também que as palavras possuem no corpo muitas oralidades 
remontadas e muitas significâncias remontadas. Eu queria então escovar as palavras 
para escutar o primeiro esgar de cada uma” (BARROS, 2003, p. 1). 
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torne ela mesma outra coisa e possa escapar a sua agonia7. Com isso, a 

educação nem se afina com a busca de supostas essências que se dizem 

das crianças nem se presta à função de prepará-las para serem, no 

futuro, cidadãs comprometidas com a construção de um mundo melhor 

ou trabalhadoras competentes e adultas bem resolvidas. Mesmo porque, 

essas tarefas são indignas de tudo que seja da ordem da duração e é o 

que há de menos interessante para se fazer com as crianças. 

À medida que são destituídos os significados atribuídos e afixados 

à concepção de criança, a mesma deixa de ser restringida a uma 

significação pré-estabelecida e imóvel, dissolve limítrofes e passa a sair 

por aí a devir outro e a acontecer, se faz fluída e se distancia de 

definições. Apesar das tantas tentativas de se dizer quem são as 

crianças, essas estão além de qualquer conhecimento que se venha a 

ter acerca delas e aquém de todas formas de controle, todos estratos e 

estratificações. Haja vista que “são acontecimentos, não conceitos” 

(DELEUZE; PARNET, 1998, p. 80). 

Tem-se em vista, portanto, uma educação que seja capaz de 

despropósitos e de despojamentos, que ouse vacilar, criar-se, recriar-se, 

que apreenda as velocidades que atravessam um devir-minoritário e 

trace linhas que botem para fugir os saberes já consolidados. Assim, 

                                    
7 “O pensador não é acéfalo, afásico ou analfabeto, mas se torna. Torna-se índio, não 
pára de se tornar, talvez ‘para que’ o índio, que é índio, se torne ele mesmo outra 
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quem sabe, tanto deixe de ensinar soluções, o que seria análogo a 

reduzir e fixar, em um resultado, a heterogênea relação signo-resposta; 

quanto não compareça, frente aos estudantes, para explicar os signos, 

o que seria correspondente a explicar o inexplicável e despecuniar o 

pecunioso. De forma a compreender que signos e problemas estão 

perplicados, desenrolam-se por meio de pensares e, ao mesmo tempo, 

fazem um pensar se proliferar. Bem como, que as respostas não 

esgotam os problemas, são ilimitadas e, principalmente, são diferentes 

e divergentes. 

Note-se, porém, que se trata não de uma recusa a explicar signos, 

ensinar soluções ou transmitir saberes, porque se é emancipador. Nessa 

educação crianceira não há nenhuma vontade libertadora, como há no 

caso daquele revolucionário educador, daquele francês exilado nos Países 

Baixos8. Por um lado, o posto de quem sabe, fala, explica, transmite e 

representa o já-pensado não lhe pertence. Por outro lado, o posto de 

quem não fala e não explica, por motivos emancipatórios, também não 

lhe diz respeito. Desvirtuada a falar pelos outros ou a testemunhar um 

povo passado, a educação crianceira não consegue nada mais do que 

“‘pôr no mundo algo incompreensível’” (DELEUZE; GUATTARI, 1997b, p. 

48). 

                                                                                                          
coisa e possa escapar a sua agonia” (1992, p. 141-142). 
8 Referência ao mestre ignorante, Joseph Jacotot, retratado no livro de Jacques 
Rancière (cf. 2002). 
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Em verdade, ela não conhece gramática ou outros domínios 

antevistos por uma linguagem. Conhece apenas um alfabeto. E faz uso 

dele para pensar e dar a pensar. Assim, sua língua só emite sons gagos 

ou mesmo silenciosos, inaudíveis para os ouvidos afeitos com o hoje e, 

se chega a falar, é porque aprendeu a tartamudear ou deu para delirar. 

Mas, em geral, ou a palavra lhe falta, ou está presente e corrói sua 

língua, como se uma terrível inaptidão para o que chamam de fala lhe 

tomasse e só conseguisse provocar um tropeço, um desacerto, uma fala 

que vem antes das palavras, uma fala que se adianta e “fala antes de 

saber” (DELEUZE; GUATTARI, 1997b, p. 48). 

À educação crianceira cabe apenas “emitir signos a serem 

desenvolvidos no heterogêneo” (DELEUZE, 1988a, p. 54). De resto, é o 

aprendiz que “constitui e inventa problemas práticos ou especulativos 

como tais” (DELEUZE, 1988a, p. 269). Desde que “nunca se sabe de 

antemão como alguém vai aprender — que amores tornam alguém bom 

em Latim, por meio de que encontros se é filósofo, em que dicionários 

se aprende a pensar” (DELEUZE, 1988a, p. 270), só o aprendiz pode 

traçar o plano do seu aprender, só ele pode cartografar seus percursos e 

encontros. 

Em favor desse mapa, traçado por cada aprendiz, o professor 

somente pode jogar os dados. Jogo desprovido de certezas e de 

garantias, império do acaso. Jogo sem vencedores, vencidos ou regras 
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pré-existentes, no qual “cada lance inventa suas regras, carrega 

consigo sua própria regra” (DELEUZE, 2000, p. 62) e não possui 

finalidades com as quais contar, pois “o universo não tem finalidade, 

não existe finalidade a esperar, assim como não há causas a conhecer” 

(DELEUZE, 1976, p. 22).  

Pode-se dizer que, nesse processo do aprender, se “faz tudo por 

insuflação, inspiração, evaporação, transmissão fluídica” (DELEUZE, 2000, 

p. 91), tudo se devém, se contagia e se compõe com as mais diversas 

forças e fluxos. De maneira que o aprendiz poderia até declarar junto 

com o poeta: “Tem hora leio avencas. Tem hora, Proust. Ouço aves e 

beethovens. Gosto de Bola-Sete e Charles Chaplin” (BARROS, 1998, p. 

45)9. Daí decorre que toda escolha feita é temporária, intempestiva, e se 

dá “como uma causa imanente não-unificadora, [...] cujo efeito a 

atualiza, integra e diferencia” (DELEUZE, 1988b, p. 46). Assim, a única 

coisa que interessa é saber se o encontro aumentou ou não a potência de 

pensar. 

Com efeito, o que pode um pensar, obedece menos à promoção do 

saber do que à nulidade dele. Importa, pois, abrir o pensar ao aprender, 

ao invés de cercá-lo e capturá-lo por meio de saberes e resultados. Com 

isso, engendra-se no aprender a criação de um duplo e não de uma 

cópia. Cria-se um pensamento sem imagem e não uma imagem 
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dogmática do pensamento. Segue-se uma paidéia e não um método10. 

Propicia-se encontros e persegue-se, não a solução e o saber, mas os 

acontecimentos, as singularidades e as conjugações de fluxos. Desenrola-

se planos problemáticos “na vizinhança das quais se organizam as 

soluções” (DELEUZE, 2000, p. 59). 

Talvez seja por isso que a educação crianceira não dispõe de um 

método. À vista de um, tal qual fio de Ariana, não se tem nada além de 

um meio capaz de designar caminhos, demarcar fronteiras, auxiliar o 

trânsito dentro de labirintos e “garantir a possibilidade de sairmos dele” 

(DELEUZE, 1976, p. 90). Porém, se há um labirinto na educação, há de 

se perder nele. Abrigar-se em seus abandonos. Entregar-se à solidão 

que marulha seus traçados. Dançar sob o canto que ali entoa o acaso. 

E, por fim, seguir as pistas rasuradas pelas forças puras que por ele 

passam. Essa é a mais intensa expressão da inexistência de um método 

para pensar e dar a pensar. Desde sempre, não há nenhum método 

capaz de produzir pensamentos e aprender o inaprendível. Apenas “um 

violento adestramento” (DELEUZE, 1988a, p. 270), um dinâmico 

revezamento, uma louca alternância entre quem fala e quem ouve. 

                                                                                                          
9 “Bola-Sete é filósofo de beco” (BARROS, 1998, p. 81). 
10 “Os Gregos não falavam de método, mas de paidéia; sabiam que o pensamento não 
pensa a partir de uma boa vontade, mas em virtude de forças que se exercem sobre 
ele para coagi-lo a pensar. Até mesmo Platão distinguia ainda o que força a pensar e o 
que deixa o pensamento inativo; e no mito da caverna subordinava a paidéia à 
violência sofrida por um prisioneiro, quer para sair da caverna, quer para voltar a ela 
(95). É esta idéia grega de uma violência seletiva da cultura que Nietzsche reencontra 
em textos célebres” (DELEUZE, 1976, p. 89). 
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Apenas um descontrole absoluto da língua, uma linha de feiticeira 

perturbadora ao invés de um fio no labirinto. 

No entanto, não é desverdade que, de vez em quando, avista-se 

um cata-vento ou uma biruta na “tenda multicolor” (NIETZSCHE, 1977, 

p. 204) utilizada para dar aulas. Ali, esses objetos são dispostos a fim 

de captar a direção e a velocidade dos ventos. Pois, embora não exista 

“o caminho” (NIETZSCHE, 1977, p. 201), é certo que “muitos caminhos 

há e modos de superá-lo” (NIETZSCHE, 1977, p. 205). Cabe a cada um 

inventar suas próprias pegadas, escolher para onde remar seu barco e 

aprender a identificar “que vento é bom e favorável à sua navegação” 

(NIETZSCHE, 1977, p. 276). Nisso está o desfazimento de um grande 

mal-entendido. Uma educação em devir minoritário não fica à deriva, 

para lá e para cá, sem saber mapear os próprios percursos. Todavia, é 

só à maneira dos nômades que ela vai de um ponto a outro. De tal 

maneira que os pontos não antecedam os trajetos e não configurem 

limites. São os trajetos que fabricam os pontos e rumam em suas 

direções sem deixar de terem consistência ou independência próprias. 

Nota-se, facilmente, que muitas velocidades e afectos imensam e 

perpassam essa ridente tenda multicolor. Por lá, não se vê ar 

condicionado, nem “estrelinhas penduradas no peito” (NIETZSCHE, 

1977, p. 184), não há recompensa nem castigo e, se alguns estudantes 

trajam uniformes, decerto não é “uniforme o que escondem lá dentro” 
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(NIETZSCHE, 1977, p. 63). E, já que “não se voa à primeira” 

(NIETZSCHE, 1977, p. 201), que não se pensa e não se extrai, de 

imediato, conceptos de opiniões, perceptos de percepções e afectos de 

afecções, que as idéias faltam e fogem, há também toda uma 

movimentação de forças a chocalhar “palavras e dados de jogar” 

(NIETZSCHE, 1977, p. 181), para dar a pensar e a virar pelo avesso as 

práticas docentes centradas na transmissão de conteúdos e destinadas à 

assimilação e reprodução. Não é, exatamente, com estas matérias que os 

estudantes se encontram para aprender, mas com eventuais signos 

emitidos por elas e tudo o mais que for capaz de arrombar pensamentos.  

Desse modo, o professor passa não a “predizer, mas estar atento 

ao desconhecido que bate à porta” (DELEUZE, 1996a, p. 94), a captar as 

forças que inflamam as aulas e a traçar linhas de fissura, hábeis em 

“desenredar as linhas de um dispositivo, [...] construir um mapa, 

cartografar, percorrer terras desconhecidas” (DELEUZE, 1996a, p. 84). E, 

por fim, atravessar os conteúdos com “algo que não seja codificável, 

embaralhar todos os códigos” (DELEUZE, 1985a, p. 59), substantivos, 

verbos, sujeitos, equações e funções. 

A educação crianceira assume essa ventura para si não porque seja 

sortílega, pois não o é, mas porque é jogadora de dados; não porque 

tenha uma sortilha, pois não a tem, mas porque sabe afirmar o anel dos 

anéis, o anel do retorno. E, ainda, porque aprendeu a cozinhar “todo e 
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qualquer acaso” (NIETZSCHE, 1977, p. 178) numa grande panela 

disposta no canto da tenda, sem a nenhum malogro temer. Além da 

panela, também arranjou por ali grandes mesas para jogar dados. Joga 

e ensina a jogar sem cozê-los sob rezas ou outro chamariz benfazejo. 

Descarta qualquer carta marcada. Promove uma plena abertura ao fora 

que violenta o assentado, cria o novo, desmesura a realidade ao invés de 

limitá-la e a inventa ao invés de reproduzi-la. 

Talvez se possa dizer que, com Zaratustra, pode-se aprender a 

fazer “relha de arado” (NIETSCHE, 1977, p. 107) para os estudantes. 

Com Manoel de Barros, pode-se aprender a “carregar água na peneira” 

(BARROS, 1999, p. 5), “fazer peraltagens com as palavras” (BARROS, 

1999, p. 17) e “atravessar rio inventado” (BARROS, 37). De Deleuze, 

pode-se roubar um saco para colocar e misturar seus achados. E, tudo 

isso porque não crê em regulamento, reconhecimento ou qualquer outro 

artefato que se preste a ajuizar, certificar ou categorizar os pensares. 

Por certo, seu ofício trilha estradas outras e não essas. Onde se regula, 

reconhece ou ajuíza pensamentos, a educação crianceira se põe a 

perverter, inventar e esburacar. Onde se pendura quadros negros – 

escritos em definitivo, ela pendura “novas tábuas – escritas pela 

metade” (NIETZSCHE, 1977, p. 204). Onde se tagarela, canta e provoca 

o cantar. Onde se significa, requer insignificâncias. Onde cheira a bolor, 

faz brotar fulgor. Onde crescem propósitos, crava despropósitos. Onde 

assentam fundamentos, ergue ruínas. 
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Assim, as ensinanças dessa educação se escoram num tal de 

inaprendível e ampara um mundo de coisas dessabidas. Essa é uma 

regra, talvez a única, e, de jeito nenhum, apresenta insuficiência. Antes, 

destrói “os modelos e as cópias para instaurar o caos que cria” (DELEUZE, 

2000, p. 271). Pois interessa aqui erigir contra-pensamentos, afirmar 

dissimilitudes, ampliar toda multiplicidade, fazer funcionar 

descentramentos, colocar todos da tenda em choque com as forças do 

fora e trocar uma imagem dogmática do pensamento por uma ação 

transformadora, criativa e potente. E, aí, onde se marcha, de repente, 

pode-se rir, dançar e fazer dançar. 
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9 LÍNGUA-A-LÍNGUA 

Como não ascender ainda mais até na ausência da voz? 
(Ausência da voz é infantia, com t, em latim.) 

Pois como não ascender até a ausência da voz - 
Lá onde a gente pode ver o próprio feto do verbo - 

ainda sem movimento. 
Aonde a gente pode enxergar o feto dos nomes - 

ainda sem penugens. 
Por que não voltar a apalpar as primeiras formas da  

pedra. A escutar 
Os primeiros pios dos pássaros. A ver  

As primeiras cores do amanhecer. 
Como não voltar para onde a invenção está virgem? 

Por que não ascender de volta para o tartamudo! 
(BARROS, 2001, p. 41) 

 

Deu-se por achado um caderno de notas dono de protocolos 

lingüísticos... um lápis qualquer, esquecido no Tartamudo, desregrada e 

compulsoriamente, tatibitateou ali listas e mais listas de línguas-linhas. 

Note-se uma delas: 
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... língua etc. resvala etc. línguas.... rouba afectos, forças e quereres...            
... língua etc. copula etc. línguas...                                                 

... suga... molha... lambe... não fala a mesma língua...                                  
Menor. Maior. Suja. Afiada. Culta. Analfabética. Declinativa.                     
Passada. Materna. Enferrujada. Romântica. Extinta. Franca.                        

:Todas línguas...                                                              
ensina... ignora... gagueja... trava-língua                                            

de palmo e meio, de trapo, de sogra, do pê e dos Guaranis                            
Etc. línguas dão nos dentes, se dobram, se coçam, corroem, remediam                    

e até se engolem!                                                             
... estrangeira, estremecida, mordida: língua feiticeira...                                

língua alemã: língua-filosofia?...                                                   
... língua, língua, língua... língua etc., o que pode seu etc.? 

Para começar, convém atentar-se para o fato de que um protocolo 

lingüístico é um tipo de “protocolo de experiência” (DELEUZE; GUATTARI, 

1977, p. 13). E, como tal, não interpreta nem significa, apenas relata, a 

cada instante, um novo risco, um caso desconhecido de “dupla captura” 

(DELEUZE; PARNET, 1998, p. 15), lapsos, grunhidos, rangidos, criações 

fonéticas, lexicais, e até sintática, uma gagueira aqui, outra acolá, um 

traço e um destraço, “descomportamentos lingüísticos” (BARROS, 2000, 

p. 66), registros de vibrações e abalos, tais quais: Roçou... Gaguejou... 

Protocolos como esses, portanto, se detêm em experimentações. 

Fazem funcionar não uma compreensão ou uma explicação e apontam 

tão somente para como algo devém, para “o elemento que vai 

desempenhar o papel de heterogeneidade” (DELEUZE; GUATTARI, 

1977, p. 13) e o “corpo saturador que faz o conjunto fugir” (DELEUZE; 

GUATTARI, 1977, p. 13). E aí: “O que quer. O que pode esta língua?” 

(VELOSO, 2001), se ergue como pergunta-máquina afoita por traçar 

cartografias labuzadas e laboradas por movimentos língua-a-língua, por 
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uma dupla-captura, uma dupla-audição, um duplo-roubo, um duplo-beijo, 

um duplo que engendra os mais distintos usos menores em uma língua 

maior e a faz gozar afectos outros. 

De início, interessa aqui, verificar algumas variações que minoram 

duas línguas específicas. Trata-se da língua-filosofia e da língua-

educação. Essas são línguas que se roçam desde muito, liberam ruídos 

gaguejantes e gaguejados, maquinam uma luta língua-a-língua, na qual 

uma é falsária da outra. Isto é, revogam verdades, compreendem a 

gagueira alheia ao seu modo e multiplicam a própria língua ao ser 

afectada e ao afectar. No entanto, de maneira alguma, a expressão de 

insuflações, não de influências, se opõe às flutuações de intensidades 

que fazem ressoar a gagueira de uma até os ouvidos da outra. 

Não obstante, não é sempre que uma gagueira chega a ouvidos 

gagos. De quando em quando, um não-gago pega a linha de fuga do 

gago e a sedimenta, ouve falas no lugar de sons inarticulados e trata 

logo de cravar configurações na matéria não formada que até, então, 

reluzia desconfigurações. Desse ponto de vista, que ouvido menos gago 

e língua menos gaga, que não a de Lipman, esteve entre filosofia e 

educação e normatizou tanto a gagueira de uma quanto a gagueira da 
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outra11? Logo, onde houver uma língua gaga, há de se ter um ouvido 

gago. Pois só um ouvido gago, ou disposto a minorar a própria audição, 

recebe, sem equilibrar, a gaguez que cambaleia na boca do outro e, tal 

língua que gagueja, excede também os próprios limites.  

Desde que seja encontro, o que se passa entre eles, tanto quem 

balbucia quanto quem ouve o balbucio opera desterritorializações e 

desfaz significações, não por junção de forças ou identificações, mas 

porque “se comunicam na invenção de um povo” (DELEUZE, 1990, p. 

183). Nesse sentido, o ouvido enfrenta forças ensurdecedoras e é 

forçado a devir outro, a fabular a audição que falta; a língua, 

tensionada, gagueja toda linguagem ao atingir seu limite, recrudesce 

algum nervo embrionário e golfa pselismos à arquitetura de um por vir. 

 

 

 

                                    
11 Matthew Lipman, filósofo e professor norte-americano, no final da década de 60, 
sistematizou em novelas e manuais uma proposta para levar a filosofia às crianças. 
Sob a denominação “Filosofia para Crianças”, fundou o movimento que propõe uma 
educação democrática, um método dialógico e uma imagem ortodoxa da História da 
Filosofia. A propósito da prática docente voltada para “a investigação filosófica 
compartilhada na sala de aula” (LIPMAN, 1990, p. 34), Lipman sugere que a filosofia 
“fortalece nossas habilidades de raciocínio, de investigação e de formação de 
conceitos, habilidades que já temos” (LIPMAN, 1990, p. 51), conduzindo o 
pensamento a uma qualidade superior, ou seja, a um “pensamento excelente” 
(LIPMAN, 1995, p. 42) e desenvolvendo a racionalidade e a criatividade dos alunos. 
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Ainda que maior, uma língua sempre está sujeita a eventuais 

desequilíbrios, tropeços e bifurcações. Por certo, há línguas maiores, 

tanto na filosofia quanto na educação. Na primeira, há um alemão em 

Kant, um grego em Platão. Na segunda, há um alemão em Froebel, um 

tcheco em Comenius. No entanto, algumas experimentações efetuadas 

por filósofos, educadores e estudantes fazem gaguejar a “língua maior na 

qual se expressam inteiramente” (DELEUZE, 1997, p. 124). Nestes casos, 

eles se apropriam da língua de modo maquínico e sulcam nela 

estrangeirismos, não à maneira daqueles que agregam outras línguas à 

sua. Antes, se fazem “estrangeiros em sua própria língua” (DELEUZE, 

1997, p. 124), gerando, no interior dessa, polilingüismos capazes de 

atrapalhar homogeneidades, dissolver significâncias e liberar puros 

conteúdos e expressões “em uma mesma matéria intensa” (DELEUZE; 

GUATTARI, 1977, p. 43). 

No que concerne à língua-filosofia, uma das formas de minoração 

que ela mesma inventou e talhou em sua língua maior se apresenta por 

“filosofia pop” (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 41). Contra a língua maior 

dos gregos e alemães, ela convoca um povo minoritário, déficit de língua 

e bastardo, nem passado, nem presente, mas por vir. Aqui, “o filósofo 

deve tornar-se não-filósofo, para que a não-filosofia se torne a terra e o 

povo da filosofia” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 142). Pop, não só a 

filosofia toda gagueja, como “faz da gagueira o traço do próprio 

pensamento” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 92), dispondo a gagueira 
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no pensamento para que a gagueira se torne o “pensamento que só 

pode gaguejar” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 92).  

Por considerar “o conceito como o objeto de um encontro” 

(DELEUZE, 1988a, p. 17) a se abrir ao fora e firmar com a vida uma 

aliança ativa, esse jeito pop de fazer filosofia arranca o conceito de um 

lugar absoluto ou abstrato e o confere à multiplicidade do concreto, 

tanto gagueja a (pré)existência dele quanto concede suas possibilidades 

de existência a um ilimitado gaguejar. Assim, a sintaxe da língua-

filosofia segue os movimentos do conceito, o qual “não se move apenas 

em si mesmo (compreensão filosófica), mas também nas coisas e em 

nós” (DELEUZE, 1992, p. 203). 

À vista disso, o pensar e o viver são acontecimentos profundamente 

implicados um no outro. A vida inspira pensares. Os planos de criação, 

cada qual ao seu modo, capturam e desdobram essa inspiração. O 

pensar filosófico, por sua vez, responde às necessidades e às 

casualidades, colocadas pela vida mesma, por meio da criação de 

conceitos, os quais produzem outras formas de ver, ouvir, sentir e viver 

e incitam “novos perceptos e novos afectos, que constituem a 

compreensão não filosófica da própria filosofia” (DELEUZE, 1992, p. 

203). Portanto, por meio da combinação pop e filosofia, “a vida ativa o 

pensamento e o pensamento, por seu lado, afirma a vida” (DELEUZE, 

1994, p. 18). 
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Deleuze e Guattari fazem, seguidamente, alusão à filosofia pop. 

Reportando-se à música pop e às relações que esta estabelece com os 

músicos e os não-músicos. Nas palavras de Deleuze: “A música não se 

dirige necessariamente a especialistas de música. É o mesmo Berg e o 

mesmo Beethoven que se dirigem a quem não é especialista em música 

e também a músicos” (DELEUZE, 2001, letra “p” de professor). 

Basicamente, assim como a música se encaminha a músicos e a não-

músicos, a filosofia se entende a todos, filósofos e não-filósofos, lança 

no mundo problemas e conceitos, como uma “flecha é lançada por um 

pensador e recolhida por outro” (DELEUZE, 1992, p. 192), ou como 

uma é “garrafa atirada ao mar” (DELEUZE, 1992, p. 192), sem direção 

definida. 

Em Vincennes, Deleuze dava aula para um público de estudantes 

muito variado, composto por pacientes de hospitais psiquiátricos, 

pintores, músicos, drogados, arquitetos etc., o que ele considerava 

fantástico. Ele dizia que o que acontecia ali era “filosofia plena, dirigida 

tanto a filósofos quanto a não-filósofos” (2001, letra “p” de professor), 

sem passar por simplificações ou requerer pré-requisitos. Afinal, ainda 

quando a leitura de algum texto filosófico, realizada por um leigo em 

filosofia, se mostra difícil, como “uma leitura não-filosófica de Kant, por 

exemplo” (DELEUZE, 2001, letra “n” de neurologia), alguma compreensão 

daí há de se obter, e essa “não carece de nada, possui sua suficiência” 

(DELEUZE, 2001, letra “n” de neurologia) e expressa mundos possíveis. 
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Não-filósofos se apresentam aqui como outrem para a filosofia, emergem 

de outros espaços-tempo e engendram nela idéias distintas das que ela 

cria. Ao mesmo passo que a filosofia também aparece como outrem, 

“povoando o mundo de possibilidades, de fundos, de franjas, de 

transições, [...] envolvendo sob outros aspectos o mesmo mundo que se 

mantém diferentemente desenvolvido” (DELEUZE, 2000, p. 319) por não-

filósofos. 

Há, por isso, uma dupla audição, uma dupla leitura da filosofia, 

“uma filosófica e uma não-filosófica” (DELEUZE, 2001, letra “n” de 

neurologia), o que não significa leituras estanques e delimitadas, mas sim 

leituras que expressam arranjos co-possíveis de outrens distintos e 

entrelaçados, bem como as “duas asas de um pássaro” (2001, letra “n” 

de neurologia). Por esse viés, filósofos e não-filósofos compõem um bloco 

de devir assimétrico. De pronto, se avizinham, coexistem, deslizam uns 

sobre os outros, segundo um movimento de transdução, no qual um 

“serve de base para um outro ou, ao contrário, se estabelece sobre um 

outro, se dissipa ou se constitui no outro” (DELEUZE; GUATTARI, 1997a, 

p. 119). E, então, filósofos e não-filósofos se transpassam, ora como dois 

riachos que se encontram, ora como um canto que ecoa alhures, ora 

como “um barquinho que crianças largam e perdem e que outros 

roubam” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 17); são arrastados por uma linha 

de devir que se instala entre os dois, sem a nenhum pertencer ou a 

começos e fins se dirigir. 
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Assim, partindo de perspectivas diversas, um problema filosófico 

pode ser enriquecido, ajustado, variado ou ampliado. Da mesma forma 

que pode possibilitar que outros meios arregimentem em si forças da 

filosofia. Diante disso, Deleuze carrega filosofia para outros espaços-

tempos e procura produzi-la de fora, lembrando que “os filósofos sempre 

foram outra coisa, nasceram de outra coisa” (DELEUZE; PARNET, 1998, 

p. 88). Tal procedimento jamais figura uma troca, visto que não porta 

equivalência, critério esse que regula o sucesso de uma permuta. Trata-

se de um roubo, de uma doação, de uma invasão ou de uma dupla-

captura, na qual cada elemento da captura é levado a aprender “o signo 

do não-percebido” (DELEUZE, 2000, p. 315) naquilo que é percebido. 

Inúmeras vezes, Deleuze, com e sem Guattari, referiu-se a essa 

maquinação da filosofia com outros meios. Nessa perspectiva, sensível 

aos afectos emitidos pelas crianças, certa vez juntou-se à pintora 

francesa Jacqueline Duhême para a elaboração de um livro voltado às 

crianças — o “L’oiseau philosophie” (1997). Transcorre, desse encontro, o 

que Deleuze chamou de “sair da filosofia pela filosofia” (DELEUZE, 2001, 

letra “c” de cultura), sair permanecendo dentro dela, experimentá-la e 

conectá-la com outros fluxos. Então, com o “L’oiseau philosophie”, 

Deleuze tanto teve encontros com a arte, quanto teve encontros com as 

crianças e pode sair, duplamente, da filosofia pela filosofia. Não colocou 

a filosofia sobre as crianças. Não colocou as crianças sobre a filosofia. 

Não colocou a filosofia sobre a arte. Não colocou a arte sobre a filosofia. 



87 

“É antes, ainda aí, uma operação de dobragem: ‘dobra vale dobra’, 

como Boulez com Mallarmé” (DELEUZE, 1992, p. 202). 

Precisamente, o que importa aos compositores do “L’oiseau 

philosophie” não é a seqüência lógica que ele tem, mas, sim, a coerência 

estética e o que um rouba do outro e faz articular com as próprias 

criações. Assim, a pintura entrelaça-se com os conceitos, desenvolve um 

trabalho estético e pictórico que consegue arrancar deles perceptos e 

afectos. Com isso, se tem no livro o “conceito filosófico que ao pé da letra 

é de rachar a cabeça, porque é o hábito de pensar que é novo” 

(DELEUZE, 2001, letra “i” de idéia), ao mesmo passo que se tem o 

“percepto que torce os nervos” (DELEUZE, 2001, letra “i” de idéia) e os 

“afectos que são os devires que transbordam naquele que passa por eles, 

que excede as forças daquele que passa por eles” (DELEUZE, 2001, letra 

“i” de idéia). Há, portanto, repercussões que vão dos conceitos filosóficos 

aos dos perceptos pictóricos e vice-versa. 

Também não interessava a Deleuze e a Duhême que, por meio do 

livro, as crianças exercitassem o pensamento lógico ou que o 

considerassem como algo a ser assimilado. Atraía mais a idéia de que 

elas fizessem rizomas e multiplicassem seus lados, experimentassem 

problematizá-lo, se encontrassem tanto com as forças da filosofia como 

com as da arte e compusessem com elas um devir criativo. Não 

queriam ser tratados “como autores, quer dizer, como objetos de 
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recognição” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 34), fascinava-lhes a idéia de 

serem matéria, e não autores (Cf. DELEUZE; DUHÊME, 1997), de 

despertarem, incomodarem e exercerem o pensamento do múltiplo, 

porque “gritar ‘viva o múltiplo’, ainda não é fazê-lo, é preciso fazer o 

múltiplo” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 24). 

Contudo, conjugada com criações não-filosóficas, a filosofia não 

pensa sobre outras coisas. Antes, pensa, por meios próprios, algum 

problema seu que aí ressoa. Continua a tornar “pensável forças que não 

são pensáveis, que têm uma natureza bruta” (DELEUZE, 2001, letra “n” 

de neurologia), a criar conceitos e a evitar “que a besteira seja tão 

grande” (DELEUZE, 2001, letra “r” de resistência). Essa tarefa, embora 

seja exclusiva da filosofia, apenas lhe assegura uma função, o que “não 

lhe dá nenhuma proeminência, nenhum privilégio, pois há outras 

maneiras de pensar e de criar, outros modos de ideação que não têm de 

passar por conceitos” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 17). 

Nessa direção, se língua-filosofia e língua-educação se esbarram e 

se ligam ao modo dos encontros que se dão entre filósofos e não-

filósofos, o traçado que vai de uma a outra há de ser dinâmico; os lances 

e relances, ziguezagueantes; os revezamentos, irregulares e 

atravessados por idéias que se conectam com outras idéias por meio de 

“conexões reflexivas” (DELEUZE, 1997, p. 125) e repercussões, e não por 

coerências e conseqüências; as afirmações de um mesmo assunto ou 
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problema, à feição de uma dupla-captura, e não por supostas 

mutualidades. Afinal, 

 [...] a captura é sempre uma dupla-captura, o roubo, um 
duplo roubo, e é isso que faz, não algo de mútuo, mas um 
bloco assimétrico, uma evolução a-paralela, núpcias, 
sempre ‘fora’ e ‘entre’. Seria isso, pois, uma conversa. 
(DELEUZE; PARNET, 1998, p. 15). 

E, já que o leitmotiv de um encontro jamais coincide com um ato de 

reflexão ou outras formas de reconhecimento, a filosofia não dedica seu 

obrar a conteúdos alheios. Age, exclusivamente, sobre seu objeto e só 

tem algo a comunicar a outro plano “na medida e em função das 

atividades criativas” (DELEUZE, 1999b, p. 4) que lhe dizem respeito. Faz-

se presente no encontro, não para refletir elementos da educação, 

mesmo porque apenas um educador ou um crítico da educação pode, de 

fato, refleti-la. Do mesmo modo que não cabe à educação desenvolver 

reflexões sobre as criações da filosofia, mas, sim, encontrar, capturar, 

roubar algo desse dessemelhante, receber a violência dessa diferença, se 

dobrar e afectar a si mesma, duplicar-se e duplicar as forças da filosofia 

ao agir sobre seu próprio objeto. 

Pode-se dizer que, frente a esse encontro com a educação, “a 

filosofia torna-se [...] a arte de um funcionamento, de um agenciamento” 

(DELEUZE; PARNET, 1998, p. 76), pois ao tornar-se pop e devir minoria, 

não devém sozinha, “o devir é sempre duplo, e é este duplo devir que 

constitui o povo por vir e a nova terra” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 
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142). Neste caso, filosofia e educação compõem um duplo e qualquer 

comunicação entre elas se dá apenas segundo a função fabuladora. Cada 

uma, situada na própria “solidão extremamente povoada” (DELEUZE; 

GUATTARI, 1997b, p. 46), desenvolve sua atividade criativa e, ao seu 

modo, torna-se fabuladora de um por vir ao invés de fundadora de 

modelos estabelecidos ou perpetuadora de identidades condizentes às 

idéias dominantes. Assim, se envolvem com a criação de um povo que 

falta. E, 

o povo que falta consiste justamente na elaboração de sua 
própria falta, em algo que não é nem real nem fictício, nem 
presente nem utópico, nem verdadeiro nem falso, porque é 
a capacidade de resistência e de invenção de um povo sem 
essência, sem identidade, sem propriedade, sem 
autenticidade, a possibilidade de devir de um povo 
fabulador/fabulado, delirante/delirado. (LARROSA, 2004, p. 
259). 

No ato de fabular, ambas destroem qualquer modelo de verdade 

que queira penetrar e se incrustar nesse povo que falta. A filosofia cria 

conceitos e problemas que produzem possibilidades de vida inspiradas 

nessa falta. A educação promove um aprender que conduz as faculdades 

ao exercício transcendente, que coloca o pensar em movimento com 

conceitos, funções e sensações (perceptos e afectos) e que não se 

extingue quando se chega em um resultado. Com isso, propõe não uma 

aquisição do saber. Posto que o “saber designa apenas a generalidade 

do conceito ou a calma posse de uma regra das soluções” (DELEUZE, 

1988a, p. 269), solicita sempre um povo sábio, inteligente, de fala 
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limpa e sonora. Antes, ao fabular, a educação tem “o sonho contrário” 

(DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 42), requer uma acefalia, uma afasia, 

um dessaber, um analfabetismo, uma falta e torna-se, ela mesma, 

analfabeta de tudo, ora gagueja, ora emudece. 

Nesse processo, o povo presente, ou seja, a criança que transita 

entre educação e filosofia, devém outro, se coloca a fabular. Não em 

favor de uma “evolução que a puxa em direção ao adulto” (DELEUZE; 

GUATTARI, 1997a, p. 65) e tende a libertá-la da própria infância, 

conduzindo-a à adultez e hipotecando o seu presente na expectativa de 

um futuro brilhante e magistral. Ao contrário, trata-se de involuções 

criadoras, de experimentações de um corpo sem órgãos, de um “devir 

da personagem real” (DELEUZE, 1990, p. 183) que se põe, ela própria, a 

fabular e a contribuir para a invenção de seu povo, excede o próprio 

limite e torna-se outra. 

Assim, filosofia, educação e criança incorporam o movimento do 

falso em suas relações, falseiam verdades estabelecidas e entram em 

devires ilimitados. No começo, se tinha um arranjo entre as duas 

primeiras línguas, agora uma outra língua, a língua-crianceira, também 

vem nupciar-se com as anteriores. Contudo, talvez, “em vez de língua”  

(MANDELSTAM, 1996, p. 10), aqui se trate mais de “um impulso para 

conquistá-la, ultrapassando a barreira da mudez” (MANDELSTAM, 1996, 

p. 10). Desde que a criança traz a ausência da voz, tropica nas regras da 
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gramática, desacerta a sintaxe e “muda a função do verbo” (BARROS, 

1993, p. 15). Então, quem sabe, o roçar da língua-crianceira, nesse 

língua-a-língua a três, venha ajudar a sintaxe e todo o verbo empregado 

a “pegar delírio” (BARROS, 1993, p. 15). De maneira tal que se possa ver 

o silêncio do aprender e escutar a cor do filosofar. 

No entanto, deve claro, aqui, que as crianças “não são crianças por 

natureza” (DELEUZE, 2001, letra “g”, de gauche, esquerda). Certamente, 

elas podem ter um devir-criança, como qualquer um pode, desde que há 

muitos outros lugares para o devir-criança que não nas crianças, como 

há “na criança lugar para outros devires” (DELEUZE; GUATTARI, 1997a, 

p. 65). Em verdade, o que interessa não é se um corpo é de criança ou 

de adulto, mas, sim, se ele crianceia, se ele é capaz de se tornar filho de 

seus próprios acontecimentos, seguir os fluxos, as correntezas e o devir 

molecular que passa por ele e extrair, daí, o fulgor do devir crianceiro. 
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10 A GENITALIDADE DO PENSAR CRIANCEIRO 

Não quero ter a terrível limitação de quem vive         
apenas  do que é passível de fazer sentido.               

Eu não: quero é uma verdade inventada.  
(LISPECTOR, 1998, p. 20). 

 

Percorrendo as obras de Deleuze, que, às vezes, são de Guattari 

também, encontram-se várias menções às crianças: Hans de Freud, 

Richard de Melanie Klein, Autistas de Deligny. Por certo, essas passagens 

não tratam de nenhuma reverência à criança empírica. Talvez, seja o 

efeito de um caso de devir que já não se diferencia de uma criança, do 

percepto de uma criança. Talvez, seja a repercussão de uma 

receptividade, de um poder de afectar e de ser afectado, que produz 

afectos e vai além da criança vivida. Em geral, o que se propõe com 

essas referências é uma cartografia, é um seguir o percurso das 

crianças para extrair daí a força de uma diagramação. Se “Cézanne 

quebrou a fruteira” (DELEUZE, 1988b, p. 62), Deleuze quebrou a 

criança. E, a partir dessa rachadura, pode dizer: “A criança não pára de 

dizer o que faz ou tenta fazer: explorar os meios, por trajetos dinâmicos, 

e traçar o mapa correspondente” (DELEUZE, 1997, p. 73). 
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Tomado por uma língua-crianceira e inspirado por um jeito 

cartográfico e móvel de explorar trajetos e vizinhanças, Deleuze capta: 

“As crianças são rápidas porque sabem deslizar entre” (DELEUZE; 

PARNET, 1998, p. 42). Então, ele se põe a deslizar com rapidez por meios 

crianceiros e foi arrastado por “uma função da força” (DELEUZE, 1988b, 

p. 79) crianceira, por uma pura função, que é o poder de afectar da 

crianceiria e que constitui “uma função não-formalizada, tomada 

independentemente das formas concretas em que ela se encarna, dos 

objetivos que satisfaz e dos meios que emprega” (DELEUZE, 1988b, p. 

79-80). 

Rachar. Conjugar. Dobrar. Espreitar... até um belo encontro 

lograr. Isso fez Deleuze. E, ao habitar a dobra crianceiria-filosofia, 

expôs o que povoa e o que se passa por essa zona, deu alguns indícios 

das relações de forças que nela se exercem e disse “o que as crianças 

dizem” (DELEUZE, 1997, 73). Além de, à sua maneira, dizer, ele 

mesmo, o que dizem as crianças. Isto é, demonstrou que elas são 

cartógrafas e também se fez cartógrafo em sua trajetória filosófica. 

Talvez caiba, nesse ponto, esburacar, um pouco que seja, esse “o que 

as crianças dizem” e esse “dizer o que dizem as crianças”. Na ânsia não 

de interpretar, compreender ou sedimentar o devir das forças 

distribuído nesse spatium intensivo. Antes, atrás de algumas 

reverberações e cores produzidas e distribuídas nessa composição que 

imiscui as experimentações crianceiras e o exercício do pensar. 
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Nessa perspectiva, algumas palavras de José Gil ajudam a pensar 

essas questões. Em entrevista concedida à professora Sandra Corazza e 

ao professor Tomaz Tadeu, José Gil (2002, p. 215) conta que Deleuze 

dizia que o Anti-Édipo (DELEUZE; GUATTARI, 1966) é um livro para ser 

lido por crianças de oito anos. Embora o próprio Deleuze reconheça que o 

Anti-Édipo não está “livre de todo aparato de saber: ele ainda é bem 

acadêmico, bastante comportado, e não chega a ser a pop’ filosofia ou a 

pop’ análise sonhadas” (DELEUZE, 1992, p. 16). Mesmo assim, ele é um 

livro que é melhor recebido por quem não tem muitos conhecimentos 

acadêmicos e psicanalíticos, que sabe largar de lado o que não entende, 

deixar-se afectar e ser afectado e agenciar-se com o que lhe impinge 

pensamentos. José Gil relacionou tal declaração de Deleuze ao modo de 

pensar das crianças, o qual está associado ao movimento: 

Se falarmos a uma criança de oito anos no corpo-sem-
órgãos, a criança não compreenderá, mas é possível que 
ela entre em um movimento de conceitos, quer dizer, em 
um movimento de pensamento, o qual será recebido pela 
criança que pode perfeitamente compreender uma noção 
tão complexa como a de corpo-sem-órgãos, por causa 
desse movimento e porque ela entrou no movimento! 
Então, ela poderá dizer: ‘Corpo-sem-órgãos eu não 
compreendo bem’, mas, não é isso que nos interessa e 
sim o movimento do conceito em que a criança entrou. 
(GIL, 2002, p. 215-216). 

Portanto, um pensar crianceiro decifra e povoa o mundo por meio 

de trajetos flexíveis, esboça suas intensivas e extensivas circulações, 

constrói diagramações que traçam suas experimentações e elabora listas 

de afectos. Uma vez fendido por forças crianceiras, o pensar questiona as 
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forças estabelecidas em torno da crianceira e contribui para a invenção de 

um povo crianceiro que falta. 

Além de Deleuze, Kiarostami encontrou algo de genital12 no pensar 

e no locomover das crianças. Em seus filmes, ele também não evoca 

lembranças de uma infância empírica nem requer memórias coletivas de 

uma infância presente. Parece que a captura que Kiarostami busca fazer 

não é da personagem criança. O que, realmente, o fascina é a exploração 

crianceira do trajeto. Tanto que, quando esteve no Brasil, em 1994, saiu 

pela avenida Paulista e se deixou levar pelos passos de um menino, se 

atrapalhou com o andar de uma menina, seguiu um, seguiu a outra, 

sempre com muito cuidado para não ser notado. Assim, foi com pés 

crianceiros que percorreu os três quilômetros da avenida Paulista. Não é 

de admirar que ele tenha produzido tantos filmes que evidenciam os 

percursos que se delineiam segundo a crianceiria. 

Talvez esse seja o caso de um diretor que fabula. Talvez de 

Kiarostami desprenda-se um “ato de fala fabulador” (DELEUZE, 1990, p. 

265). Sem dúvida, essa dissertação poderia esmiuçar muito mais as 

forças crianceiras presentes na obra cinematográfica de Kiarostami, 

entrelaçá-la com o cinema e o devir-criança de Deleuze, bem como 

                                    
12

 “Ao inato e ao adquirido, Artaud opunha o ‘genital’, a genitalidade do pensamento 
como tal, um pensamento que vem de um lado de fora mais longínquo que todo 
mundo exterior, portanto mais próximo que todo mundo interior” (DELEUZE, 1988a, 
p. 125). 
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identificar os enunciados coletivos produzidos nesses filmes, os 

enunciados que são os germes desse povo crianceiro que falta e se 

desenrolam em um duplo devir. No entanto, essa é tarefa que vislumbra 

um trabalho posterior. Por agora, pode-se fazer apenas algumas 

pequenas e breves relações, apontar “o olhar do cineasta, tornando 

novamente infantil” (KIAROSTAMI, 2004, p. 137) através da presença de 

uma criança que “produz um enquadramento com as mãos enquanto está 

deitada no carro” (KIAROSTAMI, 2004, p. 137), e a “sensibilidade do 

olhar dessa criança, que deveria ser também o de um profissional de 

cinema” (KIAROSTAMI, 2004, p. 137). Nesse ponto, o movimento que o 

cineasta iraniano sinaliza é duplo, como todo devir o é. Segundo ele, “a 

criança pode ter uma relação direta com o cinema” (KIAROSTAMI, 2004, 

p. 137) e devir cineasta. Do mesmo modo que o cineasta pode 

experimentar e pensar o mundo por mapas e ser arrastado por um 

devir-criança. 

No filme E a vida continua (KIAROSTAMI, 1992), Kiarostami 

mostrou a notável conjugação entre mapas extensivos e intensivos feita 

por Puya, a criança protagonista. Após um terremoto que arrasou a 

região de Gilan, situada no Irã, Fahrad e seu filho Puya vão à procura de 

Ahmad e Babak, protagonistas do filme Onde fica a casa do meu amigo? 

(KIAROSTAMI, 1987). Nessa ocasião, o pai dirigia o carro, mesmo assim, 

“o verdadeiro guia nessa viagem era o garoto, e não o pai”. 

(KIAROSTAMI, 2004, p. 236). Isso se deve à experimentação cartográfica 
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que Puya efetuava, o qual percorria, com desenvoltura, inclusive aquelas 

desconhecidas terras. Entre turbulentos congestionamentos, longas 

estradas, altíssimos morros, pessoas feridas, ambulâncias e casas em 

ruínas, o menino movia-se melhor que o pai. E, se isso ocorria era porque 

Puya “aceitava a falta de lógica e a instabilidade do terremoto, brincava 

com um gafanhoto” (KIAROSTAMI, 2004, p. 236), parava para fazer xixi, 

tinha sede, comprava refrigerante, conversava com mulheres que 

lavavam roupas, vagueava entre os escombros, catava do chão o que lhe 

interessava e estava sempre atento a algo notável que passasse por ele. 

Dos percursos crianceiros de Puya, ressaltavam interesses que nem 

sempre eram os mesmos de Fahrad, como, por exemplo, o de saber se os 

sobreviventes poderiam assistir ao jogo da Copa do Mundo, entre Brasil e 

Argentina. Para sua alegria, em um dos acampamentos, alguns rapazes 

estavam instalando uma antena de televisão. 

Já Ahmad, o menino andarilho de Onde fica a casa do meu amigo? 

(KIAROSTAMI, 1987), saí em busca da desconhecida e distante casa de 

seu amigo. Tudo começa quando, ao chegar em casa, percebe que ficou 

com o caderno de seu amigo Mohammad, de modo que esse não poderia 

fazer sua tarefa de casa e correria o risco de ser expulso da escola. A 

passos largos, caminha rumo a Poshteh, o vilarejo vizinho. Atravessa um 

bosque, sobe um morro e, atrás de pistas que o leve à casa de 

Mohammad, interpela um velho, uma mulher debruçada na janela, um 

colega de turma e um senhor de negócios. A muito custo, descobre que 
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Mohammad mora em Koker, não em Poshteh. Para onde, prontamente, 

se dirige e persiste solicitando informações e rastreando vestígios da casa 

do amigo. Por fim, recebe a ajuda de um velho ferreiro que o acompanha, 

lentamente, pelas ruas de Koker. Movido por um devir-amigo, Ahmad 

explora um percurso que remete a um percorrido pleno de outros devires. 

Tal qual no cinema de Kiarostami, também há na filosofia e na 

educação casos de crianceiria. Deleuze e Guattari chegam a apontar que 

“o espinosismo é o devir-criança do filósofo” (1997a, p. 42), justamente 

porque Spinoza fez da gagueira “nós nem sequer sabemos de que é 

capaz um corpo” (SPINOZA, 1973, p. 186) um maquinário de afectos, 

dispôs esse “um corpo” sobre um plano de imanência em variação 

contínua e traçou cartografias das relações de movimento e de repouso, 

de velocidade e de lentidão que o povoam e o movem. 

Pela atividade cartográfica, a crianceiria faz o saber titubear, 

questiona-o e coloca em permanente decurso e criação a invenção de si e 

do mundo movimento. A ausência de um traçado que dê conta de 

mapear, de uma vez por todas, o percurso e o percorrido, faz desse 

cartógrafo que há no pensar crianceiro, um incansável decifrador de 

signos. De pronto, a crianceiria procede diagramando as relações de 

forças e dando visibilidades, sempre transitórias, à cintilação e à fulgência 

do disforme, como se dissesse: “pensar é experimentar, mas a 

experimentação é sempre o que se está fazendo – o novo, o notável, o 
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interessante, que substituem a aparência de verdade e que são mais 

exigentes que ela” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 143). 

Através de uma conversação que aconteceu entre duas crianças, 

uma de cinco e outra de sete anos, que Cecília Meireles, certa vez, ouviu 

e escreveu, pode-se exemplificar esta atitude crianceira que desloca as 

obviedades da vida e do mundo, dissolve aparência e essência e se põe a 

cartografar e captar o acontecimento e o acontecido. Segue-se o 

episódio: 

— Quando eu tiver uma semente de feijão, vou plantar no 
meu canteiro. 

A outra acabou de engolir a sua colherada, passou o 
guardanapo na boca, e replicou: 

— Feijão não tem semente. A semente é ele mesmo. 

A pequenina não entendeu, e tornou: 

— Então, como é que ele pode nascer sem semente? 

A outra, depois de pensar um pouco, explicou: 

— Eu acho que é mesmo a terra que, um dia, vira feijão. 

— Mas sem ter havido nenhuma semente antes? 

— É, mesmo sem ter havido. Ela vai se juntando, 
juntando, juntando, e fica assim num grão... 

E procurou, pelo prato, para ver se encontrava mais 
algum. 

A menorzinha não se conformou muito com essa 
transformação abstrata. Foi tomando a sopa e pensando. 

Depois de um pedaço de silêncio, reatou a conversa. 

— Olha, também pode ser assim: um homem faz uma 
bolinha pequenina, pequenininha de massa... Depois, 
pinta por cima. Fica o primeiro feijão. E depois, os outros 
nascem... 

A outra menina perguntou imediatamente: 

— E com que é que ele faz a massa? 

A pequenina pensou um pouco, e depois resolveu: 

— Pode ser com batata... 
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— Mas batata não é feijão, concluiu a outra. 

Aproximei-me com precaução para ouvir mais. As duas, 
porém, perceberam, talvez, que estavam sendo 
surpreendidas no seu pensamento, e [...] começaram a 
beliscar um pedacinho de pão. (MEIRELES, 2001, p. 193-
194). 

Em primeiro lugar, vale esclarecer que se expõe, acima, não um 

diálogo, não uma discussão, mas uma conversação, um construcionismo. 

Já que os dois primeiros processos não ajudam a avançar na construção 

do problema, “representam muita perda de tempo para problemas 

indeterminados” (DELEUZE, 2004, p. 30) e subtendem interlocutores que 

“nunca falam da mesma coisa” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 41), 

apenas apresentam suas opiniões, reconhecem ou autenticam consensos. 

Diz-se isso, pois as discussões estão ligadas ao consenso, à doxa, à 

reprodução e não à criação de problemas e conceitos, ficam no âmbito 

das idéias feitas e dos clichês e não tem nada a ver com a atividade 

inusitada do pensamento. Assim como a reflexão também não o tem, 

dado que opera um movimento de observação e consideração sobre 

outros meios, sem nenhuma atividade criativa. Em contraposição à 

reflexão, à comunicação e à discussão, Deleuze (cf. DELEUZE, 1992, p. 

184) indica as noções de construcionismo, de expressionismo e de 

conversação, que contribuem para a constituição de problemas e de 

conceitos. 
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Em vez de se lançarem em discussões, as meninas traçavam um 

mapa intensivo, no qual suas falas se sobrepunham, e uma só encontrava 

na outra um remanejamento, um impasse, uma abertura. Entravam em 

relações de contraponto, de devires e afectos e efetuavam um 

construtivismo que “desqualifica toda discussão” (DELEUZE; GUATTARI, 

1992, p. 107) e denuncia os falsos problemas. 

As meninas, no desenrolar de uma conversação atravessada por 

fissuras e saltos, torciam consensos e opiniões correntes e estavam, de 

fato, partilhando um problema com um fundo comum, além de que 

demonstravam “um grande gosto por elipses e atalhos” (DELEUZE, 2004, 

p. 30), e seguiam em uma conversação “feita de pausas, de longos 

silêncios” (DELEUZE, 2004, p. 30). Com isso, certamente, as 

“conversações são outra coisa” (DELEUZE, 2004, p. 30), não uma 

discussão ou um diálogo, podem dar o que pensar e, nesse caso, deram. 

Basta ver que a vivacidade e a criação dos pensamentos presentes nessa 

conversação remontam à constituição de um conceito.  

Pode-se dizer que o movimento do pensamento das duas amigas 

remonta à virtualidade do acontecimento feijão e à constituição de um 

conceito. E, já que “a filosofia é a arte de formar, de inventar, de fabricar 

conceitos” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 10), talvez, elas estivessem 

também entrando em um devir-filósofo, pois “é filósofo quem se torna 

filósofo, isto é, quem se interessa por essas criações muito especiais na 
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ordem dos conceitos” (DELEUZE, 1992, p. 39), os quais devem ser 

formulados “entre amigos” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 10). 

E, nesse caso, o conceito foi perseguido por um pensar tomado 

pelos afectos que compõem um feijão, uma espécie de espinosismo. 

Nesse sentido, Deleuze e Guattari escreveram que “as crianças são 

espinosistas” (1997a, p. 41), assim como relacionaram o espinosismo 

ao devir-criança da filosofia. Mas, em todo caso, há algo de indiscernível 

que impossibilita localizar por onde passa a fronteira do filósofo que entra 

em devir-criança e da criança que entra em devir-filósofo. Somente a 

vizinhança molecular em que entram e as relações de movimento e 

repouso, de velocidade e lentidão que eles emitem podem indicar por 

onde está passando o devir. De modo que generalizar ou fixar as 

combinações de tal devir seria impróprio. Algo (se) passa entre devir-

criança e espinosismo, ambos seguem os afectos e constroem seus 

trajetos, intensivos e extensivos, de acordo com os devires nos quais 

entram. 

O que Cecília Meireles apresentou foi, justamente, duas amigas 

atuando sobre um conceito, destacando o acontecimento feijão do estado 

de coisas, contra-efetuando-o, desvencilhando-o da tirania dos saberes já 

firmados acerca de feijões, batatas e germinações, e, sobretudo, 

tornando-os seus amigos, intercessores e germes de seus pensamentos, 

noutras palavras, personagens conceituais. Para Platão, foi Sócrates 
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quem operou como personagem conceitual, para Nietzsche foi Dionísio, 

para Leibniz, o Advogado e para Kant, o Juiz. Mas, Deleuze e Guattari 

não se deixam ofuscar pela opulência desses personagens e afirmam 

que “a lista de personagens conceituais não está jamais fechada, [...] 

sua diversidade deve ser compreendida, sem ser reduzida à unidade já 

complexa do filósofo grego” (1992, p. 13). E eis que, aqui, foram feijões 

e batatas que emitiram signos, tomaram e revezaram o posto de 

personagens conceituais, constituíram potências de conceitos e 

forçaram as duas crianças a pensar. 

Diante de um feijão, cuja aparência e essência pareciam tão 

dadas, as duas amigas passaram a destrinchar um problema e a seguir 

numa espécie de experimentação tateante para constituírem os conceitos 

de que necessitavam para responder ao problema que elas colocavam. 

Por certo, ali uma partilha foi efetuada e um pensamento se fez 

exercer. Mas, de modo algum, onde houver o ato da partilhar se tem 

“dois amigos que se exercem em pensar” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 

92-93), sempre  “é o pensamento mesmo que exige esta partilha de 

pensamentos entre amigos” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 92-93) e 

“exige que o pensador seja um amigo, para que o pensamento seja 

partilhado em si mesmo e possa se exercer” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, 

p. 92-93). Aqui, uma amiga emitia signos, e a outra, sensível a eles, os 

recebia, assim, elas se afectavam, desconfiavam e enfrentavam uma o 
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pensamento da outra, encarnavam uma amizade que se faz “condição 

para pensar” (DELEUZE, 2001, letra “f” de fidelidade) 
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11 PERGUNTAS-MÁQUINAS 

No aeroporto o menino perguntou: 
- E se o avião tropicar num passarinho?  

O pai ficou torto e não respondeu. 
O menino perguntou de novo: 

E se o avião tropicar num passarinho triste? 
(BARROS, 1999, p. 2). 

 

Gritos, brincadeiras, traquinagens e correrias permeavam a hora do 

recreio de uma turma de crianças com idade entre 4 e 5 anos13. De 

repente, fez-se um tumulto e uma confusão acometeu o pátio da escola. 

Uma criança havia mordido outra... E perante esse fato, um dos 

estudantes virou-se para a professora e perguntou: 

Davi: — Professora, por que a gente nasce com vontade 
de bater?  

Num misto de admiração e entusiasmo a professora o 
indagou: — Você pensa que a gente nasce com vontade 
de bater?  

Davi: — Sim, o bebê já nasce chorando e batendo, não é 
mesmo? 

Então, outros estudantes se aproximaram e tomaram 
parte na conversação: 

                                    
13 O acontecimento relatado, seguido da “discussão” proveniente dele, aconteceu em 
uma turma de Jardim II para a qual ministrei aula no ano de 1999, no Jardim de 
Infância da 404 Norte de Brasília, Distrito Federal. 



107 

Luana: — Não, a gente não nasce com vontade de bater, 
porque isso dói. A gente aprende a bater batendo. 

Arthur: — É mesmo! A gente não nasce com vontade de 
bater, a gente só bate quando alguém bate na gente. 

Aline: — Mas quando alguém bate, a gente não deve 
bater de volta, a gente deve falar para a professora. 

Professora: — Por que você acha que deve falar para a 
professora? E se eu ou outra professora não estiver por 
perto, será que você tem condições de resolver a situação 
sozinha? 

A aluna olhou para a professora atentamente e não a 
respondeu. Então, um silêncio se fez presente até que a 
aluna Ana voltou à questão inicial: — Quando o bebê 
nasce, já nasce batendo porque já nasce com falta de 
educação. 

Professora: — Como assim ‘nasce com falta de educação’? 
O que quer dizer isso? 

Ana: — É bater, todo mundo sabe disso. 

Davi, inconformado com as respostas obtidas, arriscou 
outra hipótese: — O bebê já nasce com vontade de bater 
porque ele só gosta de mamar à noite, de dia ele quer 
brincar e não mamar, daí ele chora e bate. 

Pedro: — Não, não é nada disso. Ele aprende a bater 
porque vê a mãe batendo. E a mãe bate quando ele 
teima. 

Davi, ainda intrigado com a questão, insistiu: — Eu nasci 
com vontade de bater, aí a professora Audrey (antiga 
professora dele) consertou a minha cabeça. Ela me levava 
para a sala da professora Glenda (diretora da escola), 
para ela conversar comigo e de tanto conversar comigo a 
professora Glenda consertou a minha cabeça. 

 

Mediante o signo da mordida, as crianças e a professora se 

puseram a pensar, arriscando respostas para suas questões, se 

envolvendo na constituição de um problema e produção de novos 

sentidos. A partir da pergunta, “Professora, por que a gente nasce com 

vontade de bater?”, uma rede de questões e tentativas de respostas foi 

elaborada, tecendo, assim, uma relação problemática entre agressão e 
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natureza humana. Então, as crianças se puseram a pensar sob a urgência 

de um problema acionado por elas, o qual edificava-se pleno de sentido, 

desde que suscitava nelas o pensar, embrenhava-se num mundo vivido 

por elas e se fazia absolutamente concreto. 

Em alguma medida, Hobbes e Rousseau também abordaram essa 

problemática. Em “Leviatã”, Hobbes (1983) afirma que a agressão, a 

competição, a desconfiança e assemelhados compõem a natureza 

humana, de modo que só a razão, por meio de pactos, leis e um poder 

comum, pode frear e conduzir as ações humanas para o benefício 

comum. Enquanto que Rousseau (1973), no “Discurso sobre a origem e 

os fundamentos da desigualdade entre os homens”, apresenta uma 

natureza humana originalmente amoral e propensa à bondade, porém 

corrompida quando em contato com a sociedade. 

Há, pois, pontos de contato entre a conversação ocorrida entre as 

crianças e os pensamentos produzidos por esses dois filósofos. A criança 

nasce ou não com vontade de bater? Se sim, algo poderia “consertar” a 

cabeça dessa criança, afirmou um estudante, fazendo conexão, mesmo 

sem saber, com a idéia hobbesiana de que o bem comum só é atingido se 

houver pactos e poder para direcionar e “consertar” as ações humanas. 

Se não, uma criança “aprende a bater porque vê a mãe batendo”, propôs 

outro estudante. Ou seja, ela passa a bater, porque é corrompida por 

algo externo a ela, o que lembra Rousseau. 
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Nesse caso, apresentar para esses estudantes as produções e as 

considerações de Hobbes e de Rousseau, que parecem estar próximos 

dos questionamentos deles, poderia ajudá-los a complexificar e 

aprofundar o problema que eles estavam elaborando? É certo que 

Deleuze apontou a história da filosofia, várias vezes, como agente de 

poder que coíbe e tolhe os pensamentos, que solicita leituras dos livros 

dos grandes filósofos antes que se ouse pensar por conta própria, todavia 

ele não deixou de afirmar, também, que é preciso visitar os filósofos, 

fazer viagens aos seus mundos, afastar-se deles ou apreciá-los de acordo 

com os afectos que eles possam causar. 

Assim, vale ressaltar que recorrer a Hobbes e a Rousseau não 

implica, aqui, reverenciá-los, nem validar a noção de que, sem história da 

filosofia, não se pode pensar, mas, sim, criar agenciamentos e, com eles 

ou com o que quer que seja, pensar o impensado. Entretanto, cabe 

ponderar, aqui, como essa aproximação poderia ser feita de modo a não 

conduzir ou coincidir com nenhum reconhecimento, analogia ou 

representação. Hobbes e Rousseau poderiam incitar os pensamentos 

desses estudantes, dar a eles o que pensar e ajudá-los em suas próprias 

criações? Envolver e fazer interpenetrar filósofos, textos filosóficos e 

produções discentes seria uma alternativa fecunda para conduzir os 

estudantes a uma participação nos problemas dos filósofos? Desse modo, 

estar-se-ia abolindo o ensino de uma filosofia abstrata, a qual Deleuze 

declarava entristecê-lo por não se empenhar em fazer com que os 
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estudantes participassem dos problemas dos filósofos (Cf. DELEUZE, 

2001, letra “k” de Kant)? Para dar um prosseguimento filosófico às 

questões levantadas na conversação supracitada, deveria sair-se da 

conversação para se entrar em um outro movimento ou procedimento 

criativo? 

Deleuze afirmou que é “normal que haja a vocalização dos 

conceitos numa aula, assim como há um estilo de conceitos por escrito” 

(DELEUZE, 2001, letra “p” de professor). Com base nisso, talvez se possa 

ler a conversação aludida como uma vocalização do problema construído 

naquele momento, passível de se desenrolar em outros planos e criações. 

Por outro lado, talvez, não se trate ainda da construção de um problema, 

mas do prenúncio de um problema... Optar pela nomeação prenúncio de 

um problema, indica um cuidado em não caracterizar de imediato tal 

conversação como criação de conceitos e problemas, visto que “são 

necessários muitos anos antes de ousar tocar em algo assim. [...] Antes 

de entrar na Filosofia, é preciso tanta, mas tanta precaução! Antes de 

conquistar a ‘cor’ filosófica, que é o conceito” (DELEUZE, 2001, letra “h” 

de história da filosofia). Talvez, o pensamento e a fala desses estudantes 

não estejam nem no âmbito do problema, nem no do conceito, mas 

também não parecem condizentes com a besteira14. Desde que “é claro 

                                    
14 “Se você não tiver nem conceito nem problema, você fica na besteira, não faz 
filosofia” (DELEUZE, 2001, letra “h” de história da filosofia). 
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que os conceitos não se fabricam assim, num piscar de olhos” (DELEUZE, 

1999b, p. 4), é provável que 

[...] a idéia não esteja precisa, que ela [...] escape, que 
tenha [...] buracos de memória. [...] Idéias não nascem 
prontas. É preciso fazê-las e há momentos terríveis em 
que se entra em desespero achando que não se é capaz. 
(DELEUZE, 2001, letra “i” de idéia). 

Logo, é de se esperar que os processos pelos quais conceitos e 

problemas são produzidos sejam lentos, trabalhosos, graduais e passem 

por momentos sem conceitos ou sem problemas propriamente ditos. 

Possivelmente a conversação referida esteja em processo de produção, 

não coincidindo, portanto, com nenhum das três operações 

supramencionadas, isto é: problema, conceito ou besteira. De qualquer 

modo, as crianças da conversação tinham a potência de criar algo, sejam 

conceitos ou problemas. Seria, então, o caso de ensinar aos estudantes 

“os benefícios de sua solidão, reconciliá-los com sua solidão” (DELEUZE, 

2001, letra “p” de professor), ao invés de promover a comunicação e o 

diálogo? 

Deleuze vislumbrou um ensino da filosofia que não fosse abstrato e 

que se envolvesse na criação de problemas filosóficos. Afinal, signos, que 

provocam o pensar, desencadeiam problematizações e produções de 

conceitos, se impõem diante de todos, adultos e crianças, filósofos e não-

filósofos, de modo que qualquer um pode, de direito, ser afectado por 



112 

esses signos e não apenas profissionais do conceito, especialistas e 

professores. Sobre isso, disse: 

É por isso que tanto me entristece quando vejo ensinarem 
aos jovens, mesmo no nível de vestibular, uma filosofia 
tão abstrata sem tentar fazer com que participem de 
problemas, que são fantásticos e muito interessantes, 
(DELEUZE, 2001, letra “k” de Kant) 

que estão atrelados à vida e por isso mesmo não são abstratos.  

A partir disso, quem sabe o próprio ensino de filosofia, que 

acontece nos espaços educacionais, possa, também, entrar num devir-

filósofo e, com isso, seguir o movimento de criação da própria filosofia, 

repensar-se, revigorar-se e estender o exercício do filosofar aos 

estudantes e professores, sejam eles crianças ou adultos. E, aí, se trata 

de uma postura de “lançar flechas” e não de transmitir a História da 

Filosofia aos estudantes. Nota-se, nesse caso, um ensino que se propõe 

mais a repetir e incitar a repetição dos textos dos filósofos, do que a  

reprodução desses, como se faz com um poema que, “na medida em 

que não lhe podemos alterar nenhuma palavra, repetimos” (DELEUZE, 

1996a, p. 22). Assim, o ensino de filosofia já não trata mais “de uma 

equivalência entre coisas semelhantes, nem sequer [...] trata de uma 

identidade do Mesmo” (DELEUZE, 1996a, p. 22). Ao contrário, falseia e 

duplica os problemas filosóficos, faz passar por eles uma série de 

falsificações. 
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Eis que para lograr todos esses encontros e muitos outros, há de se 

pôr a experimentar e caminhar, pois “o movimento prova-se fazendo-o” 

(DIAS, 1995, p. 20), há de se percorrer geografias inéditas e compor, 

com o mundo e com tudo que o habita, novas relações. E o com é, aqui, 

de bastante relevância, pois indica encontro, construção conjunta, aliança 

ativa, componentes de passagem e de fuga. Porque é certo que a 

participação e o envolvimento discente, na composição e exploração dos 

problemas filosóficos, produzem sentido, afastam a aprendizagem da 

reprodução, da assimilação e aproximam-na da criação e da vida. Dessa 

forma, há de se seguir e criar caminhos diferentes do, normalmente, 

trilhado e promovido nos espaços escolares, no qual é  

[...] o professor quem ‘dá’ os problemas, cabendo ao 
estudante a tarefa de descobrir-lhes a solução. Desse 
modo, somos mantidos numa espécie de escravidão. A 
verdadeira liberdade está em um poder de decisão, de 
constituição dos próprios problemas: esse poder, 
‘semidivino’, implica tanto o esvaecimento de falsos 
problemas quanto o surgimento criador de verdadeiros. 
(DELEUZE, 1999a, p. 9). 

Por fim, Deleuze contagia e inflama com uma voz de feiticeiro que 

assombra fronteiras, faz um convite obstinado e vivaz para que se 

arranje bons encontros e propõe que se experimente, se desbrave 

lugares, linhas e mundos possíveis. Atenta para que não se leve 

problemas prontos aos estudantes e que se dê prosseguimento às 

perguntas que as crianças lançam nas salas de aula. A propósito disso, 

“as perguntas das crianças são mal compreendidas enquanto não se 
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enxerga nelas perguntas-máquinas” (1997a, p. 42), isto é, perguntas que 

se desenvolvem em problemas e perseguem uma pergunta fundamental 

que não se satisfaz e perdura através de todas as respostas, que entram 

num devir criativo e decompõem as relações de forças assentadas, 

liberando novas forças e experimentando outros agenciamentos. E, 

talvez, isso se dê porque “a criança quer procurar e inventar, está sempre 

à espreita da novidade, impaciente com a regra” (BERGSON, 1979b, p. 

149). 

Enfim, perguntas-máquinas pedem outros modos de se fazer 

filosofia e educação, são capazes de “suscitar acontecimentos, mesmo 

pequenos, que escapem ao controle, ou engendrar novos espaços-

tempos, mesmo de superfície ou volume reduzido” (DELEUZE, 1992, p. 

218) e podem arrastar, junto com suas linhas ativas e criadoras, o ensino 

de filosofia com crianças, a educação e as crianças. A partir de seus 

maquinismos, pode-se problematizar e pensar o fazer filosófico a ser 

experimentado nas salas de aulas. E tudo isso, “pode parecer uma 

ousadia ou manifestar presunção excessiva, pois numerosos obstáculos 

tanto práticos quanto teóricos se opõem a um tal projeto” (COSSUTTA, 

2001, p. 1), no entanto, “se esses obstáculos têm um alcance filosófico 

verdadeiro, é possível ir mais além por razões pedagógicas” 

(COSSUTTA, 2001, p. 1). Visto que não se sabe os afectos de que são 

capazes esses maquinismos, há de se dar prosseguimento a 

experimentações e construções de planos que possam orientar os 
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percursos, agir calmamente para “não espantar os devires” (DELEUZE, 

1992, p. 172), para não se envolver com falsos movimentos e falsos 

problemas, e buscar descarregar o corpo do peso dos pensares já-

pensados, pois estes tendem a impedir criações e novas construções. 
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12 NÓS NEM SEQUER SABEMOS DE QUE É CAPAZ UM 

PENSAR15 

Infantil 
O menino ia no mato 
E a onça comeu ele. 

Depois o caminhão passou por dentro do corpo do 
menino 

E ele foi contar para a mãe. 
A mãe disse: Mas se a onça comeu você, como é que 

o caminhão passou por dentro do seu corpo? 
É que o caminhão só passou renteando meu corpo 

E eu desviei depressa. 
Olha, mãe, eu só queria inventar uma poesia. 

Eu não preciso de fazer razão.  
(BARROS, 2001, p. 29). 

 

A memória, que é o fundamento do tempo, não funda o 

pensamento: a-funda o já pensado, metamorfoseia-o e o força a pensar. 

O corpo, que é não-pensante, não pensa o pensamento: lança-se estrada 

afora e propõe ao pensamento o mergulho que o leva até “o impensado, 

isto é, a vida” (DELEUZE, 1990, p. 227). Assim, não é possível saber de 

antemão o que pode um pensar e o que pode um corpo. Se nós nem 

                                    
15 Parafraseando Spinoza em Ética, III, 2, escólio: “nós nem sequer sabemos de que é 
capaz um corpo”. 
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sequer sabemos de que é capaz um pensar é porque ele escapa ao 

pensamento e necessita do entrechocar de um corpo com outro para 

advir. Nesse primeiro sentido, “a atitude do corpo põe o pensamento em 

relação com o tempo” (DELEUZE, 1990, p. 228) e o tempo passa a 

esburacar e duplicar o pensamento. Se nós nem sequer sabemos de que 

é capaz um corpo é porque o aprendizado das afecções de que ele é 

capaz se dá mediante os percursos geográficos e os deslocamentos 

temporais. Nesse segundo sentido, “a atitude cotidiana é o que põe o 

antes e o depois no corpo” (DELEUZE, 1990, p. 228). Então, o tempo se 

apodera do corpo e retorce-o todo. Logo, a efetuação das potências que 

povoam e movem um corpo e um pensamento está diretamente ligada à 

postura que se tem perante a vida e à relação com o tempo, ou seja, com 

o fora, pois o tempo é “a dobra do lado de fora” (DELEUZE, 1988b, p. 

115). 

Por certo, pensar não é inato, não é adquirido. A não ser que seja 

“o inato descodificado” (DELEUZE; GUATTARI, 1997a, 145) e “o adquirido 

territorializado” (DELEUZE; GUATTARI, 1997a, 145), presentes nos 

agenciamentos territoriais e inseparáveis “das linhas ou coeficientes de 

desterritorialização” (DELEUZE; GUATTARI, 1997a, 146). Trata-se, 

portanto, da expressão de uma outra figura — o natal. Precisamente, 

refere-se ao natal “o afeto [...] de ser sempre perdido ou reencontrado, 

ou tender para a pátria desconhecida” (DELEUZE; GUATTARI, 1997a, p. 

145). O natal tanto percorre os agenciamentos territoriais, quanto se abre 
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ao Cosmo, captura forças da terra, captura forças do Cosmo. Por ele, 

tem-se o ato de pensar que sai “para levar o pensamento a viajar” 

(DELEUZE; GUATTARI, 1997a, p. 160), que o torna móvel e faz dele uma 

força mutante. 

Nômade, o pensamento escapa aos códigos. Nômade, o pensador 

realiza viagens de os todos tipos, imóveis e móveis, intensivas e 

extensivas, desliza sobre corpos coletivos, produz enunciados coletivos e 

através de um discurso indireto livre “planta os elementos de um povo 

por vir” (DELEUZE, 1990, p. 266). Lança-se em um campo de forças sem 

sujeitos, sem objetos, sem valores de ordem superior e engendra, na 

vida e no pensamento, a potência do falso. A potência que sabe subverter 

um suposto mundo de essências-aparências para produzir “um 

pensamento-acontecimento, hecceidade, em vez de um pensamento-

sujeito, um pensamento-problema no lugar de um pensamento-essência 

ou teorema” (DELEUZE; GUATTARI 1997b, p. 48). De forma que há 

sempre um devir-outro para se experimentar, um devir-outro para se 

visitar sem, com isso, tornar-se esse outro. 

Não obstante é conforme os encontros, os trajetos e os devires 

em que um pensador entra que ele pode criar este ou aquele 

pensamento. O sentido nunca está dado, é fabricado de acordo com as 

forças que se apropriam do signo. Dessa forma, não se diz de um 

pensamento que ele seja verdadeiro ou falso. Apenas categorias como “o 
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nobre e o vil, o alto e o baixo” (DELEUZE, 1976, p. 86) expressam a 

natureza das forças que atravessam um pensamento. Portanto, 

problemas e conceitos podem ser intrigantes ou entediantes, porém 

jamais verdadeiros ou falsos. Não se pode equiparar a “substância” de 

Aristóteles com a “substância” de Spinoza, dizer que uma é verdadeira e 

outra é falsa. Ambas respondem a problemas e necessidades diferentes. 

Trata-se, pois, sempre de encontros de máquinas com máquinas, de 

fluxos com fluxos. 

Em todo caso, o que interessa mesmo é arranjar bons encontros.  

Note-se, porém, que os termos bom e mau expressam unicamente a 

variação da potência de agir de um corpo, que é alterada conforme os 

encontros experimentados. Assim, o mau não passa de um mau 

encontro, de chocar-se com corpos que enfraquecem, ameaçam, 

diminuem, decompõem ou comprometem a potência de agir e a força de 

existir. Enquanto que um bom encontro advém sempre que se topa com 

corpos que afectam de alegria, são convenientes e possibilitam 

composições, aumentando, assim, a potência de agir e a força de existir 

daquele que foi afectado. 

Com efeito, nada é bom ou mau absolutamente, isto é: um mesmo 

signo pode afectar positivamente um corpo e negativamente outro ou, 

ainda, afectá-lo positivamente em um momento da vida e negativamente 

em outro. Portanto, um mesmo signo pode desencadear afecções 
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múltiplas e opostas, de forma que sempre há um novo plano a ser 

traçado, um mapa a ser sobreposto, uma linha a ser revertida e outra a 

ser desligada. Além disso, não há nenhuma relação binária entre os 

planos. Visto que não se trata nunca de um pólo ou outro, mas, sim, de 

um que (se) passa no outro. A superposição de mapas coloca em relação 

as forças, combina e compõe, incansavelmente, os fluxos e não faz 

outra coisa, senão, relevar, a cada vez, um ou outro ponto do cone 

invertido de Bergson (cf. 1999, p. 178). 

De fato, existem encontros e combinações que conduzem ao 

máximo a potência de agir e a força de existir, assim como existem 

aqueles que as reduzem. E, ao acaso dos encontros, não se responde 

com resignação, é preciso estar à espreitar e traçar planos, pois eles 

orientam o pensar e as experimentações, assinalam caminhos, 

movimentos e devires e ajudam a desembaraçar as linhas e a arranjar os 

encontros. No entanto, cabe somente a cada corpo não-pensante a 

construção dos planos que orientam a vida, o pensamento e a criação de 

si. E, nesse mundo, nesse modo de se fazer, no qual tudo é imanente, 

não cessa de ser composto, recomposto e alterado, a construção de 

sucessivos planos auxilia as experimentações que colocam cada qual na 

estrada atrás das próprias matilhas. 

A propósito, também foi de uma necessidade em mapear as 

fissuras e as faíscas que arrombaram e continuam a arrombar 
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pensamentos que, aqui, se escreveu. É fato, pois, que não dá para dizer 

que quem escreveu a primeira linha destas páginas seja a mesma que 

escreveu a derradeira. De início, não se sabia aonde se chegaria. Certa 

vez, Foucault assinalou essa indefinição que acompanha cada traço de 

uma escrita, e, junto, expôs a potência do falso que atravessa quem 

escreve e o torna diferente do que era no começo. A isso, ele completa: 

A escrita — “Só vale a pena na medida em que se ignora como 

terminará” (FOUCAULT, 2004, p. 294). 

Eis que os afectos despertados pelas leituras de Deleuze e 

Guattari nasceram essa dissertação... e persistem soprando os sinais de 

outros rumos... para onde mandam, não se sabe ao certo, adianta-se, 

apenas, que pela frente fulgura uma longa estrada em Z... Diz Manoel 

de Barros: “A gente só chega ao fim quando o fim chega!” (2001, p. 

33). Boa notícia: Por aqui, o fim não chegou... nem mesmo passou 

renteando, como no caso do caminhão — rente ao corpo do menino. 
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... e ainda uma última coisa: no final 
de Onde fica a casa do meu amigo?,  

o velho diz ao menino:  
“Se não falo, posso caminhar mais rápido”. 

E o menino responde: “Está bem, então não fales”. 
(KIAROSTAMI, 2004, p. 193). 

 

 

    

Abbas Kiarostami — Onde fica a casa do meu amigo? (1987) 
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