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RESUMO

O presente trabalho tem como tema norteador a atualização da discussão ontológica

acerca da definição do conceito de representação, a fim de mostrar os caminhos

paralelos percorridos pelo gênero literário conto e a arte fotográfica na concepção de

suas propostas epistêmicas. Através da busca das especificidades de cada gênero,

pretende-se mostrar a natureza híbrida do miniconto e da série fotográfica, tornando

possível a observação do pertencimento destas obras aos seus campos e, ao

mesmo tempo, de seus elementos de ruptura, além dos diálogos existentes entre as

duas. A aproximação se apóia nos conceitos de interdisciplinaridade e hibridez,

utilizando como corpus o miniconto Continuidad de los parques, de Julio Cortazar, e

a série fotográfica Things are Queer, de Duane Michals, que serão analisados sob o

aspecto da temática e da construção temporal.

Palavras-Chave: Literatura Fantástica. Fotografia. Gêneros Híbridos.
Interdisciplinaridade. Metaficção. Construção Temporal.
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RESUMEN

El presente trabajo tiene como eje la actualización de la discusión ontológica acerca

de la definición del concepto de representación, con fines de demostrar los caminos

paralelos recurridos por el género literario cuento y el arte fotográfico en la

concepción de sus propuestas epistemológicas. A través de la búsqueda de las

especificidades de cada género, se pretende mostrar la naturaleza híbrida del

cuento corto y de la serie fotográfica, volviendo posible la observación de la

pertenencia de estas obras a sus campos y, al mismo tiempo, de sus elementos de

ruptura, además de los diálogos existentes entre las dos. El acercamiento se apoya

en los conceptos de interdisciplinaridad e hibridez, utilizando como corpus el cuento

corto Continuidad de los parques de Julio Cortázar y la serie fotográfica Things are

Queer de Duane Michals que serán analizados bajo el aspecto de la temática y de la

construcción temporal.

Palabras claves: Literatura Fantástica. Fotografía. Géneros Híbridos.
Interdisciplinaridad. Metaficción. Construcción Temporal.
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INTRODUÇÃO

Tendo como pressuposto inicial a noção de que a Literatura

Comparada atual permite um amplo jogo de aproximações e contrastes entre

diversas manifestações artísticas, será feito um levantamento teórico que visa

aproximar duas manifestações artísticas diferentes: o miniconto e a série fotográfica.

O trabalho pretende mostrar a evolução do conceito de representação no gênero

conto e na fotografia em uma leitura diacrônica, além da forma como a temática e a

abordagem do tempo são administradas, exemplificando esses processos através

dos diálogos e contrastes entre duas obras.

As discussões sobre o campo da Literatura Comparada têm sido

exaustivas nos últimos tempos. O presente trabalho se insere neste contexto de

debates sobre os limites da disciplina, já que propõe uma abordagem interdisciplinar,

entendendo que as últimas tendências críticas apontam para uma abertura no

campo e a possibilidade da inclusão de novas abordagens metodológicas à área.

Portanto, influenciada por estas discussões, a análise se apoiará nos conceitos de

interdisciplinaridade e hibridismo. Entender a abordagem dos diferentes objetos

culturais pelo interesse literário é uma abertura estimulante às novas perspectivas

interdisciplinares e híbridas, uma vez que torna possível a comparação entre textos

de natureza e contexto sócio-político-cultural diferentes.

Apesar de os textos analisados neste trabalho pertencerem a

países que fazem parte do modelo centro-periferia (Estados Unidos – Argentina), a

abordagem analítica não passará pelo viés comparativo que busca o influenciador e

o influenciado. O que se pretende mostrar é a existência das mesmas buscas
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estéticas em diferentes manifestações artísticas de distantes espaços culturais,

evidenciando diálogos entre as diversas artes e países. O estudo tem como pauta a

noção de contaminação que acredita na aproximação entre os textos sem a

necessária hierarquização entre os termos comparados.

O trabalho tem como tema norteador a atualização da discussão

acerca da definição do que vem a ser arte, a fim de mostrar os caminhos paralelos

percorridos pelos diferentes gêneros. Em um segundo momento, se buscará

encontrar o que marca a especificidade de cada gênero para tornar possível a

nominação das obras analisadas e, no momento posterior, o questionamento destes

limites. Desta forma, será possível observar o pertencimento destas obras aos seus

campos e os diálogos existentes entre eles.

No momento teórico atual do campo da literatura, essas questões

estão muito pungentes, uma vez que a delimitação entre objeto cultural, objeto de

arte e objeto literário está cada vez mais diluída. Como conseqüência desse

processo, ocorre o renascimento das perguntas “o que é literatura?” - que perpassa

séculos - e “o que é fotografia?”, esta última mais atual, porém tendo como

pressupostos os mesmos questionamentos sobre a noção de arte e beleza que

alimentaram a primeira. Na tentativa de aprofundar estas questões, necessariamente

será discutida qual a relação que se estabelece entre a obra artística e a realidade,

sendo o modo como ambas discutem e apresentam a noção de representação o

ponto de contato entre as obras.
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Para dar conta de tais questões e estabelecer as comparações, o

trabalho se dividirá em três grandes capítulos: Pressupostos Teóricos, Campos

Estéticos e Obras em Contato.

Em Pressupostos Teóricos, se apresentarão as premissas

teóricas sob três enfoques: Contexto Crítico; A Arte entre a Representação e o

Simulacro; e Imagens Visuais e Mentais. Em Contexto Crítico será feito um

panorama geral do momento crítico da Literatura Comparada em que o trabalho se

insere e serão definidos os conceitos norteadores o que sustentarão:

interdisciplinaridade e hibridismo. Em A Arte entre a Representação e o Simulacro,

parte-se do conceito de arte cunhado na Antigüidade para chegarmos à noção de

arte que está por trás da criação das duas obras estudadas. A partir do

entendimento da evolução do conceito de representação ao simulacro, é possível

passar para o entendimento dos gêneros analisados e sua contextualização teórica

específica. Em Imagens Visuais e Mentais, se estabelecerá a diferença entre as

imagens do domínio mental e visual a fim de aproximar o miniconto e a série

fotográfica pelo campo imagético.

Campos Estéticos foi dividido em O Conto e A Fotografia. Em

cada uma destas sub-seções, se fará um panorama geral dos gêneros, marcando o

processo evolutivo de cada um deles, do surgimento até as novas concepções

modernas, com as migrações e deslocamentos que originaram os trabalhos que

servirão de exemplo. A análise partirá do conto para se discutir o miniconto; partirá

da fotografia para se chegar à série fotográfica.
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Finalmente, com os conceitos e a base histórica e teórica revisitada,

pode-se partir para o terceiro capítulo chamado Obras em Contato. Depois da

apresentação dos autores, através de um pequeno histórico da suas vidas e obras,

em Percursos Paralelos, inicia-se então a exemplificação da proposta através da

análise das obras Continuidad de los parques, de Julio Cortazar, e Things are

Queer, de Duane Michals. Em Intersecções Possíveis serão utilizados como

elementos de análise a temática e o tempo, que funcionarão como balizadores para

a aproximação e contraste entre as obras.

Desta forma se discutirá o conceito de representação nas duas

formas artísticas e, através da explicitação dos pontos de contato e divergência entre

as obras, se procurará confirmar a hipótese de que o miniconto utiliza, em sua

estrutura estética, estratégias das artes plásticas e que a série fotográfica utiliza para

a construção do sentido, estruturas da narrativa ficcional verbal.
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1 PRESSUPOSTOS TEÓRICOS

1.1 Contexto Crítico

Pensadores, criadores, críticos e pesquisadores da área literária, em

âmbito mundial, enfrentaram, nos últimos anos, uma inusitada aceleração nas

transformações e deslocamentos teóricos, marcada por fenômenos universais como

a proliferação de doutrinas, escolas e tendências, o que exigiu de todos novas

interpretações e respostas. A partir dos anos 50, começou um processo de intensa

renovação da crítica que propõe, sob influência do existencialismo sartreano, a

revisão do cânone literário.  Paulatinamente, a perspectiva estruturalista vai se inter-

relacionando com a semiótica e a lingüística, investigando a presença do emissor e

do destinatário da mensagem literária, além de seu sentido, contexto e ideologia.

Nos anos 60 e 70, o estruturalismo genético de Lucien Goldmann, a semântica de

Julien Greimas, a semiótica de Julia Kristeva, rapidamente absorvidos, se sucedem

e se superpõem à atmosfera de otimismo cientificista, levando ao ápice o processo

de renovação dos paradigmas de análise. Nos anos 80, se consolidam muitas das

propostas da década anterior, avançando-se de forma significativa nas mais diversas

formas de interdisciplinaridade.

Desta forma, a Literatura Comparada, que nunca teve seus limites

rigidamente estabelecidos, passa de um modelo que buscava metodologias próprias

e a definição de um objeto legítimo de estudo, para uma disciplina que começa a

pesquisar as relações entre as literaturas, a cultura e outras áreas do conhecimento,

tais como a sociologia, a psicanálise, a filosofia e a antropologia, ocupando-se de

questões como significação, autoria, subjetividade, ideologia, gênero, identidade
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cultural e alteridade. No Brasil, desde os anos 70, alguns teóricos e críticos já

trabalhavam na fronteira entre literatura e cultura, e é a partir deste momento que os

estudos comparatistas passam a receber um impulso decisivo com contribuições

teóricas que introduzem novos conceitos ao campo. Um dos mais importantes é o de

intertextualidade, postulado por Kristeva a partir da teoria de Mikhail Bakhtin,

conceito que passou a desempenhar um papel fundamental, na medida em que

"desfaz o preconceito de hierarquia, de débito, inerente às antigas noções de fontes

e influências, assim como resgata o valor da cópia em relação ao modelo" (SOUZA,

1997, p.40). Nesse sentido, é importante ressaltar o papel da corrente de estudos

semióticos, que tem em Haroldo de Campos um dos nomes mais proeminentes, e

cuja ênfase está na aproximação entre tradução e antropofagia, construída a partir

de uma relação intertextual; e os estudos iniciados por Silviano Santiago que, em "O

entre-lugar do discurso latino-americano" (1978), procura deslocar o foco de análise

ao ressaltar a "originalidade da cópia” e ao desfazer o primado da origem fixa da

autoria, estabelecendo o conceito de "entre-lugar" com que busca romper com a

"rigidez das oposições, localismo versus cosmopolitismo, ou particular versus

universal". Silviano Santiago, em artigo publicado na ABRALIC de 1998, demarca o

período de 1979 a 1981 como momento-chave do que poderia ser chamado de

consolidação da redemocratização dos estudos literários, que tem como

característica recobrir uma grande diversidade de objetos de estudo e proporcionar

um trânsito disciplinar cada vez maior.

Para Eneida de Souza e Wander Miranda, em Estudo sobre a

Literatura Comparada no Brasil (1997), Silviano Santiago não só estabelece a

flexibilidade crítica, como introduz a contradição e o paradoxo, anteriormente
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ausentes no pensamento crítico brasileiro, imprimindo, assim, novos rumos às

investigações de cunho comparatista. Esse processo de inclusão de novos

paradigmas teóricos, inicia com os estudos intertextuais e culmina na

interdisciplinaridade que, recentemente, propõe o entrecruzamento da literatura com

sistemas semiológicos diversos, tais como o cinema, a pintura, o jornalismo e a

arquitetura urbana, entre outros. Estes estudos contribuíram para a democratização

das instâncias de produção e recepção da arte e da literatura por meio de uma

perspectiva antropológica que cria novos espaços de enunciação, diferentes

daqueles constituídos pelas práticas acadêmicas e políticas até então dominantes.

1.1.1 Interdisciplinaridade

A estruturação do pensamento sob uma construção interdisciplinar vai de

encontro à acepção iluminista que concebe a interdisciplinaridade como método que

levará a ciência ao abismo ou ao extremo entusiasmo de alguns que acreditam

nesta abordagem como a salvação, como se todas as outras iniciativas estivessem

condenadas a priori. Ari Paulo Jantschv e L. Bianchetti, através das palavras de

Norberto Etges, acreditam que:

A interdisciplinaridade, enquanto princípio mediador entre as
diferentes disciplinas, não poderá jamais ser elemento de redução a
um denominador comum, mas elemento teórico-metodológico da
diferença e da criatividade. A interdisciplinaridade é o princípio da
máxima exploração das potencialidades de cada ciência, da
compreensão dos seus limites, mas, acima de tudo, é o princípio da
diversidade e da criatividade. (ETGES apud  JANTSCHV, 1995, p.
14)1

                                           

1 ETGES, Norberto J. Produção do conhecimento e interdisciplinaridade. Educação e Realidade.
Porto Alegre, v. 18, n.2, p. 73-82, jul/dez, 1993 apud JANTSCHV, Ari Paulo; BIANCHETTI, L. (orgs.).
Interdisciplinaridade: para além da filosofia do sujeito. Petrópolis: Vozes, 1995.
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Tanto a disciplinaridade quanto a interdisciplinaridade se impõem

historicamente, sendo do objeto analisado parte da responsabilidade de uma

abordagem ou outra. Há de considerar-se que a natureza dos objetos assume

determinadas características, e estas abrem possibilidades ou limite para a

interdisciplinaridade. Ela é, antes de tudo, uma perspectiva e uma exigência que se

coloca no âmbito de um determinado tipo de processo.

A utilização da abordagem interdisciplinar na comparação entre

contos e fotografias tem como pressuposto o entendimento de que as últimas

tendências críticas apontam para uma abertura no campo da Literatura Comparada

e a possibilidade da inclusão de novas abordagens metodológicas à área, além da

necessidade que o corpus impôs à pesquisa. O estudo literário, sob uma perspectiva

teórica renovada pelas idéias modernistas, oportuniza aos trabalhos críticos maior

liberdade metodológica e um leque maior de possibilidades teóricas de inter-relações

interdisciplinares. Concordando com o que afirma Eneida Maria de Souza, que

acredita que “a interdisciplinaridade, de vilã da história poderia receber tratamento

mais condizente com sua força de aglutinação de diferenças e de pulverização dos

limites fechados dos campos teóricos” (SOUZA, 1998, p. 28-9), esse tipo de

abordagem na análise comparatista passa a ser responsável pela diluição dos

limites metodológicos anteriores, contribuindo para o alargamento das fronteiras e

para a compreensão dos fenômenos culturais, permitindo a aproximação entre os

textos Continuidad de los parques e Things are Queer. Tanto o conceito de

interdisciplinaridade quanto o de hibridismo são norteadores para a análise destes

textos, já que a perspectiva proposta busca estabelecer aproximações e
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distanciamentos entre obras que pertencem a gêneros diversos e que, dentro de

seus próprios campos, propõem renovações estéticas.

1.1.2 Hibridismo

Hibridismo, a princípio, nos reporta à biologia e à noção de mistura

entre espécies, mas diferentes áreas do conhecimento já tomaram o conceito

emprestado, como por exemplo, a área comercial, que se refere a diferentes tipos de

música, aparelhos ou soluções tecnológicas utilizando essa nomenclatura; ou o

campo automotivo, que classifica o carro movido tanto a gasolina quanto a

eletricidade como carro híbrido; ou ainda os estudos lingüísticos, que também

tomam emprestada a idéia de hibridismo para abordar misturas entre línguas nativas

e européias. Já no âmbito cultural, a utilização primeira foi no enfoque sócio-cultural,

isto é, para evidenciar contatos e trocas entre sociedades diferentes ou distantes,

mas é preciso sempre lembrar que a apropriação do conceito “híbrido” pela crítica

cultural nunca será uma analogia perfeita, já que os genes envolvidos em um

cruzamento biológico possuem um número limitado de cromossomos e de

combinações possíveis. Formas culturais híbridas, por sua vez, reagem aos

diferentes e infinitos agentes culturais, sociais, geográficos e étnicos, tornando

possível infinitas combinações entre os traços e as características.

Historicamente, o hibridismo cultural sempre foi abordado pela crítica

como um produto subalterno, isto é, a oposição entre o puro e impuro possuía

também o peso de superior e inferior, carregando o termo de racismo e

negatividade. Com as novas teorias críticas pós-coloniais, o hibridismo toma novo
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rumo dentro das análises, tendo como colaboradores neste processo Homi Bhabha

e Nelson Canclini.

Homi Bhabha (1998), partindo de Bakhtin, Freud, Lacan, Derrida e

Foucault para analisar o jogo de poder e o encontro entre colonizador e colonizado,

abandona a visão da sociedade e da cultura entendida dentro de relações

dicotômicas e posições antagônicas, para defender um terceiro espaço ambivalente

e fluido. O “terceiro espaço” é capaz de abrir o caminho à conceitualização de uma

cultura internacional, baseada não no exotismo ou na diversidade de culturas, mas

na inscrição do hibridismo na cultura (BHABHA, 1998, p.69). Nélson Canclini (2001),

por sua vez, enfoca diretamente a realidade latino-americana, aprofundando a

análise das culturas híbridas da América contemporânea, a partir de estudos

interdisciplinares que envolvem artes, políticas culturais, comunicação, antropologia

e história. A análise de Canclini sobre a posição de tais artistas e escritores

aproxima-se do conceito de intertextualidade, que foge à ilusão do original e do puro,

para realçar sua condição híbrida, e afasta-se da habitual conexão literatura-nação,

já que o teórico propõe a desterritorialização e a interculturalidade. Esse novo olhar

sobre a produção artística provocou uma intensa e frutífera reflexão sobre fronteiras

culturais e estéticas, levando a comunidade crítica ao descobrimento da existência

de uma relação de trocas mútuas e de diálogos nas duas vias comunicantes entre

comunidades antes divididas entre influenciadas e influenciadoras. A partir de então,

um novo leque de abordagens sobre o artístico se tornou possível, permitindo o

crescimento do processo de inclusão de novos paradigmas no sistema literário. A

entrada do novo milênio foi um momento propício e estimulante, chegando aos
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nossos dias com um grande número de trabalhos críticos que discutem a natureza

híbrida da literatura, dos gêneros e da linguagem de uma forma geral.

Na busca pela conceituação das obras fruto da produção

desterritorializada e da utilização de novas tecnologias, característica da pós-

modernidade, Canclini, em Culturas híbridas (2001), afirma ser necessário

observar as manifestações culturais sob outros pressupostos frente a estas

mudanças das produções artísticas. O teórico deixa bem claro que as formas

híbridas não significam uma democratização da arte, como acreditavam alguns, mas

exigem uma nova abordagem em seu sentido estético. Para  Canclini, a arte vista da

perspectiva das influências pós-modernas, tecnológicas, exige o entendimento de

que  “el posmodernismo no es un estilo sino la copresencia tumultuosa de todos, el

lugar donde los capítulos de la historia del arte y del folclor se cruzan entre sí y con

las nuevas tecnologías culturales” (CANCLINI, 2001, p. 299). Essa noção é

necessária para a compreensão do que ele chama de géneros impuros: “lugares de

intersección entre lo visual y lo literario, lo culto y lo popular, acercan lo artesanal a la

producción industrial y la circulación masiva” (CANCLINI, 2001, p. 306). Este

conceito de hibridez, - lugares de intersecção entre artes, gêneros e épocas, que

habitam a margem em termos estéticos - permite entender o miniconto e a série

fotográfica como gêneros impuros, manifestações que utilizam linguagens e efeitos

que “não lhes pertencem”, como elementos visuais na literatura e narratividade nas

artes plásticas.  Estas características, quando presentes nas obras, promovem a

discussão a respeito da definição dos gêneros e do conceito de representação.

Colégio La Salle Santo Antônio
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1.2  A Arte entre a representação e o simulacro

Considerando-se que o debate sobre o papel que a realidade

assume na literatura e nas artes em geral remete ao conceito clássico de mímese,

parte-se de Platão e Aristóteles para introduzir a discussão sobre a representação.

Platão foi o primeiro a tentar tratar do tema. A República é uma obra político-

filosófica que procura explicar as relações sociais e entender o mundo que existe

além das aparências, penetrado pela inteligência, constituído pela “essência de

todas as coisas”. Na obra, Platão aborda a literatura entre outras manifestações

artísticas, entendendo que a poesia é uma forma imitativa de representar o mundo,

e, portanto, afastada da verdade divina. Para ele, o valor estaria nas coisas

verdadeiras, puras e originais. Neste sentido, as artes em geral são vistas como

cópias sem valor. Aristóteles também entendia a arte como imitação da realidade,

porém não atribuiu a esse fato um valor tão pejorativo. Para ele, a obra possuía valor

estético, e o significado de imitação passa a ser o de “possíveis interpretações do

real”. A Poética é o primeiro tratado sistemático sobre o discurso literário. A

imitação, como atividade essencialmente humana, marcou as manifestações

artísticas e foi definida por Aristóteles como sendo “modos de representação”.

Ubiratan Paiva de Oliveira (1996), em sua tese de doutorado, afirma

que a mímese aristotélica não se refere a uma cópia da realidade, mas a uma

representação criada a partir de critérios próprios e que intenta produzir

determinados efeitos, baseada nos critérios da verossimilhança e da necessidade,

os quais fornecem à obra condições de criar sua própria verdade. Lígia Militz da

Costa acrescenta ainda que, “para Aristóteles arte se afasta da ontologia e se

transforma em fábulas. ‘Mímese’ e ‘mimesthoi’ deixam de significar ‘imitação’ para
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significar ‘tornar visível’, ‘mostrar’ não mais a verdade, o ser originário em seu

caráter empenhativo, mas o possível, as possibilidades humanas” (COSTA, 1986,

p.78). Trata-se, portanto, de uma organização de elementos reconhecíveis na

realidade chamada de “verossimilhança”. Mesmo sob forte influência dos filósofos

gregos da Antigüidade e da corrente positivista que domina os séculos XVIII e XIX, a

arte mostra que a linguagem humana é insuficiente para poder expressar a

realidade.

 A verossimilhança apresenta essa dupla possibilidade de manter

uma referência ao mundo real e, ao mesmo tempo, transformar, criar a partir

daquele modelo original sem reproduzi-lo. Desta forma, a obra de arte pode criar sua

própria realidade, que poderá ou não conter elementos verdadeiros, tornando

possível a utilização do elemento fantástico na construção das referências espaciais

e temporais do texto. A presença e o equilíbrio destes elementos – racionais e

irracionais – produzirá efeitos surpreendentes junto ao receptor, além de um

deslocamento de percepção da temática abordada, tornando o texto provocativo e

inquietante. Assim, verossimilhança corresponde não à verdade, porém ao plausível,

de acordo com a organização interna da obra, podendo, dessa forma, tudo tornar

possível dentro de uma lógica própria. A arte utiliza a linguagem para representar a

chamada realidade, mas a linguagem é uma convenção de signos e códigos que

possuem em sua própria natureza a limitação inerente a um sistema arbitrário.

Portanto, “não só a obra de arte não tem por objetivo reproduzir a realidade dos

fatos como, mesmo que o tivesse, estaria impossibilitada de fazê-lo, tendo em vista

limitações inerentes a nossa condição humana, cuja própria linguagem revela-se

insuficiente para expressar a realidade.” (OLIVEIRA, 1996, p. 45)
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A literatura, por sua potencialidade de significações, faz parte de

uma teoria geral dos signos, mas é um fato de linguagem. O fenômeno literário

passa, assim, a ter sua própria significação. Seu sentido é inseparável da

capacidade de representação, pois deve ser mais do que um documento de uma

época e/ou local de produção. Ele é um discurso particular, a manifestação da

concretização de uma estrutura abstrata. Desta forma se poderá falar em uma

literariedade dentro de uma noção ampliada, já que o texto literário estará inscrito

em um quadro histórico, já que o homem é um ser temporal, mas atentando também

para a especificidade do fenômeno literário. Assim, a literariedade será considerada

de forma não-isolacionista, num enfoque amplo, mas preciso; aberto, mas

conseqüente; globalizante, mas abarcando as contradições. Novamente se faz

necessária uma reflexão sobre a questão da representação na literatura, não mais

para saber quanto de verdade há na ficção, mas sim o quanto de ficção encontra-se

nas verdades defendidas.

Pelo mesmo processo de reorientações dos conceitos passam as

artes plásticas, pois o advento das técnicas de reprodução automática permitiu o

registro de imagens de forma, a princípio, mais rápida e fiel ao objeto, provocando

um questionamento do papel da pintura plástica e de seus trabalhos figurativistas.

Conforme Walter Benjamin (1985), o advento da reprodutividade leva o campo

artístico à discussão sobre autoria e sobre a importância do original. A possibilidade

de, a partir de uma obra, se obter milhares de cópias iguais, contraria um dos

valores tradicionais da arte desde o Renascimento, a autoria, acarretando a

necessidade de uma mudança nas concepções de valor artístico, deslocando o foco

da originalidade da coisa criada para a leitura do criador e do leitor. Em função disso,
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o próprio campo da fotografia se vê em debates na tentativa de definir suas

possibilidades criativas até então pouco observadas.

A fotografia, por sua vez, apresenta um percurso histórico similar, na

medida que sofre, ao longo do tempo, mudanças na forma de percepção de seus

elementos referenciais. Philippe Dubois, no livro O Ato fotográfico e outros

ensaios (1999), identifica a existência de três momentos distintos na apreensão do

fotográfico, ou melhor, três formas diferenciadas de pensar a fotografia ao longo de

sua história. São elas: a fotografia como mímese, a fotografia como

convenção/codificação e a fotografia como traço ou índice. Mais ou menos nessa

mesma ordem, dentro de uma linha cronológica, tiveram cada uma delas sua

vigência histórica. Isso não quer dizer, entretanto, que haja uma divisão estanque na

linha do tempo; ao contrário, em muitos momentos houve a sobreposição de

percepções. Seu trabalho mostra as mudanças sofridas pela forma como a realidade

é administrada pelo artista e percebida pelo espectador ao longo da história da

fotografia, característica que determinou definições e embasou amplas teorias e

análises a respeito da definição do gênero.

Todos esses movimentos e correntes teóricas libertaram cada vez

mais a arte da relação explícita com o mundo visível. Se o importante era

representar os estados de alma ou uma visão crítica da realidade, nada indicava que

a melhor maneira de fazê-lo fosse através de imagens que copiassem essa

realidade que se queria representar. O novo contexto levou à irreversível separação

entre arte e aparência visível das coisas, entre arte e figura, levando à libertação do

processo criativo e à conquista pela arte de seus próprios e exclusivos objetivos. Já

na literatura isso se expressa através da busca de novas linguagens que permitam a



16

livre expressão e dêem conta das diferentes formas de ver o mundo, provocando

intenso experimentalismo, incorporação do cotidiano e da arte popular nas temáticas

trabalhadas e valorização em termos artísticos do subconsciente e do inconsciente.

Como conseqüência desse processo, há a utilização do conceito de

simulacro para designar a nova relação entre a realidade e a ficção. O simulacro é o

conceito que se superpõe àquele que Platão cunhou. Neste caso, como pondera

Rejane Pivetta de Oliveira:

(...) a imagem prescinde de referencialidade, pois é criada a
partir de modelos de simulação, que instituem a realidade por si
mesmos. Elimina-se, assim, a diferença entre o real e o
ilusório, o verdadeiro e o falso, de modo que a representação
passa a viver sob o domínio do código, que pode ser
infinitamente reproduzido(...) (OLIVEIRA, 2003, p. 28)

Como um jogo, a obra se transforma em paródia dos valores de

referência, de estrutura e de sentido, desarticulando a continuidade entre o

pensamento e o mundo. Desta forma, seguindo o raciocínio de Rejane Oliveira

(2003), o simulacro, ao contrário de mascarar a essência das coisas, desvela a

fantasmagoria que sustenta a verdade, mostrando que a máscara é a condição de

existência de todas as coisas e que a realidade é vivida como ficção.

A partir destes novos paradigmas, como diferenciar a realidade da

ficção, a descoberta da invenção, o dado e o posto? A obra seria a cópia, como

pensavam os clássicos? Seria a literatura representação da realidade ou talvez

interpretação dessa realidade? Será que existe realidade? Não seria a literatura uma

das formas de criação de uma “realidade” usada entre aspas pelos modernistas? Já

os surrealistas sugeriram a discussão sobre a escassa realidade da realidade, que,

com efeito, desvenda a perda de uma fé na realidade dada e passível de ser

tati
ver se descubro da onde eu t⨪⨪⨪⨪⨪⨪⨪⨪⨪⨪⨪⨪⨪⨪⨪⨪



17

descoberta e mostra a nossa situação como ficção inventada e posta por nós. A

sensação do fictício de tudo que nos cerca é um tema que será desenvolvido com

muita força pela produção artística posterior aos anos 60.

1.3 Imagens visuais e mentais

Como explica Lucia Santaella (1998), o mundo das imagens se

divide em dois domínios: o primeiro é o domínio das imagens como representação

visual (desenhos, pinturas, fotografias), o segundo é o domínio imaterial das

imagens como representação mental (visões, fantasias, imaginações, esquemas,

modelos). As duas formas caminham juntas, pois a imagem mental tem alguma

origem na imagem visual, e a imagem visual é construída primeiramente em termos

mentais. O conceito unificador destes dois domínios é o da representação.

A teoria imagética do pensamento mais radical entende que as

imagens mentais seriam cópias da realidade. A teoria do pensamento e do signo

como cópia foi defendida pela semiótica e pela semântica marxista, através da qual

o homem adquire mentalmente uma realidade objetiva. Já numa concepção mais

cognitiva, as imagens seriam representações das coisas da realidade e a

compreensão do mundo dependeria do entendimento de que há uma continuidade

entre nossas mentes e as coisas lá de fora. Mais tarde passa a ser defendido, dentro

da teoria da percepção, que o percebido provoca representação interna que tem

uma relação de semelhança com os objetos percebidos sem, no entanto, possuir

necessariamente o caráter de imagens reais.

Independentemente da corrente teórica abordada, o conceito de

imagem está atrelado ao embate entre a representação e a imaginação: um
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descreve a imagem diretamente perceptível, o outro remete à imagem mental. Esta

dualidade semântica das imagens está profundamente arraigada no pensamento

ocidental, o que se pode perceber na linguagem comum, em que a polissemia do

conceito de imagem fica evidente quando abrange além das imagens gráficas, as

imagens óticas, acústicas, mentais e verbais.

Dentro do campo das imagens mentais, interessa observar que as

imagens verbais podem ser tratadas sob dois pontos de vista: como metáfora ou

como figuração da realidade. As figurações não são imagens gráficas, mas formas

simbólicas que obedecem a um sistema de regras tradutórias ou espaços lógicos. O

uso metafórico da linguagem, por sua vez, tem ampla disseminação na literatura

poética. A aproximação entre as imagens visuais e mentais tem sido muito utilizada.

A exploração da natureza plástica e imagética do código alfabético tem sido cada

vez mais intensa desde o surgimento dos poemas concretos, descobrindo-se novas

possibilidades através da sofisticação da imprensa e da publicidade. Além disso,

observa-se o desenvolvimento das linguagens híbridas, misturas entre as palavras e

a imagens diagramáticas e fotográficas, cada vez mais dominantes nos meios

gráficos.

A imagem e a palavra, portanto, são signos que pretendem

representar o mundo mas que, em função das limitações inerentes à natureza da

linguagem, não o fazem de forma completa. De qualquer viés teórico que se

pretenda interligar as duas formas de linguagem, acaba-se por concluir que o elo

entre as duas passa necessariamente pelo conceito de representação e simulacro,

base da construção imagética tanto visual quanto mental. O uso das formas híbridas

é cada vez mais explorado, exigindo a integração do leitor, tornando o seu papel



19

cada vez mais importante no processo de significação, pois a construção do sentido

não se dá mais apenas com base no que o texto ou a imagem fazem referência, mas

também naquilo que o texto e a imagem provocam no imaginário do leitor.
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2 CAMPOS ESTÉTICOS

2.1 O conto

A forma narrativa conto, que hoje conhecemos como um gênero

literário, é originária do conto popular, que só mais tarde dividiu-se em conto

folclórico e conto literário. O conto tem seu nascimento marcado fortemente pela

missão de transferir um conhecimento de uma pessoa a outra. Possui, portanto, em

sua gênese, a missão de contar, de noticiar fatos ocorridos, de relatar

acontecimentos passados, tendo, desta forma, uma íntima relação referencial com a

realidade.

A história do conto está marcada, portanto, por essa relação com o

contar. Porém, o conto literário não tem compromisso com o evento real, não é um

documento. Isso pode ser observado na própria história do conto, que mostra a

transformação que o critério da invenção sofre dentro do gênero ao longo do tempo:

“antes, a criação do conto e sua transmissão oral. Depois, seu registro escrito. E,

posteriormente, a criação por escrito de contos, quando o narrador assumiu esta

função: de contador-criador-escritor de contos, afirmando, então, o seu caráter

literário.” (GOTLIB, 1998, p. 13)

O conto hispano-americano passa pelo mesmo processo. A América

Hispânica sempre foi uma terra rica em lendas e tradições que fazem parte do

imaginário popular, tanto de origem das culturas pré-colombianas, quanto africanas,

formando um ambiente propício para o desenvolvimento dos contos populares. No

entanto, o caráter plenamente literário do conto se desenvolve na sua melhor forma
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no séc. XIX com o Romantismo, deslanchando com o Modernismo no início do séc.

XX. A literatura anterior a 1940 tem como característica principal o regionalismo. A

partir da década de 40, surge uma literatura que servirá de veículo às renovações

estéticas que visam a superação da linguagem e dos moldes de tratamento realista

no campo ficcional. Para Davi Arrigucci:

A característica essencial da tradição ficcional hispano-americana
(quebrada só em poucos momentos antes de 40, como se verá), a
ênfase sobre a função referencial do discurso, a busca da
transparência textual capaz de reproduzir, no universo da literatura, a
realidade empírica de fora, vai aos poucos perdendo terreno, diante
do destaque dado à própria realidade do texto literário enquanto tal,
que se traduzirá num novo modo de encarar a linguagem, numa
renovação da técnica narrativa e numa maior abertura à imaginação.
Estes aspectos gerais da renovação se concretizam numa intensa
poetização do discurso narrativo, num adensamento de sua
opacidade, de sua literariedade, que, nos casos extremos,
determinará a ruptura ou a dissolução dos gêneros, aspirando ao
texto poético total, exatamente nos termos em que Cortázar, já em
1948, no seu ensaio Notas sobre la novela contemporánea, colocara.
Na verdade, essa revolução técnico-expressiva remete a uma nova
visão do homem e do mundo, para a qual o realismo anterior,
empenhado numa reprodução mais ou menos fiel da realidade
sensível, aparece como um reflexo ilusório e, portanto, inaceitável.
(ARRIGUCCI, 1973,  p. 127)

A partir de então, o conto hispano-americano se desenvolve em

número e qualidade, tornando-se um dos gêneros de maior representatividade nos

países de língua espanhola da América Latina, com autores conhecidos

mundialmente, como Julio Cortázar, Jorge Luis Borges, Alejo Carpentier, entre

outros.

A proposta de renovação da linguagem que passa a discutir, no

interior do texto literário, as relações entre invenção e tradição tem como expoente

máximo a obra de Cortázar, vinculando claramente o autor às obras inovadoras

aparecidas na América Hispânica, em função da “radicalidade do seu projeto de
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invenção lúdica, ameaçado pelo risco extremo de autodestruição, pela rijeza do seu

cerne antiliterário.” (ARRIGUCCI, 1973, p. 118)

2.1.1  Conto Fantástico

Na literatura é possível encontrar elementos fantásticos nos contos

de fadas da Antigüidade, em alguns relatos da Idade Média ou na novela gótica.

Mas é a partir no século XIX que encontramos os primeiros estudos sobre a

literatura fantástica. A literatura que se caracteriza pela superação dos modelos

realistas do século XIX tem origem na Europa e vive seu apogeu nas primeiras

décadas do século com os chamados movimentos de vanguarda. O fantástico se

desenvolve a partir de um certo abandono da racionalidade que por muito tempo

imperou com o propósito de explicar o mundo e o indivíduo. O imaginário entra na

literatura como uma possibilidade de abordagem de elementos inquietantes e

inexplicáveis da realidade. A crítica, na tentativa de encontrar uma definição para a

produção que se consolida, difunde os termos realismo mágico e realismo

maravilhoso, muitas vezes usados de forma indiscriminada. Na América Latina, tanto

a crítica quanto os autores em seus trabalhos ensaísticos tentam definir e situar a

nova narrativa latino-americana de caráter fantástico dentro dos termos cunhados,

tentando esclarecer seu significado e uso. Mas a diversidade de designações mostra

bem a problemática de se tentar precisar o gênero, pois, mesmo o fantástico tendo

como elemento fundador a problematização do natural e do sobrenatural, existe

dentro do gênero uma série de nuanças e variantes.

Tzvetan Todorov foi o primeiro teórico a tratar do tema, em 1968,

criando a expressão “literatura fantástica”, que, para ele, refere-se a uma variedade
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da literatura ou a um gênero literário. Ele estudou, basicamente, a literatura

européia, com ênfase na francesa e formulou alguns sub-gêneros para o gênero

fantástico: o fantástico-estranho, o fantástico-maravilhoso, o estranho puro e o

maravilhoso puro. Para Todorov, o gênero fantástico se fundamenta:

(...) essencialmente numa hesitação do leitor – um leitor que se
identifica com o personagem principal – quanto à natureza de um
acontecimento estranho. Esta hesitação pode se resolver seja
porque se admite que o acontecimento pertença à realidade; seja
porque se decide que é fruto da imaginação ou resultado de uma
ilusão; em outros termos, pode-se decidir se o acontecimento é ou
não é. Por outro lado, o  fantástico exige um certo tipo de leitura: sem
o que arriscamo-nos a resvalar ou para a alegoria ou para a poesia.
(TODOROV, 2003,  p. 166)

O efeito fantástico de hesitação gera o medo através da inquietação

intelectual (a dúvida). O medo é entendido aqui como um efeito discursivo que o

narrador elabora a partir de um evento de leitura ambígua ou simplesmente dupla. O

mistério, o inquietante, o milagre quebram o sistema e ameaçam quem está lendo.

Outra condição para a ocorrência do fantástico é a de que o leitor se recuse a fazer

uma leitura poética ou alegórica do texto. Ler o texto de forma alegórica transformará

o insólito em um recurso para falar de outra coisa. Já a leitura poética, pela sua

própria natureza, fará com que o leitor não leve em conta o efeito fantástico. Para

Todorov (2003), o fantástico é um gênero datado, aparecendo por volta do fim do

século XVIII, com Jacques Cazotte e, um século mais tarde, nas novelas de Guy de

Maupassant, consideradas os últimos exemplos esteticamente satisfatórios do

gênero, tendo seu final marcado pela publicação, no início do século XX, de A

Metamorfose, de Franz Kafka, quando desaparece a hesitação e o fantástico

assume uma postura naturalizada no seio da narrativa.
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Já a expressão “realismo mágico” foi primeiramente aplicada às

artes plásticas. De acordo com Irlemar Chiampi (1980), a crítica é unânime em

apontar Franz Roh como o primeiro a usar o termo, em seu livro Pós-

expressionismo, realismo mágico: problemas relacionados com a pintura

européia mais recente (1925). Esta obra foi traduzida para o espanhol por

Fernando Vela e publicado pela Revista de Occidente de Ortega e Gasset, em 1927.

Na publicação do periódico, o título em espanhol sofreu uma alteração,

desaparecendo o “pós-expressionismo”. Já no livro inverteram a ordem das

expressões do título: Realismo mágico, postexpresionismo. Problemas de la

pintura europea más reciente. Nos dois casos, houve um destaque para a

expressão “realismo mágico”, sendo através da publicação desta obra que o termo

foi introduzido na crítica hispano-americana. Segundo Emir Monegal, Franz Roh

pretendia definir a nova arte européia, caracterizada por:

Penetrar uma camada muito mais profunda da realidade procurando
fazer uma síntese de duas correntes opostas que existiam
anteriormente na pintura alemã: a realista, que procura descrever
mimeticamente o mundo real, na sua aparência cotidiana, e a
expressionista, que tenta explorar o que está oculto, atrás ou dentro
das coisas, e para a qual o espírito que contempla é mais importante
que a coisa contemplada. (MONEGAL, 1980, p. 133).

No contexto hispano-americano, costuma-se apontar o escritor e

crítico venezuelano Arturo Uslar Pietri como o primeiro a ter utilizado o termo

realismo mágico aplicado à literatura. Em Letras y hombres de Venezuela, de 1948,

ao analisar os contos daquele país nos anos 30 e 40, ele aponta como tendência

predominante o realismo mágico (c.f. MACHADO, 1999, p.39-40). Porém, Emir

Monegal (1980) chama a atenção para o fato de que em seu trabalho não parece

haver distinção entre realidade e realismo, situando o autor entre aqueles que
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acreditam que a nova narrativa se propõe apenas a corrigir algumas limitações mais

óbvias do realismo, dando-lhe uma nova dimensão: misteriosa, poética ou mágica.

O termo “real maravilhoso” ou “realismo maravilhoso” difundido na

América Latina por Alejo Carpentier, proposto no prólogo de seu romance El reino

de este Mundo de 1948, também passa a designar um tipo especial de escritura. No

ensaio o escritor cubano propõe o conceito de real maravilhoso para explicar sua

obra e a própria realidade latino-americana. Para ele, a literatura nasce do real, mas

não do real natural e sim do real maravilhoso (c.f. MONEGAL, 1980, p. 143). A base

de seu raciocínio é a suposta existência de uma realidade maravilhosa na América

Latina, resultado da conjunção de uma natureza exuberante e uma cultura mestiça,

em cuja história ocorrem fatos que podem parecer insólitos aos olhos do estrangeiro.

O autor cubano nos leva a pensar, num primeiro momento, que era o modo distinto

de perceber o real que dava acesso ao maravilhoso. Mas no decorrer do

desenvolvimento de sua proposta, percebe-se que ele postula a existência de uma

“essência mágica” dos objetos e fenômenos. Para Maria Luiza Machado (1999), ele

pretendia que o relato contivesse uma combinação de real e supra-real como forma

de expressar a América Latina como entidade cultural. Segundo Monegal (1980), na

tentativa de definir a terminologia adotada, Carpentier procura desembaraçar-se do

maravilhoso europeu, isto é, o maravilhoso exaltado pelo surrealismo, condenando,

sobretudo, os truques metafóricos delirantes, já que, enquanto ele busca o

maravilhoso no mundo real, os surrealistas partem da percepção do sujeito. Ao

recusar o maravilhoso onírico ou poético dos surrealistas europeus, Carpentier volta-

se, ávido do sobrenatural e do estranho, para o continente americano, levantando a
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geografia e a história da América, suas ruínas e lendas, sua convivência com o

vodu, com as obscuras mitologias pré-colombianas, sua mestiçagem fecunda.

Frente aos dois conceitos, Márquez Rodríguez (1992) sustenta que

o realismo mágico é um conceito estético que alude a um procedimento para criar a

obra de arte, ao passo que o real maravilhoso é um conceito ontológico, na medida

em que se refere a um modo de ser de uma determinada realidade. Para o crítico

venezuelano, o que Uslan Pietri define como realismo mágico é apenas uma criação

estética, uma obra humana que, partindo de uma realidade, mediante um tratamento

adequado, converte-se em insólita ou mágica. O realismo mágico seria, então, essa

magia inventada ou criada pelo artista a partir de uma realidade concreta, a qual se

deforma intencionalmente com fins estéticos. A diferença é importante porque situa

Carpentier fora do campo ontológico da magia, no qual permanecerão outros críticos

hispano-americanos que abordarão a questão dentro do campo da percepção da

realidade, ou seja, no campo fenomenológico.

 Irlemar Chiampi (1980) também discute os conceitos anteriores

considerando o termo “maravilhoso” como aquele que melhor define o fenômeno

narrativo ocorrido na América Latina, já que:

Maravilhoso é termo já consagrado pela Poética e pelos estudos
crítico-literários em geral, e se presta à relação estrutural com outros
tipos de discursos (o fantástico, o realista). Mágico, ao contrário, é
termo tomado de outra série cultural e acoplá-lo a realismo implicaria
ora uma teorização de ordem fenomenológica (a atitude do narrador),
ora de ordem conteudística (a magia como tema) (CHIAMPI, 1980, p.
43).

A teórica defende o termo “maravilhoso” baseando-se na sua

definição lexical que possui duas acepções, tornando possível a aplicação da
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terminologia nas obras mais diversas produzidas na América Latina, permitindo

maior especulação teórica e estilística:

Maravilhoso é o “extraordinário”, o “insólito”, o que escapa ao curso
ordinário das coisas e do humano. (...) O maravilhoso recobre, nesta
acepção, uma diferença não quantitativa, mas qualitativa com o
humano; é um grau exagerado ou inabitual do humano, uma
dimensão de beleza, de força ou riqueza, em suma uma perfeição
que pode ser mirada pelos homens. Assim o maravilhoso preserva
algo de humano, em sua essência. Em sua segunda acepção, o
maravilhoso difere radicalmente do humano: é tudo o que é
produzido pela intervenção dos seres sobrenaturais. Aqui, já não se
trata de grau de afastamento de ordem normal, mas da própria
natureza dos fatos e objetos. Pertencem a outra esfera (não humana,
não natural) e não têm explicação racional (CHIAMPI,  1980, p. 48).

A partir do levantamento dos diferentes conceitos e da opinião de

diversos teóricos, pode-se perceber que o uso indiscriminado dos termos e a difícil

definição dos mesmos, dificultam a classificação que se pretenda fazer do corpus

deste trabalho. O que parece unânime afirmar é que a literatura latino-americana

tem como uma de suas marcas de identidade a presença do elemento fantástico, o

qual pode ser percebido na busca pela revolução da linguagem poética através da

abordagem dos aspectos mágicos e irracionais do real, unidos à transformação da

vida. Para nomear o desconhecido, transformando-o em uma manifestação de

linguagem, vale-se da magia, vista quase como um sinônimo de poesia. Através

dela, pode-se chegar ao maravilhoso, cujo lugar predominante é a própria linguagem

que tem a capacidade de criar universos alternativos, um “outro lugar” que recusa a

realidade mais imediata. Seria uma forma de ver o mundo que, no princípio, refletia a

crença de que se atingiria o maravilhoso através do sonho, da loucura e da

imaginação, mas que, com a evolução do conceito e as contribuições da psicanálise

e do marxismo, passa a propor o entendimento do supra-real como algo imanente ao

real.
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Louis Vax (1983), que estabelece uma correlação entre literatura e

artes plásticas, ressalta o caráter alusivo do fantástico presente tanto na narrativa

quanto na pintura, pois ambas remetem ao que não são. A pintura de caráter

fantástico retrata cenas impossíveis de serem verificadas na realidade, o mesmo se

dando com a literatura. O medo não se origina da tela ou do papel e sim da

realidade a que a imagem faz referência. A possibilidade de que o fantástico se

instale no seio do real abala a razão. O fantástico, no sentido mais estrito do termo,

exige que ocorra a irrupção de um elemento sobrenatural num mundo dominado

pela razão. Esta, que fazia a distinção entre as coisas, acaba por ceder lugar à

mentalidade mágica.

Este elemento estranho, identificado por Freud (1919) e denominado

de Unheimlich, que significa o estranho, o desconhecido, o insólito, será chamado

neste trabalho, assim como fez Borges2, de fantástico. Julio Cortázar, autor do

miniconto pertencente ao corpus deste trabalho, classifica sua obra como fantástica,

no ensaio Alguns aspectos do conto (1999), quando afirma “quase todos os contos

que escrevi pertencem ao gênero fantástico por falta de nome melhor, e se opõem a

esse falso realismo que consiste em crer que todas as coisas podem ser descritas e

explicadas” (CORTÁZAR, 1999, p. 348). A partir desta afirmação, é tranqüila a

utilização do termo “fantástico” para designar o fenômeno, mas, como o próprio

Cortázar polemiza no artigo El sentimiento de lo Fantástico3, “el problema, como

                                           

2 Destacam-se os textos “El arte narrativo y magia”(1932), “Prólogo” de La invención de Morel (1940)
e a conferência “La literatura fantástica” (1949).
3 Texto referente à Conferência proferida por Julio Cortázar na U.C.A.B. Consulta online. (Não
corresponde ao texto com mesmo nome publicado em Valise de Cronópio).
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siempre, está en saber qué es lo fantástico” (CORTÁZAR, 2003, Online). Para

Cortázar, o fantástico é um sentimento definido como:

(...) lo fantástico, y todo eso no crean ustedes que tiene nada de
sobrenatural, de mágico, o de esotérico; insisto en que por el
contrario, ese sentimiento es tan natural para algunas personas, en
este caso pienso en mí mismo o pienso en Jarry a quien acabo de
citar, y pienso en general en todos los poetas; ese sentimiento de
estar inmerso en un misterio continuo, del cual el mundo que
estamos viviendo en este instante es solamente una parte, ese
sentimiento no tiene nada de sobrenatural, ni nada de extraordinario,
precisamente cuando se lo acepta como lo he hecho yo, con
humildad, con naturalidad, es entonces cuando se lo capta, se lo
recibe multiplicadamente cada vez con más fuerza; yo diría, aunque
esto pueda escandalizar a espíritus positivos o positivistas, yo diría
que disciplinas como la ciencia o como la filosofía están en los
umbrales de la explicación de la realidad, pero no han explicado toda
la realidad, a medida que se avanza en el campo filosófico o en el
científico, los misterios se van multiplicando, en nuestra vida interior
es exactamente lo mismo. (CORTÁZAR, 2003, Online)

Para Julio Cortázar, em uma outra ordem mais secreta e menos

comunicável, o fantástico penetra no real. Em suas obras, afirma Arrigucci, “o que se

nota de imediato é uma procura constante de novas formas de expressão, de novos

códigos e mensagens, observável, num primeiro nível, na tortuosa variação ou

mesmo na dissolução dos gêneros literários” (ARRIGUCCI, 1973, p. 16). Esta busca

aparece em seus textos em diversos níveis: no temático, no técnico e na visão de

mundo. Arrigucci completa:

Uma busca que vai mesmo além: que se apresenta nas várias
camadas estruturais da obra e na organização dessas camadas sob
a forma de tema, procedimento técnico inovador ou de elemento do
significado, mas que também pode surgir, de modo explícito, na
maneira pela qual o autor encara a criação literária, a obra a fazer,
isto é, no nível da poética, do projeto operativo, que chega a ser
formulado no próprio interior do universo ficcional de Cortázar, como
elemento intrínseco à obra. (ARRIGUCCI, 1973, p. 19)

Por todos estes motivos teóricos e em função da declaração em

entrevista do próprio Cortázar, quando afirma possuir este projeto literário, isto é, o

de “ir hasta el fondo de un largo camino de negociación de la realidad cotidiana y de
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admisión de otras posibles aperturas”*, seu miniconto Continuidad de los parques foi

escolhido como exemplificação de análise,  sendo  utilizada a nomenclatura por ele

escolhida.

2.1.2 Miniconto

A obra Continuidad de los parques, de Cortázar, em função de suas

características formais, foi denominada pelo próprio autor de miniconto, classificação

dada a todos aqueles contos que não ultrapassam duas páginas de extensão,

chamados também de microconto, microrrelato, minificção, conto brevíssimo ou

conto em miniatura.  Esta modalidade do conto tem uma clara raiz na tradição oral e

possui como características principais a brevidade e a condensação.

Em todos os países hispano-americanos o conto é um dos gêneros

que possui o maior número de produção. Desta forma, o conto latino-americano se

transformou no veículo responsável pela disseminação e popularização do gênero

um nível mundial nas últimas décadas.  Em conseqüência deste desenvolvimento do

gênero entre os escritores hispânicos, também o miniconto conquistou uma

avançada tradição nestes países, destacando-se, principalmente, no México (Juan

José Arreola, Augusto Monterroso, René Avilés Fabila), Venezuela (Luis Britto

García, Gabriel Jiménez Emán, Ednodio Quinteros) e na Argentina (Julio Cortázar,

Marco Denevi, Ana María Shua). Mas o fenômeno não se restringe à cultura latino-

americana, como afirma Lagmanovich:

                                           

* Trecho da gravação do programa organizado, em 1994, pela Fundación Banco Mercantil Argentino
que integrou a Mostra Internacional de Cinema da TV Cultura.

Colégio La Salle Santo Antônio
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 (...) el fenómeno se puede relacionar con una tendencia general de
las artes en la modernidad: una inclinación a eliminar la redundancia,
rechazar la ornamentación innecesaria, abolir los desarrollos
extensos y privilegiar, en definitiva, las líneas puras y la consiguiente
brevedad. (LAGMANOVICH, 1994, apud LAGMANOVICH, 2003)4

Esta tendência tende a influenciar todas as artes que se inserem

neste contexto com raízes modernistas. O miniconto ganha força apenas na década

de 50, tornando-se um fenômeno da narrativa breve, uma forma específica de

realização do conto. Mas somente nos últimos anos são publicados trabalhos que

estudem o miniconto como uma manifestação autônoma dentro da prosa

contemporânea.

É necessário fazer uma distinção conceitual entre microtexto e

miniconto (ou as diferentes formas que o denominam). Os microtextos são todas

aquelas formas escritas que possuem como característica principal a brevidade, sem

que se leve em consideração a temática ou o estilo narrativo. Pode-se considerar,

portanto, como microtexto o haicai, poemas brevíssimos, casos da tradição oral e

suas aproximações com a literatura escrita, fábulas e anedotas, sentenças e

aforismos. Quando se fala em miniconto, está-se fazendo referência a um

microtexto, porém acrescido de um conjunto ímpar de características que

congregam os traços distintivos do conto. Por isso é importante que não se utilize a

denominação “microrrelato” ou “minificção” como sinônimo de miniconto ou

microconto para não se fazer do campo uma grande confusão.

                                           

4 O texto citado de sua própria autoria é:
Lagmanovich, David. 1994. Márgenes de la narración: el microrrelato hispanoamericano. Chasqui,
XXIII, 1: 29-43.
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A brevidade, portanto, não é a única característica que o determina,

já que a existência da novela e dos contos extensos quebra este critério como limite

entre gêneros, além da ocorrência da brevidade em microtextos que não são

necessariamente microcontos. Dolores M. Koch (2003) acredita que as

características gerais dos minicontos seriam as seguintes:

1. Preocupación por el lenguaje: el microrrelato ofrece una prosa
sencilla pero ingeniosa, poética y a la vez concisa. Su poder de
sugerencia permite más de una interpretación. (...)

2. Afán de universalidad: El microrrelato debe su impulso vital a las
grandes lecturas y a ellas responde. Es un diálogo universal de libros
balanceándose entre dos polos: la escritura que habla de sí misma y
la que dialoga con otros libros... Participa novedosamente a veces de
la sabiduría del adagio, el aforismo y la parábola, y al mismo tiempo,
del ensayo o anotación de diario. El final de un microrrelato es
frecuentemente el descubrimiento de una paradoja.

3. Sentido del humor: el microrrelato juega con la razón y la intuición
y, ante todo con la capacidad expresiva del lenguaje.

4. Rebeldía y originalidad: primeramente juega con las tradiciones
establecidas por la preceptiva al escaparse de las clasificiaciones
genéricas y se complace al romper las barreras entre cuento,
ensayo, y poema en prosa. Juega con la literatura misma en sus
alusiones y reversiones. Juega con las actitudes aceptadas
mecanicamente descubriendo nuevas perspectivas. Juega con el
concepto de la realidad, la desproporción y la paradoja. Su autor se
vale de variados recursos narrativos y sorprende al lector con un
despliegue de ideas, de palabras o un punto de vista insospechado.
(KOCH, Online, 2003)

Como se pode perceber, os trabalhos críticos sobre o tema ainda

não encontraram a definição das características distintivas do miniconto e os

resultados das tentativas que perseguem este propósito não são satisfatórios, pois

incluem pontos que os caracterizam, mas que não os diferenciam do conto como

gênero maior. Os trabalhos encontrados reforçam a convicção de que o miniconto só

pode ser entendido dentro da evolução do gênero conto e com relação a outras

formas breves. Mesmo assim, há aqueles teóricos que defendem a classificação do

Colégio La Salle Santo Antônio
PAGE \# "'Página: '#'�'"  ��retirei essa citação de um material da internet, porem não havia as referencias. Procurar o material desta autora e ver se acho o texto onde ela defini o miniconto



33

miniconto como um gênero independente, usando como argumento a constatação

de uma crescente estabilidade da produção que chegou a ser objeto de projetos e

publicações autônomos em grande quantidade, o que, para eles, indicaria a

consolidação do gênero. Desta forma, o miniconto teria seu nascimento no interior

do gênero conto, mas hoje se diferenciaria substancialmente dele.  Outro grupo de

estudiosos acredita que a discussão a respeito de seu pertencimento ao gênero

conto não faz sentido quando se pensa no miniconto como um não-gênero, um

espaço de cruzamentos, um híbrido.  Neste trabalho será defendida a segunda

colocação, acreditando que o mais importante é a observação das inter-relações

possíveis entre diferentes gêneros que o miniconto proporciona, sem a preocupação

de uma determinação entre estas fronteiras. Pensando desta forma, pode-se

considerar que o miniconto seria uma modalidade do conto, porém tendo em sua

identidade um pertencimento marginal ao conto, já que habita a margem do gênero

e inaugura um diálogo com as linguagens multimídia e hipertextual.

De qualquer forma, a natureza impura do miniconto é muito

evidente. No plano temático, podemos observar que aqueles textos com temas mais

subjetivos acabam por se aproximar muito da poesia, já os textos com temáticas

mais reflexivas se aproximam do ensaio; todos dialogam com as artes plásticas pela

descrição concisa e apurada, com o foco agudo no ponto principal do enredo. Por

estas razões, não é estranho observar a dificuldade que a crítica encontra em

classificar estas obras dentro dos gêneros consagrados, uma vez que isso só é

possível quando se toma uma característica dominante para fazer a aproximação,

tornando evidente a natureza híbrida destes textos e seu pertencimento a diferentes

gêneros ao mesmo tempo.



34

Podemos pensar, portanto, que o miniconto, ao mesmo tempo em

que se encontra à margem das formas convencionais do conto, está no centro das

novas manifestações literárias da escritura contemporânea quando a nova ordem é

minificar todas as formas de comunicação, congregando, através da condensação, o

visual e o textual, o instantâneo e o narrativo, abordando o tempo e o espaço sob

dois diferentes aspectos em um mesmo objeto de arte.

2.2 A fotografia

A necessidade de contar algo também é percebida formalmente nas

artes plásticas na busca pela representação de um objeto ou de um tipo humano. A

pintura por muitos anos cumpriu esse papel, até o surgimento da fotografia, que

nasce para fixar sobre uma emulsão fotossensível a imagem de um objeto. O

homem, não mais satisfeito com a representação do pintor, agora queria o olhar

objetivo da lente fotográfica. A utilização da máquina como mediadora desta tarefa

marcou o aparecimento da fotografia e favoreceu a realização de seu propósito, uma

vez que, na sociedade capitalista do século XIX, a máquina era sinônimo de

imparcialidade e de precisão científica. Acreditava-se que a fotografia determinava a

alienação total do homem do processo de representação. Era como se o aparelho

fotográfico possibilitasse à natureza auto-representar-se, como afirmam Helouise

Costa e Renato Rodrigues:

Por essa razão a fotografia no século XIX foi considerada como mera
cópia do real ou simples documento. O seu estatuto existencial era
tido como científico, sua vida estética negada. Na sociedade
racionalista do século passado, em que a arte e a ciência viviam em
universos distintos, a aceitação da cientificidade da fotografia
impedia a percepção da estruturação ideológica da imagem,
negando a intervenção do homem no resultado final do processo
fotográfico. (COSTA e RODRIGUES, 1995, p. 22)
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A preocupação com a documentação transparece na maior parte da

produção fotográfica do século XIX, pois havia a intenção explícita de documentar o

mundo e representá-lo em suas variáveis sociais e materiais. O espaço urbano e os

tipos humanos foram os principais temas registrados. Pretendia-se, com isso, contar

fidedignamente a “história”. A fotografia nasce, portanto, com uma forte relação de

referencialidade com o objeto retratado. Mas ao longo da história sua relação

mimética com a realidade passa a ser questionada e leituras de cunho sociológico,

antropológico e cultural apontam a parcialidade da tomada fotográfica. Hoje, teóricos

entendem a evidente relação referencial como “traço de um real”, quer dizer, uma

ligação restrita a um único referente sem necessariamente haver uma analogia

mimética. Seguindo essa corrente, Roland Barthes e Philipe Dubois desenvolvem

seus trabalhos.

Roland Barthes, em seu livro A Câmara clara (1984), aborda o

enigma da fotografia sob o ponto de vista da linguagem. Barthes, como todo

semiólogo, quer saber qual a estrutura da linguagem fotográfica, qual seu traço

essencial.  A análise que ele propõe identifica dois elementos inerentes à fotografia

que ele denomina com expressões em latim, por falta de um correspondente em

francês: o studium e o punctum. Studium é, em síntese, o interesse humano, cultural

e político, estimulado pela imagem fotográfica. São os referentes visuais que nos

tocam, humanamente, culturalmente e moralmente, mas permanecem em plano

impessoal, sem nos atingir de forma especial. Por outro lado, o punctum, na

concepção de Barthes, seria um elemento, um detalhe inadvertido que salta da

fotografia e nos trespassa como uma flecha.
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Barthes ressalta ainda o caráter conservador da foto. A imobilidade,

fixação de um instante através da pose, é o que constitui a natureza da fotografia. A

pose eterniza uma ficção e não uma realidade. A ficção decorre do fato de que a

pose do fotografado é uma imagem criada, é a imagem que se quer passar, aquilo

que imaginamos ser, e não o que somos. Pode-se dizer que a foto realmente

eterniza uma imagem mesmo que esta não corresponda à verdade absoluta, mas a

uma verdade fabricada, aquela que se quer passar adiante. O caráter subjetivo da

fotografia não pode ser desprezado. A imagem retratada, ao mesmo tempo em que

apreende o real, reflete o ponto de vista de seu autor. Completando seu

pensamento, pode-se afirmar que a foto possui um caráter manipulador, mas

conservador sob determinados aspectos. A fotografia, de fato, não representa

apenas o resultado de um simples “clique”, é “uma imagem louca, com tinturas de

real”. (BARTHES, 1984, p. 169)

Já o sujeito fotografado é o morto que retorna. A atestação desta

existência prova a sua falência. A transformação do sujeito em “Todo-imagem, isto é,

a Morte em pessoa; os outros – o Outro” (BARTHES, 1984, p. 29), marcando o isto

foi que Barthes friza em sua obra, leva à constatação de que o que foi fotografado

não existe mais. Não se pode negar que a coisa fotografada realmente esteve lá.

Assim, são absolutamente certos dois pontos: a realidade do referente fotografado e

seu passado. Uma fotografia é sempre uma imagem de algo, ela está atrelada ao

referente que atesta a sua existência e todo o processo histórico que o gerou. Ler

uma fotografia implica em reconstituir no tempo seu assunto, derivá-lo no passado e

conjugá-lo a um futuro virtual.

Já Philippe Dubois propõe uma abordagem epistêmica:
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Pretendo antes atingir ‘a fotografia’ no sentido de um dispositivo
teórico, o fotográfico, se quisermos, mas numa apreensão mais
ampla do que quando se fala do ‘poético’ com relação à poesia. Aqui
vai se tratar de conceber esse ‘fotográfico’ como uma categoria que
não é tanto estética, semiótica ou histórica quanto de imediato e
fundamentalmente epistêmica, uma verdadeira categoria de
pensamento, absolutamente singular e que introduz a uma relação
específica com os signos, o tempo, o espaço, o real, o sujeito, o ser e
o fazer. (DUBOIS, 1999, p. 59-60)

Para tanto, Dubois toma emprestada a teoria de Peirce, utilizando

sua tipologia que possui como instrumento de classificação o modo como a forma

artística trata o real: espelho do real (ícone), transformação do real (símbolo) e

marca do real (índice). A questão do realismo fotográfico, ou seja, a relação da

imagem fixada no papel com a situação do mundo que a originou, é o ponto inicial

utilizado pelo autor para organizar o percurso histórico do pensamento sobre o

fotográfico. A primeira concepção, que vê a fotografia sob o ângulo mimético,

estaria, pela terminologia peirciana, na ordem do ícone, enquanto que a concepção

de fotografia como representação por convenção geral a alçaria à condição de

símbolo. Em consonância com essas categorias sígnicas de Peirce, a terceira

concepção, portanto, é composta de teorias que consideram a fotografia como

procedente da ordem do índice – representação por contigüidade física do signo

com seu referente.

A fotografia como índice é a definição mais clara da imagem

fotográfica, pois ela indica, sempre, que aquilo foi, que aquilo existiu e se apresenta

associada à existência referencial. A fotografia como ícone encontra-se no campo da

mímese: a imagem fotográfica não é algo, mas o representa. A fotografia simbólica é

uma imagem codificada. Porém, Dubois salienta que o mesmo signo pode depender

das três categorias semióticas ao mesmo tempo. Como ele mesmo explica, “é que

de fato nenhuma dessas três categorias existe em estado puro (...) e cada uma
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delas se apóia sempre, de uma maneira ou de outra, de acordo com as mensagens,

nas duas outras”. (DUBOIS, 1999, p. 65)

Estudos como esse procuram definir o ato fotográfico identificando

suas características diferenciadoras das outras artes pictóricas e essas tentativas

passam, necessariamente, pela discussão a respeito da representação. A

abordagem do tema pouco a pouco vem se transformando: a natureza mimética da

fotografia perde importância e a ligação com o referente passa a ser entendida como

processo e não como fim. Hoje se sabe que através da imagem fotográfica se pode

saber que “isso foi”, mas não o que “isso quer dizer”. A força referente não se

confunde com qualquer poder de verdade. Há um deslocamento no entendimento do

fotográfico sob o ponto de vista teórico, o mesmo que ocorre em sua produção e

percepção.

2.2.1 A foto-arte

O movimento de renovação da fotografia, que resultou na

experiência moderna, ocorreu nas duas primeiras décadas do século XX. Tratava-

se, justamente, de desconstruir a herança documental da fotografia do século XIX,

questionar os limites da utilização do aparelho, atualizar a percepção do homem e

redefinir o potencial de transformação da arte. Nos anos 50, a fotografia chega aos

museus e, nos anos 60, ela começa a freqüentar as galerias de arte do circuito

comercial, em um movimento que até hoje não se completou totalmente no Brasil.

Nas décadas de 70 e 80, sob influência das artes conceituais, a fotografia não só

vivencia seu apogeu como estatuto de arte, como também coloca em xeque seu

traço identitário maior, sua função mimética, pois, como apontam Costa e Rodrigues,

tati
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o “experimentalismo moderno veio desequilibrar a dinâmica

figurativismo/abstracionismo. A partir deste momento, o real passa a ser apenas o

estímulo inicial do fotógrafo, simples matéria prima a ser posteriormente manipulada”

(COSTA e RODRIGUES, 1995, p. 98). A fotografia moderna se lançou em uma

pesquisa de autonomia formal que a levou aos limites do abstracionismo. Um campo

ilimitado abriu-se frente ao olhar atônito e voraz do fotógrafo moderno e sua atuação

renovou, de modo surpreendente, a fotografia. No entanto, a intenção modernista

teve que lutar contra a busca pela representação na fotografia que, afinal, não podia

ser totalmente superada. Desse modo, o dinâmico figurativismo/abstracionismo foi

tópico da produção moderna e teve como elo a produção fotográfica, definindo um

tipo de sensibilidade específico.

A partir de meados dos anos 60, a fotografia passou a desempenhar

função definitiva e material no universo da arte, ainda que os primórdios da

experiência remontem ao período moderno. No Brasil, artistas pioneiros já

exploravam, desde os anos 40, as potencialidades da fotografia na criação de

imagens abstratas, geométricas ou oníricas, mas foi a partir dos anos 70, e,

sobretudo, na última década do século XX, que a relação arte e foto tornou-se um

dos princípios da arte contemporânea. Liberta da servidão documentária e funcional,

a fotografia torna-se um agente poderoso para o olhar e as idéias poéticas, aberta à

imaginação e ao extraordinário. É na arte que ela pode contrariar suas próprias

origens e razões.

A fotografia, portanto, nos seus primórdios, foi constantemente

questionada enquanto expressão artística em virtude da impressão fotossensível e

da tecnologia "automática" que emprega, sendo considerada por muitos críticos
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pertencente a uma triste posição submissa de arte menor, uma analogia do real,

mera reprodução da realidade. Mais do que um simples testemunho ou uma

memória calcificada no suporte da prata sensibilizada, a fotografia, recentemente,

tem aflorado nos museus e galerias como arte que tenta desgarrar-se da realidade

por técnicas mistas junto com outras formas de expressão, como a gravura e a

pintura. Uma das lições fundamentais que a modernidade deixou foi a de que a

forma não precisa mais se sujeitar ao real, a ser simples representação do mundo.

Distanciando-se de seu referente e apresentando-se como puro fluxo do imaginário,

as formas passam a ser livres para se “de-formar”, se “re-formar”, se “trans-formar”.

A fotografia passou, então, do mero registro automático da realidade para uma fonte

de reflexão ao olhar. Ao quebrar uma lógica perversa de atrelamento ao real, essa

prática fotográfica alçou a fotografia a um status singular na arte.

2.2.2. A Série fotográfica

Nesta nova perspectiva estética, em que a fotografia passa a ser

entendida como expressão artística, surge com maior força a série fotográfica. A

série é uma forma de utilização da imagem fotográfica ainda mais vanguardista do

que o tratamento dado à fotografia única, pois, além de utilizar a imagem de forma

narrativa, isto é, essencialmente ficcionalizada na medida em que cria história

através de imagens “reais” e “irreais” (montadas), introduz o elemento “interpretação”

no processo de sentido da imagem fotográfica e trabalha com a noção de tempo

narrativo. A série fotográfica conquista, além do estatuto de arte que estava

reivindicando, também a possibilidade do uso de imagens fotográficas para

composições ficcionais.
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A série fotográfica pertence a uma tendência dentro das artes

plásticas chamada de Arte Seqüencial, que pretende, através de seqüências de

imagens, criar narrativas. Para Eisner, a Arte Seqüencial é “uma forma artística e

literária que lida com a disposição de figuras ou imagens e palavras para narrar uma

história ou dramatizar uma idéia” (EISNER, 2001, p.05).  Feijó acrescenta que:

Na Antigüidade, as narrações através da Arte Seqüencial apareciam
em tapeçarias, frisos, painéis, pinturas ou em alto-relevo, mosaicos,
vitrais, etc. Seu objetivo não era apenas decorativo, mas também, e
principalmente, registrar acontecimentos ou reforçar mitologias e
crenças religiosas. (...) Na Idade Média, por exemplo, a Igreja usava
e abusava da Arte Seqüencial para divulgar episódios da vida dos
homens santos ou histórias religiosas junto a fiéis de pouca
educação formal. (FEIJÓ, 2003, p. 14)

Utilizada desde a Antigüidade, hoje o Cinema e a História em

Quadrinhos são duas das formas mais difundidas e desenvolvidas da Arte

Seqüencial. O cinema, em seu desenvolvimento, ganha som e, mais tarde, os

avanços digitais. Os quadrinhos com o passar do tempo se libertam de seu traço

cômico e criam os super-heróis. De acordo com Eisner,

(...) durante os últimos 35 anos, os modernos artistas dos quadrinhos
vêm desenvolvendo no seu ofício a interação de palavra e
imagem(...). A configuração geral da revista em quadrinhos
apresenta uma sobreposição de palavras e imagens, e, assim, é
preciso que o leitor exerça as suas habilidades interpretativas visuais
e verbais. As regências da arte (por exemplo, perspectiva, simetria,
pincelada) e as regências da literatura (por exemplo, gramática,
enredo, sintaxe) superpõem-se mutuamente. A leitura da revista em
quadrinhos é um ato de percepção estética e de esforço intelectual.
(EISNER, 2001, p. 08)

A História em Quadrinhos tem grande aceitação de público até hoje,

sendo, atualmente, a forma mais conhecida da arte seqüencial impressa. A

fotonovela é outra forma encontrada para desenvolver narrativas através da união

entre imagem/texto que também teve bastante popularidade.  É uma construção

considerada mais popular, que trata de temas românticos e tem o enredo
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supervalorizado. Não utiliza o desenho como ilustração, mas da foto para a

construção da seqüência de imagens, e normalmente é impressa em forma de

revista, sem muitas pretensões estéticas. Foi um gênero que surgiu na Itália na

década de 40 e teve grande repercussão na América Latina nos anos 50 e 60, tendo

sua história marcada pelos interesses comerciais e editoriais da época, que visavam

grande número de público e pouco cuidado editorial. Acabou por ter sua construção

estética esvaziada pela padronização de forma e conteúdo sofrida ao longo do

tempo e perdendo leitores para a novela televisiva. De qualquer maneira, a

fotonovela prendeu-se muito à tradição verbal em todo o seu desenvolvimento, como

afirma Dulcília Buitoni:

É uma narrativa contada através de fotos que sustenta a palavra
escrita. As fotos são lidas através das palavras, que dominam
totalmente sua expressão. Não há linguagem visual, a imagem não
conduz a narrativa. Não há montagem no sentido cinematográfico do
termo, a foto não é explorada em suas potencialidades: o peso do
verbal é muito grande  (BUITONI, 1984, p. 72).

Podemos encontrar ainda, nesta mesma proposta, o foto-romance,

que bebe destas duas formas primeiras de narrativas com texto-imagem, mas que

pretende utilizar a construção da fotonovela (fotos e textos), porém apresentando

temáticas mais críticas e fotos com conceitos estéticos diferenciados,

ressemantizando instrumentos da cultura de massa. Migra da forma editorial mais

efêmera, a revista, para a forma de livros e procura valorizar a qualidade estética da

construção da imagem, tendo o texto funcionando como elo de sentido. Já na

década de quarenta, o cine-romance – redução do cinema à linguagem fixa dos

quadrinhos – será o início de uma construção formal que deu impulso à fotonovela e,

mais tarde, ao foto-romance, como afirma Manini:
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Composto de texto escrito e fotografias – ou somente de fotografias –
o foto-romance tem no escritor Benoit Peeters e na fotógrafa Marie-
Françoise Plissart – ambos belgas – seus principais autores. Estes,
ao longo dos anos oitenta, com a produção de oito histórias, foram
constituindo o que hoje se denomina o moderno Foto-romance.
(MANINI, 1998, p. 244)

No desenvolvimento da idéia de uma construção textual com

imagens fotográficas, inicia-se a produção de textos narrativos construídos sem

palavras. A partir de então, o foto-romance ganha novo impulso experimental.

Considerado pela crítica como um gênero que vive ainda sua pré-história, o foto-

romance explora a estrutura textual da narratividade através de seqüências

fotográficas, abrindo mão, muitas vezes, da palavra como elemento narrativo e

criando uma nova teia de sentidos textuais. Marcadores e referências, idéias de

espaço e idéia de tempo aglutinam-se em significado, em narrativa, em história foto-

romanceada. Manini completa:

Podemos pensar que a principal característica de uma seqüência
fotográfica seja um certo sentido narrativo que seu conjunto deve
transmitir, expressando a idéia de desenvolvimento da ação no
tempo e no espaço; ela forma uma unidade onde as fotografias que a
compõem são meras frações que, sozinhas, possuem um outro
sentido discursivo, também fracionado, individualizado pela imagem
que se apresenta só, isolada – preenchida, entretanto, de conteúdo.
(MANINI, 1992, p.52)

No caminho percorrido desde a história em quadrinhos até a

produção do foto-romance, encontram-se alguns precursores que já trabalhavam

com a seqüência de imagens fotográficas, porém sem a extensão e complexidade

narrativa posteriormente conquistada no trabalho dos belgas.

Um destes precursores é Duane Michals, que com claras

preocupações artísticas, publica, em 1981, seu primeiro trabalho nesta linha:

Correspondance. É interessante chamar a atenção para o quanto de vanguarda

existe em sua proposta, indo ao mesmo tempo de encontro à cultura de massa e
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seus apelos populares e afrontando a ideologia fotográfica consolidada e

respeitável. A série fotográfica, gênero híbrido, vem para valorizar a montagem, o

planejamento quanto a enquadramento e cenário, além de subverter a noção de

tempo associado à fotografia, que era, até então, de redução, de corte, de

congelamento de um instante. Passa-se, então, a se pensar na fotografia como

tempo em forma de extensão, construído através do continuum temporal e espacial

para que possa ser lida a construção narrativa.



45

3 INTERSECÇÕES POSSÍVEIS

3.1  Percursos  Paralelos

3.1.1 Julio Cortázar

Julio Cortázar é um autor nascido na Bélgica, filho de pais

argentinos, radicado em Paris a maior parte de sua vida. Iniciou sua carreira literária,

em 1938, com o livro de poemas Presencia. Em 1946, teve seu primeiro conto

publicado na revista Los Anales de Buenos Aires, chamado de Casa tomada e, em

seguida, publica seu primeiro livro de contos: Bestiario (1952). O livro considerado

sua obra prima é publicado em 1963: Rayuela, o qual provocou um grande furor no

meio crítico, abalando convicções e antigos conceitos. Para Débora Mütter da Silva,

este romance “exigiu um novo olhar e uma nova maneira de pensar sobre os meios

e os fins da arte de narrar e estendeu as fronteiras dos gêneros até limites

impensáveis.” (SILVA, 2001, p. 66)

Além de sua extensa produção literária, também escreveu muitos

textos críticos que possuem como traço distintivo a utilização de imagens próprias da

linguagem literária ou criativa em abordagens que são do domínio da teoria ou da

crítica. Como afirma Débora Silva (2001), em sua dissertação, o contrário também

se percebe em seus textos ficcionais; os limites destes invadem o âmbito teórico,

tanto pela via temática, pelas incursões dos seus narradores, quanto pela

composição estrutural da narrativa que se estende às questões epistemológicas,

sem, contudo, abrir mão de uma linguagem tipicamente literária. Assim como a

forma e a temática de suas obras, sua atitude híbrida encaminha sua produção
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ficcional para o tratamento crítico do ato literário, uma vez que o escritor mescla o

posicionamento de autor e crítico ao mesmo tempo, tornando grande parte de seus

textos metaficcionais. Arrigucci (1973) trata dessa dubiedade de Cortázar,

ressaltando a coexistência do lado inconsciente e consciente de sua criação, dos

minuciosos procedimentos técnicos em convivência com o espontâneo da operação

poética e o embate travado no interior da obra do próprio ato criativo através da

problematização da linguagem. Para o crítico, “(...) Cortázar mantém em permanente

tensão os pólos opostos que se digladiam na própria consciência criadora. A

hesitação está no âmago da obra” (ARRIGUCCI, 1973, p.112). André Bueno (2002)

afirma que sua literatura se move entre duas divisas: a revolta romântica e a

revolução realista que explora os limites da tradição moderna, formada e

madura, experimentada em seus limites estéticos e políticos, existenciais e

sociais” (BUENO, 2002, p.28). Ele ainda completa dizendo que seus relatos

são herdeiros de uma certa tradição de recusas e revoltas diante das
formas de vida urbana criada pelo capitalismo. E que passam, com
certeza, pela tradição das recusas românticas e surrealistas, por
exemplo, tentando criar pontes e passagens, alargar o campo do
possível diante do mal-estar que é vivido no cotidiano. (BUENO,
2002, p.31)

Uma constante em suas obras é a luta contra o pragmatismo na

arte, contra o excesso de convencionalismo, contra a solenidade inútil. Cortázar

possui como projeto perseguir, de forma labiríntica, novas formas e temas. Seus

personagens e narradores são os ‘perseguidores’. Na tentativa de desvelar o mundo

que a realidade não mostra, que a palavra não descreve, nasce a necessidade de

tratar do próprio ato de narrar. Linguagem de invenção e mistério da realidade são

as duas dimensões do desafio que move o autor, como aponta Arrigucci:
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O autor é um construtor hábil e caviloso, extremamente lúcido e
lúdico com relação à própria obra. Joga com todas as possibilidades
da linguagem, ao mesmo tempo que a ironiza, levando a crítica das
suas insuficiências e falsidades até a beira do impasse. Destrói
códigos desgastados da tradição literária hispano-americana e
recolhe outros ainda vivos do passado. Parodia ou incorpora
modelos estrangeiros, muitas vezes integrando nos seus, textos
alheios. Joga o tempo todo. Ilude nossa atenção com saídas
humorísticas e ataca a própria literatura com carga demolidora e
irracionalista, enraizada em certas poéticas de vanguarda. Sugere o
fragmentário e o caótico, zomba da coerência do próprio conjunto,
mas acaba por deixar liames seguros entre as partes e o todo,
travadas relações entre os elementos estruturais, o que mantém a
tensão entre os elementos estruturais, o que mantém a tensão
interna da obra e garante a sua eficácia estética. (...) O que se nota
de imediato é uma procura constante de novas formas de expressão,
de novos códigos e mensagens. Observável, num primeiro nível, na
tortuosa variação ou mesmo na dissolução dos gêneros literários,
reflexo de uma inventividade à flor da pele que acaba por romper as
fronteiras tradicionais, fundando um universo de ficção poroso e
aberto a novas expansões, ao mesmo tempo que uno e coeso
internamente. (ARRIGUCCI, 1973, p. 16-7)

Esta é a forma que o autor encontra de trabalhar com a temática que

persegue, criando estruturas e efeitos que configuram a identidade de sua obra,

possuidora de uma maneira própria de ser fantástica. As formas que o fantástico

assume na literatura de Cortázar pertencem a uma rica floração que se dá no

contexto do Rio da Prata. Sua obra desafia leitores e críticos com cenas

aparentemente banais que são rasgadas por um episódio insólito que altera a ordem

estabelecida e expõe uma dimensão estranha do real. A fascinação perturbadora da

obra de arte dentro da própria obra é um de seus temas e, para a descrição de sua

obra, são utilizadas figuras geométricas e combinações de quadros, evidenciando

seu caráter plástico e visual, que poderá ser observado no miniconto Continuidad de

los parques (em anexo).
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3.1.2 Duane Michals

Duane Michals é um fotógrafo estado-unidense, nascido na

Pensilvânia em 1932, que influenciou grande parte dos fotógrafos pós década de

sessenta.  Estudou desenho na Universidade de Denver e, mais tarde, em Nova

Iorque. Como fotógrafo autodidata, produziu suas primeiras fotografias em uma

viagem para a União Soviética, em 1958; como free-lancer trabalhou para a Vogue e

a Scientific American, entre outras revistas. Presente em vários museus do mundo

como Museum of Modern Art (Nova Iorque), National Museum of Canada,

Bibliothèque Nationale (Paris), Duane Michals tornou-se uma referência usando uma

simples câmara 35 mm, luz natural, seus próprios amigos como atores, trabalhando

em espaços familiares de seu cotidiano. Em 1966, produziu a primeira de suas

séries fotográficas, uma proposta experimental para contar histórias que abordam

mitos e aproximam o mundo "real" de uma presença espiritualista. Suas séries

fotográficas ou mesmo alguns instantâneos são sempre uma inserção no mundo da

narrativa propriamente fotográfica e da significação imagética no uso da montagem

ou da seqüência.

Duane Michals se preocupou em criar algo inteiramente novo e de

natureza intrinsecamente fotográfica, explorando em seus retratos o flou5, o

desfoque6 e as múltiplas exposições7 em um mesmo fotograma. Mesmo quando

incorpora sistemas de representação não-fotográficos como o texto escrito e a

pintura, ele não o faz numa perspectiva clássica já consagrada, mas numa

                                           

5 Efeito de esfumado, pouco nítido ou com contornos fluidos.
6 Efeito provocado intencionalmente por erro de foco.
7 Técnica de captar em um mesmo fotograma registros de diferentes tomadas.
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perspectiva experimental e renovadora, instaurada com o propósito de estabelecer

um diálogo entre os diversos campos de expressão. Tal ponto de partida o aparta do

princípio da fotografia de caráter exclusivamente documental, pois sua proposta é a

de que uma fotografia não deve dizer aquilo que já se sabe, devendo, ao contrário,

‘descarrilar o trem de seu pensamento’, propondo uma possibilidade mais

abrangente da percepção fotográfica. Desde suas primeiras séries, pode-se

perceber um estilo recorrente, com a presença marcante do sobrenatural e do

inesperado, além das temáticas como a sexualidade, o relacionamento humano, a

irrupção do imponderável na vida e o humor.

“Michals é um genial criador de pequenas histórias, construídas

através de montagens fotográficas, às quais ele adiciona ou não um texto que,

quando existe, é manuscrito, deixando uma não muito evidente impressão de

interferência escrita na história fotográfica já pronta, como um sublinhar das

imagens” (MANINI, 1998, p. 245). Assim, a fotografia resulta em imaginação e

ficção, para além de uma representação da realidade culturalmente imposta pelo

meio. A ilusão e a fantasia estão presentes em sua visão enigmática do mundo,

refletindo-se em suas fotografias e seqüências: homens que transmitem luz e

espíritos que aparecem e desaparecem. Em suas imagens, o invisível existe e é

construído para o leitor, mas somente intuído pelos personagens de suas histórias,

talvez como em nossas próprias vidas. Nunca sabemos se realmente os

personagens viveram ou imaginaram a situação, levando-os muitas vezes ao

desespero e à angústia de assim terem imaginado. Como afirma Manini, “ele nos

oferece, quase sempre, um referente ilusório, por ele manipulado através de
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trucagens, seja no momento das tomadas fotográficas ou por interferências no

momento da ampliação.” (MANINI, 1998, p. 246)

Para Michals, o fato de o registro fotográfico ter a intenção de

representar a realidade prova que, como ele diz em entrevista, “as aparências são

as únicas coisas que consideramos reais. E os sonhos, o medo, a luxúria, e todas

aquelas formas de intimidarmos uns aos outros? Essas experiências, para mim,

constituem a realidade.”8 É com esta definição ampla que inclui também as coisas

sentidas ou experimentadas, e não apenas vistas, que ele trabalha o registro

fotográfico. De acordo com Marco Livingstone, o seu trabalho é construído sobre a

premissa de que

(...) se pode conceber o evento a ser fotografado não apenas como
alguma cena ou elemento externo, mas como a visualização de
aspectos do próprio ser. Como ele mesmo explicou para Tom Evans,
em uma entrevista publicada na Art & Artists de agosto de 1985,
tornou-se desafeto da maioria das convenções da fotografia porque
elas não lhe davam suporte para tratar com as coisas que dizem
respeito a ele enquanto ser humano: ‘As coisas que me interessavam
eram todas invisíveis, questões metafísicas: vida após a morte, a
aura do sexo – sua atmosfera não sua mecânica – que são coisas
que nunca se vê na rua. Então tive que inventar e montar essas
situações para expressar e explorar essas coisas. (LIVINGSTONE,
1997, p. 7-8)

Para dar conta desta proposta, o artista escolheu a forma de

seqüência que, como afirma Livingstone, “rompe com uma das regras cardinais da

fotografia, a da autonomia da imagem, única e isolada” (LIVINGSTONE, 1997, p. 9).

O fotógrafo, desde seus primeiros trabalhos, tem buscado maneiras de libertar suas

fotos dentro do correr do tempo, envolvê-las em duração, desenvolvimento e clímax.

                                           

8 Todas as citações deste livro serão parte da tradução não publicada do inglês feita por Viviane
Possamai.
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Foi em torno de 1966, oito anos depois de ter-se iniciado na fotografia, que Michals

passou a criar narrativas em seqüência, ponto de partida para o desenvolvimento de

uma obra dotada de um estilo personalíssimo. A imagem múltipla, a foto-estória, a

série, e alguns livros de fotografia têm tentado envolver a continuidade do tempo. A

ação é total e dirigida teatralmente com franqueza, o que significa levar em conta a

obtenção tanto de uma narrativa clara quanto o interesse visual, mostrando símbolos

visíveis de uma realidade invisível.

É evidente que antes dele a combinação em séries de imagens

fotográficas já havia sido empregada, porém de forma totalmente diversa. As

primeiras tentativas passaram pelo propósito científico de aprofundar o estudo dos

movimentos, através da decomposição fotográfica de diversas ações humanas ou

animais, como o ato de caminhar, por exemplo, que eram fotografadas em intervalos

regulares de tempo. Mais tarde, na década de 30, o desenvolvimento da tecnologia

do flash estroboscópio, capaz de realizar fotografias em velocidades até então

inconcebíveis, abre novas perspectivas para os estudos do movimento. Já na

década de 40, o gênero chamado de picture stories se populariza e dissemina uma

forma de composição fotográfica que se aproxima das narrativas visuais, porém sob

o formato de trabalho que ainda possui as características da reportagem. A obra de

Duane Michals veio para introduzir o elemento intuição e criatividade na narrativa

visual.

Entre as obras do artista, foi selecionada para análise a série

intitulada Things are Queer (em anexo) por sua estrutura formal e estética e pela

temática tratada. Esta série está editada no livro The Essential Duane Michals. A

obra é uma edição de grande qualidade, apresentando fantásticas narrativas
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fotográficas sem palavras. Além de Things are Queer, o livro contém outras como

The Return of the Prodigal Son, The Spirit Leaves the Body, The Human Condition,

The Alice’s Mirror, The Bogeyman. Entre as narrativas acompanhadas de textos,

foram editadas Person to Person e A Dream of Flowers.

3.2 A arte como tema

Veículo da reflexão sobre si mesma, a arte reflete sobre suas

idiossincrasias em âmbito ficcional. Tanto o efeito fantástico quanto as construções

metaficcionais são formas de questionar a noção de realidade presente na arte. O

que ora chamaremos de metaficção é uma tendência da modernidade de substituir

as obras de arte pelo processo de sua própria produção. É uma construção que, ao

mesmo tempo, procura confundir realidade com ficção, mostrando a ambigüidade

provocada, quando existe a tentativa de uma divisão, confirmando, desta forma, a

não realidade da matéria narrada, ratificando a ficção e não a realidade. O contexto

geral em que se insere a produção de textos e obras metaficcionais é o de uma

grande crise que se instala nos meios artísticos tradicionais no período pós-guerra.

Arrigucci (1973) chama a atenção para o fato de que nesses períodos há uma

tomada de consciência da fragilidade humana e das construções sociais, denotando

que as artes plásticas e a literatura são mortais “(...) não porque podem ser

destruídas junto com o resto da civilização, de fora para dentro; mas porque podem

ser destruídas também de dentro para fora. Elas próprias podem se destruir, como

decorrência paradoxal de seu processo de constituição” (ARRIGUCCI, 1973, p. 10).

Para o crítico,
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(...) o desnudamento irônico dos procedimentos de construção da
obra, cujo papel importante na evolução literária foi ressaltado pelos
formalistas russos, se apresenta, aos olhos de hoje, como uma
operação metalingüística decisiva na configuração da literatura do
nosso tempo. (ARRIGUCCI, 1973, p. 172-3)

A literatura moderna remete o leitor ao seu próprio instrumento, a

linguagem, desnudando ironicamente os procedimentos de construção da obra,

como exemplifica Décio Pignatari no trecho do ensaio Metacinema publicado em

Contracomunicação:

Quando o mestre-precursor da metalinguagem moderna, Egdar Allan
Poe, pratica uma espécie de contra-trocadilho em seu conto A Queda
da Casa de Usher (a casa termina por se afundar de fato num
pântano); quando seu filho espiritual Mallarmé, o maior gênio da
metalinguagem, escreve cygne (cisne) para significar também signe
(signo); quando Erik Satie anota numa partitura “para tocar rangendo
os dentes”; quando Marcel Duchamp expõe numa galeria um vaso
sanitário com o nome de Fonte (1915); quando Maiakóvsky, num de
seus roteiros cinematográficos, Enfeitiçados pelo Filme, indica que a
heroína deve ser perseguida por um rolo de película, que acabará
por envolvê-la como uma jibóia; quando fazemos um trocadilho;
quando numa história em quadrinhos, um personagem “sai” do
quadro, rompendo o fio que o delimita; quando Belmondo, em Pierrot
Le Fou (O Demônio das Onze Horas), dá uma piscadela para a
platéia, ou, em La Chinoise, a câmara filma a câmara que aparenta
filmar Jean-Pierre Léaud; ou quando nos defrontamos com os
produtos da chamada “antiarte” – não estamos senão diante do
mesmo fenômeno da metalinguagem, fenômeno pela qual a
linguagem desvenda a sua própria natureza. (PIGNATARI, 1971, p.
245)

Uma busca por novos procedimentos literários desmascara o próprio

fazer artístico, questionando seus limites e levando-o a uma autocrítica que pode

dirigir a obra ao caos e à destruição através da extrema ambigüidade. Através da

construção da narrativa dentro da narrativa, é possível conhecer o próprio jogo

ficcional. Os escritores que se aventuram nessa busca de novos procedimentos e

temas levam a obra e o leitor a uma nova experiência estética e a um constante

questionamento dos papéis e funções.



54

A exploração da metaficcionalidade na literatura hispano-americana

tem como um dos melhores exemplos o romance La invención de Morel, de Bioy

Casares. O texto foi publicado em 1940, com um prólogo-manifesto de Jorge Luis

Borges, e é considerada até hoje uma das melhores obras do autor e da literatura

fantástica do século XX. A trama é ambientada em uma ilha, onde vive um foragido.

Num determinado dia a maré começa a subir surpreendentemente, dois sóis

aparecem no céu de forma misteriosa. Ele pensa que o cansaço começa a lhe

causar alucinações. Acuado pela enchente, tem que abandonar sua pequena

habitação improvisada e então percebe que há visitantes na ilha. Surpreende-se

com a aparência da região antes decadente e agora com a aparência renovada: a

piscina limpa, o jardim florido. Começa a acompanhar a vida dos novos habitantes

da ilha sem se fazer perceber. Estranhamente, tudo parece se repetir a cada dia:

uma bela jovem, sempre no mesmo horário, sai e observa o sol que se põe; outro

jovem se aproxima e eles conversam. Pouco a pouco o foragido se apaixona pela

jovem. Um dia ele entra escondido na casa e ouve a informação de que Morel, um

dos visitantes, havia criado uma máquina que registraria para sempre os

acontecimentos daquele final de semana. Os outros visitantes, surpresos, sentem-se

traídos por Morel, pois além de não ter pedido permissão a eles, dizia-se que sua

invenção tiraria a vida de quem fosse "fotografado". No dia seguinte, o foragido vai

até a casa das máquinas e confirma que a máquina ainda existia e havia sido

acionada pela maré cheia. Percebe, então, que aquelas pessoas todas não existiam

mais, eram apenas imagens que se repetiam sempre, inclusive a de sua amada, a

bela jovem que saía para ver o sol. O foragido agora passa a contracenar, como

num ensaio, com a jovem. Conhecia de cor todos os seus passos. Respondia a seus

lamentos solitários... trocava com ela olhares...  Resolve então acionar a outra parte
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da máquina, a que "fotografava" as imagens, mesmo sabendo que ela destruiria sua

vida. Suas últimas palavras, no livro narrado em primeira pessoa, expressam seu

último desejo: o de que alguém invente um dia uma nova máquina que una

verdadeiramente aquelas duas imagens de tempos distintos que contracenam agora

até o fim dos tempos.

Nesta obra, a imortalidade consiste na repetição eterna de cenas

pré-gravadas.  A pergunta final seria: trata-se tudo isto de um sonho dentro de outro

sonho, em círculos concêntricos, ou melhor, em espiral, até à eternidade? Assim, a

máquina que reproduz imagens como se fossem a própria vida, desempenha a

mesma função que a literatura, que cria ficções que se confundem com a realidade

na medida em que possuem como finalidade o verossímil, tematizando o

questionamento a respeito dos limites entre o literário e o não-literário, a ficção e a

realidade.

Nas artes plásticas, a reflexão da criação artística através do próprio

fazer artístico aparece em algumas obras isoladas já no Maneirismo, quando, por

exemplo, Velázquez, em As Meninas (1656), brinca com a ambigüidade da imagem

ao incluir muitas versões da arte do retrato no mesmo quadro. A pintura é o retrato

da princesa Margarita aos cinco anos, atendida pelas damas de honra, no primeiro

plano. Mais atrás há o reflexo em miniatura do rei e da rainha no espelho, e, ao

fundo, um retrato de corpo inteiro de um membro da corte, além do auto-retrato  do

próprio pintor à esquerda. Tal era a sua técnica que todas as imagens parecem

igualmente convincentes, mas não deixa de trazer à reflexão o processo de

composição. Já outra leitura acredita que o artista esteja pintando o reflexo de um

espelho que não aparece no quadro. Neste caso há o quadro pintado dentro da tela,
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que aparece de costas para quem está de fora, e de frente para Velázquez, que a

pinta. Mas na verdade ele está de frente para o espectador e já está pintado,

retratando duas faces do tempo em uma mesma superfície.

No período do Realismo alguns artistas passam a introduzir em seus

quadros a figura do artista como forma de se posicionarem frente a suas obras,

como, por exemplo, o quadro de Courbet, Interior do Meu Ateliê – Uma alegoria real

resumindo sete anos de minha vida de Artista, em que o pintor retrata as duas

esferas de influência que afetam sua arte: à esquerda estão as pessoas comuns,

que são seu tema, e à direita representantes do mundo artístico parisiense. O ponto

focal é seu auto-retrato. Sua posição pivô em meio aos dois mundos implica que o

artista se posiciona como intermediário, ligando o mundo real com o mundo da arte.

O processo criativo entra na temática artística com maior força com

o Modernismo, em que a ordem era desafiar as convenções, rejeitando o passado e

buscando uma liberdade radical de expressão. A subversão das cores, as

perspectivas inusitadas, os temas e objetos até então não abordados levam à

reflexão do fazer artístico. A literatura trata do fazer artístico no próprio texto, através

do narrador ou de uma construção textual, provocando no leitor o questionamento

das especificidades do gênero. As artes plásticas incluem nos quadros retratados

parte do processo criativo, o motivo ou o questionamento que tenha impulsionado

aquelas obras, tornando o leitor cúmplice do processo, ou mais ainda, um elemento

participante na construção de sentido e conhecedor dos mecanismos da criação

artística. O resultado desta reflexão proposta é o surgimento na contemporaneidade

da Arte Conceitual, que entende o processo da criação artística sendo algo mais

importante do que a peça acabada: o artista descobre significados ao fazer.
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3.3 O tempo como elemento de rompimento

A existência do tempo faz parte do saber empírico, uma vez que a

sua passagem pode ser sentida e observada através de referenciais como a

movimentação aparente dos astros. Com o desenvolvimento das ciências, todas as

áreas, de uma maneira ou de outra, fizeram tentativas para definir o tempo dentro do

saber científico. No campo biológico, experiências procuram, desde o século XVIII,

ler o tempo próprio dos organismos vivos e tentar definir seus ciclos  biológicos. Na

física, o tempo é entendido como uma variável que caracteriza algo que se modifica

no decorrer do sistema. Todo sistema físico evolui, altera-se, e a física associa

essas alterações com o tempo, que funciona como um tipo de descrição ou variável

que marca uma relação de causa e efeito que ordenará a seqüência temporal. Na

matemática, os números são formas simbólicas de representar o tempo e os

movimentos em frações cada vez menores, tornando possível seu entendimento

global, mas sob um olhar dividido. No campo da psicologia se discute o tempo não

mensurável, a experiência psicológica da duração. O tempo na história é tripartite,

inclui, necessariamente, o passado, o presente e o futuro, que organiza os fatos de

forma periódica. Na filosofia da Antigüidade o tempo foi abordado como elemento

para se explicar a criação do mundo e compor a noção de eternidade, que, para

Platão, é a negação do tempo.

Como é possível observar,

 A dimensão temporal dos fenômenos constitui-se em preocupação
filosófica, metodológica e experimental para diversas áreas do
conhecimento, tanto no campo das artes e das ciências humanas,
quanto no das ciências exatas e naturais. Pode ser analisada do
ponto de vista de sua generalidade, enquanto dimensão da natureza,
através de questões de ordem filosófica sobre a sua essência. Pode,
por outro lado, discutir as diferentes apropriações do tempo
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realizadas por diversas disciplinas, através de questões sobre como
o tempo é incorporado e tratado pelas diversas áreas do
conhecimento humano. (MARQUES e MENNA-BARRETO, 1991,
p.1)

A idéia de tempo, elaborada pelas diferentes áreas, é

conceitualmente múltipla, mas não são díspares entre si: a todas elas se aplicam as

noções de ordem (sucessão, simultaneidade), duração e direção. Enquanto o tempo

físico se traduz com mensurações precisas e se apóia no princípio da causalidade, o

psicológico se compõe de momentos imprecisos, que se aproximam ou tendem a

fundir-se, o passado indistinto do presente, ao sabor de sentimentos e lembranças.

No campo das áreas exatas ou no campo das humanas, o tempo é elemento

substancial para o desenvolvimento das ciências, uma vez que o conhecimento foi

construído, desde o seu surgimento, dentro de um raciocínio de causa e efeito.

Nas artes plásticas e na literatura, o tempo é elemento igualmente

essencial, estando no cerne da divisão entre gêneros e escolas literárias. Entre

diferentes gêneros artísticos, pode-se citar a música, em que é fácil perceber a

importância do tempo em sua constituição, uma vez que a música é basicamente

articulada segundo medidas temporais como ritmo, compasso e andamento. Nas

artes dramáticas o tempo da ação é muito importante quando se entende que uma

dramatização de extensão muito longa dificulta o acompanhamento por parte do

espectador, e que o tempo de espetáculo também não pode ultrapassar certos

limites de tolerância dos atores e espectadores a fim de que a dramaticidade seja

mantida e apreciada até o final do último ato. No século XX, a percepção do tempo

assume especial importância, uma vez que “a tônica da existência moderna é a

velocidade, que é a relação da distância com o tempo” (MENDILOW, 1972, p.11).

Muitos filósofos nos dizem que a preocupação com problemas do tempo é o foco do
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pensamento moderno, e que essa obsessão influencia a maneira de pensar e de

sentir e, por conseqüência, as formas de expressão artística. Para Mendilow (1972),

a preocupação com o tempo revela-se em toda a arte, “nos andamentos inquietos,

ágeis e sincopados do jazz, e na libertação do acento da estrutura do compasso na

música moderna. Está presente na busca dos poetas por ritmos mais livres em

distinção aos padrões comparativamente fechados dos metros e estrofes

tradicionais.” (MENDILOW, 1972, p. 13)

3.3.1 Tempo no texto

A discussão a respeito do tempo na literatura passa pelas relações

entre o tempo e a linguagem. Quando se procura relacioná-los, a primeira premissa

é a de que o discurso sempre sofre uma defasagem com relação ao fato descrito, já

que aquilo que tentamos descrever agora, no momento seguinte já é passado. Mas

o paradoxo está em que ao mesmo tempo em que a linguagem não consegue

acompanhar o acontecimento dos fatos, ela está mergulhada em referenciais

temporais. Através destes é que o discurso é construído e passa a fazer sentido

para o leitor, que pode, então, criar seqüências e relações de causa e efeito. Mas se

o tempo é incaptável pela linguagem, como explicar a categoria tempo como uma

das mais discutidas dentro das teorias literárias?

Em função desta incapacidade da linguagem de registrar os fatos no

momento em que eles acontecem, a literatura criou mecanismos próprios para

trabalhar com este elemento. Incapaz de dominar o tempo real, a literatura cria seu

próprio tempo, dentro de uma relação de verossimilhança com o mundo. Pelo

andamento progressivo do discurso, tem-se a ilusão de acompanhá-lo; pela
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associação de uma palavra com outra, tem-se uma orientação para a memória ou

para o futuro. A escrita, portanto, é uma forma de romper os limites entre o espaço e

o tempo. Não é por acaso que os escritores são chamados de imortais, isto é, a

escrita como forma de auto-eternização.

O elemento tempo, portanto, é condição indispensável na existência

de qualquer categoria narrativa (antes, durante e depois; início, meio e fim). Como

uma categoria do discurso, o tempo da narrativa deriva da relação entre o tempo de

narrar e o tempo narrado. De acordo com Benedito Nunes (1995), no texto literário

dois planos temporais são construídos: o tempo narrativo (do ponto de vista do

conteúdo) e o tempo discursivo (do ponto de vista da forma de expressão). É no

plano da história que se trabalhará com o tempo ficcional ou imaginário, mas os dois

planos devem possuir uma sintonia para que o texto se configure e funcione como

uma construção literária. O discurso nos dá a configuração da narrativa como um

todo significativo; a história, o aspecto episódico dos acontecimentos e suas

relações, juntamente com os motivos que os concatenam, ambos impondo à

narrativa um limiar de inteligibilidade cronológica e lógica, correndo de forma

paralela para construir a narração. Desta conjunção nascem o tempo físico e o

psicológico, o tempo cronológico e o tempo histórico.

 Já o tempo de leitura, um tempo extratextual, se consuma através

do ato de leitura e da temporalidade própria do leitor. O próprio ato narrativo se

desloca temporalmente, uma vez que contar uma história leva e toma tempo. É

atividade real que consome minutos ou horas do narrador ou do ouvinte/leitor.
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Tanto o tempo narrativo, quanto o de tomada ou leitura das obras de

arte foram, ao longo da história, elementos importantes nas definições dos gêneros e

estilos. Aristóteles, em Poética, utiliza o conceito de tempo para reforçar a distinção

entre epopéia e tragédia. Enquanto a tragédia limita-se, tanto quanto possível, ao

período de um dia, a epopéia tem a duração ilimitada. A limitação da ação dramática

ao período de um dia no curso de um espetáculo, que não deve passar de 3 a 4

horas, contrasta com a duração ilimitada da ação épica, poemas sempre com

extensão superior ao do escrito trágico. A importância do tempo como elemento

identitário entre os gêneros fica muito clara quando se observa a distinção feita entre

romance, novela e conto, que provocou e continua provocando intermináveis

discussões, tendo como principal elemento diferenciador entre os gêneros o tempo

de leitura. É desta relação que Cortázar, em seu conhecido artigo Alguns aspectos

do conto (1948), estabelece a comparação analógica entre romance e cinema,

fotografia e conto, utilizando como elo entre os dois o tempo de duração da narração

no romance e no cinema, e o tipo de recorte realizado pelo conto e a fotografia na

limitação da ação e da imagem.

Nos textos literários, os diferentes tipos de tempos se imbricam para

a construção do mundo ficcional, sempre marcando a idéia de ordem, duração e

direção. Através da construção narrativa é possível aproximar e deslocar tempos

como o passado e o futuro que o tempo real separa, criando o atemporal ou eterno.

De acordo com Nunes (1995), no plano da ordem temporal, a utilização dos

diferentes tipos de anacronias é muito comum como efeito narrativo, uma vez que a

alteração de uma das medidas provoca desconforto ao leitor, levando-o a um

deslocamento também pela via formal. As anacronias são utilizadas desde as obras
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clássicas, quando se alterava a ordem cronológica dos fatos, até nossos dias, com a

inclusão no texto dos flashbacks. No plano da duração da ação, na ordem dos

efeitos estéticos, o tempo pode sofrer alongamentos (quando o discurso dura mais

que a história) ou sumários (abrevia os acontecimentos), pausas (o tempo da história

pára e o do discurso prossegue correspondendo a um momento de descrição) ou

elipses (anula o tempo do discurso enquanto prossegue o da história), recursos que

constroem o imaginário da obra. Já no plano da direção temporal se utilizam como

aliados os tempos verbais e os tipos de narradores daí decorrentes, além do foco

narrativo. Através da perspectiva criada por esses elementos é possível entender a

sucessão dos acontecimentos e diferenciar os aspectos de primeiro e de segundo

plano. A forma como o narrador é construído também determina a forma como serão

apresentados os fatos. O uso da perspectiva interna, ao invés do narrador

onisciente, relativiza a ação através de uma abordagem por um ângulo que dará um

ponto de vista possível dos fatos, afetando diretamente o elemento tempo da

narrativa, já que se passa a apresentar o mundo interior dos personagens,

rompendo a ordem cronológica dos fatos. Quando se aprofunda o tempo

psicológico, mescla-se passado, presente e futuro no fluxo de consciência. Para que

coexistam diferentes planos temporais, os planos espaciais discorrem de forma

cinematográfica diante do leitor, sofrendo também alteração.

Estes são alguns exemplos de algumas formas de trabalhar com o

elemento tempo na narrativa, criando efeitos e sensações, construindo e

desconstruindo ordens e perspectivas. O uso cada vez maior destes recursos tem

permitido que as obras literárias inovem em suas temáticas e formas,
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proporcionando ao leitor maior jogo interpretativo em obras cada vez mais

complexas.

3.3.2 Tempo na foto

Lucia Santaella, em seu livro Imagem: Cognição, semiótica, mídia,

observa que o tempo na imagem pode ser dividido em três tipos: o tempo intrínseco,

extrínseco e intersticial. O tempo intrínseco “refere-se à imagem que é constituída de

tempo” (SANTAELLA, 1998, p.76), isto é, o meio pela qual esta imagem é produzida,

transmitida ou apresentada ao receptor. Ainda dentro do tempo intrínseco, ela

aborda também o tempo do corte próprio de cada técnica artística que determina o

tempo do enunciado e do discurso. Obras fixas ou em série provocam percepções

diferentes com relação ao tempo, já que o movimento cria a impressão de

continuidade. Já o tempo extrínseco se refere aos dispositivos utilizados,

pertencentes a uma determinada sociedade e a um determinado período histórico

que marcam a obra. Em imagens figurativas, pode-se considerar ainda os traços de

épocas que datam as obras. Essas características são menos evidentes em obras

abstratas, somente observáveis através da técnica e do estilo utilizado pelo artista. O

tempo intersticial é o tempo de percepção, o cruzamento entre o sujeito perceptor e

o objeto percebido. Nesta modalidade ela inclui o processo mental em que as

informações são decodificadas, os esquemas lógicos que se constroem

proporcionando a capacidade simbólica de leitura.

No caso específico da fotografia, o tempo extrínseco é identificado

pela utilização de um mecanismo mecânico para a apreensão da imagem, que

caracteriza esta forma de arte como representativa da modernidade, em que a
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objetividade e o figurativismo eram almejados. Com o passar do tempo, a fotografia

passa a trabalhar também com o abstratismo, perdendo esta clara referência ao

tempo extrínseco, mas o uso que se faz da máquina fotográfica e as técnicas

utilizadas continuam denunciando seu período histórico. A exaltação do instante e

da instantaneidade levou a tomada fotográfica para o cerne do debate a respeito do

tempo intrínseco quando se entende esta questão como central para a discussão da

natureza artística ou não da fotografia. Como afirma Baetens (1998), para os

defensores da fotografia como arte, a ruptura do continuum referencial permitiria

uma aproximação com a arte pictórica, que é pensada como arte de simultaneidade

e não da sucessividade.  Para os defensores da fotografia como ferramenta

científica, a extrema brevidade dos segmentos temporais capturados pela câmara

ajudaria a pôr à luz as virtudes hermenêuticas da fotografia, vista como

prolongamento artificial do olho.

A utilização da máquina fotográfica como mediadora da criação

artística inaugura muitas mudanças em relação ao que se dará no interior do ato de

criação (tempo intrínseco) e na forma de percepção (tempo intersticial), pois a

fotografia inaugura uma maneira nova de ver o mundo, provocando uma profunda

transformação na estrutura e no significado das experiências visuais. O maior traço

distintivo entre a pintura e a fotografia é justamente o caráter sincrônico do ato

fotográfico. O tempo intrínseco na fotografia é o ato do corte:

A imagem fotográfica não é apenas uma impressão luminosa, é
igualmente uma impressão trabalhada por um gesto radical que a faz
por inteiro de uma só vez, o gesto do corte, do cut, que faz seus
golpes recaírem ao mesmo tempo sobre o fio da duração e sobre o
contínuo da extensão.  Temporalmente de fato – repetiram-nos o
suficiente – a imagem ato-fotográfica interrompe, detém, fixa,
imobiliza, destaca, separa a duração, captando dela um único
instante. Espacialmente, da mesma maneira, fraciona, levanta, isola,
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capta, recorta uma porção de extensão. A foto aparece dessa
maneira, no sentido forte, como uma fatia, uma fatia única e singular
de espaço-tempo, literalmente cortada ao vivo. (DUBOIS, 1993,
p.161)

O ato da tomada é o instante decisivo e culminante de um disparo,

relâmpago instantâneo que fixará a imagem para sempre. O enquadramento recorta

o real sob um certo ponto de vista, o obturador guilhotina a duração, o fluxo, a

continuidade do tempo. A imagem revelada é sempre o seu duplo, fragmento e

vestígio do real que revela, sobretudo, a diferença, pedaço eternizado de um

acontecimento que, ao ser fixado, indiciará sua própria morte. O ato de cortar uma

fatia do espaço-tempo instala uma espécie de fora-do-tempo, pois congela algo que

não existe mais, que faz parte do passado e instala um buraco temporal no

presente. O congelamento, a suspensão, a descontinuidade do ato fotográfico

eterniza aquele momento, reduzindo o fio do tempo a um ponto. A ideologia

fotográfica defendida por Cartier-Bresson sempre pregou a busca do “momento

decisivo”.  Como diz Dubois,

(...) esse momento único, levantado do contínuo do tempo
referencial, torna-se, uma vez pego, um instante perpétuo: uma
fração de segundo, decerto, mas ‘eternizada’, captada de uma vez
por todas, destinada (também) a durar, mas no próprio estado em
que ela foi captada e cortada. (DUBOIS, 1993, p.168)

É neste sentido que Roland Barthes em A Câmara clara trata da

fotografia como forma de morte. Ele entende que a fotografia registra aquilo que foi,

o tempo passado, que no momento do registro já não existe mais.

A fotografia, portanto, trabalha formalmente com o tempo na forma

de corte, de tomadas de um tempo contínuo. Ao mesmo tempo, ela provoca a

sensação de eternidade, na medida que congela aquela fração de segundo sobre o

papel fotográfico, mas, por um outro lado, esse instante congelado não existe mais,
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é parte do passado. “Presença confirmando a ausência. Ausência afirmando a

presença” (DUBOIS, 1999, p. 81). A fotografia trabalha com esta dicotomia: ao

mesmo tempo em que o eterniza, evidencia a morte do momento passado. Em

função disso o tempo intrínseco é elemento vital para a discussão a respeito da

identidade da arte fotográfica. Dubois (1999) completa explicando que:

A distinção do aqui e do lá sobrepõe-se à do agora e do então.
Todos sabem de fato que o que nos é dado a ver na imagem remete
a uma realidade não apenas exterior, mas igualmente (e sobretudo)
anterior. Qualquer foto só nos mostra por princípio o passado, seja
este mais próximo ou distante. E esta distância temporal, que torna a
fotografia uma representação sempre atrasada, adiantada, em que
qualquer simultaneidade entre o objeto e sua imagem não é possível,
(...) essa distância temporal corresponde ao processo técnico da
revelação, que é necessariamente inscrito na duração, com suas
faces sucessivas obrigatórias, indo da imagem latente à imagem
revelada e depois à imagem fixada. Mesmo no caso da Polaróide,
em que o tempo da revelação foi consideravelmente acelerado, essa
decalagem temporal subsiste, ainda que reduzida a poucos
segundos. Como diz John Berger, ‘entre o momento recolhido na
película e o momento presente do olhar que se leva à fotografia,
sempre existe um abismo. (DUBOIS, 1999, p. 89-90)

Além da discussão a respeito do fato de a fotografia revelar o

presente ou o passado, eternizar a imagem ou matá-la, o tempo de leitura também

entra em pauta. O ato de leitura da imagem fotográfica primeiramente provocava

uma rede de associações de informações referenciais. O olhar que percorria a

fotografia completava a leitura em poucos segundos. Quando a fotografia passou a

compor quadros com informações simbólicas, o tempo de leitura passou a ser outro:

infinito. Passaram a existir várias leituras para a mesma obra, leituras variadas de

leitor para leitor ou variadas em relação à passagem do tempo para um mesmo

leitor. O processo cognitivo ficou mais complexo, necessitando de um tempo maior

para a sua conclusão e houve a inclusão deste tempo diacrônico no processo de

leitura. Quando então a imagem fotográfica estiver a serviço de uma seqüência
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narrativa, o elemento tempo se aproximará ainda mais do tempo discursivo e

narrativo.

3.4 O tempo e o tema como forma de intersecção

A proposta de questionamento a respeito da noção de arte e

literatura, parte dos fundamentos que embasaram a produção artística moderna,

está presente nas duas obras escolhidas pela temática abordada e pela forma como

estruturalmente elas trabalham com o elemento tempo. O miniconto de Julio

Cortázar, pertencente à chamada literatura fantástica, e a série fotográfica, que se

baseia nos princípios da arte conceitual, possuem em comum a motivação de

desconstruir as fronteiras estabelecidas historicamente entre o real e o imaginário.

Através desses dois exemplos, pode-se observar como as duas formas artísticas

trabalham com a dissolução dos contornos da realidade objetiva e de sua natureza

estético-formal: a obra de arte conquista sua autonomia, atendendo às exigências do

verossímil e não do verdadeiro.

O miniconto Continuidad de los parques tem a extensão de duas

páginas e é construído intercalando quadros: o primeiro quadro é a descrição de um

homem de negócios, protagonista do miniconto, lendo um romance, sentado em seu

escritório, de frente para uma janela de onde se pode avistar um parque de

carvalhos. Aos poucos ele se deixa envolver pela trama e é neste momento que o

narrador onisciente encaminha o leitor para dentro do livro que está sendo lido:

“Gozaba del placer casi perverso de irse desgajando línea a línea de lo que lo

rodeaba (...)” (CORTÁZAR, 1994, p.291). O segundo quadro é a narração de um

último encontro furtivo entre um casal de amantes em uma cabana de um bosque.
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Os amantes estão tensos, e o narrador dá ao leitor algumas pistas de que há um

plano sendo feito: “Nada había sido olvidado: coartadas, azares, posibles errores. A

partir de esa hora cada instante tenía su empleo minuciosamente atribuído”

(CORTÁZAR, 1994, p.291). Um terceiro quadro é construído por Cortázar,

intercalando os dois primeiros, iniciando com a despedida dos amantes e

culminando na execução do crime passional que começa a ser executado com a

frase: “Los perros no debían ladrar, y no ladraron. El mayordomo no estaría a esa

hora, y no estaba” (CORTÁZAR, 1994, p.292). Termina com a descrição da procura

de alguém por parte do homem que percorre os cômodos da casa e que o encontra,

sentado no escritório, em uma poltrona verde, lendo um livro.

Continuidad de los parques é, portanto, a história de um

personagem que lê a história de seu próprio assassinato. Inicia com a descrição da

cena em que um homem recomeça a leitura interrompida de um livro e termina com

a surpreendente penetração do personagem do romance lido pelo protagonista na

narrativa. A habilidade de Cortázar permite que, em duas páginas, o leitor percorra

duas histórias paralelas que só serão entendidas como algo interligado na última

frase do miniconto. O narrador onisciente leva o leitor para percorrer os caminhos da

trama sem, no entanto, deixá-lo entender o todo. Uma sobreposição de quadros que

só fará sentido no final, quando, então, se percebe que o tema é, justamente, o jogo

entre a ficção e a realidade. As pistas estão no próprio texto, pois a ficção é

simplesmente isso, uma composição entre claros e escuros. Os dois relatos

surpreendem pelo seu intenso realismo, pois, lidos separadamente, não é possível

perceber qualquer elemento estranho. O fantástico se apodera do relato quando as

duas histórias se fundem: a novela que o homem de negócios lê é a história de dois
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amantes que decidem assassinar um homem de negócios justamente no momento

em que ele está lendo um romance que conta a história de uma assassinato de um

homem de negócios...

A forma plástica como é montada a seqüência de acontecimentos e

imagens do texto funciona como uma estratégia formal que provoca uma

identificação intensa do leitor com a trama desenvolvida. O protagonista também é

um leitor assim como aquele que lê o miniconto, e o envolvimento provocado por

essa situação faz com que se caminhe desarmado ao longo da narrativa até o golpe

final. A imbricação entre a ficção e a realidade, a narrativa lida pelo protagonista e a

que é lida pelo leitor de Cortázar, desloca esse leitor de sua posição passiva para

uma desconfortável constatação de perigo iminente no ato da leitura.

O efeito tido como fantástico origina-se menos da fantasmagoria do

que da ativação de certos códigos técnico-narrativos (ordenação de tempo,

articulação de focalizações). O miniconto selecionado apresenta um envolvimento

com a supra-realidade, surgida em decorrência da própria ambigüidade textual, que

em um espaço que se mostra como único, dá lugar ao real e ao irreal sem

apresentar uma opção por nenhum dos dois. Esta contradição é inerente ao real e

se apresenta de forma viva ao leitor desta obra.  Arrigucci resume esta propriedade

da obra de Cortázar com a afirmação: “A fascinação perturbadora da obra de arte

dentro da própria obra desempenha o mesmo papel importante na obra de Cortázar

e permite ver, com maior clareza, a base lúdica de sua poética.” (ARRIGUCCI, 1973,

p. 191)

Em se tratando dos diferentes tipos de tempo (narrativo, discursivo e

de leitura), Continuidad de los parques, de Julio Cortázar, rompe com a noção de
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tempo sob os três aspectos. Com relação ao tempo narrativo há uma sobreposição

de acontecimentos paralelos que só é entendida pelo leitor na última frase do texto.

A estrutura circular da narrativa leva o leitor ao eterno retorno, a uma volta constante

para o mesmo ponto. O tempo não é mais sucessão, marcado pelo encadeamento

de acontecimentos; ele é circular, infinito e incontável. O tempo do discurso também

é quebrado, pois o autor altera a lógica dos acontecimentos, confundindo o leitor

para que o efeito fantástico seja criado. Quadros de dois tempos e espaços

diferentes são apresentados de forma intercalada sob o artifício de uma narração

dentro de outra narração. A inexistência de referenciais subordinados aos padrões

fixados no tempo cronológico aproxima o tratamento temporal daquele utilizado na

lírica, que parece ser abstrato, estranho ao tema, uma espécie de não-tempo. O

tempo de leitura também é diferenciado, pois o texto é um miniconto que possui a

extensão de duas páginas, levando o leitor de forma rápida e intensa à surpresa do

final da narração. Além disso, a estrutura circular da obra leva o leitor ao início do

miniconto, criando a sensação de continuidade e seqüencialidade, uma sensação de

leitura infinita. O efeito é de intensidade e o ritmo imposto pela história faz com que

não se percebam algumas pistas deixadas pelo autor para o entendimento da trama.

O envolvimento do leitor é total, e a estrutura formal utilizada, através de um

narrador que leva o leitor a se desarmar durante o desenvolvimento da trama, não

permite que ele se proteja contra a surpresa que o arrebatará ao final.

Em todo o desenvolvimento da história o autor utiliza expressões

que remetem a uma construção imagética do próprio ato de leitura, como por

exemplo, quando o narrador se refere aos personagens do texto lido pelo

protagonista com expressões como desenho e imagens: “se dejaba interesar pela
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trama, por el dibujo de los personagens” ou “su memoria retenía sin esfuerzo los

nonbres y las imágenes de los protagonistas”.

A narratividade do miniconto, mesmo com a utilização do corte e da

descontinuidade, é mantida, uma vez que o encadeamento temporal se dá mesmo

sem a utilização de instrumentos como a mudança do tempo verbal ou do tipo de

narrador. Estas seriam as formas mais conhecidas utilizadas pelos autores,

marcando lingüisticamente as mudanças temporais no texto, orientando o leitor ao

entendimento da simultaneidade proposta. Porém, Cortázar, com toda sua ousadia,

abre mão destes recursos e surpreende o leitor com planos temporais e espaciais

sobrepostos sem o uso de qualquer marcador textual. A técnica utilizada é de

natureza plástica, a mesma sugerida no miniconto quando o protagonista descreve o

ato de leitura: “Palabra a palabra, absorbido por la sórdida disyuntiva de los héroes,

dejándose ir hacia las imágenes que se concertaban y adquirían color y movimiento”.

(CORTÁZAR, 1994, p. 291)

O entendimento do texto se dá no campo imagético. Imagens

mentais compõem a seqüência, surpreendendo o leitor a cada nova cena. Detalhes

narrativos fazem a ligação entre um quadro e outro, como por exemplo, a descrição

do parque de carvalhos que o protagonista avista da janela de seu escritório e o

bosque onde o casal se encontra, insinuando uma aproximação entre os espaços,

também sugerida pelo título do miniconto; a indicação do entardecer na descrição

espacial do primeiro quadro e a descrição do segundo quadro ambientado no

anoitecer, sugerindo a sucessão de acontecimentos; e a utilização da descrição da

poltrona de veludo verde que marca o ambiente do primeiro quadro e sua retomada

como referência na última cena, quando os dois planos se mesclam.
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O miniconto apresenta uma composição formal circular, indicada em

seu título, que desconstrói a idéia de tempo linear. A imbricação dos quadros

narrativos desmonta a relação de sucessão da narrativa. Esta apresentação do texto

através de cenas aproxima o texto da forma plástica da fotografia, já que a

continuidade é quebrada e o corte, marca identitária da fotografia, é um dos

elementos que fracionam o texto. É desta forma híbrida que o autor trabalha com o

elemento tempo em sua obra, deslocando o conceito e o leitor para uma experiência

nova em termos formais e de recepção. Continuidad de los parques mostra o jogo

que o autor estabelece entre a realidade e a ficção de forma muito irônica, brincando

com os limites das molduras da ficção, com a desconstrução de tempo e do espaço

e com a temática da metaficção.

Já a série fotográfica Things are Queer (As coisas são estranhas) é

composta por nove imagens: a primeira mostra um banheiro com uma pia sobre a

qual há um quadro, e no quadro uma foto difícil de identificar claramente. Na

segunda imagem há, em meio ao banheiro, uma perna humana em tamanho

desproporcional ao dos mobiliários. Esta perna que surge esconde a fotografia

pendurada na parede. Na terceira foto o enquadramento é mais amplo e se pode ver

o homem por inteiro que está de pé dentro de um banheiro, em frente a um espelho

que não reflete exatamente o que está a sua frente. A quarta imagem apresenta

uma folha de um livro que contém a foto anterior. Pode-se ver o dedo que segura o

livro, um texto de oito linhas na parte inferior indicando que o homem é um gigante, e

a imagem da foto anterior. Na quinta imagem o zoom9 vai se afastando e o livro, do

                                           

9 Efeito de afastamento ou aproximação produzido por um conjunto de lentes com alcance focal variado.
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qual, na imagem anterior, só era possível ver a folha, agora pode ser visto por

inteiro, além da silhueta de seu leitor. A imagem seis é a mesma imagem anterior,

porém de um ponto de vista mais distante. A sétima foto é a imagem anterior

emoldurada. Na oitava, pode-se observar o quadro na parede sobre uma pia; e a

nona imagem é igual à primeira, retornando para o ambiente do banheiro em que, ao

longe, sobre a pia, há um quadro...

A série fotográfica de Duane Michals também propõe uma ruptura

em termos formais. Desde os primórdios da fotografia, os fotógrafos têm buscado

maneiras de libertar suas fotos do correr do tempo, do registro daquilo que foi,

passando a envolvê-las em duração, desenvolvimento e clímax. A imagem múltipla,

a foto-estória, a série e alguns livros de fotografia procuram trabalhar com a

continuidade do tempo; para isso, a ação é dirigida teatralmente para a obtenção de

uma narrativa clara e que possua também interesse visual.

Considerando os três tipos de tempo citados por Lucia Santaella

(tempo extrínseco, intrínseco e intersticial), pode-se dizer que a série Things are

Queer não fornece referenciais histórico-temporais ao leitor (tempo extrínseco), pois

o cenário de um banheiro que possui alterações nas relações de proporção não dá

indícios seguros ao leitor, já que o elemento fantástico da imagem não remete ao

mundo real. Por outro lado, a técnica de composição através de seqüências de

imagens denuncia uma proposta estética moderna, já que a foto única era a técnica

utilizada até então. Desta forma, pode-se dizer que a busca pela atemporalidade da

proposta do artista o remete a um espaço-temporal específico dentro da história da

arte, que é o momento moderno de rupturas temporais, constituindo um paradoxo

comum aos movimentos de vanguarda.
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Em se tratando do tempo intrínseco, o elemento fantástico que

compõe o cenário do banheiro, evidenciando a utilização de montagem para a

realização da tomada fotográfica, motiva o leitor a uma leitura que compreende a

série como algo montado, artificial, com a clara intenção ficcional. Essa relação

impossibilita que haja uma leitura de atestação dos fatos própria da fotografia, mas

ao contrário, uma ficcionalização comum às artes narrativas. Já no plano intersticial,

o tempo de leitura de uma foto única é completamente diferente do de uma série

fotográfica. A leitura de um e de outro exige frações temporais diferentes. A

circularidade da série fotográfica remete o leitor a uma nova leitura da série,

amarrando o espectador em uma teia de sentidos e sensações infinitas. Desta

forma, a série fotográfica não mais remeterá apenas ao passado, àquilo que foi, a

uma reconstrução da tomada fotográfica que deu origem à imagem; mas lançará

esse passado ao futuro, para possibilidades de releituras e reconstruções em

conjunto com a imaginação do leitor na construção do sentido, criando referências

temporais e espaciais próprias da ficção.

No discurso fotográfico das séries o tempo é outro - o da narrativa -

diferente do tempo memorialístico até então utilizado, isto é, a sintaxe fotográfica,

como afirma Jan Baetens:

(...) em vez de permanecer voltada para o passado, para o momento
da tomada em que se absorve a percepção do espectador atual
separado de sua temporalidade, daqui em diante é a coincidência da
imagem fotográfica e do presente, após os deslocamentos do
espectador dentro do lugar, que se vê valorizada. (BAETENS, 1998,
p. 240)

O fato de a série fotográfica ter uma proposta ficcional desloca o

tratamento dado ao tempo da forma como ele é trabalhado na arte fotográfica para a

forma como ele é apresentado nas formas narrativas. O corte temporal, marca da



75

tomada fotográfica, é administrado através de uma sucessão de imagens

(decupagem) praticamente iguais, possuindo como única diferença a distância do

enquadramento. Das nove imagens da série Things are Queer, cinco variam apenas

o zoom da tomada. Esta seqüência cria a ilusão de sucessão e fornece o

encadeamento narrativo necessário para a leitura da narrativa, criando uma sintaxe

fotográfica. Porém, ao mesmo tempo em que a sucessão de fotos permite que haja

um antes e um depois, configurando a narratividade, os elementos fantásticos da

obra e a circularidade de sua estrutura afastam a percepção do espectador de uma

leitura lógica, de um entendimento dos acontecimentos, gerando perguntas e

estranhezas sem dar respostas ou caminhos. Além disso, a presença da imagem

que aparece na terceira foto em todos os outros quadros, hora de forma visível e

outras sob forma de sugestão, também interliga os quadros, formando, não mais

uma coletânea de imagens, mas uma seqüência narrativa. Não se trata mais de um

agrupamento de imagens sobre um mesmo tema ou que registre momentos

sucessivos. Configura-se uma construção sintática e semântica que possui uma

trama, um tema e uma identidade estética que as interliga. A história de Duane

Michals é um movimento de câmara na profundidade de uma única imagem,

seguindo a lógica da “boneca russa”: dentro de uma imagem há uma outra que

contém uma outra que guarda uma outra...

A série de Michals congrega os três tipos de formas de

representação sistematizadas por Dubois, pois apresenta uma certa relação

mimética com a realidade, uma vez que é possível reconhecer os elementos do

cenário (ícone); possui necessariamente uma ligação referencial com o objeto

fotografado (índice); mas utiliza sua construção icônica e indicial para compor
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metáforas e simbologias, portanto uma representação do tipo símbolo. É desta forma

que o trabalho se aproxima das formas de linguagem, também classificadas como

modo de transformação do real.

Nas duas obras, os limites entre o real e o ficcional são quebrados, e

o plano imagético, que só dispunha de elementos ficcionais ou irreais, também

passa a trabalhar com frações da realidade, e o mundo, lugar comum do real, passa

a ser questionado. Os conceitos são subvertidos e a arte, através de seus próprios

elementos, discute sua constituição. O tempo, responsável pela noção de sucessão,

passa a designar simultaneidade, remetendo à percepção, que antes seguia uma

seqüência lógica, a um jogo de paralelismos e descontinuidades.

Por sua natureza híbrida, os trabalhos de Duane Michals em formato

seqüencial foram comparados pelos críticos ao cinema, mas a dependência do

tempo real e do naturalismo na realização dos filmes os afastam dele. É possível,

isto sim, afirmar que estejam muito mais próximos  da linguagem metafórica dos

poemas. Quando Livingstone (1997), organizador da coletânea The Essential

Duane Michals, diz que as séries de Michals estão para os filmes de maneira

semelhante a que os poemas estão para o romance, atuando na imaginação não por

meio da evidência acumulada pela descrição e explicação, mas através da

condensação de imagens únicas, ricas em alusão metafórica, é interessante

observar que ele chama a atenção para a natureza híbrida do trabalho, relacionando

dois gêneros que possuem também como instrumento a linguagem verbal,

evidenciando o diálogo entre a narrativa literária e a série fotográfica pelo viés

poético. Pedro Vasquez (1999), em sua dissertação, afirma que, mesmo sendo difícil

a descrição da obra de Michals, seria possível descrevê-la como o equivalente visual
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de um conto ou de um longo poema narrativo e conclui dizendo que a melhor forma

de classificá-la é através da nominação: poesias narrativas confessionais em

imagens fotográficas. Cortázar, ao mesmo tempo, em seu ensaio Dos contos breves

e seus arredores, relaciona o conto e a poesia, quando diz que:

A gênese do conto e do poema é, contudo, a mesma, nasce de um
repentino estranhamento, de um deslocar-se que altera o regime
‘normal’ da consciência, num tempo em que as etiquetas e os
gêneros cedem a uma estrepitosa bancarrota, não é inútil insistir
nesta afinidade que muitos acharão fantasiosa. Minha experiência
me diz que, de algum modo, um conto breve como os que procurei
caracterizar, não tem uma estrutura de prosa. (CORTÁZAR, 1993,  p.
234)

O que Cortázar e Michals esteticamente chamam a atenção em suas

obras, Octavio Paz teoriza em seus ensaios. Ele diz que a imagem (neste contexto

significando metáfora), “ao enunciar a identidade dos contrários, atesta contra os

fundamentos do nosso pensar. Portanto a realidade poética da imagem não pode

aspirar à verdade” (PAZ, 1972, p. 38). Ele completa ainda dizendo que:

A linguagem ultrapassa o círculo dos significados relativos, o isto e o
aquilo, e diz o indizível: as pedras são plumas, isto é aquilo. A
linguagem indica, representa; o poema não explica nem representa:
apresenta. Não alude à realidade; pretende – e às vezes o
consegue – recriá-la. Portanto, a poesia é um penetrar, um estar ou
ser na realidade. (PAZ, 1972, p. 50)

Com base nesta premissa, as duas obras possuem esta intersecção

também com a poética, na medida em que o tratamento dado à realidade nas duas

obras pretende questionar as formas de representação e utilizar a metáfora como

forma de apresentar um mundo próprio para cada leitor.

Continuidad de los parques e Things are Queer são duas obras que

vêm exemplificar de forma magistral os questionamentos estéticos de um período. A

proposta de abordar a continuidade e a estranheza está nos títulos das obras, que
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remetem ao insólito. O miniconto de Cortázar diz que a vida pode ser ficção e que a

ficção pode ser realidade. A série fotográfica apresenta um quadro ao leitor, ao

mesmo tempo em que o joga dentro dele. As imagens mentais criadas no ato de

leitura do miniconto e as imagens verbais construídas na série fotográfica criam no

imaginário do leitor um mundo fantástico, que não segue as leis da cronologia

temporal, que não possui correspondência com os referenciais conhecidos, mas que

comunica a arbitrariedade das representações do mundo.
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CONCLUSÃO

A rebelião que ocorreu nas artes, no que diz respeito ao tratamento

dado à linguagem, decorreu da tomada de consciência de que a palavra ou a

composição imagética não poderiam atingir as pretensões almejadas pelo

cientificismo. Os novos procedimentos, que iniciaram no Romantismo e culminaram

no Surrealismo, não só desmascararam essa visão aparente da realidade, como

também transformaram o relativismo no próprio princípio da construção artística. A

arte deixa de trabalhar com a representação como mímese da realidade e passa a

entendê-la como simulacro: a imagem, a aparência como uma forma de realidade,

não entrando em questionamento seu poder de verdade.

Tendo como pano de fundo este contexto, muitos artistas

transformaram estas questões em temas de suas obras. O miniconto de Julio

Cortázar Continuidad de los parques e a série fotográfica Things are Queer, de

Duane Michals, foram escolhidos para exemplificar essa atitude, em que é possível

observar o processo de mudança de conceitos e paradigmas, pois são duas obras

que apresentam uma nova forma de contar histórias, histórias estas não mais presas

a referenciais fixos, reais, mas a elementos simbólicos e abstratos. Além disso, as

propostas de seus autores também dialogam, permitindo que obras de gêneros

diferentes apresentem a mesma temática, discutindo o fazer artístico e trabalhando

com as mesmas problemáticas no aspecto formal.

Através da flexibilidade que o campo da Literatura Comparada

alcançou nos últimos tempos, foi possível que se fizesse a aproximação entre um

miniconto e uma série fotográfica, utilizando conceitos como a interdisciplinaridade e
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o hibridismo. A atitude interdisciplinar foi necessária tanto no suporte teórico, isto é,

na forma de relacionar teorias e áreas de conhecimento, quanto na escolha do

corpus. O hibridismo foi o princípio norteador que permitiu que se observasse o

caráter marginal das obras com relação aos seus gêneros e que se constatasse as

inter-relações existentes entre elas. Os dois conceitos pressupõem a existência

prévia de limiares, isto é, fronteiras entre disciplinas e gêneros que, a princípio

expressavam separação. Mas, como afirma Tania Carvalhal (1999), as noções de

interdisciplinaridade e hibridismo vêm para indicar que os limites existem para serem

ultrapassados e redimensionados. Neles, estão, pois, embutidos os sentidos de

passagem, de ultrapassagem, o de cruzamento de influxos, o de deslocamentos e o

de transformações.

O autor de Continuidad de los parques, assim como em outros de

seus contos e romances, discute as questões de forma metaficcional quando

constrói um texto que possui como tema a imbricação dos dois planos (ficcional e

“real”) através da sobreposição de dois universos temporais e espaciais diferentes.

No final da leitura, percebe-se que o enredo não é o tema do miniconto, mas sim as

perguntas suscitadas pela sua estranheza. O tema é o questionamento a respeito da

própria natureza do texto e da leitura, através de uma construção que utiliza os

próprios instrumentos para questioná-los. A estrutura do texto é organizada em

duas dimensões: o plano do Leitor 1, aquele que lê o miniconto de Cortázar, nós,

portanto; e o Leitor 2, o protagonista do miniconto criado por Cortázar, que por sua

vez lê um romance. Os Leitores 1 e 2 vivem paralelamente dois planos temporais: os

dois vivenciam experiências do tempo “real” e do tempo ficcional. Quando então,

elementos de um plano penetram no outro, a divisão preestabelecida entre ambos
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cai por terra e os papéis destes leitores ficam ameaçados. A literatura passa a não

ser mais lugar de construção de um mundo ficcional, distante o suficiente para a

manutenção da estabilidade do leitor, mas um espaço onde se imbricam as duas

dimensões, onde a história narrada pode ser parte do real, e a verdade apenas uma

fração do que chamamos de real. Frente a esta constatação, seria mesmo real o

mundo que nos cerca?  A literatura é pura ficção? Com este artifício do autor, é

possível observar que a divisão estabelecida entre a realidade e a ficção não passa

de mera tentativa de classificação, tão abstrata como todas as outras.

A série fotográfica, por seu turno, constrói uma narrativa circular

tematizando o fazer fotográfico. O movimento dado pelo zoom mostra que o ponto

de vista e o jogo que se podem estabelecer entre o visto e o não visto construirá o

sentido e uma leitura possível da narrativa. A realidade e a verdade são

questionadas, e a narratividade visual ganha novos instrumentos para a sua

construção. Em função de sua estrutura peculiar e de sua proposta audaz, a série

fotográfica de Duane Michals habita a margem dentro do gênero fotográfico, uma

vez que utiliza uma linguagem simbólica mesmo quando constrói uma narrativa com

elementos indiciais, porém subvertendo o seu uso. A temporalidade, da fotografia e

dentro da fotografia, passa a ser reconhecida em vários níveis: o tempo da tomada,

a temporalidade do sujeito fotografado, o desenrolar inoculado da imagem pelo

saber do leitor. Hoje se lê como relatos os livros de fotografias recebidos antes como

simples coletâneas de imagens. O objeto fotografado é remetido a um outro plano

que não é mais apenas o da morte do instante capturado, conforme Barthes (1994),

mas o de um outro tempo, de duração infinita.
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A incorporação da dimensão metaficcional nas obras, isto é, a

transformação da ficção em tema é o que as aproxima pelo viés temático. A

problematização da perspectiva narrativa, que traz consigo a crítica do próprio ato de

contar, é a proposta dos dois autores: Cortázar e Michals põem em xeque a noção

de ficção e realidade,  imbricando as duas dimensões para mostrar a impossibilidade

de sua separação e a inter-relação visceral que existe entre ambas.

No plano temporal, os trabalhos subvertem os conceitos de tempo

próprio de seus gêneros, isto é, o miniconto apresenta um tempo fracionado, em

forma de cortes comuns à fotografia, e a série fotográfica utiliza a seqüência

fotográfica para criar um tempo contínuo, próprio da narrativa. Além disso, os dois se

aproximam da utilização que a lírica faz da construção temporal: de maneira

subjetiva, utilizando o livre jogo de significações, graças ao qual é possível o retorno

reflexivo da linguagem sobre si mesma, absorvendo as marcas da sucessão

temporal, como explica Benedito Nunes:

Esse teor objetivo, que lhes é comum (épico e dramático), separa-os
da lírica, inconcebível sem a tonalidade afetiva, que incorpora os
eventos às vivências de um Eu, e sem o ritmo, que incorpora os
eventos às vivências ao livre jogo das significações, graças ao qual
se opera o retorno reflexivo da linguagem sobre si mesma. (NUNES,
1995, p.8)

O tempo é mais um aspecto que mostra a complexidade das obras e

a forma híbrida que elas apresentam. Tratam-se, portanto, de duas obras, uma de

natureza narrativa e outra, plástica, que se apropriam das técnicas e dos efeitos uma

da outra, além de as duas possuírem em comum as características da construção

temporal da lírica. O estranhamento que isso provoca traz à tona o questionamento

quanto às fronteiras dos gêneros, à tênue divisão entre representação e simulacro e

à possibilidade de discutir todas essas questões no próprio ato de criar.
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Experimentações neste sentido levam a um tipo de construção textual ou

composição de imagens que desloca o leitor de seus referenciais conhecidos.

Pode-se dizer, então, que o miniconto Continuidad de los parques,

de Cortazar, possui as características do conto, as especificidades do conto

fantástico e uma relação estreita com as artes plásticas, na medida em que exige do

leitor a percepção de elementos plásticos para o entendimento da ação, como

descreve Damazio (2000) em seu artigo, utilizando metáforas geométricas:

Júlio Cortázar desafia leitores e críticos com um jogo de cubo
mágico, oferecendo uma variedade combinatória infinita de figuras e
cores. Escritura poliédrica, polimorfa, cujos planos de narração
parecem refletir outros planos que reverberam em planos
inesperados. (DAMAZIO, 2000, p.15)

A série fotográfica Things are Queer, de Duane Michals, possui

como unidade menor a fotografia, porém subverte a noção de recorte, criando uma

narração através de uma seqüência de imagens fixas, dialogando diretamente com o

conto através de sua estrutura narrativa. Conforme a concepção de Dubois (1999), a

série mescla elementos indiciais, pois indica uma realidade exterior, porém se utiliza

destas referências para dizer algo ou codificá-lo. Não é mais uma linguagem

referencial mas abstrata que se está utilizando.

Outra evidência da proximidade existente entre as duas propostas é

o fato de que se pode aplicar às duas formas artísticas a metáfora do jogo, presente

na crítica de Cortázar a respeito do conto fantástico e no conceito de ato fotográfico

de Dubois. A obra dos dois pode ser comparada a um jogo, como será possível

observar nas duas citações abaixo, a primeira de Arrigucci (1973), referindo-se à

obra de Cortázar, e a segunda de Dubois (1999), tratando do ato fotográfico:
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(...) o jogo aparece na obra de Cortázar como uma experiência
imantada de potencialidade reveladora, uma “diversão” que desvia
da normalidade repetitiva, apontando para uma nova dimensão da
realidade, ou seja, como um jogo transcendente. O que é importante
frisar desde já é a possibilidade de tudo entrar nesse jogo: um
anagrama, uma revolução, a busca de um sentido para a existência,
a própria vida. Tudo pode entrar nessa dança lúdica e, de repente,
remeter a outra coisa, como um elemento epifânico. Desde  um
momento espiritual privilegiado da existência até a vida inteira, tudo
pode ser visto “como el comentário de otra cosa que no alcanzamos”,
conforme se diz em Rayuela. O jogo parece implicar uma
possibilidade de passagem, uma abertura à participação, exatamente
como o jazz e a poesia. (ARRIGUCCI, 1973, p. 56-57)

(...) o princípio geral da imagem-ato, que guiou todo esse trabalho,
conduz logicamente a considerar que qualquer fotografia é um golpe
(uma jogada), qualquer ato (de tomada ou de olhar para a imagem) é
uma tentativa de “fazer uma jogada” (dar um golpe) – exatamente
como uma partida de xadrez: temos objetivos (mais ou menos
nítidos), passamos ao ato, e vemos o que ocorre depois do golpe (da
jogada) (do corte). Eis o jogo. Não se coloca a questão da Verdade
ou do Sentido – pelo menos no absoluto. A única questão é da
pertinência ou da eficácia contingente: fracassa-se ou obtém-se
sucesso enquanto golpe (jogada). Nesse sentido a fotografia é uma
partida sempre em andamento, onde cada um dos parceiros (o
fotógrafo, o observador, o referente) vem arriscar-se tentando fazer a
jogada certa. Todas as artimanhas são válidas. Todas as
oportunidades devem ser aproveitadas. (...) E a cada jogada, todos
os dados podem ser mudados, todos os cálculos devem
eventualmente ser refeitos. (DUBOIS, 1999, p. 162)

Frente às aproximações possíveis de se formular, observa-se que

tanto o gênero conto quanto a arte fotográfica sofreram, ao longo do tempo,

mudanças importantes em seus princípios epistemológicos no que diz respeito ao

tratamento dado a sua matéria de trabalho. O conto, que tradicionalmente contava

aquilo que de alguma maneira havia ocorrido, desloca-se e passa a contar o ato de

contar ou os acontecimentos chamados fantásticos. A fotografia, que nasce

justamente para satisfazer a vontade humana de retratar de forma neutra e imparcial

a realidade, transforma-se em arte, e, portanto, subjetiva e, em seu grau mais

extremo, abstrata, questionando frontalmente o princípio identitário que a

diferenciava, inclusive, das outras formas de representação pictórica. Disso pode-se
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concluir, utilizando as palavras de Lucia Santaella,  “que o código hegemônico deste

século não está nem na imagem, nem na palavra oral ou escrita, mas nas suas

interfaces, sobreposições e intercursos, ou seja, naquilo que sempre foi do domínio

da poesia”. (SANTAELLA, 1998, p. 69)

Enfim, a arte moderna é um questionamento, ora violento, ora lúdico,

daquilo que a sociedade ocidental aceita ou define como arte, e uma interrogação

sobre o próprio limite que separa a arte da não-arte. Muitos são os estudos que

perpassam gerações de teóricos e filósofos na tentativa de definir estes limites,

conseguindo apenas tornar evidente o entrecruzamento de diferentes manifestações

artísticas até há pouco tempo separadas por definições de gêneros estanques e

tipos de linguagens determinadas. A única verdade é a de que “o paradoxo é a sorte

lógica do pensamento quando se ocupa do tempo e da linguagem”. (NUNES, 1995,

p. 78)
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ANEXO 1

Reprodução do conto:

Continuidad de los parques, de Julio Cortázar.
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Continuidad de los parques

Había empezado a leer la novela unos días antes. La

abandonó por negocios urgentes, volvió a abrirla cuando regresaba en tren a

la finca; se dejaba interesar lentamente por la trama, por el dibujo de los

personajes. Esa tarde después de escribir una carta a su apoderado y discutir

con el mayordomo una cuestión de aparcerías, volvió al libro en la tranquilidad

del estudio que miraba hacia el parque de los robles. Arrellanado en su sillón

favorito, de espaldas a la puerta que lo hubiera molestado como una irritante

posibilidad de intrusiones, dejó que su mano izquierda acariciara una y otra

vez el terciopelo verde y se puso a leer los últimos capítulos. Su memoria

retenía sin esfuerzo los nombres y las imágenes de los protagonistas; la

ilusión novelesca lo ganó casi en seguida. Gozaba del placer casi perverso de

irse desgajando línea a línea de lo que lo rodeaba y sentir a la vez que su

cabeza descansaba cómodamente en el terciopelo del alto respaldo, que los

cigarrillos seguían al alcance de la mano, que más allá de los ventanales

danzaba el aire del atardecer bajo los robles. Palabra a palabra, absorbido por

la sórdida disyuntiva de los héroes, dejándose ir hacia las imágenes que se

concertaban y adquirían color y movimiento, fue testigo del último encuentro

en la cabaña del monte.
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Primero entraba la mujer, recelosa; ahora llegaba el amante,

lastimada la cara por el chicotazo de una rama. Admirablemente restañaba

ella la sangre con sus besos pero é1 rechazaba las caricias, no había venido

ha repetir las ceremonias de una pasión secreta. protegida por un mundo de

hojas secas y senderos furtivos. El puñal se entibiaba contra su pecho, y

debajo latía la libertad agazapada. Un diálogo anhelante corría por las

páginas como un arroyo de serpientes y se sentía que todo estaba decidido

desde siempre. Hasta esas caricias que enredaban el cuerpo del amante

como queriendo retenerlo y disuadirlo, dibujaban abominablemente la figura

de otro cuerpo que era necesario destruir. Nada había sido olvidado,

coartadas, azares, posibles errores. A partir de esa hora, cada instante tenía

su empleo minuciosamente atribuido., El doble repaso despiadado se

interrumpía apenas para que una mano acariciara una mejilla. Empezaba a

anochecer.

Sin mirarse ya, atados rígidamente a la tarea que los esperaba,

se separaron en la puerta de la cabaña. Ella debía seguir por la senda que iba

al norte. Desde la senda opuesta él se volvió un instante para verla correr con

el pelo suelto. Corrió a su vez. parapetándose en 1os árboles y  los setos,

hasta distinguir en la bruma malva del crepúsculo la alameda que llevaba a la

casa. Los perros no debían ladrar, y no ladraron. El mayordomo no estaría a

esa hora, y no estaba. Subió los tres peldaños del porche y entró. Desde la

sangre galopando en sus oídos le llegaban las palabras de la mujer: primero

una sala azul, después una escalera alfombrada. En lo alto, dos puertas.

Nadie en la primera habitación, nadie en 1a segunda. La puerta del salón, y

entonces: el puñal en la mano, la luz de los ventanales, el alto respaldo de un

sillón de terciopelo verde, la cabeza del hombre en el sillón leyendo una

novela. 

http://www.bibliotecasvirtuales.com/biblioteca/Cortazar/continuidad.asp
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ANEXO 2

Reprodução da série fotográfica:

Things are Queer, de Duane Michals.
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