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Ao cronista compete ser o registador do tempo.

A bagagem do viajante
José Saramago



RESUMO

Os estudos de obras de José Saramago normalmente se dedicam aos romances,
pois, com eles, o autor se consagrou mundialmente. O ganhador portugués do
prémio Nobel de Literatura, no entanto, produziu em outros géneros, como a poesia,
0 conto e a crdnica, por vezes intertextualizados e focados nos temas que aparecem
nos romances. Este estudo pretende analisar as crénicas publicadas pelo autor e
produzidas a partir do ano de 1968, incluidas as compostas para o blog do autor,
finalizado em 2009. Esses textos abordam a analise critica de Saramago acerca de
Portugal, do povo portugués ou de questdes que envolvam acontecimentos ou
personalidades internacionais, retratando, no conjunto das cronicas, os diversos
processos politicos e sociais pelos quais seu pais passou. Sendo escassa a teoria a
respeito desse género que trata do cotidiano, as consideracdes e definicdes do autor
propostas em entrevistas e no corpo de suas crbnicas servem como referencial
tedrico para a andlise de seus textos, com o suporte da fortuna critica formulada
para outros géneros e adaptada em relacdo a crbnica. Com base nesses
fundamentos, foi proposta uma classificacdo para a cronica saramaguiana a partir de
trés categorias: a memorialistica, a politica (ou de intervencao) e a ficcional. O
exercicio como cronista influenciou na composicdo de seu estilo, com a presenca do
popular em sua escrita, na conversa com o leitor e na tentativa de aproxima-lo do
autor, mostrando-se como homem e escritor preocupado e envolvido com as
questbes de seu tempo, principalmente com as que se referem a Portugal,
enfatizando que, em sua esséncia, € um escritor portugués.

Palavras-chave: José Saramago. Portugal. Crbnica. Intervencao. Leitor.



ABSTRACT

The studies of José Saramago’s works are usually about his novels as they made
him famous worldwide. However, the Portuguese writer who won the Nobel Prize in
Literature produced works in other genres such as poetry, short stories and
chronicles which were sometimes intertextualized and focused on topics that were
also in the novels. This study intends to analyze the chronicles published by the
author and produced after the year of 1968, including the ones made for the author’s
blog, finished in 2009. These texts deal with the critical analysis of Saramago
regarding Portugal, the Portuguese people and questions involving international
events and personalities which are portraying, in the group of the chronicles, several
political and social processes by which his country underwent. As theory concerning
this kind of genre that deals with daily life is so sparse, the author's considerations
and definitions proposed in interviews and in his chronicles themselves serve as
theoretical reference to the analysis of his texts, along with the critical fortune
formulated to the other genres and adapted for the chronicle. Based on these
principles, it was proposed a classification for the Saramaguian chronicle concerning
three categories: the memorialistic, the politics (or interventional) and the fictional
one. The exercise of writing chronicles influenced him in composing a Saramaguian
style, with the presence of popular in his writing, in the talk with the reader and in the
attempt to approach him/her to the author, showing himself as a man and a writer
worried and involved with questions of his time, mainly the ones concerning Portugal,
emphasizing that, in his essence, he is a Portuguese writer.

Key words: José Saramago. Portugal. Chronicle. Intervention. Reader.
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1 INTRODUCAO

Quando o assunto é a obra do escritor portugués José Saramago, Sao
comuns as referéncias ao seu grande talento como romancista, muitas vezes
acompanhado pelo adjetivo historico. O autor, porém, dizia que sua principal
caracteristica era ser um escritor portugués, pois Portugal sempre foi sua melhor
histéria. Consciente de que sua voz ecoava publicamente por meio de seus textos,
Saramago procurou se manifestar nas varias fases politicas de seu pais. Na época
do regime ditatorial de Salazar, o autor encontrou nas paginas de alguns jornais um
espaco valioso, usado na tentativa de conscientizacdo e de transformacédo cultural
da sociedade. Tal espaco no rodapé do jornal foi amplamente usado apos se
transformar em lugar privilegiado para cronistas como Saramago entrarem em
contato com seu leitor, dando énfase ao cotidiano. Assim, as crbnicas do autor
ganharam destaque e contribuiram para que ele fosse reconhecido como um
intelectual ligado aos acontecimentos de seu tempo, antes mesmo de sua revelagao

CcOMo romancista.

Este estudo pretende analisar suas cronicas organizadas em trés categorias,
a memorialistica, a politica - e seu viés interventor civico — e a ficcional (esta por
vezes também aparece como intervencéo), destacadas dos livros Os apontamentos
(1990), Folhas politicas (1999), Deste mundo e do outro (1997), A bagagem do
viajante (2007), O caderno e O caderno 2, ambos de 2009. Sob o olhar do cronista,
elas apresentam um retrato historico de Portugal e do povo portugués, além de uma
leitura dos acontecimentos que envolvem a humanidade, fundamentadas nas teorias
que o autor elaborou ao abordar sua escrita e sua funcdo como analista das
ocorréncias diarias de qualquer natureza. Os temas apresentados pelo autor
aparecerao nos romances que o consagraram definitivamente no cenario literario
mundial, formando um conjunto de ensaios em prosa que influenciara seu estilo
narrativo. Suas cronicas tracam um paralelo entre o passado e o futuro e destacam
a visdo clara do autor em relagdo a realidade vivenciada coletivamente, justificando

o estudo do género em José Saramago.

Sendo pequena a teoria acerca desse género, servem como fortuna critica

para este estudo as definicdes do autor em relacdo a crénica, retiradas das diversas
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entrevistas concedidas e também de suas crénicas quando, em metanarrativa,
articula sobre o género, sobre o narrador, sobre o leitor e sobre sua escrita. Autores
como Walter Benjamin, Umberto Eco e Terry Eagleton déo suporte as articulages
de Saramago, juntamente com tedricos que também pensaram Portugal e a posicao
que ocupa no cenario mundial. Em um primeiro momento, a visdo sociologica,
culturalista e/ou filoséfica de autores como Boaventura de Sousa Santos, Miguel
Real e Eduardo Lourenco € contrastada com a do autor, que tentou entender o pais
em suas varias transformacdes politicas e sociais. Esses intelectuais aproveitaram o
espaco unico que surgiu apos o 25 de abril de 1974 para contribuir com a formacao
cultural de Portugal, estabelecendo um elo entre as classes menos favorecidas e o
Estado, sempre autoritdrio e manipulador de informacdes. Esse papel coube muito
bem nas intencdes do cronista Saramago, cuja posi¢cao diante dos fatos era a de

intervir e questionar o poder do governo.

A crbnica, pois, inseriu-se na esséncia do que é o autor José Saramago, um
contador de historias. Para Benjamin (2010, p. 213), “guem ouve uma histéria esta
na companhia do narrador. Mesmo quem a Ié usufrui dessa companhia”. Insistindo
que é o narrador de seu texto, Saramago faz ecoar sua voz dentro da escrita,
conversando com o leitor, articulando e propondo reflexdo sobre temas que muitas
vezes passam despercebidos pelo olhar menos atrevido e desconfiado, além de
promover algumas polémicas na tentativa de entender o mundo a sua volta e as
pessoas que fazem esse mundo. Como narrador de seu tempo, Saramago usou a
cronica como ferramenta para fazer conhecer sua visdo de mundo, no passado e por
intermédio do blog disponivel no site da Fundacdo José Saramago desde o ano de
2008, cujos textos foram organizados em dois livros, O caderno e O caderno 2, ja

destacados nesta parte do trabalho.

Este estudo, portanto, € composto de cinco capitulos, incluindo a introducgéo
como capitulo um e a conclusdo como capitulo cinco. Partindo de uma tentativa de
tracar um panorama politico-social de Portugal, o segundo capitulo, “Analisando
Portugal: Saramago em contraste”, apresenta uma abordagem do pais como reflexo
de acontecimentos passados e como ressignificacdo de seu papel na
contemporaneidade. Para tal, sdo trazidas as perspectivas de intelectuais que
discutiram Portugal, em uma conversa constante com a visdo do autor e com suas

teorias acerca do pais. O terceiro capitulo, “Saramago em cronica”, apresenta um
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panorama do percurso da crbnica em Portugal e como ela influenciou o estilo
narrativo do autor, de forma que se observem as variantes presentes em seu modelo
narrativo. Nesses textos, Saramago aborda a realidade do Portugal colonial e pds-
colonial, durante e apds a Revolu¢cédo dos Cravos, e também a partir de sua entrada
na Unido Europeia, afirmando sua condicdo de fiel analista de seu pais, dentre

outros temas abordados nas trés categorias elencadas para este estudo.

O quarto capitulo, “Estilo saramaguiano: arquitetura da palavra”, retoma o
conceito de narrador e abrange a aproximacgao de autor e narrador na narrativa de
Saramago, cujas consideracdes sao intencionais a fim de definir ou saudar seu estilo
narrativo. Por intermédio de metanarrativas, como mencionado, o0 autor explica a
funcionalidade de sua escrita e aborda a funcdo do cronista, assim como a
concepcao acerca do leitor e sua importancia para o escritor. O modo como o que é
popularmente portugués se inseriu no estilo saramaguiano foi destacado por meio
de um recorte das influéncias que o autor recebeu em sua infancia, nas leituras
regulares em sua fase adulta e mais tarde, na sua experiéncia como cronista. A
partir da lente do autor, muito se reconhece do que é ser portugués e do que faz

Portugal permanecer um pais na fronteira (fisica e simbélica) da Europa.
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2 ANALISANDO PORTUGAL: SARAMAGO EM CONTRASTE

2.1 PORTUGAL: IMAGEM E AUTOIMAGEM

Pais de profunda religiosidade, povo dono de uma relagcdo intensa com o
sagrado, esperancgoso, sentimental, aventureiro, sonhador e saudosista, Portugal
recebe muitas denominacdes, umas alicercadas em mitos passados, outras realistas
e preocupadas com seu destino. Sua distancia tecnoldgica de outros paises
europeus garante-lhne uma vocacgéo universalista, a de tornar-se outro, vivendo, por
vezes, uma vida que ndo é a sua, “sendo o que ndo €”, definicdo de Real (1998, p.
185) como sendo a principal carateristica do portugués em sua caminhada errante
até o presente. Miguel Real (2007, p. 11) elenca quatro complexos envolvendo a
histéria cultural do pais, os quais sdo o complexo viriatino, que identifica a origem
exemplar do portugués como homem puro, herdi e virtuoso, como na imagem
figurada por Camdes; o complexo vieirino, que postula a imagem de nacéo superior
determinada pelo passado e o regresso desse; o complexo pombalino, quando o
portugués descobriu-se inferior, sob o comando dominante do Estado e cujo Unico e
melhor destino seria a Europa e, por ultimo, o complexo canibalista, o canibalismo
cultural, quando o portugués foi pesadamente destruindo a doutrina de outro quando
uma nova emergia discordando da anterior, como ocorreu, por exemplo, no Tribunal

do Santo Oficio e no Estado Novo de Salazar.

Em uma visdo acerca do Portugal contemporaneo, as palavras de José

Saramago dialogam com a definicdo do ultimo complexo citado por Miguel Real:

Um pais como Portugal, e ndo é o Unico nessa situagdo, que nao tem uma
ideia prépria de futuro para toda a coletividade, vive numa situacao de total
dependéncia. Nado temos mais ideias do que as que nos dizem que
devemos ter. A Unido Europeia nos dita o que devemos fazer em todos os
niveis da vida. Caminhamos para a pior das mortes: a morte por falta de
vontade, por abdicacdo. Essa renincia é também a morte da cultura. Por
isso creio que um pais morto, como Portugal, ndo pode fazer uma cultura
viva (SARAMAGO, 2010, p. 101).
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A visdo de mundo do autor € marcante nesse trecho da entrevista concedida
em 1994. Para José Saramago, Portugal estava morrendo por deixar de pensar, por
deixar de ser autbnomo em suas atitudes, afetando sua consciéncia coletiva e sua
transformacao cultural. Da mesma forma, Real (2007, p. 16) entende que “Portugal
nao tem feito histéria da cultura com o pensamento”, além disso, o que provoca a
desilusdo dos autores diante de tais atitudes € que tudo isso acorreria por falta de
vontade prépria e, pior, por desisténcia, uma das caracteristicas negativas do

portugués.

De fato, muitos estudos acerca de Portugal apontam para seu passado, que
se reflete em seu presente e teima em projetar-se em seu futuro, moldando a
identidade do portugués, seja ele pertencente a elite intelectual seja as camadas
simples do povo. Nesses estudos, busca-se entender os acontecimentos sociais e
suas consequéncias na histéria do pais. Para isso, a cultura de um grupo social,

segundo Santos:

Ndo é nunca uma esséncia. E uma autocriagdo, uma negociacdo de
sentidos que ocorre no sistema mundial e que, como tal, ndo é
compreensivel sem a analise da trajectéria histérica e da posicado desse
grupo no sistema mundial (SANTOS, 2010y, p. 148).

Para o socidlogo, portanto, somente uma analise panoramica histérico-social
e politico-cultural, abrangendo a trajetéria do pais, produziria resultados suficientes
para compreendermos sua realidade contemporanea. Com isso, critica alguns
aspectos das analises culturalistas, que tentaram sintetizar a cultura portuguesa em

conceitos como “aventuras”, “sentimentalismo” e “saudosismo”.

Nesse sentido, alguns tedricos da Sociologia e de outras areas, com a
intencdo de intervir na formacdo cultural de Portugal, partiram para uma andlise
critica dos estudos sobre esse tema, tendo em vista que alguns estudiosos
separavam o que era social do que era cientifico, ou seja, separavam a natureza da
sociedade. A dicotomia natureza/sociedade deveria ser superada, pois as ciéncias
sociais e as naturais devem aproximar-se para que, juntas, possam construir um

conhecimento cientifico que ajude a entender os acontecimentos sociais e a produzir



13

um novo e verdadeiro sobre a natureza desses acontecimentos, a medida que 0s

observa e interpreta sob um olhar autbnomo, imparcial.

A verdade socioldgica, segundo Santos:

Consiste na representacéo fiel ou, pelo menos, o mais aproximada possivel
da realidade que existe, independentemente das formas que assume e dos
processos através dos quais € produzido o conhecimento que se tem dela
(SANTOS, 2010, p. 138).

E claro que, nos dias atuais, outro fenémeno que influi nesse estudo séo as
diversidades culturais, que destacam varias formas de ser e de estar no mundo que,
junto com a globalizacdo e seus processos concretos, reais e virtuais, além da
mobilidade translocal de concepc¢des ou ideias, divergem do conceito de unidade
das tendéncias epistemoldgicas do século XX. Elas representam a pluralidade, a
heterogeneidade e a fragmentacado, articulando uma transformacéo na cultura de
universal, que nega as diferencas, para global que, por sua vez, subordina o local
(SANTOS, 2010,, p. 144).

Nas pluralidades epistemologicas, encontramos todos 0s processos e as
ideias incluidas nesses, como o econémico, o politico, o social e o cultural, as vezes
agindo em parceria ou como antagonistas, circulando entre o poder e a
subordinacdo permanentes em um ambiente globalizado, em que a alteracdo das
ideias demanda também alteragBes nos saberes, 0 que causa, como quer Santos
(2010,, p. 147), “uma impossibilidade da epistemologia geral”’. Assim, varios saberes
devem cruzar-se a fim de formarem uma pratica de saberes infinita, dialogando com
a tecnologia e se afastando do que alguns estudiosos defendem: a monocultura do
saber. Um retorno, portanto, a Historia de Portugal, é imprescindivel para que se
possa alcancar o entendimento acerca desse pais repleto de contrastes e sempre

inspirado a iludir-se quanto a sua real situacdo no mundo.

Por mais de quinhentos anos, a na¢ao portuguesa viveu sua era colonizadora.
Viver de seus feitos do passado foi uma atitude comum aos portugueses. Conforme
Mattoso (2001, p.104), “foi preciso a democratizacdo da sociedade portuguesa, e a
perda das col6nias, para que o passado deixasse de ser visto como um tempo

glorioso ou como uma ‘idade de ouro™. Com isso, Portugal viu-se obrigado a pensar
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no presente sem a ideia de um passado perfeito, mitificado ao longo dos séculos e,
incapaz, entdo, de manter-se vivo. Ao encontrar sua nova realidade, os portugueses

notaram-se diminuidos.

Antes disso, o regime ditatorial de Salazar, o Estado Novo*', impunha ao povo
condicbes semelhantes as do fascismo de Mussolini, sob o comando da Unido
Nacional, partido que definia a forma como os portugueses deveriam pensar, com a
censura a producdo cultural, jornalistica e intelectual, a repressao aos opositores do
regime e o controle das atividades econdmicas, o que refletia muito em qualquer
tentativa de formacédo de grupos, principalmente os sindicatos. Além disso, com sua
politica colonialista irracional e retrograda em relacdo aos demais paises
colonizadores, que concederam a independéncia as suas colbnias, Salazar nao
seguiu as tendéncias de democratizagdo que ocorria em todo o mundo, calcando-se
na atual politica nacionalista, cuja missao era fazer com que todos 0s portugueses
pertencessem a um unico partido, por meio do qual excluiu Portugal de qualquer
comunicacao com os demais paises europeus ou de outros continentes, acentuando

sua ideia fixa de que os portugueses estavam orgulhosamente sos.

Como evidéncia de que a plataforma da Unido Nacional era permanente para
agueles politicos, milicias, como a Mocidade Portuguesa, inculcavam nos jovens
portugueses os valores do regime, 0 que acontecia de fato, pois Salazar foi cultuado
por muitos portugueses, sob a iluséo irracional de terem, finalmente, encontrado um
salvador para Portugal, o que sugere, como quer Saramago, que 0s homens

necessitam pertencer a algum lugar, partido ou filosofia de vida:

Da maneira como existem hoje, 0s nacionalismos s&o absolutamente
insolidarios. Em contrapartida, creio que o sentimento de pertencimento das
pessoas, palavra que me agrada mais do que nacionalismo, é real, por mais
irracional que possa parecer. Parece que a Historia demonstrou que todos
nés precisamos ter algum lugar ao qual pertencer, e isso parece uma
realidade (SARAMAGO, 2010, p. 430).

! Estado Novo é o nome do regime politico autoritario e corporativista de Estado que vigorou em
Portugal entre 1926 e 1974, quando foi derrubado pela Revoluc¢éo do 25 de Abril. A Constituicdo de
1933, embora formalmente estabelecesse um compromisso entre um estado democratico e um
estado autoritario, permitiu que a praxis politica conduzisse a rapida prevaléncia deste Ultimo. Ao
Estado Novo alguns historiadores também chamam |l Republica, embora tal designacdo jamais tenha
sido assumida pelo préprio regime. Disponivel em:
<http://www.parlamento.pt/Parlamento/Paginas/OEstadoNovo.aspx> Acesso em: 01 maio 2012.
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As palavras de Saramago concordam com a posicdo destacada por Said

acerca da impossivel separacdo do individuo do que é coletivo:

Todos nds, sem excegdo, pertencemos a algum tipo de comunidade
nacional, religiosa ou étnica; ninguém, por mais que seja o volume de
protestos, estd acima dos lagos organicos que vinculam o individuo a
familia, a comunidade e, naturalmente, a nacionalidade (SAID, 2005, p. 50).

Ainda sob o olhar de Saramago (2010, p. 430), para ser alguma coisa, as
pessoas devem ter ideias, “do mundo, do homem, da sociedade, da relacdo entre as
pessoas, ideias que se orientam em um sentido e outro, conforme se esteja mais a

esquerda ou mais a direita™

. Contudo, era isto o que Salazar estava evitando, que
0S portugueses tivessem ideias, 0 que gerou a saida do pais de muitos intelectuais,
como Eduardo Lourenco, o que configura o complexo canibalista defendido por
Real, que é também exemplificado pelo autoexilio. Para Saramago (2010, p. 430), o
grande erro da esquerda foi achar que o nacionalismo era coisa da direita, quando,
na verdade, “ndo se pode apagar das mentes dos povos e das pessoas a sua
cultura, sua religido, sua lingua, etc., por mais que isso, do ponto de vista racional,
nao tenha muito sentido”. Assim, com a forca de uma ideia, a da democracia, em
setembro de 1973, organizou-se um movimento com planos de derrubar o governo
ditador de Salazar, movimento que culminou com o golpe de estado de 25 de abril

de 1974.

Entretanto, apds o fim do Estado Novo, Portugal ndo alcangou a estabilidade
politica procurada, mostrando que a nacdo acostumou-se somente a ter sido grande
nesse sentido, mas nao soube voltar a sé-lo. Muitas tentativas de reorganizar o pais
fracassaram, fato que resultou em um marcante niamero de portugueses buscando
na emigracdo uma possivel melhora de vida. Mattoso (2001, p. 175) descreve bem a
situacdo em que se encontravam alguns cidadaos ao citar que “quem lutava contra a
pendria, a fome ou a exploracao, tinha de colocar a esperanca num além ou num
amanha situados num espaco ou hum tempo imaginarios”. Ainda, para uma parcela
dos portugueses impde-se uma relagdo saudosista mitica com seu pais, o0 que é

bem evidenciado quando Virgilio de Carvalho (1985) cita que “foi Portugal quem,

> O termo politico socialista “esquerda”, nesse trecho, define a posicdo partidaria contraria ou
adversdria em relacdo ao governo, sendo esse a “direita”.
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cortando com a propensao continental da Europa, ligou por mar diversos oceanos,
abrindo caminhos e horizontes as [nac¢des] que Ihe seguiram”. Os que fazem parte
desse grupo ainda se lembram de seu passado historico mitico e ndo conseguem

sair do que Lourengo (2000, p.13) chamou de “labirinto da saudade”.

Essa definicdo de Lourenco se relaciona a questao apontada por Miguel Real
(1998, p. 165) quanto a tendéncia para a escolha inconsciente do portugués naquele
momento, escolha que marcaria sua trajetoria futura, que era a de “ser hiper-
portugués saudosista ou um portugués comum europeizado sem a velha alma
orgulhosa de ser portuguesa”. A grandeza de Portugal, portanto, estava vinculada as
conquistas territoriais, e com a emancipacao de suas ultimas coldnias ocorrida apés
0 25 de abril, sua entrada na Unido Europeia® seria solucéo para problemas de um
pais treze anos devastado economicamente pela guerra colonial®, além de configurar
o retorno do pais ao centro, 0 que remete ao complexo pombalino destacado por

Real.

2.1.1 Portugal em torno do centro

O fato de ser membro aceito na Unido Europeia, contudo, vem acompanhado
da consciéncia de ser um componente menor aos olhos da grande Europa, fazendo
com que o portugués se percebesse diminuido em relacdo ao europeu dos paises
centrais, imitando seu modo de vida, mas ndo conseguindo desenvolver-se
culturalmente, no ritmo europeu ditado por esses paises, 0 que ndo contribuiu muito
para a formacéo da nova realidade e imagem para os portugueses e € marca de sua
posicdo periférica dentro do grupo. Lourenco (2001, p. 110), em seu livro A Europa
desencantada, chamou a adesdo a Unido de “um privilégio”, pois ser aceito por ela

era vital para os paises ainda excluidos do grupo, que, por sua vez, mitificavam-na,

® A Unido Europeia (UE) é uma unido econdmica e politica que tem as suas origens na Comunidade
Europeia do Carvédo e do Aco (CECA) e na Comunidade Econdmica Europeia (CEE), formadas em
1958. O Tratado de Maastricht estabeleceu Unido Europeia como seu nome atual em 1993. Para este
estudo, usa-se o nome Unido Europeia para analise de todos os textos, mesmo o0s escritos antes da
determinacdo da nomenclatura atual.

* Apesar das tendéncias de descolonizacdo que se tinha produzido em todas as partes de Africa
desde 1960, Portugal manteve suas colénias no ultramar. Por isso, viu-se enredado em longas lutas
coloniais como as ocorridas entre ele e Mogambique, Angola e Guiné, povos que lutavam por sua
independéncia.
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0 que a fazia maior e mais poderosa do que realmente era, pois aqueles que viviam
a sua margem ndo se percebiam tdo europeus quanto as outras nacles

componentes do grupo.

O sentimento do povo portugués em relacdo a sua posicdo periférica na
Europa, quando foi aceito na entdo chamada Comunidade Europeia, foi evidenciado
na definicdo do colunista do jornal portugués Diario de Noticias, sentimento que se

mantém até os dias atuais:

Temos demasiado presente a nocdo de periferia e sentimos intensamente a
dificuldade de superarmos a nossa situacdo excéntrica. Por temperamento,
gostariamos de estar no centro dos acontecimentos, mas a ilusdao é
passageira e depressa caimos no cepticismo (MARTINS, 1988, p.7).

Esse sentimento destacado por Martins ganha maiores propor¢des quando 0s
resultados buscados com a admissao de Portugal na Unido deram lugar a decepc¢éo
e ao abalo moral da sociedade portuguesa, conforme denunciado por Albuquerque,

também jornalista do Diario de Noticias:

A crermos nos discursos de optimismo e euforia que se tém multiplicado
nos ultimos tempos, Portugal € hoje um pais maravilhoso para se viver.
Apesar de todos os dias ruirem habitagfes degradadas — e muitas outras ha
sem 4agua, luz ou instalacdes sanitarias — o cidaddo é diariamente
bombardeado com afirmacdes do género: é bom morar em Portugal.
(ALBUQUERQUE, 1988, p.18)

Essas articulagbes remetem a reflexdo de Hannah Arendt quanto a postura
dos que buscavam entendimento acerca do mundo a sua volta. Segundo a autora
(2008, p. 26), esses estdo “cada um a sua maneira, € uns poucos, dentro de sua
capacidade, tentando entender até mesmo a inumanidade e as monstruosidades

intelectuais e politicas de uma época desarticulada”.

Mesmo sendo sentida e definida como periférica, conforme as teses de
Boaventura, a sociedade portuguesa € semiperiférica. O conceito de semiperiferia,
porém, ndo € consistente, mas sim vago e multiplo, pois é deveras complicado

definir as caracteristicas dos paises nessa posi¢cdo entre dois polos, sendo dificil
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delimitar onde comeca e onde termina a zona intermédia entre eles. Boaventura de

Sousa Santos define as sociedades semiperiféricas como:

Sociedades intermédias no duplo sentido de apresentarem estadios
intermédios de desenvolvimento e de cumprirem funcéo de intermediagéo
na gestdo dos conflitos entre sociedades centrais e sociedades periféricas
suscitados pelas desigualdades na apropriagdo do excedente produtivo a
escala mundial (SANTOS, 1989, p. 871).

Embora, em parte, seja um conceito negativo, tendo em vista que parece ser
uma situacao dissoluvel ou estavel, sem a op¢ado de evolugdo, Portugal é definido
pelo autor como sendo um pais nessa posi¢cdo, pois muitas de suas caracteristicas
sao proprias dos paises centrais e outras, dos paises periféricos. Em contrapartida,
como sociblogo, Santos buscou definir um novo lugar para Portugal dentro da Unido
Europeia e do cenario internacional, jA que sua anterior postura de império deveria
ser substituida por outra de diferente patamar, mas também importante. De acordo

com Santos:

O conceito de semiperiferia € um conceito negativo na medida em que as
caracteristicas atribuiveis aos Estados ou sociedades semiperiféricas nao
assentam numa materialidade prépria nem dispdem de uma légica evolutiva
especifica, e sdo antes uma mistura das caracteristicas atribuiveis aos
Estados ou sociedades centrais e periféricas (SANTOS, 1989, p. 870).

E notavel que a condicdo de atenuador dos conflitos entre os Estados
periféricos e os centrais coube muito bem a Portugal enquanto império, mas apos a
descolonizacao e o fim da era imperial ndo seria automéatica e radical a alteracédo da
posicdo do pais no sistema mundial. Seria necesséria, segundo Santos (1989, p.
871), uma renegociacao da posicao do pais no cenario mundial no sentido de “tentar
uma nova estabilizacdo na semiperiferia, com base noutras relagdes no interior do
sistema mundial, tornadas possiveis pelas condi¢cfes internas da nossa formacéo

social”, isso porque essas condicfes também néo se alterariam radicalmente.

Assim, Portugal ndo consegue viver a modernidade de forma plena, suas
condi¢cdes econbmicas, sociais, politicas e culturais sdo especificas e complexas,

configurando-se em objeto de analise para estudiosos como Santos, cuja teoria se
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aplica somente a Europa e a sociedade portuguesa, tendo em vista que ndo é
possivel uma comparacao sistematica entre Portugal e Grécia, por exemplo, que
recebe o tratamento de periferia dentro do contexto da Unido Europeia. Dessa

forma, ainda citando Santos em relagcdo unicamente a sociedade portuguesa

enguadrada no conceito ja mencionado de semiperiferia:

Como sociedade semiperiférica, a sociedade portuguesa é uma sociedade
de desenvolvimento intermédio, cujo papel estrutural no sistema mundial € o
de realizar, no contexto europeu em que se situa, a intermediacdo entre os
paises centrais e 0s paises periféricos (SANTOS, 2010, p.94).

Uma das caracteristicas que define Portugal como um pais semiperiférico € o
fato de sua sociedade ndo conseguir sair da tutela do Estado, fato que o desqualifica
para participar, por exemplo, do processo de mundializagdo do mercado, sendo que,
em termos capitalistas, muito da economia do pais provém do mercado simples, que
nao é capitalista, como o das agriculturas familiares ou comunitarias, que precisam
do Estado para geri-las. Essa organiza¢cdo comunitaria, por sua vez, nao evolui até
uma organizacédo em classes, de forma autbnoma, nao colaborando, assim, para o
crescimento econdmico e também politico em esfera nacional, com representantes
para gerar regras politicas e sociais e criar, junto ao Estado, padrées de eficiéncia
em suas execucdes, 0 que evitaria, dessa forma, um Estado autoritario. Ainda, esse
fato contribui para uma péssima divisdo de renda, causando desigualdade social e
qualidade de vida beirando a sobrevivéncia para algumas camadas da sociedade.

Para José Saramago, 0s governos sao sempre falhos, precarios, nao
envolvidos socialmente a ponto de promover o que o autor chama de “revolucao”,
seja ela politico-social seja cultural, mas articulada democraticamente, que
possibilite organizagbes sociais fortes e pautadas na melhora administrativa das
economias rurais ou operarias, entre outras, e propicie debates entre o governo e a
lideranca dessas a fim de definir suas diretrizes. Na crbnica “Um governo menos
provisorio”, de 1975, o autor trata da imagem de Portugal naquele momento de

reestruturacao do Estado:
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Portugal d4 neste momento a imagem de um pais vagaroso, que gira por
simples velocidade adquirida e também (felizmente) porque as suas
vanguardas campesinas e operarias ainda empurram esta emperrada
carroca (SARAMAGO, 1990, p. 311).

Em consequéncia desse sistema inadequado, o Estado, como regulador da
economia, torna-se autbnomo em suas politicas, particularidade semiperiférica que
denota qualidade em um certo sentido, o de ser organizado, e defeito em outro, o da
falta de estrutura social para organizacdo de classes, como jA mencionado. Essa
situagcdo é bem definida nas palavras de Santos e € caracteristica do Estado
portugués desde o golpe de 1926 até a revolucado de 1974, datas inicial e final do

governo denominado Estado Novo:

Os Estados semiperiféricos sdo, em geral, bastante autbnomos na definicao
das politicas (ainda que ndo necessariamente nas acc¢des politicas que
delas decorrem) e tendem a ser internamente fortes, sem que, no entanto, a
forca do Estado se converta facilmente em legitimacdo do Estado (como
sucede, em geral, nos paises centrais), independentemente da legitimidade
dos regimes democraticos do momento, assentes sempre em equilibrios
precarios (SANTOS, 1989, p. 873).

Essa teoria de Santos é empirica no caso do Estado portugués, cujas acdes
propostas nao entraram em pratica para viabilizar o crescimento econémico e social,
criando leis que poderiam favorecer esse crescimento, mas burocratizando a
execugcdo dos processos, 0 que pode ser entendido como uma autonegacéo do
Estado. Essa contradicdo geral pode defini-lo como um Estado duplo, atuando ora
por acdo, ora por omissdo, permitindo, por conseguinte, a estruturacdo de um
governo informal, agindo paralelamente ao formal, o que ocasiona praticas sociais
econdmicas que burlam a lei e geram instabilidade estrutural da atuagéo do governo.
Contudo, mesmo com esse desequilibrio por parte do governo, a dominagéo estatal

€ efetiva e implica praticas sociais que mantém o pais na semiperiferia:

Ao nivel da prética estatal concreta e efetiva, isto €, do conjunto das ac¢des
e das omissdes do Estado no quotidiano da regulacdo social, o Estado
parece ter minguado no seu raio de accdo oficial e perdido forca e
motivacdo para mobilizar os meios de que formalmente dispfe. As
burocracias parecem demasiado pesadas para atingirem os seus fins e os
aparelhos parecem bloqueados. Em consequéncia, o Estado age
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frequentemente a revelia das politicas oficiais que se propde, por ac¢ao ou
omissao, com comportamentos que o violam, quando ndo chegam a
fomenta-lo (SANTOS, 1989, p. 890).

Esse quadro impede Portugal de sair da zona intermédia, quando o Estado
anda contra a corrente de suas proprias politicas, as quais poderiam fortificar
economicamente a sociedade a fim de conduzi-la a um patamar semelhante ao dos
paises centrais, com préaticas de regulagdo que visassem ao crescimento social. Em
contrapartida, o real valor da sociedade portuguesa, com suas crencas populares,
seu senso comum apuradissimo, sua arte e literatura populares e as tecnologias
tradicionais, dentre outras, ndo conduzem o pais a designacao de pais central, pelo
contrario, conduzem a uma sociedade que nao vé o crédito pelo seu trabalho, muito
menos se sente valorizada do ponto de vista da cidadania, fomentando seu
sentimento de inferioridade em relacdo aos demais paises membros da Unido
Europeia. O Estado, para Saramago, pode concretizar suas propostas, basta

governar no sentido pratico.

Mesmo se referindo ao governo provisério da época, as palavras do autor na
continuacao da crénica “Um governo menos provisorio” podem ser consideradas em
relacdo aos governos que vieram depois em Portugal. A ideia que o cronista faz
sobre o ato de governar € objetiva, clara, como deve ser o governo, no entanto, a
questdo que ele elenca no final do trecho dessa cronica foi respondida pela historia
com um sim, pois outros governos vieram apo0s esse para 0 qual essas palavras
estavam enderecadas. Muitos outros passaram, porém ndo ouviram a exortacdo do
cronista, que evidenciava a vontade do povo quanto a todos 0S governos, pois,
segundo Saramago (1990, p. 312), “o interesse do povo portugués Ihes ordena que

governem definitivamente”. Assim:

Governar na prética, naquela boa pratica que é, como experiéncia, a mae
de todas as coisas, deixando a legistas e legalistas o cuidado académico de
medir por milimetro os pretensos desvios. [...] A resolucdo das crises, até
hoje, nem sempre tem sido o degrau para subir, mas apenas o patamar
para repousar um pouco enquanto se prepara a préoxima crise... E isto tem
acontecido entre palmas e vivas, neste triunfalismo de povo privado de
alegrias até ao dia em que se viu a bragos com todas elas juntas. Dai que a
nossa vida se tenha desenvolvido em dois niveis, o da palavra e o do acto,
cada vez mais afastados um do outro, cada vez mais puxando e repuxando,
até... Até quebrar? (SARAMAGO, 1990, p. 311)
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Sob esse governo e apesar de viver aparentemente como 0S europeus
desses paises, 0 portugués dessa época néo viu o reflexo da melhora de seu poder
aquisitivo na elevagdo do padrao cultural nem em habitos de comportamento, fator
gue marca sistematicamente sua identidade. Assim, ndo poder viver a modernidade
ocorre também em consequéncia de sua integracdo com a Unido Europeia, fator
ainda pendente de ser definido, pois Portugal tanto pode vir a ser centro, como
aconteceu, por exemplo, com a Italia e a Espanha, como pode voltar a ser periferia,
caso o pais resista culturalmente a Europa, o que seria contraproducente. Para Real
(1998, p. 173), “seria anacronico, ridiculo e irracional, sobrepor a nossa identidade

desequilibrada as identidades plurais de que a Europa se vai fazendo”.

Contudo, esse desequilibrio que Real designa como caracteristica da
identidade portuguesa € também caracteristica de sua politica social, como prevé
Santos (1989, p. 890) acerca da posicédo de Portugal no cenario mundial, quando diz
que “tudo leva a crer que essa fase termine pela consolidacdo de uma posicao
semiperiférica assente em bases novas”. Em uma visdo realista, porém, esse autor
define que esse desfecho estd ainda longe de ocorrer, e isso € bem evidenciado

pela atuacdo do Estado.

Para Saramago, os governantes agem dessa forma porque a maioria na
sociedade, infelizmente, ndo tem condi¢bes de entender o que se passa de forma
correta, agindo passivamente, colocando-se em uma situacdo de dependéncia em
relacdo ao Estado, esperando desse, no sentido de ter esperanca, uma melhora em
sua condicdo de vida. Em uma de suas crbnicas do livro A bagagem do viajante®,
intitulada “O tempo das histérias” (Anexo A)®, acerca dos discursos do governo, o
autor critica o uso da linguagem com sentido duplo para enredar entendimentos e
bloquear reacbes adversas, em uma visdo clara em relacdo ao governo. Para o
autor, Portugal encontrava-se alheio aos seus reais problemas, situacdo que
perduraria enquanto a sociedade como um todo ndo amadurecesse intelectualmente
a fim de ter voz ativa e participar efetivamente da mudanca cultural tdo necessaria

ao pais:

® As cronicas retiradas do livio A bagagem do viajante (2007) e Deste mundo e do outro (1997) nédo
apresentam datas individuais, como sera abordado posteriormente.

® As cronicas destacadas nos anexos A, B, C e D foram escolhidas por representarem, a do Anexo A,
um exemplo das crdnicas de intervencéo politica, e as seguintes, exemplos de cada uma das trés
categorias apresentadas neste estudo.
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Este pais de gente calada, que dificiilmente junta duas ideias de forma
inteligivel, sem os bord6es onomatopaicos a que a frase se vai
laboriosamente encostando — é, ao mesmo tempo, um dos paises em que
mais se fala. Compreende-se porqué. Aqueles a quem € dada a autoridade
e as vezes a ordem de falar, sabendo que falam para uma populacédo de
alheados, usam e abusam do verbo, numa espécie de jovial impunidade. De
mais sabem eles que ndo terdo contraditores, que ninguém lhes apontara
as incoeréncias, os ilogismos, as contradicdes, os atentados contra a
verdade, os erros de gramatica. [...] Sobre a realidade do pais assenta pois
um tecido de palavras de que se poderia tirar uma trama supostamente
expressdo em linguagem dessa mesma realidade. [...] Alguém que conserve
ainda um minimo de dignidade civica, de responsabilidade, tera
forcosamente de sentir-se humilhado diante de uma situacao que o mantém
em estado de menoridade intelectual, de adolescéncia vigiada, de infancia
constrangida (SARAMAGO, 2007, p. 144-145).

Segundo o olhar critico do cronista, o governo portugués da época iludia a
sociedade com mandos e desmandos autoritarios, antidemocraticos e demagaogicos.
O futuro da sociedade portuguesa, portanto, estava cruelmente marcado pelas
atuacdes politicas da época, cujas metas ndo eram as que fariam de Portugal um

pais realmente democratico que ocupasse uma posicao de destaque na Europa.

Na sequéncia dessa cronica, suas palavras definem os problemas reais de
Portugal sobre os quais o governo nao falava, problemas que deveriam ser
solucionados na época em que ela foi escrita para que no presente as palavras do
autor nao tivessem sentido. Entretanto, embora passada a época da repressao sob
o governo militar de Salazar e a emigracdo de muitos portugueses, Portugal ainda &
um pais que nao consegue acompanhar econdmica e culturalmente os paises
centrais da Unido Europeia, cujos membros de destaque investiram, por exemplo,
em programas de educacao, base para uma sociedade se desenvolver e atingir
estabilidade politica e se solidificar como um pais economicamente forte. De acordo

com o autor:

A verdade é outra — e muito diferente. Os grandes problemas nacionais — a
educacdo, a emigracao, a liberdade de expressao, a representacao politica,
o nivel de vida, a informacéo, o apetrechamento industrial, o investimento
estrangeiro, etc., etc. —, se nos gabinetes sdo discutidos com objectividade
e pertinéncia (ou sé-lo-4o em obediéncia a solu¢des que o pais ndo aprovou
ou de que ndo tomou conhecimento), passam dali para o exterior envolvidos
num gabinete de sons nebulosos que nos deixam a todos na igual e anterior
ignorancia (SARAMAGO, 2007, p. 144).
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Nesse sentido, um cotejo entre as observacdes de Santos, Real e Saramago
referentes as possibilidades futuras de Portugal sugere abordagens diferentes para
um unico problema, a falta de politicas sociais e envolvimento do governo em
realmente alterar a situagdo em que o0 pais se encontra, influenciando, por
conseguinte, no modo como € percebida a identidade nacional. Sob um foco realista,
porém negativo, Saramago entende que Portugal ndo crescerd economicamente,
muito menos culturalmente, sem uma real democracia. J4& Santos analisa a
sociedade portuguesa e, como observado, ndo vé a possibilidade de alteracdo do
quadro social do pais em um curto periodo de tempo, hipétese embasada na
transformacao cultural pela qual deve passar a sociedade, cuja identidade ainda
esta firmada no passado glorioso de Portugal. Nisso concorda com as observagdes

de Real, que acredita que esse € um dos motivos para Portugal ndo ter se

estruturado como pais central na Europa.

2.1.2 A identidade portuguesa na fronteira da Europa

Preocupacao obsessiva para estudiosos das ciéncias humanas e sociais, a
questdo da identidade, em relacdo a Portugal, é bastante complexa. Como a
identidade de um povo como nagao nao esta ligada a sua existéncia, cabe, no caso
portugués, a sua desconstru¢do por meio da crise. De acordo com Lourenco (1994,
p. 9) “a questdo da identidade é permanente e é o acto de querer e poder
permanecer conforme ao ser ou ao projeto de ser aquilo que se é”. Sendo o
portugués um povo determinado a ser conquistador, o abalo causado pela
consciéncia de ndo mais o0 ser causou a crise de identidade mencionada por Stuart
Hall:

A assim chamada crise de identidade é vista como parte de um processo
mais amplo de mudanca, que estd deslocando as estruturas e processos
centrais das sociedades modernas e abalando os quadros de referéncia que
davam aos individuos uma ancoragem estavel no mundo social (HALL,
2006, p. 7).
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Contudo, para o portugués, essa crise cria um espaco paralelo de assimilacédo
da realidade, porque, embora ele também tenha como caracteristica a
adaptabilidade a situacdes a sua volta, adaptabilidade, como quer Real (1998, p.
160), ‘“plastica e instintiva”, sua outra caracteristica, que é a mentalidade
imaginativa, sonhadora, mais emocional do que racional, o leva a supervalorizacao
de sua historia, como o portugués apresentado por Camdfes ou Pessoa, aquele
ligado ao seu passado historico. Esse espaco paralelo, entdo, permite que a posi¢do
que esse portugués ocupa no mundo seja superior, inatingivel, podendo, por vezes,
ser partilhada por outros povos, mas nunca subjugada. Essa ilusédo € destacada por
Lourenco ao insistir que Portugal ndo tem problemas de identidade, pelo contrario,

tem excesso de senso de nacionalidade, ou hiperidentidade:

Nés pensamos saber quem somos por ter sido largamente quem fomos e
pensamos igualmente que nada ameaca a coesdao e a consisténcia da
realidade nacional que constituimos [...]. Deve ser mesmo dificil encontrar
um pais tdo centrado, tdo concentrado, tdo bem definido em si mesmo
como Portugal (LOURENCO, 1994, p. 10).

E notavel como esse pensamento esta presente em obras literarias de varios
autores, como o ja citado Camdes, com Os Lusiadas, cujos cantos glorificam os
feitos portugueses. Apesar de contribuir para a imagem que o portugués tem de si,
mediante esta uniformizacdo de ideias acerca do passado, no entanto, faz com que
ele ndo invista em seu presente, pois parece que nada sera suficiente nem
alcancara o grau de exigéncia predeterminado, impossibilitando a organizacdo do
futuro. A esse respeito, Miguel Real concorda com Lourengo quando diz:

O facto iniludivel de termos dado mundos ao mundo torna-nos dignos de
referéncia historica e de respeito cultural, mas ndo nos torna, por si s,
dignos de possuirmos uma vocagdo nacional superior & das outras nacoes.
Para além disso, nada nos anais da Histéria, ap6s a perda da
independéncia, em 1580, nos tornou dignos de louvor internacional, isto é,
ndo cometemos nenhuma realizacdo patria que se assemelhe, ainda que
modestamente, a aventura dos descobrimentos e que nos tivesse tornado
dignos de ser luz do que quer que seja (REAL, 1998, p. 171).
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A esse respeito, Saramago tem uma visao lacida quando elabora a forma
como o portugués pensa em seu passado. Em uma das cronicas, “Ir e voltar”, o
autor cita a vaidade dos povos sendo alimentada por pensamentos de enaltecimento
dos feitos de sua péatria:

Aqui em Portugal, se ndo exagero, temos a pecha de falar de mais da
histéria que vivemos e fizemos, quando afinal ndo somos os Unicos a medir
a histéria patria em séculos, e se é verdade que fomos descobridores e
marinheiros, parecemos esquecidos de que todos os povos virados aos
mares e aos oceanos algo acabaram também por navegar e descobrir: os
gregos como os fenicios, os escandinavos como o0s holandeses, os
espanhdis como os italianos (SARAMAGO, 2007, p. 159).

Quanto as realizagcbes patrias citadas por Real e Saramago, as colbnias
estabelecidas no ultramar pareciam ser, como instituia Salazar, uma extensdo de
Portugal, cujo desmembramento seria sentido por toda a nacdo. Todavia, a
separacao ocorreu e ndo houve graves traumas de consciéncia para 0 portugués,
caso diferente dos da Franca e Espanha, evidenciando que aquele possuia o0 que
Lourenco (1994, p. 12) chamou de “seguranca ontolégica”.

Nesse sentido, contrastam-se dois sentimentos, um ja abordado
anteriormente, o qual € sua percepcdo como povo fragil econémica, técnica e
politicamente, e 0 outro € essa seguranca exagerada e fixa em seu passado, detalhe
que salienta sua hiperidentidade. O sentimento de luto relatado por Freud (2006, p.
106), que é, em geral, “a reacdo a perda de uma pessoa amada, ou a perda de
abstracBes colocadas em seu lugar, tais como patria, liberdade, um ideal, etc.”, ndo
ocorre no caso portugués, pelo contrario, sua reacao indica que Portugal ndo viveu o

luto em relacdo a perda das col6nias.
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Em uma crénica escrita em 27 de junho de 1975, sob o titulo “Mog¢ambique,
viva!l”, enquanto era diretor adjunto do jornal Diario de Noticias, cargo que ocupou
por pouco, mas produtivo tempo, até ser afastado por ocasido do golpe de 25 de

novembro de 1975’, Saramago participa com sua opinido sobre a descolonizagéao:

A descolonizacéo €, neste momento, o nosso maior orgulho patriético, e &
gracgas a ela que Portugal se reconcilia consigo préprio e pode apresentar-
se de rosto erguido a um mundo que, paradoxalmente, ndo nos mostra todo
boa cara... (SARAMAGO, 1990, p. 270).

Durante todo o processo de descolonizagcdo, nas guerras coloniais, muitos
portugueses morreram defendendo seu pais em terras longinquas, o que, de fato, foi
um engano, tendo em vista que muitas das coldénias ndo respondiam mais a
Portugal, momento em que estavam lutando pela independéncia e pela formacéo de
um estado novo, livre. Mogambique foi um exemplo de resisténcia e de forga
voltadas contra o ocupante. Em um comentario sobre esse pais, Saramago sauda a
coragem do recém-liberto e lamenta a posicdo do portugués que, para o autor,
estava no lugar errado no momento da emancipagédo, sem a percep¢ao do que
estava defendendo, concordando com a falta de soberania de Portugal destacada
por Santos. Nesse sentido, sua critica tem a intencdo de intervir, de chamar a
atencdo e suscitar novas consciéncias direcionadas para o que de realmente é
valoroso, ou seja, um Portugal melhor. Assim, para o autor, na continuagédo da

cronica:

Quem dos vossos morreu, morreu pela patria que nascia. Os nossos
morrerem a defender o colonialismo, colonizados eles proprios, e
enganados. Talvez ndo consigamos nunca curar-nos deste remorso. Talvez
mesmo devamos recusar curar-nos para que saibamos sempre o que
devemos defender e o que devemos combater (SARAMAGO, 1990, p. 271).

” Golpe militar que p6s fim & influéncia da esquerda militar radical no periodo revolucionario iniciado
em Portugal com o 25 de Abril de 74. O 25 de Novembro traduziu militarmente aquilo que em nivel
politico se vivera no Verdo Quente de 75, dando origem a uma crescente estabilidade permitida pelo
reforco do pluripartidarismo e da Assembleia Constituinte, que se tornou visivel com a redacédo da
primeira Constituicdo verdadeiramente democratica: a Constituicdo da Republica de 1976. Disponivel
em: <http://www.citi.pt/cultura/politica/25_de_abril/25_novembro.html > Acesso em 15 jan 2012.
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Cabe destacar que, embora pais colonizador, Portugal recebe também o
status de pais semi-colonizado pela Inglaterra, pois dela era dependente em varios
aspectos. Desse modo, nos debates acerca do pods-colonialismo, o foco
normalmente é o pais colonizado, que necessita de uma voz que seja razoavel com
a sua condicdo e também critica, que ajude a acabar com seu selo subalterno. No
entanto, para Portugal e sua condicdo também subalterna, agora em relacdo a
Europa, essa voz necessaria contribuiria para os processos identitarios em uma
época inconstante e de total transformacdo para a sociedade portuguesa. Essa

situacao é esclarecida por Santos com a equacéao seguinte:

A identidade do colonizador portugués é, assim, duplamente dupla. E
constituida pela conjuncé@o de dois outros: o outro que € o colonizado e o
outro que é o proprio colonizador enquanto colonizado. Foi esta duplicidade
de alta intensidade que permitiu ao portugués ser, muitas vezes, tratado
mais como emigrante, do que como colono, nas “suas” proprias colénias.
Havera mesmo que averiguar se a identidade como colonizado precede
mesmo a identidade como colonizador na genealogia dos espelhos em que
se revéem os portugueses [Sic] (SANTOS, 2010, p. 245).

Ainda, a imitacdo colonial, ou mimese, ndo deflagrou a dominagdo do
colonizador, pois se revelou complexa e reciproca, evidenciando sua pratica por
razdes de sobrevivéncia tanto do colonizado quanto do colonizador. O esteredtipo,
para o colonizado de lingua portuguesa, sempre foi transitorio, pois, por vezes, 0
colonizador imitou o colonizado a fim de se aproximar dele, fator que também o
define como estado semiperiférico. Para Portugal, segundo Santos (2010,, p. 247),
“a pretensdo de ser império como os outros escondia 0 medo de ser absorvido pelas
colénias”. Contudo, o jogo da autoridade foi legitimo, pois, sendo Portugal um pais
ex-colonizado, nédo significa que se identifigue e entenda melhor o colonizado por
ele, e longe de ter uma autoridade real sobre suas colonias, Portugal forja uma
autorrepresentacdo como autoridade, pois essa nao existe fora de sua visdo sobre
si, nem lhe é outorgada por ninguém. De acordo com Santos (2010,, p. 247), ele &,

“de facto, um sujeito tdo desprovido de soberania quanto o colonizado”.

A situacdo semiperiférica de Portugal, entdo, mostra um pais cujo Estado nédo
agiu corretamente em relagcdo a promocao cultural dentro do territério nacional,

sendo que, internamente, ha predominio de uma cultura heterogénea, e no caso da
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cultura nacional, manifesta-se uma que ndo o diferencia de outras culturas
nacionais, situacdo que mantém o pais em uma zona fronteirica, confirmando a
definicdo de Antbnio J. Saraiva (1994, p. 104, apud REAL, 1998, p. 185), quando ele
diz que o portugués “esta onde nao se estd”. Santos colabora com essa definicdo e
a completa, com a constatacdo de que Portugal esta na fronteira. De acordo com o

autor:

Enguanto identidade nacional, Portugal nem foi nunca semelhante as
edificacbes culturais positivas que eram as culturas europeias, nem foi
nunca suficientemente diferente das identificacbes negativas que eram,
desde o século XV, os outros, 0s nao europeus (SANTOS, 2010y, p. 151).

Vérios contrastes de situacdes corroboram essa sentenca, pois Portugal foi,
por vezes, colonizador e colonizado, europeu e selvagem, ou progressista e
retrogrado, por exemplo. O localismo, no pais, multiplica-se, mas gera um
universalismo cujo nucleo ndo é universal, mas a “fronteira confere a cultura
portuguesa, por outro lado, um enorme cosmopolitismo”, conforme Santos (2010y, p.
153). A traducdo dessa situagdo cultural arquetipica da fronteira é muito bem
elaborada por Pessoa. Segundo o poeta, em uma entrevista concedida em 1923
sobre o futuro de Portugal, o ndo ser algo definido causa uma indefinicdo cultural

geral, ou seja, torna a coletividade abstrata:

O povo portugués é essencialmente cosmopolita. Nunca um verdadeiro
portugués foi portugués, foi sempre tudo. Ora ser tudo em um individuo é
ser tudo; ser tudo em uma colectividade é cada um dos individuos ndo ser
nada (PESSOA, 1923, p. 18).

Para a cultura portuguesa, as relacdes sdo impostas tanto pelo centro quanto
pela periferia, tendo em vista que Portugal se sentiu centro em funcdo da existéncia
das colbnias e agora se sente periferia porque a Europa € o centro. Como afirma
Santos (2010, p. 154), “a cultura portuguesa nunca coube verdadeiramente num
espaco unico, sendo que as identificacdes culturais que dela derivam tendem a

autocanibalizar-se”, hipétese igualmente abordada por Real.
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2.2. UM ESPACO NA ZONA DE FRONTEIRA

A zona de fronteira, como forma cultural portuguesa, estabelece um espaco
hibrido que deve ser aproveitado para promover uma cultura nacional homogénea
por meio do constante fluxo multicultural disponivel. Nas leituras dos acontecimentos
sociais e culturais dos paises que passam pela ruptura de sua estrutura politica e
geografica, € necessario que os intelectuais marquem suas consideracdes com a
traducdo desses em articulagbes culturais que os refltam e esclarecam,
contribuindo, assim, com a destruicdo do siléncio, que € a condicdo da

subalternidade.

Para Spivak (1996, p. 307, apud SANTOS, 2010,, p. 235), “trabalhar em prol
do subalterno contemporaneo significa investir tempo e capacidades [...] para que o
subalterno seja integrado na cidadania, independentemente do que esta signifique,
desfazendo assim o espaco subalterno”. No caso de Portugal, portanto, € oportuno
gue o critico interessado utilize esse espaco hibrido e privilegiado que se abre para
colaborar e intervir na formagéo cultural e, consequentemente, na assimilacdo do
novo momento vivenciado, alterando e moldando a identidade nacional. Dessa
forma, os acontecimentos hibridos traduzidos passam a sustentar-se em uma nova

modernidade.

Concordando com o pensamento de Edward Said (2005, p. 47), quando ele
diz que um dos principais interesses dos intelectuais tem sido “questionar as normas
vigentes; e isso porque precisamente as normas dominantes estao, hoje, de maneira
muito intima, ligadas a nacao, e esta € sempre triunfalista, sempre numa posicdo de
autoridade”, Santos sugere que o desafio para esses intelectuais estd em encontrar
o equilibrio entre a homogeneidade e a fragmentacdo e identificar o que é diferente

nas diferencas. Para tal encontro:

A literatura é, talvez, de entre as criag6es culturais, aquela em que melhor
pode obter-se o equilibrio dindmico entre homogeneidade e fragmentacéo.
N&do admira que alguns destes intelectuais e, sobretudo, Fanon tenham
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atribuido a literatura o estatuto de instrumento privilegiado na construcao da
“consciéncia nacional”’ (SANTOS, 2010,, p. 239)°.

Sendo a identidade, para Santos (20105, p. 249), “um modo de dominacgao
assente num modo de producdo de poder que designo por diferenciacao desigual”,
cabe uma questdo também por ele formulada, que é “saber se e sob que bases ou
formas essa identidade continua a reproduzir-se, agora que Portugal passou a ser
de pleno direito a periferia da Europa, ou seja, uma periferia com o direito a
imaginacdo do centro”. Aqui cabe também, além do interesse do intelectual
moderno, a participacdo do Estado em criar politicas culturais que visem a formacgéao
cultural nacional, sendo que o espaco hibrido que se abre para essa formacédo deve

ser valorizado e aproveitado.

O Estado, no entanto, tende a elaborar seus processos culturais ainda de
forma equivocada, produzindo, por vezes, pensamentos ilusérios acerca do
verdadeiro lugar que ocupa na Europa. A participacdo do critico social é importante
a fim de intervir na formagéo cultural moderna com base nessas ideias implantadas
ou estimuladas pelo governo. Para Saramago (2007, p. 187), a intervencao também
€ papel dos cronistas e formadores de opinido, pois “a providéncia dos cronistas é a
associacdo de ideias”, nesse caso traduzindo-as de forma a libertar o pais de mais

um erro de autoanalise.

Para Said (2005, p. 93), a grande questao que se coloca, teor ja questionado
por Saramago referindo-se a Portugal, é “que verdade e principios devem ser
defendidos, apoiados, representados”. Na verdade, para Saramago (2010, p. 99),
desvendar “0 que pensam 0s portugueses e porque pensam o0 que acham que
pensam” parece ter sido sempre seu objetivo. Assim, conforme o autor (2010, p. 98),
“creio que os meus livros, na altura em que surgem, tém respondido — da forma
indireta em que a literatura responde as questdes, evidentemente — a pergunta ‘O
que é ser portugués?”. Nesse sentido, a Literatura também pode contribuir como
porta-voz de classes menos favorecidas, ou até esquecidas socialmente, pois,
segundo Said (2005, p. 94), “uma das principais atividades do intelectual do século

XX tem sido questionar, para nao dizer subverter, o poder da autoridade”.

® Santos faz referéncia a Fanon no paragrafo anterior a essa citacéo, ao elencar varios intelectuais
gue enfrentaram o desafio de construir uma cultura nacional entendida como direito do colonizado a
auto-significacéo, o que pode ser estendido a situagcédo de Portugal com o final do imperialismo.
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Igualmente, Saramago define a questdo da responsabilidade do intelectual
como sua. Colocando-se sempre em uma posicdo de constante interrogacéo, ele
afirma poeticamente que sua responsabilidade depende e é propagadora da que é
coletiva, que, por sua vez, depende de uma transformagéo cultural baseada na
realidade de Portugal, e essa transformacdo ndo pode ser feita por um uanico

homem, mas sim coletivamente:

Talvez eu tenha uma ideia um pouco doentia de um sentido da
responsabilidade, como se fosse minha uma responsabilidade que é
coletiva. Quer dizer, uma pessoa tem uma responsabilidade consigo
mesma, mas possui outra que ndo consegue identificar. E mais uma
sensagdo de responsabilidade que eu diria ontolégica, como se uma pessoa
fosse uma onda do mar que esta no mar, que se aproxima da praia e é
como a nossa vida. E por detras de nds existe uma massa de agua que nos
empurra e nds nao somos ninguém sem essa quantidade de agua. Se nos
separarem dela, a onda que somos nao significa nada, porque faltaria a
[tensdo] do mar, o movimento da maré que nos empurra. Entdo, esse
sentimento da maré que nos empurra tem a ver um pouco com o sentido
coletivo da cultura e da histéria (SARAMAGO, 2010, p. 34).

7

O autor, no entanto, insiste que é a democracia que alterara o cenario
portugués, e uma das democracias, a politica, em Portugal, est4 subjugada a Uniédo
Europeia, o que interfere em sua progressdao econdmica e social, pois, para
Saramago (2009,, p. 54), somente “se tiver sido constituida como raiz de uma
efectiva e concreta democracia econémica e de uma ndo menos concreta e efectiva
democracia cultural” é que a democracia politica podera se efetivar. Em seu blog, no
dia 8 de outubro de 2008, na crbnica “Voltando a vaca fria”, o autor relembra os
elementos que formaram, por um momento, a ideia de futuro do povo portugués que
promoveriam a real democracia no pais, mas que deram lugar a uma alienacdo no

sentido cultural:

[...] ndo reconhecer que aquela trindade democratica — politica, econémica,
cultural —, cada uma delas complementar e potenciadora das outras,
representou, no tempo da sua prosperidade como ideia de futuro, uma das
mais apaixonantes bandeiras civicas que alguma vez, na histéria recente,
foram capazes de despertar consciéncias, mobilizar vontades, comover
coracdes (SARAMAGO, 2009,, p. 54).
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E claro que, nessa cronica, o autor se mostra saudoso em relacdo a
revolucdo que culminou com o 25 de abril, mas sua intencdo € mostrar que Portugal
ndo cresceu com sua aderéncia ao mercado comum europeu, pelo contrario, para o
autor (2009,, p. 54), o pais retrocedeu, pois a “ideia de democracia cultural foi
substituida por uma alienante massificacdo industrial das culturas” advinda da
globalizacéo e, no caso de Portugal, da supremacia de ideias dos paises fortes da
Europa. Real (2007, p. 17) concorda com a reflexdo de Saramago e Lourenco ao
definir Portugal como “submerso pela avalanche de costumes liberais europeus e
americanos, totalmente descristianizados e desumanizados”. Assim, de acordo com

Lourenco:

Portugal esta em discussédo apds a fase em que, de fora e de dentro, os
acontecimentos alteraram a realidade geografica e sobretudo a imagem
ideal que os portuguesas tinham forjado de si mesmos e da sua patria ao
longo de quinhentos anos (LOURENCO, 2000, p. 117).

Se as analises tedricas acerca de Portugal sdo pessimistas ou otimistas em
relagdo ao seu futuro, isso ndo as faz menos realistas. Os estudos e as reflexdes
dos tedricos citados, juntamente com as consideracbes de Saramago, cujo
pessimismo € conhecido por todos, tracam um panorama que quer interpretar 0s
acontecimentos atuais na tentativa de vislumbrar o que podera ser o futuro do pais.
Discutir Portugal, para o cronista aqui estudado, requer lucidez e mobilizac&o de sua
percepc¢ao critica em uma constante tentativa de elaborar propostas que promovam
a alteracdo do cenario preocupante de seu pais, contribuindo para que a realidade
dele e do mundo que o rodeia ndo seja tdo cruel a ponto de evidenciar que o
pessimismo do autor esteja embasado fielmente em uma realidade imutavel que
conduzira tanto Portugal quanto outros paises para um abismo social irremediavel.
Para Saramago (2010, p. 141), “meu olhar é pessimista, mas esse olhar € o olhar

que quer mudar o mundo”.

Reestruturar a imagem cultural alicercada por tantos anos em uma razao de
existir em funcdo de um passado histdrico ilusoriamente definido como exemplar é
uma tarefa que, apesar de ser um papel do Estado, estd ligada as classes
formadoras de opinido. Com isso, ocorreria 0 que estabelece Lourenco (2000, p.

126) quando diz que “as contra-imagens de Portugal sdo formadas a margem de



34

todas as manifestacdes politicas, sdo as imagens culturais formadas pelos cultos do
pais”. Esse momento de Portugal abre um espaco Unico para tais manifestacoes, e o
tema do proximo capitulo, a crénica, como género hibrido, foi, por um longo periodo,
a forma usada por Saramago para dizer ou subentender o que era necessario para
induzir a nacdo a repensar Portugal. Ao longo dos anos, outras alteracdes
tecnoldgicas vieram a colaborar com sua escrita, como a internet e sua caracteristica
impar de alcancar milhares de leitores em um Unico dia, promovendo mais um

espaco para a formacédo cultural to necesséria para a nacdo portuguesa.
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3 SARAMAGO EM CRONICA

3.1 A CRONICA: ALGUMAS CONSIDERACOES

A crbnica, como género literario, possui caracteristicas discursivas mistas,
pertencendo, por vezes, ao jornalismo, pela sua cotidianidade, mas também
pertencendo a literatura, pela ficcionalidade que a acompanha. Para alguns autores,
ela € um género hibrido, pois nasce da unido destes dois estilos, o jornalistico e a
narrativa literaria. Na Franca, no século XIX, um espaco no rodapé, ou rés-do-chéo,
traduzido diretamente do termo francés rez-de-chaussée, de jornais e de revistas,
era usado para informacdes sobre entretenimento. Aos poucos, esse rodapé foi
transformando-se, dando espaco aos romances seriados, chamados romance
folhetim. Esse mesmo espaco foi redirecionado para textos variados, como contos,
noticias leves, anedotas, criticas e resenhas, entre outros. Com a nova paixao
europeia, os ja mencionados folhetins, que abordavam os temas gerais do cotidiano,
como a cultura, a literatura e a politica, dentre outros assuntos, o rodapé, como
espaco para folhetim literario e variedades, foi amplamente utilizado nos jornais de

circulacao local e nacional.

A crbnica ndo tem somente a funcéo de transmitir informacdo ou comentario
acerca de um assunto. Sua nova roupagem vem com o atributo de também divertir,
por intermédio de uma linguagem mais leve e breve, com menos compromisso e
afastada do viés critico-politico que a integrava, deixando-se influenciar pela poesia.
Para Candido (1992, p. 15), “a formula moderna, onde entra um fato mitddo e um
toque humoristico, com seu quantum satis de poesia, representa o amadurecimento
e 0 encontro mais puro da cronica consigo mesma”. Como elemento principal da
cronica atual esta a informalidade, que traz naturalidade para o texto, “humanizando-
0", como quer Candido (1992, p. 16).

Esse carater aparentemente simples, casual e bem humorado faz da crénica
uma agradavel leitura. E claro que a simplicidade, a brevidade e o humor néo
impedem que o que esta sendo dito seja sério. Nao h& necessidade de ser grave
para ser sério, bem como a leveza pode ser séria e ndo superficial. Para Candido

(1992, p. 19), “aqueles tracos constitutivos da crénica sdo um veiculo privilegiado
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para mostrar de modo persuasivo muita coisa que, divertindo, atrai, inspira e faz

amadurecer a nossa visao das coisas”.

Dessa forma, de folhetins e variedades nasceu a crbnica, que deles retirou
seu viés jornalistico e o uniu a competéncia narrativa dos escritores, moldando esse
género que abraca varias formas de narrar o cotidiano e as curiosidades acerca de
qualquer assunto que chame a atenc¢éo do cronista. Também, € recheada de ficcdo
quando seu teor é literario, contudo, por ser livre, apresenta a ficcdo para explicar a
realidade. Pautada sempre no momento diério, ela vive do instante e, por vezes, faz

desse instante um momento eterno.
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3.2 JOSE SARAMAGO, UM CONTADOR DE HISTORIAS

Creio que todas as palavras que vamos
pronunciando, todos 0s movimentos e gestos,
concluidos ou somente esbocados, que vamos
fazendo, cada um deles e todos juntos, podem ser
entendidos como pecas soltas de uma autobiografia
nao intencional que, embora involuntaria, ou por
iSSO mesmo, N80 seria menos sincera e veraz que o
mais minucioso dos relatos de uma vida passada a
escrita e ao papel.

(O caderno - José Saramago)

Contar histérias € uma das fungbes de um escritor. Assim definia Saramago
sua maior designacéo, sua intencdo, quando escrevia, pois se dizia um narrador. A
histéria do autor é vincada por situacées que o levaram a buscar e encontrar na
literatura uma forma de, explicita ou implicitamente, fazer conhecer sua visdo de
mundo, de questionar, criticar ou incutir ideias e conscientizar seus leitores sobre as
situagOes vividas pela sociedade em Portugal, dentre outros temas abordados por
ele. Muitas de suas obras contam sua propria historia, com lembrancas da infancia

em Azinhaga e da vivéncia em Lisboa, com seus pais.

A vida e a obra de Saramago s&do conhecidas por muitos que apreciam a
trajetéria de um autor ciente de sua funcdo como escritor, das marcas que sua
opinido pode deixar e do alcance de suas palavras. Em uma das introducdes as
varias frases e reflexdes do autor em entrevistas para a imprensa escrita,
compiladas em um livro por Fernando Gomes Aguilera (2010, p. 29), o organizador
trata do intelectual interessado pelo signo de seu tempo: “de consciéncia insatisfeita,
direto na expressdo de seus juizos, fustigador do poder, do autoritarismo
econdbmico-financeiro e da Igreja, defendeu a bondade como o argumento maior

para uma revolugao”.

Seus textos, sejam eles um poema, uma crbnica, seja um romance, levam o
escritor dentro deles, como queria seu autor. De personalidade forte e talento
literario ressaltado e louvado com um Prémio Nobel de Literatura, publicou seu
primeiro romance, Terra do pecado, em 1947, aos 25 anos, porém a obra estava
“deslocada das tendéncias narrativas dominantes da época’, tendéncias essas
marcadas pelo neorrealismo, segundo Lopes (2010, p. 38,39). Para o jovem
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Saramago, no entanto, a publicacdo do romance foi o estopim para uma sequéncia
ininterrupta de seis anos de escrita produtiva, quando escreveu romances, contos,
poesia e pecas de teatro. No ano de 1953, finalizou Claraboia, romance nao
publicado na época e perdido por 40 anos na editora. Como resposta a essa
situacao lastimavel, Saramago decidiu que o romance nao seria publicado em vida,
deixando para os que Ihe sucedessem a decisdo de publica-lo, o que ocorreu em
outubro de 2011.

Entre 1947, data de Terra do pecado, e a publicacdo de Poemas possiveis,
de 1966, houve um hiato de quase 20 anos® em que nenhum livro seu foi publicado,
porém, nesse interim, Saramago viu aflorar sua consciéncia em relacéo as questdes
politicas de oposicdo ao regime imposto por Salazar e encontrou na leitura da
revista Seara Nova disposicao para lutar contra o governo ditador. Ainda, durante
esse tempo, Saramago nao esteve longe do mundo das letras, pois trabalhou como
tradutor e colaborador editorial em uma editora em Lisboa, sendo promovido a
diretor literario, funcdo que ocupou de 1959 até 1971. Foi nesse ambiente e em
funcdo de sua posicdo dentro da editora que Saramago Se iniciou como cronista.
Assim, pelos contatos advindos dessa nova funcéo, de acordo com Lopes (2010, p.
45), “o autor passa a ser conhecido pelas mais importantes figuras literarias de

entdo”, um dos fatos determinantes para sua carreira de escritor.

Durante os anos de 1968-69 e 1971-72, Saramago produziu insistentemente.
Suas crbnicas foram reunidas respectivamente nos livros Deste mundo e do outro e
A bagagem do viajante que, juntos, somam 120 crdnicas literarias e abordam temas
variados. Entre os anos de 1972 e 1975, retirado desses o de 1974, ano singular na
Historia de Portugal, com muita repressdo aos jornalistas, Saramago se pronunciou
por meio de 184 crbnicas jornalisticas de carater politico compiladas em dois livros,
Os apontamentos e As opinides de o DL teve. Apés, em 1999, o autor reuniu as 80
cronicas escritas para diversos jornais e revistas entre os anos de 1976 e 1998 no
livro Folhas politicas, que formam, junto aos textos recolhidos do blog nos livros O

caderno, com textos escritos entre setembro de 2008 e marco de 2009, e O caderno

° Na biografia de Saramago publicada em 2009, em Portugal, Jodo Marques Lopes destaca que
nesse intervalo o autor escreveu muitos contos, poemas, romances e até pecas de teatro, alguns
acabados e outros incompletos. Ainda, Lopes cita como sendo de José Miguel Noras a informacao de
que Saramago escreveu diversos prefacios ndo assinados enquanto trabalhava na Editorial Estudio
Cor, dentre outras obras esquecidas pelo préprio autor. A Fundacdo Saramago trabalha hoje na
catalogacdo de materiais deixados pelo autor a fim de compor sua bibliografia (LOPES, 2010, p. 47-
49).
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2, cujos textos datam de setembro de 2008 a novembro de 2009, o objeto de estudo
dos quais se retiram as crOnicas para analise nesta dissertacdo. Para uma
localizacdo temporal da escrita das cronicas em relacdo a escrita dos romances,

uma tabela é apresentada no Anexo E deste estudo.

A narrativa do autor em muitas dessas cronicas €, na verdade, um ensaio dos
romances que escreveria depois. A incidéncia dos temas de muitas delas em seus
romances é prova da influéncia da prosa como cronista em seu estilo narrativo. E
certo que nao se pode afirmar, por exemplo, que a escrita de Memorial do convento,
que data de 1982, deva-se as cronicas, no entanto, os focos narrativos desse
romance estdo nelas. Saramago (2010, p. 224), ao se referir a relacdo das crbnicas
com seus romances, dizia que “esta tudo la”, e esta, pois seu texto, como queria,
“leva uma pessoa dentro, que € o autor. O autor é um pequeno mundo entre outros
pequenos mundos. A sua experiéncia existencial, os seus pensamentos, 0S seus
sentimentos estdo ali”. Desse modo, sdo as reflexdes do autor das crénicas que se

amplificam nos romances.

Maria Alzira Seixo, além de caracterizar, de certa forma, o estilo narrativo de
Saramago, trata dessa relacdo, em uma continuacdo da fala do autor sobre os

romances estarem nas cronicas:

Parece ja la estar. Nao s6 no que diz respeito a tematica: a relacédo
identidade/alteridade; a articulagdo entre o homem e a terra; o projecto
humano e a sua transposicdo; a concepcdo do “homo viator” e sua
incidéncia temporal; ndo s6 também no que diz respeito a constelacéo de
motivos preferenciais que preenchem essa tematica: a agua, a embarcacéo,
a estrela, o siléncio, a pedra, o rumor — mas também nas atitudes
dominantes: o cepticismo radical no limite do desengano em fulguracdes
entretecido por um ilimitado entusiasmo na capacidade de construcao
humana, no projecto que é o sonho; mas também ainda na frase tensa que
ndo se fecha completamente a irrupcao lirica, na mordacidade que nao
exclui a ternura, na ironia que quase sempre traz a cumplicidade do afago
(SEIXO, 1999, p. 18).

Um dos temas abordados pelo autor é o tipo de povo que é o portugués. Em
Memorial do convento, o retrato desse povo simples, pacato, esperancoso e,
principalmente, fervoroso € esbocado pelo autor, pois, segundo Saramago (2010, p.
278), a obra “reflete 0 povo que somos [0S portugueses] e as preocupacdes que

ainda temos”. A critica ao clero e aos jogos de poder pelos quais dominava e
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conduzia todos os cristdos também esta presente, tendo em vista que, em funcéo da
vaidade de um unico homem, o Rei D. Joao V, muitos homens trabalharam e
morreram durante os mais de vinte anos que durou a construgdo em Mafra, pois 0s
homens das aldeias eram induzidos pelo clero local a servir el-rei. A passagem do
livro a seguir demonstra bem essa relacdo de poder da Igreja com a obediéncia, a
aceitacdo e a esperanca do povo, exemplificado aqui na figura de uns dos

trabalhadores na obra de construgéo do convento:

O meu nome é Julido Mau-tempo, sou natural do Alentejo e vim trabalhar
para Mafra por causa das grandes fomes de que padece a minha provincia
[...]. O vigario da minha freguesia apregoava nas igrejas que quem viesse
passava a ser criado de el-rei, ndo bem bem criado, mas como se o fosse, e
gue os criados de el-rei, isto dizia ele, ndo sofrem privac6es de boca e
andam com as carnes tapadas. Afinal, saiu-me tudo mentira, se hdo consigo
morrer de fome é porque gasto tudo quanto ganho, roto ando como andava
(SARAMAGO, 2002, p. 227).

Esse mesmo povo submisso € o tema de uma das cronicas de Deste mundo
e de outro, escrita entre 1968 e 1969, cerca de 12 anos antes de Memorial do
convento. Chamada “Nés, portugueses”, relata como pensa e age o portugués, com
sua habilidade de transferir para o outro uma responsabilidade que é sua, a de
definir e resolver o seu futuro no presente, sempre esperando que tudo seja
solucionado por maos, razao e voz de outros, denotando a passiva e compreensiva
personalidade do portugués. Na linguagem solta e eficaz da cronica, Saramago

conta nostalgicamente um pouco do que € ser portugués:

Delegamos muito. Delegamos tudo. Com trés batatas no prato, futebol aos
domingos, e feriados que calhem em dia de semana (com ponte, se
possivel), temos o portugués feliz. Somos soébrios, de gostos simples,
brandos nos costumes e amigos do nosso amigo — que nunca sabemos
guem seja. Temos vocacdo de boa vida, de uma regalada vida que com
pouco se contenta. Somos bons e confiantes. Que Deus nos abencoe — que
de no6s ndo vird nada de mal ao mundo. Nem bem. Noés, portugueses,
somos assim. E eu, que portugués sou, ndo sei se devo rir, se chorar
(SARAMAGO, 1997, 181).

Essa visdo sobre si — como portugués, que o autor mostra tdo claramente em

suas cronicas e romances é, de certa forma, uma tentativa de entendimento do
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porqué de Portugal ser visto pelos outros como uma nacao insignificante, tendo em
vista as caracteristicas de seu povo e as acdes do governo, o que nos remete a
outro tema abordado pelo autor e ja observado no capitulo 2 deste estudo, que é a
posicdo que Portugal ocupa na Europa. Em A jangada de pedra, obra de 1986 que
retrata o imaginario portugués as vesperas da entrada de Portugal na Uniao
Europeia, Saramago evidencia sua posicdo a respeito da politica globalizadora
representada pelo bloco econdémico a partir da metafdrica separacdo da Peninsula
Ibérica do continente europeu. Ele questiona a imagem que o portugués faz de si e,
ao mesmo tempo, a imagem que percebe ter na Europa. A seguinte passagem do
romance mostra que, enquanto a peninsula se separa do continente, a Europa se
preocupa com seus novos interesses em relagéo a ela, sempre deixando claro que,

para a Unido, era indiferente té-la como membro:

Durante a reunido, como fora combinado previamente, a Comunidade
Econdmica Européia tornou publica uma declaracdo solene, nos termos da
qual ficava entendido que o deslocamento dos paises ibéricos para ocidente
ndo poria em causa 0s acordos em vigor, tanto mais que se tratava de um
afastamento minimo, uns poucos metros [...]. Esta declaracéo,
objectivamente clara, foi o que resultou de um aceso debate no seio da
comissdo, em que alguns paises membros chegaram a manifestar um certo
desprendimento, palavra sobre todas exacta, indo ao ponto de insinuar que
se a Peninsula Ibérica se queria ir embora, entdo que fosse, o erro foi té-la
deixado entrar (SARAMAGO, 2005, p.42).

Saramago ironiza 0s supostos sentimento e preocupacdo da Europa em
relacdo ao desprendimento da peninsula, mostrando que, ao olhar europeu, a
Espanha e, principalmente, Portugal sdo paises menores do que os demais, no
sentido de influéncia e importancia, tanto na Europa quanto no restante do mundo.
Esse mesmo ponto de vista do autor aparece na cronica datada de 15 de marco de
1985, quando, provavelmente, estava trabalhando na ideia que apresenta em A
jangada de pedra. As palavras do autor refletem as preocupac¢des dos portugueses
da época:

Confessarei agora outra verdade: jA ndo me via nos Ultimos tempos como
me vira antes, declaro meu feio pecado de orgulho, e, tal como estdo os
meus compatriotas, assim me achei: desinformado, ignorante, sem saber
como iria 0 Mercado Comum cuidar de mim, como iria eu trata-lo, com que
vénias e respeito. Ha4 agora, no entanto, uma importante diferenca, cujo
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beneficio devo ao acaso. Gragas a ele, encontrei-me de repente na minoria
privilegiada que conhece as razdes profundas e auténticas por que a CEE
Nnos quer no seu regac¢o. Revelo-as aqui em trés definitivas palavras: porque
somos atrasados. Féssemos nds um pais rico, préspero, com boa industria,
boa agricultura, boa pesca, pleno emprego, salde para dar e trocar,
gualidade de vida de primeira, ensino que s visto, teatro do melhor, cinema
do perfeito, misica como dos anjos, literatura sem nodoa nem jaca,
fossemos nds tudo isso, tivéssemos nds tudo isso, o Mercado Comum
rejeitar-nos-ia. Compreende-se porqué: irflamos complicar o funcionamento
das instituicdes, os europeus sé quereriam 0s nossos produtos, as patrias
economias deles ficariam arruinadas e quanto a cultura, temos conversado:
0S N0sSs0s emigrantes, onde quer que estivessem, passariam a dar licbes e
a fazerem-se pagar bem por elas (SARAMAGO, 1999, p. 138-139).

O autor conclui sua crénica relatando que Portugal seria 0 melhor parceiro da
Unido Europeia, pois dela depende em muitos sentidos. Seria, por exemplo, um bom
comprador, deixando os vendedores ditos parceiros em real vantagem e
prosperidade. Assim, temos o tema da cronica e o do romance fundados sob a

mesma o6tica, porém ensaiado na primeira e desenvolvido no segundo.

3.3 SOB O OLHAR DO CRONISTA

Nés, os que temos a responsabilidade de escrever,
e tanto falo em literatura como em jornalismo,
temos o dever de levantar a nossa lingua, de
cuidar dela, de fazé-la reviver.

(Palavras de Saramago)

A partir de 1968, o olhar do cronista Saramago encontra muitos focos para
sua narrativa. Em seus textos, as coisas ganham outra perspectiva, diluidas nas
frases que ora sentenciam, ora levam a reflexdo, mas sempre trazem a tona uma
tentativa de entendimento do porqué dos acontecimentos. Benjamin trata a narrativa

como.

N&o interessada em transmitir 0 ‘puro em-si’ da coisa narrada como uma
informacédo ou um relatorio. Ela mergulha a coisa na vida do narrador para
em seguida tira-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca do narrador,
como a mao do oleiro na argila do vaso (BENJAMIN, 2010, p. 205).
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Desse modo, a metafora segue o autor em muitos de seus textos, em outros,
a objetividade é marca condicional para fazer chegar suas palavras aos seus
destinatarios, principalmente nos textos de viés politico-social. Assim, intervir,
questionar, participar, denunciar e opinar sdo verbos conjugados por Saramago
insistentemente. Para este estudo, propde-se a analise de trés temas que permeiam

suas crénicas: o memorialistico, o ficcional, o politico e suas interligacdes.

3.3.1 Crénica memorialistica: possiveis resgates

Somos a memd@ria que temos, sem memdérias ndo
saberiamos que somos.

(O caderno 2 - José Saramago)

As lembrancas estdo presentes na obra de Saramago. Em As pequenas
memodrias, livro de 2006, ele resolveu narrar seu passado, trazido pelas lembrancas
de sua infancia, mas ha também aquelas que Ihe vém instantaneamente em funcao
de um pensamento, ou as que busca para melhor contar os fatos. Esse acumulo de
passado no presente pode chamar-se de memdria, com tudo que envolve a vida
social de uma pessoa. Dessa forma, a memoéria esta ligada diretamente com a
sociedade e o tempo, vividos de forma a serem recuperados por ela, com a
experiéncia que ele faz acumular e as ocasides historicas vividas pelo individuo. De
acordo com Bosi (1994, p. 54), “a memodria do individuo depende do seu
relacionamento com a familia, com a classe social, com a escola, com a igreja, com
a profisséo; enfim, com os grupos de convivio e os grupos de referéncia peculiares a

esse individuo”.

Ao lembrar-se de um fato do passado, entdo, uma pessoa o faz sob a
percepcdo renovada pelas ideias, valores e senso de realidade atuais. Essas
lembrancas, de fato, segundo Bosi (1994, p. 55) “sdo uma imagem construida pelos
materiais que estdo, agora, a nossa disposicéo, no conjunto de representacées que
povoam nossa consciéncia atual’. Em seu estudo sobre memoria e sociedade, a
mesma autora (1994, p. 55) concorda com as definicbes de Maurice Halbwachs
quando ele amarra “a memoria da pessoa a memoéria do grupo; e esta a esfera

maior da tradicdo, que € a memodria coletiva de cada sociedade”.
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Como narrador que é de seus textos, Saramago utiliza, no sentido de tornar
atil, sua experiéncia como ouvinte e contador de histdrias, expondo seus
questionamentos e definicbes por meio de suas cronicas, que versam sobre
assuntos que abrangem toda a sociedade portuguesa, tornando 0s ouvintes
participes de sua experiéncia. Walter Benjamin (2010, p. 201) colabora para se
entender esse envolvimento e troca de experiéncia ao dizer que “o narrador conta o
gue ele extraiu da experiéncia — sua préopria ou aquela contada por outros. E, de

volta, ele a torna experiéncia daqueles que ouvem a sua histéria”.

Olhar o passado, para Saramago, hem sempre € bom, pois relembrar ndo é
uma acgao unicamente voluntaria, e quando isso ocorre pode ser o mote para uma
cronica que tanto pode trazer lembrancas boas quanto ruins, mas nem por isso as

ruins vao tornar o texto amargo. Assim:

O passado é aquele armario dos esqueletos de que falam os ingleses,
gente discreta, de pouco sol e ainda menos alvoro¢o. Mas as vezes a
memodria, por caminhos que nem sabemos explicar, traz para o dia que se
esta vivendo imagens, cores, palavras e figuras (SARAMAGO, 1997, p. 35).

Em seus textos de cunho memorialista, o lirismo, que adensa a escrita, esta
mais presente do que nos de cunho politico. Nessas lembrancas do passado, a
familia e a infancia na aldeia de Azinhaga sao os destinos dos caminhos percorridos
por sua memoria, como as cronicas “Carta para Josefa, minha avd” e “O meu avo,
também”, que serdo analisadas no capitulo quarto deste estudo, ambas parte do
livro Deste mundo e do outro. Em outra crbénica, também desse livro, 0 autor
relembra uma personagem que marcou sua infancia e a época narrada, aquela em
que os prestadores de servigcos iam de bairro em bairro atendendo as donas de
casa, fato comum nas cidades do interior e também nas capitais algum tempo atrés.
A narrativa do autor transborda sensacdes buscadas em algum espaco da memoria,

aguelas que néo se sabe como sdo possiveis ainda existirem. Narra o autor:

Como vou agora, por exemplo, saber por que bulas me aparece um
homenzinho de boina basca desabada, a empurrar a sua maquineta de uma
roda s6, enquanto tira de uma flauta de Pa ou siringe a melodia que é seu
cartdo-de-visita? E dai, ndo sei. [...] Vinha de longe, o0 amolador, e passava.
Raizes, nenhuma, ou I4 muito longe, nos airinhos da sua terra. Mas, para os
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anos que eu tinha, esses donde me vem o homem inteiro, a roda e a flauta,
havia alguma coisa de sinistro na soma que de tudo isto se tirava. [...] A rua
estava tranquila, recatada, com roupas as janelas, talvez cravos, se era o
tempo deles, ou sardinheiras, que tém o tempo quase todo. De repente, a
melodia entrava pela rua dentro e punha as donas de casa em frenesi. [...] A
mim, que espreitava por tras dos vidros, fazia-me arrepios a expressao
concentrada do amolador, atento ao fio, como se para ele ndo houvesse (e
ndo havia) missdo mais importante (SARAMAGO, 1997, p. 35-36).

As crdnicas que preenchem as paginas de Deste mundo e do outro sugerem
que a escolha do autor em organizd-las em um livro distinto — j& que na mesma
época escreveu outros textos para o mesmo jornal'®, parece estar relacionada ao
seu tom mais introspectivo, reflexivo e dindmico no que tange aos sentimentos, pois
mostram o menino, o0 homem, o filho e o poeta por tras do escritor. O lirismo, como
ja salientado, esta mais presente nesses textos e emociona no sentido de levar o
leitor a reflexdo acerca de sua propria vida e momento, tornando a experiéncia do
autor, como salienta Benjamin, parte da propria experiéncia do leitor. Nesse trecho
da crbnica escolhida para exemplificar essa possibilidade de andlise, o autor
apresenta uma metafora do rio que passa como a passagem do tempo e as
consequéncias dessa, como ja sugere seu titulo: “Ninguém se banha duas vezes no

mesmo rio” (Anexo D). Assim, narra o cronista:

Desco até a 4gua, mergulho nela as maos, e nao as reconhe¢o. VEm-me da
memoria outras maos mergulhadas noutro rio. As minhas maos de ha trinta
anos, o rio antigo de aguas que ja se perderam no mar. Vejo passar o
tempo. Tem a cor da agua e vai carregado de detritos, de pétalas
arrancadas de flores, de um toque vagaroso de sinos. Entdo uma ave cor de
fogo passa com um relampago. O sino cala-se. E eu sacudo as maos
molhadas de tempo, levando-as até os olhos — as minhas méaos de hoje,
com que prendo a vida e a verdade desta hora (SARAMAGO, 1997, p. 41).

Muitas vezes, em algumas crbnicas, 0 autor busca no passado
acontecimentos histéricos que marcaram a identidade do povo portugués de forma
negativa para lembrar o leitor e fazé-lo reagir, por meio de sua participacdo nas
ocorréncias politicas, por exemplo, na tentativa de evitar que Portugal cometa os

mesmo erros. Assim, os temas abordados se interligam, sempre se observando que

19 As crénicas que compdem A bagagem do viajante foram publicadas no jornal A capital (1969) e no
semanario Jornal do fundao, entre 1971 e 1972. As que pertencem ao Deste mundo e do outro foram
publicadas entre 1968 e 1669 no jornal A capital.



46

as temdaticas focadas pelo autor sdo variadas e, por vezes, usadas com
intencionalidade de resisténcia ao governo. Nessas, a intervencdo civica é

anunciada, como é concluido a seguir.

3.3.2 Crbnica politica: aintervencéo civica

Como escritor, penso que sou, nao consequéncia,
mas na verdade ha uma relagéo entre o que fiz e
aquilo que aconteceu, a passagem da ditadura a
liberdade e a democracia.

(Palavras de Saramago)

Em toda a sua trajet6ria como cronista e, por conseguinte, como intelectual
que participava da historia, o viés politico € o que mais da énfase ao homem de
opinido e sensibilidade que era Saramago. O fato de ser respeitado nos meios
intelectuais fez com que suas crbnicas regulares publicadas em jornais opositores
ao regime salazarista alcangassem seu fim na luta contra a repressao. Contudo, foi
como editor do jornal Diério de Lisboa que o autor publicou variadas crbnicas, porém
nem todas assinadas por ele. Segundo Lopes (2010, p. 65), nos dois anos em que
esteve na editoracdo do jornal, “José Saramago mostrava uma intervencdo civica
audaz em prol da transformacgdo politica, social e econbémica de um pais ainda
cerceado pelo fascismo”. Ainda, sobre as coletdneas de cronicas componentes de
Os apontamentos e As opinides que o DL teve™, Seixo (1999, p. 18) comenta que
“constituem documentos de grande importancia para a historia da cultura
contemporanea, e ponto de vista de um grande escritor sobre o tempo que ele

ajudou a formular”.

As cronicas jornalisticas de cunho politico, portanto, sédo as de niumero maior
e foram reunidas em trés livros, entretanto, foram pensadas fundamentalmente para
a conjuntura do jornal e, porventura, da revista. Sado todas datadas e abordam as
questdes politicas e sociais de Portugal, assim como as de outros paises. A Unido
Europeia também foi alvo de suas criticas, uma vez que a posicdo submissa de

Portugal diante dela € um fato que irritava o cronista. Assim, uma de suas

' Cronicas primeiramente publicadas apés o 25 de abril de 1974. Em 1990, Saramago as relne a
outras no livro Os apontamentos.
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preocupacfes nessas cronicas € a de instruir e, principalmente, intervir. Nesses
textos, dependendo da época em que foram escritos, em funcdo da ditadura em
Portugal, o autor é explicitamente direto, muitas vezes agressivo, em outras mais
sutil e alegérico, mas em todas a intencdo de transgredir a ordem e o sistema
politico € marcante. Um exemplo de uma crbnica que demonstra a participacdo do
autor no processo desencadeado com o 25 de abril de 1974 é a que fala do povo
portugués, cuja identidade estava em jogo, mesmo dois anos apds, quando
Saramago a escreveu, datada de 24 de novembro de 1977, sob o titulo “O que

somos”:

Temos que viver com o que somos. E o que somos nds? Uma nagao
dividida, mas ndo entre norte e sul, como se anda outra vez a querer
acreditar, para restabelecimento da fabula dos bons de Rio Maior para cima
e dos maus de Rio Maior para baixo. Somos um povo dividido entre
exploradores e explorados (perdoai, 6 analistas, a banalidade!), entre
parasitas e trabalhadores, entre aristocratas de ida-e-volta e o geral
povinho, inho, inho, que tem servido de besta de carga, e agradecida, a
guantos o cavalgarem por tempos e caminhos velhos. [...] Nestas divisdes
ndo nos distinguimos certamente do resto do mundo capitalista, mas talvez
aqui elas se notem mais, porque a pele da nacéo foi esfolada até ao vivo da
carne, e tudo esta a vista. As coisas que andam a passar-se nas alturas
politicas (crises, golpes, cis@es, intrigas, facadas) ndo devem distrair-nos do
essencial. E o essencial é que o processo transformador comegado em 25
de abril de 1974 ainda ndo terminou (SARAMAGO, 1999, p. 60).

Antes disso, na fase em que havia repressao a imprensa, em uma crbnica
publicada em 01 de junho de 1972, em nome do jornal Diario de Lisboa, o autor
parte ironicamente para uma tentativa de entender e explicar ao povo portugués o
porqué dos textos acerca de Portugal serem liberados para publicacdo no exterior
sem a incidéncia sobre eles de auditores, sendo que, para 0s jornais internos do
pais, a fiscalizacdo continuaria a mesma. E claro que, por tras dessa explicacéo
gratuita a populacéo, reinava a critica. Assim, Saramago, acostumado a driblar os
ditames do regime quanto as publicacdes do jornal, usa desse subterfugio para
atingir seu proposito de fazer com que 0 governo ouvisse 0 que realmente era a sua
opinido, ou melhor, a opinido do jornal, jA que essas crbnicas ndo eram por ele

assinadas:
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Com o intuito de demonstrar que se tenciona afastar do regime prévio a
rigidez, “para permitir & imprensa adaptar-se as necessidades do publico a
gue se destina e para consentir a concorréncia desejada, se consente que
as publicacbes impressas em Portugal, mas destinadas predominantemente
ao estrangeiro sejam dispensadas de todas ou algumas das obrigacdes
estabelecidas para publicacbes nacionais”. Esta excepc¢do deve ter
confundido o publico, que nao terd entendido rigorosamente a que espécie
de publicagbes se referia o secretario de Estado. Cremos que ndo é
impossivel esclarecer este ponto. [...] Estamos colocados perante uma
diferenca de tratamento da imprensa portuguesa, consoante se publique
para consumo interno ou para uso fora das fronteiras, situacdo cujo ilogismo
€ de todo evidente. Seja qual for o conteldo das publicacdes assim
privilegiadas, ndo pode a Imprensa metropolitana deixar passar sem
protesto uma excep¢ado que uma vez mais a menoriza (SARAMAGO, 1990,
p. 42 - 43).

No prefacio da 12 edicdo das crbnicas reunidas em As opinides que o DL teve,
Saramago (1990, p. 19) fala que “anonimamente os (0s textos) publiquei, pois
representavam o que entdo se entendeu ser a opinido daquele jornal”, o que muito
Ihe dava orgulho e satisfagdo. Segundo o autor, nomear essas cronicas

posteriormente como suas néo o agradava:

Aceite-se que a ideia me ndo agrade, aceite-se que, pelo contrério, obedeco
a um pequeno movimento de orgulho (satisfacdo, se orgulho parece
demasiado) pelo mérito de um trabalho de intervengéo politica (civica, se
mais uma vez caio em exagero) que ocupou lugar digno no processo de
esclarecimento em que andamos empenhados (SARAMAGO, 1990, p. 19).

Por se adaptar a sensibilidade do cotidiano, a cronica adapta-se ainda ao
olhar sutil do cronista, que observa fatos que podem parecer banais e que passam
despercebidos para a grande maioria das pessoas, transformando-os em
significativos enredos, alicercados nos motivos que os fatos escondem. Para
Saramago, a fungéo do cronista & exatamente essa, a de cotejar ideias a fim de
compor ou traduzir o que os acontecimentos demandam. Um exemplo resultante
dessa equacéo € a crbnica que o autor fez para o seu blog, de 16 de abril de 2009,
intitulada “Mania de grandeza”. Nela, o autor contabiliza os gastos que o governo
portugués faz com o que ndo é estritamente necessario para a populacgéo,
enfatizando o numero de estradas rapidas que ha em Portugal, fato que, para
muitos, pode ser visto como um motivo de modernidade e crescimento do Estado,

mas que, para o autor, remete a personalidade do portugués:
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A coisa é séria, demasiado séria. Soube ha poucos dias que Portugal tem
auto-estradas em excesso, nada menos que nove, num total de quase
setecentos quildmetros [...]. E inevitavel concluir que alguém se enganou
nas contas ou com elas nos enganou [...]. A tinela vem de longe. Quando
informaram o rei D. Jodo V do preco do carrilhdo que iria ser instalado em
Mafra, ele ndo se conteve e, com a sua ridicula proséapia de nouveau-riche,
disse: “Acho barato. Comprem dois.” [...] Onde as contas batem certo é no
ndamero de pobres em Portugal. Sdo dois milhdes, segundo as Ultimas
informacdes. Quer dizer, uma expressao mais da nossa histérica mania de
grandezas... (SARAMAGO, 2009, p. 47, 48).

E claro que a ironia encontrou lugar no fechamento dessa cronica, e o autor,
por sua vez, encontrou em uma simples noticia de ambito politico-financeiro, que
pode enganar o cidaddo mais desavisado, a base para sua narrativa, pautada no
momento pelo qual passava a sociedade portuguesa da época. Aqui se percebe o
escritor alerta quanto as questdes sociais, envolvido com seu pais, mesmo nao
residindo mais nele. A forma de pensar e de agir do autor em estudo dialoga com as
palavras de Candido a seguir, pois o distanciamento do que é local, social, ou até
universal ndo condiz com a conduta de um cronista. O jornalista usa a aproximagao
do cotidiano como arma para sua escrita, mas o cronista, que também é um
romancista, usa seu Vviés jornalistico para manter-se junto ao que é aparentemente
comum, trivial, aquilo que ndo tem a intencdo de ser a pauta de uma nova cronica.
Assim, para Candido (1992, p. 14), a perspectiva do cronista “ndo € a dos que

escrevem do alto da montanha, mas do simples rés-do-chao”.

Como cronista fiel as suas convic¢des de sempre intervir e tentar transformar
a sociedade portuguesa, Saramago nao espera a proxima noticia, ao contrario,
desempenha seu papel de critico sagaz a partir de questdes relevantes do dia a dia,
pois o tempo ndo deve ser perdido. Para Maria Alzira Seixo (1999, p. 17), a crbnica,
“partindo da noticia que faz o tempo, da mais lugar ao sujeito da escrita que
qualquer outro escrito jornalistico, quer no plano da opinido, quer no da
sensibilidade”, palavras que dialogam com as do autor (2007, p.188) quando diz que
“os homens séo a verdadeira matéria do tempo”, portanto, fazem o tempo e, nesse

caso, 0s assuntos do tempo em que vivem.
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3.3.3 Cronica ficcional, ou também intervencéo?

As cronicas ficcionais sdo as que aparecem em menor numero no conjunto de
cronicas do autor, com a maioria delas pertencentes aos livros Deste mundo e do
outro e A bagagem do viajante, como a intitulada Historia do rei que fazia desertos
(Anexo B), rei cujo coracdo nascera com um defeito. No entanto, esse defeito nao
era fisico, apesar de congénito, pois a maldade morava em seu coracéo, tornando-o,

assim, defeituoso. O inicio da crénica nos apresenta a personagem principal:

Era uma vez um rei que nascera com um defeito no coracdo e que vivia
num grande palacio (como sempre costumam ser os palacios dos reis),
cercado de desertos por todos os lados, menos por um. Seguindo o gosto
da mazela com que viera ao mundo, mandara arrasar os campos em redor
do palacio, de tal maneira que, assomando pela manha a janela do seu
quarto, podia ver desolacdo e ruinas até ao fim e ao fundo do horizonte
(SARAMAGO, 2007, p. 89).

Semelhante a um conto, a narrativa de Saramago retrata metaforicamente a
escolha que temos em relagdo ao mundo, pois podemos escolher fazer dele um
deserto, como fez o rei, ou transforma-lo em um belo jardim. Conforme for a escolha,
a responsabilidade que vem com ela ndo deve ser esquecida. Nessa cronica, o autor
trata dessa questdo alegoricamente como forma de chamar a atencdo do publico
leitor. Ainda, o uso da metafora também tem a ver com o fato de Saramago té-la
escrito em uma época em que 0s textos para 0s jornais eram escrutinados por
auditores do governo. As palavras de Paul Ricoeur (1975, p. 328) ajudam a
descobrir a intencdo de Saramago em usar a linguagem metaférica, quando ele diz
gue “interpretar uma obra é desvendar o mundo a que ela se refere, em virtude da
sua ‘disposicao’, do seu ‘género’, do seu ‘estilo™.

O refrdo “E quem isto ler e ndo for contar, em cinza morta se ha-de tornar”
aparece entre todos os paragrafos, enfatizando a possivel maldicdo, pois € a
escolha de todos que faz o futuro, mas, em sentido politico, muitas vezes, é a

escolha de uma sé pessoa que produz os efeitos que todos receberao no futuro.
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Desse modo, por ser parte do livro A bagagem do viajante'?, cujas cronicas
reunidas datam dos anos entre 1969 e 1972, e sendo o mundo retratado um reino, a
leitura dessa cronica ficcional vai ganhando um fundo de critica politica, pois remete
aos mandos e desmandos do entdo governo ditador de Portugal sob a égide de
Marcelo Caetano como ministro. Em uma inter-relacdo dos temas de suas cronicas,
o rei que construiu desertos em torno de si é, portanto, o governo militar portugués,
porém nota-se que ha suditos desse rei, que poderiam questiona-lo ou dissuadi-lo a
mudar a rotina de conservar os desertos, contudo sua escolha foi a obediéncia a
tirania do monarca, mesmo sendo a consequéncia dessa escolha viverem também
eles em um deserto. A esperanca do povo era representada por um barco com
homens e sementes para desfazer o deserto que poderia vir do mar de sangue em
torno do reino. Como no final da cronica, a sociedade portuguesa, oprimida e presa
naquele regime, também esperava por um sinal de mudanca, de alteracdo da
politica nacional, o que ocorreu em 1974, dois anos depois da ultima crbénica reunida

no livro.

Ainda, a tematica que envolve a personalidade do povo portugués é
novamente destacada por Saramago, pois os suditos do reino ndo se rebelavam
contra a sandice de seu rei e esperavam um milagre que viesse de fora das
muralhas, em um barco através do rio de sangue, 0 que nos remete as duas
inconscientes esperancgas portuguesas: o retorno de D. Sebastido como o salvador
da nacdo ou a ajuda externa para sanar 0s problemas internos do pais, questdes

abordadas pelo autor em A jangada de pedra, obra mencionada neste capitulo.

Em um outro texto com tema diferente desse e em um tom mais subjetivo,
embora ainda em relacdo a Portugal, Saramago cria uma crénica com viés ficticio,
embora metafora de uma situacdo envolvendo o autor e sua ligacdo com o pais.
Novamente semelhante a um conto, porém em primeira pessoa, a crénica conta a
histéria de um homem que foi deixado em uma ilha deserta como castigo por suas
queixas excessivas. O titulo da crbnica llha deserta sugere a percepcdo de

impoténcia que Ihe sobreveio. Assim nos conta o narrador José Saramago:

Por ter feito demasiadas exigéncias ao comandante do barco que me
transportava, fui desembarcado numa ilha deserta. Deram-me alimentos

'2 As crénicas retiradas do livro A bagagem do viajante ndo séo datadas individualmente.
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para quinze dias ou quinze anos (nunca cheguei a apurar ao certo), armas e
muni¢des (incluindo bombas atémicas), e dos regalos do barco consentiram
gue eu retirasse um livro e um disco. Escolhi 0 Dom Quixote e o Orfeu.
Convira explicar porqué. Eu ia viver sozinho, e em paz, se possivel. la ter
trabalho e poucas distrac¢Bes. Logo, ndo havia melhor livro que o Dom
Quixote, que faz rir e tem uma Dulcineia inexistente, e o Orfeu, que faz
chorar e tem uma Euridice morta. Com esta deliberada auséncia povoaria
eu as minhas noites interminaveis (SARAMAGO, 1997, p. 127).

A leitura dessa cronica escrita na época da ditadura em Portugal, quando os
jornalistas usavam alegorias e metaforas em seus textos para escapar da censura,
reflete um escritor impedido de usar sua liberdade e lingua como ferramenta contra
0 governo, representado no texto pelo comandante do navio. Sua escolha deliberada
por Dom Quixote e Orfeu com suas amadas inexistentes mostra seu sentimento em
relagdo a patria, também inexistente no sentido de liberdade e direitos. Cervantes,
para Saramago, era uma referéncia, pois fez bom e belo uso de sua lingua, e ele,
naquele momento, ndo podia fazé-lo. O poeta Orfeu usou seu canto para apaziguar
a todos em busca de harmonia. Mesmo ao cantar a tristeza pela morte da amada,
comovia e era ouvido por todos, ja Saramago teve sua voz calada. Para o autor
(2010, p. 215), “ndo temos outra coisa [que palavras]. Somos as palavras que
usamos. A nossa vida € isso”. Assim, sem 0 uso da palavra, sua vida nao era nada,

era a solidao da ilha e o siléncio do mundo.

Apos algum tempo com auséncias infinitas, chega a ilha um computador vindo
do mar, em uma caixa, 0 que trouxe transformacdes para seus habitantes, 0 homem
e seus companheiros imaginarios, Dom Quixote, Sancho Panca e Orfeu. O homem
morreu, € o computador continuou 14, como simbolo de um futuro vindouro, e mais
uma vez em suas cronicas, 0 autor portugués deixa marcas de seu pensar lusitano,
pois € do mar que vem a boa nova que pode alterar e transformar as pessoas e a
nacdo. No final da cronica, ele claramente diz que tem grandes esperancas,
condicionadas ao reviver da patria, representada, como vimos, pelas ausentes
amadas: “Se Dulcineia ganha corpo e Euridece ressuscita, este mundo ainda é
capaz de se tornar habitavel” (SARAMAGO, 1997, p. 129).

Em uma construcdo final que evoca sua consciéncia um tanto pessimista,
porém esperancosa por melhoras, o autor garante o uso de sua lingua, fato que
deveras o preocupa, que é o de nao contar histérias por contar, mas colocar no

papel aquilo que é necessério, que faca sentido e que tenha um poder motivacional
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e transformador. Em uma das entrevistas concedidas, o autor (2010, p. 210) fala
sobre sua escrita e 0 motivo de escrever, ao confessar que “[ndo escrevo] por amor,
mas por desassossego. Escrevo porque ndo gosto do mundo em que estou a viver”,
0 que nos remete a Pessoa, outra referéncia para o autor, que também era
acometido pelo mesmo mal, o de ndo entender o mundo a sua volta ao ponto de
tornar-se muitos nessa tentativa. Uma de suas frases, mais especificamente de
Ricardo Reis, marcou a literatura de Saramago, a qual dizia que “sabio é quem se
contenta com o espetaculo do mundo”. O resultado dessa marca é um autor que nao
se cansa de tentar mudar a consciéncia politica e cultural das pessoas e faz
belissimo uso de sua lingua, assim como fizeram Cervantes e Pessoa, poetas de

suas patrias.

Desse modo, Saramago jamais se distanciou de seu papel como intelectual
interessado nas questdes de seu tempo. Constante em suas argumentacoes,
contribuiu para a transformacé&o cultural de seu pais, ndo esquecendo que do povo
faz parte e sempre fara. Em algumas crbnicas, as que ndo se encaixam
efetivamente nos trés temas abordados nesta dissertacdo, Saramago trata, em
metanarrativa, da arte de ser um cronista, de sua visdo acerca do leitor e da
importancia deste para o escritor. Esses, junto com a voz popular que ecoa no texto

e o estilo narrativo do autor, sdo os temas do proximo capitulo deste estudo.



54

4 ESTILO SARAMAGUIANO: A ARQUITETURA DA PALAVRA

4.1 JOSE SARAMAGO, UM NARRADOR DE SEU TEMPO

Desde as épocas em que sé havia a narrativa oral, o narrador era peca
fundamental na transmissao de experiéncias e na possibilidade de ensinar. Contar
histérias era mais do que uma simples forma de socializac&o, era, antes de tudo, o
anico meio de intervir na construcdo do conhecimento e da subjetividade das
pessoas. Como ja visto, para Benjamin (1992, p. 28), contar historias é “trocar
experiéncia”, porém, infelizmente, o ato de dividir dessa forma, atualmente, esta
praticamente obsoleto. A sublime arte de contar historias foi ganhando versao
atualizada nas paginas de livros, jornais, revistas e na internet por meio da narrativa
escrita, nem sempre, porém, por intermédio de sujeitos aptos para tal providéncia.
Sendo uma arte, sua funcéo pode ser a de conciliar assuntos praticos a outros mais

intelectuais, ou de, simplesmente, aconselhar. De acordo com Benjamin:

Tudo isto tem a ver com a verdadeira esséncia da narrativa. Ela contém em
si, oculta ou abertamente, uma dimenséo utilitaria. Esta utilidade pode, por
vezes, consistir num ensinamento moral, outras vezes numa instrugédo
pratica, e ainda nalguns casos num ditado ou norma de vida — mas o
narrador é sempre alguém que sabe dar conselhos ao ouvinte (BENJAMIN,
1992, p. 31).

Nesse sentido, os provérbios aparecem como forma popular consagrada de
ensinamento moral ou de maxima que conclui uma instrugcdo que serve de apoio
para decisdes ou que define uma circunstancia. Diferentemente das sentencas,
abordadas neste capitulo, principalmente pela autoria identificavel, podem ser
definidos basicamente por quatro caracteristicas: seu carater autbnomo, seu valor
semantico de verdade universal, sua origem remota e andénima e sua transmissao
oral e diacrénica. Ao estudar sua incidéncia nos romances de Saramago, Helena
Vaz Duarte, em sua dissertacdo de mestrado, usou desse conceito de carater
linguistico para delimitar sua pesquisa, pois muitas expressodes idiomaticas podem

ser confundidas com provérbios. Para a autora (2006, p.32), ha dificuldades na
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“identificacdo destes ditos, distinguindo-os de outras expressdes, igualmente

concisas e gerais que sao os aforismos, as frases feitas e os lugares comuns”.

Helena Duarte faz uso das palavras de Ana Cristina Macario Lopes, que

considera o provérbio um texto hibrido. Para a autora:

Ele é aberto na medida em que faculta um amplo leque de possibilidades
interpretativas, consoante a situacdo concreta em que € utilizado; fechado
na medida em que transporta consigo uma interpretacdo-padréo estavel,
convencionalmente estabelecida e fixada pela tradicdo (LOPES, 1992, p.
345 apud DUARTE, 2006, p. 34).

A caracteristica de extrema flexibilidade contextual do provérbio, segundo
Duarte (2006, p. 34), “Ihe permite que, mesmo mantendo 0 seu carater autbnomo,
rigido e de verdade universal, manifeste todo o seu potencial significativo,
adequando-se a realidade narrada e propiciando uma revitalizagdo a nivel
semantico”. Para Benjamin (2010, p. 221) “provérbios sao ruinas que ficam no lugar
das velhas histérias, e que neles a moral abraca um gesto tal como a hera trepa e
abraca um muro”. Nos romances de José Saramago, portanto, seu uso € intencional
e ligado ao seu ponto de vista, que une a tradicdo popular do provérbio ao discurso
literario, podendo, como quer a autora, conceder ao tipo de linguagem que é a
proverbial, nesse contexto, o estatuto literario. Duarte (2006, p. 34) refere ao escritor
a apropriacdo dessas formas rigidas para alterara-las por meio de parddias,
amplificacdo e cruzamento com o texto literario, “num processo de constante

(re)criacao”. O uso intertextual de provérbios, pois, na sua forma fixa ou parodiada:

Se associa a um processo trangressor das “verdades” da Histéria e da
Literatura, com vista a uma reconstrucéo da histéria do Homem; de como a
apropriacdo deste género popular se insere numa tentativa de recuperacdo
do passado e de manifestacdo de vozes, frequentemente silenciosas ou
silenciadas na Historia e na Literatura (DUARTE, 20086, p. 22).

Para este estudo, cabe salientar que € o uso intencional de expressdes
populares ou a apresentacéo de personagens do cotidiano na obra do autor que dao
ao seu texto a caracteristica popularizante. Em muitos deles, Saramago faz uso de

expressdes populares a partir das falas de suas personagens, como é o caso de
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Manuel Milho, de Memorial do convento, narrativa na qual o homem comum e
naturalmente sabio ganha destaque, pois representa também as personagens que
ndo sdo mencionadas na Histéria oficial de Portugal em funcdo de sua condicéo ex-
céntrica. Assim, o0 autor se identifica com essas personagens e, em suas cronicas,
privilegia o que é popular por enaltecer as que sao reais, que passaram por sua vida

e a marcaram definitivamente com sua natural sabedoria.

Para Duarte (2006, p. 23), “esta aten¢ao que o autor dedica a personagens do
quotidiano, ao homem comum, ao homem simples, sem a cultura institucionalizada,
dotado, porém de um excepcional conhecimento de vida” que aparece nas crénicas
do autor também ocorrera nos romances, como ja destacado neste estudo. A
abordagem que o autor faz de pessoas que, por serem e levarem uma vida comum,
como o homem do qual trata Helena Duarte, mostra a inteng&o do autor em destacar
o cotidiano e a importancia da tradicdo e do popular, sendo Portugal um pais com
fortes tradicbes e com um grande numero de pessoas vivendo na simplicidade do

meio rural, muitas ainda trabalhando com manufaturas.

Em algumas cronicas, Saramago busca na lembranca imagens que destacam
as caracteristicas, tanto fisicas como psicologicas, de seus avOs, pessoas que
serviram, para o autor, de modelo da tradicdo oral de contar histérias e representam
o saber natural sobre o mundo e a base do carater que julga ter como adulto. Nesse
sentido:

A lembranca é construida pelos materiais que estdo, agora, & nossa
disposi¢éo, no conjunto de representacfes que povoam nossa consciéncia
atual. Por mais nitida que nos pareca a lembranca de um fato antigo, ela
ndo é a mesma imagem que experimentamos na infancia, porque nés nao
somos 0s mesmos de entdo e porque nossa percepcao alterou-se e, com
ela, nossas ideias, nossos juizos de realidade e de valor (BOSI, 1994, p.
55).

Apesar de serem de cunho memorialistico, essas crbnicas sdo destacadas
neste capitulo do trabalho por apresentarem personagens reais que representam, ao
serem relatadas em um texto literario, a esséncia do povo portugués. Saramago as
lembra na sua condicdo de adulto, observador distante do significado que essas

pessoas tiveram em sua vida e também do valor de muitos portugueses cujas
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sabedorias moldadas pela vida simples, arraigadas na tradi¢do, fizeram a Historia de

Portugal. Na crénica “O meu av6, também”, Saramago nos conta que ele era:

Um homem sabio, calado e metido consigo, que s6 abre a boca para dizer
as palavras importantes, aquelas que importam. Fala tdo pouco (sdo poucas
as palavras realmente importantes) que todos nos calamos para o ouvir
guando no rosto lhe acende qualquer coisa como uma luz de aviso. [...] O
seu rosto € talhado a enxd, fixo mas expressivo, e os olhos, pequenos e
agudos, tém de vez em quando um brilho claro como se nesse momento
alguma coisa tivesse sido definitivamente compreendida. [...] E era um
homem. Um homem igual a muitos desta terra, deste mundo, um mundo
sem oportunidades, talvez um Einstein perdido sob uma camada espessa
de impossiveis, um filésofo (quem sabe?), um grande escritor analfabeto.
Alguma coisa seria, que nao pdde ser nunca (SARAMAGO, 1997, p. 31).

E expressao rosto “talhado a enxd” mostra a dificuldade diaria do homem do
campo, que usa essa ferramenta de talhar madeira ou outra nos servicos rurais,
tradicionalmente passados de pai para filhos. Essa linguagem popular inserida no
contexto literario da crénica garante a aproximacao que o autor quer ter do que é
comum ao povo portugués. Outra tradigcdo, a de contar historias, € relembrada pelo
autor na crbnica “Carta para Josefa, minha avd”, que traz a tona a mulher
pertencente as camadas simples do povo, que cuida dos seus e conta historias

comuns a tradicao oral.

Tens noventa anos. Es velha, dolorida. Dizes-me que foste a mais bela
rapariga do teu tempo — e eu acredito. Ndo sabes ler. Tem as as méos
grossas e deformadas, os pés encorticados. Carregaste a cabeca toneladas
de restolho e lenha, albufeiras de agua. Viste nascer o sol todos os dias. De
todo o pdo que amassaste se faria um banquete universal. Criaste pessoa e
gado, meteste os bacoros na tua propria cama quando o frio ameacava
gela-los. Contaste-me histérias de apari¢des e lobisomens, velhas questdes
de familia, um crime de morte. [...] E, no entanto, tens os olhos claros e és
alegre. O teu riso € como um foguete de cores. Como tu, nao vi rir ninguém
(SARAMAGO, 1997, p. 28).

E com a oralidade que as histérias se tornam verdadeiras e populares e sio
transmitidas de geracédo em geracédo, como fazia dona Josefa. Ao trazé-la para mais
perto de seus leitores, Saramago se torna, de certa forma, também mais préximo.
Nos tempos atuais, entretanto, as narrativas orais parecem ser coisa do passado, da

época ja mencionada, aquela em que as pessoas da localidade se organizavam em
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torno do contador de histérias. No entanto, a troca de experiéncias que ocorre nesse
momento, quando se aconselha, esta presente na voz que ha nos textos do autor.
Como o proprio narrador de suas historias, José Saramago também aconselha
indiretamente seus leitores, ou argumenta em favor de uma causa, ou ainda leva o
leitor a refletir, 0 que € o resultado de receber um conselho. Segundo Eco (1994, p.
122), “com os universos ficcionais sabemos sem duvida que tém uma mensagem e
gue uma entidade autoral esta por tras deles como criador e dentro deles como um

conjunto de instrugdes de leitura”.

Essa analise de Eco é destinada a romances ficcionais, no entanto, como nao
h& muitas teorias acerca do género crénica e da funcionalidade do autor e do leitor
nesse contexto, pode-se analisar também o autor-narrador que € Saramago sob
esse Viés, pois seu estilo proprio de narrar € criticado e comentado, porém garante-

Ihe liberdade para a criacdo. Saramago explica:

Toda essa liberdade que se pode reconhecer nos meus livros resulta
fundamentalmente da posicdo em que me coloco como um narrador
realmente onisciente, onipresente e que, de certa maneira, esta disposto a
manipular tudo o que vem relacionado ndo sé com a narrativa propriamente
dita, 1r3‘nas também com as ilusdes do préprio leitor (SARAMAGO, 2010, p.
221)".

Algumas de suas caracteristicas sdo bastante distintas e justificadas por ele
em sua autodescricdo como narrador. Na introducéo a afirmacao do autor de que &
o narrador de seu texto e, por isso, ndo ha uma entidade narradora em suas obras,

Aguilera detalha como € o estilo narrativo de Saramago:

Em seus romances, o autor-narrador se transforma numa figura central,
vigorosa e totalizadora. E capaz de reordenar subjetivamente a
temporalidade, amalgamando sua propria circunstancia ao ciclo dos fatos
relatados, de interferir no curso do relato mediante digressdes maiores, de
se sobrepor as légicas da continuidade espacial, de interpelar o leitor e

'3 Definindo-se como o préprio narrador de seu texto, José Saramago apresenta em suas cronicas
um narrador diferente daquele do romance realista do século XIX, que era predominantemente
onisciente e onipresente e sabia mais sobre as personagens do que elas préprias. No caso do
narrador-autor que € Saramago, sua posicdo obviamente onisciente e onipresente é percebida
porque o autor manipula o leitor e, de certa forma, até brinca com ele, estimulando-o a participar da
narrativa. Ja o do romance realista informava o leitor, que se sentia seguro e ndo precisava participar
do texto, pois a onisciéncia do narrador deixava-o crer na certeza e na verdade de valores absolutos
que Ihe eram apresentados.
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estabelecer cumplicidades com ele, de dissentir e opinar ou governar as
criaturas de suas obras, administrador de um conhecimento que transborda
tanto a cronologia como a informagéo estrita dos acontecimentos referidos
(AGUILERA, 2010, p. 219 - 220).

Aguilera elenca essas caracteristicas, algumas das quais serdo abordadas na
sequéncia deste capitulo, delineando o que é ressaltado nas varias falas de

Saramago acerca de sua obra. Para Umberto Eco, o narrador:

E uma voz que nos fala afetuosamente (ou imperiosamente, ou
dissimuladamente), que nos quer a seu lado. Essa voz se manifesta como
uma estratégia narrativa, um conjunto de instrugbes que nos sao dadas
passo a passo e que devemos seguir quando decidimos agir como um
leitor-modelo (ECO, 1994, p. 21).

Essa estratégia narrativa destacada por Eco tem a ver com o estilo do autor,
gue se apresenta claro e inconfundivel, tornando-lhe, como esclarece Eco, um autor-
modelo, cujo texto procura criar um leitor-modelo, que sera abordado mais adiante
neste capitulo. E por meio de sua experiéncia, portanto, que o narrador se torna
competente em sua narrativa, e a crénica, como se disse, € uma ferramenta util para
esse fim. Ao ser analisada por Benjamin, levada em conta sua relacdo com a

Historia, ela foi definida como:

Entre todas as formas de épica, ndo existe uma cuja presenca na luz pura e
incolor da histéria escrita seja mais incontestavel do que a cronica,
estratificando-se no seu amplo espectro os diversos modos de narrar, como
cambiantes da mesma cor. O cronista € o narrador da histéria (BENJAMIN,
1992, p. 42).

Assim, € missdo do narrador cronista abordar assuntos que definam e
caracterizem uma época, ou um momento. Por esse angulo, a experiéncia de
Saramago como cronista regular no passado e como “blogueiro” denota um homem
que percebeu a vida em toda a sua cotidiana plenitude, o que é evidenciado por

suas crénicas e pelo que delas resulta.

Muitos de seus questionamentos e consideragbes sao transformados em

textos metanarrativos, 0 que remete ao conceito de matenarratividade de Eco (2003,
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p. 199), que a trata como a “reflexdo que o texto faz sobre si e sobre a propria
natureza, ou intrusdo autoral que reflete sobre o que se esta contando e talvez
convide o leitor a compartilhar de suas reflexdes”, tendo em vista que se encaixa
naturalmente no estilo de Saramago. Nessas consideracdes, o autor aborda, por
exemplo, o significado ou 0 peso que, as vezes, ter de escrever possui, como na
época do Natal, em que todos se voltam para analises reflexivas sobre a data ou
sobre a passagem de mais um ano. Em um dado Natal, o autor registrou em
“Natalmente cronica” (Anexo D) a falta de vontade de abordar esses temas
recorrentes e teorizou sobre o fazer literario e os temas para uma cronica. Para
Saramago (1997, p. 56), elas “s@o o que podem ser”. Acerca disso o0 autor pergunta

e d4 a resposta:

Que resta para a crénica? Um mundo de coisas, se eu estivesse em
disposicdo de escolher uma, encontrar-lhe o jeito, surpreendé-la a olhar
para outro lado e cacar-lhe o perfil secreto — que é, afinal, em que se
resume a arte de escrever (SARAMAGO, 2007, p.96).

Na passagem de outra crbnica intitulada “O sapateiro prodigioso”, sob o
mesmo enfoque, 0 cronista reclama para si a simplicidade e a paz de espirito

necessarias para a fluéncia de um texto sem a ordem de seu mestre:

Hoje quereria uma prosa descansada, tranquila, que dissesse as coisas
mais sérias da forma mais simples. Uma prosa que se ajudasse a si mesma,
em que eu ndo interviesse, ou ndo tivesse mais presenca que a do

contemplativo que descansa a beira do rio e vé passar a 4agua
(SARAMAGO, 1997, p. 23).

A visao do autor sobre a funcdo do cronista e da crbnica é evidenciada no
texto para o blog, de 18 de janeiro de 1985, para o jornal O jornal, cujo titulo
“Antigamente, a crénica” remete a uma revisdo temporal desse género. Sob o olhar

do cronista, a crnica, antigamente:

Era a flor das redacbes, o botdo de rosa na lapela, ou o cravo, ainda
inocente e sem veleidades de emblema, marcescendo em Ihe chegando a
hora. A cronica, entdo, dava pano para abas e mangas: arroubo lirico e
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sentimental, em geral campestre, mensagem criptica a imortal amada,
confidéncia intimissima ao ignoto leitor, desabafo vertido no ombro paciente
da coluna em corpo oito, as vezes italico. E também servia, a cronica, para
zagunchar disfarcadamente o fascismo local, os chefes e subchefes,
ousando por claras as palavras autorizadas, baixando a entrelinha quando a
prudéncia fosse maior que o atrevimento, mais tarde com grandes
demonstracdes de alegria infantii se o censor de miolo trdpego, ou
sonolento, ou simplesmente ignorante, deixava passar sem emenda o
atentado. [...] Era ponto assente que nés, 0S cronistas, seriamos a
verdadeira reserva moral da nagdo, os publicos juizes, os ciceros, o0s
catdes, os encarregados do saneamento basico. [...] O cronista sabe,
portanto, no que se mete. Alias, nao Ihe falta experiéncia. Na sua escrita
passada, foi lirico, foi sentimental, e foi caustico também, fez muitas
perguntas e ndo lhe deram resposta, caluniaram-no e ndo quis defender-se.
Julgava que néo voltaria aos trabalhos praticos do jornal e ei-lo reincidente
(SARAMAGO, 1999, p. 129).

As palavras do autor nessa cronica sao a sintese do significado que o poder
da escrita tem, do que representa o0 espaco disponivel para o intelectual se
expressar, em época favoravel ou ndo, e também da responsabilidade que recai
sobre o cronista em funcdo das expectativas de seus leitores, responsabilidade
destacada por Said e por Saramago quando atribuem a literatura a funcdo de
instrumento para ajudar a esclarecer os fatos. Praticamente autobiografico e
memorialistico, esse texto evoca a condicdo da narrativa em cronica como
conscientizadora para o préprio autor, carente de que lhe lembrem de sua
importancia, e para o leitor, para que perceba a dificil arte do cronista, motivador e

sempre entusiasta por um mundo mais justo.

De acordo com Bosi (1994, p. 55), “na maioria das vezes, lembrar ndo é
reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, com imagens e ideias de hoje, as
experiéncias do passado”. Essa afirmacdo sobre a memodria e as lembrancas que
ela traz esta configurada na cronica de Saramago, porque em 1985 ele retoma as
ideias que circulavam em suas cronicas passadas, as de cunho politico, sobretudo,
escritas entre 1968 e 1975, cujas questdes levantadas nao tiveram resposta. Ja em
2009, em uma crbnica escrita em 07 de julho, o autor novamente relembra sua
histéria como escritor, quando refaz mentalmente sua trajetéria como narrador de

seu tempo:

Como escritor, creio ndo me ter separado jamais da minha consciéncia de
cidaddo. Considero que aonde vai um, devera ir o outro. N&do recordo ter
escrito uma s6 palavra que estivesse em contradicdo com as convicgdes
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politicas que defendo. [...] O escritor, se é pessoa de seu tempo, se nédo
ficou ancorado no passado, ha-de conhecer os problemas do tempo que lhe
calhou viver (SARAMAGO, 2009y, p. 157).

Nesse sentido, ainda, na continuagcdo da “Natalmente cronica”, o cronista
convida seu leitor a entender o seu oficio, aléem de divagar novamente sobre a arte
de escrever, quando muito do que esta escrito € inerente ao autor, que se faz, nesse

momento, incondicionalmente intimo do seu publico:

Mas agora quereria que descesse um pouco mais ao fundo e fizesse
comigo a descoberta do que representa, para quem escreve, a publica
exibicdo do que sente e do que pensa, do que projecta e do que realizou
antes, ou falhou. Sobretudo, o cronista, porque faz da matéria da vida (da
sua e da alheia, deste mundo e do outro) a ponte de comunicacdo e a
propria comunicagdo, acho eu que a muito se atreve e arrisca. Nao pode ser
um reflexo indiferente, um arranjador de noticias que mesmo quando
relatam catastrofes tém sempre alguma coisa de impessoal e distante. Ha-
de afirmar-se em cada palavra que escreva, de tal maneira que a terceira
linha se acabaram os segredos e o leitor ndo tem mais remédio que uma
destas duas atitudes: ou senta o cronista a sua mesa, como faz aos amigos,
ou fecha-lhe a porta na cara, como aos importunos, deixando-o a arranhar
desanimadamente a bandurra (SARAMAGO, 2007, p. 95).

Para que haja o cronista, portanto, deve haver o leitor, e € por isso que
Saramago relembrava que sO se descobriu escritor quando percebeu que tinha
leitores e que esses o transformaram em escritor. Segundo Eco (1994, p. 22), “é na
leitura que o autor e o leitor se criam”, 0 que pode ocorrer em qualquer tipo de texto,
inclusive na cronica. O proximo item deste estudo aborda a relacdo autor-leitor

destacada na ultima crénica analisada, componente do universo saramaguiano.

4.1.1 De pessoa para pessoa

N&o existe obra sem leitor. Essa é a afirmacdo que acompanhou Saramago
durante a escrita de seus muitos romances. Para o autor (2010, p. 329), “as obras
completas estdo sempre incompletas, porque lhes falta o outro lado, como agora se
diz, a recepcdo dos leitores”. Durante todo o tempo em que publicou, o autor

recebeu diversas correspondéncias que autenticam essa teoria, porém ainda nao
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publicadas™. Para este estudo, no entanto, a incluséo do leitor em suas cronicas e o
fato do autor Ihe convidar direta ou indiretamente a participar de suas reflexdes
refletem a relacdo e o compromisso entre ambos, avaliados por seu comentario e

defini¢des.

O leitor de Saramago € “interpelado” de varios modos, como propde Aguilera
(2010, p. 219). Ele faz parte de sua narrativa, pois deve estar atento e acompanhar a
sinuosidade de sua escrita, compactuando, de certa maneira, com a narrativa,
porgue sua participacdo, no sentido de compreensao do texto, € o que a sustenta.
Em relacdo a isso, José Saramago (2010, p. 326) conclui que “o leitor também
escreve o livro quando lhe penetra o sentido, o interroga. O leitor se transforma, no
ato mesmo de sua leitura, em um elemento a mais na narrativa”. Segundo Eagleton
(1990, p. 82), o leitor “estabelece conexdes implicitas, preenche lacunas, faz
deducbes e comprova suposi¢cdes”, tudo isso a partir do texto e das ideias contidas
nele, o que remete ao leitor-modelo definido por Eco, o que se pode chamar de leitor

ideal, aquele que traz suas experiéncias para o texto e o faz seu. Eco defende que:

Numa histéria sempre ha um leitor, e esse leitor é um ingrediente
fundamental ndo s6 no processo de contar uma histéria, como também da
propria histoéria. [...] Todo texto € uma maquina preguigosa pedindo ao leitor
gue faca parte de seu trabalho (ECO, 1994, p. 7).

Se, para Benjamin (1992, p. 31), “o narrador é sempre alguém que sabe dar
conselhos”, o autor em estudo percebe e pratica conscientemente a arte de contar
histérias a fim de, também, suscitar questionamentos ao leitor e fazé-lo crescer em
entendimento de determinado assunto ou circunstancia. Assim, de acordo com

Saramago:

* Em relacdo também & recepcéo, Saramago recebeu uma critica a O caderno, em 2009. Nela, José
Mario Silva dizia que o autor ndo era um verdadeiro bloguer, para a qual o autor (2009, p. 155),
numa excecado a sua deciséo de ndo comentar criticas recebidas, dedicou a crénica “Critica”, em 6 de
julho de 2009, dizendo que “néo faco links, ndo dialogo diretamente com os leitores, ndo interajo com
a restante blogosfera”. Cabe salientar que Saramago sempre respondeu indiretamente a todas as
criticas que recebeu. Nas entrevistas e palestras concedidas, se mostra atento a elas e interessado
em esclarecer, ou ndo, questdes levantadas sobre sua obra. Para a mais recorrente, sobre o narrador
em seu texto, o autor inUmeras vezes defendeu a mesma ideia, de que era o préprio. Numa entrevista
de 2001, o autor (2010, p. 224) trata 0 narrador como sendo “uma inven¢édo académica gracas a qual
se escreveram milhares de paginas em teses doutorais [...]. O autor usa o narrador assim como usa
as personagens, o pde ali para dizer o que se passa. Mas tudo esta dentro da histéria, até o autor”.
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Quando eu falo de pessoa pra pessoa, quer dizer, da pessoa-autor que sou
a pessoa-leitor que o leitor €, tudo o que faco é depositar nele a inquietacao
para definir as mudancas que ele imagine necessarias. [...] Como eu disse,
escrevo para compreender, e desejaria que o leitor fizesse o mesmo, quer
dizer, que lesse para compreender (SARAMAGO, 2010, p. 327).

Um exemplo de cronica em que o autor (2007, p. 115) solicita diretamente a
atencdo do leitor € a que escreveu sobre a publicidade como sendo o décimo
terceiro e atual apdstolo, iniciando-a com “registe ja o leitor, seja qual for a sua
condicao, classe, casta — ou fungcdo — que ndo venho brincar com assuntos tao
seérios como o cristianismo”. Em outro texto, a cumplicidade que Saramago supde ter
com seu leitor € manifestada em poucas e finais palavras, nas quais ele (2007, p.
169) pede a paciéncia do leitor: “Desculpe o leitor o tempo que perdeu agora
comigo: de longe em longe vém-me dessas ingenuidades”. Esses dois trechos de
cronicas do livro A bagagem do viajante remetem ao seu pensamento em relagdo ao
entendimento entre o autor e o publico leitor. Relata o autor (2010, p. 326): “gosto de
imaginar que tenho uma relacdo especial com os leitores. E tenho a vaidade de
acreditar que ha entre mim e os leitores um laco afetivo que penso ndo é uma regra

entre produtores culturais e consumidores”.

Em seu blog, no dia 02 de julho de 2009, toda essa traducéao do cotidiano da
qual se vem falando neste estudo € explorada pelo autor, em uma narrativa que leva
em conta, e muito, a pessoa do leitor. A acdo de traduzir em si, de um idioma para
outro, é também elaborada por ele, mas é sob o enfoque de troca de experiéncias

gue Saramago inicia sua cronica:

Escrever é traduzir. Sempre sera. Mesmo quando estivermos a utilizar a
nossa prépria lingua. Transportamos 0 que vemos e 0 que sentimos
(supondo que o ver e o sentir, como em geral os entendemos, sejam algo
mais que as palavras com o que nos vem sendo relativamente possivel
expressar o visto e o0 sentido...) para um cédigo convencional de signos, a
escrita, e deixamos as circunstancias e aos acasos da comunicacdo a
responsabilidade de fazer chegar a inteligéncia do leitor, ndo a integridade
da experiéncia que nos propusemos transmitir (inevitavelmente parcelar em
relagdo a realidade de que se havia alimentado), mas ao menos uma
sombra do que no fundo do nosso espirito sabemos ser intraduzivel, por
exemplo, a emocdo pura de um encontro, o deslumbramento de uma
descoberta, esse instante fugaz de siléncio anterior a palavra que vai ficar
na memodria como o resto de um sonho que o tempo ndo apagara por
completo (SARAMAGO, 2009, p. 152).
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Muito dessa traducao do que se passa ho mundo é em tom de esclarecimento
guanto as questdes politicas, quando o autor externa o que o cidaddo comum, sob a
condicéo de submisséo ou de falta de possibilidades de se manifestar, gostaria que
fosse dito por quem as tivesse, ndo esquecendo de que, como salientado
anteriormente, somente ndo se afastando das camadas sociais menos esclarecidas
€ que o cronista poderia ter essa visao de suas insatisfacées. Sobre seu sentimento

de porta-voz dos que vivem ao rés-do-chdo, José Saramago dizia que:

N&o sou tdo suficiente que diga falar em nome do povo, mesmo sabendo
gue quem escreve se considera sempre um pouco investido, procurador de
sentir e de um pensar colectivos que no escrever individual procurassem ser
voz (SARAMAGO, 1999, p. 53).

Assim, sempre levando em consideracdo o publico leitor, Saramago busca
férmulas de se fazer entender, mesmo com as condi¢Bes adversas da repressao sob
a qual se manifestou em muitas crbnicas, na tentativa de transmitir as ansiedades da
populacdo. Seus textos possuem uma singular apresentacdo, cuja voz marcante é

abordada a seguir.

4.2 UMA VOZ POPULAR E PORTUGUESA

O estilo narrativo do escritor de Memorial do convento foi-se modificando e
construindo com base na observacdo de sua lingua patria e pelo belo uso que
alguns escritores fizeram dela. O autor (2010, p. 228) conclui que “o estilo que tenho
construido assenta na grande admiracdo e respeito que tenho pela lingua que foi
falada nesta terra nos séculos XVI e XVII”. Desse modo, a trajetoria do que constitui
hoje o0 modo peculiar da escrita de Saramago é marcada pela leitura incessante de
classicos durante a juventude e posteriormente e de influéncias de escritores que

tinham, de certa forma, a mesma intencao politico-social do escritor.

Para compreender-se a formacédo da escrita do autor € também necessario
entender um pouco sobre suas influéncias e observar sua autoanalise critica e clara

sobre o0 que ele chamou de estilo pessoal, destacando-se novamente a paixao pela
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lingua fluente e harménica do século XVII, que foi o agente transformador de sua
linguagem. Segundo Saramago (2010, p. 229), “escrevo, no fundo, como se

escrevesse a lingua que gostaria que se falasse”.

4.2.1 A escola do escritor: influéncias a Saramago

Leitor e dedicado entusiasta das obras de Antbnio Vieira®, um dos mais
influentes personagens do século XVII, pela linguagem que ele trazia de seus
sermdes para sua escrita, pela intensa musicalidade que sua narrativa apresentava,
Saramago credita a esse mestre a melhor e mais bela época da literatura de lingua
portuguesa. O rigor com que ele escrevia faz do barroco a inspiracdo do escritor e
de Antbnio Vieira sua maior influéncia. A voz usada em prol dos menos favorecidos
e contra qualquer injustica social € comum nos dois escritores. Antonio Vieira,
destacado orador, ndo temia represalias por parte do governo portugués, apoiava as
causas sociais e polémicas, por isso, entrou em conflito varias vezes com o Santo
Oficio e muitas outras com o monarca portugués, D. Jodo IV. Como diplomata, em
determinada época, usou da funcéo politica para continuar ajudando e determinando
melhorias na vida de judeus, indios ou quaisquer outros grupos que precisavam de
quem os defendessem, lutando pela liberdade dos povos e contra a violéncia

gratuita em funcdo de vontades egoistas de alguns monarcas.

Sobre Vieira, nos conta Saramago:

Antbnio Vieira é uma divida que reivindico. E mesmo que me dissessem
gue tal influéncia ndo se nota assim tanto na minha propria linguagem, sei
que, profundamente, é o verbo vieirano que vai ressoando no meu cérebro
enquanto escrevo. Por um pouco Ihe chamaria de arquétipo (SARAMAGO,
2010, p. 231).

> Antdnio Vieira destacou-se como missionario em terras brasileiras. Nessa qualidade, defendeu
infatigavelmente os direitos humanos dos povos indigenas combatendo a sua exploracdo e
escravizagdo e fazendo a sua evangelizagdo. Defendeu também os judeus, a abolicdo da distingao
entre cristdos-novos (judeus convertidos, perseguidos a época pela Inquisicédo) e cristdos-velhos (os
catolicos tradicionais), e a abolicdo da escravatura. Criticou severamente os sacerdotes da sua época
e a propria Inquisicdo. Defendeu ainda o uso de capitais dos cristdos novos para financiar a
Companhia das indias ocidentais.
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Em uma cronica escrita para o blog de 8 de abril de 2009, tendo como titulo
“Ler”, o autor enfatiza a admiracdo que sente por Antdnio Vieira e seu especial uso

da lingua portuguesa ao dizer que:

Abrimos os sermdes do Padre Anténio Vieira e verificamos que ha em tudo
0 que escreveu uma lingua cheia de sabor e de ritmo, como se isso ndo
fosse exterior a lingua, mas lhe fosse intrinseco. N6és ndo sabemos ao certo
como se falava na época, mas sabemos como se escrevia. A lingua entao
era um fluxo ininterrupto (SARAMAGO, 2009y, p. 43).

Do final do século XIX, o imaginario de Almeida Garrett também é uma
inspiracdo para o autor, junto com a tradicdo léxica de Camilo Castelo Branco, ja
entrando no inicio do século XX. Para o autor, porém, esses autores representam

influéncias de outra maneira:

Agora, se me diz que aliei a tradicdo léxica de Camilo e o imaginéario de
Garrett, respondo que me agrada ouvi-lo, sobretudo por uma razdo néo de
todo literaria: € que sdo, ambos, escritores medularmente, agudamente
portugueses, que prolongam e renovam os sabores antigos da lingua, como
terra que vem agarrada as raizes e fica nas maos (SARAMAGO, 2010, p.
231).

Da mesma época que Camilo Castelo Branco, Raul Brand&do aparece também
como uma influéncia na escrita de Saramago. Em uma analise de quem seriam
essas influéncias literarias, o autor (2010, p. 228) observa: “Tive grandes amores
literarios que, de uma forma ou de outra, poderao ter passado para a minha escrita.
Talvez a voz, talvez mais um eco, que mais reconhec¢o seja Raul Brandao”. Brandé&o
foi um dos grandes modernistas na prosa de ficcdo portuguesa, integrando uma
dimensdo simbolista de tentativa de transposicdo de uma realidade aparente e
deceptiva. Mas € na descricdo da acdo da narrativa de forma nédo linear que se
encontra a semelhanca a Saramago, pois ele utiliza “processos de
desconjuntamento do tempo narrativo que antecipam o trabalho discursivo da ficcao

de hoje™®.

'® Disponivel em: <http://cvc.instituto-camoes.pt/literatura/brandao.htm> Acesso em: 10 mar. 2012.
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A introducdo de sua voz na escrita, portanto, no estilo de Vieira, € uma
férmula muito bem empregada por Saramago, que se pode dizer ser um escritor
barroco, como ele proprio afirma sobre si, pois, para o autor (2010, p. 209), “falar é
muito mais criativo do que escrever”. As mudancas de plano temporal, semelhantes
a Brandéao, também ocorrem nas obras do autor, como € o caso de Historia do cerco
de Lisboa, revelando espontaneidade na construcao do texto, ligando o pensamento
do autor ao fluxo da narrativa. Outra caracteristica bastante marcante e pouco
entendida é o uso — ou nado, de pontuacdo em seus textos, o que remete ao que
Umberto Eco (2009, p. 14) escreveu no prefacio que preparou para o livro O caderno
2, a segunda reunido dos textos do blog de José Saramago, quando ele diz que o

autor “cuida da pontuag&o ao ponto de a fazer desaparecer”.

Assim, quando estava preparando o romance Levantado do chdo, em 1976,
Saramago estava preso na questdo de nao fazé-lo sob os moldes tradicionais,
quando percebeu, trés anos depois, que sO poderia narra-lo como se estivesse
contando oralmente uma historia, como os oradores destacados por Benjamin
faziam no passado. De acordo com Saramago, esse romance s6 poderia ser

narrado:

De viva voz. Tal como nés, que quando falamos nado fazemos distingéo
entre o discurso direto e o indireto. No caso do Levantado do chéo, isso
assume uma forma quase cronistica, numa transposi¢éo do discurso verbal
para o escrito (SARAMAGO, 2010, p. 232).

Levantado do chéo, portanto, inaugurou essa marca na obra do autor, marca
gue Memorial do convento configurou como saramaguiana. Sobre sua narrativa, em

seu Cadernos de Lanzarote 1V, de 1998, o autor diz que:

Provém de um principio basico segundo o qual todo o dito se destina a ser
ouvido. Quero com isso significar que € como narrador oral que me vejo
guando escrevo e que as palavras sdo por mim escritas tanto para serem
lidas como para serem ouvidas. Ora, o narrador oral ndo usa pontuacao,
fala como se estivesse a compor musica e usa 0s mesmos elementos que o
musico: sons e pausas, altos e baixos, uns, breves ou longas, outros
(SARAMAGO, 1998, p. 223).
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Nessa analise, Saramago defende que a pontuacdo nao faz parte da
linguagem oral, porém, na escrita, como se sabe, 0 uso ou ndo de pontuacédo pode
alterar significativamente o sentido de uma oragao, 0 que acontece com qualquer
tipo de texto, seja ele uma composi¢cdo musical seja um romance. Ocorre que, para
0 autor, seus textos sdo para serem lidos e ouvidos, dependendo, assim, da
entonacdo que se da na leitura. Quando ele diz que seu texto ndo tem pontuacao,
no entanto, significa que os didlogos das personagens ndo sdo destacados em
discurso direto ou indireto, mas intercalados no texto, localizados pelo uso de letra
maiuscula para marcar a troca de fala entre as personagens. Nesse caso, portanto,
a falta de pontuacdo pode causar dificuldades para o leitor e exige deste mais
atencdo na leitura. Dai que o leitor de Saramago, como se disse, € um leitor fiel e
conhecedor de seu fazer literario.

Acerca do discurso escrito, segundo o autor:

As raizes do meu discurso escrito estdo na fala de todos os dias e na
necessidade que sinto de transmitir uma sensacéo de totalidade integradora
em que o didlogo é somente um elemento do espaco em que decorre. Sou
consciente de que esta totalidade é impossivel de alcancar, mas isso nédo
significa que ndo o tente em cada pagina que escrevo (SARAMAGO, 2010,
p. 243).

A intencdo do autor em transmitir a fala na escrita € bem observada na
cronica de A bagagem do viajante, cujo titulo “A recuperacdo dos cadaveres” causa
estranhamento e sugere que o conteudo sera abordado criticamente. O autor inicia a
cronica questionando se os leitores também se lembravam dos tempos em que o0s
filmes de monstros e de vampiros deixavam o publico tenso e com noites a menos
de sono tranquilo, destacando o famoso personagem do romance goético inglés
oitocentista, o Dr. Frankenstein, que desenterrava cadaveres para suas
experiéncias. Esse levantamento é elaborado na cronica tendo em vista que a cena
cinematografica estava se tornando real, porém sem as experiéncias nem a
irrealidade do cinema. O fato que deu nome a cronica trouxe a tona a lembranca de
homens que Ilutaram em favor da democracia e cujos atos ndo podem ser
esquecidos, pois, por isso, foram humilhados e mortos. Sua morte, no entanto, ndo

pode ser disfarcada com lembrancas e honras péstumas com o intuito de sanar
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possiveis dividas da sociedade com o cidaddo ou de, em contrapartida, trazer algum

mérito para o governo da época.

A voz do narrador é deslocada para a escrita no trecho da cronica a seguir,

pois a sensacado transmitida é de um orador que discursa para um publico ouvinte,

como se estivesse em um auditorio defendendo essa questéo:

Sabe de sobra o meu leitor quanto eu sou cidaddo pacifico, disposto a
gostar das pessoas, sempre a procura do lado bom, o lado do sol — mas
reconheca também que ha certas coisas que irritariam o proprio Séo
Francisco de Assis, santo de cordeiros, que a todos chamava irmaos. Nao
sou tdo mesquinho que entenda ser obrigagdo de quem criou odio ficar
agarrado a ele até ao fim da vida, s6 para ndo se desdizer e confessar o
erro. E 6ptimo que as pessoas evoluam no bom sentido, abandonem
rancores, ganhem aquela direitura moral que impde o respeito pelos
adversarios, € excelente que se perca a tineta de cortar cabecas, vidas,
carreiras, ideias, convicgGes. Até aqui, tudo certo. Mas ja ndo me parece
bem (porque o gesto ndo é desinteressado, oh nao) este afd de recuperar
cadaveres de gente que em vida (na sua Unica vida, senhores) foi odiada,
caluniada, lancada para fora das cidadanias, gente cujo Unico crime foi ter
opiniBes diferentes acerca do modo de governar a Cidade. Antes deixassem
em paz estes mortos, se em vida ela lhes foi negada. E ndo venham dizer-
me que a morte nivela tudo, e portanto nela acabam os despeitos, as
invejas, as malquerencas. E que ai comeca a fraternidade universal — e
nacional. Eu ndo sei se nos outros paises as coisas se passam da mesma
maneira. Se calhar, sim, e todas estas inumacGes e exumacdes serdo
apenas outra modalidade de alterndncia do sim e do ndo, como aqueles
cartazes da rua, colados uns sobre os outros, a contar com a fraca memoria
de quem passa e deita um olhar ao longo das paredes, decoradas com
palavras que parecem novas, com desenhos que parecem outros, com
rostos que parecem diferentes (SARAMAGO, 2007, p. 153).

Nessa narrativa de Saramago, 0 uso que o autor faz da lingua define o seu

fluxo, que € ininterrupto. Nesse sentido, em outra parte da crénica ja citada “Ler”, o

autor (2009y, p. 43) fala sobre a lingua: “Admitindo que possamos compara-la a um

rio, sentimos que € como uma grande massa de agua que desliza com peso, com

brilho, com ritmo, mesmo que, por vezes, O Seu curso seja interrompido por

cataratas”. Nessa comparacao, relacionada ao fato da lingua ser transportada para a

escrita, o rio representa o fluxo de pensamento e a estruturacdo deste na escrita. As

cataratas, por sua vez, podem ser definidas como sendo as constantes digressées

no discurso do autor, aprendizado recebido pelas leituras das obras de Garrett, ja

gue em Saramago, o discurso ndo se da em linha reta. Segundo o autor (2010, p.

232), “sou um escritor barroco e a minha frase avanca numa espécie de linha

cicloide”.
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Esse espaco que se abre pelas digressdes constantes em seu texto equivale
a um paréntese filoséfico no qual o autor aborda temas que permeiam suas obras,
como a esséncia humana, o poder, seja de que tipo, e a intolerancia politica, entre
outros, em uma narrativa que retorna ao fio central condutor. A questao politica,
como observado, é 0 tema que mais aparece em suas crbnicas, 0 que sugere que
0s escritores que o influenciaram também o fizeram nesse sentido, pois também
usaram seus discursos contra a politica desqualificada, que ndo cumpre com sua

funcéo social e negligencia a voz da populacdo em prol de poucos.

E nesse desvio narrativo e na abordagem de temas, ora comuns, ora
polémicos, que o narrador-autor encontra também espaco para definicbes e
sentengas, fazendo, por vezes, os animos de alterarem, mas com pertinéncia e

habilidade, o que sera observado no item que segue.

4.2.2 Sentencas marcadas de um escritor

De espirito critico e sagaz, incondicionalmente questionador, Saramago
(2010, p. 455) garante que “o intelectual ndo pode estar com o poder”, por iSso as
versdes sobre os fatos impostos pelo poder de qualquer nivel devem ser estimulo
para resisténcia desses pensadores. Sendo a linguagem também usada para
mascarar os fatos, o autor insiste em liberta-los, tornando-os publicos e,
principalmente, claros. De acordo com Aguilera (SARAMAGO, 2010, p. 454),
“iluminar e desentranhar o real constituia uma aspiracdo central do pensamento
saramaguiano, acdes estas associadas a desaprovacdo da mentira e do poder
mistificador”. Dessa forma, o autor em estudo resistiu ao modo obrigatdrio de pensar
de todas as épocas das quais participou como livre pensador, andando contra a
corrente, sempre na tentativa de elucidar questdes que envolviam o ser humano em

suas varias situacdes, questdes que entendia serem da maioria.

Para o autor, acompanhar os fatos e ter a possibilidade de interferir era uma
motivagdo para escrever. O ato de interferir e fazer sua voz presente na escrita
ocorre muitas vezes em forma de sentengas que incomodam alguns, mas ajudam a
transformar a realidade de outros. Desse modo, suas crbnicas funcionam como um

sismoégrafo do que estava ocorrendo na época em que as escreveu. Ao longo deste
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estudo, muitas analises de Saramago foram destacadas e também apresentam
sentencas, porém, para essa secdo, serdo analisadas as interven¢des em forma de
sentenca apresentadas no blog do autor, cujas cronicas escritas entre 2008 e 2009
formam suas ultimas analises publicadas acerca do mundo em que viveu, nas quais
trata de temas atuais, articulados com 0s acontecimentos que marcam essa época.
Buscando sempre a liberdade, a abordagem do autor revela sua visdo de mundo
pautada na ideia de uma humanidade mais ética e em condigdes de se encaminhar
para um futuro mais decente em todos os aspectos. Sobre isso, em O caderno 2, o
autor (2009, p. 157) destaca que “ndo estamos num mundo aceitavel, bem pelo
contrario, vivemos num mundo que esta a ir de mal a pior e que humanamente nao

serve”.

Sob esse viés e nunca se esquecendo do fato de Saramago ser ateu
confesso, embora jamais tenha deixado de falar em Deus, ele nega a afirmacao
universal de que somos todos filhos de Deus, pois as injusticas e atrocidades
ocorridas atestam sua teoria. Segundo o autor (2009, p. 126), “diz-se que todos
somos filhos de Deus. Ndo é verdade, mas com esta falsidade se consolam muitos”.
E claro que essa é uma sentenca que gera polémica e o faz ser tratado como
herege pela Igreja Catolica, como ocorreu ha época em que escreveu O evangelho
segundo Jesus Cristo, no entanto, é por pensarem assim que muitos homens néo
buscam o melhor e aceitam a vida como lhe designam outros, normalmente o0s
detentores do poder. E contra esses que Saramago articula sua indignagdo e se
expOe publicamente. Nesse sentido, quanto as evidéncias que o autor traz sobre a
humanidade, Umberto Eco (2009, p. 18) julga que Saramago “continua a fazer a
experiéncia do mundo tal como desgracadamente ele é”.

Em época de crise econdmica, principalmente a da zona do euro, muitas
cronicas do autor sdo dedicadas ao assunto, por ser um tema recorrente e também
por Portugal estar economicamente em crise. Para o autor, a Unido Europeia corre o
risco de cair no ridiculo e de se tornar uma caricatura — um saco de gatos nas maos
de politicos com tendéncias conservadoras, injustas e visdo econdmica unilateral.
Sobre a Unido, Saramago afirma na crénica “Saco de gatos”, escrita em 2009, o que
desde 0 seu comecgo vaticinou sobre sua estrutura e o que deveria conter a fim de se

estabilizar seguramente como um grupo financeiro estavel, com a intencdo de
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mediar conflitos e ajustar financeiramente os paises do bloco. De acordo com o

autor:

Era impossivel que os velhos egoismos nacionais, a sempiterna ambicéo
pessoal dos politicos, a corrupcdo mental (pelo menos essa) que desde a
primeira hora contagia qualquer intento de organizagdo colectiva que néo se
reja por principios claros de honestidade intelectual e de respeito muatuo, era
impossivel, repito, que este conjunto de negatividades extremas nao
acabasse por confrontar a Unido Europeia com as sua mais grotesca
caricatura (SARAMAGO, 2009y, p. 30).

No mundo, hoje e sempre, 0 egoismo atinge propor¢cdes inconscientes, por
um lado, e insanas, por outro. Muito do que ocorre com pessoas em outros paises
ndo choca mais quem néo esta envolvido diretamente com a situacdo. Embora essa
seja uma afirmacédo que se pode chamar de lugar comum, € uma marca do século
XX e que se prolonga pelo século XXI. Atento a essa cruel realidade, Saramago
sempre tenta trazer temas que levem a reflexdo sobre o0 momento histérico que se
esta vivenciando tdo distanciadamente por muitos. Para o autor, da mesma forma
que os intentos dos paises poderosos da Europa sdo unilaterais, as atitudes comuns
das pessoas, por vezes, também o sdo. Ao tratar da indigna situacédo de africanos
na Somalia, por exemplo, que sdo obrigados a fugir em busca de uma vida melhor
em outro pais, vivendo entdo como refugiados, porem humilhados e constrangidos
da mesma forma que em seu pais, o autor atesta essa realidade na cronica
“Yemen”, buscando informar sobre esse fato e, principalmente, indignando-se contra
a ideia de que, aos olhos de uma grande maioria, aquela situacdo parece nao

perturbar mais. Segundo o autor, a realidade dessas pessoas:

Seria capaz de nos tirar o0 sono se a nossa flexivel consciéncia nédo se
tivesse acomodado a ideia de que o mundo vai aonde querem 0s que O
dominam e que para nés ja sera bastante cultivar o nosso quintal o melhor
gue soubermos, sem que tenhamos de preocupar-nos com o que se passa
do outro lado do muro. Esta sim é a mais velha histéria do mundo
(SARAMAGO, 2009, p. 205).

Para muitos, sentencas do autor (2009, p. 205-206) como “geracdes e

geracdes de africanos tém sido lancados a fogueira perante a mal disfarcada
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indiferenca ou a impudente cumplicidade da opinido publica mundial” podem chocar,
ao invés do fato que as gerou, corroborando com sua analitica conclusdo em outra

cronica escrita em 11 de agosto de 2009 de que:

O egoismo pessoal, o comodismo, a falta de generosidade, as pequenas
cobardias do quotidiano, tudo isso contribui para essa perniciosa forma de
cegueira mental que consiste em estar no mundo e ndo ver o mundo, ou s6
ver dele o que, em cada momento, for susceptivel de servir 0s nossos
interesses (SARAMAGO, 2009y, p. 207).

A mudanca de conceitos e de atitudes em funcdo desses desvalidos é
deveras demorada e requer conscientizacdo da sociedade, além de politicas
conjuntas entre setores interessados nessa mudanca. Segundo Saramago (2010, p.
429), “sem politica ndo se organiza uma sociedade. O problema € que a sociedade
estd na mao de politicos profissionais”. Casos de crueldade em Africa se repetem e
continuardo a se repetir em outros pontos do mundo. A falta de sensibilidade a que o
mundo assiste esses acontecimentos, como em Sarajevo, na década de 1990, ou as
guerras no Oriente Médio, atualmente, com a Palestina devastada sob varios
aspectos, € que causa profundo estranhamento ao autor, sendo que esse é um
motivo para se indignar, porém a sociedade ndo o faz. Para Saramago, em uma

entrevista concedida em 1994

Temos muita informacdo, mortos destro¢ados saltam diante dos nossos
olhos em plena hora do jantar, mas essa informacao se esgota nela mesma;
parece que nos damos por satisfeitos com o simples fato de ter a
informacdo. Trinta anos atras, aquilo que acontece em Sarajevo teria
mobilizado milhares de pessoas. Hoje, ninguém abre a boca para protestar
(SARAMAGO, 2010, p. 430).

Se fosse questionado hoje sobre os atentados da ETA, sobre o governo de
Israel ou sobre as politicas dos Estados Unidos da América no Oriente Médio ou em
relacdo aos paises da América Latina, Saramago provavelmente repetiria as
mesmas palavras de ha 18 anos, pois em mais uma sentenc¢a o autor (2009, p. 156)
afirma que “ndo deve haver limites para a indignacao”. O autor, no entanto, observa
que a preparacdo de uma possivel sociedade mais justa pode ser também

estruturada previamente por meio da educacao, da formacao pessoal, resgatando o
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que, para ele, é a marca da prosperidade mundial: a democracia, ou uma versao
melhor da que se conhece. Na cronica intitulada “Formacao”, ele articula sobre o

gue seria o fundamento dessa sociedade:

A universidade dever4d ser tanto uma instituicdo dispensadora de
conhecimentos como o lugar por exceléncia de formacdo do cidadao, da
pessoa educada nos valores da solidariedade humana e do respeito pela
paz, educada para a liberdade e para a critica, para o debate responsavel
das ideias. Argumentar-se-a que parte importante dessa tarefa pertence a
familia [...]. A familia, salvo excepcdes, tende a adormecer consciéncia, ao
passo que a universidade, sendo lugar de pluralidades e encontros, retne
todas as condi¢Bes para suscitar uma aprendizagem pratica e efectiva dos
mais amplos valores democraticos, principiando pelo que me parece
fundamental: o questionamento da prépria democracia. Ha que procurar o
modo de reinventé-la, de arranca-la ao imobilismo da rotina e da descrenca,
bem ajudadas, uma e outra, pelos poderes econémicos e politicos a que
convém manter a decorativa fachada do edificio democratico, mas que nos
tém impedido de verificar se por trds dela algo subsiste ainda [...].
Reinventemos, pois, a democracia antes que seja demasiado tarde
(SARAMAGO, 2009, p. 141).

Nesse texto, 0 autor menciona que é necessario repensar a democracia como
forma de alteracdo do quadro fragil e desumano em que a sociedade mundial se
encontra. Nao dado a utopias, mas ainda esperancoso de um futuro moldado por
pensadores de hoje, Saramago julga ser a democracia econdémica, cultural e politica
0 Unico meio de convivéncia entre 0os povos, j& que a globalizacdo os aproxima. No
final da crbnica, no entanto, questiona se a universidade quereria ajudar nesse
sentido, pois o0s intelectuais que participam de seu tempo necessitam da
continuidade de seu servigo, e é nesse sentido que a universidade pode ajudar,
formando também cidaddos que passem a ser livres pensadores, buscando, por
conseguinte, a liberdade para a humanidade. Assim, de sentenca em sentenca,
Saramago critica a falta de ética na sociedade mundial, que, para o autor, tem todas
as possibilidades de ser realmente uma sociedade, tal como 0 nome sugere, mas

que € afetada pelo egoismo galopante e a insanidade de alguns governantes.

A voz presente em seus textos também apresenta pressagios que envolvem,
principalmente, Portugal e as questdes politicas que o configuram mundialmente,

tema abordado a seguir.
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4.2.3 Pressagios: ainterligacdo do hoje e do ontem nas crénicas de Saramago

Ao perguntar o que sdo as crbnicas, pretextos ou testemunhos, Saramago
(1997, p. 56) responde, como visto, que elas “sdo o que podem ser”, ja que também
funcionam como pretexto e testemunho ao mesmo tempo. O autor usa suas cronicas
para narrar os acontecimentos cotidianos mundiais, mas igualmente as usa com o
pretexto de avaliar o mundo. Em suas analises passadas e atuais, encontramos um
intertexto que, por vezes, é complementar, pois algumas questées sao retomadas e
atestam o ja dito, intencionalmente, ou néo, o que se pode chamar de pressagios.
No novo dicionario Aurélio, “pressagio” quer dizer “sinal que se supde indicar um
acontecimento futuro”. Um bom pressagio prediz acontecimentos desejaveis,
enguanto um mau pressagio prediz acontecimentos desastrosos. Pressentir, pois,
uma situacdo futura ndo significa adivinha-la, mas defini-la mediante os fatos do
presente. Para Saramago, as frases que indicam previsfes sdo formas de avisar,

denunciar e trazer a tona questdes que levem seus leitores a reflexao.

Um exemplo disso é a cronica escrita em 2009, que trata dos “egoismos
nacionais, a sempiterna ambicdo pessoal dos politicos e a corrup¢cdo mental (pelo
menos essa)” que sufoca qualquer tentativa democratica eficiente, que retoma as
observacdes escritas em 18 de junho de 1998 acerca de Portugal e de seu papel no
bloco econdmico europeu. Nesse texto, Saramago pressentia que a situagao
periférica apresentada no capitulo segundo desse estudo perduraria, pois as
guestdes nacionais sempre seriam primazia, e obviamente as economias mais fortes
do grupo se sobressairiam. E evidente que a ajuda em socorrer economicamente
outros paises do grupo, como ocorreu recentemente com a Grécia, € em funcao
também do grande prejuizo que os membros mais poderosos da Unido sofreriam e a
consequéncia que isso traria para o0 mercado mundial. O trecho da cronica intitulada
“A soberania deles” destaca as certezas do autor sobre o futuro de Portugal e da

Unido Europeia, assim como guem seriam seus comandantes:

Um pais inferior economicamente e politicamente subalterno, como é o caso
de Portugal, sempre havera de correr maiores e mais graves riscos que
outros seus ‘parceiros’ bafejados pela Histéria, pela Geografia e pela
Fortuna, pois, no que toca a soberanias e identidades, sera forcado a
renunciar, substancialmente, a muito mais que aqueles outros que, por
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terem influéncias econémica e politica de peso, estdo em condi¢cdes de
escolher e impor o jogo, de decidir as regras e baralhar as cartas
(SARAMAGO, 1999, p. 216)

Do mesmo modo, trazendo para os dias atuais o relato sobre a falta de ideias
que propulsionariam Portugal para um futuro melhor, relato registrado na entrevista
realizada em 2003 para a revista Visdo, vemos que muita coisa ndo mudou. A crise
qgue afeta a Europa mostra que 0s pressagios de Saramago ndo estavam errados.
Portugal ainda ndo tem uma ideia de futuro, continua a administrar suas crises e nao
consegue resolvé-las, como ocorre com outros paises pertencentes a Unido

Europeia. De acordo com o autor:

A realidade é esta: ndo temos um projeto de pais. Vivemos ao deus-dara,
conforme o lado de que o vento sopra. As pessoas ja ndo pensam no dia a
dia, pensam no minuto a minuto. Estamos endividados até as orelhas e
fazemos uma falsa vida de prosperidade. Aparéncia, aparéncia, aparéncia —
e nada por trds. Onde estdo as ideias? Onde est4 uma ideia de futuro para
Portugal? Como vamos viver quando se acabarem os dinheiros da Europa?
Os governos todos navegam a vista da costa e parece que ninguém quer
pensar nisto, ninguém ousa ir mais além (SARAMAGO, 2010, p. 103).

Economicamente, Portugal depende da Europa que, por conseguinte,
depende de politicas melhores para fortalecer a zona do euro, questdes que,
avaliadas, sao evidéncias para analises econdmicas presentes e futuras, entretanto,
0 que Saramago critica € a falta de ideias que pode levar a querida transformacao
cultural do pais, que influencia suas relagbes econdmicas dentro e fora da Unido
Europeia. Esse guestionamento sobre Portugal ja havia sido proposto pelo autor
(1990, p. 311) em uma outra crénica escrita em 1975, na qual ele afirma que “a
resolucdo das crises, até hoje, nem sempre tem sido o degrau para subir, mas

apenas 0 patamar para repousar um pouco enguanto se prepara a proxima crise”.

E essa conduta do governo que faz o cronista (2010, p. 101) perceber e
externar criticamente a falha e acusar o poder de continuar falhando, de ndo agir em
funcdo de promover mudancas ideoldgicas que propiciem autonomia para o pais,
dialogando com suas palavras apresentadas no primeiro capitulo deste estudo: “Nao
temos mais ideias do que as que nos dizem que devemos ter. A Unido Europeia nos

dita 0 que devemos fazer em todos os niveis da vida”.
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Em uma andlise e postada no blog do dia 29 de setembro de 2008, o autor
resume a situacao politica mundial sobre a qual vem escrevendo desde as primeiras
cronicas em 1968, sempre com a convicgdo de que € a democracia verdadeira que
pode resolver qualquer tipo de crise e ndo o governo exercido pelo mais rico, aquele
destacado pela cronica de 1988, “A soberania deles”, ja citada nesta secdo. De

acordo com Saramago:

E a propria e concreta situagdo do mundo chamado democrético, que se é
verdade serem os povos governados, verdade é também que ndo o sao por
si mesmos nem para si mesmos. Ndo é em democracia que vivemos, mas
sim numa plutocracia que deixou de ser local e prOxima para tornar-se
universal e inacessivel. Por definicdo, o poder democréatico tera de ser
sempre provisério e conjuntural, dependera da estabilidade do voto, da
flutuacdo das ideologias ou dos interesses de classe, e, como tal, pode ser
entendido como barémetro orgénico que vai registando as varia¢bes da
vontade politica da sociedade. Mas ontem como hoje, e hoje com a
amplitude cada vez maior, abundam os casos de mudancas politicas
aparentemente radicais que tiveram como efeito radicais mudancas de
governos, mas a que ndo seguiram as mudangas econdmicas, culturais e
sociais radicais que o resultado do sufragio havia prometido. [...] E se falo
assim do mercado é porque € ele, hoje, e mais que nunca em cada dia que
passa, 0 instrumento por exceléncia do auténtico, Gnico e insofismavel
poder, o poder econdmico e financeiro mundial, esse que nao é democratico
porque ndo o elegeu o povo, que ndo € democratico porque néo € regido
pelo povo, que finalmente ndo é democratico porque ndo visa a felicidade
do povo (SARAMAGO, 2009,, p. 39-40).

As crises sempre indignaram Saramago, ou, principalmente, os fatos
geradores dessas. A maior de todas, a que pode ser controlada e que retoma suas
palavras sobre o excesso de egoismo e a¢des sob o ponto de vista unilateral, é a
crise moral. Para o autor (2009,, p. 167), essa € a “principalissima” e esta vinculada

as outras. Relata o autor que essa crise:

Arrasa o mundo e dela me permitirei dar alguns exemplos. Crise moral é a
gue esta padecendo o governo israelita, doutra maneira nao seria possivel o
entender a crueldade do seu procedimento em Gaza, crise moral é a que
vem infectando as mentes dos governantes ucranianos e russos
condenando, sem remorsos, meio continente a morrer de frio, crise moral é
a da Unido Europeia, incapaz de elaborar e pdr em acdo uma politica
externa coerente e fiel a uns quantos principios éticos basicos, crise moral é
a que sofrem as pessoas que se aproveitaram dos beneficios corruptores
de um capitalismo delinquente e agora se queixam de um desastre que
deveriam ter previsto (SARAMAGO, 2009, p. 167-168).
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Nesse texto escrito em 19 de janeiro de 2009, o autor novamente sintetiza
observacdes destacadas em crénicas passadas, organizando-as com as atuais. Sua
visdo de mundo € evidenciada pela preocupag¢do com temas que abrangem outras
culturas e povos, mas que afetam a todos. A Unido Europeia € sempre criticada,
pois 0 autor insiste na concepc¢ao de que os governos sabem o que deve ser feito,
mas ndo o fazem por interesses outros que nao os do povo. Do mesmo modo,
muitos sdo os textos que tratam da crise financeira, a atual, a anterior e as de ha
alguns anos, no entanto, as analises de Saramago vao além do que é financeiro,
vao ao questionamento dos reflexos dessas crises na humanidade, na falta de
justica do lado governante, por isso, opressor. Para o autor (2009,, p. 78) “crimes

contra a humanidade ndo sdo somente os genocidios”:

Crime contra a humanidade é o que os poderes financeiros e econémicos
dos Estados Unidos, com a cumplicidade efectiva ou tacita do seu governo,
friamente perpetraram contra milhdes de pessoas em todo o mundo,
ameacadas de perder o dinheiro que ainda Ihes resta e depois de, em
muitissimos casos (ndo duvido de que eles sejam milhdes), haverem
perdido a sua Unica e quantas vezes escassa fonte de rendimento, o
trabalho (SARAMAGO, 2009,, p. 78).

A crbnica acima foi escrita para o semanario Expresso de Lisboa e para o
jornal Publico, da Espanha, na época em que George W. Bush era presidente dos
Estados Unidos, e postada no blog do autor no dia 20 de outubro de 2008. Suas
palavras destacam a preocupacdo de Saramago com a questdo maior de todas, a
sobrevivéncia em um mundo constantemente em situacdes criticas, como as
guerras, as perdas econdmicas e as consequéncias dessas situacdes. Como porta-
voz de muitos, como se sabe, o autor utiliza sua condicdo de intelectual de seu
tempo para expor as acdes dos governos, que muitas vezes ndo consideram as
dificuldades pelas quais o povo passa para solucionar problemas que eles criam,
com politicas publicas e pacotes econdmicos cruéis, como é o atual caso do governo
espanhol'’, que tem contribuido ainda mais para um crescente nimero de

desempregados no pais e a quem essa cronica também foi dirigida.

7 O pais que mais simboliza este momento dificil do bloco é a Espanha. O governo confirmou o
retorno a recessdo, marcado por dois trimestres de contracdo na economia. Os espanhéis véo as
ruas em manifestagGes programadas em varias cidades do pais para protestar também contra as
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Assim, a voz que ecoa has crbnicas de Saramago se mostra de formas
variadas, seja na inclusdo da fala na escrita, seja no uso de expressdes populares,
seja no destaque que d& a personagens do cotidiano e sua ligagdo com o povo
comum, com sua sabedoria e apego a tradicdo. Sua escrita sugere, como visto, que
0 narrador-autor participa dos eventos de seu tempo, preocupado com o destino do
povo portugués e com o do mundo em que vive. Por meio de pressagios ou de
sentencgas, 0 autor questiona e traz a tona questfes relevantes para a sociedade,
empenhando-se em cumprir com seu papel de intelectual em uma época de grandes
mudancas para a sociedade mundial, usando a literatura como instrumento de agéo
contra a falta de informacdo e comunicacdo entre o Estado e o povo, sempre
necessitado de alguém que o conduza, evidenciando seu estilo e afirmando que é

como portugués que repensa seu pais.

reformas trabalhistas do governo conservador de Mariano Rajoy, que trouxeram cortes drasticos em
educacdo e saude, congelamento de pensdes e salarios e aumento de impostos. Disponivel em
<http://www.portugues.rfi.fr/geral> Acesso em: 01 maio 2012.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Este estudo nasceu da ideia surgida had dez anos por meio da analise de
algumas obras de José Saramago, nas quais se observou um estilo narrativo
marcante e diferente, repleto de sentencas e definicdes sobre os temas abordados,
por meio das falas das personagens ou das constantes digressfes que ocorrem em
seu texto. Tal ideia somou-se a observacao do “laboratério” de escrita operado pelo
autor nas suas cronicas, que pode ser explicado pelo que Umberto Eco (2009, p. 18)
afirmou acerca da criacdo literaria quando disse que “é a escrita diaria que inspira
obras de maior empenho, e ndo o contrario”. Dessa forma, estudar as cronicas
publicadas de Saramago € visualizar sua trajetéria como escritor e intelectual, além
da evolugcdo de sua escrita singular e critica. Um cotejo entre as primeiras cronicas
escritas em 1968 e as Ultimas, compostas para o blog até 2009, mostra um escritor
sempre disposto a elucidar os fatos e a opinar a fim de traduzi-los para o leitor,
contribuindo para a formacao cultural do povo portugués e desempenhando sua
funcdo como intelectual participativo em analisar o cotidiano nacional e, muitas

vezes, internacional.

O compromisso do cronista contemporaneo e do que acompanhou em crénica
0 processo historico portugués (observado e narrado durante os ultimos quarenta
anos de sua vida) é evidenciar os acontecimentos que retratem a realidade. A
literatura pode, como ferramenta, ser mais uma forma de contato entre o formador
de opinido e o publico, nesse caso, o leitor. Por esse foco, ela faz parte da vida,
interfere nas reacdes do individuo diante dos fatos traduzidos. Sendo uma
expressao literaria, ndo tem a funcéo de transformar a realidade, mas contribui para
que o leitor repense o mundo em que vive, influenciando em seu comportamento,
pois reflete a sociedade e suas transformacdes. Boaventura de Sousa Santos
(20105, p. 239) defende que a literatura tem como atributo ser um instrumento
“privilegiado” na construgdo da “consciéncia nacional’, instrumento utilizado pelo

autor em estudo.

Para Saramago (2010, p. 183), o prodigio da literatura € “poder ser capaz de
chegar mais fundo na consciéncia dos leitores, mesmo falando sobre outra coisa”.

No romance, conforme Eco (1994, 118), “apostamos que seremos fiéis as sugestbes
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de uma voz que ndo diz explicitamente o que esta sugerindo”. Na cronica, essas
sugestbes versam sobre os temas do cotidiano no qual o autor esta inserido, e a voz
narradora encontra mais ouvintes leitores, beneficiando-se da caracteristica de ser
um género dinamico no atribulado mundo contemporaneo. Ao se definir, entdo,
como o proprio narrador de seus textos, Saramago torna de outros a sua

experiéncia, compartilhando com o leitor sua visdo de mundo.

Assim, nas trés categorias formuladas para este estudo, o autor busca
entendimento para os acontecimentos diérios, tendo Portugal como sua principal
tematica. As cronicas sob o enfoque memorialistico mostram José Saramago mais
lirico, introspectivo e saudoso em relacao a infancia e a sua vivéncia com 0s avos
em Azinhaga. As de cunho politico destacam sua forte capacidade de intervir
civicamente, sempre com opinido sagaz e perturbadora no sentido de transgredir o
poder, o que também acontece nas cronicas ficcionais, que trazem a metafora como
artimanha narrativa. A interligacdo dessas cronicas se da sob o viés da criticidade,
como nas que resgatam ocorréncias historicas negativas referentes a Portugal a fim
de relembrar o leitor e alerta-lo quanto as acdes do governo, instigando a formacao
de um espirito engajado, que reaja e assuma uma postura politicamente consciente

e ativa.

Em contraste com as teorias dos estudiosos que também tentaram definir a
esséncia do portugués e os caminhos percorridos pelo pais até chegar a situacao
atual, as questbes abordadas por Saramago em suas cronicas revelam um
intelectual preocupado em criticar, e a partir da critica instigar a transformacéo
cultural e politica necessérias para Portugal. A base de suas teorias é discutida por
Santos e Real, cujas analises resultam na afirmacdo de que Portugal deve passar
por essa transformacao para que possa ser alterado o quadro cultural do pais, que
ainda mantém a atitude sugestiva de que sua identidade esta firmada nos feitos
gloriosos do passado. O complexo vieirino destacado por Real (2007, p. 13), nesse
sentido, deveria se transformar e funcionar tendo o passado também como exemplo
para que Portugal ndo incorra nos mesmos erros nem seja motivo para que o
portugués ndo reconheca sua fragilidade, vendo-se sempre superior, ndo se
indignando ou se rebelando contra injusticas de qualquer natureza e, principalmente,

as de ordem diretamente politica, que afetam sua consciéncia nacional.
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Para Saramago, o futuro de Portugal depende disso, no entanto, o autor
defende a real democracia como seu alicerce, sem a qual o0 pais nunca crescera
cultural e economicamente. Como pais semiperiférico no contexo atual europeu,
Portugal, apesar de ser rico culturalmente, insiste em se adequar a homogeneidade
europeia, esquecendo-se de que sua percepcao quanto a identidade é formada por
varias culturas. Sua heterogeidade cultural torna a coletividade identificavel,
forcando o individuo a ndo ser nada dentro dela, como sugeriu Pessoa (1923, p. 18).
Assim, como cronista, 0 autor também buscou elaborar propostas que apontassem a
ética como fator primordial para que Portugal encontre o caminho para um futuro
mais coerente em todos os aspectos, principalmente levando em consideracdo a

condicéo social e a cultura tradicional do portugués.

O escritor portugués, portanto, usa o poder de sua criacdo para traduzir 0s
fatos para o leitor, que passa a contribuir com a narrativa a partir do seu
entendimento, dando-lhe sentido e realcando esse poder. A voz presente em seu
texto recebe influéncias diversas e também influencia e valoriza seu publico,
tentando ser um eco das ansiedades da sociedade. Se a maior caracteristica de
Saramago, como ja dito, é ser um escritor portugués, ele o fez de forma persuasiva
e fiel as suas convic¢des, nunca esquecendo que faz parte da época que narra em
suas cronicas, participando e fazendo belo uso de sua lingua, assim como seu
mestre, Antbnio Vieira. Desse modo, ndo importando o tema escolhido, a ideia
apontada ou a critica configurada, os acontecimentos diarios ganham novas formas

sob o olhar do cronista, identificado com a vida publica e com o tempo presente.
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ANEXO A — Crbnica o tempo das histérias

Hé& ocasibes em que me cai em cima uma sincera pena de mim mesmo por ja
ndo ser capaz de acreditar em certas maravilhosas historias que li na infancia,
quando saber ler (descobri-o mais tarde) equivalia a abrir portas para o espirito, mas
também, em certos casos, a fechar algumas portas dele. Porque nessas histérias me
ensinavam coisas que nao tinham acontecido, e assim me davam, no mesmo gesto,
verdades e irrealidades. Mas tdo arraigado esta em nés o gosto do maravilhoso, que
me acontece o que ja disse, e vem a ser, ter pena e lastima de mim, por nado
acreditar agora, e, quem sabe, por néo ter acreditado nunca.

Uma dessas histérias, a mais breve que conheco, esta contada em duas
linhas e € isto apenas: “E disse Deus: Faca-se a luz. E foi feita a luz”. N&o sei que
génio escreveu estas palavras, mas digo que gracas a elas uma pessoa pode ser
convencida a acreditar no poder demiurgico do verbo. Sem imagens, somente com
uma simples declaracdo circunstancial, vemos a escuriddo total, ouvimos a grande
voz impossivel e assistimos ao nascimento primeiro da luz. Como obscuro escritor
que sou desta terra, curvo-me perante tal prodigio de arte literaria.

Mas, depois de me ver curvar reverente, levanto de novo a cabeca e olho a
frio o desenho das palavras, a mancha particular e Unica que cada uma faz no papel,
vejo-as formarem-se nas multiplas bocas dos meus contemporaneos, analiso o
encadeamento dos sons e o0 sentido subjacente, e sinto-me perdido num bosque
povoado de fantasmas de conceitos, de sombras de raciocinio, de fogos-fatuos de
ideias. E entdo que mais recordo o tempo das palavras de um sentido s6 — porque
era a primeira vez que as ouvia.

Este pais de gente calada, que dificilmente junta duas ideias de forma
inteligivel, sem os bordfes onomatopaicos a que a frase se vai laboriosamente
encostando — é, ao mesmo tempo, um dos paises em que mais se fala.
Compreende-se porqué. Aqueles a quem é dada a autoridade e as vezes a ordem
de falar, sabendo que falam para uma populagdo de alheados, usam e abusam do
verbo, numa espécie de jovial impunidade. De mais sabem eles que néo teréo
contraditores, que ninguém lhes apontard as incoeréncias, 0s ilogismos, as
contradigbes, os atentados contra a verdade, os erros de gramatica. Entre cada
duas falas, quantas vezes repetidas com pouca diferenca no estilo, h4 uma capsula



89

de siléncio protector que, ao parecer, nada podera quebrar ou sequer fender. Dai
gue ao longo do ano possamos verificar quanto os oradores se mantém fiéis a si
préprios, imperturbavelmente serenos, ou, se agitados, apenas porque a ocasiao
calhou. Mas as palavras sdo as mesmas: se nao exprimem as ideias de quem fala,
exprimem as ideias de que convém falar.

Sobre a realidade do pais assenta pois um tecido de palavras de que se
poderia tirar uma trama supostamente expressdo em linguagem dessa mesma
realidade. Mas a verdade é outra — e muito diferente. Os grandes problemas
nacionais — a educacao, a emigracéo, a liberdade de expresséo, a representacao
politica, o nivel de vida, a informacdo, o apetrechamento industrial, o investimento
estrangeiro, etc., etc. -, se nos gabinetes sédo discutidos com objectividade e
pertinéncia (ou sé-lo-do em obediéncia a solu¢des que o pais ndo aprovou ou de
gue nao tomou conhecimento), passam dali para o exterior envolvidos num gabinete
de sons nebulosos que nos deixam a todos na igual e anterior ignorancia.

Agravar velhas taras linguisticas e quadragenarias dificuldades de
comunicacao, surgiu recentemente uma linguagem de tipo tecnocrata que tem artes
de transformar os problemas do estdmago, da dor fisica e moral, da reinvindicacao
civica, da vida e da morte pessoal ou colectiva em abstrac¢des esterilizadas que
podem ser manejadas sem incobmodo e de maos limpas. Juntem-se a isto, repito, 0s
velhos tropos sentimentos e demagdgicos ainda em pelan aplicacao — e teremos um
panorama francamente deploravel, a corrente de ida e volta (inevitavel, mesmo em
discordancia) entre os governantes e aqueles que a governacao teriam delegado.

O pais, mesmo quando sai a rua para aplaudir, mesmo quando pendura
colgaduras das janelas, mesmo quando manda as suas criangas vestidas de branco
formas aleas — o pais, mesmo quando faz tudo isto e sobretudo porque faz tudo isto,
esta perigosamente alheado dos seus problemas e dos riscos que corre. Que todo o
mundo se encontra em crise, ndo € novidade. Que as aliancas de interesses se
fazem e desfazem no decorrer de uma breve semana, que 0s regimes se substituem
em vinte e quatro horas, que as repressdes inundam o mundo de sangue — sao
coisas que todos nés vamos sabendo, melhor ou pior, e as vezes com grande luxo
de pormenores, através da imprensa. Mas a mesma imprensa limita-se a dar uma
imagem oficial, ou oficiosa, ou oficializante, das realidades e dos acontecimentos
internos naguela linguagem inécua em que séo redigidos os comunicados finais das

conferéncias entre governantes de paises diferentes. Nao € raro lermos que foram
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tomadas providéncias para resolver um problema cuja discussdo publica de
impedira, ndo é raro ficarmos a saber que Portugal vai representar-se aqui ou além,
por intermédio de jornais estrangeiros ou por jornais portugueses em noticiario
fornecido por agéncias estrangeiras. Fiquem apenas estes exemplos. Alguém que
conserve ainda um minimo de dignidade civica, de responsabilidade, tera
forcosamente de sentir-se humilhado diante de uma situacdo que o mantém em
estado de menoridade intelectual, de adolescéncia vigiada, de infancia constrangida.
As velhas historias pesam. Afirmam que a luz se fez e procedem hipnoticamente por
repeticdo. Entretanto, o espirito carcado levanta a cabeca e pergunta: “Que luz?

Onde? Para quem?”
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ANEXO B — Histdria do rei que fazia desertos

Era uma vez um rei que nascera com um defeito no coragao e que vivia num
grande paléacio (como sempre costumam ser os palacios dos reis), cercado de
desertos por todos os lados, menos por um. Seguindo o gosto da mazela com que
viera ao mundo, mandara arrasar os campos em redor do palacio, de tal maneira
que, assomando pela manha a janela do seu quarto, podia ver desolacéo e ruinas
até ao fim e ao fundo do horizonte.

E quem isto ler e néo for contar,
Em cinza morta se ha-de tornar

Encostado ao palacio, da banda das traseiras, havia um pequeno espaco
murado que parecia uma ilha e que ali calhara ficar por estar a salvo dos olhares do
rei, que muito mais se comprazia nas vistas da fachada nobre. Um dia, porém, o rei
acordou com sede de outros desertos e lembrou-se do quintal que um poeta da
corte, adulador como a lingua de um cao de regaco, jA antes comparara a um
espinho que picasse a rosa que, em seu dizer, era o palacio do monarca. Deu pois o
soberano a volta a real morada, levando atrds de si 0s cortesdos e 0s executores
das suas justicas, e foi olhar torvo o muro branco do quintal e os ramos das arvores
qgue la dentre haviam crescido. Pasmou o rei da sua prOpria indoléncia que
consentira o escandalo e deu ordens aos criados. Saltaram estes o muro, com
grande alarido de vozes e de serrotes, e cortaram as copas que por cima
sobressaiam.

E quem isto ler e néo for contar,
Em cinza morta se ha-de tornar

Mirou o rei o resultado, a ver se seria bastante, a consultar o seu coracao
defeituoso, e decidiu que os muros deviam ser deitados abaixo. Logo avancaram
umas pesadas maquinas que levavam penduradas grandes massas de ferro, as
quais, baloucando, deram com 0s muros em terra, entre estrondos e nuvens de

poeira. Foi entdo que apareceram a vista os troncos degolados das arvores, as
pequenas culturas e, num extremo, uma casa toda coberta de campainhas azuis.

E quem isto ler e n&o for contar,
Em cinza morta se ha-de tornar

Pelas nesgas que as arvores deixavam, ja via o rei o fim do horizonte, mas
temeu que os ramos de repente crescessem e viessem arrancar-lhe os olhos, e
entdo deu outras ordens, e uma multiddo de homens se langou ao quintal e todas as
arvores foram arrancadas pela raiz e ali mesmo queimadas. O fogo alastrou as
culturas, e diz-se que por essa razao a corte decidiu organizar um baile, que o rei
abriu sozinho, sem par, porque, como ja foi dito, este rei tinha um defeito no
coracao.

E quem isto ler e néo for contar,
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Em cinza morta se ha-de tornar

Acabou a danca quando se apagavam as Ultimas labaredas e o vento
arrastava o fumo para o fundo do horizonte. O rei, cansado, foi sentar-se no trono de
levar a rua e deu beija-médo, enquanto olhava de sobrecenho a casa e as
campainhas azuis. Gritou uma nova ordem e dai a poucos minutos ja ndo havia casa
nem campainhas azuis, nem outra coisa, a nao ser, enfim, o deserto.

E quem isto ler e n&o for contar,
Em cinza morta se ha-de tornar

Para o malicioso corac¢ao do rei, o mundo chegara finalmente a perfeicédo. E o
soberano preparava-se ja para voltar, feliz, ao palacio, quando dos escombros da
casa saiu um vulto que comecgou a caminhar sobre as cinzas das arvores. Era talvez
0 dono da casa, o cultivador do chédo, o levantador das espigas. E quando este
homem andava, cortava a vista do rei e trazia o horizonte para ao pé do palécio,
como se fosse sufocar.

E quem isto ler e néo for contar,
Em cinza morta se ha-de tornar

Entdo o rei puxou da espada e a frente dos cortesdos avancou para o
homem. Cairam em cima dele, agarraram-lhe bragos e pernas, e no meio da
confusdo sé se via a espada do rei a subir e a descer, até que o homem
desapareceu e no lugar dele ficou uma grande poca de sangue. Foi este o Ultimo
deserto feito pelo rei: durante a noite o sangue se alastrou e cercou o palacio como
um anel, e na noite seguinte o anel tornou-se mais largo, e sempre mais, até ao fim
e ao fundo do horizonte. Sobre este mar ha quem diga que virdo navegando um dia
barcos carregados de homens e sementes, mas também quem afirme que quando a
terra acabar de beber o sangue nenhum deserto serd jamais possivel refazer sobre
ela.

E quem isto ler e ndo for contar,
Em cinza morta se ha-de tornar
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ANEXO C — Natalmente cronica

Vai 0 ano correndo manso entre noites e dias, entre nuvens e sol, e quando
mal nos precatamos, chegamos ao fim, e € natal. Para incréus empedernidos como
eu sou, 0 caso ndo tem assim tanta importancia: € mais uma das trezentas mil datas
assinaladas de que se servem inteligentemente as religides para aferventar crencas
gue no passar do tempo se tornariam letra morta e agua chilra. Mas o natal (tal
como as primeiras andorinhas, o carnaval, o0 comec¢o das aulas, e outras efemérides
do estilo) estd sempre a coca da atencdo ou da pendria do cronista, para que se
repitam, pela bilionésima vez na historia da imprensa, as banalidades da ocasido: a
paz na terra aos homens de boa vontade, a familia, o bolo-rei, a mensagem
evangélica, o ramo de azevinho, o Menino Jesus nas palhinhas, etc. etc. E o
cronista, que no fundo é um pobre diabo a quem as vezes falta o assunto, nao
resiste a conspiragcao sentimental da quadra, e bota a fala de circunstancia.

Acontece porém que tenho fortes razdes para ndo estar de bons humores, o
gue me permite esquivar-me desta vez, se alguma outra cai em tdo ingénua
fraqueza, ao jogo cumplice do amplexo universal. De mais sei eu que na enfiada de
abracos ha sempre os que apertam e os que sao apertados. De mais sei eu que a
confianca €, em muitos casos, a armadilha que a nds préprios armamos, e para ela
€ gue 0s outros nos empurram, sorrindo. Por isso, esta cronica de natal ndo vai
passar do fala-falando que € a minha Unica voz possivel quando haveria lugar para
gritos. Mas o leitor também |4 tem a sua vida, quem sabe se dura e dificil, e ndo ha-
de aceitar que eu lhe agrave as amarguras. Desculpe o desabafo.

Se a mim mesmo proibo de falar dos lugares-comuns da época natalicia, se
igualmente me proibo trazer para o terreiro a gaiola das furias pessoais, e mais
ainda abrir-lhes a porta — que resta para a crébnica? Um mundo de coisas, se eu
estivesse em disposicdo de escolher uma, encontrar-lhe o jeito, surpreende-la a
olhar para outro lado e cacar-lhe o perfil secreto — que é, afinal, em que se resume a
arte de escrever. Mas hoje, ndo. Tudo quanto dissesse teria um ressaibo acido, nao
creio que escapasse uma flor a tanta secura. Que direi, entdo?

Falarei de si, leitor. Dou-me ao gosto de imaginar que jA ganhou um pouco o
habito de parar no rodapé desta pagina, que algumas vezes aplaudiu e falou aos

amigos, que outras vezes nao esteve de acordo e disse, enfim, que estas colunas
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conseguiram ocupar um pequenissimo espaco na sua vida. E o maximo que posso
desejar. Mas agora quereria que descesse um pouco mais ao fundo e fizesse
comigo a descoberta do que representa, para quem escreve, a publica exibicdo do
que sente e do que pensa, do que projecta e do que realizou antes, ou falhou.
Sobretudo, o cronista, porque faz da matéria da vida (da sua e da alheia, deste
mundo e do outro) a ponte de comunicacédo e a propria comunicacao, acho eu que a
muito se atreve e arrisca. Nao pode ser um reflexo indiferente, um arranjador de
noticias que mesmo quando relatam catastrofes tém sempre alguma coisa de
impessoal e distante. Ha-de afirmar-se em cada palavra que escreva, de tal maneira
que a terceira linha se acabaram os segredos e o leitor ndo tem mais remédio que
uma destas duas atitudes: ou senta o cronista a sua mesa, como faz aos amigos, ou
fecha-lhe a porta na cara, como aos importunos, deixando-o a arranhar
desanimadamente a bandurra.

Ora nés estamos no natal. Ndo me deixe o leitor ca fora, porque o frio aperta
e a maldade das gentes ainda é pior do que o frio, a chuva gelada ou a lama. (A
maldade das gentes, tome bem nota o leitor no seu caderno, € pior do que a lama.)
Fico pois aqui sentado, ao canto da mesa, e sou uma testemunha sorridente das
suas alegrias, se estd nessa maré, ou tento compreender as suas tristezas, se a
roda corre contra si. E podemos recordar os casos que |Ihe contei no desfiar dos
dias, dir-lhe-ei 0 mais que entdo n&o pude dizer, e, sobretudo, ficarei calado a ouvi-lo
falar da sua propria vida, que, como a Nau Catrineta, também tem muito que contar.
Saberei malhas e nés tecem uma existéncia que ndo € minha, esta que aqui ando a
contar, e uma vez mais descobrirei, sempre com 0 mesmo espanto, que todas as
vidas sdo extraordinarias, que todas sao uma bela e terrivel histéria. Ficaremos
calados e pensativos, a ouvir o reldgio que vai matando os segundos a nascenca
para que nos possamos dizer o tempo que vivemos.

Talvez daqui a u ano nos voltemos a encontrar neste mesmo sitio. Tornarei a
dizer: “Vai 0 ano correndo manso entre noites e dias, entre nuvens e sol, e quando
mal nos precatamos, chagamos ao fim, e é natal.” Para que tenha justificacdo o meu
titulo de hoje. Para que a crbnica de natal seja natalmente cronica. Mas ndo desta

maneira.
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ANEXO D — Ninguém se banha duas vezes no mesmo rio

Estou deitado na margem. Dois barcos, presos a um tronco de salgueiro
cortado em remotos tempos, oscilam ao jeito do vento, ndo da corrente, que é
macia, vagarosa, quase invisivel. A paisagem em frente, conhec¢o-a. Por uma aberta
entre as arvores, vejo as terras lisas da leziria, ao fundo uma franja de vegetacao
verde-escura, e depois, inevitavelmente, o céu onde bdiam nuvens que sO ndo séo
brancas porque a tarde chega ao fim e ha o tom de pérola que é o dia que se
extingue. Entretanto, o rio corre. Mais propriamente se diria: anda, arrasta-se — mas
ndo é costume.

Trés metros acima da minha cabeca estdo presos nos ramos rolos de palha,
canalhas de milho, aglomerados de lodo seco. Sdo os vestigios da cheia. A
esquerda, na outra margem, alinham-se os freixos que, a esta distancia, por obra do
vento que lhes estremece as folhas numa vibracéo interminavel, me fazem lembrar o
interior de uma colméia. E o mesmo fervilhar, uma espécie de zumbido vegetal, uma
palpitacdo (€ o que penso agora), como se dez mil aves tivessem brotado dos ramos
numa ansiedade de asas que nao podem erguer voo.

Entretanto, enquanto vou pensando, o rio continua a passar, em siléncio. Vem
agora no vento, da aldeia que nao esta longe, um lamentoso toque de sinos: alguém
morreu, sei quem foi, mas de que serve dizé-lo? Muito alto, duas gargas brancas (ou
talvez ndo sejam garcas, ndo importa) desenham um bailado sem principio nem fim:
vieram inscrever-se no meu tempo, irdo depois continuar o seu, sem mim.

Olho agora o rio que conheco tdo bem. A cor das aguas, a maneira como
escorregam ao longo das margens, as espadanas3 verdes, as plataformas de limos
onde encontram chdo as ras, onde as libélulas (também chamadas tira-olhos)
pousam a extremidade das pequenas garras — este rio é qualquer coisa que me
corre no sangue, a que estou preso desde sempre e para sempre. Naveguei nele,
aprendi nele a nadar, conheco-lhe os funddes e as locas onde os barbos pairam
imdveis. E mais do que um rio, € talvez um segredo.

E, contudo, estas 4guas ja ndo sdo as minhas aguas. O tempo flui nelas,
arrasta-as e vai arrastando na corrente liquida, devagar, a velocidade (aqui, na terra)
de sessenta segundos por minuto. Quantos minutos passaram ja desde que me
deitei na margem, sobre o feno seco e doirado? Quantos metros andou aquele
tronco apodrecido que flutua? O sino ainda toca, a tarde teve agora um arrepio, as
garcas onde estdo? Devagar, levanto-me, sacudo as palhas agarradas a roupa,
calco-me. Apanho uma pedra, um seixo redondo e denso, langco-o pelo ar, num
gesto do passado. Cai no meio do rio, mergulha (ndo vejo, mas sei), atravessa as
aguas opacas, assenta no lodo do fundo, enterra-se um pouco. Mudou de sitio,
talvez o inverno o arraste para mais longe, o restitua a margem donde o tirei. Talvez
ali fique para sempre.

Desco até a agua, mergulho nela as maos, e nédo as reconheco. VEém-me da
memoria outras maos mergulhadas noutro rio. As minhas maos de ha trinta anos, o
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rio antigo de aguas que ja se perderam no mar. Vejo passar o tempo. Tem a cor da
agua e vai carregado de detritos, de pétalas arrancadas de flores, de um toque
vagaroso de sinos. Entdo uma ave cor de fogo passa como um relampago. O sino
cala-se. E eu sacudo as maos molhadas de tempo, levando-as até aos olhos — as
minhas maos de hoje, com que prendo a vida e a verdade desta hora.
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ANEXO E - Relagao temporal entre a escrita das cronicas e a dos romances

Relacdo temporal entre a escrita das crénicas e a dos romances

Data

Publicacdo em

Publicacao em livro

Romances

periodicos
1947 Terra do pecado
1966 Poemas possiveis
Deste Mundo e do outro | Deste Mundo e do
1968 (Jornal A capital) outro - 1997
Deste Mundo e do outro | Deste Mundo e do
(Jornal A capital) outro — 1997
1969
A bagagem do viajante | A bagagem do viajante
(Jornal A capital) - 1986
Provavelmente
1970 alegria
A bagagem do viajante | A bagagem do viajante
(Jornal do Fundéo) — 1986
1971-1972 | As opinibes que o DL | Os apontamentos -
teve (Diario de Lisboa) 1990
Os apontamentos (Diario
de Noticias)
As opinibes que o DL | Os apontamentos -
teve 1990
1973 O embargo
Os apontamentos (Diéario
de Noticias)
Os apontamentos (Diario | Os apontamentos —
1974 de Noticias) 1990
Os apontamentos (Diario | Os apontamentos - | O ano de 1993
1975 de Noticias) 1990 (Poesia)
Folhas politicas (Abril, | Folhas politicas - 1999 | Manual de pintura e
1976 Diario de Lisboa) caligrafia
1977 Folhas politicas (Extra)
Folhas politicas (Extra, | Folhas politicas - 1999 _
1978 Diario de Lishboa, O Objecto quase
diario) (Contos)
Folhas politicas (O diario) | Folhas politicas - 1999 | Levantado do chdo
1980 (Romance)

Que farei com este
livro? (Teatro)
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1981 Folhas politicas (O diario) | Folhas politicas - 1999 | yiagem a Portugal
Folhas politicas (O diario, | Folhas politicas - 1999 | Memorial do
1982 Silex) convento
Provavelmente
alegria
1983 Folhas politicas (O diario) | Folhas politicas - 1999
O ano da morte de
1984 Ricardo Reis
Folhas politicas (O jornal, | Folhas politicas - 1999
1985 O diario, Status)
Folhas politicas (O diario, | Folhas politicas - 1999 _
1986 Jornal das Letras, Status) A jangada de pedra
Folhas politicas (Jornal | Folhas politicas - 1999 | A Segunda Vida de
1987 das Letras) Francisco de Assis
(Teatro)
1988 Folhas politicas (El pais) | Folhas politicas - 1999
Folhas politicas Folhas politicas - 1999 | A historia do cerco de
1989 (N&o divulgado) Lisboa
Folhas politicas Folhas politicas - 1999 | O evangelho
1991 (N&o divulgado) Segundo Jesus
Cristo
Folhas politicas Folhas politicas - 1999 | In nomine dei
1993 (N&o divulgado) (Teatro)
Folhas politicas Folhas politicas - 1999 | Cadernos de
1994 (N&o divulgado) Lanzarote
Folhas politicas Folhas politicas - 1999 | Ensaio sobre a
(N&o divulgado) cegueira
1995
Cadernos de
Lanzarote Il
Folhas politicas Folhas politicas - 1999 | Cadernos de
1996 (N&o divulgado) Lanzarote Il
Folhas politicas (Viséo) Folhas politicas - 1999 | Cadernos de
Lanzarote IV
1997

Todos os nomes

O conto da ilha
desconhecida
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Folhas politicas (Visao)

Folhas politicas - 1999

Cadernos de

1998 Lanzarote V
Discursos de
1999 Estocolmo
A caverna
2000
A maior flor do
2001 mundo
O homem duplicado
2002
Ensaio sobre a
2004 lucidez
Don Giovanni ou o
2005 Dissoluto Absolvido
As pequenas
memorias
2006
As intermiténcias da
morte
O caderno (Blog) O caderno (2009) _
2008 A viagem do elefante
O caderno 2 (Blog) O caderno 2 (2009)
O caderno (Blog) O caderno (2009) _
2009 Caim
O caderno 2 (Blog) O caderno 2 (2009)
Claraboia (Romance
2010

escrito em 1953)




