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RESUMO

Partindo da nocéo de interdisciplinaridade, este trabalho se centra na questdo
de género comparando formas diferentes do discurso narrativo, particularmente, em
imagens e em textos autobiograficos produzidos por trés mulheres artistas de diversas
procedéncias, como a coreana Hye Seok Rha, a brasileira Tarsila do Amaral, e a
mexicana Frida Kahlo. O trabalho investiga aspectos em comum e divergentes da
linguagem utilizada pelas mulheres artistas, enquanto procura responder questdes sobre
a auto-representacdo feminina e as narrativas de cunho pessoal de autoria feminina. Sob
esse angulo, faz-se incursdes tedricas em duas direcdes: uma relacionada com a questdo
dos géneros artisticos, e a outra, com o0 ato de criar das mulheres como possibilidade de
sairem da invisibilidade histérica a que foram submetidas durante séculos, tanto no
terreno das artes plasticas quanto no da literatura. Desta forma, evidencia-se a existéncia
de relagdes interdisciplinares que situam o presente trabalho no terreno da literatura

comparada.



ABSTRACT

Starting from the notion of interdisciplinarity, this study deals with gender in
two different means of narrative discourse: they are autobiographic images and texts,
produced by the Korean artist Hye Seok Rha, the Brazilian Tarsila do Amaral, and the
Mexican Frida Kahlo. It examines both the different aspects and those which these
women artists have in common to express themselves, as well as it attempts to raise and
find answers to questions concerning women’s self-representation and personal
narratives. From this angle, two theoretical directions were explored: one related to
artistic genres, and another as a means for women to come out of the historical
invisibility in which they have been living for centuries, not only in the field of
literature but also in the plastic arts. As this study investigates the interdisciplinary
relations between visual and verbal narratives, it is possible to say that it can be

included in the realm of comparative literature.
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(..

HYE SEOK — Ah, achei que a dona da minha vida fosse eu mesma.
Achei que bastaria s6 eu me esforcar para viver assim. Mas ndo era. O
que estd acontecendo? O que é que esta me arrastando assim? Ha
alguém que esta pegando no meu pé, calcando meu corpo e enfiando meu
rosto na lama. Quem é vocé?

(Jin Wol Yoo, Bulggot Eui Yeoja Rha Hye Seok (Hye Seok Rha: a mulher
da paixao), 2003)

(-..)
TARSILA — (Para Anita) Eu perdi tudo, Anita... filha, neta, amores,

mobilidade, autonomia...

ANITA — Mas néo perdeu a disposicao para ser feliz...

TARSILA — (Olha para o espelho) N&o... Eu adoro a vida... (Coloca o
lengo) Se depender de mim, vou com ela até os 100...

(...) (Maria Adelaide Amaral, Tarsila, 2004)

VOZ DE HOMEM EM OFF — And so the flesh is saddened: it knows
that death is inevitable and will take away its harmony. But my blood, my
liberated blood unites its many destinies with ease. Oh my blood, my
blood.

AS DUAS FRIDAS — (...) (De méos dadas) Viva la vida!

(Abraham Oceransky, The Diary of Frida Kahlo, 1988)



INTRODUCAO

Iniciamos pela transcricdo dos fragmentos de trés pecas de teatro: Bulggot Eui
Yeoja Rha Hye Seok (Hye Seok Rha: a mulher da paixao), do coreano Jin Wol Yoo,
Tarsila, da brasileira Maria Adelaide Amaral, e The Diary of Frida Kahlo, do mexicano
Abraham Oceransky. As historias das trés célebres artistas de diversas procedéncias,
como Hye Seok Rha (1896-1948), da Cor¢éia, Tarsila do Amaral (1886-1973), do Brasil,
e Frida Kahlo (1907-1954), do México, tem como fio condutor a vida de cada artista e é
contada por meio de fragmentos ndo-lineares de suas memodrias. Elas revelam a
intimidade das trés artistas, independente do mito que cada uma se tornou.

O teatro € a transposicdo para um palco de qualquer tipo de expressdao humana
para ser representada perante uma platéia. O conceito de palco tem mudado ao longo do
tempo: ele pode estar no lugar cléssico, a frente da platéia, ou esta pode rodea-lo, como
no teatro de arena. As vezes a platéia é ocupada pelos atores que se misturam ao publico.
Tudo é possivel na experiéncia teatral.

O teatro é um lugar de reunido de todas as artes. A poesia, a prosa, a pintura, a
escultura, a danga, o canto, a arquitetura, a arte da moda, a arte da luz e tantas outras
artes podem estar no palco. No teatro, com efeito, uma narrativa é apresentada valendo-
se conjuntamente de varios elementos de significacdo: a palavra, 0s gestos, as
sonoridades, os figurinos, os objetos cénicos, etc. Deparando-se com a sua propria
linguagem, a experiéncia teatral desafia o espectador a decodificar e interpretar 0s

diversos signos presentes em uma encenacdo. Cada um destes elementos de linguagem
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colabora para a apresentacdo da historia, e cabe ao espectador articular e interpretar este
conjunto complexo de signos, que se renova a cada instante. Este mergulho no jogo da
linguagem, que provoca o espectador a elaborar uma compreensdo destes variados
elementos linglisticos propostos em uma montagem teatral, estimulam-no a exercitar e
a apropriar-se desta linguagem.

O mergulho na narrativa autobiografica das trés artistas nos indica isso, acende
a vontade de lancar um olhar interpretativo para a vida, cuja encenacdo é constituida
pelos diversos signos, exercitando a capacidade de compreendé-la de uma maneira
propria.

Partindo dessas consideracdes preliminares, este trabalho se centra na questdo
de género (gender) comparando formas diferentes do discurso narrativo,
particularmente, em imagens e em textos autobiograficos produzidos por trés mulheres
artistas: Hye Seok Rha, Tarsila do Amaral e Frida Kahlo.

O presente trabalho estd estruturado basicamente em duas partes. A primeira
intitula-se “Pressupostos: Género, Narrativa e Cultura”, contendo dois capitulos teérico-
metodoldgicos da investigacdo realizada, e a segunda parte, denominada “Pintoras que
escreviam”, com trés capitulos analiticos e um comparativo, mais a conclusao.

O primeiro capitulo da parte tedrico-metodolégica é denominado “Por que as
pintoras que escreviam?”, e nele discute-se a relagcdo entre imagem e palavra.
Respondendo ao questionamento que foi colocado no titulo, entende-se que 0 motivo de
escolher as obras das trés pintoras que escreviam no inicio do século XX como corpus
do presente trabalho ndo foi com a intencdo de tratar a estética de uma determinada
época, mas, sim, de estudar, sob o angulo tanto literario quanto pictérico, a maneira pela
qual a perspectiva e os temas sdo atribuidos pelo préprio autor e, consequentemente,
trazendo em si uma conexdo entre formas narrativas e contextos culturais. E neste
sentido que as narrativas autobiograficas de pintoras-escritoras podem apresentar
aspectos mais esclarecedores das ligacdes entre a perspectiva verbal e a visual e,
provavelmente, ja que consistem em duas diferentes formas de representacdo narrativa,
sejam mais capazes de captar a realidade e conhecé-la.

Com essas premissas, discute-se a relacdo entre imagem e palavra. De um
modo geral, a narrativa verbal tem sido analisada tanto no nivel temporal quanto no

nivel espacial e é considerada por si s6 dindmica. Ao contrario disso, a imagem ¢é
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estatica, descritiva e reflexiva. Esta se constitui segundo um sistema espacial e, por
conseguinte, sua aparéncia € considerada como um resultado do descontinuo, da
justaposicéo anacronica e da montagem. Na imagem, a dimensdo temporal é percebida
como algo implicito e subjetivo. Tudo isso faz com que se destaquem as propriedades
de cada uma dessas duas formas em funcéo do seu meio expressivo.

De fato, o tdpico apresentado tem uma longa tradicdo. As posicOes tedricas
sobre o0 tema tratado sdo as mais diversas e, por mais variadas que sejam, a questao é
sempre instigante e retomada constantemente. No primeiro capitulo, tratamos dessa
questdo relacional contextualizando-a historicamente e, dessa forma, constatamos o fato
que falar sobre a relacdo entre imagem e palavra significa uma luta contra 0s canones
estabelecidos tanto pela tradicdo literaria como pela das artes plasticas, cujo interesse
tem dupla origem, ambas politicas: uma, a do sistema do género artistico-literario
(genre); e a outra, a do sistema do sexo-género (gender).

O segundo capitulo da parte tedrico-metodologica, intitulado “Narratologia:
conceito e natureza” engloba subcapitulos sobre a identidade de estrutura da narrativa e
a narrativa autobiogréafica que diz respeito ao género artistico-literario (genre), na
perspectiva da historiografia e da critica tradicionais e, com base na categoria de género
(gender), na visdo da teoria critica feminista.

O desenvolvimento que nos nossos dias caracteriza a narratologia €
conseqiiéncia de trilhas recentemente abertas por alguns poucos tedricos, como
Vladimir Propp, Roland Barthes, Tzvetan Todorov, Claude Bremond, Algirdas J.
Greimas, etc. A narrativa desencadeia-se com freqiiéncia e encontra-se em diversas
situagdes funcionais e contextos comunicacionais, do mesmo modo que se resolve em
suportes expressivos diversos, do verbal ao visual, passando por modalidades mistas
verbo-visuais. E no quadro desta diversidade de ocorréncias que se insere a narrativa,
conjunto de textos normalmente de indole intencional, estruturados pela ativagdo de
codigos e signos predominantes, realizados em diversos géneros narrativos e
procurando cumprir as variadas fungdes socio-culturais atribuidas em diferentes épocas
as praticas artisticas.

Para entendermos melhor esse aspecto, evocamos Nelson Goodman, que
analisa uma série de narrativas verbais ou de imagens, demonstrando que tanto pinturas

como textos literarios tém de ser lidos como um codigo arbitrario. Codigo este
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fornecido pelo universo cultural no qual a pintura ou o texto literario estao inseridos. W.
J. Thomas Mitchell, assim como Goodman, também critica a relacdo entre imagem e
palavra. Mas Mitchell, além da comparacdo entre a representacdo verbal e a visual, leva
em consideracdo um conceito mais sintético do que ele chama “imagemtexto”.
Particularmente, no que diz respeito a narrativa memorialistica, ele aborda as questdes
entre narracdo e descricdo em termos genettianos, que apontam as diferencas mais
significativas entre ambas. Segundo ele, nota-se, entretanto, que, conforme as palavras
de Gérard Genette, a diade narracdo/descricdo ndo € perfeitamente simétrica: se a
segunda pode ocorrer sem incrustagdes de momentos de narracéo, aquela dificilmente
deixa de ser tributaria de um certo cunho descritivo. Portanto, ambas, em principio,
completam-se entre si, no fluxo da narrativa, obedecendo quase sempre a uma
alternancia ponderada. Pois entéo elas devem ser observadas em dois momentos de uma
mesma narrativa, como especificos posicionamentos do sujeito da enunciacdo em
relacdo & histdria, distribuidos pela distancia. E isso que ocorre na narrativa
autobiografica. Mitchell afirma que, por ser “relato retrospectivo”, a narrativa
autobiogréafica passa a ser uma experiéncia “revivida”, por necessidade de descrever
uma experiéncia do passado, e sendo assim, acaba trazendo em si certo efeito real.
Neste sentido, podemos dizer que a narrativa autobiografica € uma “imagemtexto” ou
uma “escritura visual”.

E ainda por esse viés que conduzimos nossas reflexdes sobre as narrativas
autobiograficas. Observamos, no segundo subcapitulo, denominado “A narrativa
autobiografica: e sua afirmacdo como género (genre)”, a delimitacdo fragil entre
biografia, autobiografia e romance (auto)biografico. Ao mesmo tempo, nesse processo,
nota-se qudo inuteis resultam, na narrativa autobiografica, ndo apenas as fronteiras entre
autobiografia e auto-retrato, mas também as linhas divisorias entre autobiografia e
memorias, ou entre autobiografia e epistolografia ou, ainda, entre autobiografia e diario
intimo.

No terceiro subcapitulo, “A narrativa de cunho pessoal de autoria feminina”,
propomo-nos a examinar o que acontece no modelo narrativo autobiografico quando
este é confrontado por narrativas nao consideradas pela tradicdo, em que a trajetdria do
artista delineia a experiéncia vivida e historicizada de um eu-sujeito declinado no

feminino. Identificamos também as mudangas das estratégias narrativas e discursivas
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que ocorrem entre a voz “publica” e a “intima” para subverter os codigos
estéticos/sociais que determinam e condicionam os significados assimétricos de género
(gender) subjacentes a representacOes de identidade e de subjetividade produzidas e
reproduzidas sob as formas culturais e praticas sociais da sociedade patriarcal. Ainda
nesse subcapitulo examinamos também as contribuigcdes estéticas e as intervencdes
criticas que o modelo narrativo autobiografico de autoria feminina faz no campo de
valores, de forma que suas narrativas constituem focos de resisténcia a redugdo do
feminino a situacdo do outro da cultura.

A partir dessas consideracdes tedrico-metodoldgicas, na segunda parte do
presente trabalho, efetua-se a analise e 0 estudo comparativo das narrativas
autobiogréaficas produzidas por trés mulheres artistas, através de diversas modalidades,
tais como confissbes, memorias, diario intimo, epistolografia, romance e pintura.
Identificando em seu titulo o tema investigado, “Pintoras que escreviam”, procura-se
constatar as estratégias narrativas e discursivas da mulher artista sob o angulo verbal,
visual e verbo-visual. Neste percurso, exploramos também as relag@es interdiscursivas
entre as criacbes do mundo privado e aquelas destinadas ao olhar publico.

No primeiro capitulo desta segunda parte serdo discutidos os quatro romances
curtos de Hye Seok Rha em relacdo as suas demais narrativas verbais, visuais e verbo-
visuais, que tentam retratar o que € ser mulher na era moderna, abordando direta ou
indiretamente a questdo da nova mulher.

O segundo capitulo serd dedicado as narrativas memorialisticas em cartas,
crbnicas, pinturas e poemas de Tarsila do Amaral, que servem para mostrar a
consciéncia que a artista tem da sua situacdo na época, das influéncias das quais ela ndo
estad isenta, por ser ela mesma um produto dos elementos discursivos dominantes no
tempo em que viveu.

O terceiro capitulo sera destinado a analise dos auto-retratos e do diario intimo
de Frida Kahlo, nos quais a autora transfigura e poetiza suas proprias experiéncias
corporeas.

Pela quantidade enorme das narrativas de cunho pessoal das trés artistas, torna-
se impossivel trabalhar analiticamente todas elas. Por isso, consideramos necessario
fazer um recorte e eleger as que nos parecem expor mais explicitamente as questdes de

identidade e instituicdo do sujeito-mulher em cada contexto sécio-cultural do qual as
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trés artistas respectivamente provém. Esse recorte implica ainda a inclusdo de um outro
capitulo, “Memdrias de mulheres: nos entrecruzamentos de imagem e palavra”, no qual
efetuamos uma breve analise de umas poucas obras escolhidas. A énfase analitica
recaird sobre as questdes comuns ou semelhantes que perpassam tais obras, que fazem
com que se configurem, para a mulher, como um auténtico instrumento de
autoconhecimento e de identifica¢do na cultura e na sociedade em que vive.

O dltimo segmento deste trabalho, que ndo se propde como fecho, mas como
mais um ponto de reflexdo para novos estudos, se farad no sentido de chamar a atengdo
para a narrativa autobiografica de autoria feminina como sistema de inscricdo da mulher
artista na sociedade através de uma encenacdo movida pela escolha das estruturas
formais e no enfoque narrativo, tanto por parte das imagens quanto por parte dos textos
literarios.

Desta maneira, evidencia-se a existéncia de relacGes interdisciplinares que
situam o presente trabalho no terreno da literatura comparada. Concluindo, reitera-se a
possibilidade de afirmacdo de nossa proposta de apresentar uma anélise comparativa das
narrativas autobiograficas entre as representacfes verbais e as representagdes visuais

sob o prisma dos estudos de género.



I. PRESSUPOSTOS: GENERO, NARRATIVA E CULTURA




1. POR QUE AS PINTORAS QUE ESCREVIAM?

Genres are not to be mixed. (Jacques Derrida, 1980)

Time & Space are Real Beings (...) Time is a Man Space is a Woman (_..)
(William Blake, 1810)?

1.1 Em busca da tradicao

E possivel constatar a existéncia de uma certa tradicio que j& vem de longe:
aquela que reune os pintores que escrevem. Para citar apenas alguns, basta lembrar
Leonardo da Vinci (1452-1519), Michelangelo Buonarroti (1475-1564), Edgar Degas
(1834-1917), Wassily Kandinsky (1866-1944), Pablo Picasso (1881-1973) e Jean
Dubuffet (1901-1985). E vice-versa, ha também varios escritores que desenham ou
pintam tal como William Blake (1757-1827), Henri Michaux (1899-1984), Victor Hugo
(1802-1885), etc. Com efeito, 0s entrecruzamentos ostentados por artistas desses
campos possibilitam um rompimento dos seus limites, fazendo com que eles se

expandam e, ainda que competitivos, se interpenetrem, negociando a troca de

! DERRIDA, Jacques. “The Law of Genre” (trans. Avital Ronell). In: MITCHELL, W. J. Thomas (ed.).
On Narrative. Chicago & London: University of Chicago Press, 1981, p. 51.

2 BLAKE, William. “A Vision of the Last Judgment”. In: ERDMAN, David V. (ed.). The Poetry and
Prose of William Blake. New York: Doubleday & Company, 1965, p. 553.
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significados e enriquecendo-se reciprocamente com as metaforas um do outro.

Se observarmos a tradicdo artistica, veremos que sempre houve uma estreita
relacdo entre as artes visuais e a literatura. As artes foram comparadas tanto pela sua
origem comum na mitologia grega, as nove musas — filhas de Mnemosyne e Zeus —
que presidiam as artes,®> bem como pelo fato de se considerar toda arte uma imitacéo,
mimesis. As comparacdes que foram feitas por autores da antigiiidade classica como
Aristoteles (a.C. 384-a.C. 322), Simdnides de Céos (a.C. 556-a.C. 468), Cicero (a.C.
106-a.C. 43), Horécio (a.C. 65- a.C. 8), Quintiliano (a.C. 35-d.C. 95) foram recebidas e
tiveram seu sentido original ampliado. Particularmente, Simdnides, cuja afirmacao,
recolhida por Plutarco, de que “a pintura € uma poesia muda; a poesia uma pintura
falante”,* abriu as discussdes sobre 0 tema. E 0 verso ut pictura poesis (poesia é como
pintura), de Horacio,” tornou-se o lema de uma longa histéria de comparacdes e
aproximacdes entre as duas artes.

Modernamente, no estudo de uma sistematica comparativa entre as artes visuais
e a literatura, a Estética, como disciplina que articula uma idéia geral sobre artes,
apresenta as reflexdes propostas pela visdo historicista. Cada periodo da histéria da arte
alinha principios poéticos e plasticos que circunscrevem o estilo de uma época. Baseado
num contexto historico, os estudos estéticos debrucam-se sobre o dialogo comparatista
entre as artes visuais e literarias numa determinada época, assim como no caso de
analises que examinam as afinidades entre a obra de Rembrandt van Rijn (1606-1669) e
0s poemas de John Donne (1572-1631); John Constable (1776-1837) e William
Wordsworth (1770-1850); Joseph Turner (1775-1851) e Victor Hugo (1802-1885);
Pablo Picasso (1881-1973) e Stéphane Mallarmé (1842-1898); Paul Klee (1879-1940) e
Rainer Maria Rilke (1875-1926); ou entre Gertrude Stein (1874-1946) e os pintores

® Veja mais: KURY, Mério da Gama. Dicionario de mitologia grega e romana. 7. ed. Rio de Janeiro: J.
Zahar, 2003, p. 270.

* 0 “Voltaire grego” é Simdnides de Ceos (556-468 a. C.), autor de poemas liricos e de elegias. Plutarco,
no seu De Gloria Atheniensium, cita o seu famoso aforismo “a pintura é uma poesia muda; a poesia uma
pintura falante”, que Winckelmann, por sua vez, utilizou como epigrafe no seu Versuch einer Allegorie,
besonders fiir die Kunst, publicado em 1766, o mesmo ano do Laocoonte. Veja mais: HARVEY, Paul.
Dicionario Oxford de literatura classica: grega e latina (trad. Mario da Gama Kury). Rio de Janeiro: J.
Zahar, 1987, p. 464.

> “Poesia é como pintura; uma te cativa mais, se te deténs mais perto; outra, se te pdes mais longe; esta
prefere a penumbra; aquela querera ser contemplada em plena luz, porque nédo teme o olhar penetrante do
critico; essa agradou uma vez; essa outra, dez vezes repetida, agradara sempre”. Veja mais: HORACIO.
“Arte poética”. In: A poética classica: Aristoteles, Horacio, Longino (intro. Roberto de Oliveira Brand&o;
trad. Jaime Bruna). 7. ed. Séo Paulo: Cultrix, 1997, p. 65.
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modernos. Seria possivel entrever neles varios fios comuns cuja tessitura revela arranjos
composicionais pertinentes ao “espirito de época”. Tais reflexdes podem ampliar nosso
conhecimento sobre o modernismo, no qual as fronteiras entre as artes visuais e a
literatura podem ser “superadas”, uma vez que se pensa em posturas que almejam um
ideal estético. Porém, justamente por esta razdo, elas tendem também a reduzir nosso
conhecimento a uma série de proposi¢fes abstratas sobre a estética e a tematica da
época. Por conseguinte, 0 seu real interesse ndo seria a relacdo entre os dois campos
artisticos, mas sim o proprio modernismo.

E claro que as trés artistas escolhidas, a coreana Hye Seok Rha, a brasileira
Tarsila do Amaral e a mexicana Frida Kahlo, sdo figuras de destaque no periodo
moderno em suas respectivas culturas. E inegavel que os tragos do “moderno” persistem
nelas. Entretanto, como diz o poeta e critico de arte Charles P. Baudelaire, por
‘modernidade’ entende-se “o transitorio, o fugitivo, o contingente, a metade da arte cuja

outra metade é o eterno e o imutavel”®

. Estes dois aspectos — o transitorio ou
passageiro, por um lado, e o eterno, pelo outro — fazem parte da dualidade. Ha uma
dependéncia mitua e uma tensdo produtiva entre eles. A idéia de modernidade de
Baudelaire ndo é apenas uma questao de ser atual ou de estar sujeito a modas em rapida
mudanca, embora estes fossem comportamentos sintomaticos de um tipo moderno de
experiéncia. O moderno na arte, segundo Baudelaire, estad relacionado a uma
experiéncia de modernidade, ou seja, a uma experiéncia que esta sempre mudando, que
ndo permanece estatica, e que € sentida com maior clareza no centro metropolitano da
cidade. Assim que tentamos fixar a idéia de modernidade ou defini-la com uma férmula
simples arriscamo-nos a perder essa sensacdo de que ela estd, por definicdo,
constantemente sujeita a renovagdo, demarcando um territério em movimento.”’
Portanto, os termos “moderno” e “modernidade” ndo sao passiveis de defini¢do
fixa, pelo contrario, sdo relativos e sujeitos a mudanca historica. Isto significa que o
“valor” da arte moderna é algo que esta permanentemente sujeito a mudanca, e ndo algo
gue se possa simplesmente ter por certo. Os juizos sobre o que € relevante na arte

moderna, que serdo sempre operantes, sejam ou nao declarados abertamente, variam de

® BAUDELAIRE, Charles Pierre. O pintor da vida moderna (posf. e trad. Teresa Cruz). Lisboa: Vega,
1993, p. 21.
7 1d., ibid., pp. 22-24.
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acordo com os diferentes interesses em investigar o tema — e, na verdade, do modo
como esse tema € visto.

Ja que sdo complexos 0s juizos sobre o valor na arte moderna, para estuda-los,
é certamente possivel adotar mdltiplas abordagens. Entdo, respondendo & pergunta
inicial que foi colocada no titulo deste capitulo, 0 motivo que me levou a escolher como
corpus do presente trabalho as obras das trés pintoras modernas que escreviam nao foi
com a intencéo de tratar a estética de uma determinada época, mas a de estudar, sob o
angulo tanto literario quanto plastico, a maneira pela qual a pespectiva e 0s temas sao
atribuidos pelo préprio autor, e conseqiientemente, trazendo em si uma conexao entre
formas narrativas e contextos culturais. E neste sentido que as narrativas de pintoras-
escritoras podem apresentar aspectos mais esclarecedores das ligagdes entre a
perspectiva verbal e a visual, e provavelmente, uma vez que consistem em duas
diferentes formas de representacdo narrativa, sejam mais capazes de captar a realidade e
conhecé-la.

Todavia, apesar de serem produgdes do mesmo autor, os resultados alcangados
por um artista nas diversas artes podem se expressar em estilos muito diferentes, ou até
mesmo divergentes, segundo 0 meio que usem, pois existem tendéncias defendendo a
opinido de que nao se pode comparar as varias artes porque cada uma delas tem sua
prépria tradicdo. Historicamente, a confianca na analogia entre as artes visuais e a
literatura foi sempre desafiada® e a mais famosa derrota para a suposta semelhanca
entre ambas vem com a critica do filésofo do século XVII, Gotthold Ephraim Lessing,
cujo livro Laocoonte ou sobre as fronteiras da pintura e da poesia, de 1766, ainda hoje,
continua sendo uma referéncia para a demarcacgéo de fronteiras rigorosas entre as duas

artes, destacando as propriedades de cada uma delas em funcédo do seu meio expressivo.

8 A teoria das artes ja nasce com uma dependéncia com relacdo ao ambito da poesia: ela depende dos
tratados de retdrica e de poética. Pois a propria concep¢do de pintura e de escultura serd de inicio
eminentemente linglistica. A pintura se submete a preceitos e sobretudo a conceitos herdados e traduzidos
da literatura para o trabalho com as imagens. Se entre os tedricos da Antigiidade, tais como Aristoteles,
Horécio ou Quintiliano, a poesia era esporadicamente comparada com a pintura, agora essas comparagdes
esporédicas que tinham um papel meramente ilustrativo ganham um peso que ndo existia nos seus
contextos de origem. Inicia-se no Renascimento um conflito crescente, uma paragone — como o definiu
Leonardo da Vinci — entre as artes. No tratado De Pictura (1435), Leon Battista Alberti define os
principios teoricos da perspectiva central na discussdo sobre a especificidade expressiva da pintura, e, ao
mesmo tempo, permite o rompimento do equilibrio e da simetria entre as “artes irmas”. Veja mais:
SELIGMANN-SILVA, Marcio. “Introducédo/intraducdo: mimesis, traducdo, enargeia e a tradicdo da ut
pictura poesis”. In: LESSING, Gotthold Ephraim. Laocoonte ou sobre as fronteiras da pintura e da
poesia (intro., trad. e notas Marcio Seligmann-Silva). Sao Paulo: Iluminuras, 1998, pp. 7-72.
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Ao tratar das relacGes entre as artes plasticas e a poesia, Lessing, em Laocoonte,
refere-se as decoragdes emblematicas e ao grupo escultural Laocoonte. A comparacdo é
feita entre a passagem do canto Il de Eneida, de Virgilio, e a escultura Laocoonte. A
temaética abordada por Virgilio é a mesma investigada pelo grupo escultural: a morte do
troiano Laocoonte que tentando livrar os dois filhos das serpentes gigantescas que 0S
envolviam num aperto letal, submete-se também a dor e a agonia dos lacos fatais. No
texto de Virgilio, Laocoonte, ao tentar desvencilhar-se dos nés fatidicos das serpentes,
externa sua dor através de “clamores horrendos”. A énfase do grito, no texto de Virgilio,
estabeleceu uma culminéncia ou climax da acdo progressiva, cujos momentos se
desdobravam no tempo, enquanto na escultura esses momentos somente poderiam
figurar num dnico instante através das posicGes estaticas do corpo no espaco. Lessing
explica que a lei de beleza varia de acordo com as representacbes e as condicgdes
especificas que determinam os meios diferentes das artes plasticas e da literatura. O

autor aponta como:

(...) ainda assim encontra-se uma diferenga essencial entre eles, pois
aquela é uma acdo visivel progressiva cujas diferentes partes acontecem
uma apos a outra na sequéncia temporal, esta, em contrapartida, € uma
acao visivel inerte cujas diferentes partes se desenvolvem uma ao lado da
outra no espaco. Se, portanto, a pintura, devido aos seus signos ou ao
meio da sua imitacdo que ela sé pode conectar no espaco, deve renunciar
totalmente ao tempo: entdo acbes progressivas ndao podem, enguanto
progressivas, fazer parte dos seus objetos, mas antes ela tem que se
contentar com acgdes uma ao lado da outra ou com meros corpos que
sugerem uma acdo através das suas posicfes. A poesia, por outro lado...
(LESSING, 1766)°

A obra de Lessing estabeleceria, entdo, canones a partir dos quais o problema
viria a ser considerado pelas reflexdes roméanticas e neoclassicas como apenas um
problema mimético. Mas Lessing também acata estrategicamente o fato de que as artes
plasticas podem imitar as agdes por meios indiretos, e simetricamenete, a poesia pode se

tornar espacial mas apenas indiretamente:

Contudo, todos os corpos ndo existem apenas no espaco mas também no

9 LESSING, Gotthold Ephraim. Op. cit. p. 190.
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tempo. Eles perduram e podem parecer diferentes e se encontrar numa
outra relagdo em cada momento da sua duracdo. Cada uma dessas
aparicdes momentaneas e relacGes é o efeito de uma anterior e pode ser a
causa de uma sucessiva e, assim, como que 0 centro de uma agéo.
Consequentemente a pintura também pode imitar acdes, mas apenas
alusivamente através de corpos. Por outro lado, as a¢fes ndo podem
existir apenas por si mesmas, mas dependem de certos seres. Na medida
em gue esses seres Sao COrpos ou sdo observados como corpos, a poesia
também expde corpos, mas apenas alusivamente através das acoes.
(LESSING, 1766; grifos meus)™®

Ora, aqui, como faz ver Etienne Souriau, a pintura e a poesia, sendo artes
representativas, possuem uma dualidade, ou seja, uma parte da obra remete a forma
primaria, mas existe ainda uma organizacdo morfolégica que se refere aos seres
suscitados e apresentados por seu discurso. S80 esses seres que constituem o0s
verdadeiros sujeitos de ineréncia da obra."' A distincdo entre a arte espacial e a
temporal ocorre, segundo ele, apenas nesse nivel primario, porém, no nivel secundario,
pode ser apagada a fronteira entre ambas através de um modo alusivo e indireto. Para
Lessing, compreender a distincdo entre as duas artes, portanto, ndo significa o
isolamento e a impossibilidade de troca com o outro, mas sim a diferenca entre esses
dois eixos: aquele que nos remeteria a uma ordem estrutural (forma primaria), e outro
cujas afinidades sdo de ordem evocativa tematica (forma secundaria), ou seja, 0s meios
diretos e indiretos.

Mas sera que existe uma representacdo “direta”? Quanto a isso, W. J. Thomas
Mitchell esclarece em seu artigo sobre o que devemos entender por aquilo que

denominamos representacao:

(...) These “systems” (tonality, language, representational schemes in
painting) may be called “codes” by which | simply mean a body of rules
for combining and deciphering representational signs. When something
stands for something to somebody, it does so by virtue of a kind of social
agreement — “let us agree that this will stand for that” — which, once
understood, need not be restated on every occasion. In fact, the decision
to let A stand for B may (and usually does) open up a whole new realm of

1°1d., ibid., p. 193.

1 SOURIAU, Etienne. A correspondéncia das artes: elementos de estética comparada (trad. Maria
Cecilia Queiroz de Moraes Pinto e Maria Helena Ribeiro da Cunha). Sdo Paulo: Cultrix/EdUSP, 1983, pp.
93-102.
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possibilities for representation: B becomes a likely candidate to stand for
C, and so on. (MITCHELL, 1990; grifos meus)*?

Conforme essa perspectiva, a prépria pintura também ndo pode representar
“diretamente” seu objeto devido ao fato de que este estd reproduzido “indiretamente”
através de cores e formas, que podem ser consideradas como signos. A distin¢éo entre
0s meios “diretos” e “indiretos” entdo deveria ser compreendida em termos do grau de
envolvimento nos desempenhos de cada género ndao em termos da diferenca das proprias
substancias dos géneros. Portanto, a pintura reproduz indiretamente 0s corpos, através
de seus signos pictéricos, mas essa reproducao € menos indireta do que a da poesia. A
representacdo de corpos é mais facil ou “conveniente” a pintura enguanto a
representacdo de acbes é mais dificil ou “inconveniente” a ela. Esse conceito de
“conveniéncia” ou “inconveniéncia” se torna mais explicito quando Lessing passa a

explicar a representacédo de corpos pela poesia:

O que o olho vé de uma vez ele enumera para nos de modo
evidentemente lento, traco a traco, e freqlientemente ocorre de noés, a
altura do ultimo traco, ja termos nos esquecido do primeiro. No entanto,
nos devemos construir um todo a partir desses tracos. Ao olho as partes
observadas permanecem constantemente presentes; ele pode sempre
novamente trilha-las; para a audicdo, pelo contrario, as partes ouvidas se
perdem se elas ndo sdo retidas na memoria. E se elas ficam de fato
detidas ai: que fadiga, que esforco custa para renovar as suas impressées
na ordem correta e de modo vivaz, pensa-las de uma vez, mesmo numa
velocidade moderada, para atingir um eventual conceito do todo!
(LESSING, 1766; grifos meus)™

Lessing parece estar aqui insinuando algo que nao se relacione a questdo de
espaco e tempo como principais componentes da pintura e da poesia, que alias traz
consigo um signo econdmico que assinala o ponto de diferenca entre ambas, ou, em
outras palavras, entre aquela que “custa menos” e € mais “facil” e aquela que “custa
mais” e leva a “fadiga” e a um “esforco” maior. Serda que a distingdo dos géneros

poderia ser tdo rigorosa e persistentemente demarcada a nao ser por essa razao? Sera

2 MITCHELL, W. J. Thomas. “Representation”. In: LENTRICCHIA, Frank & McLAUGHLIN, Thomas
(eds.). Critical Terms for Literary Study. Chicago & London: University of Chicago Press, 1990, p. 13.
13 LESSING, Gotthold Ephraim. Op. cit. p. 204.
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que esse argumento baseado em eficiéncia e raciocinio econémico poderia ser aplicado
para avaliar o valor de uma obra de arte? E o “custo” de producéo que determina o valor
artistico?

Ora, sob esse aspecto, Lessing ndo admite que as artes ultrapassem seus
“limites”, ou melhor, passem além de suas “fronteiras”, mas concebe apenas que nelas
“reinem uma indulgéncia reciproca quanto as fronteiras mais externas que compensa de
modo pacifico as pequenas invasGes nos direitos um do outro que cada um se vé
obrigado a fazer rapidamente premidos pela necessidade (...)”."

Dai que precisamos levar em conta mais um fator que esta inerente na discusséo
de Lessing. Por mais sistematica e racional que seja a maneira pela qual o autor aborda
a distingdo entre a pintura e a poesia, a sua constatacao guarda uma referéncia que néo é
algo “ingénuo”, o que faz lembrar as nogdes de Fredric Jameson sobre o desejo e 0

inconsciente politico. Lessing diz:

(...) Ela gerou na poesia a mania da descri¢do e na pintura o alegorismo;
assim procurou-se fazer da primeira uma pintura falante, sem se saber
propriamente o que ela pode e deve pintar, e da segunda um poema mudo,
sem se ter refletido em que medida ela pode expressar conceitos
universais sem se distanciar da sua determinagéo e se transformar num
tipo de escrita arbitrario. (LESSING, 1766; grifos meus)™

No prefacio do seu livro O inconsciente politico: a narrativa como ato
socialmente simbdlico, publicado em 1981, Jameson argumenta em favor de um ato
interpretativo que dé conta das estruturas “objetivas” da narrativa — a historicidade de
suas formas e de seu contetdo, o momento histérico da emergéncia de suas
possibilidades linguisticas, a funcdo especifico-situacional de sua estética — e as
categorias ou codigos interpretativos que usamos por ocasido da recepcao do texto em
questdo. Para isso, o autor afirma que todo o ato interpretativo deve ser guiado pela
historicizacdo. O ato interpretativo, segundo Jameson, tem nos sido apresentado como
essencialmente alegorico, ou seja, como uma reescritura de um determinado texto em
termos de um cddigo interpretativo especifico. Sua proposta € justamente identificar

esses codigos interpretativos que usamos para validar a interpretacdo, como, por

¥ 1d., ibid., p. 211.
> 1d., ibid., p. 76.
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exemplo, os usados pela ética, a psicanalise, 0 mitico-critico, o semiotico, o estrutural e
0 teologico, que derivam sua validade de uma ou outra lei de uma vida social
fragmentada, com um ou outro sistema de uma vida social complexa e prolifica. Desta
forma, ele busca reestruturar a problematica da ideologia, do inconsciente e do desejo,
da representacdo, da Historia e da producéo cultural em torno da narrativa. Resumindo,
entdo, para Jameson, toda narrativa € permeada por um desejo ou por um inconsciente
politico, que determina sua prépria forma.*®

Sob essa perspectiva, Mitchell, em seu Iconology: Image, Text, Ideology (1986),
busca explicar através da trajetéria dos estudos de quatro estetas, tais como Edmund
Burke, G. E. Lessing, Ernst Gombrich e Nelson Goodman, a resisténcia as transgressoes
genéricas estéticas, nas fronteiras entre imagem e texto. Ao estabelecer a relacdo entre
desejo, ideologia e possibilidade de um instrumental narrativo de reivindicarem um
“realismo” social e historico, Mitchell mostra como os conceitos emitidos por Lessing

articulam o inconsciente e marcam a determinacdo ideoldgica:

In this light, Lessing’s choice of space and time as the first principles for
generic distinctions of the arts was an especially canny move, for it had
the effect of seeming to remove his argument from the realm of desire,
and to ground it directly in natural necessities. (The persistent belief that
these categories are “neutral critical fictions™ testifies to the efficacy of
his choice.) Lessing conceals the figurative basis of his distinction under
the guise of nature and the “necessary limitations” (notwendigen
Schranken) that govern physical, mental, and semiotic universes. But the
argument from necessity tends to slip unobtrusively into an argument
from desire: painting should not be temporal because time is not proper to
its essential nature. The argument from desire has to be underplayed, of
course, because it only makes sense when it is clear that the argument
from necessity has failed. There would be no need to say that the genres
should not be mixed if they could not be mixed. (...) (MITCHELL, 1986;
grifos do Autor)*’

O que Lessing pretendia fixar ndo era uma nova visao estética sobre a recepcao
de cada arte e sobre o funcionamento dos seus signos com a finalidade de contribuir
para a superagdo da concepcdo mimética das artes e, conseqiientemente, da doutrina da

16 JAMESON, Fredric. O inconsciente politico: a narrativa como ato socialmente simbdlico (trad. Valter
Lellis Siqueira). S&o Paulo: Atica, 1992, pp. 9-103.

Y MITCHELL, W. J. Thomas. Iconology: Image, Text, Ideology. Chicago & London: University of
Chicago Press, 1987, p. 104.



26

ut pictura poesis, mas sim as “regras” especificas sobre a rotulagem nos géneros
artisticos. Ao invés de igualar as artes, essas regras visam a aprofundar e reforcar as
discriminagdes entre formas artisticas, pois mantém em comum a diferenciacdo entre

“artes maiores” e “artes menores”:

Mas quando o0 menor ndo pode conter 0 maior entdo 0 menor pode estar
incluido no maior. Eu quero dizer: se nem todo trago que o poeta precisa
pode ter o mesmo bom efeito na superficie ou no marmore, todo traco que
o artista utiliza poderia ter 0 mesmo bom efeito na obra do poeta?
Incontestavelmente; pois 0 que nds achamos belo numa obra de arte, ndo
é 0 nosso olho que acha belo, mas antes a nossa imaginagdo através do
olho. (...) (LESSING, 1766; grifos meus)*®

No entanto, é importante ressaltar neste momento que ndo estamos a propor que
as duas artes se tornem indistinguiveis, mas gostaria apenas de destacar o fato de que as
nogOes de espaco e tempo ndo podem servir de base coerente para uma classificagcdo
genérica de ambas. Isso seria porque, apesar de uma representacdo ser composta por
uma multiplicidade de signos, um signo constituinte nunca pode ocorrer isolado de um
contexto de outros que formam representacGes. Mitchell nos esclarece a esse respeito

dizendo:

(...) Our beginning premise would be that works of art, like all other
objects of human experience, are structures in space-time, and that the
interesting problem is to comprehend a particular spatial-temporal
construction, not to label it as temporal or spatial. A poem is not literally
temporal and figuratively spatial: it is literally a spatial-temporal
construction. The terms “space” and “time” only become figurative or
improper when they are abstracted from one another as independent,
antithetical essences that define the nature of an object. The use of theses
terms is, strictly speaking, a concealed synecdoche, a reduction of the
whole to a part. (MITCHELL, 1986; grifo do Autor)*

Entdo, por que ha tanto interesse em contestar e difamar a pintura? Sera que ela
é realmente uma “arte menor”? Ou sera que ela ja se tornara forte “demais” e poderosa

“demais”, que se precisava de alguma “magia” que pudesse para-la?

8 |_ESSING, Gotthold Ephraim. Op. cit. pp. 129-130.
¥ MITCHELL, W. J. Thomas. Iconology: Image, Text, Ideology. Op. cit. p. 103.
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Parece que Lessing ja sabia a resposta: o pintor “faz algo de belo a partir de

impressdes sensiveis vivazes”, enquanto o poeta trabalha “a partir de representacfes

dancantes e débeis de signos arbitrarios™?’; o pintor deve executar sua obra “com todas

921,

as ilusdes que a arte possui a mais que a poesia na exposi¢do de objetos visiveis™; se

“a poesia balbucia e a oratoria emudece”, a arte “serve-lhes de algum modo como
intérprete™?.

Mas, por outro lado, ele argumenta também que “as artes plasticas em particular,
afora a influéncia certa que elas tém no carater da nacgdo, sdo capazes de um efeito que
exige a supervisdo mais de perto por parte da lei” (grifos meus)®. Ao passar a explicar
sobre o que significa esse “um efeito”, Lessing vislumbra que exista nele uma invocada

contradi¢do. Particularmente, quando diz que entre os modernos “a terna imaginagdo

124

das maes parece exteriorizar-se apenas via monstros”<", ele busca interpretar tal efeito,

de um modo ambiguo e equivocado, através dos varios personagens das lendas antigas:

A partir desse ponto de vista creio vislumbrar algo de verdadeiro em
certas narrativas antigas que sao sem mais desprezadas como mentiras.
As mées de Aristomenes, de Aristodamas, de Alexandre Magno, de
Cipido, de Augusto, de Galerius, sonhavam todas durante a sua gravidez,
gue elas tinham algo a ver com uma cobra. A cobra era um signo da
divindade; e as belas estatuas e pinturas de um Baco, de um Apolo, de um
Mercurio, de um Hercules, raramente ndo possuiam uma cobra. As dignas
mulheres haviam deleitado os seus olhos durante o dia com o deus e 0
sonho confuso despertava a imagem do animal. Assim eu salvo o sonho e
abandono a interpretacdo que davam a ele o orgulho dos seus filhos e a
insoléncia dos aduladores. Pois devia haver um motivo por que a fantasia
adultera sempre era uma cobra. (LESSING, 1766; grifo meu)®

Esse sonho, segundo Lessing, evidencia-nos porque “um efeito” das artes
plasticas “exige a supervisdo mais de perto por parte da lei”. Para ele, tal efeito deveria
ter um poder irracional, inconsciente e capaz de provocar a “fantasia adultera” para nos

fazer acreditar que esse efeito é “perigoso” e “impuro”.

2 |LESSING, Gotthold Ephraim. Op. cit. p. 168.
2L 1d., ibid., p. 222.

22 1d., ibid., p. 235.

2 1d., ibid., p. 90.

24 1d., ibid., p. 90.

% Id., ibid., pp. 90-91.
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Mas por qué? Sera que precisava de tanta “teoria” para algo que é tdo “natural”
e tdo “verdadeiro” como ele afirmou? Seja como for, para fazer essa conexdo, Lessing
apela para algo mitico, a serpente, cuja caracteristica, porém, sempre foi outra, em

completa oposicdo aquela que ele aponta:

(...) Assim, dizia-se que a serpente havia visitado a mae de Augusto em
sonho; a mesma lenda explicava o nascimento milagroso de Cipido, o
Ancido e o de Alexandre, o Grande. Nao é de se espantar que esta lenda
tenha penetrado nas vidas apdcrifas do proprio Cristo; segundo Elien (de
natura animalium), no tempo de Herodes, falava-se da visita de uma
serpente a uma virgem judia e, de acordo com Frazer, tudo levava a crer
que se tratava da Virgem Maria. Seja como for, é conhecida a afinidade
que une a serpente ao pombo na simbologia sexual. O que dizer, entdo,
desse costume dos nancis da Africa oriental, também relatado por Frazer,
segundo o qual “se uma serpente for ao leito de uma mulher ndo se deve
mata-la, pois é considerada a reencarnacdo do espirito de um ancestral, ou
do falecido pai ou mée, vindo informar & mulher que o seu préximo filho
nascera em boas condi¢cdes”. (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1982;
grifos dos Autores)®

E impressionante notar a maneira pela qual se torna aquele que é considerado
como um simbolo de fertilidade e regeneragdo em algo “perverso” e “impuro”, fazendo
com que acabem sendo refor¢ados os estereotipos e estigmas ligados nédo s as artes
plasticas mas também ao género feminino. Por assim dizer, a citacdo de Lessing nédo
deixa davidas: a visdo das artes plasticas esta estreitamente associada a da mulher.

Jacques Derrida, um dos principais pensadores da nossa época, em seu trabalho
sobre a “lei do género”, levanta uma questdo pertinente, afirmando que o género nédo

pode ser uma mera questdo formal porque:

(...) it covers the motif of the law in general, of generation in the natural
and symbolic senses, of birth in the natural and symbolic senses, of the
generation difference, sexual difference between the feminine and
masculine genre/gender, of the hymen between the two, of a relationless
relation between the two, of an identity and difference between the
feminine and masculine. (...) (DERRIDA, 1980)*’

%6 CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain. Dicionario de simbolos (trad. Vera da Costa e Silva et
alii). 18. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2003, p. 822.
" DERRIDA, Jacques. Op. cit. p. 70.
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Como podemos notar nas observacGes derridianas, 0s géneros estdo submetidos

a um rigoroso codigo de regras sociais, de ambito moral, politico e religioso.

1.2 Espaco/Tempo como sindnimo da diferenca de género (genre) ou género
(gender)?

De um modo geral, os termos “pintura” e “feminino” provocam oposi¢oes
binarias, deslocando seus significados originais para uma outra valoracdo que lhes €
atribuida, como pintura/poesia, espago/tempo, signos naturais/signos arbitrarios,
olho/ouvido, feminino/masculino. Mitchell, em seu Iconology, faz um inventério das
oposicOes binarias. Essas oposi¢cdes binarias estdo intimamente ligadas ao sistema
patriarcal: cada oposicdo pode ser analisada como se estabelecesse uma hierarquia em
que o lado plastico e o feminino sdo sempre vistos como “negativos” e “primitivos”.?

As criticas & iconofobia e & misoginia, na verdade, nio constituem novidade. E
necessario lembrar, todavia, que tanto a iconofobia quanto a misoginia sdo produtos de
uma cultura fortemente marcada pelo culto aristocratico-patriarcal. A tradicdo filoséfica
grega separa 0 corpo-matéria da alma-espirito. Procurou, desde Platdo, atravessar o
sensivel para atingir a contemplacdo do inteligivel. Mesmo em Aristételes, que
revaloriza a experiéncia e se dedica a estudar a Natureza, o sensivel ¢ ontologicamente
inferior ao abstrato, ou seja, as formas ideais (conceitos) que capturam a esséncia das
coisas. Sendo identificadas como o sensivel, entdo, as representacdes icoOnicas,
especialmente pinturas e esculturas, sdo geralmente submetidas a restricbes mais
rigorosas do que as representagdes simbdlicas ou verbais por causa dos possiveis
“efeitos perniciosos” que elas poderiam gerar. Basta lembrar que as convencdes teatrais
da peca grega ndo admitiam representacdes diretas ou visuais da violéncia em cena, mas
sim suas representacdes descritivas ou narrativas.

Quando os padres da igreja retomam num contexto teolégico a divisao
fundadora da filosofia grega, o sensivel vem a ser identificado com o género feminino e
o imaterial, com o masculino. E nesse momento que se estabelecem as crencas
fundamentais do cristianismo e da civilizacdo ocidental, entre as quais se encontra a

misoginia: sendo Deus espirito, 0 homem é feito a sua imagem e semelhanca, animado

% MITCHELL, W. J. Thomas. Iconology: Image, Text, Ideology. Op. cit. p. 110.
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pelo sopro divino, enquanto a mulher, feita da sua costela, torna-se “essencialmente”
matéria. E como matéria é igual a corpo, e corpo € igual as necessidades fisicas, Santo
Agostinho elabora, sob o titulo de “concupiscéncia”, a conclusdo de que a mulher nada
mais € que o “vaso do pecado”, seu agente e sua propria materializacdo em forma de
gente.”

E dai que advém o pavor do feminino que chega até nos atravessando 0s
séculos e fazendo com que surja uma concepcao cultural de feminilidade. No tocante a
feminilidade, a literatura, como um dos veiculos de disseminacdo das crencas de uma
determinada sociedade e uma das ferramentas utilizadas para conduzi-la a um ideal
abracado por sua classe dominante, desempenha a funcdo de modelo a ser seguido, ou
evitado, com uma freqiiéncia inusitada. E, mesmo na tradig&o literaria, encontramos 0s
casos semelhantes em que a literatura serve a propoésitos ideoldgicos: os programas
romanticos, de construcao de uma identidade nacional, e os naturalistas, de utilizacdo da
literatura como um instrumento de saneamanto da sociedade sdo bastante ilustrativos.
Desnecessério dizer entdo que a representacdo, mesmo tendo uma funcdo “puramente”
estética, nunca pode ser dissociada das questdes politicas e ideoldgicas.

No que diz respeito a restricdes na representacdo, Mitchell constata algo que
estd subjacente a essas interdicdes associadas aquilo que é “sagrado”, “impuro” ou

“temido™:

(...) Taboos against graven images, against writing or uttering the name of
God, against the representation of the human form, against the
representation of evil or ugly objects, against sex or violence, are an
equally important part of the “social agreements” that constitute
representation. The formula “let this stand for that to them” is regularly
subjected to restrictions on subject matter (“let this stand for anything but
that”) or on the audience/spectator (“let this stand for that, but not to
them”). (...) (MITCHELL, 1990; grifos do Autor)*

A introjecdo dos paradigmas estéticos, simbolicos e representativos propiciados
por uma cultura reflete tanto as normas sociais conscientes como as fantasias

predominantes na prépria cultura. Os modelos canonizados da tradi¢do artistica e da

2 AGOSTINHO, Santo. A cidade de Deus (trad. Oscar Paes Leme). V. 1. Séo Paulo: Ed. das Américas,
1961, p. 88.
% MITCHELL, W. J. Thomas. “Representation”. Op. cit. p. 15.
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literdria apresentam imagens que sustentam a idéia de que a mulher € um ser inferior,
sem historia prépria e que seu papel legitimo é aquele que contém aquelas que séo
consideradas suas principais virtudes: a obediéncia, a modéstia e a humildade. Por isso,
as mulheres estiveram sempre afastadas da criacdo artistica, uma area que lhes estava
vedada porque a mulher deveria ser “negada” a autonomia, a subjetividade necessaria a
criacdo; porque ela deveria ser “musa” ou “criatura”, nunca criadora.

Talvez por esses motivos as trés pintoras tenham resolvido escrever as coisas
mais “pessoais” e “intimas”, na esperanca de restituir sua visibilidade, sua voz e

autonomia como mulher e como artista, o que se evidencia pelas palavras de Mitchell:

(...) the unrepresentable is often construed as the invisible, the
unpicturable, even the unspeakable — but not, generally, as the
unwritable. Writing, arbitrary marks, hieroglyphics, and allegory are the
signs that “encrypt” representations in a secret code. Thus, the cult of the
artistic genius and the aura-laden artifact often accompany the expressive
aesthetic. The aesthetic object does not “represent” something, except
incidentally; it “is” something, an object with an indwelling spirit, a trace
in matter of the activity of the immaterial. (...) (MITCHELL, 1990)*

Falar sobre “as pintoras que escreviam” significa entdo falar contra as
representacfes canonizadas tanto pela tradicdo das artes plasticas quanto pela literéria,
cujo interesse tem dupla origem, ambas politicas: uma, a do sistema do género artistico-
literario (genre); e a outra, a do sistema do sexo-género (gender).

Ao longo do tempo encontramos muitas figuras de mulheres artistas, cujos
nomes ficaram praticamente omitidos pelos mecanismos culturais da sociedade
burguesa do século XIX, os quais eram do género masculino. Quando Virginia Woolf
foi convidada para lecionar sobre “as mulheres e a ficcdo” em 1928, ela fez um

comentério irbnico:

(...) mil perguntas insinuavam-se a um sé tempo. Mas era preciso obter
respostas, ndo perguntas; e uma resposta sO poderia ser obtida
consultando-se os doutos e os imparciais que se haviam colocado acima
das contendas verbais e confusdes do corpo e emitido o resultado de seu
raciocinio e de suas pesquisas em livros que podem ser encontrados no
Museu Briténico. Se a verdade ndo puder ser encontrada nas prateleiras

3 1d., ibid., p. 16.
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do Museu Britanico, “onde”, perguntei a mim mesma, apanhando lapis e
caderno de notas, “estara a verdade?” (WOOLF, 1928)*

Quantas vezes nds ouvimos a mesma pergunta? Havia mulheres artistas? Se
houvesse, o que elas criaram? Por que elas desenvolveram aquele tipo de trabalho?
Quais fatores condicionaram suas vidas e obras? Mas, infelizmente, parece que a
resposta que podemos dar uma pergunta desse tipo ndo é muito diferente da que Woolf
ofereceu no inicio do século XX. Apesar da transformacdo social, apesar da
emancipacdo da mulher nos ultimos tempos, forcas culturais e histéricas ainda nos
fazem as herdeiras de uma estrutura patriarcal cuja ideologia ndo nos permite liberar-
nos da heranca de repressdo de nossos antepassados.

A tradicdo artistico-literaria aponta as artes plasticas e a literatura feitas por
mulheres como sendo “simples” e “inferiores” devido ao fato de que essas obras sdo
geralmente muito ligadas a experiéncia pessoal da vida da artista e expdem a forte
tendéncia a autobiografia e ao carater confessional. Entretanto, acredito que articular
para si propria a sua experiéncia de mulher significa manifestar seu desejo, consolidar
sua identidade e legitimar sua existéncia, como se evidencia nas palavras de Joan Kelly,
em “The Doubled Vision of Feminist Theory” (1979), que “o pessoal é politico”.®

E neste contexto que Judith Butler argumenta que a questio do “sujeito” é
crucial para a politica feminista em particular, pois o sujeito se constitui “em nome de
quem a representacdo politica é almejada”.®* Do mesmo modo, Joan W. Scott afirma
também que “a politica €, antes, o processo pelo qual jogos de poder e saber constituem
a identidade e a experiéncia. Identidade e experiéncia sdo, nessa visdo, fenémenos
variaveis, organizados discursivamente em contextos ou configuracdes particulares”.®

A partir dessas visdes, 0 presente estudo sobre a maneira pela qual a perspectiva
— verbal, visual, verbo-visual — e 0s respectivos temas autobiograficos introduzidos

pelas trés mulheres artistas podem trazer contribuicdes estéticas, embora a questdo ndo

% WOOLF, Virginia. Um teto todo seu (trad. Vera Ribeiro). Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985, pp. 35-
36.

% KELLY, Joan. “The Doubled Vision of Feminist Theory”. In: _. Women, History, and Theory. 2 ed.
Chicago & London: University of Chicago Press, 1986, p. 60.

% BUTLER, Judith. Problemas de género: feminismo e subverséo da identidade (trad. Renato Aguiar).
Rio de Janeiro: Civilizag8o Brasileira, 2003, pp. 17-18.

% SCOTT, Joan Wallach. “Preféacio a ‘Gender and Politics of History’” (trad. Mariza Corréa), Cadernos
Pagu, n. 3, Campinas: UNICAMP, 1994, p. 18.



33

seja do interesse principal, porque nele se destaca uma experiéncia de modernidade por

parte de mulheres, carregada de suas emocdes, descobertas, frustracdes e aprendizados.
Para abrir um caminho possivel para a inclusdo da propria histéria da mulher,

Teresa de Lauretis emprega esse termo “experiéncia” no ultimo capitulo de Alice

Doesn’t: Feminism, Semiotics, Cinema (1984):

(...) 1 have proposed instead the term “experience” and used it to
designate an ongoing process by which subjectivity is constructed
semiotically and historically. Borrowing Peirce’s notion of “habit” as the
issue of a series of “significate effects”, or meaning effects, produced in
semiosis, | have then sought to define experience more accurately as a
complex of habits resulting from the semiotic interaction of “outer world”
and “inner world”, the continuous engagement of a self reality are
understood as entities of a semiotic nature, as “signs”, semiosis names the
process of their reciprocally constitutive effects. (LAURETIS, 1984)*

Lauretis concebe a experiéncia como um processo que constroi a subjetividade
do modo semidtico e historico, pois esta relagdo pode ser considerada como que
constituindo-se através de “signos”, cuja categoria pode dar conta das tensdes por
ocasido da construcdo de um sujeito em sua experiéncia singular. Ora, esta experiéncia
ndo consiste simplesmente na soma de fatos vividos mas algo introspectado no proprio
eu, ou seja, na subjetividade feminina. Levando em consideracdo essa experiéncia, sua
criacdo seria a percepgdo de uma ordem nova, de novas relagGes entre termos diferentes;
sua criacdo seria a instalacdo dessa ordem. Os trabalhos assim produzidos nos altimos
anos revelam outra face da cultura, trazendo a discussao o préprio conceito de obra de
arte, visando a uma interpretacdo das obras dos artistas como produto também das
relacGes de género.

E o caso, por exemplo, de Berthe Morisot (1841-1895), impressionista francesa,
que sempre foi relegada a um papel secundario entre os pintores do movimento. Até
muito recentemente, os retratos de Morisot pintados por Edouard Manet (1832-1883)
eram mais reproduzidos e conhecidos que as obras dela mesma. Na maioria dos relatos
comuns do periodo, Morisot é representada como a bela modelo de Manet, ou sua aluna,

embora, na verdade, ela nunca tenha sido aluna dele. No entanto, os estudos mais

% LAURETIS, Teresa de. Alice Doesn’t: Feminism, Semiotics, Cinema. Bloomington: Indiana University
Press, p. 182.
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recentes nao so lhe atribuem o lugar de artista de primeiro plano, como revelam também
o seu papel de incentivadora nas escolhas do préprio Manet com relagéo a pintura.®’

Um exemplo interessante nesse sentido pode ser fornecido pela propria obra da
artista, Psique (Figura 1), de 1876, se comparada com Nana (Figura I1), de Manet, de
1877. As duas telas retratam uma cena de interior, em que aparece uma moga
semidespida se arrumando na frente de um espelho. Apesar de algumas semelhancas na
disposicédo, porém, os temas ali retratados sdo totalmente diferentes. Os retratos quase
sempre se baseiam nos codigos visuais presentes em outras formas de representacao,
tais como o corpo, 0 vestuario, a postura e 0s aderecos, que funcionam simultaneamente
para indicar tragos e preferéncias pessoais e atributos de classe ou de género. O retrato
Nana, de Manet, manipula os simbolos disponiveis da feminilidade de classe burguesa,
assim como descreve Emile Zola (1840-1902) sua personagem principal, no romance
homonimo Nana (1880), como uma mulher dissoluta, irremediavelmente subjugada por
uma vida de vicio e a0 mesmo tempo desfrutando deleitosamente os prazeres desta vida.
Em Nana, de Manet, a figura masculina serve de fundo para a presen¢a dominante da
mulher. Com austeras vestimentas masculinas, o seu companheiro esta semi-oculto num
canto. E ela quem ocupa a parte central do quadro e quem serve de foco para o
observador. Pode-se dizer, como metafora, que Nana, de Monet, encena formas
socialmente legitimadas de “olhar” e que desse modo reforca as tradicionais relagdes de
observacdo, ndo s6 entre 0 homem e a mulher tal como s&o representados no quadro,
mas entre o observador projetado fora da imagem e o préprio quadro.

Morisot, muito pelo contrario, processa as diferentes expressoes,
principalmente as faciais. Morisot pintou uma série de quadros contendo imagens de
mulheres vestindo-se em frente a um espelho, dos quais Psique é considerado o melhor
exemplo. A obra foi apresentada na terceira Exposicdo Impressionista de 1877 com o
titulo atual de Psique, que faz referéncia ao grande espelho com reflexo do corpo inteiro,
ante o qual uma jovem admira sua propria figura e seu vestido. Ao eleger o titulo, talvez
Morisot haja querido aludir a Psique, amada de Eros, personagem mitoldgica que

simboliza o espirito, a alma.*® Para isso, a artista oblitera o rosto, principalmente na

% ADLER, Kathleen & GARB, Tamar. Berthe Morisot. London: Phaidon, 1995, pp. 21-44.
%% BRUNEL, Pierre (org.). Dicionario de mitos literarios (trad. Carlos Sussekind et alii). 3 ed. Rio de
Janeiro: José Olympio, 2000, pp. 794-799.
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imagem refletida pelo espelho, enquanto possivel foco da composicdo. Pode-se
identificar a supressdo dos detalhes de um rosto feminino como um artificio para
desviar a nossa atencdo do que é freqlientemente visto como o centro psicolégico da
composicdo para outras partes e caracteristicas do quadro. Assim, Morisot realiza uma
interpretagdo contemporanea do mito grego, com Psique voltada para si mesma
enguanto espera a chegada de seu amado ao anoitecer.

Da mesma forma que o exemplo de Morisot, apesar de ser ela merecedora de
profundo reconhecimento, em muitos casos, quando se encontra uma situagdo de
“parceria” entre dois artistas de sexos diversos, ou mesmo a presenca de mulheres nos
circulos culturais, cabe ao elemento feminino o papel de musa dos grandes artistas
masculinos. Emblematicas sdo as figuras de Camille Claudel (1864-1943) e Auguste
Rodin (1840-1917); de Nataliya Goncharova (1881-1962) e Mikhail Larinov (1881-
1964); de Sonia Delaunay (1885-1979) e Robert Delaunay (1885-1941); de Clara
Malraux (1897-s.d.) e André Malraux (1901-1976); de Anais Nin (1903-1977) e Henry
Miller (1891-1980); de Leonara Carrington (1917-s.d.) e Max Ernst (1891-1976); de
Lee Krasner (1908-1984) e Jackson Pollock (1912-1956), entre muitas outras.*

Em tal contexto, podemos também inserir Hye Seok Rha e Seung Gu Choi
(1892-1917); Tarsila do Amaral e Oswald de Andrade (1890-1954); Frida Kahlo e
Diego Rivera (1886-1957). Particularmente, a brasileira Tarsila é ainda hoje lembrada
pelas imagens retratadas nos versos de Carlos Drummond de Andrade (1902-1987), que
a conhecera rapidamente na viagem para Minas Gerais, ocasionada pela visita de Blaise
Cendrars (1887-1961) em 1924:

(...)

Tarsila

nome brasil, musa radiante

que ndo queima, dalia sobrevivente

no jardim desfolhado, mas constante

em serena presenca nacional

fixada com dogura,

Tarsila

amora amoravel d’amaral

prazer dos olhos meus onde te encontres

% Veja mais: CHADWICK, Whitney & COURTIVRON, Isabelle de. Significant Others: Creativity &
Intimate Partnership. New York: Thames and Hudson, 1996.
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azul e rosa e verde para sempre. (ANDRADE, 1973)*

Essa situagdo, de dificil reconhecimeto das mulheres como produtoras de arte
em termos qualitativos e quantitativos, estd mundialmente disseminada. Portanto,
entender a estratégia artistica das mulheres supde um esforco especial para compreender
como elas conceptualizam o mundo a partir tanto de suas experiéncias intimas como de
participacdo na sociedade, no mundo publico. Aliés, seus produtos exigem um outro
modo de ser encarados e devem ser vistos como sistema de inscricdo da mulher na
sociedade, ou melhor, o que encena essa inscricdo na escolha das estruturas formais e no
enfoque narrativo.

O caso em estudo com o qual eu gostaria de ilustrar estas observagdes se
relaciona com as obras das trés artistas, cuja producdo, na sua maioria, ocorre na
primeira metade do século XX. Durante anos, Hye Seok, Tarsila e Frida viveram quase
esquecidas e ignoradas. A importancia das suas obras era negada ou diminuida. Agora
que estdo mortas, elas conseguem construir uma imagem identitaria plenamente
reconhecida e legitimada socialmente. Atingem o podio da consagracdo nacional em
cada uma de suas respectivas culturas pelo mérito excepcional de suas obras, mas
também pela singularidade da personalidade rara, com marcas de exotismo e de
excentricidade, pelas historias de vida incomuns e pela capacidade que tiveram de ser
elas préprias artistas da imagem que queriam perpetuar de si mesmas.*

A coreana Hye Seok deixou trinta e oito pinturas a 6leo sobre tela, quatro
ilustracGes editoriais e uma para capa de livro, duas xilogravuras, dois cartuns e duas
séries de charge. Muitas obras pictéricas de Hye Seok foram perdidas por causa de
incéndios e desapareceram durante a Guerra da Coréia (1950-1953). Principalmente, das
obras produzidas durante sua estada no Japdo nada resta hoje. Entre as obras literarias,
as que foram descobertas até agora totalizam sessenta e cinco tomos de crénicas, seis

romances curtos, quatro poemas, duas letras de musica, um conto e uma peca de teatro.

0 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Brasil/Tarsila”. In: _. As impurezas do branco. 2. ed. Rio de
Janeiro: José Olympio, 1974, pp. 96-97.

"1 Muitas biografias de Hye Seok Rha, Tarsila do Amaral e Frida Kahlo tém sido escritas postumamente
em cada uma dessas culturas. Entre elas, as obras pioneiras sdo: Emi Neun Seongakja Yeodneunira (Tua
mae foi a precursora) (1974), de Gu Yeol Lee; Tarsila: sua obra e seu tempo (1975), de Aracy A. Amaral,
Frida: A Biography of Frida Kahlo (1983), de Hayden Herrera. Suas historias foram levadas também ao
documentario, ao cinema, a pega teatral e a série de televiséo.
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Além destas obras enumeradas, existem mais dois romances extraviados — um, curto,
intitulado Bubu (O cdnjuge) (1918) e o outro, longo, Kim Myeong Ae (1933).

A brasileira Tarsila pintou cerca de oitenta e cinco quadros a 6leo sobre tela,
duas pinturas a aquarela e uma pastel sobre papel, vinte e dois desenhos a lapis, cinco
ilustracOes editoriais. HA também obras inéditas, pertencentes a sua familia, algumas
inacabadas: telas a 6leo e em outras técnicas, como desenho, gravura, e até escultura.*?
Diversificando ainda mais as atividades, Tarsila iniciou sua carreira como colunista no
Diério de S&o Paulo, onde escreveu de 1936 a 1953. Além destas cronicas, a artista
narra sua historia através de varios meios — alguns poemas e confissdes; dezenas de
entrevistas, depoimentos e cartas intimas.

A mexicana Frida produziu cerca de cento e oitenta e oito obras pictdricas, cuja
maioria € formada pelas telas a 6leo, as quais se somam vinte e trés desenhos e uma
litogravura. A artista também manteve uma fecunda correspondéncia. Escreveu muito e
a muita gente contando sobre seu sofrimento fisico e psicologico. Em 1942, comeca a
escrever um diario intimo. Por dez anos, até a data de sua morte em 1954, deixa nas
paginas desse diario os fragmentos de uma autobiografia, construidos de palavras e
imagens, especificamente elaborados em forma de auto-retratos, cartas, memorias,
poemas.

Embora essas artistas ndo sejam de um sé pais, nem do mesmo continente,
acredito que as teorias comparatistas, nascidas da confrontacdo analitica de obras de
paises diferentes com vistas as relacbes de influéncias, possam aqui servir de um
método para trabalhar. Nelas, as diferencas étnicas ou nacionais talvez sejam tdo
profundas estilisticamente, seja quanto ao conjunto de idéias, de crencas expressas, seja
qguanto aos modelos. Mas tais diferengas ficam apenas nesse campo e as obras que elas
criam falam a mesma lingua que é a da arte, ja que a arte, como define Souriau, é “o que
h& de comum a uma sinfonia ou a uma catedral, a uma estatua e a uma anfora; € o que
as torna comparaveis entre si”.*?

E a partir dessa premissa que este trabalho se centra na questdo de género
comparando formas diferentes do discurso narrativo sob o prisma dos estudos

2 A exposicdo Tarsila do Amaral, inaugurada na Galeria Jodo Jorge Saad, em S&o Paulo, no dia 31 de
maio de 2004, apresentou obras que permaneciam inéditas e até objetos de uso pessoal.
* SOURIAU, Etienne. Op. cit. p. 52.
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narratoldgicos, particularmente, em imagens e em textos autobiograficos, produzidos
por trés mulheres artistas de diversas procedéncias: Hye Seok Rha, Tarsila do Amaral e
Frida Kahlo.



2. NARRATOLOGIA: CONCEITO E NATUREZA

Acho que o processo criador de um pintor e do escritor sdo da mesma fonte.
(...) O texto deve se exprimir atraves de imagens e as imagens séo feitas
de luz, de cores, figuras, perspectivas, volumes, sensacées. (Clarice Lispector, 1981)*

Um género, literario ou ndo, nada mais € do que
essa codificacdo de propriedades discursivas. (Tzvetan Todorov, 1978)*

All autobiographic memory is true.

It is up to the interpreter to discover in which sense, where, for which purpose.
(Luisa Passerini, 1989)*

2.1 Aidentidade de estrutura da narrativa

Em pouco mais uma década, a narrativa tornou-se 0 objeto de interesse de um

grande nimero de novas investigaces.”” Muitas delas estdo de acordo com a visdo

* BORELLI, Olga. Esboco para um possivel retrato. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981, p. 70.

** TODOROV, Tzvetan. Os géneros do discurso (trad. Elisa Angotti Kossovitch). Sdo Paulo: Martins
Fontes, 1980, p. 48.

*® THE PERSONAL NARRATIVES GROUP. “Truths”. In: _ (ed.). Interpreting Women’s Lives: Feminist
Theory and Personal Narratives. Bloomington & Indianapolis: Indiana University Press, 1989, p. 261.

" Entre elas, ha os estudos dos formalistas russos, dos bakhtinianos sobre o dialogismo, da Nova Critica,
da Escola de Chicago, dos neo-aristotélicos, dos psicanalistas, dos hermenéuticos, dos fenomenologistas,
dos estruturalistas, dos semioticistas, dos tropologistas, dos marxistas e sociologistas, da Estética da
Recepcdo, dos pds-estruturalistas, e dos desconstrucionistas.
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segundo a qual ndo se trata apenas de um novo objeto de investigacdo, mas tambem de
uma nova abordagem tedrica de um novo género de filosofia da ciéncia. E é desta
maneira que surge a narratologia, o estudo da forma e funcionamento da narrativa. Ou,
como diz a narratologista holandesa Mieke Bal, “a ciéncia que procura formular a teoria
das relac6es entre texto narrativo, narrativa e historia”.*®

Entdo, o que é a narrativa, e como pode ser definida? A discussdo da narrativa
reporta a Aristoteles, que na Poética, escrita em torno do ano de 335 a.C., analisa a
constituicdo da tragédia. Entretanto, o desenvolvimento que nos nossos dias caracteriza
a narratologia é conseqiiéncia de trillhas recentemente abertas por alguns poucos
tedricos. Os primordios dos estudos da narrativa podem localizar-se nos estudos
folcloristas de Vladimir Propp (1928)*° e no seu legado metodoldgico. A reflexdo
morfolodgica inspirou outras reflexdes dominantes que balizam o processo narrativo: 0s
niveis de estruturacdo das acdes e sua articulacdo funcional tal como Roland Barthes
(1966)°° descreve; a gramatica narrativa de Tzvetan Todorov (1971)°'; a ldgica
narrativa concebida por Claude Bremond (1966)°%; o esquema actancial estabelecido por
Algirdas J. Greimas (1966)°%. A partir dai, diversos aspectos e categorias da narrativa
foram sendo tratados, abrindo caminho a modernos trabalhos.

Entendemos por narrativa um conjunto de contetdos representados por
enunciado ou “ato de relata-los”, nos termos em que Gérard Genette (1972)** a analisa.
Por outro lado, a narrativa, ao contemplar prioritariamente as propriedades modais, nao
privilegia exclusivamente os textos narrativos literarios, nem se restringe aos textos
narrativos verbais. Sobre o carater universal da narrativa, transcrevemos o pensamento
de Barthes:

Inumeraveis sdo as narrativas do mundo. E de inicio uma variedade
prodigiosa de géneros, eles proprios distribuidos entre substancias

8 BAL, Mieke. Narratologie: Essais sur la signification narrative dans quatre romans modernes (Les
Instances du récit). Paris: Klincksieck, 1977, p. 5.

* PROPP, Vladimir. Morfologia do conto: prefacio de Adriano Duarte Rodrigues (trad. Jaime Ferreira e
Vitor Oliveira). 3. ed. Lisboa: Vega, 1992.

% BARTHES, Roland. “Introducdo a analise estrutural das narrativas”. In: _. A aventura semioldgica
(trad. Mario Laranjeira). Sdo Paulo: Martins Fontes, 2001, pp. 103-152.

>l TODOROV, Tzvetan. Poética da prosa (trad. Maria de Santa Cruz). Sdo Paulo: Edicdes 70, 1979.

52 BREMOND, Claude. “La logique des possibles narratifs”, Communications, 8, pp. 60-76.

% GREIMAS, Algirdas Julien. Semantica estrutural: pesquisa de método. 2. ed. Sdo Paulo: Cultrix, 1976.
> GENETTE, Gérard. Figures Ill. Paris: Seuil, 1972, pp. 71-72.
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diferentes, como se toda matéria fosse boa para o homem confiar-lhe a
sua narrativa: a narrativa pode ter como suporte a linguagem articulada,
oral ou escrita, a imagem, fixa ou mével, o gesto e a mistura ordenada de
todas essas substancias; esta presente no mito, na lenda, na fabula, no
conto, na novela, na epopéia, na historia, na tragedia, no drama, na
comédia, na pantomima, no quadro pintado (pense-se na Santa Ursula de
Carpaccio), nos vitrais, no cinema, nas historias em quadrinhos, nas
noticias de jornal, na conversa. Além disso, sob essas formas quase
infinitas, a narrativa estd presente em todos 0s tempos, em todos 0s
lugares, em todas as sociedades (...) internacional, trans-histérica,
transcysltural, a narrativa esta sempre presente, como a vida. (BARTHES,
1966)

Conforme a observagdo que se faz acima, a narrativa ndo se concretiza apenas
no plano da realizacdo estética propria dos textos narrativos literarios. Ela se
desencadeia com frequéncia e encontra-se em diversas situagdes funcionais e contextos
comunicacionais, do mesmo modo que se resolve em suportes expressivos diversos, do
verbal ao visual, passando por modalidades mistas verbo-visuais.

E no quadro dessa diversidade de ocorréncias que se insere a narrativa,
conjunto de textos normalmente de indole intencional, estruturados pela ativacdo de
codigos e signos predominantes, realizados em diversos géneros narrativos e
procurando cumprir as variadas funcgdes socio-culturais atribuidas em diferentes épocas
as praticas artisticas.

Nessa medida, como Aristételes diz na Poética,® o que é mais importante na
narrativa € o enredo que se caracteriza pela apresentacdo dos eventos segundo
determinadas perspectivas e que, por conseguinte, corresponde as estratégias discursivas
do narrador. J. Hillis Miller nos ajuda a entender melhor como o enredo € um elemento

valioso, ao escrever sobre a forma como ele exerce sua fungéo:

This structuring of events according to a certain design of beginning, end,
and conventional trajectory connecting them is, it should be stressed, by
no means innocent. It does not take things as they come. Reordering by
narrative may therefore have as its function, as | have suggested, the
affirmation and reinforcement, even the creation, of the most basic
assumption of a culture about human existence, about time, destiny,
selfhood, where we come from, what we ought to do while we are here,

** BARTHES, Roland. “Introdugao & analise estrutural das narrativas”. Op. cit. pp. 103-104.
% ARISTOTELES. “Poética”. In: A poética classica: Arist6teles, Horacio, Longino. Op. cit. p. 25.
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where we go — the whole course of human life. We need the “same”
stories over and over, then, as one of the most powerful, perhaps the most
powerful, of ways to assert the basic ideology of our culture. (MILLER,
1990; grifo do Autor)®’

A afirmacdo de Miller apdia-se na idéia aristotélica de que o enredo é uma
categoria especial da atividade narrativa. E esse enredo que torna a narrativa sensata e
articulada. Esse processo, para reforgcar ainda mais o seu desempenho, aparece
politicamente como uma repeticdo, a que Wolfgang Iser chama de “ato de fingir”, e, por

sua vez, resulta em apreender a intencionalidade de um texto:

(...) E provavel que a intencdo ndo se revele nem na psique, nem na
consciéncia, mas que possa ser abordada apenas através das qualidades
que se evidenciam na seletividade do texto face a seus sistemas
contextuais. (...) Ela se revela na decomposicdo dos sistemas com que o
texto se articula, para que, neste processo, deles se desprenda. Por
conseguinte, a intencionalidade do texto ndo se manifesta na consciéncia
do autor, mas sim na decomposi¢do dos campos de referéncia do texto.
Como tal, ela é algo que ndo se encontra no mundo dado correspondente.
Tampouco ela é apenas algo imaginario; é a preparacdo de um
imaginario para o uso, que de seu lado, depende das circunstancias em
que deve ocorrer. (ISER, 1979; grifos meus)®

Na medida em que os determinados sistemas de sentido do mundo real se
convertem através de uma selecdo nos campos de referéncia do texto, a intencionalidade
se mostra como figura de transicdo entre o real e 0 imaginario e estes se entrelacam e
estabelecem condi¢Ges para a imprescindibilidade permanente de descobrir o
significado latente, ou seja, aquele que pertence a mundos possiveis. Desta forma, a
intencionalidade podera ser concebida em termos de ficcionalidade em que ocorrem a
colocagdo ilocutdria do autor e o seu intuito de construir um texto na base de uma
atitude de fingimento.

No entanto, o contato com esse mundo possivel ndo exige um corte radical e
irreversivel com o mundo real, podendo o texto narrativo remeter para a realidade que é

sempre uma referéncia de segundo nivel, qual seja, uma propriedade do texto narrativo:

S MILLER, J. Hillis. “Narrative”. In;: LENTRICCHIA, Frank & McLAUGHLIN, Thomas (eds.). Op. cit.
p. 71.

%8 ISER, Wolfgang. “Os atos de fingir ou o que é ficticio no texto ficcional”. In: LIMA, Luiz Costa (org.).
Teoria da literatura em suas fontes. V. 2. 2. ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1983, p. 390.
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o verossimil. A verossimilhanca se refere entdo ao processo pelo qual o imaginario
opera no espaco do real. Poder-se-ia dai dizer que tal processo é o proprio mundo
narrativo, construcdo semidtica especifica cuja existéncia € meramente textual. Cada
texto narrativo cria um determinado universo de referéncia, na medida em que nédo se
limita a designar campos de referéncia, mas os decompde para transformar os elementos
escolhidos no material de sua auto-apresentacdo, cuja l6gica pode ndo ser idéntica nem
ao real, nem ao imaginario. E através do seu proprio carater verossimil que podemos
dizer que os mundos possiveis ndao representam o representado, mas sim a possibilidade
de relacionéd-lo a outras coisas, diversas daquelas que se ddo a conhecer por sua
formulacéo textual. Essa caracteristica verossimil cria um abismo peculiar entre o que é
representado e o que deve ser representado. Por conseguinte, 0s mundos possiveis
impdem a necessidade de interpretacdo que dara condi¢fes para que seja descoberto o
significado “velado” do texto, com o estatuto da verossimilhanca.

A essa perspectiva de abordagem pode associar-se outra, de tipo contratualista:
um acordo tacito entre autor e leitor apresenta-se como “discurso encenado”, conforme
as palavras de Rainer Warning (1979).>® Trata-se assim de considerar a dimensdo
pragmatica do discurso narrativo, tendo em conta que as praticas narrativas comportam
também uma certa dimensdo perlocutoria, designadamente no que toca a eventuais
injungdes ideoldgicas exercidas sobre o receptor. Para Warning, o discurso narrativo
constitui uma situacéo de enunciacdo como se fosse ficticia. Entende-se por enunciagao
0 ato comunicativo que sO se realiza a medida que emissor, mensagem e receptor
participam numa relacdo de interdependéncia. A partir dai, ele prop6e duas situactes
historicas: “situacdo interna de enunciacdo” (o discurso) e “situacdo externa de
recepcao” (o destinatario), conseqlientemente, estas duas situacdes englobam os dois
mundos, “mundo ficcional” e “mundo factual”. Como tal, diz ele que a relagéo
pragmatica do discurso narrativo s6 se atualiza na relacdo dialética entre essas duas
situacdes.®

Nesse contexto, deduzem-se importantes conseqiiéncias operatdrias no que diz

respeito a analise dos textos narrativos que representam mundos possiveis, aos que

% WARNING, Rainer. “Pour une pragmatique du discours fictionnel”, Poétique, n. 39, Paris: Seuil, 1979,
p. 328.
* 1d., ibid., pp. 327-328,
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poderiamos chamar de espelho em que realidades textuais e/ou extratextuais sé@o
refletidas. No momento em que o leitor enxerga tais realidades, uma nova imagem se
constroi. Porém, antes de tudo, é preciso lembrar que a representacdo desses mundos

possiveis é exatamente uma “modelizacdo artistica”, como afirma luri Lotman:

(...) uma comunicacdo artistica cria 0 modelo artistico de um fenémeno
concreto — a linguagem artistica modeliza o universal nas suas
categorias mais gerais que, representando o contetdo mais geral do
mundo, sdo uma forma de existéncia para as coisas e 0s fendbmenos
concretos. (LOTMAN, 1973)%

A anadlise do texto narrativo e a observacdo dos seus mundos possiveis que
Lotman menciona ndao nos da “apenas uma certa norma individual de relacdo estética,
mas reproduz um modelo do mundo nos seus contornos mais gerais” (grifo meu)®. Na
composigdo desse modelo interferem naturalmente as categorias fundamentais da
narrativa, ndo s6 as do plano do conteddo (histéria) mas também as que, no plano da
expressao (discurso), configuram os eventos narrados, conferindo-lhes peculiaridade
artistica.

Resumindo, a identidade do que estd narrado é incessantemente remetida, o
significado sempre deslocado, cuja analise ndo tem fim. Mas esse carater infinito da
linguagem constitui, precisamente, o sistema da narrativa, evidenciando o fato de que a
narrativa ndo apresenta a expressdo de codigo, mas sim, a variacdo de um trabalho de
codificagdo. Ora, seus atributos variam, mas suas agdes e fungdes permanecem as
mesmas, pois a estrutura de uma determinada narrativa é substituivel e traduzivel.

E nesse sentido que Mario Praz vé a correlacdo das artes como algo semelhante

aquilo que Propp encontrou no campo dos contos de fada:

De igual maneira, pode-se perguntar se, sem considerar 0s meios em que
as obras de arte sdo realizadas, as mesmas tendéncias estruturais, ou
tendéncias similares, ndo estariam em agdo, num determinado periodo, no
modo por que as pessoas concebem ou véem as coisas, ou, melhor ainda,
memorizam esteticamente os fatos, e se nisto ndo se pode eventualmente

1 LOTMAN, luri. A estrutura do texto artistico (trad. Maria do Carmo Vieira Raposo e Alberto Raposo).
Lisboa: Estampa, 1978, p. 50.
62 1d., ibid., p. 50.
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encontrar uma base para os paralelos entre as artes. Os diferentes meios
de expressdo corresponderiam, entdo, a variedade de caracteres nos
contos de fadas: a proposicdo de que o0s caracteres variam, enquanto as
funcbes permanecem as mesmas, encontraria sua contrapartida em outra
propogai(;éo: 0S meios variam, a estrutura permanece a mesma. (PRAZ,
1970)

As correspondéncias entre as artes advém das relacdes estruturais, conforme as
quais seria possivel haver uma técnica de comunicacdo que conjugue diversos meios
artisticos. Aguinaldo José Goncalves, em seu estudo Laokoon revisitado: relacdes
homoldgicas entre texto e imagem (1994), intervém estabelecendo critérios para a
realizacdo das “homologias estruturais” as quais permitiriam as aproximacdes entre as
expressdes artisticas, especialmente entre a pintura e a poesia. O autor denomina de
“homologias estruturais” o fendmeno que vai além das relacbes analdgicas. A
“homologia estrutural” seria uma espécie de isomorfismo do eixo paradigmatico das
obras de arte envolvidas.®* Para isso, o autor investiga a “pratica significante” de
natureza poética, na qual se processa o0 que Julia Kristeva chamou de significancia, ou
seja, aquele espaco de linguagem constituido de sitios combinatérios e reversiveis.
Como explica Kristeva, “descrever o funcionamento significante da linguagem poética,
(sic) é descrever o mecanismo das juncdes numa infinidade potencial”.®> Essa poténcia
infinita da linguagem funcionaria como semiose. Por isso, a urdidura do discurso
plastico e poético somente poderia ser auscultada na intersecdo entre os eixos de
significacéo.

No entanto, enquanto atravessa a fronteira entre as artes, ainda resta uma
consciéncia do tempo cronoldgico e do espaco fisico, consciéncia esta delimitadora das
esferas do ser. De um modo geral, a narrativa verbal pode ser analisada tanto no nivel
temporal quanto no nivel espacial e é considerada por si s6 dindmica. Ao contrario disto,
a narrativa visual é estatica, descritiva e reflexiva. Esta se constitui segundo um sistema

espacial e, por conseguinte, sua aparéncia é considerada como um resultado do

% PRAZ, Mario. Literatura e artes visuais (trad. José Paulo Paes). S&o Paulo: Cultrix/EdUSP, 1982, p.
57.

® GONCALVES, Aguinaldo José. Laokoon revisitado: relagdes homoldgicas entre texto e imagem. Sao
Paulo: EQUSP, 1994, pp. 205-226.

% KRISTEVA, Julia. Introdugdo a semanalise (trad. Lucia Helena Franca Ferraz). Sdo Paulo: Perspectiva,
1974, p. 97.
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descontinuo, da justaposi¢cdo anacronica e da montagem. Nela, a dimensédo temporal é
implicita e subjetiva. Entretanto, poderiamos levar em consideracdo também que seja na
literatura, seja nas artes visuais, estamos diante de um “mundo imaginario”, ja que a
propria narrativa constr6i seus “mundos possiveis” ou “mundos ficcionais”, cuja
existéncia foi defendida tanto por Iser quanto por Warning, como vimos anteriormente.
A partir dessas premissas, Nelson Goodman, em seu artigo intitulado “Twisted
Tales; or Story, Study, and Symphony” (1981), analisa uma série de narrativas verbais
ou em imagens, demonstrando que a temporalidade, entendida como sequencialidade,

ndo pode ser apontada como um elemento distintivo da narrativa, uma vez que:

(...) in a narrative neither the telling nor what is explicitly told need take
time, and they suggest furthermore that narrative reordered in any way at
all is still narrative. That poses a problem, for although we think of
narrative as the peculiarly temporal species of discourse, distinguished
from description or exposition through meeting some time condition or
other, we have so far discovered no such condition. That what is
implicitly or explicitly told must take time hardly distinguishes narrative,
for even something of what went before and will come afterward. A
picture of a forest tells implicitly of trees growing from seedlings and
shedding leaves; and a picture of a house implies that trees were cut for it
and that its roof will soon leak. (GOODMAN, 1981)%°

Para Goodman, tanto pinturas como textos tém de ser lidos como um codigo
arbitrério. Este cddigo € dado pelo universo cultural no qual a pintura ou o texto estéo
inseridos. Tal concepcéo traz consigo algo semelhante aquela a que Warning se refere,
ou seja, o leitor tem de apreender o cddigo para conseguir ler, seja 0 texto ou a pintura.
E é, justamente, tal elemento de convencdo que se agrega ao texto ou a imagem e lhe
fornece um contexto capaz de entender, através do “implicitamente dito”, ou seja, 0 seu
sentido. Desta forma, segundo ele, a ordenacdo dos eventos em categorias cientificas ou
estéticas transforma uma histéria em um estudo ou, no segundo caso, em uma
sinfonia.®”’

Essa afirmacdo de Goodman nos ajuda a compreender as diferencas entre

imagem e texto sem reduzi-las ou modifica-las em termos de espago/tempo e signos

% GOODMAN, Nelson. “Twisted Tales; or Story, Study, and Symphony”. In: MITCHELL, W. J. Thomas
(ed.). On Narrative. Op. cit. pp. 110-111.
°" 1d., ibid., pp. 111-115.
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naturais/signos arbitrarios que, com um olhar insinuante, trazem em si uma comparacgao
ideologica. Tal concepcdo pode ser confirmada também através das palavras de
Mitchell:

The differences between sign-types are matters of use, habit, and
convention. The boundary line between texts and images, pictures and
paragraphs, is drawn by a history of practical differences in the use of
different sorts of symbolic marks, not by a metaphysical divide. And the
differences that give rise to meaning within a symbol system are similarly
dictated by use; we need to ask of a medium, not what “message” it
dictates by virtue of its essential character, but what sort of functional
features it employs in a particular context. (MITCHELL, 1986)%®

Nos estudos atuais, com efeito, encontramos varias abordagens que se
inscrevem na consciéncia de que a relagdo entre imagem e texto ja ndo se limita ao
encontro singular da obra plastica com a obra literaria mas deve ser vista na perspectiva
mais ampla dos estudos das visibilidades, da cultura visual e do desenvolvimento
tecnoldgico de novas formas de representacdo visual.

Entre essas abordagens, Bal propbe a semidtica como alternativa de
desenvolvimento dos estudos sobre imagem e texto. Conforme a observagéo de Bal, a
historia da arte, considerada tradicionalmente a mais reacionaria e empirista de todas as
ciéncias humanas, passou recentemente a ocupar uma posicao de referéncia e vanguarda
na comparacgao entre meios artisticos. Muito deste prestigio se deve a pesquisadores
dissidentes dos estudos literarios que tém enriquecido a historia da arte com uma série
de estudos diretamente inspirados na teoria da literatura. Em varias de suas obras
principais, Bal elabora uma linguagem analitica inovadora tirando proveito tanto dos
insights da psicanalise de Sigmund Freud e Jaques Lacan — sobre a relacao entre visdo
e olhar — quanto da teoria da narratologia — sobre a relagéo entre o discursivo e o
figurativo.®® Sua proposta visa superar a descrigdo dos tracos intrinsecos de cada meio

artistico ou de cada dominio para desenvolver uma perspectiva receptiva em que se abre

% MITCHELL, W. J. Thomas. Iconology: Image, Text, Ideology. Op. cit. p. 69.

% \eja mais: BAL, Mieke. Reading Rembrandt: Beyond the Word-Image Opposition. New York:
Cambridge University Press, 1991; _. The Mottled Screen: Reading Proust Visually (trans. Anna-Louise
Milne). Stanford: Standford University Press, 1997; _. Quoting Caravaggio: Contemporary Art,
Preposterous History. Chicago & London: University of Chicago Press, 1999; . Looking in: The Art of
Viewing (intro. Norman Bryson). London & New York: Routledge, 2001.
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a possibilidade de investigar sistematicamente as maneiras em que a arte funciona numa
determinada cultura. Para isso, Bal analisa a imagem numa perspectiva textual, como
faz por exemplo com Rembrandt, em Reading Rembrandt: Beyond the Word-Image
Opposition (1991), extraindo elementos de uma retérica visual, ou lendo o texto
literério visualmente, como faz com Proust, em The Mottled Screen: Reading Proust
Visually (1997), apontando as visualizagdes intrinsecas do texto. Desta maneira, a
comparacdo é substituida, seja por uma poética visual, seja por uma iconologia textual
mas sempre na perspectiva de outras dimensdes culturais, como por exemplo, na analise
da focalizagdo e do voyeurismo nos quadros biblicos de Rembrandt, em particular
Susana e os velhos (1647) (Figura I11), na qual Bal identifica uma cena de estupro.

Porém, embora Bal evidencie a necessidade de rearticular as premissas do
estudo da relagcdo entre imagem e texto, talvez sua afirmacdo ndo mostre a mesma
audacia teorica que Mitchell. Em 1994, Mitchell escreveu um livro intitulado Picture
Theory: Essays on Verbal and Visual Representation no qual trata de uma verdadeira
“virada pictérica”, vendo a imagem, hoje, emergir como paradigma dentro das ciéncias
humanas, da mesma maneira que aconteceu nos anos sessenta com a linguagem e com a
chamada “virada linglistica”, ou seja, ndo s6 como um topico central de estudo mas
como caracteristica cultural percebida. Segundo Mitchell, o paradoxo que caracteriza
nossa contemporaneidade é que, por um lado, estamos de maneira 6bvia na era do video,
da tecnologia cibernética e da reproducdo eletrénica, que tem produzido formas de
“simulacdo visual e ilusionismo com poderes sem precedentes”, e, por outro, vivemos
ainda com medo da imagem como ameagca contra nossa cultura do livro. Um medo com
origens t4o antigas quanto a propria imagem.”

Essa idéia se baseia na concep¢do da imagem como paradigma da era
contemporanea, exposta no trabalho de Michel Foucault, As palavras e as coisas: uma
argueologia das ciéncias humanas (1966), em que a relacdo entre o “enunciavel” e o

“visfvel” ancorou uma epocalizacio inicial da modernidade,”

cuja idéia foi perseguida
posteriormente por Gilles Deleuze na leitura da obra inteira de Foucault. Deleuze

formula sinteticamente a proposta:

" MITCHELL, W. J. Thomas. Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation. Chicago &
London: University of Chicago Press, pp. 11-15.

"t FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciéncias humanas (trad. Salma
Tannus Muchail). 7. ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1995, p. 151.
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Uma “época” ndo preexiste aos enunciados que a exprimem, nem as
visibilidades que a preenchem. S&o os dois aspectos essenciais: por um
lado, cada estrato, cada formacdo historica implica uma reparticdo do
visivel e do enunciavel que se faz sobre si mesma; por outro lado, de um
estrato a outro varia a reparticdo, porque a propria visibilidade varia em
modo e os proprios enunciados mudam de regime. (...) (DELEUZE,
1986)"

Mas para Mitchell uma outra proposta polémica reforca a teoria do paradigma
visual da atualidade: a interacdo entre imagem e texto € constitutiva para a

representacéo em si:

(...) all media are mixed media, and all representations are heterogeneous;
there are no “purely” visual or verbal arts, though the impulse to purify
media is one of the central utopian gestures of modernism. (MITCHELL,
1994)™

Desta maneira, a analise das narrativas se dilui como procedimento necessario
para o estudo das relagdes entre imagem e texto. Em lugar dela se abre um trabalho com
a totalidade de relagdes entre diferentes meios em que se valorizam ndo s6 homologias e
similaridades mas também antagonismos e dissonancias.

E sob essa perspectiva que podemos discutir a relacdo entre imagem e texto
numa narrativa autobiogréafica, esclarecendo primeiramente o que se entende por ela.
Philippe Lejeune, em Le pacte autobiographique (1975), estuda o percurso historico da
autobiografia na Franca e, analisando textos confessionais ou intimos, alcanca a
formulacdo dos principios fundamentais do género autobiogréafico. Para Lejeune, a
especificidade da autobiografia € compreendida por se tratar de “relato retrospectivo em
prosa que uma pessoa real faz de sua propria existéncia, dando énfase na sua vida
individual e, em particular, na histéria de sua personalidade”.”

Entende-se, portanto, que o autor envolvido na realizacdo de seu projeto
autobiografico, deve recompor a unidade de sua vida através do tempo, revelando o

auto-reconhecimento, devido a possibilidade de reconstituicdo e de decodificacdo dessa

> DELEUZE, Gilles. Foucault (trad. Caludia Sant’Anna Martins). Sdo Paulo: Brasiliense, 1998, p. 58.
® MITCHELL, W. J. Thomas. Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation. Op. cit. p. 5.
™ LEJEUNE, Philippe. Le pacte autobiographique. Paris: Seuil, 1975, p. 14.
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vida em sua totalidade. Nele, embora pareca discutivel a exclusividade da prosa, o que
nos importa é o “relato retrospectivo”. Ora, ao relatar sua historia, o individuo chega a si
mesmo, situa-se como &, na perspectiva do que foi. Dai resultam as duas dimensdes que
as distancias temporal e espacial permitem reconhecer: entre o eu, 0 vivido e 0 registro
desse vivido pela escrita.

E por ser um ato de contar tendo uma perspectiva voltada para o passado,
precisamente, que a narrativa autobiografica contém em si um dispositivo que a torna
um ser visivel e palpavel, ndo simplesmente uma narrativa, ja que a perspectiva pode ser
vista como algo que envolve a percepgédo, como entende Bal.”

No tocante ao tema, Mitchell, em Picture Theory, afirma que a narrativa
autobiogréfica é uma “imagemtexto” ou uma “escritura visual”.”® Ao explicar, ele
aborda as questbes entre narracdo e descricdo em termos genettianos, apontando a
diferenca mais significativa entre ambas. Seguindo a proposta de Mitchell, vale a pena

verificar o que afirma Genette:

(...) a narragdo restitui, na sucesséo temporal do seu discurso, a sucesséo
igualmente temporal dos acontecimentos, enquanto que a descricdo deve
modular no sucessivo a representacdo de objetos simultaneos e
justapostos no espaco (...) (GENETTE, 1971)"’

Note-se, entretanto, que, conforme as palavras de Genette, a diade
narracdo/descricdo ndo é perfeitamente simétrica: se a segunda pode ocorrer sem
incrustacfes de momentos de narragdo, esta dificilmente deixa de ser tributaria de um
certo cunho descritivo. Ambas, em principio, completam-se entre si, no fluxo da
narrativa, obedecendo quase sempre a uma alternancia ponderada. Pois elas devem ser
observadas em dois momentos de uma mesma narrativa, como especificos
posicionamentos do sujeito da enunciacdo em relacdo a historia, distribuidos pela

distancia.’

> BAL, Mieke. Narratology: Introduction to the Theory of Narrative (trans. Christine Van Boheemen).
Toronto: University of Toronyo Press, 1985, pp. 115-128.

® MITCHELL, W. J. Thomas. Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation. Op. cit. p.
192.

" GENETTE, Gérard. “Fronteiras da narrativa”. In: Andlise estrutural da narrativa: pesquisas
semioldgicas (intro. Milton José Pinto). 4. ed. Petrépolis: Vozes, 1976, p. 266.

8 1d., ibid., p. 272.
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E isso que ocorre na narrativa autobiografica. Se tal fosse, por que entdo seria
necessario discorrer sobre a inclusdo do auto-retrato na narrativa autobiografica? Ou
explicar o que ja esta bem explicito? Mitchell afirma que, por ser “relato retrospectivo”,
a narrativa autobiografica, ao ser narrada, passa a ser uma experiéncia “revivida”, por
necessidade de descrever uma experiéncia do passado, e portanto, acaba trazendo em si
certo efeito real.”

Essa funcéo e a representacdo da memdria tém inquietado a humanidade: do
mito a ciéncia, de divindade grega, Mnemosyne, a processo psicolégico, a narrativa
autobiografica tem mostrado sua face complexa de ponte entre o presente e o passado,
que nao reconstréi o tempo, mas também ndo o anula, permitindo o retorno do vivido,
qualquer que seja a caracterizagdo: memoria voluntéria ou involuntéria, consciéncia ou
lembranca. Muito tem sido escrito sobre memoria e, mais especificamente, sobre
autobiografia, cujas narrativas parecem constituir uma forma peculiar, com regras e
exigéncias capazes de distingui-las de outros géneros.

No entanto, de certa forma, é fragil a delimitacdo entre biografia, autobiografia
e romance (auto)biografico. Uma vez que a autobiografia pode ser considerada como
ato narrativo e, dai, ficcional, nota-se quéo inuteis resultam, na narrativa autobiografica,
ndo apenas as fronteiras entre autobiografia e auto-retrato, mas também as linhas
divisorias entre autobiografia e memdrias, ou entre autobiografia e epistolografia ou,
ainda, entre autobiografia e diario intimo.

Afinal, entdo, 0 que € a narrativa autobiografica? Em qual momento ela surge?

E para que serve?

2.2 A narrativa autobiografica e sua afirmacédo como género (genre)

A palavra “autobiografia”, composta de trés termos gregos: autos (“proprio”,
“de si mesmo”), bios (“vida™) e graphein (“escrever”), é definida, de um modo geral,
como sendo a descricdo por parte de alguém da histéria de sua prdpria vida. As

narrativas autobiograficas, nos contextos tedrico e metodoldgico da narratologia,

" MITCHELL, W. J. Thomas. Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation. Op. cit. p.
201.
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apresentam varias formas: além da autobiografia propriamente dita, as confissdes, 0
diario intimo, a epistolografia, as memorias e o0 auto-retrato. Estas modalidades tornam-
se hoje produto de consumo corrente, marcadas pela crenca no individuo, pela atitude
confessional e pelo objetivo de registrar os dados da sua existéncia e fatos historicos.

A proliferacdo de narrativas autobiograficas e o interesse da critica artistico-
literdria pelo tema devem-se, sobretudo, ao importante lugar que a individualidade
passou a ocupar no Ocidente. A propor¢do que o destino da individualidade é
configurado no mundo moderno, a narrativa autobiografica vai-se caracterizando

enquanto género (genre). Com pouquissimas excecdes,®

a grande maioria dos criticos
que se dedicam ao género autobiografia aceita com razédo a posi¢do inaugural e radical
expressa no ensaio de Georges Gusdorf, “Conditions and Limits of Autobiography”, de
1956: o0 “ato autobiografico” € histdrica e culturalmente datado. Ele ndo existiu desde
sempre, devido ao fato de que *“a autobiografia ndo é possivel numa passagem cultural
onde a consciéncia do self, propriamente dita, ndo existe”, cuja afirmacdo ainda nos
deixa entrever que a precondi¢do cultural para a autobiografia ¢ uma nocao disseminada
de individualismo, “uma percepcdo consciente da singularidade de cada vida
individual”.®*

Ha&, entdo, auséncia de tradicdo da narrativa autobiografica, que s6 passa a
existir praticamente no século XVIII. Diz Luiz Costa Lima, a partir dessas premissas,
em seu “Jabilos e misérias do pequeno eu” (1986) que, se for reportado ao mundo grego,
sdo identificados dois motivos que poderiam sintetizar a auséncia de uma producéo
narrativa da interioridade: a forma de educacdo que nessa sociedade é dirigida apenas
para a vida social e a moralidade; e a auséncia de limites entre as narrativas de fatos

reais e as imaginarias. Ora, numa época em que o valor individual inexiste, é muito

8 Entre estas, a mais notavel é James Olney, que em Metaphors of Self: The Meaning of Autobiography
(1972), parece acreditar que a autobiografia seja o fruto natural de algum “impulso vital” préprio de uma
trans-histérica natureza humana. E importante notar que, alguns anos mais tarde, Olney foi o editor de um
dos volumes coletivos mais interessantes sobre autobiografia, Autobiography: Essays Theoretical and
Critical (1980). Aqui as paginas iniciais que ele dedica ao “momento cultural” e ao debate com Georges
Gusdorf sdo certamente menos essencialistas. Olney chega, por exemplo, a notar uma moderna “mudanca
de atencdo de bios para autos — para a vida do self”, e a atribuir a essa mudanga um interesse renovado
pelo género autobiografico. O que lhe escapa, no entanto, é a possibilidade de que o dito género
autobiografico seja de fato perfeitamente coevo do dito interesse.

81 GUSDORF, Georges. “Conditions and Limits of Autobiography”. In: OLNEY, James (ed.).
Autobiography: Essays Theoretical and Critical. Princeton, NJ: Princeton University Press, 1980, p. 30.
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natural que os textos que tratam dessa questdo também inexistam.®

Eles certamente tém razdo se nos limitarmos a autobiografia concebida em
termos estritos, como escrito recapitulativo, quase sempre retrospectivo, que visa a
construir ou inventar a imagem no tapete de uma vida. Mas, considerando a produgéo
autobiografica em sua variedade, € possivel propor uma historia mais antiga e diversa,
embora ligada aos avancos da cultura individualista ocidental. Se olharmos com
cuidado, descobriremos que as narrativas de cunho pessoal estdo evidentemente
presentes desde 0 mundo antigo ou a Idade Média.

Arnold Hauser afirma que as narrativas de cunho pessoal ganham sua extensdo
e importancia a partir do fim do século V a.C. Surge, desde entdo, na literatura, a época
da biografia; nas artes visuais, a era do retrato.*®* Ao examinar documentos pertencentes
aos seculos I e 11, Foucault, em seu artigo “A escrita de si” (1983), mostra duas formas
utilizadas na época, os hupomnémata®* e a correspondéncia, evidenciando que nelas ha
uma funcdo etopoiéitica — expressdo que se encontra em Plutarco — que se serve
como operadora da transformacéo da verdade em éthos.*

Mikhail Bakhtin, em Questdes de literatura e de estética: a teoria do romance
(1975), apresenta a mesma visdo da Antiglidade. Embora ndo existisse ainda uma
autoconsciéncia solitaria, é nessa época que foram criadas as modificacbes especificas
das formas publico-retdricas existentes que caracterizam o surgimento de uma nova
forma de relagdo do homem consigo mesmo. Com a forma das epistolas, por

conseguinte, Bakhtin aponta como:

(... ) A imagem do homem comeca a se mover por espagos fechados,
privados, quase intimos, onde ele perde sua plasticidade monumental e

8 LIMA, Luiz Costa. “Jabilos e misérias do pequeno eu”. In: _. Sociedade e discurso ficcional. Rio de
Janeiro: Guanabara, 1986, pp. 251-255.

8 HAUSER, Arnold. Histéria social da arte e da literatura (trad. Alvaro Cabral). S&o Paulo: Martins
Fontes, 1998, pp. 90-91.

8Os hupomnémata, apesar de terem a finalidade aparente de livros de contabilidade, registros ptblicos e
cadernetas individuais que serviam de lembrete, eram oferecidos como um tesouro acumulado para
releitura e meditacdo posteriores, e formavam também uma matéria prima para a redacéo de tratados mais
sistematicos, nos quais eram dados os argumentos e meios para lutar contra uma determinada falha, tais
como a colera, a inveja, a tagarelice e a lisonja, ou para superar circunstancias dificeis ocasionadas pelo
luto, exilio, ruina ou desgraca. Veja mais;: FOUCAULT, Michel. “A escrita de si”. In: MOTTA, Manoel
Barros da (org.). Etica, sexualidade, politica/Michel Foucault (trad. Elisa Monteiro & Inés Autran
Dourado Barbosa). Rio de Janeiro: Forense-Universitéria, 2004, pp. 147-153.

% 1d., ibid., p. 147.
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sua extroversdo totalmente publica. (BAKHTIN, 1975)%°

Porém, tanto Bakhtin quanto Costa Lima constatam que ainda na ldade Média
as experiéncias relatadas se ddo no nivel espiritual, mantendo um carater profundamente
publico, assim como nas Confissdes (400), de Santo Agostinho (354-431), em que a
soliddo que aparece é bastante relativa e ingénua, pois o sujeito do enunciado ndo possui
dimensdes psicoldgicas e o ouvinte, por sua vez, entende a referéncia ao eu como
alegoria e néo no sentido real vivido.?’

E essa visdo que nos deixa entrever a caracteristica semelhante em um afresco
do pintor italiano Giotto di Bondone (1267-1337). Trabalhando por encomenda, Giotto
deu um jeito de se incluir entre os homens retratados na parede da capela Arena, em
Padua, em um mural que ele pintou entre 1304 e 1306, chamado Juizo final (Figura IV).
A obra ¢ pintada diretamente na parede de reboco ainda umido e mostra Jesus Cristo,
com os apastolos e o0s anjos, julgando os homens. Giotto se incluiu no meio dos homens
eleitos ao Paraiso por suas boas a¢Ges na vida.

Quando chega o Renascimento, as condi¢fes de trabalho e poder ndo mais
justificam um modelo coletivo de vida, pois vem & tona a individualidade. E nessa
época que as narrativas sobre si proprio comegcam a tornar-se realmente populares. Ao
contrério da era medieval, extremamente religiosa, 0 ser humano passa a ocupar 0
centro das preocupac6es. Mas Costa Lima, apés a observacdo de Secretum (1342-1343),

de Francesco Petrarca (1304-1374), evidencia o fato de que:

(...) Obviamente, ndo estamos dizendo que, antes do Renascimento, ndo
houvesse introspeccdo; afirmamos, sim, que foi necessaria uma
secularizacdo, ao menos relativa, das expectativas e metas da vida, para
que o introspectivo fosse menos dirigido a lo divino ou ao ontoldgico e
viesse a eleger como matéria as proprias entranhas. (...) (LIMA, 1986;
grifos do Autor)®

Esse parece ser também o caso do alemdo Albrecht Direr (1471-1528), que foi

0 primeiro artista do Renascimento a realizar uma série de auto-retratos. Ele se encantou

% BAKHTIN, Mikhail. Questdes de literatura e de estética: a teoria do romance (trad. Aurora Fornoni
Bernardini et alii). 2. ed. Sdo Paulo: Hucitec/UNESP, 1990, p. 261.

8 1d., ibid., p. 262; LIMA, Luiz Costa. “Jabilos e misérias do pequeno eu”. Op. cit. pp. 255-257.

8 |d., ibid., p. 266.
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com sua propria imagem quando tinha apenas treze anos e assim desenhou seu primeiro
auto-retrato, em 1484. Em 1500 pintou seu Auto-retrato com casaco de peles (Figura V),
em que, de barbas e cabelos longos, se parecia com Cristo. Direr parece ter acreditado
que um artista, quando chegava a ser um verdadeiro mestre, tinha tanta importancia
quanto a de Deus ou a de Cristo, 0 que demonstra a diferenca entre o individuo
renascentista e 0 moderno.

E com Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), no século XVIII, que se inaugura a
escritura autobiografica nos moldes que conhecemos hoje. Suas Confissdes, escritas de
1764 a 1770, diferem radicalmente das Confissdes de Agostinho. Costa Lima considera
que nelas “ndo ha duvida sobre seu imediato e largo propdsito: o desvendamento do eu
pela sondagem de suas motivagdes, por mais remotas, ocultas ou desagradaveis”.®®
Com efeito, as Confissdes de Rousseau tém sido objeto de investigacdo que permitem
que, hoje, tenha-se uma das teorias mais elaboradas sobre o género autobiografico e a
narrativa de cunho pessoal.

Enquanto isso, a producdo de auto-retratos afirma sua autonomia um século
antes da autobiografia e, a partir de entdo, passa a ocupar lugar destacado na arte
européia, atravessando diferentes escolas e estilos artisticos. Ndo sdo poucas as vezes
em que os artistas projetam suas proprias imagens no papel ou na tela, em trabalhos que
trazem a marca da auto-reflexdo e que, por isso mesmo, tocam o género autobiogréafico.
Entre eles, o célebre Auto-retrato com Isabella Brant (1610) (Figura V1), de Peter Paul
Rubens (1577-1640), ¢ revelador do carater autoral do pintor, expressa na liberdade da
pose, na tonalidade dourada que ilumina a tela e na paisagem que se deixa entrever por
tras dos corpos em primeiro plano. Mas foi Rembrandt quem pintou 0 maior nimero de
auto-retratos da histéria, cerca de cem. Ele deixou imagens para 0 mundo, desde a de
um jovem de vinte e trés anos até a de um senhor rechonchudo, de cabelos brancos e
pele marcada, em seus ultimos dias de vida. Rembrandt registrou diferentes fases da
vida e diferentes emocdes, expressdes e sensibilidades em gravuras e pinturas como
Auto-retrato de olhos esbugalhados (1630) (Figura VII) ou Auto-retrato (Figura VIII),
de 1669.

No entanto, a producédo de auto-retratos seguia o desenvolvimento da do retrato.

% 1d., ibid., p. 283.
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Paralelamente aos retratos realizados sob encomenda, e a outros concebidos a partir de
amigos e familiares, os artistas produziam uma profusao de auto-retratos que funcionam
como meio de exercitar o estilo, como instrumento de sondagem de estados de espirito e
também como recurso para a tematizacdo do oficio. Porém, talvez as duas coisas
estejam mais relacionadas do que parece a primeira vista. Quanto a isso, vemos a tela As
meninas (1656) (Figura 1X), de Diego Velazquez (1599-1660), que esta entre as suas
obras mais famosas, no interior da qual h4 um auto-retrato que nos parece transmitir
algo representativo da relagdo entre auto-retrato e retrato. Afinal o que é realmente essa
tela sendo uma combinacdo de um auto-retrato do pintor, no estudio, com um retrato da
familia real espanhola?

Podemos notar esse mesmo dilema na relagdo entre biografia e autobiografia.
As narrativas que Berta Waldman, bidgrafa de Clarice Lispector (1920-1977), oferece
aos leitores deixam-nos em tal dilema. O livro parece ter duas capas: uma primeira que
apresenta a biografia de Clarice Lispector e Berta Waldman como autora; em seguida,
outra capa, onde vemos 0 mesmo titulo — Clarice Lispector, acompanhado, porém, do
subtitulo A paixdo segundo C. L., que podemos tratar como intertexto de A paixao
segundo G. H. (1964). Mas o fato de que Berta subintitula o livro de A paixdo segundo
C. L. sugere-nos, para além de uma intertextualidade com a obra da escritora, a idéia de
que a propria Clarice vai falar de si. Aos capitulos inicial e final do livro, Berta da,
respectivamente, as denominacgdes “Auto-retrato: primeira colagem” e “Auto-retrato:
segunda colagem”. Clarice ai aparece “auto-retratada” e narra a si mesma, como se
Berta desse voz a escritora e sugerisse um outro tracado ao quadro biogréafico. Entre um
“auto-retrato” e outro, Berta conta Clarice. Esta, entdo, seria a Clarice escritora ou a
Clarice personagem? Seria isso autobiografia ou biografia?

A diferenca entre autobiografia e biografia € minima, ainda mais se levarmos
em consideracdo a afirmacdo de Gusdorf de que o género autobiografico é uma
conseqiéncia literaria do surgimento do individualismo como ideologia.*® Ora, se
pudermos entender que o género autobiogréafico seja uma invencdo moderna, sera
possivel associarmos a no¢do mesma ao género biogréafico. Isso seria porque a biografia

sO poderia existir como género quando a vida de cada um, a experiéncia de vida ja €

% GUSDORF, Georges. Op. cit. p. 30.
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uma autobiografia, antes mesmo que seja narrada.

A partir desse ponto de vista, seria mais interessante constatar que o romance
moderno comega como (auto)biografia, como demonstra lan Watt, citando exemplos
como Moll Flanders (1722), de Daniel Defoe (1660-1731); Tom Jones (1749), de Henry
Fielding (1701-1754); e Tristram Shandy (1760-1767), de Laurence Sterne (1713-
1768).%" Essa concepgdo poderia ser confirmada ainda em termos bakhtinianos de que
as formas biogréficas e autobiogréaficas, tendo sido desenvolvidas na Antigiidade,
vieram a influir decisivamente ndo s6 nos rumos desses géneros modernos como
também nos rumos do romance europeu.*?

Percebe-se, entdo, a simultaneidade histérico-cultural da aparicdo da biografia,
da autobiografia e, também, do romance. Se pudermos entender que eles tenham a
mesma origem e certamente dividam a mesma histdria, que é a de vidas modernas, por
gque o mesmo ndo valeria para decidir se tais producdes devem ou nao ser consideradas
narrativas autobiogréaficas?

Entretanto, ao discutir a no¢do de que o género autobiografico representa a
expressdo da autoridade individual no reino da linguagem, precisamos voltar para as
idéias de Lejeune. Segundo ele, o que caracteriza a narrativa autobiografica é a
identidade entre autor, narrador e personagem, expressa através do “pacto
autobiografico” estabelecido com o leitor, espécie de declaracio de autenticidade.*®

Ora, 0 pacto autobiografico confere identidade entre essas trés figuras dentro da
narrativa, remetendo o leitor ao nome do autor da capa e fazendo com que o leitor seja
movido por motivo diferenciados ao ler ficgdo e ao ler autobiografia. Ao se deparar com
um texto autobiografico, o leitor acredita na existéncia de um personagem ja que essa €
atestada pela existéncia de um autor.

Mas sera que o género, tal como descrito, vale também para uma narrativa cujo
sujeito € feminino? Teria Lejeune observado, com cuidado, relatos de vida escritos por

mulheres? Leigh Gilmore observa:

If we look at the history of the signature in some women’s writing we

%L WATT, lan. A ascensdo do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding (trad. Hildegard
Feist). S&o Paulo: Companhia das Letras, 1990, pp. 55-262.

% BAKHTIN, Mikhail. Questdes de literatura e de estética: a teoria do romance. Op. cit. p. 250.

% LEJEUNE, Philippe. Le pacte autobiographique. Op. cit. pp. 14-15.
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must make a very different case from Lejeune’s. For men, the mythology
of the signature involves either the empowerment or the anxiety of
influence: tradition, genealogy, and the legacy of naming constitute a
mutual heritage. For women, the title page is frequently the site of a
necessary evasion. One reads here not the signature but the pseudonym,
not the family name but “Anon”. The title page of women’s writing
presents itself not as a fact but as an extension of the fiction of identity,
and it is frequently more comprehensible as a corolary to laws regarding
women’s noninheritance of property. For women, the fiction that our
name signify our true identities obscures the extent to which our names
are thought of not as our own but as the legal signifier of a man’s property.
(..) (GILMORE, 1994; grifo meu)®

O fato é que a narrativa autobiogréafica, enquanto género literario, coloca sérias
questdes do ponto de vista das relacOes entre 0s géneros masculino e feminino.
Observa-se que as narrativas de cunho pessoal feitas por mulheres raramente expressam
0 sentimento de uma singularidade incisiva mas que, com freqiiéncia, exploram a
experiéncia de uma identidade fragmentada, demonstrando uma certa tensdo entre esta
inflexdo especifica e sua propria singularidade. Por que tantas mulheres optaram pela
escrita de suas vidas em fragmentos, pelas formas do didrio e da correspondéncia?

Recorro ao comentario sobre o ato autobiografico nas palavras de Clarice Lispector:

(...) Eu ndo tenho enredo. Sou inopinadamente fragmentaria. Sou aos
poucos. Minha historia é viver. E eu s0 sei viver as coisas quando ja as
vivi. N&o sei viver, so sei lembrar-me. (LISPECTOR, s.d.)®

Ao traduzir para o feminino as propriedades da no¢do de género autobiografico
que a teoria literaria nos oferece, precisamos reconhecer nelas algo mais amplo, mais
fundamental do que as formas narrativas que foram adotadas tanto por Gusdorf quanto
por Lejeune. Talvez seja devido as razdes expostas por Carla Cabral de que:

Quando a vida passa a ser matéria de literatura, desvendando eu(s), ela(s),
nos, os géneros literarios fogem a regra. Torna-se perigoso estancar
narrativas em categorias consolidadas. E romance, conto, cronica, poesia?
Torna-se arriscado marcar os limites. E biografia, autobiografia,

% GILMORE, Leigh. Autobiographics: A Feminist Theory of Women’s Self-representation. Ithaca &
London: Cornell University Press, 1994, p. 81.

% WALDMAN, Berta. Clarice Lispector: a paixdo segundo C. L. 2. ed. rev. e ampl. S&o Paulo: Escuta,
1993, p. 15.
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memoria? Como numa rede, as narrativas de si se (entre)lacam. Assumem
um movimento que as livra da classificacdo de ser apenas documento
historico. As narrativas de si, as histdrias de vida, pertencem a um género
literario versétil, em que os conceitos nascem, sdo construidos, desfeitos.
N&o ha obediéncia. As narrativas de si parecem transgredir; mutam de-
obra-em-obra para um conceito soltvel, jamais cristalizado. Poderiamos
falar em (multi)género? (CABRAL, 1997)%

Para isso, temos visdes dos desconstrucionistas, como por exemplo Paul De
Man, em “Autobiography as Defacement” (1979), para quem a autobiografia ndo € um
género ou um modo, mas sim uma figura de leitura e de entendimento que ocorre em
alguma medida em todo texto. Porque o “momento autobiografico” é um momento
especular em que os sujeitos, entre o eu do passado e 0 eu do presente, se encontram
implicados num processo de leitura, determinando-se reciprocamente por uma
substituicdo reflexiva mdtua. Esse momento especular se apresenta como uma estrutura
lingUistica, o que revela uma estrutura tropoldgica que embasa toda cognicéo, inclusive
0 autoconhecimento.’” Ou seja, para De Man, o sujeito autobiogréfico nada é sendo um

efeito de seu proprio texto. Afirma ele:

The interest of autobiography, then, is not that it reveals reliable self-
knowledge — it does not — but that it demonstrates in a striking way the
impossibility of closure and of totalization (that is the impossibility of
coming into being) of all textual systems made up of tropological
substitutions. (DE MAN, 1979; grifos meus)®

No entanto, a idéia de uma subjetividade como puro efeito de discurso, embora
seja capaz de formular questdes mais amplas, é feita somente a partir das caracteristicas
gramaticais dos discursos e de suas estruturas formais, pois mal pode dar conta das
tensbes por ocasido da construcao politica de um sujeito feminino em sua experiéncia
singular.

Para solucionar esse problema, entdo, em um brilhante ensaio intitulado

Autobiographical Acts: The Changing Situation of A Literary Genre (1976), Elizabeth

% CABRAL, Carla. “Entre a ficgdo, 0 auto-retrato, o retrato e a critica literaria: biografias (?) de Clarice”.
In: REIS, Livia de Freitas et alii (org.) Mulher e literatura (trabalhos apresentados no VIl Seminério
Nacional). Niteroi: EQUFF, 1999, p. 395.

% DE MAN, Paul. “Autobiography as Defacement”, Modern Language Notes, 94, pp. 922-923.

% Id., ibid., p. 922.
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W. Bruss considera qualquer producdo autobiografica moderna como um “ato
autobiografico”, alias como um performativo. O sujeito que fala ou escreve sobre si,
portanto, ndo é o objeto (re)presentado por seu discurso reflexivo, mas tampouco é o
efeito gramatical de seu discurso. Falando e escrevendo, literalmente, ele se produz.”®

Ora, narrar-se ndo é diferente de inventar-se uma vida. Ou debrucar-se sobre
sua intimidade ndo é diferente de inventar-se uma intimidade. O ato autobiografico é
constitutivo do sujeito e de seu contetido. E a partir dessa perspectiva que a narrativa
autobiogréafica deixa de ser considerada como um modelo universalizante totalizador,
mas em vez disso, deixa aberta a possibilidade de resgate da identidade fragmentada e
desarticulada ndo s6 na perspectiva de género mas também em outras perspectivas,
como é o caso da classe, da raca e da sexualidade. Assim sendo, a narrativa
autobiogréafica passa a oferecer um palco em que as mulheres artistas, renascidas pelo
ato de narrar, possam experimentar e reconstruir variados discursos, seja da
representacdo, seja da ideologia em que sua subjetividade havia sido formada.

Por que, entdo, procuramos definir a autobiografia como género(genre)? O que
significa, afinal, buscar estabelecer tal estatuto? Antes disso, entretanto, importa-nos ver

a opinido de Derrida:

(...) Every text participates in one or several genres, there is no genreless
text; there is always a genre and genres, yet such participation never
amounts to belonging. And not because of an abundant overflowing or a
free, anarchic, and unclassifiable productivity, but because of the trait of
participation itself, because of the effect of the code and of the generic
mark. (...) (DERRIDA, 1980; grifo do Autor)*®

A afirmacdo de Derrida nos reserva passagens importantes sobre a problematica
acerca da distingdo dos géneros. Em “The Law of Genre”, ele afirma que “0s géneros
ndo podem ser misturados”, como um “voto de obediéncia”, como um “voto de
compromisso” e “fidelidade”, sendo assim “fiel a lei do género”, ou seja, a “lei da
pureza”. Em seguida, Derrida desmente essa afirmacdo, ao observar que a “lei do

género”, a “lei da pureza”, € impossivel de ser praticada, porque é impossivel ndo

% BRUSS, Elizabeth W. Autobiographical Acts: The Changing Situation of a Literary Genre. Baltimore:
Johns Hopkins University Press, 1976, pp. 1-32.
100 DERRIDA, Jacques. Op. cit. p. 61.
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misturar os géneros. Surge, entdo, uma nova lei hospedada dentro da lei dos géneros,
definida como a “lei da lei do género”: a “lei da impureza”, que é precisamente o
“principio da contaminacdo”. Posicionando-se contra o carater normativo dos géneros
em artes plasticas e literatura, Derrida pressupde a necessidade constante de moldar a
expressao para se encontrar reserva estética para expandir seus limites contingentemente
preestabelecidos.'%*

Mesmo o forte ataque de Costa Lima contra o carater normativo dos géneros

nos evidencia também que a orientacdo do género ndo € “um ato normativo”, mas sim

“explicativo”,’** pois ele concede ao termo “género” um status diferente para que o

conceito se esclareca melhor no sentido mais abrangente:

(...) Dai resulta, de imediato, que, ao falarmos em género, podemos dar
lugar a um equivoco, pois, comumente, a palavra ‘género’ parece cobrir
apenas as manifestacdes literarias. Ao invés, o termo tem aqui um
significado preciso e, a0 mesmo tempo, uma extensao maior que o termo
literatura. Geénero ndo significa outra coisa sendo uma forma
historicamente reconhecida de comunicacao, seja literaria ou nao literaria,
seja escrita ou oral, seja presente em discursos claramente configurados,
seja em discursos difusos, como o do cotidiano. Neste sentido, a categoria
‘género’ deve ser associada e subordinada a idéia de discurso. Se os
discursos, como ja dissemos, sdo formas de territorialidade, que
estabelecem descontinuidades sobre o continuo da parole e assim
permitem gque um mesmo enunciado assuma significacdes diversas, de
acordo com o contexto discursivo em que se mostra, 0s géneros, de sua
parte, sdo molduras (frames) menores, que se integram a cada discurso,
como modalidades de manifestagdo deste. (...) (LIMA, 1986)*%

Essas concepcgdes permitem uma discussdo oportuna sobre o conceito de
autobiografia. Levam-nos também a refletir sobre a autobiografia como um género mais
amplo, ja que ela ndo tem sido estancada nesta ou naquela categoria literaria,
aproveitando-se de varios géneros para compor a narrativa de si, e ainda conforme
esclarecem as palavras bakhtinianas de que “o género renasce e se renova em cada nova

etapa do desenvolvimento da literatura e em cada obra individual de um dado

101 1d., ibid., pp. 51-62.
192 | IMA, Luiz Costa. “Jabilos e misérias do pequeno eu”. Op. cit. p. 297.
103 1d., ibid., p. 247.
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génE.‘I’O".104

O resgate das narrativas autobiograficas de autoria feminina, do discurso
contido nas ficgdes, nos auto-retratos, nas memorias, nas cartas e nos diarios intimos, ao
mesmo tempo em que nos propicia conhecer a histéria da mulher igualmente nos ajuda
a entender o significado do rompimento do siléncio para quem ousou ocupar 0 espago

publico, como assinala Carolyn Steedman:

(...) All theses practices operated on the assumption that the subaltern
could speak; that through self-articulation in spoken or written words, the
dispossessed could come to an understanding of their own story. The
story — that life — could, by various means, be returned to the people
who had struggled to tell or to write it, and be used as basis for political
action. (STEEDMAN, 2000; grifo do Autor)'%®

2.3 A narrativa de cunho pessoal de autoria feminina

A narrativa autobiografica provoca fantasias do real. De um modo geral, a
identidade “auténtica” entre autor, narrador e personagem € considerada como uma
condicdo que consubstancia a narrativa autobiografica, o que seria suficiente para que
ela aparente ser ou soar “real” ou “verdadeira”. Porém, por mais que pareca “real” ou
“verdadeira”, ela € uma mera fantasia devido ao fato de que alguém que esta a contar
narrativas de cunho pessoal ndo conta apenas 0 que aconteceu mas 0 produz
retoricamente, como constata Gilmore.'%

Ora, 0 autor de uma narrativa autobiogréfica seleciona acontecimentos a serem
relatados e cria um desequilibrio entre os relatos — por exemplo, uns adquirem maior
peso, sdo narrados mais longamente do que outros —, orientando-se pela busca de uma
significacéo. E dessa busca que Ihe resulta quais acontecimentos ou reflexdes devem ser
omitidos e como devem ser narrados. Por meio desse processo, 0 autor constroi uma

“imagem” de si mesmo, a qual acaba-se conferindo um significado.

104 BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski (trad. Paulo Bezerra). Rio de Janeiro:
Forense-Universitaria, 1981, p. 91.

15 STTEDMAN, Carolyn. “Enforced Narratives: Stories of Another Self”. In: COSSLETT, Tess et alii
(eds.). Feminism and Autobiography: Texts, Theories, Method. London & New York: Routledge, 2000, p.
28.

106 GILMORE, Leigh. Op. cit. p. 25.
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Assim sendo, ndo seria dificil dizer que a construcdo autobiografica acontece
num movimento semelhante a mitica, cuja constituicdo ja foi sugerida por Claude Lévi-
Strauss, quando afirmou que “na civilizacdo mecénica, ndo ha mais lugar para o tempo
mitico, sendo no préprio homem”. " Explicando melhor, na modernidade,
especificamente no momento em que surge a “civilizacdo mecanica”, é possivel dizer
gue um ato autobiogréafico constitui também a “procura do tempo perdido”, expressdo e
atualizagdo do tempo mitico, no “préprio homem”.

No entanto, a medida que se aproxime do relato mitico, a narrativa
autobiografica vem justapor-se contradicdes. E oportuna a afirmacdo de Barthes,
quando aborda a estrutura do mito. Segundo Barthes, “no mito, existem dois sistemas
semioldgicos: um significante e o outro significado”, e dessa forma as atividades
mitoldgicas acabam postulando outras significacdes.'®

Se a imagem autobiogréfica for engendrada miticamente, sera possivel afirmar
que ela se aproxima mais da alegoria do que da verdade. Isso abre uma possibilidade
para um eu forjado ou uma incursdo ficcional. Embora nos pareca que 0 sujeito
autobiogréafico tenha narrado uma historia “real” ou “verdadeira”, o que ele mostra de
fato poderia ser outra historia. E por essa razdo que a questdo de autenticidade ndo é
adequada para ser usada como um critério de avaliacdo para éxitos e fracassos de uma
narrativa autobiografica. Tal critério é colocado em cheque no ensaio intitulado “Truths”
(1989), de The Personal Narratives Group:

When talking about their lives, people lie sometimes, forget a lot,
exaggerate, become confused, and get things wrong. Yet they are
revealing truths. These truths don’t reveal the past “as it actually was”,
aspiring to a standard of objectivity. They give us instead the truths of our
experiences. They aren’t the result of empirical research or the logic of
mathematical deductions. Unlike the reassuring Truth of the scientific
ideal, the truths of personal narratives are neither open to proof nor self-
evident. We come to understand them only through interpretation, paying
careful attention to the contexts that shape their creation and to the world
views that inform them. (...) (THE PERSONAL NARRATIVES GROUP,

197 |_LEVI-STRAUSS, Claude. Antropologia estrutural (trad. Chaim Samuel Katz e Eginardo Pires). 2. ed.
Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1970, p. 224.

108 BARTHES, Roland. Mitologias (trad. Rita Buongermino e Pedro de Souza). 10. ed. Rio de Janeiro:
Bertrand Brasil, 1999, pp. 137-138.
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1989; grifo do Autor)'®

Essas observagdes atribuem um dado valor as narrativas néo visiveis a tradigdo,
em que a trajetoria do artista delineia a experiéncia vivida e historicizada de um eu-
sujeito declinado no feminino. O status da histdria narrada esta intimamente ligado ao
da voz daquele que narra. O ato de narrar traz consigo reflexos nos relacionamentos
sociais de cada artista. Nesse caso, a escolha da forma narrativa seria um resultado dos
proprios processos de compreensdo dos contextos histérico, ideoldgico e cultural, o que
leva, consequentemente, em consideracdo seu género e seu status na sociedade, como

Susan S. Lanser afirma:

(...) As narratological term, “voice” attends to the specific forms of
textual practice and avoids the essentializing tendencies of its more casual
feminist usage. As a political term, “voice” rescues textual study from a
formalist isolation that often treats literary events as if they were
inconsequential to human history. When these two approaches to “voice”
converge in what Mikhail Bakhtin has called a “sociological poetics”, it
becomes possible to see narrative technique not simply as a product of
ideology but as ideology itself: narrative voice, situated at the juncture of
“social position and literary practice”, embodies the social, economic, and
literary conditions under which it has been produced. (...) (LANSER,
1992; grifos meus)™*

Consideradas a partir dessa proposi¢do, segundo Lanser, as narrativas nao
possuem “propriedades essenciais”, nem “imperativos estéticos isolados”, portanto,
devem ser analisadas por sua “complexidade” e seu “ato de romper convencdes em que
sdo elas mesmas produzidas”, e pelas “relacGes de poder entre escritor, leitor e texto”,
que envolvem no minimo “raca, género, classe, nacionalidade, educagdo, sexualidade e
até estado civil, interagindo com e a partir de uma determinada formacéo social”.***

De fato, a teoria critica feminista tem mostrado que a construcdo social da
identidade desempenha um papel constitutivo na producdo, recepcdo e histéria da

arte.™? E ndo foi por acaso que suas analises se preocuparam com tal desempenho. Pois

1% THE PERSONAL NARRATIVES GROUP. Op. cit. p. 261.

110} ANSER, Susan Sniader. Fictions of Authority: Women Writers and Narrative \oice. Ithaca &
London: Cornell University Press, 1992, p. 5.

114, ibid., pp. 5-6.

12 para citar apenas alguns trabalhos pioneiros, temos: ELLMANN, Mary. Thinking about Women. New
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esse desempenho ja esta intimamente ligado a questdo de género, uma vez que a

narrativa é vista como “ideologia em si”. A no¢do de género tem provocado debates

intensos em torno dos sentidos de “diferenca sexual” e “género”,*** & medida que o

York: Harcourt, 1968; MILLETT, Kate. Sexual Politics. Urbana & Chicago: University of Illinois Press,
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género comeca a ser utilizado como categoria de analise em meados da década de 80. O
gue € entdo exatamente este conceito de género?

De inicio sabemos que ndo é o mesmo que “sexo”, entendido como identidade
bioldgica, tampouco € sindnimo de “diferenca sexual”, uma vez que implica em
assimetria e desigualdade, conforme Scott, em Gender and the Politics of History
(1988), explica o género como “uma rejeicdo do determinismo bioldgico implicito no
uso de tais termos como ‘sexo’ e “diferenca sexual’”.***

Para muitos feministas, o género aparece como algo suficientemente tedrico
para validar o que até entdo havia sido “coisa de mulher”, como podemos observar em
Technologies of Gender: Essays on Theory, Film, and Fiction (1987), de Lauretis. Para
ela, a nogdo de uma identidade feminina, definida em oposi¢do a uma masculina, com
ambas universalizadas, comeca a ser repensada diante da constatacdo de que as
“diferencas entre as mulheres” em termos de nacionalidade, raca, classe social,
preferéncia sexual — entre outras tantas diferencas histéricas, ideoldgicas e culturais —
superam a diferenca singular entre o género masculino e o feminino. Segundo Lauretis,
porém, na medida em que o género representa uma “relacdo social” em vez de um

“individuo”, precisamos ser mais cautelosos, pelas razdes que se seguem:

(...) o sistema sexo-género (...) € um conjunto de relagBes sociais que se
mantém por meio da existéncia social, entdo o género é afetivamente
uma instancia primaria de ideologia, e obviamente ndo sd para as
mulheres. Além disso, trata-se de uma instancia primaria de ideologia
independentemente do fato de que certos individuos se vejam
fundamentalmente definidos (e oprimidos) pelo género, como as
feministas culturais brancas, ou por rela¢fes de raca, e classe, como é o
caso das mulheres de cor. (...) (LAURETIS, 1987; grifos meus)'*

A partir dessa perspectiva, ela afirma que “a construcdo do género € o produto e

rejeita a idéia do ser transcendente e coloca sua énfase na assinatura, ou “na linguagem, no inconsciente,
na textualidade do texto”. Qutras obras que apresentam um enfoque parecido sdo Feminism and
Psychoanalysis: The Daughter’s Seduction (1982), de Jane Gallop e Problemas de género: feminismo e
subversdo da identidade (1990), de Judith Butler. Veja mais: SNITOW, Ann. “A Gender Diary”. In:
HIRSCH, Marianne & FOX, Evelyn Keller (eds.). Conflicts in Feminism. London & New York:
Routledge, 1990, pp. 9-43.

14 SCOTT, Joan Wallach. Gender and the Politics of History. Op. cit. p. 29.

15 | AURETIS, Teresa de. “A tecnologia do género” (trad. Suzana Funck). In: HOLLANDA, Heloisa
Buarque de (org.). Tendéncias e impasses: o feminismo como critica da cultura. Rio de Janeiro: Rocco,
1994, p. 216.
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0 processo tanto da representagdo quanto da auto-representagdo”. O género, entdo, passa
a ser pensado como “multiplo” e “contraditério”, fazendo com que o enfoque da teoria
critica feminista se desloque para as “diferencas entre ou nas mulheres”.*®

Em Woman, Native, Other: Writing Postcoloniality and Feminism (1989), Trinh
T. Minh-ha, com uma visdo semelhante sobre o género, argumenta que “a nogdo de
género é pertinente para o feminismo, enquanto ela denuncie certas atitudes
fundamentais do imperialismo e enquanto permaneca inquieta e continue se
inquietando”.''” Entretanto, de forma mais franca, Minh-ha deixa bem claro que o
“género, reduzido a um comportamento sexualmente determinado, serve para produzir
desigualdade”.**®

Identificar e contestar as alegacGes de relativismo cultural parece ndo ser uma
tarefa simples. Monique Wittig, em “The Category of Sex” (1982), enfatiza as

caracteristicas coercitivas dos codigos dominantes:

(...) The sexes, in spite of their constitutive difference, must inevitably
develop relationships from category to category. Belonging to the natural
order, these relationships cannot be spoken of as social relationships. This
thought which impregnates all discourses, including common-sense ones
(Adam’s rib or Adam is, Eve is Adam’s rib), is the thought of domination.
Its body of discourses is constantly reinforced on all levels of social
reality and conceals the political fact of the subjugation of one sex by the
other, the compulsory character of the category itself (which constitutes
the first definition of the social being in civil status). (...) (WITTIG, 1982,
grifo do Autor)'*®

E dai que, em grande evidéncia, aparece o problema no conceito de diferenca(s)
sexual(ais), com sua forca conservadora, limitando e trabalhando contra os esforcos de
criar novos espacos de discurso, reescrever narrativas culturais e definir os termos de
outra perspectiva.

Frente a essa conjuntura, Lauretis propde uma visdo de um *“outro lugar”, para

1 1d., ibid., pp. 216-217.

17 MINH-HA, Trinh T. Woman, Native, Other: Writing Postcoloniality and Feminism. Bloomington:
Indiana University Press, 1989, p. 113.

18 1d., ibid., p. 14.

19 WITTIG, Monique. “The Category of Sex”. In: _. The Straight Mind and Other Essays. Op. cit. p. 5.
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separar 0 género da nocdo de diferenca sexual, o que ela chama de space off,**° que
“ndo é um distante e mistico passado, nem uma historia de um futuro utépico”, mas
“aqui e agora”, o0s “pontos cegos”, 0s “espagos nas margens dos discursos
hegemdnicos”.*?! Lauretis aponta entdo o caminho para a teoria critica feminista se
posicionar sempre em “outro lugar”, mantendo uma visao “neutra”, pois o “sujeito do
feminismo” vive inevitavelmente na eterna contradic&o dos opostos.*?

Uma outra forma talvez mais audaciosa de se colocar a questdo de género é
sugerida no artigo “The Straight Mind” (1980), de Wittig. Posicionando-se num
referencial bem diferente, ela se recusa a definir o que entende por género e prefere vé-
lo em termos dessexualizados. Para isso, concebe o lesbianismo como um ponto
epistemoldgico e material de resisténcia ao binario e seus efeitos de poder, abandonando
0 quadro de anélise materialista em favor de uma analise discursiva e textual.*** Porém,
apesar de ter apresentado uma sedutora posic¢éo fora do binario do género, esse conceito
permanece bastante vago e torna-se menos nitido e convincente quando leva em
consideracdo que: Qual seria a pertinéncia da denominacdo “lésbica”? E quem diz
“léshica”, quer dizer “feminista”? E muito pouco provavel, assim como quem diz
“feminista” pode pretender uma derivacdo de sentido, sobretudo, no senso comum.

E nesse sentido que Butler contesta a visdo de Wittig, indicando que sua
disjuncédo radical “reproduz o tipo de binarismo disjuntivo que ela mesma caracteriza
como o gesto filoséfico divisério da mentalidade hetero.”*** Sustenta, ao invés, que o
género de um individuo € algo fluido que se modifica de acordo com o tempo e 0
contexto. Para Butler, a identidade individual é algo tdo complexo, composta de tantos
elementos que, consequentemente, ndo se encaixa na identidade cultural e sexual como

afirmacéo de personalidades historicamente desejadas e culturalmente aceitas. E ainda

120 segundo Lauretis, space off é uma “expressdo emprestada da teoria do cinema: o espaco néo visivel
no quadro, mas que pode ser inferido a partir daquilo que a imagem torna visivel. (...) o cinema de
vanguarda nos mostrou que o space off existe concomitante e paralelamente ao espago representado,
tornou-se visivel ao notar sua auséncia no quadro ou na sucessao de imagens, e demonstrou que ele inclui
ndo s6 a camera (0 ponto de articulacdo e perspectiva através do qual a imagem é construida), mas
também o espectador (0 ponto onde a imagem é recebida, re-construida, e re-produzida na/como
subjetividade”. Veja mais: LAURETIS, Teresa de. “A tecnologia do género”. Op. cit. pp. 237-238.

21 1d., ibid., p. 237.

122 1d., ibid., p. 238; Id., Alice Doesn’t: Feminism, Semiotics, Cinema. Op. cit. p. 77.

12 WITTIG, Monique. “The Straight Mind”. In: _. The Straight Mind and Other Essays. Op. cit. pp. 21-
31

124 BUTLER, Judith. Op. cit. pp. 175-176.



69

por esse viés que nos propde a desafiar toda e qualquer nocdo de um eu estatico e a
encarar um individuo como formas variadas e ndo presumiveis. Butler define o que se

entende por género:

(...) Consideremos o género, por exemplo, como um estilo corporal, um
“ato”, por assim dizer, que tanto € intencional como performativo, onde
“performativo” sugere uma construcdo dramatica e contingente do
sentido. (BUTLER, 1990; grifos do Autor)*®

Contudo, embora a teoria critica feminista ndo exiba um tema ou perspectiva
Unica, o que esta explicito é que muitos dos autores compartilham o mesmo interesse
em examinar a suposicdo “do que estamos falando quando falamos sobre género?”,
como nos interroga Elaine Showalter, na introducdo a coletanea de ensaios intitulada
Speaking of Gender (1989).*%°

O género nao pode ser mais visto como entidade homogénea e empirica, mas
como um conjunto de categorias discursivas historicamente construidas e permeadas
por diversas relacdes diferenciais. E nesse cenario que se apresenta a narrativa de cunho
pessoal de autoria feminina, oriunda de diferentes culturas, tendo uma profusdo de
relatos de experiéncias/autobiografias que tematizam, em toda a sua concretude, a
construcdo do eu e de uma visdo de mundo especificos que podem ser lidos como
maultiplos, e em alguns casos, contraditérios, pois situados entre sua posicdo
proporcionada pelos discursos hegemonicos, cuja maioria é produzida pela cor —
branco — e pelo género — masculino, e seu desejo de corporificar sua presenca social.

As normas dominantes oferecem valores muito distintos e desiguais a cada
posicdo, o que traria dificuldades adicionais a mulher artista de culturas “diferentes”,
pois, segundo as quais, escrever e publicar j& é uma contradicdo para elas. Por mais
“pessoal” que seja, na medida em que uma histdria € narrada, o autor ndo se significa
apenas para si mesmo, mas também para os outros, como nos faz ver claramente o
conceito bakhtiniano de dialogismo de que o eu s6 pode existir a partir do outro, e vice-

versa. E nesse ponto, € bom lembrar o que diz Foucault sobre a fungdo “nome de autor”:

125 1d., ibid., pp. 198-199.
126 SHOWALTER, Elaine. “The Rise of Gender”. In: _ (ed.). Speaking of Gender. London & New York:
Routledge, 1989, p. 1.
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(...) o nome do autor funciona para caracterizar um certo modo de ser do
discurso: para um discurso, o fato de haver um nome de autor, o fato de
que se possa dizer “isso foi escrito por tal pessoa”, ou “tal pessoa é o
autor disso”, indica que esse discurso ndo é uma palavra cotidiana,
indiferente, uma palavra que se afasta, que flutua e passa, uma palavra
imediatamente consumivel, mas que se trata de uma palavra que deve ser
recebida de uma certa maneira e que deve, em uma dada cultura, receber
um certo status. (FOUCAULT, 1969)*?’

A linguagem feminina é considerada tradicionalmente “educada”, “emocional”,
“entusiasmada”, “fofoqueira”, “tagarela”, *“indecisa”, “enfadonha” e “informal”.
Quando uma mulher artista articula com uma linguagem cuja forma se carateriza

tradicionalmente como masculina por ser “habil”, “direta”, “racional”, “bem-humorada”,
» 128

“forte” e “franca”,”" sua escrita supostamente ndo pode vir a ser compartilhada
publicamente, pois ndo pertence “oficialmente” ao género feminino e afronta os codigos
dominantes. Dai que surge a necessidade de que elas se apresentem como um autor
anonimo, de usar um pseudénimo ou de se utilizar das mais variadas méascaras nao s
para dissimular idéias e pensamentos socialmente inaceitaveis, mas também para
constituir novos modos de ver e de contar a historia.

Rita Felski dedica, nesse sentido, em seu Beyond a Feminist Aesthetics (1989),
uma secdo “contra a estética feminista”, em que aponta as questfes mais fundamentais

para a teoria critica feminista:

(...) The issue, in other words, is not only that of exposing the workings of
patriarchal ideology on the level of literary representation, but of
establishing some kind of systematic account of the relationship between
gender and form, which can provide the basis of a distinctive feminist
literary or aesthetic theory. The question that follows is whether it is in
fact possible to account for textual signification in such terms, or whether
this approach necessarily raises problems and reveals contradictions
which cannot be answered in terms of the assumptions of the model itself.
(FELSKI, 1989)"%

127 FOUCAULT, Michel. “O que é um autor?”. In: MOTTA, Manoel Barros da (org.) Estética: Literatura
e pintura, muasica e cinema/Michel Foucault (trad. Inés Autran Dourado Barbosa). Rio de Janeiro:
Forense-Universitaria, 2001, pp. 273-274.

128 KRAMARAE, Cheris. “Proprietors of Language”. In: McCCONNELL-GINET, Sally et alii (eds.).
Women and Language in Literature and Society. London & New York: Praeger, 1980, p. 58.

129 FELSKI, Rita. Beyond Feminist Aesthetics: Feminist Literature and Social Change. Cambridge:
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Conforme a observacdo que se faz acima, Felski propde a negacao critica de
codigos de representacdo existentes e a busca por formas alternativas, capaz de abarcar
os diferenciados interesses politicos na interpretacdo de textos artisticos. Afirma Felski:

The political function of art is consequently redefined; it is not the text
which reflects female experience that best serves feminist interests, but
rather the work which disrupts the very structures of symbolic discourse
through which patriarchal culture is constituted. (...) (FELSKI, 1989)*%

Fornecendo uma visdo mais pratica e condensada sobre as relagfes entre género
e forma, Lanser defende a auto-autorizacdo e a necessidade de busca da autoridade
discursiva, a partir da hipotese de que “a voz feminina é foco de tenséo ideoldgica que
se torna visivel em praticas textuais”.’® Para isso, ela se apropria do conceito
genettiano de voz narrativa: os narradores sdo definidos pela distancia narrativa,
caracterizada pela quantidade de conhecimento que eles tém sobre a historia que estdo
narrando. Esse conhecimento afeta inevitavelmente relacionamentos de poder, por
conseguinte, serve como um fator-chave para as questdes de inclusdo e exclusdo do

proprio autor. E através desssas visdes que Lanser passa a afirmar que:

(...) the act of writing a novel and seeking to publish it (...) is implicitly a
quest for discursive authority: a quest to be heard, respected, and believed,
a hope of influence. | assume, that is, that every writer who publishes a
novel wants it to be authoritative for her readers, even if authoritatively
antiauthoritarian, within the sphere and for the receiving community that
the work carves out. (...) | am also reading the novel as a cultural
enterprise that has historically claimed and received a truth (sic) value
beyond the fictional. (LANSER, 1992)*2

Assim sendo, Lanser pretende mostrar os elementos que a narratologia
tradicional tem desvalorizado ou ignorado. A voz feminina, tratada por ela, entretanto,
ndo é uma “esséncia”, mas representa “uma posi¢do de sujeito varidvel cujo ‘eu’ é

gramaticalmente feminino”, e portanto, “as caracteristicas particulares de qualquer ‘voz

Harvard University Press, 1989, p. 23.

130 1d., ibid., p. 30.

B3| ANSER, Susan Sniader. Op. cit. pp. 6-7.
132 1d., ibid., p. 7.
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feminina’ tornam-se uma fungdo do contexto em que essa voz atua”. De posse de tais
premissas, Lanser sugere, quando o assunto é a voz de mulheres, uma leitura além da
superficie, observando “ndo somente o contedo manifesto, mas o conteddo que a forma
carrega”.*®

Em tal contexto, Lanser anota diferencas entre narradores: autoral, pessoal e
comunal, afirmando que aqui cada modo narrativo ndo representa simplesmente uma
série de distingdes técnicas, mas “uma particularidade de consciéncia narrativa”, e por
conseguinte, “um nexo especifico de poderes, perigos, proibi¢bes e possibilidades”. E
ainda pde-se a examinar mais detalhadamente o que acontece com esses narradores cuja
narracdo seja apresentada nas situacdes diferentes entre “aquelas que permitem e ndo
permitem seu ato de narrar”, ou seja, 0 ambito “privado” e o “publico”, resultantes de
sua pesquisa sobre a relagdo entre complexidade discursiva e situacdo de narragdo nas
falas e nas escritas das mulheres. Trazendo assim dois aspectos da narracdo entre a voz
“intima” e a “pablica”, Lanser aponta que a primeira se manifesta através de
personagens ficcionais — eu incluiria aqui também o auto-retrato, cuja personagem
certamente pertence ao universo imaginario —, enquanto a segunda estéa fora do mundo
ficcional. Lanser estuda a partir dessas analises a maneira pela qual o narrador se
representa e se posiciona politicamente durante a narracéo.'**

Seguindo a sugestdo de Lanser, o objetivo do presente trabalho é constatar as
estratégias discursivas de narrativa de cunho pessoal de autoria feminina, examinando

(154

as relacdes interdiscursivas entre a voz “intima” e a “publica”, nas situagdes diferentes
entre 0 ambito “privado” e o “publico”. Neste percurso, acredito que uma leitura critica,
sob o angulo das relagdes estabelecidas entre ideologia, narrativa e género, em que um
método comparativo seja utilizado, pode aproximar textos de diversas modalidades e de
diferentes culturas.

A narrativa de cunho pessoal de autoria feminina escreve o0 género através do
registro da memdria como instrumento de mudanca. Aqui 0 uso da memdria, porém,
ndo deve ser confundido com nostalgia, uma vez que n&o busca o passado como fixo e

acabado, como historia verdadeira a ser resgatada, e sim como vitalmente ligado ao

33 1d., ibid., pp.12-13.
B34 1d., ibid., p. 15-24.
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presente, como algo que “sentiu em carne propria”,**> nas palavras de Rigoberta

Menchd, a autora de Me Ilamo Rigoberta Menchu: y asi me nacié la conciencia (1982),
adquirindo novos significados ao ser confrontados.

E nessa ligacdo entre passado e presente, nas linhas e entrelinhas dos textos
produzidos, que se situa a experiéncia, ou seja, 0 processo de construcdo da
subjetividade. Este processo — “continuo”, constantemente renovado nos
relacionamentos entre o “dentro” e o “fora”, em termos de Lauretis, que vimos
anteriormente — € constituido pelo envolvimento pessoal nos discursos e nas préaticas
sociais.

Talvez uma outra explicacdo mais detalhada sobre a experiéncia, dada por
Elspeth Probyn, no seu livro Sexing the Self: Gendered Positions in Cultural Studies
(1993), ajude-nos a entender melhor tal processo. Probyn mostra que situar-se no
mundo implica envolver-se em um duplo projeto: primeiro, hA o0 momento ontoldgico
da experiéncia (a facticidade do social inscrita no corpo); segundo, ha 0 momento
epistemoldgico (nos relatos autobiograficos, por exemplo, a experiéncia se adentra pela
arena do discurso e é utilizada para politizar o plano ontoldgico). Nesse caso, a
articulacdo entre o eu vivencial e a politizacdo da experiéncia atraves do eu discursivo
torna possivel a constituicdo de outras posicdes de enunciacdo (alteridades ou
excentricidades).**®

Um 6timo exemplo dessa explicacdo seria o testemunho mediato Me llamo
Rigoberta Menchd, emitido oralmente em lingua espanhola por uma guatemalteca
quiché, Menchd, e editado e escrito pela euro-americana de profissdo antropdloga,

Elizabeth Burgos Debray. Diz Menchi em seu testemunho:

(...) Pero, sin embargo, todavia sigo ocultando mi identidad como
indigena. Sigo ocultando lo que yo considero que nadie sabe, ni siquiera
un antrop6logo, ni un intelectual, por mas que tenga muchos libros, no
saben distinguir todos nuestros secretos. (MENCHU, 1982)*%

13 DEBRAY, Elizabeth Burgos. Me llamo Rigoberta Menchd: y asi me naci6 la conciencia. 5. ed.
Meéxico: Siglo Veinteuno, 1989, p. 271.

3¢ PROBYN, Elspeth. Sexing the Self: Gendered Positions in Cultural Studies. 2. ed. London & New
York: Routledge, 1994, pp. 25-32.

37 DEBRAY, Elizabeth Burgos. Op. cit. p. 271.
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Embora o que leiamos sejam as paginas organizadas, selecionadas e montadas
pela editora euro-americana intelectual, classe média, a partir das perguntas que se
dirigiram a sua “informante” indo-americana, de cultura oral e de classe social
considerada mais baixa, acredito que podemos valorizar a relagdo singular entre a
narradora e a interlocutora que se da nesse texto, em que o desaparecimento da
hierarquia estabelecida tanto pelo género quanto pela classe, raca e cultura contribui
para construir um tipo de comunidade através de um novo discurso, de finalidade
eminentemente politica. Aqui Menchu assenta no discurso dominante para falar mas
passa a usd-lo como uma estratégia de sua voz, demonstrando com clareza a maneira
pela qual se constréi uma voz “diferente”.

E a partir dessas memarias e experiéncias que a mulher artista escreve o género,
visando suas possiveis reformulagdes e transformac@es, assim como a criagcdo de uma
identidade propria que cada um possui em si mesma. Alids, creio ser isso 0 que poderia
ser visto como o objetivo mais abrangente e primordial do projeto da teoria critica

feminista. Diz Lauretis:

(...) Feminist theory constitutes itself as a reflection on practice and
experience: an experience to which sexuality must be seen as central in
that it determines, through gender identification, the social dimension of
female subjectivity, one’s personal experience of femaleness; and a
practice aimed at confronting that experience and changing women’s
lives concretely, materially, and through consciousness. (LAURETIS,
1984)'%

138 | AURETIS, Teresa de. Alice Doesn’t: Feminism, Semiotics, Cinema. Op. cit. p. 184.
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Il. PINTORAS QUE ESCREVIAM




1. HYE SEOK RHA

Quero que a minha vida se torne uma obra-prima.
(Hye Seok Rha, 1935)'%°

Durante o século XIX, a invasdo do imperialismo ocidental era inevitavel em
todas as partes da Asia. Para opor-se a isto, 0s nativos uniram-se em agrupamentos
nacionalistas e pré-independéncia que se baseavam em um sentimento de identidade
étnica, religiosa ou comunal e se opuseram a um avanco da usurpagdo ocidental. Tais
agrupamentos eram as vezes ferozmente exclusivistas, como aconteceu no Dong Hak

141
4

Movimento de Lavradores em 1894, o qual foi mobilizado pelo préprio povo coreano

139 As traducdes das obras escritas por Hye Seok Rha em lingua coreana, inclusive as da maioria da
bibliografia sobre a artista, que compdem a parte de contextualizacdo das obras, foram feitas por mim. A
traducéo procurou ater-se 0 mais fielmente possivel ao texto original.

10 RHA, Hye Seok. “Paris Eui Keu Yeoja” (Uma mulher em Paris), Samcheonri, nov. 1935. In: _. Jeong
Wol Rha Hye Seok Jeon Jib (Obras completas de Hye Seok Rha) (ed. Jeong Ja Seo). Seoul: Gukhak Jaryo
Won, 2001, p. 191. As notas seguintes referentes a suas obras aparecerdo no corpo do texto com o nimero
da pagina e a sigla OC, entre parénteses.

11 Opondo-se ao cristianismo, 0 Dong Hak Movimento de Lavradores foi organizado pelos seguidores
da religido chamada Dong Hak, cuja idéia fundamental combina os pensamentos do confucionismo, do
budismo e do tacismo. Eles levaram a cabo manifestagdes em varias localidades, insistindo em esclarecer
as acusacOes contra o fundador da religido, Je Wu Choi (1824-1864), que havia sido injustamente preso e
condenado a morte. Além disso, entre outros pormenores, pediram ao governo que permitisse a liberdade
da religido e a aboligdo da estrutura social hierdrquica, demitisse os funcionarios governamentais
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em nome de “pétria e liberdade”. N&o se pode esquecer, no entanto, ter surgido também
0 argumento intelectual e cultural no &mbito da resisténcia nacionalista segundo o qual
novas e imaginativas reconcepcfes da sociedade e da cultura eram necessérias para se
evitar as velhas ortodoxias e injusticas.

Em 1876, com a abertura dos portos e o livre comércio, a sociedade coreana
sofreu uma série de transformacdes: a consolidacdo do capitalismo; o incremento de
uma vida urbana que ofereceria novas alternativas de convivéncia social; a ascensao da
burguesia e o surgimento de uma mentalidade — burguesa — baseada nas idéias
iluministas, as quais trariam também uma paulatina mudanca da condi¢do feminina para
a condicao feminista.

Com a propagacéo das idéias iluministas, o governo de Joseon (1392-1910)*
empreende espontaneamente varias reformas modernas em cada campo social, inclusive
na educacdo. Assim, torna-se possivel a oportunidade para as mulheres em educacéo.
Lado a lado com as idéias revolucionarias ou reformadoras, crescem também idéias
sobre a posicdo da mulher na sociedade e suas reivindicacOes de igualdade, muitas
vezes em aliangca com missionarios ocidentais dos direitos femininos, que dariam um
passo significativo para o reconhecimento da identidade das mulheres na Coréia.**®

De modo especial, o capitalismo urbano confere uma nova fixidez a lingua
nacional, promovendo transformagdes profundas na cultura tradicional em que, todavia,
o alfabeto chinés € considerado mais “respeitavel”, como um “privilégio” concedido ao
poder masculino, que é representado pelo falocentrismo, enquanto o alfabeto coreano,

144«
I,

hankeu ndo respeitavel”, é considerado como uma escrita “vulgar” praticada por

corruptos, castigasse os tiranos da classe nobre yangban e expulsasse as poténcias japonesas e ocidentais.
Neste percurso, enquanto o0 movimento de lavradores iniciava 0s primeiros passos para resolver os
problemas com um acordo pacifico entre seu lider Bong Jun Jeon (1854-1895) e 0 governo, a China e o
Japdo enviaram tropas a Joseon — o nome antigo do pais — a pretexto de derrubar a rebelido, do que
resultou uma guerra sino-japonesa. A vitdria japonesa fez com que Joseon ficasse sob influéncia do Japao,
consequentemente sendo anexado em 1910. Veja mais: HAN, Woo Keun. The History of Korea (trad.
Kyung Shik Lee). 14. ed. Seoul: Eulyoo, 1983, pp. 403-415.

142 Pela romanizacdo alternativa se denomina “Choseon”.

143 Boa parte do movimento da emancipacdo feminina do pais tem sido em alianca com missionérios
ocidentais dos direitos femininos. Desde o inicio da introducdo do cristianismo os missionarios fundaram
escolas a fim de expandir sua religido e se dedicaram ao ensino. Com efeito, em 1886, a escola Ehwa
Hakdang, a primeira no pais dedicada a educacdo de mulheres, foi fundada por Mary Scranton (1832-
1909).

144 Hankeul: Alfabeto coreano, inicialmente chamado “Hunmin Jeongeum”. Durante muito tempo, era
utilizado o alfabeto chinés na Coréia. No entanto, esta forma de representacdo ndo era adequada para a
expressdo da lingua coreana. Por conseguinte, o alfabeto coreano foi proclamado em 1446 em Joseon, no
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mulheres e classes mais baixas. Na medida em que o alfabeto coreano resgata seu
préprio valor, a voz dos sem-voz comeca a romper o siléncio.**

O conceito de lingua nacional é fundamental, mas, sem a pratica de cultura, a
lingua torna-se inerte. O que se alicer¢a principalmente neste processo é 0 movimento
das mulheres, pois, quando a resisténcia basica comeca, seguida depois por partidos
nacionalistas plenamente desenvolvidos, as praticas masculinas injustas tais como
concubinato, poligamia e escravizacdo tornam-se o ponto focal da resisténcia das
mulheres. Em 1914, tratando como tema a busca da identidade feminina influenciada
por Mary Wollstonecraft (1759-1851), além de ser a primeira pintora a 6leo™*®, Hye
Seok Rha destaca-se no meio da intelectualidade literaria coreana ao expor suas idéias
sobre uma “mulher ideal” e chega a linha de frente das agitacbes em prol da educacéao
feminina. Desde entdo, Hye Seok passa a suscitar sempre uma celeuma publica devido
ao seu trabalho como mulher artista e ao seu modo de vida. Atualmente é considerada

um sindnimo da emancipacao feminina da Coréia.

1.1 De feminina para feminista

Apesar de merecedora de tanta atencédo e apreco em vida, 0 nome e a obra de
Hye Seok foram apagados da Histdria por muitas décadas. S6 muito recentemente, em
decorréncia de mais um historico renascimento do interesse pela questdo da mulher e do
advento da critica feminista, ela comeca a se tornar visivel. Nas décadas anteriores, as
raras referéncias a Hye Seok poderiam ser encontradas nas obras dos escritores

modernos, onde, em muitos casos, ela consta como personagem polémica, sua obra

ano XXVIII do reinado do rei Sejong (1397-1450).

15 KIM, Yung Chung. Women of Korea: A History from Ancient Times to 1945. 2. ed. Seoul: Ehwa
Women’s University Press, 1977, pp. 83-277.

146 Embora ndo fosse descoberto o periodo exato da introdugdo da pintura a 6leo, presume-se que a
técnica da pintura a 6leo tenha sido adotada através do catecismo ou dos quadros sagrados introduzidos
pelo cristianismo desde 1784. O primeiro pintor a éleo foi Hee Dong Ko (1886-1965), que foi estudar no
Japdo em 1909. Depois se formou o segundo grupo com os nomes de Kwan Ho Kim (1890-s.d.), Chan
Young Kim (1893-1960), Hye Seok Rha, e todos eles contribuiram para apresentar e desenvolver a
pintura a dleo na Coréia, interessados em fixar as bases da sua tradicéo artistica. A técnica nova deveria
corresponder também a um espirito novo. Através da pintura a 6leo, foram adotadas ndo s6 sua técnica,
matéria e forma, mas também a concepcdo do valor e a cultura ocidental as quais tiveram uma grande
influéncia nos circulos artisticos, possibilitando que as artistas femininas possuissem uma ideologia
renovadora e combativa para que combatessem a desigualdade entre os géneros e a repressdo feminina.
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sendo sequer mencionada. Também em alguns compéndios sobre a Histdria da Arte
Moderna da Coréia era possivel encontrar breves referéncias ao seu nome, mas nao
como sendo a primeira pintora a 6leo. De fato, sem uma consideracdo profunda, sua
imagem divide-se simplesmente em duas visfes polarizadas: uma é “a artista somente
de nome que levou uma vida dissoluta”, e a outra, “a precursora do movimento
feminista coreano no periodo moderno, oferecida posteriormente, por esta razao, em
sacrificio para proteger a honra e assegurar a legitimidade das estruturas de dominio
masculino”. Esta segunda visdo, como mencionei acima, surgiu como uma antitese
contra a perspectiva patriarcal somente a partir da década de 1970. A primeira foi
causada pela figura da referida personagem feminina, que apresentava diversas
caracteristicas semelhantes as de Hye Seok, criada pelo escritor Dong In Kim (1900-
1951) em seu romance Kim Yeon Sil Jeon (A histéria de Yeon Sil Kim) (1939)'', cuja
narrativa € moldada e expressa em uma ordem conservadora que, a base do
paternalismo e do binarismo genérico, fez de tudo para preservar um mundo que se
gueria incontestavel.

As avaliagdes sobre um artista podem variar dependendo de cada posigéo e de
cada visdo de mundo. No entanto, em qualquer caso, tal visdo ndo pode ser unilateral
mas sim feita de um modo geral para que se revele um fato verdadeiro. Toda verdade é
relativa, ndo ha verdade absoluta, como Foucault afirma a partir do ponto de vista

cartesiano:

(...) o carater absoluto que se reconhece ao que é simples ndo concerne ao
ser das coisas mas, sim, & maneira como elas podem ser conhecidas. De
tal sorte que uma coisa pode ser absoluta sob certo aspecto e relativa sob
outro (...) (FOUCAULT, 1966)**®

Em tal contexto, a primeira visdo embasa o carater mitico do homem universal
e essencial que tinha por tras a experiéncia de “homens” genéricos, criando por outro
lado uma série de valores negativos “femininos”. Enquanto isso, a segunda rejeita o

determinismo bioldgico e enfatiza o aspecto relacional baseado na idéia de

147 KIM, Dong In. “Kim Yeon Sil Jeon Oe” (A histéria de Yeon Sil Kim e outros). In: _. Kim Dong In
Jeon Jib (Obras completas de Dong In Kim). V. 4. Seoul: Joseon Ilbo Sa, 1987.
8 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciéncias humanas. Op. cit. p. 69.
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sororidade/irmandade entre mulheres que se ancora na condicdo de ser mulher e deixa
encobertos os conflitos e relacBes de subordinacdo entre mulheres. Entdo, sem me
posicionar nem por uma e nem por outra, aqui tento descobrir uma visdo verdadeira de
Hye Seok, suprimida pela tendéncia aos “ismos” que se manifesta apenas em certos
agrupamentos sociais € que comporta o risco de aniquilar a linguagem de outros. Para
isso, é Gbvio ser necessaria uma observacao mais minuciosa e concreta de suas obras € a
expansdo do ambito de pesquisa sobre a propria artista.

Neste sentido, procuro uma identificagdo de tragcos que indiquem o
posicionamento de Hye Seok em relacdo a concepcdo e a expressao da representacdo
feminina. Mais detalhadamente pretendo examinar aspectos das personagens femininas
nos seus quatro romances curtos em que se revela uma caracteristica autobiografica:
Kyeong Hee (1918), Hoisaeng Han Sonyeo Eakea (Para a neta que voltou a viver)
(1918), Won Han (Ressentimento) (1926) e Hyeon Suk (1936).%*° A inspiracéo
autobiografica esta aqui bastante evidente. A ligacdo direta ou a proximidade com
circunstancias de sua vida pessoal se constatam nessas obras através dos cenarios,
através dos seus personagens visivelmente inspirados naqueles que faziam parte do seu
circulo de relacGes e através de situacdes que reproduzem, com diferentes graus de
fidelidade, fatos registrados nos documentos sobre sua vida.

Ao analisar a producéo de autobiografias na terceira pessoa, em que 0 autor se
refere a si mesmo como se fora outro, por conseguinte, adota um narrador auto-
diegético em termos genettianos, Philippe Lejeune adverte que tal figura, a terceira
pessoa, ndo deve ser tida como uma forma “indireta” de falar de si mesmo, em oposicéo

ao carater “direto” da primeira pessoa porque:

elle est une maniére de réaliser, sous la forme d’un dédoublement, ce que
la premiére personne réalise sous la forme d’une confusion: I’inéluctable
dualité de la personne gramaticale. Dire je est habituel (donc plus
naturel) que dire il quand on parle de soi, mais n’est pas plus simple.
(LEJEUNE, 1980; grifos do Autor)™°

49 Os titulos dos romances referidos aparecerdo no corpo do texto respectivamente sob as siglas: Kyeong
Hee, como KH; Hoisaeng Han Sonyeo Eakea (Para a neta que voltou a viver), como HSSY; Won Han,
(Ressentimento) como WH; Hyeon Suk, como HS.

130 |_EJEUNE, Philippe. J’est un autre: I’autobiographie de la littérature aux médias. Paris: Seuil, 1980,
p. 34.
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Desta forma, o tedrico demonstra a falibilidade do critério de pessoa gramatical,
uma vez que a primeira pessoa tanto pode ser usada numa autobiografia quanto num
romance, e coloca em xeque critérios como autenticidade da narrativa ao postular que a
ficcdo pode até encorajar uma confissdo mais sincera e menos censurada pelo pudor.***
E isso que deixa em aberto Hye Seok, que mescla o contetido biografico com a invencéo
ficcional nesses quatro romances.

Embora sua bibliografia inclua poucos romances, Hye Seok era mais conhecida,
e mesmo consagrada, como romancista. Era uma eximia contadora de historias,
incorporando-se as outras escritoras modernas da década de 1910, tais como Myeong
Sun Kim (1896-s.d.) e 1l Yeob Kim (1896-1971).*** Seu primeiro romance curto, KH, é
considerado por varios criticos como um dos romances mais qualificados da literatura
moderna na Coréia. > As outras trés obras, no entanto, permanecem quase
desconhecidas, praticamente s0 sendo mencionadas por criticos sob a forma de
comentarios simples e resenhas. Isso seria porque a obra HSSY, além de ter pequena
tiragem, era considerada incompleta por ndo possuir enredos adequados as convengdes
formais do romance; ja as narrativas de WH e HS pareciam ocupar uma posi¢cao mais
conservadora em relagdo a KH, tanto pela visdo feminista quanto pela modernista. No
entanto, ndo podemos delas desviar o olhar s6 porque essas narrativas ndo “alcancam” o
nivel predeterminado, mas, em vez disso, creio que devemos estabelecer seu lugar,

dentro de sua perspectiva de género e de cultura, enquanto narragéo.

131 1d., ibid., pp. 37-38.

152 SEQ, Jeong Ja & PARK, Yeong Hye. “Keundae Yeoseong Eui Munhak Hwaldong” (A atividade
literaria das mulheres modernas). In: ASEA YEOSEONG MUNJEA YEONGU SO (Instituto de pesquisa
em questdo de mulher asiatica). Hanguk Keundae Yeoseong Yeongu (Estudo sobre as mulheres modernas
coreanas). Seoul: Sookmyung Women’s University, 1987, p. 207; p. 211.

13 SEOQ, Jeong Ja. “Rha Hye Seok Yeongu” (Estudo sobre Hye Seok Rha), Munhak Gwa Euisik
(Literatura e consciéncia), n. 2, outono, 1988, pp. 19-41; JEONG, Sun Jin. Hanguk Munhak Gwa
Yeoseong Jueui Bipyeong (Literatura coreana e critica feminista). Seoul: Gukhak Jaryo Won, 1993;
SONG, Myeong Hee. “Lee Gwang Su Eui Gaecheokja Wa Rha Hye Seok Eui Kyeong Hee Ea Daehan
Bigyo Yeongu” (Estudo comparativo de O pioneiro de Gwang Su Lee com Kyeong Hee de Hye Seok
Rha), Bigyo Munhak (Literatura comparada), n. 20, dez. 1995, pp. 89-132; LEE, Sang Kyeong et alii.
Hanguk Keudae Minjok Munhak Sa (Histéria da literatura nacional da Coréia). Seoul: Hankil Sa, 1993;
LEE, Ho Suk. “Wuiak Jeok Jaki Bangeo Kijae Roseo Eui Erotism” (Erotismo exibicionista como
estratégia auto-defensiva). In: HANGUK SOSEOL YEONGU HOI (Associacdo de estudo sobre o
romance coreano). Feminism Gwa Soseol Bipyeong: Keundae Pyeon (Feminismo e critica sobre o
romance: periodo moderno). Seoul: Hankil Sa, pp. 79-117; RHO, Yeong Hee. “Rha Hye Seok Keu Isang
Jeok Buin Eui Ggum: Dongkyeong Yuhak Cheheom Gwa llbon Sin Yeoseong Deul Gwa Eui Mannam
Eul Jungsim Euro” (Hye Seok Rha, o sonho da mulher ideal: sobre a experiéncia de estudo no Japéo e o
contato com a nova mulher japonesa), Hanrim Ilbon Hak Yongu (Estudo de Hanrim sobre o Jap&o), nov.
1997, pp. 34-54.
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Ao referir-me aos quatro romances curtos, considero-os também em relacdo a
outras obras de Hye Seok pertencentes a diversos tipos de manifestacdo artistica, tais
como crdnica, charge, cartum, xilogravura, pintura a 6leo, etc. O tema e a forma das
obras de Hye Seok diferem, em larga medida, conforme a etapa biogréafica a qual
pertencem, dividindo-se usualmente em trés periodos: o primeiro, o tempo da estada no
Japdo e o inicio do casamento (1914-1921); o segundo, durante a permanéncia na
Manchdria e a viagem pela Europa (1921-1929); o terceiro, depois do divorcio (1930-
1938). Essas obras refletem sua apreenséo, sua compreensao e visao pessoal de fatos e
situacBes ocorridos tanto no ambiente familiar de seu cotidiano quanto na sociedade
moderna da Coréia. A diversidade de suas obras naturalmente produz um amalgama em
Hye Seok.

H& dois fatores que evidenciam essa caracteristica de amalgama entre suas
obras. Um deles é que, em Hye Seok, a arte visual e a literatura se misturam uma a outra
contribuindo para formar um todo. Hye Seok era uma artista que procurava visualidade,
ndo apenas transmitindo a narrativa, mas exibindo-a. Em suas escritas, destaca-se 0 uso
frequente do diadlogo, que se caracteriza, no seu caso, pela clareza e fluidez, que Ihe dao
uma naturalidade quase teatral. O segundo fator € que boa parte das narrativas tem
muito em comum. Compartilhando a mesma visdo, as proposi¢cdes das narrativas das
crbnicas publicadas num determinado periodo apresentam também temas semelhantes
aos das narrativas ficcionais e gréficas produzidas na mesma época, como se fossem
diferentes angulos de uma mesma versao.

Assim, o estudo sobre o0s quatro romances curtos sera feito em relacdo com suas
outras obras tanto literarias quanto artistico-plasticas nas quais se encontra a voz que
expde as pistas de suas proprias (in)consciéncias dispersas pela autora. Em tal contexto,
poderemos buscar possiveis padrGes expressivos que fornecam um sentido para a

releitura de suas obras no ambito dos estudos de género e culturais.

1.2 Aquela que rejeitou ser boneca

As dezenove obras da primeira fase, produzidas entre 1914 e 1921, durante a
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estada no Japao e o inicio do casamento, pertencem a modalidades distintas.™>* Apesar
da variacdo formal, porém, estas formam o conjunto de sua dita “necessidade de
educacdo para a busca da identidade nacional e da mulher” baseada no ideério
iluminista da burguesia moderna.

Nascida em Suwon em 1896 como a quarta filha entre os cinco irmados em uma
familia de classe alta, Hye Seok viaja para o Japdo em 1913, persuadida por seu irmao
Kyeong Seok, apos sua formatura da escola secundéria, a iniciar seus estudos de pintura
a 0leo na Faculdade Feminina de Artes de Toquio. Mas, sob a influéncia de boa
companhia intelectual, apresentada pelo proprio irméo, tal como o escritor Gwang Su
Lee (1892-1950), Sang Seob Yeom (1897-1963) e Seung Gu Choi, Hye Seok comeca
sua carreira como escritora antes de se tornar pintora, escrevendo seu primeiro artigo,
“Isang Jeok Buin” (Mulher ideal), no nimero 3 de Hakjigwang (Luz da Educag&o)™,
uma revista do circulo literario, publicada apds a anexacdo do pais pelo Império Japonés
em 1910 por intelectuais coreanos no Japao que ndo se conformavam com a situacédo
colonizada do pais, com a finalidade de inspirar o espirito de independéncia no povo
coreano.

Entre os escritores conhecidos, Seung Gu Choi € quem desperta em Hye Seok a
consciéncia de ser uma mulher moderna, e torna-se uma das pessoas mais influentes em
sua carreira literaria. Mas, pouco depois que a artista se apaixona por ele, este morre
vitimado pela pneumonia em 1916. A perda de seu amado a deixa muito angustiada. Em
seu “lIhon Gobaek Jang” (Confissdo: o divorcio) (1934), Hye Seok se recorda da morte
do noivo que a deixou profundamente abalada e desestruturada. E reflete sobre isso em
outro ensaio: “Ah, ele me deixou. A tristeza daquela noite da primavera esvoaca

novamente dentro de mim, e assim, ele foi embora, deixando-me dominar por todo o

14 sS40 trés criticas feministas “Isang Jeok Buin” (Mulher ideal) (1914), “Jabgam” (Sentimento diverso)
(1917), “Jabgam — K Eonni Eakea Go Ham” (Sentimento diverso — Para a colega K) (1917); duas
criticas artistico-plasticas “Hoihwa Wa Joseon Yeoja” (Pintura e mulher coreana) (1921), “Yanghwa
Jeonram Ea Daehayeo” (Sobre a exposic¢éo da pintura a 6leo) (1921); um ensaio pessoal “4 Yeon Jeon Ilki
Jung Easeo” (Nos diarios ha 4 anos atras) (1921); duas letras de musica “Inhyeong Eui Ga” (Casa de
Bonecas) (1921), “Nora” (s.d.); trés poemas “Gwang” (Luz) (1918), “Sah” (Areia) (1921), “Naed Mul”
(Riacho) (1921); dois romances curtos KH (1918), HSSY (1918); duas séries de charge, Seoddal Daemok
(Fim do Ano) (1919), Cho Harud Nal (Ano Novo) (1919); dois cartuns, Jeokeod | Mueod Ingo (O que é
aquilo) (1920), Kim Il Yeob Seonsaeng Eui Gajeong Saenghwal (A vida doméstica da Senhora Il Yeob
Kim) (1920); duas xilogravuras Jo jo (Amanhecer) (1920), Gaecheokja (Pioneiro) (1921); e uma série de
ilustracdo editorial da peca de teatro Inhyeong Eui Ga (Casa de Bonecas) (1921).

1% Hakjigwang (Luz da Educagio) teve seu ndmero inicial publicado no dia 2 de abril de 1914 e
suspendeu-se com o nimero 29 no dia 5 de abril de 1930.
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sofrimento. (...)” (“Wonmang Seureon Bom Bam” (Uma noite cruel de primavera),
Sindonga, abr. 1933, OC, p. 247).

As dificuldades que ela tem que enfrentar posteriormente sdo ainda maiores.
Em 1919, um acontecimento politico abala o pais: 0 Movimento pela Independéncia no
Primeiro de Margo™®. Devido & participacdo no movimento, Hye Seok é mantida presa
pela policia japonesa durante cinco meses.

Como mencionei anteriormente, sua imagem desta primeira fase torna-se
estereotipada na figura da personagem polémica representada no romance, de Dong In
Kim, Kim Yeon Sil Jeon (A historia de Yeon Sil Kim) como “artista somente de nome e
mulher que leva uma vida dissoluta”. Mas, a partir do depoimento de Sang Seob

7

Yeom™’ e do préprio texto de Hye Seok “4 Yeon Jeon Ilki Jung Easeo” (Nos diérios ha

1% O movimento independentista, que foi tramado tanto dentro quanto fora do paifs, finalmente
desencadeia-se numa grande manifesta¢do nacional de Manse, depois da abdicagdo forcada do imperador
Gojong (1852-1919). E conhecido como Movimento do Primeiro de Marco, o qual foi planejado em
absoluto segredo por Byeong Hee Son (1861-1922), Seung Hun Lee (1864-1930), Yong Un Han (1879-
1944) e outros lideres nacionalistas, pois ndo foi descoberto pela rede de inteligéncia japonesa. No
primeiro dia de marco de 1919, quando foi lida a declaragcdo de independéncia no Parque do Pagode,
inimeros cidaddos elevaram suas bandeiras coreanas de Taegeuk e marcharam pelas ruas de Seul gritando
a frase: “Daehan Dokrib Manse” (Viva a independéncia da Coréia). Alguns meses depois da primeira
manifestacdo do Movimento de Manse em Seul, mais de dois milhdes de pessoas participaram destas
acoes, celebradas em 1.500 ocasides por todo o pais. Este fato revelou a forca do desejo do povo coreano
por sua independéncia. Estes movimentos pela independéncia transtornaram totalmente os imperialistas
japoneses. O Japdo ignorou as demandas do povo coreano em suas manifestagdes pacificas e reprimiu-o
cruelmente, mobilizando forgas militares e policiais: 0 nimero de pessoas executadas por sabres e armas
de fogo ultrapassou 7.500, além de 16.000 feridos e 47.000 presos. Mais de 700 casas de cidadaos, 47
igrejas e escolas foram reduzidos a cinzas. Todos os habitantes de Jeam-ri de Suwon foram encerrados
dentro de uma igreja e morreram queimados. Quando os imperialistas japoneses reprimiram as
manifestacdes pacificas do povo coreano, sua resisténcia foi igualmente fortalecida. Quando as
manifestagdes de Manse se estenderam as provincias, 0s camponeses, que haviam sido privados de suas
terras pelo Japdo, armaram-se de picaretas para atacar os escritorios japoneses de administracdo e as
estages policiais. Ja que a expressdo pacifica de suas opinies fora rechagada, foi inevitavel utilizar a
violéncia para lutar contra os japoneses. O Movimento do Primeiro de Margo, que teve lugar nao s6 na
Coréia mas também na Manchdria, fracassou devido a repressdo japonesa. Embora o Movimento nédo
pudesse trazer imediatamente a independéncia, foi um acontecimento memoravel e transcendental que
expressou ao mundo a vontade do povo coreano e sua forga. O Movimento do Primeiro de Margo também
alicercou a base da rebelido, unificando todos os grupos independentistas que estavam dispersos. Por
conseguinte, 0 Movimento se transformou num modelo ideoldgico para os futuros pronunciamentos da
independéncia nacional. E contribuiu muito para a implantacao da consciéncia de independéncia nacional,
ndo somente para 0 povo coreano mas também para outras pequenas na¢des do mundo inteiro. Depois
dele, na China surgiu o Movimento do Quatro de Maio e seguiram-se outros grupos defensores da
autonomia nacional na india e em outros paises do sudeste asiatico. Veja mais: HAN, Woo Keun. Op. cit.
pp. 464-478.

37 Trata-se do relacionamento de Hye Seok com diversos intelectuais durante sua estada no Japao, onde
a artista granjeava um largo circulo de amizade. Tais encontros, porém, compreendem-se apenas como
uma reunido social. Veja mais: YEOM, Sang Seob. “Chudo” (Homenagem), Sincheonji, v. 9, n. 1, jan.
1954, pp. 249-257.
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4 anos atrés) (1921)*%, podemos verificar que essa imagem é realmente manipulada e
injustamente criada. Isso podemos comprovar também através das trés criticas da
primeira fase. Nelas, vemos sob outro enfoque, o que seria de real interesse para Hye
Seok, qual seja, a busca pela consciéncia feminina e 0 acesso a educacao formal.

Ja na primeira leitura das criticas, pode-se notar a posi¢do de destaque que €
dada ao despertar de tal lema. Em “Isang Jeok Buin” (Mulher ideal), Hye Seok percebe

que a pratica da tradicional virtude confucionista™® hyeon mo yang cheo (méae sébia

%8 Tem por tema o romance com seu marido Wu Yeong Kim no Japdo. No ensaio, vé-se que a relacio
entre os dois ndo foi nem poderia ser escandalosa ou imoral. (“4 Yeon Jeon llki Jung Easeo” (Nos diarios
ha 4 anos atras), Sinyeoja, jun. 1920, OC, pp. 215-221)

1390 confucionismo é uma filosofia, ideologia politica, social e religiosa do pensador chinés Conficio
(551-479 a.C.), grafia latina do nome Koung Fou Tseu (ou mestre Kung). O principio basico do
confucionismo é conhecido pelos chineses como junchaio (ensinamentos dos sabios) e define a busca de
um caminho superior (tao) como forma de viver bem e em equilibrio entre as vontades da terra e as do
céu. Confucio é mais um filésofo do que um pregador religioso. Suas idéias sobre como as pessoas devem
comportar-se e conduzir sua espiritualidade se fundem com os cultos religiosos mais antigos da China,
gue incluem centenas de imortais, considerados deuses, criando um sincretismo religioso. O
confucionismo foi a doutrina oficial na China durante quase dois mil anos, do século Il até o inicio do
século XX. Fora da China, a maioria dos confucionistas esta na Asia, principalmente na Coréia do Sul e
no Japdo. No confucionismo ndo existe um deus criador do mundo, nem uma igreja organizada ou
sacerdotes. O alicerce mistico de sua doutrina é a busca do Tao, conceito herdado de pensadores
religiosos anteriores a Conflcio. O tao é a fonte de toda a vida, a harmonia do mundo. No confucionismo,
a base da felicidade dos seres humanos é a familia e uma sociedade harménica. Portanto, elas devem ser
regidas pelos mesmos principios: 0s governantes precisam ter amor e autoridade como 0s pais; 0s suditos
devem cultivar a reveréncia, a humildade e a obediéncia de filhos. Conflcio ensina que o ser humano
deve cultuar seus antepassados mortos, de forma a perpetuar 0 mesmo respeito e amor que tem por seus
pais vivos. De acordo com a doutrina, o ser humano é composto de quatro dimensdes: o eu, a comunidade,
a natureza e o céu — fonte da auto-realizacdo definitiva. As cinco virtudes essenciais do ser humano séo
amar o proximo, ser justo, comportar-se adequadamente, conscientizar-se da vontade do céu, cultivar a
sabedoria e a sinceridade desinteressadas. Somente aquele que respeita o proximo é capaz de
desempenhar seus deveres sociais. O Unico sacrilégio é desobedecer a regra da piedade. Os ensinamentos
do confucionismo estdo reunidos em cinco livros, chamados Wu Ching ou Os Cinco Classicos, que
incluem textos atribuidos a Conftcio e a outros autores de periodos anteriores. As obras sdo o Shu Ching
(Cléssico de Politica); Shih Ching (Classico de Poesia); Li Ching (Livro dos Ritos, visdo social); Chun-
Chiu (Anais das Primaveras e Outonos, visdo historica) e o | Ching (Livro das Mutaces, que aborda os
aspectos metafisicos da vida). Dos Cinco Classicos, o | Ching é o mais conhecido no Ocidente. Ele afirma
que o universo é regido por duas forcas ou qualidades, complementares e opostas, 0 yin (feminino) e o
yang (masculino), que provocam constante mudanca. O homem nobre deve saber equilibra-las, e, para
isso, o livro traz um oraculo baseado em sessenta e quatro hexagramas (conjunto de seis linhas que
podem ser continuas ou interrompidas), cada uma com um texto decifrativo. Na forma de consulta mais
habitual, trés moedas sdo jogadas seis vezes seguidas e as combinagdes de cara e coroa indicam o
hexagrama. O confucionismo inclui ainda outras obras importantes, entre as quais o livro de pensamentos
diversos Lun Yu, conhecido no Ocidente como Analectos. Os confucionistas prestam culto a seus
antepassados pela veneracao e oferendas, que podem ser feitas em altares domésticos ou nos templos. Os
rituais mais importantes sdo os da vida familiar, com destaque para 0 casamento, por criar uma nova
familia, e para os funerais. Um dos aspectos do confucionismo que tém conseguido adeptos no Ocidente é
0 Feng Shui, conjunto de definicoes sobre como construir e ocupar casas ou edificios, da escolha do
terreno a disposicdo dos coémodos, suas funcdes e objetos, de forma a garantir que a energia vital da terra,
chamada Chi, possa fluir e garantir saide, harmonia, paz, prosperidade e felicidade a seus ocupantes. Veja
mais: BILLINGTON, Ray. Understanding Eastern Philosophy. 2. ed. London & New York: Routledge,
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para os filhos e boa esposa para o marido) fizera com que as mulheres coreanas se
tornassem escravas do sistema patriarcal. A partir dai, ela sugere uma condicao essencial

para ser uma mulher ideal:

(...) Nao se pode dizer que o ideal feminino signifique apenas uma mulher
casta que segue o costume, ou seja, uma mulher que cumpre seus deveres
corriqueiros. Para ser o ideal, deve ir mais além. N&o convém delimitar
tal critério apenas como “boa esposa para 0 marido e mée sabia para 0s
filhos”, fazendo com que pretenda defender o status quo. Os homens sao
simplesmente maridos e pais. N& ha um método de educacdo para ser
um “bom esposo para a mulher e pai sabio para os filhos” enquanto as
mulheres estdo submetidas a tal padrdo de conduta. Este padrdo também
ndo poderia servir para uma formacéo de personalidade feminina porque
a docilidade e a submissdao ndo garantem ser o ideal. Constata-se por isso,
que esse padrédo de conduta serviu para que as mulheres ficassem restritas
ao espaco do lar, ndo podendo ter ligagdes emocionais com o marido, ou
seja, se tornassem escravas do servico doméstico. Em consequéncia disso,
as mulheres se tornaram tdo doceis e submissas que agora nem sabem
enxergar 0 que € justo ou injusto. Entdo, o que se necessita para reverter
essa situacdo? Acima de tudo, precisa-se do raciocinio e da inteligéncia
para que possa tomar medidas adequadas em qualquer situacdo. Tendo
um objetivo firme no que faz, deve procurar adquirir autonomia
intelectual e ter um bom carater. Somente a partir dai, tanto pela
inteligéncia quanto pelo carater, ou melhor, pelo seu valor intrinseco,
pode-se tornar uma verdadeira mulher ideal em nossa sociedade. (“Isang
Jeok Buin”, Hakjigwang, dez. 1914, OC, pp. 313-314; grifos meus)

Nessa medida, Hye Seok aponta, em dois artigos, sob a forma de carta,
intitulados respectivamente “Jabgam” (Sentimento diverso), “Jabgam — K Eonni Eakea
Go Ham” (Sentimento diverso — Para a colega K), publicados na mesma revista sob o

1 como as normas culturais na sociedade patriarcal tém

pseuddénimo Jeong Wo
consistido em impor a todas as mulheres certos modelos de feminilidade para Ihes fazer
acreditar que tais modelos escolhidos sejam naturais. Essas imagens de mulher criadas
pelo patriarcalismo foram assumidas pela maioria das mulheres sem serem questionadas

e acabaram por se tornar mais fortalecidas. Desta forma, o poder patriarcal fez com que

1998.

180 Um pseuddnimo é um nome ficticio usado por um individuo como alternativa ao seu nome legal. De
fato, muitas mulheres artistas usavam um pseud6nimo para se protegerem ou para se profissionalizarem.
Mas, para Hye Seok, o pseudénimo escolhido revelava sua personalidade e opcBes existencias: jeong,
“lucidez”, para simbolizar sua busca do ideal direcionado para a sabedoria; wol, “lua”, como afirmacéo de
sua identidade feminina.
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as mulheres fossem marginalizadas tanto pelo codigo de valores vigente, quanto pela
sociedade.

E esse reconhecimento que levou a artista a identificar em si uma vocagio
feminista para acompanhar a emancipacdo da mulher na Coréia. Na sua opinido, falar

sobre 0 género ndo € uma op¢ao, mas sim, uma questdo urgente:

(...) Ainda é cedo? Ainda ndo chegou a hora de saber e comegar a agir?
Até quando devemos procurar satisfazer o padrdo de conduta:
“docilidade”, “bondade”, “submissdo” e “modéstia”? Temos de seguir
pela vida inteira a virtude dos velhos cddigos que nos obriga a “ser
obediente ao pai antes do casamento e depois ao marido, apds a morte
deste, tornar-se dependente do filho? Isso podia ser praticado quando as
mulheres conheciam apenas o sabor do arroz e passavam o dia inteiro
trancafiadas dentro de casa. Agora saimos do quarto e estamos fora de
casa. J& conhecemos o sabor do sorvete e do pao, até discutimos sobre o
poema de Dante, a filosofia kantiana, a questdo da igualdade e da
liberdade. Ja que nos encontramos nesse estado, ndo é cedo mas sim,
tarde demais. (“Jabgam — K Eonni Eakea Go Ham”, Hakjigwang, jul.
1917, OC, p. 322; grifos meus)**

Levando em consideracdo a tendéncia geral daquela época, que julgava mal a
conduta das precursoras modernas, porque elas ndo se encaixavam nos padrdes
tradicionais de feminilidade, Hye Seok demonstra ainda mais sua forte conviccao
argumentando que iria tomar todas as medidas necessarias para assegurar a implantacéo
do movimento de emancipacao de mulheres: “(...) para quem esta consciente, um insulto
valioso é muito mais precioso do que uma admira¢do sem sentido.”(“Jabgam — K
Eonni Eakea Go Ham”, OC, p. 321)

Durante a primeira fase, Hye Seok apresenta textos ricos em conteudo e faceis
de entender, usando muitas metaforas para explicar suas idéias. Enquanto isso,
desenvolve uma base Idgica consistente e estruturada, sendo capaz de empregar ao
mesmo tempo o tom de serenidade/fervor, delicadeza/vigor e modéstia/firmeza, qual
seja, um estilo tipico dos tempos de 1910 que serve para uma conformacao definitiva

com o idedrio iluminista da burguesia moderna.

161 Os padrdes de conduta confucionistas foram traduzidos: a virtude on yang gong kyeom como
“docilidade”, “bondade”, “submissdo” e “modéstia”; a virtude sam jong ji do como “ser obediente ao pai
antes do casamento e depois ao marido, apds a morte deste, tornar-se dependente do filho”.
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1.2.1 Aimportéancia do didlogo em Kyeong Hee

Em 1915, Hye Seok organiza uma campanha estudantil de mulheres coreanas
no Japdo através da qual, dois anos depois, publica a revista circular Yeojakye
(Academia Feminina), na qual apresenta seu primeiro romance curto, KH, cuja narrativa
combina o enredo com a tradicao da novela filoséfica iluminista, centrando-se na critica
aos preconceitos sociais e as instituicbes de poder a partir da razdo iluminista. Ele
expressa pontos de vista semelhantes aos das criticas escritas entre 1914 e 1918, em que
se evidencia uma voz cheia de convicgdo e vitalidade.

O romance KH narra a histdria de uma jovem estudante coreana, Kyeong Hee,
que mostra como as mulheres devem reagir contra o cddigo de valores. No romance, a
protagonista que da titulo ao livro tem dezenove anos e estuda numa universidade no
Japdo. Representa a imagem da nova mulher, a qual estava amplamente disseminada no
inicio do século XX. Ao chegar a casa da familia para passar as férias, a jovem enfrenta
0s cadigos vigentes, que sdo patriarcais, atraves dos quais a maioria das pessoas assume
posicdes rigorosas de natureza coercitiva, inclusive seu pai, Cheol Won Lee, o0 patriarca
do cla, que a obriga a abandonar os estudos para se casar com um descendente de
familia nobre. Mas com seu comportamento “exemplar”, ela vai superando o0s
preconceitos em relacdo as novas mulheres.

Embora narrado em terceira pessoa, 0 romance apresenta uma narrativa
autobiogréfica, centrada numa idéia de representacdo verossimil do real, ou seja, no que
poderia ter acontecido na vida real de Hye Seok, que muito se parece com sua
personagem Kyeong Hee. Na condicdo de mulher da classe privilegiada, com dezessete
anos, Hye Seok vai estudar no Japdo. Ja no ano seguinte seu pai comeca a insistir para
que ela abandone os estudos com a finalidade de se casar. Porém, tendo sido educada
pelo pensamento moderno e apaixonada por Seung Gu Choi, Hye Seok ousa
desobedecer ao pai. Depois de perder o noivo, Seung Gu, morto devido a pneumonia,
seu irmao Kyeong Seok lhe apresenta Wu Yeong Kim, um promissor estudante de

direito. Este, dez anos mais velho do que Hye Seok, tinha perdido a esposa com a qual
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ja tinha uma filha. Apesar da declaracdo de amor de Wu Yeong e a insisténcia da familia,
a artista ndo queria ser incluida no rol de mulher casada porque acreditava que o
casamento atrapalharia seus estudos e trabalho artistico.

Com suas novas oportunidades de instrucdo, trabalho e mobilidade, Hye Seok
percebia ter alternativas ao casamento. Atraveés de seu retrato prototipico da nova
mulher, a artista tenta estabelecer tanto a base intelectual quanto as figuras de retorica
do feminismo da era moderna em que surgiam, de fato, novos espacos para a atuacdo
das mulheres, colocando em crise uma sociedade até entdo fechada, rigida e zelosa
qguanto a manutencdo dos codigos de comportamento que impunham limites ao
comportamento feminino.

Em um de seus ensaios criticos feministas, Anarquia sexual: sexo e cultura no
fin de siecle (1990), Elaine Showalter aborda a questdo da emancipacao da nova mulher
no periodo moderno. A idéia da nova mulher avancava nas ultimas décadas do século
XIX. Esta idéia, muito difundida na Europa, vinha tentar substituir as “esquisitices” da
mulher antiga, celibatéria, sexualmente reprimida e alvo facil para a compaixdo, como
sobra da onda matrimonial de sua geracdo. A nova mulher, de formacdo universitaria,
pretendia ser sexualmente independente, criticava a insisténcia da sociedade no
casamento como Unica op¢do da mulher para sua realizacdo na vida. Tendo tido maiores
oportunidades de estudo e desenvolvimento pessoal fora do casamento, privilegiava as
carreiras profissionais. Na medida em que as novas mulheres avangcavam nas profissoes
e ocupavam um espaco significativo no mercado de trabalho, elas despertaram as vozes
do conservadorismo, que se ergueram para gritar que tais ambicBes sé trariam
enfermidades, esterilidade e a degeneracdo da espécie.'®?

Para citar apenas alguns exemplos, as caricaturas da femme nouvelle, na Franga,
mostravam a nova mulher como uma pedante magrinha e com cabec¢a grande ou uma
garconete androgina que parecia um rapazinho. Entre 1889 e 1900, médicos, jornalistas
e politicos, alarmados com a onda crescente, uniram-se para condenar essa hova mulher
e celebrar o tradicional papel feminino. Na Inglaterra, os médicos sustentavam que
desenvolver o cérebro, para a mulher implicava ndo nutrir o Gtero e, por isso, se 0

fizesse, ela ndo poderia mais servir a reproducdo da espécie. Os médicos pretensamente

162 SHOWALTER, Elaine. Anarquia Sexual: Sexo e cultura no fin de siécle (trad. Waldéa Barcellos). Rio
de Janeiro: Rocco, 1993, pp. 36-86.
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descobriram ligacGes entre os que consideravam ser epidemias de doencas nervosas —
anorexia, neurastenia, histeria — com as aspiraces desmedidas das mulheres.*®®

Na Coréia, a transicdo no inicio do século XX, tanto na cultura quanto no
mercado de trabalho, criou um novo grupo de mulheres que posteriormente seria
denominado sin yeoseong (nova mulher). No final da dinastia Joseon, inicia-se 0
movimento social a favor da monogamia, liberdade, igualdade, educacao feminina, bem
como da obtencdo de um lugar melhor na sociedade. Com efeito, em 1900, o governo
de Joseon decide admitir pela primeira vez quinze mulheres na casa da moeda. Era o
primeiro emprego moderno de mulheres operarias do pais. Elas, como um simbolo de
sua nova carreira, decidem cortar seu cabelo trancado, que era o penteado tradicional
para mulheres solteiras do pafs.'®*

Alem de mudar o penteado tradicional, na medida em que as mulheres saem do
cla familiar para a vida pablica, elas comegam a se vestir menos rigidamente em publico
e deixam de usar o xale comprido, chamado sseugae chima, com o qual eram obrigadas
a cobrir suas cabegas para sairem a rua. Apesar de ser traje tradicional, a veste feminina
causava um certo incobmodo as mulheres, como a propria Hye Seok observa
detalhadamente em seu “Kim Won Ju Hyeong Eui Euikyeon Ea Daehayeo: Buin Euibok
Gaeryang Munjea” (Sobre a opinido da colega Won Ju Kim: a questdo do melhoramento
da veste feminina) (1921). Por exemplo: os ajustes de saia apertavam demais seu peito e
causavam-lhes dificuldade para respirar; 0s casacos de inverno ndo protegiam seu corpo
do vento; a maioria das vestes geralmente utilizava os tecidos brancos de tecelagem
simples e popular, assim como o calicd, que exigiam um excesso de cuidados, tais como
seguidas lavagens, e necessidade de passar, consequentemente, obrigando as mulheres a
se dedicarem ininterruptamente ao pesado trabalho doméstico. A adogdo de vestes
ocidentais ocorre gradualmente, trazendo uma nova face as vestimentas das mulheres do
pais.

A mudanca de vestimentas femininas ndo significa somente uma mudanca de
sua visualidade mas também uma mudanca de seu modo de vida e de suas idéias.

Gradativamente o nimero de mulheres instruidas se amplia e elas véo incorporando-se

163 1d., ibid., pp. 62-64.
84°y1, Kyu Tae. Modern Transformation of Korea (trad. Tong Mahn Sung et alii). Seoul: Sejong
University Press, 1970, p. 119.
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as novas mulheres. Estas, principalmente quem tinha condicéo de ter educacédo superior
no Japao, acabaram formando um dos publicos consumidores de folhetins e de novelas
e romances franceses e ingleses do século XVIII, que chegaram ao Império Japonés
com a abertura dos portos. Elas pem-se a par das idéias européias sobre a posicdo da
mulher na sociedade e de suas reivindicac¢Ges de igualdade.

Assim, constituidas de diversas classes — alta e média ou as vezes até baixa,
tais como as de kisaeng™®, umas das poucas que eram independentes financeiramente
na época — a maioria das novas mulheres faz parte das elites educadas lado a lado com
a burguesia masculina.’®® Na década de 1920, as idéias da nova mulher estavam se
difundindo entre as mulheres na sociedade coreana. Porém, elas encontram ai uma
oposicdo muito forte a qual se baseia num paradoxo evidente, a caracteristica de
“misceléanea”, ou seja, a presenca de elementos de classe “inferior” nas novas mulheres
se torna freqiientemente o alvo principal da critica burguesa masculina, embora, por
mais irdnico que pareca, esta também fosse formada por origens diversas. Em varios
escritos literarios, direta ou indiretamente, a nova mulher é considerada “lasciva”
porque tem “sangue ruim”, justamente por ser defensora do amor livre e do casamento
por amor.

Porém, um dos principais escritores modernos, Gwang Su Lee, afirma que “o
matrim6nio sem amor ndo € mais do que um contrato, prostituicdo ou transacdo
comercial”.’®" Além disso, a maioria dos romances modernos propde unides “por
amor”. Se 0 apoio as unides por amor e a tendéncia ao amor livre ndo é uma
caracteristia ou “defeito” das novas mulheres, por que se atribui a este dito carater a
razdo de sua “imperfeicdo moral”?

Mesmo na época moderna, o matriménio entre familias de cld tradicional

165 Kisaeng ou kiyeo é uma acompanhante ou intérprete, versada em poesia, danca e musica, similar a
gueixa japonesa. As palavras sdo similares semanticamente, mas o termo coreano baseia-se nos caracteres
chineses ji sheng, enquanto gueixa se escreve com 0s caracteres i ji.

186 KIM, Yung Chung. “Han Mal Sahoi Jinchul Yeoseong Eui Yuhyeong Gwa Hwaldong Yangsang:
1890-1910 Yeon Eul Jungsim Euro” (Aspecto da atividade e caracteristica de mulheres que se penetravam
na sociedade publica no final da dinastia Joseon: no periodo entre 1890 e 1910). In: Hanguk Munhwa
Yeongu Won Ron Chong (Colecao de tépicos de principios sobre estudo de cultura coreana). V. 34. Seoul:
Ehwa Women’s University, ago. 1979, pp. 93-124; SON, In Su. Hanguk Keundae Kyoyuk Sa: Han Mal
lljea Chiha Eui Sa Hak Sa Yeongu (Histéria da educacdo moderna na Coréia: sob a colonizacdo do
Império Japonés). Seoul: Yonsei University, 1971; Id., Hanguk Gaehwa Kyoyuk Yeongu (Estudo sobre a
educacdo moderna na Coréia). Seoul: Ilji Sa, 1980.

187 |EE, Gwang Su. “Honin Ron” (Ensaio sobre o matriménio), Maeil Sinbo, 21-30 nov. 1917.
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continua sendo usado como um degrau de ascensdo social ou uma forma de manutencéo
do status, pois a sexualidade feminina esta baseada no valor econémico e politico de sua
familia. Como se fossem mercadorias de troca, para as mulheres o casamento nao é
realizado por amor, mas sim por obrigacdo. Os honrados pais de familia se opdem a que
suas filhas aprendam a ler para resguarda-las da “educacdo anormal”. Sem acesso a
escolarizacdo, a maioria delas vive trancafiada dentro de casa para se dedicar aos
trabalhos domésticos como bordado e costura. Entretanto, apesar de serem reservadas
exclusivamente para seus maridos, elas — principalmente as casadas com homens de
elite — muitas vezes seriam abandonadas pelo marido ou obrigadas a divorciar-se para
que ele ficasse com a nova mulher que compartilhasse com ele “os mesmos objetivos e
0S mesmos gostos”. Por outro lado, devido ao fato de estar o casamento infantil ainda
difundido na sociedade moderna, a maioria dos homens acima de vinte anos ja era
casado. Ja que as novas mulheres adiavam o casamento para seguir carreira, seria dificil
para elas conseguirem um homem casadouro mesmo que porventura desejassem se
casar. Assim, por ironia, as novas mulheres se tornam, freqlientemente, amantes ou
concubinas.'®®

Nem puras, nem passivas, nem ligadas exclusivamente ao lar, estas que ndo se
encaixem em certas categorias ligadas a nocdo de feminilidade se tornam figuras
perturbadoras. Tal situacdo torna-se responsavel pela intensa hostilidade e medo que a
presenga da nova mulher desperta, por dar impressdo de desafiar a supremacia
masculina na arte, no mercado de trabalho e no lar, pois seu comportamento poderia ser
considerado como uma “viola¢éo” do sistema de cla tradicional.

Em luta contra a feicdo negativa da nova mulher, Hye Seok salienta seus tragos
positivos através de sua protagonista. Como a guardid da nova mulher, Kyeong Hee
encanta a todos que a conhecem com sua “aptiddo” para o dominio da casa, tais como as
habilidades com a agulha, a faxina, a culindria. Com seu comportamento exemplar, ela
reconcilia pouco a pouco os conflitos existentes entre os aspectos antag6nicos sob o
ponto de vista ideoldgico, impostos pela lei do pai, que se subdividem em duas
confrontagdes pertinentes: novo/velho e feminino/masculino. Com efeito, o que se

destaca neste romance ndo € o enredo centrado num conflito entre duas culturas,

168 KIM, Yung Chung. Op. cit. pp. 271-276.
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moderna/tradicional, temas comuns da literatura moderna, mas o novo tratamento dado
a questdo das novas mulheres, bem como a estratégia narrativa que adota a forma
dialogada, que se caracteriza pela eqliidade de poder da palavra, e também por uma
disputa ou jogo de dominacao.

O dialogo é a forma classica da comunicacdo verbal. Nele, cada réplica, por
mais breve ou fragmentaria que seja, possui um acabamento especifico que assume o
papel do eu numa relacdo interpessoal e, conseqlientemente, instaura o tu que o
pressupbe nessa mesma relacdo. Porém, estes papéis sdo permanentemente reversiveis,
ja que se assiste a um intercambio discursivo em que cada um dos participantes
funciona alternadamente como protagonista da enunciacdo. Neste momento, o dialogo
funciona como uma relagdo discursiva na qual o sujeito falante enuncia a partir de
lugares sociais. Estes lugares sociais se configuram a partir do contexto discursivo
constituido pelos interlocutores. O poder e o prestigio desses lugares estdo inscritos na
palavra dos interlocutores, a partir dos discursos aos quais remetem semanticamente 0s
contextos. E neste sentido que Foucault afirma em A ordem do discurso (1970) que “o
discurso ndo é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de dominacao,
mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual nos queremos apoderar.” (grifos
meus)*®°

A preocupacgdo com a forma dialogada é uma das marcas que tem identificado
Hye Seok desde o inicio de sua carreira literaria. Ao se referir a questdo da nova mulher,
a artista se apropria dessa afirmacéo de Foucault de que o discurso é “o poder do qual
nos queremos apoderar”, optando por desenvolver uma narrativa a partir de uma forma
dialogada, que seria uma estratégia para que a relacdo eu-tu se constitua com igual
poder da palavra num contexto que remete a discursos diversos.

A frequéncia com que as narrativas de Hye Seok se centralizam numa forma
dialogada reforca ainda o discurso da personagem que se encontra estreitamente
relacionado com o conceito de cena. O que costuma ser destacado neste percurso é um
contagio de elementos caracteristicamente dramaticos. Ao optar por uma estratégia de
representacdo proxima da representacdo dramatica, o narrador dissimula a sua presenca,

dando a palavra as personagens. A reproducéo fiel do didlogo entre as personagens

189 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso (trad. Laura Fraga de Almeida Sampaio). 5. ed. S&o Paulo:
Loyola. 1999, p. 10.
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implica a utilizacdo do discurso citado, em termos genettianos, do “discurso direto”,
invocando, consequentemente, como critério o grau de mimesis que preside a sua
reproducdo.’’

De fato, ceder a palavra as personagens através da reproducédo dialogada é optar
pela forma mais mimética de representacdo. Sendo assim, o narrador “desaparece”
momentaneamente e as personagens transformam-se de certo modo em atores, e 0s seus
discursos funcionam como componentes de um dialogo dramatico. Abdicando da sua
funcdo de mediador, porém, o narrador ndo deixa de ser o organizador e modelizador da
matéria diegética. Cabe-lhe sempre decidir acerca da instauragcdo e da interrupcao do
dialogo, selecionando os momentos mais adequados em funcdo da intencionalidade do
autor. Desta forma, Hye Seok atribui ao texto o estilo que se funda no mimetismo
formal através do qual se revela uma caracterizacdo indireta das préprias personagens e
até do cenario social em que se movimentam, assim mascarando-se para obter apoio
moral e apelar a solidariedade do leitor.

Estabelecido numa base de conversagdes, KH constitui-se de quatro capitulos.
Cada um destes possui um acabamento especifico. Os dois primeiros tratam da
confrontacao entre o0 novo e o velho, apresentando conflitos entre as mulheres modernas
e as mulheres tradicionais. Os dois ultimos salientam o0 antagonismo entre a
protagonista Kyeong Hee e 0 seu pai, 0 que representa, na verdade, a oposicao entre o
género feminino e o masculino.

A narrativa comeca pelo dialogo que ocorre na casa de Cheol Won Lee entre
sua mulher, Senhora Kim, e a sogra de sua primeira filha que a visita. A Senhora Kim
chama Kyeong Hee para fazer uma reveréncia a sogra, cuja consciéncia é moldada e
expressa em uma lingua que incorpora a percepgao patriarcal do mundo. Por isso esta

pensa no casamento como Unica op¢do da mulher para realizar-se na vida e diz como:

— Vais 1& de novo? Por que tu queres passar dificuldades? Porque néo te
arrumas para candidatar-te ao casamento com um homem rico? Vais te
casar e teras filhos. Isso te trara muita felicidade.

Dizendo-lhe como se estivesse ensinando algo que Kyeong Hee nunca
soubera, a sogra dirige o olhar a frente, para a Senhora Kim, como quem
quisesse dizer — Ndo é verdade? Eu disse a coisa certa, ndo é?

10 GENETTE, Gérard. Figures I11. Op. cit. pp.189-203.
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— Sim, tenho que terminar meus estudos.

— Para que tudo isso? Se fosses homem, poderias sonhar ser um
administrador de um distrito ou até com um cargo mais alto. Hoje em dia
nem 0s homens aproveitam seus estudos...... (“KH”, Yeojakye, mar. 1918,
OC, p. 98)

Ja estava cansada de ouvir dizer que “a mulher, embora sem nenhum grau de

instrugdo, pode ter uma vida digna. Quanto mais ignorante, melhor para alcancar a

felicidade. Nem as mulheres de elite podem se livrar dos deveres do seu sexo (...)”

(“KH”, OC, p. 99). Kyeong Hee prefere ficar em siléncio para ndo causar problema

algum, mas a Senhora Kim fala por sua filha, defendendo indiretamente oportunidades

para as mulheres em educacdo. Aqui a autora se utiliza do recurso do dialogo para

expressar o testemunho da mée, o que da veracidade a narrativa, através da qual Hye

Seok questiona a visdo dominante masculina que considerava a nova mulher um ser

“fatal”, “imoral” e “pedante”:

— Tua mao parece ser de quem se dedica ao trabalho doméstico. Ouvi
dizer que a méo das estudantes é macia como um veludo. Por que a tua é
assim?

— Porque tenho uma pele aspera.

Kyeong Hee baixa a cabeca de vergonha.

— Porque ela prépria lavava suas roupas e fazia sua comida.

Diz a Senhora Kim, acendendo um outro cigarro.

— Nossa, tiveste que fazer 14 o que nunca fazias em casa. Era uma regra
da faculdade japonesa?

A sogra fica surpreendida. Kyeong Hee nédo responde a pergunta.

— Nao é regra. Foi ela que quis. N&o faria isso se alguém a obrigasse.
Mandavamos-lhe mesadas suficientes, mas estranhamente ela insistia em
fazé-los, dizendo que os afazeres domésticos Ihe ddo prazer.

A Senhora Kim diz sem segundas intencdes o que tinha ouvido da filha
na noite anterior quando foram para a cama. (“KH”, Yeojakye, mar. 1918,
OC, p. 97)

— Ela sabe costurar?

— Sim, costura bem. N&o sabe fazer ainda os casacos masculinos mas
remenda as suas proprias roupas.

— Nossa, quando é que aprendeu? Sabe fazer até o revestimento interno
para traje masculino. A estudante sabe costurar?

A sogra pensava que as estudantes nem sabiam mexer em agulhas. Por
isso ficou impressionada com o fato de que uma moga como Kyeong Hee,
que perambulava pelas grandes cidades para estudar como se fosse um
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homem, podia saber remendar as proprias roupas. Por outro lado, porém,
ainda cismava que Kyeong Hee costurava realmente bem. Sem querer
parecer estar elogiando a propria filha, a Senhora Kim acaba-lhe
respondendo.

— Ela nunca chegou a aprender a costurar. Mas parece que esse tipo de
coisa se adquire por si quando se alcancga certa idade. Ela aprendeu a
costurar sozinha. Acho que a pessoa que estuda muito aprende com mais
facilidade.

A Senhora Kim péara de falar por um instante e retoma a palavra. Tudo
iSO parecia até mentira para a sogra.

— Para aprender as bases do revestimento interno para traje masculino,
ela freqlientou, todos os dias no verdo passado, um curso de costura, dado
por uma professora japonesa, perto de Namdaemun. (...) Como sabia falar
japonés, tornou-se amiga da professora e esta comecou a ensinar-lhe o
que ndo ensinava aos outros. Assim assistia a aula durante o dia e depois,
em casa, revia e desenhava o que tinha aprendido, anotando todas as
medidas até a madrugada. Eu ndo sabia o que ela estava fazendo. Figuei
sabendo disso s6 quando o gerente da empresa de maquina de costura a
visitou para cumprimentar, dizendo ‘Por causa da lingua, tivemos
dificuldade de nos comunicar com as alunas, mas daqui para a frente ndo
havera mais problema gragas ao livro traduzido por sua filha.” Nunca
havia pensado que o ensino da mulher tornar-se-ia tdo Util em lugar
algum. Além disso, até os senhores japoneses tratam-na com muito
respeito. Recentemente esse gerente japonés veio procura-la novamente
ao saber da chegada de Kyeong Hee. Pediu-lhe para trabalhar na empresa
dele quando se formar. Ele disse que no inicio ganharia 1.500 nhangs mas
dentro de trés anos ja estaria garantido o valor de 2.500 nhangs. Dizem
gue as mulheres empregadas recebem geralmente no maximo 750 nhangs.
Se ela ganhar mais, sera porque foi estudar no Japdo. (...) (“KH”,
Yeojakye, mar. 1918, OC, pp. 100-101)

Através da conversa, a sogra, que considerava “o casamento como unica opg¢ado
da mulher para ser feliz’, muda de opinido. O verdadeiro carater da nova mulher,
elaborado com o auxilio do esquema de narracdo que se mantém nos desvios indiretos,
convence o moralismo conservador tradicional. A sogra admite seu erro dizendo para Si

propria:

(...) — Eu me enganei com as estudantes. Devia ter ensinado as mulheres

como essa filha. Levarei jA amanhd a escola as minhas netas, que estavam
trancafiadas dentro da casa. — (...) (“KH”, Yeojakye, mar. 1918, OC, p.
103)

Da mesma maneira, no segundo capitulo, enquanto Kyeong Hee e a criada Si
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Wol preparam o kimchi~*~, uma vendedora de bolo de arroz visita a casa e fica

encantada por ver Kyeong Hee sempre ocupada e envolvida em atividades produtivas:

— O que a senhorita esta fazendo nesse calordo?

Pondo a cesta de bolo de arroz no assoalho, ela limpa o suor. Com um
rosto cheio de manchas e cabelo amarrado por cima em circulo de uma
tranca somente sobre o qual ela usa um lenco de algodao colorido,
parecia ter em torno de quarenta anos. E a vendedora de bolo de arroz que,
como de costume, passa pela casa uma vez por dia.

— Estou brincando para evitar o tédio.

Kyeong Hee veste um avental e corta a cebola verde de maneira
desajeitada.

— Quando € que a senhorita aprendeu a fazer o kimchi? Sempre que
venho para c4, nunca a vejo em momento algum parada sem ter o que
fazer. Um dia 1€, no outro dia escreve ou cose, e hoje faz até o kimchi......
— Estou fazendo um trabalho que todas as mulheres deveriam fazer.
Nada tem de especial.

— Para a senhorita é. Mas acontece que as estudantes ndo pensam assim.

Como se estivesse esperando por este momento, a vendedora senta-se
bem proxima a Kyeong Hee. Kyeong Hee sorri.

— Vocé se deixou enganar por isso. A estudante ndo é um ser humano?
Ela também precisa se vestir e se alimentar, ndo é?

— Pois €, isso mesmo. Mas ndo ha estudante alguma que pense como a
senhorita. (...) (“KH”, Yeojakye, mar. 1918, OC, pp. 103-104; grifo meu)

Quem fica encantada com Kyeong Hee néo € apenas a vendedora mas a maioria
das mulheres que a conhece. Uma vizinha, Mde de Su Nam, lamenta por ndo ter uma
nora como Kyeng Hee. A criada Si Wol gosta muito da “benevolente” Kyeong Hee que,
independentemente de classe, trata-a como se fosse amiga e ajuda-a a fazer as tarefas
domésticas. E além de tudo, ela ndo pode esquecer quando Kyeong Hee trouxe do Japéo
um brinquedo melhor para seu filho Jeom Dong do que para os préprios sobrinhos. Si
Wol a admira e elogia. Por isso, quando se fala mal das estudantes contando os boatos
de quem se tornou uma concubina, de quem nem sabe remendar as meias, de quem
queima a metade do arroz, etc., ela defende Kyeong Hee negando os boatos.

Contudo, aqui se destaca mais a relacdo entre a mae e a filha que se tornam

aliadas compartilnando a mesma visdo. E algo que se encontra raramente na literatura

'™ O kimchi ¢ o prato mais conhecido da Coréia. E uma conserva fermentada de alto valor nutritivo
composta por vegetais e condimentada com pimenta, alho, etc. E servido em todo o tipo de refeicfes
coreanas. Ainda hoje, cada familia prepara seu proprio kimchi.
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moderna, na qual vemos muitas vezes a mée sendo considerada pela filha como uma
inimiga que a controla de forma até mais opressora do que qualquer outra pessoa cuja
presenga consiste numa representacdo de filha-mulher que a rejeita veementemente
como modelo identitario. Essa caracteristica foi denominada posteriormente matrofobia.

Para Adrienne Rich, uma das primeiras teoricas sobre o tema:

(...) La matrofobia, como la ha denominado la poeta Lynn Sukenick, no
es solo el miedo a la propia madre o a la maternidad, sino a ‘convertirse
en la propia madre’. Miles de hijas consideran que sus madres, que han
ejemplarizado la resignacion y el autodesprecio de los que las hijas estan
luchando por liberarse, han sido las transmisoras forzosas de las
restricciones y degradaciones caracteristicas de la existencia femenina. Es
mucho mas fécil rechazar y odiar abiertamente a la madre que ver, mas
alla, las fuerzas que sobre ella actian. Pero en un odio a la madre que
llegue al extremo de la matrofobia, puede subyacer una fuerza de
atraccion hacia ella, un terror de que si se baja la guardia, se produzca la
identificacion completa con ella. Una adolescente puede vivir en guerra
com la madre, pero usar sus perfumes y vestidos. Su manera de llevar su
propia casa, una vez abandonado el hogar familiar, puede ser la negacién
del estilo de su madre: no hacer nunca las camas o dejar los platos sin
lavar; es decir, un reverso inconsciente de la casa inmaculada propia de
una mujer de cuya 6rbita necesita salir. (RICH, 1976)*"

Criativa ou destrutivamente, a filha busca na mae sua identidade e a mée busca
realizacdo na existéncia da filha. Uma existéncia da sentido a outra. Mas, em meio a
ternura, mée e filha descobrem-se também estranhas. Cada uma vé na outra algo que
antes nunca tinha visto. Ha4 uma distancia, um espaco, um respeito, um reconhecimento
de que aquela pessoa, a pessoa mais proxima, € uma outra. Particularmente, quando a
presenca da mae, como uma guardid do lar e da familia burguesa, é considerada base
moral da sociedade, esta deve adotar regras castas na conduta, exercer sobre as filhas
uma vigilancia absoluta para continuar uma descendéncia saudavel e cuidar do
comportamento da prole. E por isso que a filha que se vé dominada por uma méae
“educadora” tera que quebrar sua relacdo umbilical com ela para se tornar um sujeito
autdbnomo.

Em KH, a mée e a filha se solidarizam e se irmanam entre si pela experiéncia de

72 RICH, Adrienne. Nascemos de mujer: la maternidad como experiéncia e instituicion. Madrid: Catedra,
1976, p. 339.
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opressao patriarcal pela qual ambas se encontram igualmente atingidas. A Senhora Kim,
portanto, jamais seria uma presenca a ser negada ou derrubada pela propria filha. Ja que
a propria Senhora Kim sofre devido as concubinas do marido, ela ndo quer forcar a filha
a abandonar seus estudos para casar. Mas, no inicio, embora tenham sido convencidos
pelo filho a deixar Kyeong Hee estudar no Japdo, a Senhora Kim e seu marido
preocupavam-se com 0s boatos de que “as mulheres instruidas sdo pedantes e ndo
servem para coisa alguma”. Ao contrario do que se pensava, porém, Kyeong Hee
tornou-se mais educada apo6s ter ido estudar no Japdo. A Senhora Kim fica orgulhosa da
filha e quer que esta continue estudando. Por isso, quando seu marido Cheol Won tenta

obrigar Kyeong Hee a casar, ela defende mais uma vez a palavra de sua filha:

— ANh, entdo, temos que decidir logo sobre o casamento dela. Mas o que
podemos fazer? Seja a4 o que for, ela ndo vai casar a nao ser que termine
seus estudos. Nem vai querer casar com um homem rico s6 para ter uma
vida confortavel. Lembra-se quando a nossa cagula casou? Kyeong Hee
deu a irma todas as roupas de seda que estavam preparadas para seu
futuro casamento. Disse que preferiria casar com pobre a casar com um
rico por que este lhe daria as roupas de seda mas também lhe traria muita
angustia e tristeza. Ela tem razéo.

Embora estivesse bem de vida, a Senhora Kim tinha que sofrer muito
devido as concubinas do marido, que vivia uma vida dissoluta desde a
juventude, pois toda vez que Kyeong Hee tocava nesse tipo de assunto,
ela concordava com a filha mesmo que sempre mantivesse siléncio.

— Que mal-agradecida! E por isso que todo mundo diz que a escola
estraga a mulher (...) Para ensinar tudo isso a uma filha? Ja basta. Pensa
que a deixo ir ao Japdo de novo? Nem pensar. Ela casard com aquele
homem de qualquer maneira. Amanha converso com ela novamente. Se
recusar mais uma vez, vou obriga-la a casar mesmo sendo contra a
vontade dela...... (“KH”, Yeojakye, mar. 1918, OC, pp. 111-112)

Perante um poderoso marido, a Senhora Kim perde a coragem e ndo consegue
dizer o que tem na mente. JA que nem a mae cumplice da filha pode protegé-la
completamente do poder absoluto da lei do pai, Kyeong Hee tem que enfrentar seu pai.
Nesse momento, esta que falava através da metalinguagem adquire a propria voz ao

pronunciar-se claramente contra a palavra do pai:

(...) — Isso ja era. Hoje em dia se diz que a mulher merece também o
status de homem. Por isso, pode fazer tudo que quiser. Pode ganhar
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dinheiro e assumir um cargo como um homem. Alias, agora a mulher tem
o0 direito de fazer tudo que o homem faz. — (...) (“KH”, Yeojakye, mar.
1918, OC, p. 118)

Esta passagem traz também o discurso interior de Kyeong Hee, o qual permite a
personagem se assumir e se auto-referir, como sujeito, atribuindo-se intencdes, crencas,
planos, recordacBes, motivos para agir. Mesmo em narrativas feitas em primeira pessoa,
0 monologo € apenas uma variante do didlogo, no sentido bakhtiniano, pois a0 mesmo
tempo em que relata fatos vivenciados por ele, o narrador questiona-se em relacdo as
proprias palavras, como se estivesse em presenca de um interlocutor invisivel a quem

devesse satisfaces, como se pode observar nos trechos abaixo:

Eu agi errado. Ah, agi errado mesmo. Porque, quando o pai me perguntou
— Vais-te casar com ele? — respondi — N&o — em vez de responder —
Sim — para ele. Ah, por que fiz isso? Por que respondi assim! Como o
pai disse, seria porque nunca passei pelas dificuldades e porque sou ainda
imatura. Conforme o que o pai disse — Vais ficar com remorso mais
tarde — parece que ja estou arrependida. Ah, o que é que fagco. Acho que
peco-lhe desculpas agora antes que seja tarde demais. Vou lhe dizer — Eu
pensei errado. — Facgo isso? Nao. Vou fazer isso. Isso é certo. E vou
desistir desses estudos dificeis. Nem vou viajar mais para o Japdo. Acho
que é este o caminho. Este é o caminho que tenho que seguir. Ah, vou
pensar assim. Mas...... (“KH”, Yeojakye, mar. 1918, OC, p. 117)

E bem como ele pensa. Para que serve uma pessoa como eu? Apenas
imito a palavra dos outros. Ah, é dificil saber como ser util a sociedade. A
mulher que consegue fazer tudo que o homem faz ndo seria uma pessoa
comum. Para ser a mulher que sabe lidar com os outros, transgredindo um
costume que durou mais de quatro mil anos, ela deveria ser génio e
inteligente. (...) (“KH”, Yeojakye, mar. 1918, OC, p. 118)

Ah, respondi bem. Quando o pai disse — Se te casares com ele, teras uma
vida com todo o conforto. Ganharas roupas caras e comeras boas comidas
diariamente. Porque ndo queres? — coloquei objecédo pela primeira vez
na minha vida a palavra de quem sempre tivera medo. Respondi ainda
tremendo de medo — Segundo um provérbio, ndo s6 de pao vive um
homem. Se a gente s6 pensa em comida, ndo & melhor que um animal.
Um individuo tem que ser capaz de ganhar a propria vida. Por ser
dependente do marido, a mulher tem sido tratada como se fosse um
cachorro que se cria. — E mesmo. (...) (“KH”, Yeojakye, mar. 1918, OC,
p. 121)
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O mondlogo versa sobre o conflito interior da personagem como um individuo
moderno perante o confronto entre o declinio da cultura feudalista e a ascensdo da
cultura moderna. Dai que Kyeong Hee chega a conclusdo por si s, tornando-se um
sujeito autbnomo. Nessa perspectiva é que se destaca a narrativa apesar da vitoria 6bvia
da modernidade no desfecho do romance.

No entanto, ao interpretar KH, é preciso levar em conta outro fator que esta
inerente na narrativa. Hye Seok ndo apenas escreveu sobre a nova mulher, ela fazia
parte dela. Com dezessete anos, uma jovem coreana enviada para o Japdo, tirando
proveito do sistema educacional do Império Japonés, conheceria as mesmas histdrias,
teria lido os mesmos livros, fregiientado as mesmas aulas que todos os outros jovens
coreanos colonizados. Ora, queira ou ndo, a autora esta escrevendo ndo sé do ponto de
vista dominante numa possessao colonial, mas também com a perspectiva de um sélido
sistema colonial cuja economia, funcionamento e histdria adquiriram o estatuto de um
fato praticamente natural.

O Império Japonés proclama, em 1911, o Decreto-Lei sobre a Educagdo em
Joseon cujo objetivo é ensinar ao povo coreano a lingua japonesa e “aquelas que lhe
convém saber”. Evidentemente as divisdes de classe e raca tinham um papel importante
na determinacdo das formas de educacdo utilizadas para manter os coreanos submissos
ao Império. A essas divisdes se acrescentariam ainda as divisdes sexuais, que também
implicariam diversidades nas proposi¢es educacionais. Para as mulheres, a énfase
deveria recair sobre a formacdo moral, sobre a constituicdo do carater. Sendo assim,
provavelmente ndo haveria por que mobilizar a cabeca da mulher com informacges ou
conhecimento, ja que seu destino primordial — como esposa e mde — exigiria, acima
de tudo, uma moral sélida e bons principios. Ela precisaria ser, em primeiro lugar, a mée
virtuosa, o pilar de sustentacéo do lar, a educadora das gerac¢des do futuro. A educacéo
da mulher seria feita, portanto, para além dela, ja que sua justificativa ndo se encontrava
em seus proprios anseios ou necessidades, mas em sua funcao social de educadora dos
filhos, ou seja, na linguagem imperial, na funcdo de formadora dos futuros cidaddos da
colonia.*”

O protdtipo desse sistema educacional é a personagem Kyeong Hee, e

% LEE, Man Kyu. Joseon Kyoyuk Sa Ha: Sin Kyoyuk Pyoen (Histéria da educagdo coreana II:
educacdo moderna). Seoul: Eulyu Munhwa Sa, 1949, pp. 182-205.
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certamente ndo € por acaso que ela domina as habilidades com a agulha, da faxina, da
culinaria, bem como as habilidades de mando da criada Si Wol. Por maior que seja a

amizade, em nada ela pode alterar os elementos basicos da diferenca entre ambas:

— Te ajudo. Queres que mexa a farinha no fogdo? Ou ateie fogo na
lenha? Qual dos dois preferes? Fagco como tu quiseres. Sei fazer tudo isso.
— Ah, ndo precisa. Esta quente aqui.

Si Wol, sofrendo com o calor, ateava fogo enquanto mexia a farinha com
a outra mao.

— Ah, que triste sorte a minha — Com um suspiro, ela olhava vagamente
o fogo e ia colocar mais palha nele. Por isso, a palavra da senhorita
parecia uma brisa que a refrescava daquele calor e um sorriso que a tirava
do cansaco. Si Wol pensou — Trago um bom milho de que a senhorita
gosta. Fago-o0 para o jantar — Meio sem jeito,

— Entéo, gostaria que ateie fogo, por favor. Eu mexo a farinha......

— Esta bem, quem domina melhor faz o que é mais dificil.

Kyeong Hee ateia fogo e Si Wol mexe a farinha. No fogdo — puh puh —
0 som de fervura; no forno — tac tac — o crepitar, fazem-na lembrar da
orquestra a que costumava assistir na Escola de Musica de Toquio. No
fundo do forno, ateia-se fogo a palha e a sua chama se espalha com
intensidade mas logo acaba diminuindo como se fosse uma variagdo do
som do piano. Ao pensar que Si Wol nunca acharia graca em tais coisas,
Kyeong Hee considera-se feliz porque é capaz de descobrir a beleza nas
coisas cotidianas. (...) (“KH”, Yeojakye, mar. 1918, OC, pp. 107-108;
grifos meus)

A narrativa guarda referéncias a essa divisdo. Si Wol simplesmente esta ali
sendo grata pelo “beneficio” que Kyeong Hee lhe faz. Esta se considera mais feliz
porgue sabe mais. Encarna, portanto, a mesma arrogancia paternalista do imperialismo,
estabelecendo uma relagdo de “parceria hierarquica”. Tudo isso, por sua vez, gera o que
tem sido chamado de missdo civilizatoria da colonizagdo. Note-se que, em KH,
ninguém questiona a diferenca racial e o direito de dominio do Império Japonés, e
ninguém expressa 0s questionamentos locais que, na época, deviam estar em grande
evidéncia.'™ Em vez disso, destaca-se o valor da lingua japonesa, que serviria como
um meio importante na consolidagdo do discurso colonial. A Senhora Kim diz, na
conversa com a sogra da filha mais velha: “(...) Como sabia falar japonés, tornou-se

amiga da professora e esta comecou a ensinar-lhe o que ndo ensinava aos outros. (...)

17 Kyeong Hee foi publicado em fevereiro em 1918. No ano seguinte, o movimento independentista, que
foi tramado tanto dentro quanto fora do pais, finalmente irrompeu numa grande manifestagdo nacional.
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Além disso, até os senhores japoneses tratam-na com muito respeito. (...)” (“KH”, OC,
p. 101; grifos meus)

Desta forma, a posicdo essencialista do imperialismo ali permanece, na inflexéo
e nos tracos, para ser lida e vista, determinando quem deve dominar e quem deve ser
dominado. O imperialismo, afinal, era um empreendimento conjunto, e um trago
marcante de sua forma moderna consistia em ser um movimento educacional. Este se
propde expressamente a modernizar, desenvolver, instruir e civilizar. Nesta medida, as
burguesias nativas e suas elites especializadas, de fato, tenderam a substituir a forca
colonial por uma nova forca de tipo classista que reproduziria as velhas estruturas
coloniais em novos termos. E nesse quadro que o patriarcalismo tradicional passa a ser
substituido pelo patriarcalismo moderno. Este muitas vezes adquire uma forma
“fraternal”, ou seja, o irmdo, como um substituto da autoridade paterna, interfere no
processo de formacdo do sujeito feminino, o que se reproduz aqui pelo fato de que
Kyeong Hee podia continuar seus estudos “gracas” ao irmao por quem 0s pais tinham
sido convencidos a envia-la ao Japdo. Hye Seok, de fato, explica numa entrevista o

motivo que a levou a comegar sua carreira artistica:

Qual é o motivo para comecar a pintar? E muito simples. Desde crianca,
ficava com vontade de desenhar com l&pis sempre que visse alguma coisa
nova; na escola, era elogiada pelos professores por ser a melhor entre as
colegas nas atividades artisticas. (...) Acho que isso me levou a comegar a
pintar. Contudo, naquela época, eu nem sabia se existia uma academia de
pintura. Mas, quando me formei na escola secundaria de mulheres, o meu
segundo irmdo mais velho me persuadiu a ingressar na Faculdade de
Artes. (...) (*Yeoryu Yesulga Rha Hye Seok Ssi” (Mulher Artista Hye
Seok Rha), Donga Ilbo, 18 mai. 1926, OC, p. 505)

Nessa transicdo do poder, redefine-se o papel feminino através da figura da
nova mulher. Embora Hye Seok apontasse a instrucdo como uma “arma privilegiada de
libertacdo” para as mulheres, um discurso ganha a hegemonia e parece, de alguma
forma, aplicar-se a afirmacdo de que “as mulheres deveriam ser mais educadas do que
instruidas”. Aqui, por assim dizer, a narrativa sobre o contraste entre o pai versus a filha
vai mais alem e acaba consistindo na estrutura género masculino = civilizacdo =
colonizador versus género feminino = primitivismo = colonizado. Por mais ardilosa que

seja a estratégia de livrar-se do olhar masculino, o que Kyeong Hee defende é o proprio
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ponto de vista dos homens cujo pensamento pertence a ideologia patriarcal: a ajudante

do homem, a educadora dos filhos, um ser de virtude, o anjo do lar.

1.2.2 A palavra que encanta e a imagem que narra

Hye Seok estréia como artista plastica através de charges publicadas no jornal
Maeil Sinbo de 21 de janeiro a 7 de fevereiro de 1919, constituindo duas séries: 0s
quatro intitulados Seoddal Daemok (Fim do Ano) e os cinco Cho Harud Nal (Ano Novo).
A seguir, em 1920, publica na revista Sinyeoja (Nova Mulher) dois cartuns originados
de gravacdes feitas por ela mesma, direto na madeira, 0 que poderia valorizar ainda
mais o seu trabalho: um, intitulado Jeokeod I Mueod Ingo (O que é aquilo) e o outro,
Kim Il Yeob Seonsaeng Eui Gajeong Saenghwal (A vida doméstica da Senhora Il Yeob
Kim).}”® Com as imagens, que representam a vida cotidiana da sociedade moderna
coreana pelos seus tracos mais caracteristicos, Hye Seok cria nova versdo do conjunto
de suas “necessidades de educacdo para a busca da identidade nacional e da mulher”,
por ela tratadas desde KH na primeira fase dos seus escritos, ou melhor, apresenta novo
tipo da narrativa memorialistica em que se destaca o fundo histérico-cultural filtrado
pela memdria e pela subjetividade de um eu social.

A charge e o cartum se caracterizam por ser textos visuais humoristicos e
opinativos, que criticam um personagem ou um fato politico especifico. Mantém
relagOes intertextuais com textos verbais, iconicos ou verbais e icOnicos conjuntamente.
Essa caracteristica faz com que eles pertencam a narrativa figurativa, em que se
constitui também uma gama de producgdes de feicdes e formatos diversos, tais como a
caricatura e a historia em quadrinhos. Distinguem-se ai a narracdo figurativa e a

figuracdo narrativa. Em uma destas, 0s recursos expressivos empregados possuem uma

50O titulo das charges e dos cartuns referidos aparecer4 no corpo do texto sob as siglas: Seoddal
Daemok (Fim do Ano) como SD; Cho Harud Nal (Ano Novo) como CN; Jeokeod | Mueod Ingo (O que é
aquilo) como JM; Kim Il Yeob Seonsaeng Eui Gajeong Saenghwal (A vida doméstica da Senhora Il Yeob
Kim) como KIY. Il Yeob Kim é escritora contemporanea (1896-1971; nome verdadeiro, Won Ju Kim). Ela
nasce em Yonggang como filha Unica. Estuda em Ehwa Hakdang. A partir de 1920, inicia sua carreira
literaria e trabalha como editora-chefe de Sinyeoja (Nova Mulher), a primeira revista feminina
patrocinada por Ehwa Hakdang. E a primeira mulher escritora que trata das questdes éticas e ideologicas,
fazendo com que mude sua vida cotidiana também. Isso leva seu primeiro casamento ao fim. Depois do
divorcio, teve conturbada vida amorosa sem qualquer compromisso. Acabou tornando-se sacerdotisa
budista, passando o resto da vida num templo.
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funcdo prioritariamente narrativa. Seriam 0s casos de charge e cartum. Na outra, ao
contrario, a funcdo principal dos recursos expressivos ndo seria narrar uma historia. A
narrago seria um pretexto para a figuragdo e para a decoracdo.*’

O aparecimento da narrativa figurativa pode levar em consideragéo, pelo menos,
duas perspectivas diferentes. A primeira procuraria localiza-la a partir do final do século
XV. Com a invencdo da tipografia com caracteres moveis, por Gutenberg, as imagens
populares artesanais, produzidas e comercializadas ja desde o final do século XIV,
passaram a incorporar 0 texto escrito, como aconteceu mais tarde com as imagens
d’Epinal, em que as ilustracdes constituiam muitas vezes a propria base do texto
narrativo. Ja havia entdo a unido das imagens com as palavras. A segunda posicao
situaria o surgimento da narrativa figurativa no inicio do século XX, como um
fendmeno socio-cultural associado ao desenvolvimento dos meios de comunicacao e da
imprensa escrita.

Sem duvida alguma, charge e cartum incluem-se entre os fenémenos culturais
gue melhor refletem a nossa época, caracterizada pela reprodutibilidade. Com efeito,
uma das principais caracteristicas das sociedades modernas ¢é o fato de grande parte do
seu aparelho de producdo estar voltado para 0 consumo das massas. A expressdo
“cultura de massa” engloba a maior parte dos fenémenos culturais da atualidade e o fato
de que “o universo das comunicagdes de massa € — reconhecamo-lo ou ndo — 0 nosso
universo (...) Ninguém foge a essas condices, (...)”.}”" Obviamente, a modalidade, que
se destina a publicacdo em jornais e revistas, possui caracteristicas diferentes dos outros
produtos artisticos, como os da chamada arte “pura”. Como produto cultural ou forma
de comunicagdo, charge e cartum existem a partir de sua reproducdo e disseminacao,
ndo tém funcdo enquanto “obra Unica” e s6 podem ser pensados como produto da
modernidade, como veiculos de socializacdo de idéias e imagens, enfim, como forma de

1 178

arte da “época da reprodutibilidade técnica”.

Dentro deste panorama, comeca-se a aceitar a idéia de que a qualidade das

17 FRESNAULT-DERUELLE, P. Récits et Discours par la Bande: Essais sur les Comics. Paris:
Hachette, 1977, pp. 12-13.

17 ECO, Umberto. Apocalipticos e integrados. 5. ed. Sao Paulo: Perspectiva, 1993, p. 11

178 BENJAMIN, Walter. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. In: _. Magia e técnica,
arte e politica: ensaios sobre literatura e histdria da cultura (obras escolhidos; trad. Sergio Paulo
Rouanet). V. 1. 5. ed. S8o Paulo: Brasiliense, 1993, pp. 165-196.
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narrativas, tenham elas um suporte verbal ou iconico, ndo depende do tipo de linguagem
utilizada, do seu formato, da sua extensdo, do nimero de horas necessarias a sua leitura,
mas daquilo que ela é capaz de propor e suscitar enquanto objeto de leitura. Em tal
contexto, Barthes observa:

(...) ontem, a imagem ilustrava o texto (tornava-o mais claro); hoje, o
texto torna a imagem mais pesada, impGe-lhe uma cultura, uma moral,
uma imaginacdo; no passado, havia reducdo do texto a imagem; no
presente, hd uma amplificaco reciproca (...) (BARTHES, 1961)""°

Como se Ve até aqui, além de serem um elemento formal numa charge ou num
cartum os componentes iconicos tém funcao narrativa. Aqui a palavra, na maioria das
vezes um trecho de dialogo, e a imagem tém uma relacdo de complementaridade. Com
essas bases formais e estruturais — grafismo sintético e narrativa icdnica — as charges
ou os cartuns geralmente estdo ligados ao momento especifico em que sdo produzidos e
veiculados, desempenhando papel de critica politica e crénica social. O que torna
singular este processo € a sua demonstracdo perspicaz da propriedade carnavalesca de
congregar, num jogo polifonico, o verso ou o reverso do que tematiza. Dessa maneira a
artista, através do desenho e da lingua, utiliza o humor para criticar 0s poderosos e
buscar 0 que estd oculto em fatos, personagens e acdes politicas. A polifonia, a
ambivaléncia e o humor de tais textos fazem com que eles afirmem e neguem, elevem e
rebaixem ao mesmo tempo, obrigando o leitor a refletir sobre fatos e personagens no
contexto sécio-politico, uma vez que pdem a nu aquilo que esta oculto por tras deles.

De certa forma, charge e cartum sdo tipos de texto que atraem o leitor, pois
enguanto imagem, sdo de rapida leitura, transmitindo multiplas informacdes de forma
sucinta. O leitor dos textos de charge e cartum tem que ser um individuo bem informado
para que compreenda e capte o teor critico de tais contetdos. Estes, portanto, tém o
objetivo de persuadir, influenciar ideologicamente o imaginario do interlocutor, ja que
este é facilmente influenciado por imagem e se nutre do real através do imaginério.
Conclui-se que charges e cartuns colaboram para a crenga na capacidade humana de nédo

aceitar cegamente as restricbes impostas por valores convencionais, a despeito das

1% BARTHES, Roland. “A mensagem fotogréfica”. In: _. O 6bvio e o obtuso: ensaios criticos I (trad.
Léa Novaes). Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990, p. 20.
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pressdes institucionais a que 0s sujeitos estdo expostos. Assim, a charge e o cartum se
revelam poderosos instrumentos de critica que defendem o discurso pluralista.

Como vimos anteriormente, todo discurso pressupde a existéncia de duas
instancias discursivas sociais, o locutor e o destinatario. A narrativa, por sua vez, é um
tipo de discurso especifico em que, para relatar acontecimentos, o autor, instancia
discursiva extratextual, faz intervir o narrador, instancia discursiva textual. Este se situa
no primeiro nivel discursivo, ao qual Genette d& o nome de extradiegético. Este termo
designa uma situacdo ao mesmo tempo relativa a narrativa (diegese) e exterior a ela
(extra). O narrador é extradiegético porque embora exista apenas em funcdo da
narrativa, ndo se inclui necessariamente nela. O personagem é diegético pela razdo
inversa. Uma narrativa organiza, portanto, um tecido de relagdes que se estabelecem
entre as instancias discursivas, que se articulam em diferentes niveis.’® Segundo
Genette, € a partir do texto narrativo enquanto espaco discursivo que € possivel
perscrutar e analisar a maneira como se estabelecem essas rela¢fes que déo a todo texto
a sua singularidade.*®

Do ponto de vista da hierarquia narrativa, ou da precedéncia das vozes, 0S
discursos verbal e icbnico vinculados ao narrador mantém aqui entre si uma relacéo de
paridade, na medida em que uma e outra linguagem sdo a manifestacdo de uma mesma
instancia narrativa. Assim sendo, eles se complementam e se alternam. N&o ha entre eles
uma relagdo de dependéncia ou de inclusdo, mas um revezamento. As duas estruturas,
tendo unidades heterogéneas, ocupam espacos separados e contiguos. No que se refere a
relacdo entre texto e imagem, Barthes destaca, neste sentido, que “nunca se da uma
incorporacdo verdadeira, pois que as substancias das duas estruturas (aqui grafica, l&
iconica) sdo irredutiveis”.*?> Por esse viés, afirma ainda que a analise deve focalizar,
em primeiro lugar, cada estrutura isolada e somente apds ter-se esgotado o estudo de
cada estrutura é que se poderd compreender a maneira como as estruturas se
completam.*®

Nas charges de Hye Seok, na medida em que o discurso verbal — o do

180 GENETTE, Gérard. Figures 1. Op. cit. pp. 238-239.

181 1d., ibid., pp. 73-74.

182 BARTHES, Roland. “A mensagem fotografica”. Op. cit. p. 20.
183 1d., ibid., p. 12.
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personagem, ligado ao do narrador entre parénteses retangulares “ Tuq ” — seja

transcrito, no sentido horizontal, da direita para esquerda, €, no sentido vertical, de cima
para baixo, transcreve-se o discurso iconico do narrador, que aborda, por um lado, os
costumes tradicionais nas principais datas festivas coreanas, qual sejam, o Fim do Ano e
0 Ano Novo; revela, por outro lado, a condicdo da mulher que se restringe a um
exaustivo trabalho doméstico, e desta forma, reflete com muita sutileza as imagens
femininas que sofrem devido a autoridade inquestionavel do sistema patriarcal,
institucionalizada pelas leis do feudalismo.

SD é composta por quatro capitulos. No primeiro (Figura I, 21 jan. 1919), Hye
Seok descreve uma cena de refeicdo matinal de uma familia: a esquerda, no topo da
imagem, os ponteiros de um reldgio de parede indicam oito horas. Proximo do reldgio,
o0 patriarca da familia faz sua refeicdo matinal, sentado num lugar mais aquecido pelo
sistema de calefagdo. Enquanto isso, cinco mulheres, separadas do patriarca e sentadas a
margem da porta, para que estejam imediatamente disponiveis para ele, tomam o café
da manh&. Evidencia-se, neste quadro, uma permanente presenc¢a da cultura feudalista,
que varia a preparacao de mesas segundo a posicao social, embora seja expressa pela
forma do penteado das mulheres — o tradicional misturado ao novo — a mudanca
social no periodo moderno. Na parte inferior da imagem, ha um braseiro de carvédo
dentro do qual a agua esta fervendo. Na cabeceira da mesa, sentada, vé-se uma velha
senhora que tem, a esquerda e a direita, suas filhas e noras frente a frente. Aqui Hye
Seok capta minuciosamente o momento da refei¢do, descrevendo até o movimento de
talheres de cada personagem. Mesmo contendo poucos tragos, as expressdes dos
personagens sdo diversas, fazendo com que as representacOes estejam repletas de
vitalidade.

No seu texto, a representacdo teatral em forma de didlogo com expressdes
miméticas permite acentuar mais os especificos aspectos sobre o0s quais incide a satira

contra o orgulho patriarcal apoiado pela tradi¢éo da cultura confucionista:

Seoddal Daemok (Fim do Ano)| (Primeiro) Na casa do Diretor Lee, ao
contrario do que comumente acontecia, quando se fazia a refeicdo matinal

as onze e meia ou ao meio-dia, hoje se pde a mesa bem cedo. THoje é 0
Fim do Ano. Vai ser um dia pesado. No inverno, os dias sdo curtos.
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Comam depressa e vamos trabalhar. Estamos atoladas de trabalho.

Depressa e depressaa Pela precipitacdo da Senhora, 0 movimento dos

talheres torna-se mais rapido. As colheres entram e saem das tigelas com
freqliéncia, “Opa, a sopa estd quentissima”, “Estd muito salgada”, “Esta
apimentada demais”. Na afobac&o toda, olhando o reldgio, ja se aproxima

das oito horas. TOpa, estou atrasado. Ndo posso me atrasar porque hoje

estarei muito ocupado por causa do relatério anual de contasa O Diretor
nem consegue terminar de comer o arroz ensopado, vai para la e vem para

ca, afobadissimo...... TRhas (“SD”, Maeil Sinbo, 21 jan. 1919, OC, p.
83)184

No segundo capitulo da série intitulada SD (Figura 11, 30 jan. 1919) o desenho
se divide em duas partes distintas. Na parte superior ha uma parede de cor preta, que
contrasta com a parte inferior, em que o solo tem cor branca. Na parte inferior direita,
uma velha senhora estd em pé pisoteando pecas de roupa lavadas, mantendo-se em
equilibrio segurando um varal que se atravessa obliqguamente sobre sua cabeca. Atras
dela, duas jovens, de frente uma para a outra, batem na roupa para amacia-la. Por cima
delas, as decoracbGes em cor clara se destacam em contraste com o fundo escuro da
parede. Na imagem, as trés linhas se harmonizam muito bem: a linha vertical tracada
pelo corpo da velha, a linha horizontal que delimita o solo e a linha obliqua do varal que
atravessa a parte superior da imagem.

No texto Ié-se:

Seoddal Daemok (Fim do Ano)| (Segundo) Comegou-se cedo a bater em
pecas de roupa lavadas. Uma delas ja esta sendo enrolada e batida. Ja que
a Senhora ndo tem tanta forca para bater quanto as jovens, pisoteia-as
somente com 0s pés. E mestra nisso. ‘Um, dois, um, dois’, balanca o
varal que ela segura. O tecido, embaixo de seus pés, fica firmemente
esticado. (“SD”, Maeil Sinbo, 30 jan. 1919, OC, p. 83)

No terceiro da série (Figura Ill, 31 jan. 1919), na parte superior, da esquerda
para a direita do desenho, encontra-se um varal em linha obliqua. Por cima do varal, ha
uma janela que forma um paralelograma, através da qual se estende para todas as

direcdes a luz solar do final da tarde. Percebe-se que as personagens passaram o dia

184 A sua assinatura “Rha” esta ocasionalmente incluida nos textos verbais.
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inteiro dedicando-se as tarefas domésticas. A direita da imagem, uma velha senhora esta
esticando algoddo para ser colocado em pecas de roupa. A sua frente, duas mulheres
costuram as pecas acolchoadas. Na parte inferior esquerda, dois ferros de passar roupa
estdo postos num braseiro de carvdo. Com a combinagdo da curva branda tragada pela
saia da velha e com a linha obliqua do varal, a artista Hye Seok consegue dotar a
imagem de equilibrio visual.

Diz a narradora no texto:

Seoddal Daemok (Fim do Ano)| (Terceiro) Apés terminar de bater na
roupa, ha muito trabalho de costura a ser feito. Mesmo que passem
trabalhando sem parar o dia inteiro e noites em claro durante dez dias,
parece que as tarefas nunca vao acabar. As senhoritas pressionam a vovo.

T\Vovd, estique algoddo mais rapidamente. Vou costurar a blusas

FSim, mas ndo sou tdo jovem como vocés. Por mais arduamente que
trabalhe, ndo consigo acompanhar vocéss TVovo, ndo tenha pressa.

Podemos coloca-lo depoisa TEstd bem. Assim posso me aliviar um

pouco. Vocés trabalham junto mas eu fago sozinha. N&o tenho como
manter 0 mesmo passo. O sol ja esta caindo. Ah, que brilho

deslumbrante...... a4 (“SD”, Maeil Sinbo, 31 jan. 1919, OC, p. 84)

Na ultima charge de SD (Figura IV, primeiro fev. 1919), a imagem apresenta
novamente uma composicdo obliqua: uma mulher passa a ferro uma peca de roupa
lavada que se estende pelo ch&o. Do lado oposto ao dela, vé-se as maos de quem a ajuda.
Na parte superior, ainda estdo amontoadas as pecas de roupa a serem passadas.

No texto Ié-se:

Seoddal Daemok (Fim do Ano) (Quarto) As pecas de roupa a serem

passadas sdo recolhidas de quarto em quarto da casa. Avolumam-se aos
montes. J& que passa dezenas de pecas de roupa desde a manhd, comeca a
sentir dores agudas na cabeca por causa do carvdo. H& ainda muita roupa
pendurada no varal. Sera que se consegue terminar ainda hoje? Passa uma
vez segurando a roupa e, outra vez, deixando-a solta, prestando
assisténcia a esta, a outra sempre estd ao seu lado....Rha (“SD”, Maeil
Sinbo, primeiro fev. 1919, OC, p. 84)

Como se V&, o texto, expresso pela prdpria artista, acompanha a imagem para



112

reforcar sua mensagem. Muitas vezes o discurso iconico do narrador é complementado
por enunciados verbais. Com efeito, embora haja relacdo distinta entre o discurso
icbnico do narrador e o discurso verbal dos personagens, este se inclui no primeiro,
como seu desdobramento, pois ilustra 0 comportamento enunciativo dos personagens
representados iconicamente pelo narrador. O principal objetivo e a principal vantagem
desses enunciados é balizar o desenvolvimento do enredo para o leitor, explicitando
verbalmente conteido cuja representacdo iconica poderia ser equivoca. Desta maneira,
as lacunas deixadas pelo iconico podem ser preenchidas pelo verbal.

Mas ndo ha aqui o predominio de um deles. JA& que uma das principais
caracteristicas da narrativa figurativa é o fato de se deixar interpretar de modo mais
“rapido” do que a narrativa verbal, a artista consegue exprimir a mensagem subjacente
da narrativa verbal através da mensagem humoristica da iconica. Com isso ela poupa o
leitor apressado do incdmodo das “descricdes” verbais, aqui confiadas também a
imagem. O enunciado verbal adquire desta forma materialidade e plasticidade quando
transcrito. Ele passa a apresentar uma organizacdo plastica, visual, resultado da
colaboracéo do iconico com o verbal. Em SD, trata-se de casos em que, por exemplo, a
palpavel simulacdo verbal é reproduzida mimeticamente, tais como: “(...) As colheres
entram e saem das tigelas com freqliéncia, ‘Opa, a sopa esta quentissima’, ‘Esta muito
salgada’, ‘Estd apimentada demais’. Na afobacdo toda, olhando o reldgio, ja se
aproxima das oito horas. (...) O Diretor nem consegue terminar de comer 0 arroz
ensopado, vai para la e vem para ca, afobadissimo......” (“SD”, 21 jan. 1919, OC, p. 83);
“(...) “Um, dois, um, dois’, balanga-se o varal que ela segura. O tecido, embaixo de seus
pés, fica firmemente esticado” (“SD”, 30 jan. 1919, OC, p. 83); ou onde o signo grafico
é usado em fungdo sonora com 0s recursos onomatopaicos, Como se vera posteriormente
no cartum KIY.

No primeiro capitulo da segunda série CN (Figura V, 2 fev. 1919), descreve-se a
cerimdnia de culto aos antepassados. Ha simetria entre as linhas curvas e retas que
ocupam todo o desenho. Cercada por trés lados por um biombo, vé-se uma mesa alta no
centro. Em cima da mesa, h& oferendas empilhadas com duas velas acesas aos lados.
Em frente, a fumaca sobe de um turibulo e trés geracOes paternas fazem reveréncias. As
mulheres ndo estdo a vista e sua auséncia na imagem de cerimdnia de culto lembra mais

uma vez sua posicdo na familia patriarcal, em que elas sdo consideradas como
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“intrusas”. Pois, enquanto os homens herdam a linhagem, as mulheres permanecem
submetidas a eles totalmente. Por lei ou por costume, sua exclusdo da esfera domeéstica
foi acompanhada de sua marginalizagéo no sistema social.

Apesar da continuacdo da hegemonia da ideologia patriarcal, observa-se ao
mesmo tempo a simplificacdo das formalidades tradicionais. Os representantes das trés
geracOes paternas fazem reveréncias juntos em vez de seguir todos os procedimentos

cerimoniais tradicionais que, a rigor, deveriam ser efetuados um de cada vez:

IChoharud Nal (Ano Novo)| (Sexto) FEscrito pela Senhora Hye Seok

Rhaas No Ano Novo, ao surgir o sol, na cerimbnia de culto aos

antepassados, as trés geracdes, o avd, o pai e o filho primogénito,
prostram-se lado a lado diante do altar para que a reveréncia termine de
uma vez. (“CN”, Maeil Sinbo, 2 fev. 1919, OC, p. 85)*®

Na charge seguinte (Figura VI, 3 fev. 1919), as criancgas se preparam para fazer
reveréncias formais aos mais velhos no Dia de Ano Novo: a esquerda da imagem, um
menino estende os bracos para ser vestido por sua mae. A direita, uma menina passa po-
de-arroz no rosto enquanto se olha no espelho. Acima dela, estdo penduradas uma blusa
e uma saia.

Apesar da simplificacdo da imagem, a charge ndo se torna insipida devido ao
fato de que o proprio discurso verbal reforca a narrativa iconica, acrescentando uma
impressao agradavel e alegre do periodo de confraternizacdo que a imagem isolada nao

contém:

IChoharud Nal (Ano Novo) (Sétimo) FEscrito pela Senhora Hye Seok

Rhas TMée, por que eu ndo consigo passar bem o p6 como a vizinha
Deok Sun? Cada vez que o passo, fica mais grosso e manchado. Ah, mae,
passe por mima TEspera ai. Primeiro visto teu irmdo para fazer

185 Conforme a enumeracéo dos textos anteriores, 0 texto deveria ser o “quinto”. Mas, aqui se atém ao
que esta escrito no original; Em toda série de Cho Harud Nal (Ano Novo), inclui-se a frase TEscrito pela

Senhora Hye Seok Rhaa Pelo fato de Hye Seok, ainda solteira, com apenas vinte e quatro anos, ser

chamada “senhora”, podemos concluir que a artista ja possuia grande reputacdo desde o inicio da sua
carreira.
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reveréncias aos avosay  TPuxa, eu ndo faco reveréncias? Rapido, rapido,

maea TEspera ai, meninaa TEstou com pressa. Preciso passar logo o

po. Porque, para poder brincar no balanco na casa da Deok Sun, ainda
tenho que pentear cabelo, botar a fita trangada, vestir a blusa nova, saia de

seda, chapéu, bijuterias e sapato de seda. Depressa, ah, depressa, maea
(“CN”, Maeil Sinbo, 3 fev. 1919, OC, p. 85)

No terceiro desenho (Figura VII, 4 fev. 1919), a imagem se divide em duas
partes: Na parte superior, ha os velhos sentados tendo atrds de si um biombo ilustrado

aberto. A velha senhora de face enrugada sorri e o velho senhor, de gorro*®®

na cabeca,
expele fumaca segurando entre os dentes um cachimbo comprido. Na parte inferior, um
menino o reverencia. O quadro apresenta uma visdo plural: enquanto o menino é
representado como se visto de cima para baixo, os velhos aparecem de frente.

Através do texto, vislumbra-se o conflito entre o permanente e profundamente

enraizado pensamento feudalista e as novas idéias introduzidas pela modernizagao:

IChoharud Nal (Ano Novo)| (Oitavo) FEscrito pela Senhora Hye Seok

Rhas TVové, vim vos reverenciar. Vovo, vim vos reverenciars O Su
Nam se curva educadamente. THu hu hu, que crianca precoce. Agora
quantos anos tens......2a TTenho nove anosa TEm que série? Esqueco
semprea TEstou na primeira série do primeiro grau. Estarei na segunda
série no proximo més de marcos TO que € isso? O homem tem que ler

os Quatro Livros e os Trés Classicos para ser magnanimoa THu hu hu,
tens nove anos! Quando fizeres treze, vais casar. Querida, serd que vamos
viver até 14?5 TAh, ndo diga uma coisa dessas. Quer viver até la para

qué? Os velhos estdo destinados a morrer......a (“CN”, Maeil Sinbo, 4 fev.
1919, OC, p. 86; grifo meu)™®’

Embora a civilizagdo coreana estivesse sendo sacudida sob o impacto

estrangeiro e outros tépicos pertinentes, e a influéncia da educacdo tradicional tivesse

188 E um chapéu masculino sem aba, de forma quadrangular, tricotado com crina de cavalo, que se usa
somente dentro de casa. A altura do gorro varia dependendo da posi¢do social de quem o usa. Quanto
mais alto o gorro, mais alta a posicéo.

%87 Os Quatro Livros e os Trés Classicos incluem textos atribuidos a Confcio e a outros autores de
periodos anteriores.
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diminuido o seu peso na sociedade moderna, ainda prevalecia o casamento infantil, fato
que viria causar sérios problemas, devido ao seu impacto social negativo, tais como
concubinato, adultério, etc., como vimos anteriormente. A maioria pré-adolescente devia
casar, mesmo contra a vontade e geralmente com parceiros mais velhos, para garantir a
linhagem patriarcal que se caracteriza pela paternalidade, leis de propriedade que
asseguram os direitos hereditarios do filho vardo. Particularmente, no caso das mulheres,
o casamento infantil impedia as meninas de terem acesso & educacdo e ao trabalho. A
situacdo, porém, nunca foi questionada por causa da percepcdo de que seus casamentos
Ihes assegurariam uma “passagem segura” da adolescéncia para a maturidade.

Nas charges de Hye Seok, o velho e 0 novo estdo inseparavelmente misturados
da mesma forma que ocorre na vida cotidiana da propria artista e do povo coreano. Aqui
a réplica da vovo, “(...) Os velhos estéo destinadas a morrer......” (“CN”, 4 fev. 1919, OC,
p. 86), pode ser interpretada como indicios de uma atitude modernista da artista, que
estaria assim tentando persuadir os leitores.

No centro da quarta imagem (Figura VIII, 6 fev. 1919), duas meninas de tranca
— 0 penteado tradicional das mulheres solteiras do pais — brincam de gangorra. Uma
delas é impulsionada para o alto, enquanto outras quatro a observam. Apresenta-se mais
um vez uma visao plural na perspectiva dos diferentes personagens.

Diz o texto:

IChoharud Nal (Ano Novo)| (Nono) TEscrito pela Senhora Hye Seok

Rhas TQuem vai brincar na proxima sou eus TN&o, a Bong Sun ja

pulous TTu também ja pulastes As trés meninas comecam a discutir.
FEil Chega para tias TEla mal comecou a pulara TE mesmo. Brinco

sO mais um pouco. J& te deixo pular, estd bem assim, Yeong Sun?a
FEsta bem. S6 mais um pouco, viu? Eu fago um par com a Deok Sung
FSim, Yeong Sun pula comigoa TYeong Hee, queres pular comigo na

proxima vez?s TSimg As quatro meninas, de orelha em pé, fixam

olhares ansiosos na gangorra, enquanto Myeong Ae e Yamjeonee, ambas
pulam, mantendo-se no passo. (“CN”, Maeil Sinbo, 6 fev. 1919, OC, p.
86)

Na parte inferior da altima charge (Figura IX, 7 fev. 1919), enquanto uma
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mulher joga yuch (o Jogo de Quatro Paus) para ver o que o futuro lhe reserva, a outra Ié
um livro que explica como interpretar paus. Na parte superior, ha duas portas: uma € do
depdsito e a outra, do s6tdo. A porta da direita tem imagens de crisantemo e pednia, e a
da esquerda, flores de ameixa. Depois de terminar todo o servigo, as mulheres
descansam. Cada personagem direciona o seu respectivo olhar para pontos diferentes.
Varia também a postura que assumem para sentar.

Atraves da conversa entre as duas noras, é introduzida a deploravel situagéo das
mulheres coreanas, que ndo podiam tomar atitude alguma em rela¢do ao concubinato do

marido:

IChoharud Nal (Ano Novo)| (Décimo) FEscrito pela Senhora Hye Seok

Rhag TIrma, quais sdo?as TSdo keum (metal), suh (dgua) e tho

(terra)a  TVou ler. Ouca bem. Um peixe seco mordeu a isca, qual seja,
um passaro! Escapara da rede e serd muito afortunado. E muito bom.

Talvez neste ano aquela concubina se afaste do cunhadoa TAh, tomara

que seja assim......a As noras descansam jogando yuch e lendo o proprio
futuro. (“CN”, Maeil Sinbo, 7 fev. 1919, OC, p. 87)

Em geral, os matriménios eram mondgamos, porém os homens eram livres para
cometer adultério com prostitutas e escravas. Enquanto a esposa estava juridicamente
obrigada a cumprir fidelidade absoluta a seu marido, 0 homem podia divorciar-se de sua
esposa e casar-se com uma segunda mulher se a esposa cometesse uma das “maldades”

estipuladas em chil keo ji ak (as Sete Razdes Validas para o Divércio)*®.

188 As Sete Razdes Validas para o Divércio (chil keo ji ak) sdo mandamentos confucionistas que impdem
normas as mulheres. As sete razdes sdo: “ndo obedecer aos pais do marido”; “ndo parir um filho varao”;
“cometer adultério”; “mostrar inveja injustificada”; “ser acometida de uma epidemia séria”; “estragar a
intimidade familiar pelo excesso de tagarelice”; “cometer furtos”. Se elas cometessem uma das maldades
estipuladas nos mandamentos, os homens podiam divorciar-se de suas esposas. Entre elas,
particularmente, a desobediéncia aos pais do marido e o adultério da mulher podiam ser fatais. Esse
padrdo de conduta era mais rigoroso para as mulheres de classe alta. Mas, para proteger as mulheres da
injustica, havia trés excecfes nos casos em que: “a mulher ndo tivesse para onde voltar”; “o casal
passasse junto quando de luto pelos pais do marido durante trés anos”; “a mulher criasse muita
prosperidade depois de casar”. Se 0s homens as expulsassem apesar dessas exce¢des pertinentes, levavam
chicotadas ou eram punidos de outra forma. Ao mesmo tempo, as mulheres também tinham direito de
pedir o divorcio se “o casal estivesse separado ha mais de trés anos sem se comunicar”; “a esposa sofresse
uma fratura devido a agressdo do marido”; “o marido agredisse os pais da esposa, assassinasse um
membro da familia dela ou cometesse incesto com a sogra”. Contudo, era raro a mulher pedir o divorcio,
principalmente no caso das mulheres de classe alta, porque as mulheres estavam proibidas de casar
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De fato, Hye Seok, na sua infancia e adolescéncia, cresce vendo com 0s
proprios olhos as lagrimas secretas de sua mée que sofria devido ao concubinato do
marido, como é expresso também através da personagem Senhora Kim em KH. Essa
lembranca parece ter-se enraizado nela, especialmente depois que seu pai trouxe para
casa uma concubina, que era apenas um ano mais velha do que Hye Seok, e a fez
chama-la de “segunda mae”. Além disso, acontece que a propria Hye Seok viria a ser
concubina do ex-noivo Seung Gu Choi, que era casado, e realmente se tornou a segunda
mulher do marido Wu Yeong Kim, que tinha perdido sua primeira esposa.
Consequentemente, em suas obras, a artista focaliza varias vezes a questdo do
concubinato e considera-a como o problema essencial da critica feminista, ja que a
questdo deveria ser considerada em relagédo a propria ideologia patriarcal.

Suas charges ilustram a situacdo da sociedade patriarcal moderna, consequéncia
da fusdo do paternalismo com as leis do feudalismo. Neste percurso, elas, além das
relacBes entre textos iconicos e verbais vinculados a instancia discursiva do narrador,
atuam de forma muitas vezes conjunta e complementar com os textos anteriores, sendo
assim a eles integradas, acrescentando uma rapida mencéo aquilo que ja se conhece,
estabelecendo paralelos, aproximacdes, reforcando uma afirmativa ou argumentacédo
anterior.

Segundo Genette, em Palimpsestes (1982), “tudo o que pde um texto em
relacio, manifesta ou secreta, com outros textos” chama-se transtextualidade.'®® Dentro

dela o autor distingue varios tipos de relacdes transtextuais:

* Intertextualidade: presenca efetiva de um texto em outro texto, ou seja, uma
copresenca entre dois ou varios textos: citacdo, plagio, aluséo, etc.;

« Paratextualidade: relagdo menos explicita e mais distante entre dois textos,

representada pelo titulo, subtitulo, prefacio, posfacio, notas marginais, epigrafes,
ilustracBes, e tantos outros sinais que cercam o texto, como a propria formacdo da

palavra esta a indicar;

novamente e praticamente ndo podiam exercer atividades publicas para se sustentarem. Além disso, se
tivessem filhos com seu ex-marido, eles pertenceriam a linha paternal e ndo poderiam ser criados pela
esposa. Veja mais: KIM, Yung Chung. Op. cit. pp. 52-53; pp. 84-87; pp. 90-103.

18 GENETTE, Gérard. Palimpsestes: La littérature au second degré. Paris: Seuil, 1982, p. 7.
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* Metatextualidade: relagdo ou comentario que une um texto a outro texto:
critica literaria;
» Arquitextualidade: relacdo do texto com o estatuto a que pertence —

incluidos aqui os tipos de discurso, os modos de enunciacdo, os géneros literarios, etc.

em que o texto se inclui, de carater taxiondémico, e que tornam cada texto Unico;

 Hipertextualidade: toda relagcdo que une um texto B (designado hipertexto) a

outro texto A anterior (hipotexto).

Em Palimpsestes, explicitados os cinco tipos de relacdes transtextuais, Genette
passa a ocupar-se exclusivamente da hipertextualidade e considera-a como um aspecto
universal da literariedade, afirmando que ndo ha obra literaria que ndo evoque, de
alguma forma, alguma outra, pois todas as obras seriam hipertextuais. Propde-se, entdo,
a abordar a hipertextualidade em seu aspecto mais claro: “celui ou la dérivation de
I’hypotexte a I’hypertexte est a la fois massive (toute une oeuvre B dérivant de toute une
oeuvre A) et déclarée, d’une maniére plus ou moins officielle” (GENETTE, 1982).'%

Tentando esclarecer o caso dos géneros oficialmente hipertextuais, tais como a
parddia, o disfarce e o pasticho, e dar conta das marcas que separam essas praticas
hipertextuais, Genette sugere uma reforma no sistema tradicional de classificacao:
aplica o termo paroddia ao desvio minimo do hipotexto; disfarce seria a transformagéo
estilistica com funcdo degradante; charge (ndo mais, como antes, parddia) seria 0
pasticho satirico, em que os textos do tipo “A maneira de ...” seriam os exemplos
candnicos e o pasticho herdi-comico, uma variedade. O autor insere, nesta medida, a
charge e o pasticho entre préaticas de derivacdo por imitacdo, distintas de acordo com
grau e intencionalidade na transformacao estilistica de um texto anterior.***

Porém, ao observar que o termo imitacdo é usado tanto pela gramatica, quanto
pela retdrica e poética, fato que indicia a flexibilidade do conceito, Genette apresenta
que o0 exame dos textos que procedem & imitacdo de um modelo anterior demonstram

que a imitacdo ndo é uma classe de figuras muito homogénea: ela coloca no mesmo

190 4., ibid., p. 19.
91 1d., ibid., p. 40.
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plano imitacGes de torneamento de uma lingua a outra, de um estado da lingua (a
mesma) a outro, de um autor a outro, ou mesmo (e sobretudo) de vocabulario. E
acrescenta que, na verdade, a imitagdo compreende de fato todas as figuras produzidas
num estado de lingua ou de estilo na imitacdo de um outro estado de lingua ou de
estilo.'®?

A transtextualidade em algumas dessas variadas formas apresenta-se de maneira
mais evidente nos cartuns publicados a seguir por Hye Seok. Os dois cartuns JM e KIY
tentam visualizar o que é ser mulher na era moderna, abordando novamente a questéo
das novas mulheres. Eles sdo, de certa forma, uma criacdo baseada no romance KH,
porém, em vez de endossar o modelo retomado, digerem-no através de um
procedimento marcado pelo exagero e ampliacdo estilisticas.

Dado o contexto acima exposto por Genette, poder-se-ia dizer que 0s dois
cartuns JM e KIY se situam no quadro genettiano como praticas de derivacdo por
imitacdo do romance KH. As relacdes entre eles ndo sdo imediatas, sdo antes ligadas por
uma “correspondéncia estrutural”, uma vez que um fato escrito e um fato gravado a
respeito da mesma questdo, provavelmente constituam duas interpretagcdes respectivas
dessa questéo, apesar de possuirem entre si um alto grau de parentesco.

No primeiro cartum, JM (Figura X, abr. 1920), Hye Seok mostra o paradoxo
que incorre no padrdo masculino, constituindo e validando a opressdo sexual das
mulheres: no topo da imagem, ha um prédio moderno atrés do qual se vé contornos de
um morro. Na parte inferior, uma mulher, vestida com casaco em estilo ocidental,
segura uma caixa de violino. A sua esquerda, um homem de chapéu e bengala levanta a
cabeca e olha para ela. A direita da parte superior, dois homens com vestes tradicionais
apontam com o dedo para ela.

Enquanto isso, o texto diz:

O que é aquilo?

Dizem que é um tipo de citara moderna
Olha s6 que mulherzinha arrogante
Quem vai querer casar com aquela

— comentario dos dois homens da classe yangban'®?

192 1d., ibid., p. 98.
1% vYangban é oficial de elite do periodo Joseon que se torna classe dominante como os grandes
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Que bonita aquela. Se eu ndo fosse casado......
E bem trajada
Seré que vai me olhar, como € que me aproximo dela.....?

— grande ansiedade de um rapaz
(“JM”, Sinyeoja, abr. 1920, OC, p. 81)

E com este duplo ponto de vista que a cultura masculina passa a encarar as
novas mulheres. Na modernidade, as mulheres sdo encontradas no ambiente burgués,
tanto nas atividades remuneradas da esfera econdmica quanto na politica, na cultura, etc.
Mas o estigma de sua depreciacdo sexual perdura também nesses &mbitos. Uma mulher
com profissdo ou politicamente ativa ndo se desvencilha das marcas sociais que lhe séo
imputadas pela cultura dominante masculina. Essa visdo sobre as novas mulheres ficou
omitida na narrativa romanesca de KH.

Ampliando a percepcdo e aprofundando a visao critica, ja no titulo “JM” (O que
é aquilo), Hye Seok leva-nos a questionar o proprio conceito masculino. De modo geral,
0 titulo reveste-se de um carater de mencao, constituindo-se um recurso de que se serve
0 autor para batizar o seu texto e torna-lo facilmente referenciavel, pois a sua principal
funcdo é permitir a identificacdo da obra. Mas, embora o titulo tenha uma funcdo por
assim dizer introdutoria, ele ndo € parte da narrativa propriamente dita, mas se situa
num conjunto de dados periféricos ao texto, o paratexto. Retomando-se a distingdo

entre os trés niveis de instancias discursivas — extratextual, extradiegético e diegético

— verifica-se que um certo ndmero de elementos ou enunciados situam-se

exclusivamente no nivel extratextual, pois participam apenas do universo do leitor e do
autor. O principal deles é o titulo da obra. Este, portanto, comp8e um fator que revigora
a sua relacdo e o seu contrato com o leitor, 0 que contribui de modo decisivo para o
estabelecimento de uma cumplicidade entre os dois termos da relagcdo autor/leitor. Em
vez de simplesmente denominar uma narrativa, o titulo pode estar expressando uma
visdo sobre ela: a nova mulher é aquela que se configura através de imagens de
transgressdo das insignias tradicionais de feminilidade, ou seja, aquela que contém
simbolos indefinidos.

proprietarios de terra que formam a aristocracia tradicional coreana.
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O discurso sobre a “natureza feminina”, que se impde na sociedade burguesa
em ascensao, definiu a mulher, quando maternal e delicada, como “forca do bem”, mas,
qguando “usurpadora” de atividades que ndo lhe eram culturalmente atribuidas, como
“poténcia do mal”. Foi esse discurso que levou a acreditarem que o género feminino
estivesse além ou aquém da cultura. Por esse mesmo caminho, a mulher passou a ser a
ajudante do homem, a educadora dos filhos, um ser de virtude, o anjo do lar. Ou o
oposto, as mulheres fatais e as decaidas. Sem divida, tanto anjo/perversa quanto “bom
selvagem”/*selvagem traicoeiro” eram tipos “ideais” sem correspondéncia na imagem
verdadeira da mulher. Com efeito, a cultura burguesa funda-se em binarismos e
oposicBes que relacionam a mulher com o outro, a terra, a natureza, o inferior a ser
dominado ou guiado pela razé&o superior e cultura masculina.

Através desses estereotipos criados ao longo do tempo, apenas se reproduz a
imagem idealizada para as mulheres. Embora a vida moderna seja considerada como a
grande “aliada” da emancipacdo de mulheres, ela ndo atenuou o patriarcado, antes o
agravou, fazendo com que as mulheres assumam novas formas de se relacionar fruto das
novas exigéncias da sociedade. Pois a mulher, inclusive a moderna bem sucedida,
continua, em principio, como responsavel pela cozinha, pelos filhos e pelo “amor”. Este
ndo é somente um modelo imposto de fora, mas também um aspecto psicologicamente
introjetado, cuja origem € a socializagdo feminina.

Esta é a questdo que Hye Seok nos propde em seu segundo cartum “KIY”
(Figura XI, jun. 1920). Uma seqliéncia de xilogravuras em quatro cortes
interdependentes estabelece a estrutura basica deste cartum. Através dessa seqliéncia se
constitui uma narrativa que descreve a vida cotidiana de uma das representantes da
mulher escritora moderna, Il Yeob Kim. O texto inclui também a linguagem verbal. Esta
é incorporada ao espaco visual da pagina, atraves das legendas e das representacdes
gréficas de onomatopéias. Partindo da esquerda a direita na parte superior do cartum,
tracam-se duas imagens de Il Yeob: ela “I€ os livros até a meia-noite”; enquanto cozinha,
faz versos imitando um som onomatopaico de agua fervida na panela “bukeul bukeul,
puh puh”, visualizando até uma das cenas do romance KH: “Kyeong Hee ateia fogo e Si
Wol mexe a farinha. No fogdo — puh puh — o som de fervura; no forno — tac tac — o
crepitar, sons que fazem-na lembrar da orquestra que costumava assistir na Escola de

Musica de Toquio” (“KH”, OC, p. 108). Novamente da esquerda a direita da parte
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inferior, encontram-se duas representacfes visuais de Il Yeob: a personagem “costura
pensando na questdo das novas mulheres”; quando termina todos os afazeres domésticos,
finalmente procura sentar-se a escrivaninha e “escreve textos na madrugada”.

Com um tom leve, aparentemente descontraido, por vezes mais critico e até
polémico, charges e cartuns de Hye Seok transmitem uma ironia sutil. Embora sejam
atrelados ainda aos lacos fortes de uma tradicdo burguesa, que guarda referéncias a
divisao entre as classes — somente tratando como tema as mulheres da elite que tanto
se parecem com a propria autora — a artista compde obras que contém o objetivo de
mobilizar e transformar a prépria sociedade tendo como referencial a realidade da
sociedade coreana. Antes de mais nada, suas charges e cartuns sdo obras politicas cuja

perspectiva parte da sua experiéncia pessoal e da cultura de seu publico.

1.2.3 Especulagdo alegoérica sobre a nacdo e o nacionalismo em Hoisaeng Han
Sonyeo Eakea (Para a neta que voltou a viver)

Meses apds KH, Hye Seok publica mais um romance breve, HSSY, na revista
Yeojakye (Academia Feminina). Em HSSY, h&a uma jovem narradora coreana contando a
historia de sua neta adotiva, com cerca de dez anos, de cuja convalescenca cuidava. A
narrativa aparentemente adota a forma de romance mas tem sido considerada
incompleta por ndo possuir elementos constitutivos — enredo, personagem, narrador —
adequados as convencgdes formais do romance. A diferenca mais visivel é sua extensdo
curta, como se fosse um conto. Alias, sob varios aspectos, o resultado final da obra a
coloca num género literario um tanto ambiguo. Nem o enredo, nem a caracterizagdo da
personagem narradora, nem a personagem narrada sao bem definidos.

Optando pela forma de uma carta, a narradora, chamada “Vové”, simplesmente
monologa com uma neta andnima, cuja existéncia constitui uma permanente indagacgao
para o leitor. Considerando o fato de que a narradora, estudante universitaria no Japao,

conta sobre a dor que sentia pela perda de um amigo querido por pneumonia um ano
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antes, podemos pressupor que ela seja, na verdade, Hye Seok Rha. Em nenhuma ocasiédo
¢ atribuida uma no¢do mais explicita a personagem narrada, embora a narradora chegue
a verbalizar momentos da infancia da menina. Quanto mais a narrativa se desenrola,
mais a personagem assume um carater propositalmente indefinido. Além disso, ha
duvidas causadas pelo fato de ser a narradora, com cerca de vinte anos, chamada de
“Vov(” tanto por ela propria quanto por uma neta anénima que diz que “perdeu a mae
aos trés anos” (“HSSY”, OC, p. 125).

Contudo, numa observacdo mais atenta do texto, é possivel ver que ai se
encontra uma pista desta leitura. A significacdo da narrativa ja € amarrada textualmente.
Toda a atuacdo de personagens é situada como um elemento previsivel dentro da
narrativa, em que a intencdo alegorizante é colocada obviamente.

Uma interpretagdo convencional define alegoria como um recurso estilistico no
qual, para além do sentido literal do que se 1€, se pode distinguir outro sentido mediato,
parecido e com um nivel paralelo, estabelecido por semelhanca com o primeiro. Estes
sdo temporalmente diferenciados, um nivel de significado revelando ou repetindo o
anterior. Desta forma, a alegoria transmite intencionalmente pela via do simbolo e da
imagem um sentido latente, implicito, mais profundo do que o sentido patente. Esta dita
conceituacao leva a uma visao que confunde o simbolo com a alegoria. A alegoria, com
efeito, é considerada como de importancia secundaria em relagdo ao simbolo e é
encarada como uma ampliacdo excessiva, ndo sendo fornecida uma visdo mais
operacional ou mesmo estrutural dela.

Arthur Schopenhauer, em O Mundo como vontade e representacdo (1819),
comenta detidamente acerca da alegoria e ja nos da uma visdo um tanto quanto diferente.

Afirma ele:

Se entdo o objetivo de toda a arte € a comunicagédo da idéia apreendida
(...) e, além disto, partir do conceito € condendvel na arte, entdo ndo
podemos admitir que se destine uma obra de arte proposital e
confessadamente a expressdo de um conceito: este é 0 caso na alegoria.
(...) Em consequiéncia, alegorias na arte nada mais sdo do que hieroglifos;
o valor artistico que possam ter como apresentac@es intuitivas ndo lhes
corresponde como alegorias (...). (SCHOPENHAUER, 1819; grifo do
Autor)'*

19 SCHOPENHAUER, Arthur. “O mundo como vontade e representacdo: |11 parte”. In: Os pensadores.
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Desta maneira, Schopenhauer ja coloca alguns contornos a idéia da alegoria
sem mistura-los as idéias sobre simbolo. Em seu Origem do drama barroco aleméo
(1928), Walter Benjamin prop0e a alegoria como a categoria critica indispensavel para a
compreensdo de fenbmenos estéticos para 0s quais o conceito de simbolo ndo poderia
ter eficacia teodrica. Nele, Benjamin requer o exame desses equivocos na compreensao
do simbolico para que a alegoria, desvencilhando-se de uma derivagdo ndo pertinente,
possa ndo s ser definida de forma autdbnoma, mas também dimensionada no seu real
valor. Sendo assim, explica de maneira surpreendentemente pds-moderna que a alegoria
estaria viva para a dialética entre expressdo e sentido porque seria uma “expressao,
como a linguagem, e como a escrita. Nisso, exatamente, esta 0 experimentum crucis.
Pois a escrita aparecia, por exceléncia, como um sistema convencional de signos”.**

Embora posteriormente tenha dificuldade em manter a distincdo, Benjamin
apresenta, com efeito, idéias bastante claras acerca da diferenca entre 0s dois processos,
a alegorizacdo e a simbolizacdo. Seu mais importante exemplo da dialética alegérica é a
relacdo entre a histéria humana e a natureza, que era evidentemente o exemplo favorito
dos romanticos para as correspondéncias simbdlicas. Mas ele tem o cuidado de apontar

uma diferenca estratégica entre as figuras:

(...) Ao passo que no simbolo, com a transfiguragdo do declinio, o rosto
metamorfoseado da natureza se revela fugazmente a luz da salvagdo, a
alegoria mostra ao observador a facies hippocratica da histéria como
protopaisagem petrificada. (...) (BENJAMIN, 1928)%

Nesta medida, por meio do simbolo, tem sido estabelecida a apoteose do belo,
mesmo sagrado, individual. “Em contraste, a apoteose barroca € uma apoteose dialética”,
porque seu tema ndo se poderia deter no individual, devendo incluir uma dimenséo
politico-religiosa.’®’ E essa dialética é o que distingue a alegoria secular barroca da

variedade medieval, em que a natureza € o cenario imutavel para a historia nela contida.

S&o Paulo: Abril Cultural, 1974, pp. 63-64.

1% BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemdo (trad. Sergio Paulo Rouanet). Sdo Paulo:
Brasiliense, 1984, p. 184.

1% 1d., ibid., p. 188.

Y97 1d., ibid., p. 182.
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Seguindo o exemplo de Benjamin quando identifica a alegoria barroca como veiculo da
dialética, trato de alegoria para significar uma estrutura de narrativa em que uma linha
Se serve como uma pista da outra, em que cada uma ajuda a escrever a outra.

O romance HSSY, além de ser uma histdria pessoal, também é uma historia
passada num dado momento especifico, huma época em que crescia 0 movimento
independentista. Uma vez que sua matéria é subordinada a entidade impessoal que é o
estado-nacdo e sua voz autoritaria é a do cidaddo, o texto ndo pode ser simplesmente
lido como pertencente a esfera pessoal. A partir dessa perspectiva podemos dizer que
uma das mais notaveis caracteristicas de HSSY é que a autora faz uma opcao totalmente
oposta a estabelecida pela tradi¢do herdico-patridtica da narrativa que celebra a histéria
“oficial”: cantando as glorias de suas batalhas, seus generais e seus irmaos sempre a
servico da mée péatria. Em contraste com a tradi¢cdo histdrica e quase sempre militarista,
Hye Seok escreve sobre a Coréia exclusivamente como um texto de inspiracao
“pessoal”, no qual o amor pelo pais se expressa através de um engajamento com a avo e
a crianga adotiva.

Por isso a alegoria consubstancia-se em toda a narrativa. A primeira vista, 0
enfoque que Hye Seok da a tal diade pode parecer uma escolha estritamente
“doméstica”. Mas fazer isso € inserir sua narrativa, simplesmente, no sistema de
pensamento patriarcal, deixando escapar que, na verdade, ele representa uma
intervencdo nesse sistema. Isso seria, inclusive, a Unica maneira de discursar, naquela
época, a respeito da nacéo e do patriotismo.*®

A luz desta leitura, cabe entdo um retrocesso ao inicio da narrativa, onde se
buscara uma compreensdo agora embasada pela definicao textual do significado aliada a
alegoria. Ao dizer que “perdeu a mae quando tinha trés anos” (“HSSY”, OC, p. 125), a
neta surge, dentro da narrativa, como uma representacdo da nacdo colonizada. Sem
alguém para cuidar dela, abandonada “num quartinho alugado, no andar de cima de uma

casa japonesa”, a menina sofre de “febre” (“HSSY”, OC, p. 124). Mas ela se recupera

198 Depois de converter a Coréia numa coldnia, o Japao estabeleceu o departamento do Governo Geral de
Joseon em Seul, como organizagdo central de administracdo. Para impor seu mando, organizou uma rede
de instituicOes e agéncias de agressao e de pilhagem. A policia japonesa néo se dedicou apenas a simples
atividade da seguranga mas também a buscar e castigar os lutadores patriotas independentistas, e a
imiscuir-se nos assuntos da vida cotidiana do povo.
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199

depois de comer o ggakduki~ que a narradora lhe dera. Esta diz o quanto ficara

angustiada ao descobrir que a neta estava doente:

(...) Neta, embora ndo queira pensar que possa acontecer uma coisa
dessas, mas, se tu morresses desse jeito, seria 0 que poderia acontecer
comigo? Fico arrepiada s6 de pensar e o coracdo comeca a bater forte. Foi
um momento muito dificil. Eu ndo teria para onde ir e a quem recorrer a
nado ser a ti que me amparavas e me davas forcas. (...) (“HSSY?”,
Yeojakye, set. 1918, OC, p. 123; grifos meus)

Toda a seqliéncia narrativa é estruturada em cima de relagdes de causa e efeito
muito bem definidas. Mas a narrativa torna-se clara somente através da alegoria politica
pela qual ficam explicitados todos os pontos que no texto poderiam ter ficado um tanto
obscuros ou indefinidos, tais como: 0 que a “perda da mée” significa, como se explica a
“cura pelo ggakduki”, o porqué da narradora, com cerca de vinte anos, ser “vovo
adotiva” em vez de “mée adotiva”.

Essas situagOes narrativas sdo passiveis de um entendimento metaforico
imediato. O romance foi publicado em 1918. Se a menina “perdeu a mée aos trés anos”,
sua idade seria entdo onze anos, assim como a narradora alude no texto,
conseqiientemente a morte da mae tendo acontecido em 1910, quando a Coréia foi
anexada pelo Japdo. Apos a colonizacdo do pais, a nagdo coreana fica desamparada e
prostrada como se fosse uma crianga “muito mimada” (“HSSY™, OC, p. 124) que ficou
“com febre” apos ser abandonada “num quartinho alugado, no andar de cima de uma
casa japonesa” devido a “perda da mée”. Os herdis masculinos, como vemos, nao estdo
presentes em HSSY.

As nagbes, como o demonstrou Benedict Anderson no livro Nagéo e
consciéncia nacional (1983), ndo se reduzem a territorios, povos e governo, mas Sao
também, “imaginadas”, isto &, elas articulam sentidos, criam narrativas exemplares e
sistemas simbdlicos que garantem a lealdade e o sacrificio de diversos individuos.
Segundo Anderson, todas as comunidades humanas tendem a ser entidades imaginadas.
“As comunidades”, argumenta, “ndo diferem pela sua falsidade/genuinidade, mas pelo

estilo em que foram imaginadas.” Anderson introduz trés termos praticos para

1990 ggakduki, variedade de kimchi feito com nabo, é um dos pratos mais populares.
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caracterizar como a na¢do moderna é imaginada:

A nacdo é imaginada como limitada, porque até mesmo a maior delas,
(...) possui fronteiras finitas, ainda que elasticas, para além das quais
encontram-se outras nagdes. (...) E imaginada como soberana, porque o
conceito nasceu numa época em que o lluminismo e a Revolugédo estavam
destruindo a legitimidade do reino dinastico hierarquico, divinamente
instituido. (...) Finalmente, a nacdo é imaginada como comunidade
porque, sem considerar a desigualdade e exploracdo que atualmente
prevalecem em todas elas, a nacdo é sempre concebida como um
companheirismo profundo e horizontal. Em Gltima andlise, essa
fraternidade é que torna possivel, no correr dos ultimos dois séculos, que
tantos milhdes de pessoas, ndo s6 matem, mas morram voluntariamente
por imaginacdes tdo limitadas. (ANDERSON, 1983; grifos do Autor)?®

A linguagem da fraternidade e do companheirismo usada nas passagens citadas
aponta para 0 antropocentrismo da imaginacdo nacional moderna. As trés
caracteristicas-chave da nacdo — fronteira, soberania e fraternidade — séo
metonimicamente incorporadas na figura limitada, soberana e fraterna do cidad&o-
soldado. Em seu livro, Anderson apresenta cenotafios e tdmulos de soldados
desconhecidos como um dos “emblemas mais atraentes da cultura moderna do
nacionalismo”. O servico militar e as elei¢cbes, dominios originariamente masculinos,
foram os principais instrumentos na producdo da comunidade imaginada da moderna
nagdo-estado.?*

Enquanto isso, a populacdo feminina das nacGes ndo era imaginada e sequer
convidada a se imaginar como parte da irmandade horizontal. O que a sociedade
burguesa oferecia oficialmente a mulher era o papel de produtora de cidaddos. Isto
significa que as mulheres das na¢des modernas ndo eram imaginadas como possuidoras
de direitos civis, porque seu valor foi especialmente atrelado, ou seja, implicitamente
condicionado, a sua capacidade reprodutora. Para a nacdo, interessa apenas que as
mulheres sejam maes. Ao invés de soberanas, sdo imaginadas como dependentes. Sdo
praticamente impedidas de ser limitadas e finitas, sendo obsessivamente definidas pela
sua capacidade reprodutora. Seus corpos sdo locais para muitas formas de intervencao,

2% ANDERSON, Benedict. Nag&o e consciéncia nacional (trad. L6lio Lourengo de Oliveira). Sao Paulo:
Atica, 1989, pp. 15-16.
201 |d., ibid., pp. 17-20.
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penetracao e apropriacao no terreno da irmandade horizontal.

No caso de HSSY, a alegoria entrelaca a nacionalidade e o sexo feminino de
uma maneira que mostra que 0s termos sdo contiguos, co-extensivos. A patria €
substituida pela figura da mae cuja morte transforma a narradora no Unico ente, qual
seja, a avo adotiva, que podia completar a sua insuficiéncia de nacdo 6rfd. Em vez de
tracar o emblema masculino no que diz respeito a imaginacdo nacional, Hye Seok
“recupera” uma primitiva imagem matriarcal através da qual se torna imaginavel a
participacdo da mulher na nacdo moderna. A figura da avd, como a matriarca tradicional,
traz consigo imagens divergentes com relacdo ao seu perfil psicoldgico. No arquétipo da
avo, ela é citada como um ser doce, carinhoso, as vezes até mais do que a méae, e
passivo perante as criangas, que faz as vontades das mesmas, mas também é lembrada
como velha ranzinza que esta sempre lembrando que é ela a chefe da familia e exigindo
0 respeito as suas determinacfes e a seu comando. Ao mesmo tempo, ela tem uma
grande capacidade de compreensdo do ser humano, como se fosse muito mais velha do
que realmente é. A figura da av6 é valorizada como um arquivo vivo dos saberes
tradicionais, que englobam varios aspectos da vida folclorica, desde a medicina, com as
curas através do conhecimento dos remédios feitos de ervas e dos rituais xamanicos, 0s
costumes para os dias de festa.

Ao lado da promocdo da modernizacdo da sociedade, a valorizagcdo das
tradicBGes passou a ser mais frequente, principalmente a partir das organizagdes politicas
e sociais criadas no final da década de 1910 para reivindicar os direitos a
autodeterminacdo e a soberania nacional. Hye Seok utiliza a figura da avé como fonte
principal para o resgate cultural da nacdo cuja cultura foi humilhada e oprimida pela
colonizagdo. Através da figura da avd, a transmissdo dos elementos culturais é feita
oralmente, constituindo assim um reverso da historia convencional da nagdo moderna.

A historicidade ndo esta presente aqui na forma da historia canénica — com
suas batalhas, tratados e datas a serem comemoradas — mas em micropraticas de
reproducdo social através das quais uma geracdo sempre copia a outra. A narradora
alimenta a crianca doente com o ggakduki, fazendo com que incuta no seu coragdo um
sentimento patridtico. Apds “comer o ggakduki bem apimentado” (“HSSY”, OC, p.
126), a menina se recupera.

Da mesma forma, o engajamento da avé com a crianga adotiva, no texto, nao
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representa quaisquer das imaginagdes fraternas que Anderson identifica com o
nacionalismo. Se, por um lado, a idéia de construir lacos de filiacdo pela adocdo entre as
personagens traca sinais de fraternidade, por outro, ndo ha politica, pelo menos no
sentido convencional do termo. Mas, por ndo haver fraternidade sem nacdo, a narradora
sabe que ela propria “nédo teria para onde ir e a quem recorrer a ndo ser a crianca, a
guem amparava e dava forca” (“HSSY”, OC, p. 123), pois se apega tdo fortemente ao
seu compromisso e trata da recuperacdo da menina. Quando se recupera da doenga, a
menina chama a narradora de “VovG”. Assim sendo, “VovO” torna-se titulo a ela

outorgado pela nacao:

Tu disseste que tinhas perdido a mée aos trés anos? Pois foste criada por
tua avd? Disseste que tua avO chorava muito e passava a noite inteira
cuidando de ti quando sofrias de variola ou de febre alta. Com os olhos

lacrimejantes, tu disseste — Eu devo muito a minha ave. — e,
segurando minhas maos, continuaste a dizer — Vocé é minha avo. Se

ndo fosse sua devocdo, eu ndo podeira ser curada. — Nesse momento,

fiquei tdo encantada que ndo soube o que te dizer. Olhei-te em siléncio e
mal conseguia falar diante de tanta felicidade, sentindo somente o ar
circular por meus pequenos pulmdes e soar alto em meus ouvidos. Sim,
assumo o papel de avo e ndo vou recusar tua indicacdo. Eu te tratarei com
caricias. E tu, que estavas sozinha, sem a méde e longe da avd, seras
considerada como se fosses minha neta. (“HSSY™, Yeojakye, set. 1918,
OC, p. 125)

Os elementos da triade — nacéo, patria e fraternidade — apresentam-se tao
inerentes uns aos outros quanto na outra versdo nacional, qual seja, a diada avd-crianca.
A maternidade que Hye Seok celebra contrasta ao extremo com o modelo de Anderson
de uma nacdo moderna. A autora coloca a maternidade como um projeto apolitico de
construcdo do cidaddo da nacdo autdbnoma.

No entanto, ha outro aspecto importante aqui. Embora a narradora conte a
historia parafraseando as palavras da menina, a relagdo do falante com sua interlocutora
é de dominio, na qual a av6-narradora exerce sua autoridade, seu destinatario sendo
outro. A menina, como a personagem Si Wol em KH, simplesmente é uma silenciosa
receptora de suas palavras. Da mesma maneira, oculta-se deliberadamente a paternidade

da crianca. Aqui ndo ha a presenca do pai. A Gnica imagem masculina esta inserida em
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figuras frageis e debilitadas. A narradora sonha em ser “anjo da guarda” deles e “avo de
milhares de pessoas” como se fosse “Florence Nightingale a percorrer as enfermarias
atendendo os soldados doentes na Guerra da Criméia” (“HSSY”, OC, p. 126).
Consumida pelo remorso por néo ter cuidado de um amigo que “morrera de pneumonia”
(“HSSY”, OC, p. 124), em busca de redencdo, toma conta da “menina que perdeu a
mde”, qual seja, a nacdo coreana sem a patria. A linguagem com que a narradora
descreve suas aspiragdes faz mais uma vez eco a descrigdo de misséo civilizatoria.
Nesse sentido, Anderson deixa claro que o problema ndo esta no fato de deixar
a mulher de “servir” aos comentarios da comunidade imaginada. Ao contrario, é a nacdo
que, por definicdo, situa e “produz” as mulheres em permanente instabilidade em
relacdo & comunidade imaginada, incluindo, de forma muito particular, a mulher da

classe dominante.

1.2.4 A imagem-sintese do preto no branco

Depois de casar com o advogado Wu Yeong Kim em 1920, Hye Seok apresenta

2 cuja forma mais antiga de impresséo é a utilizagdo de um relevo

duas xilogravuras®
que recebe a tinta, a partir do que se transfere a imagem para outra superficie. Uma
delas é Jo jo (Amanhecer) (Figura XII, set. 1920), que aparece na primeira edicdo da

revista sindicalista Gongjea (Sindicato), publicada pela organizacdo homonima da qual

202 A xilografia divide-se em dois tipos: xilografia ao fio e xilografia de topo. Na xilografia ao fio,
também chamada de madeira a veia ou de madeira deitada, o artista lanca mao de uma tabua, isto é, de
um pedaco de madeira cujo corte se fez paralelamente as fibras, serrando-se a arvore da copa a raiz,
cortando-se o tronco longitudinalmente. Diferentemente, na xilografia de topo, também denominada
madeira de pé, para fazer-se a matriz ndo se entalha em uma tabua. Entalha-se, isto sim, em um disco de
madeira obtido com o corte transversal do tronco, ou seja, em um taco circular no qual as fibras se
alinham perpendicularmente a serra. A xilografia iniciou sendo trabalhada em tabuas. A técnica de topo
somente se difundiu depois, do final do século XVI1II em diante. Tdo marcantes séo as diferencas entre os
dois tipos de xilografia que em alguns idiomas, como por exemplo, o espanhol, o vocébulo “xilografia” é
reservado para a maneira de trabalhar a madeira ao fio, preferindo-se para designar a técnica de topo a
expressdo “grabado en madera” ou “grabado en madera a contrafibra”. Desta forma, os coreanos, embora
possuindo a palavra mok pan hwa (xilografia), preferem chamar de neol mok pan a técnica ao fio,
enquanto a madeira trabalhada de topo denominam nun mok pan, da mesma maneira que o fazem os
ingleses, para os quais xylography significa wood cut ou woodcut printmaking a técnica ao fio, enquanto a
outra é chamada wood engraving. Em portugués se usa xilografia como denominacdo comum as duas
técnicas, do mesmo modo que o fazem os franceses, para 0s quais xilographie vale tanto para madeira ao
fio, quanto de topo, diferengando as duas como bois de bout e bois de fil. eja mais: COSTELLA,
Antonio. Introducdo a gravura e histdria da xilografia. Campos do Jordao: Mantiqueira, 1984.
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seu irmdo Kyeong Seok fazia parte junto com outros intelectuais de esquerda e
comunistas. A outra Xxilogravura é Gaecheokja (Pioneiro) (Figura XIII, jul. 1921),
publicada na edicdo especial da revista Gaebyeok (Criagdo do Mundo) em
comemoragao a seu primeiro aniversario de publicagio.?”

A gravura teve um importante papel nas mudancas culturais e sociais que se
processavam na era moderna. Veiculando idéias avancadas, criticava com humor a
situacdo politica e social, além de disseminar as criacdes e 0s registros da paisagem
moderna. Permanece, entdo, um territério constantemente em aberto, para o
desenvolvimento de novas linguagens politicas. Na Coréia, porém, apesar da longa
historia de sua producdo desde o século XIlII, a gravura ndo era considerada como “obra
de arte” porque as varias modalidades que constituem esse género costumam confundir-
se entre si, ou com outras formas de reproducdo grafica de imagens. Somente a partir da
modernidade, a gravura se torna um meio de expressdo que ocupa lugar de destaque na
producdo de alguns artistas, entre eles Hye Seok, tendo caracteristicas sem equivaléncia
em outras modalidades artisticas.?*

Dando uma breve descricdo da técnica da xilogravura, esta consiste numa
matriz em alto relevo produzida em madeira. Nela é gravada a imagem a ser
reproduzida, que é entdo impressa um certo numero de vezes, de forma a compor uma
tiragem ou edi¢do. Comumente, apds este processo, a matriz € destruida. Isso porque o
artista entalha seu desenho na madeira, a0 modo de um escultor, mas tem em mente que
essa matriz ndo é a “obra”, e sim o meio para alcanca-la. Deste modo, fecha-se a
tiragem de uma xilogravura, que € entdo comercializada de acordo com a qualidade da
impressado, cuja assinatura é feita a lapis, pelo proprio artista, em cada uma das copias
impressas. Assim sendo, estas se tornam uma obra de arte numerada e assinada uma a
uma, ou seja, uma existéncia serial, compondo desta forma uma edicdo restrita,
diferente do cartaz, que é um produto de processos graficos automaticos e reproduzido
em larga escala sem a intervencéo do artista.?®

Entretanto, é preciso observar que essas normas sdo modernas. Em tempos mais

23 O titulo das xilogravuras referidas aparecera no corpo do texto sob as siglas: Jo jo (Amanhecer), como
JJ; Gaecheokja (Pioneiro), como GCJ.

204 «Hanguk Panhwaeui Yednalgwa Oneul” (Passado e presente da gravura coreana), artigo especial,
Misul Seakye (Mundo da Arte), n. 12, set. 1985, pp. 16-20.

205 COSTELLA, Antonio. Op. cit. pp. 7-15.
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antigos — por exemplo, nos periodos medieval e renascentista — ndo existia um limite
para a tiragem de uma matriz, a nao ser naturalmente, limites fisicos, ou seja, a propria
resisténcia da madeira. Os maiores gravadores da histéria, como Albrecht Direr,
assinavam diretamente na matriz, o que conferia autenticidade a qualquer copia
impressa. Hoje em dia, isso ndo é mais comum. Porque as maiores consequéncias disso,
dizem respeito, obviamente, a desvalorizacdo da obra de arte. No fundo, o que estd em
jogo aqui sdo a autenticidade e a raridade da obra em questdo.?%

No entanto, se pensarmos no caso da arte moderna da Coréia, além das questdes
de autenticidade e de raridade da obra, hd uma outra forma atraves da qual se vé o trago
diferente da prépria gravura. Ja que esta serve de laboratorio para grandes idéias e para
veicula-las com maior facilidade, ha tentativas de fazé-la uma arte acessivel, mantendo
a assinatura na matriz. No caso de Hye Seok a assinatura ndo esta na gravura impressa,
mas diretamente na matriz. As duas xilogravuras incluem a linha negra de contorno e
grandes areas vazias contrastadas como meios de expressao, gravadas atraves de goiva,
formao e ponta cortante.

Quanto ao conteudo, mantendo certo vinculo com as obras anteriores, aqui
surgem também os temas de cenas da vida diaria e figuras humanas. Mas o que se
destaca mais nelas ndo sdo histdrias da classe burguesa mas paisagens rurais e pessoas
comuns que foram mantidos, intencionalmente ou n&o, na obscuridade nas obras
anteriores. Nessa medida, seu traco fundamental visa a intervencdo social e politica
através da arte, levando-a ao povo e, através dela, transmitindo uma mensagem de
otimismo e solidariedade em relacdo a sociedade.

Em JJ sdo representados os lavradores que trabalham no campo cedo pela
manhd. Apresentando uma agradavel caracteristica bucdlica, a representacdo de
ambiente rural fica ressaltada pela utilizacdo de linhas simples e grossas, destacando-se
a imagem de um homem, inclinado para a frente, a cultivar o solo. Nos meandros da
passagem entre a plantacdo de arroz, ha outro homem que carrega um suporte nos
ombros e vemos a distancia uma mulher que se dirige a margem do cérrego sustentando
sobre a cabeca uma bacia provavelmente com roupas para lavar. Enquanto a distancia se

expressa atraves dos meandros do caminho que se estende da base quase ao topo da

206 1d., ibid., pp. 33-82.
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imagem, as linhas obliquas, feitas pelos sulcos que formam as ondula¢Ges do campo,
descrevem os altos e baixos. Na parte superior, a luz que emana do sol se distribui em
todas as direcoes.

Em outra gravura GCJ (Pioneiro), de 1921, o titulo produzido pela autora pode
parecer a primeira vista inadequado. Mas é dentro de um contexto mais amplo que essa
mencdo abstrata pode adquirir sentido, suscitando uma interpretacdo que restabeleca a
pertinéncia que ela possui a principio. Neste percurso, ao interpretante caberé encontrar
a pertinéncia do titulo, explorando-o produtivamente a fim de verificar as relacdes
existentes entre os conteudos enunciados e outros discursos produzidos anteriormente.
Situando assim o titulo no paratexto genettiano, a mensagem que Hye Seok deseja
transmitir é esclarecida e realcada ainda mais pela propria imagem que se distingue por
composigdo firme, por contrastes fortes e por talhos vibrantes na textura natural da
madeira. A imagem narra: ha uma arvore cheia de folhas a esquerda da tela. Ao lado
desta, um homem, inclinado para a frente, cava o0 solo com uma picareta. A luz solar é
realcada pela cor vermelha misturada com a preta, que produz um efeito de brilho
intenso.

Existe certamente uma palpavel diferenca na qualidade da técnica da gravura
entre GCJ e as outras. Digo “as outras” porque, na verdade, o uso da técnica da gravura
por parte de Hye Seok ja acontecera nos cartuns anteriores JM e KIY, que contém
imagens entalhadas em madeira pela propria artista. Entretanto, apenas JJ e GCJ sdo
consideradas como um ponto de partida para observar o desenvolvimento do estilo
proprio artistico-plastico de Hye Seok. Mas JJ ainda mantém os tragcos caracteristicos
presentes nos cartuns anteriores. Somente na outra xilogravura, GCJ, publicada um ano
depois de JJ, além de usar uma impressdo em policromia, a artista consegue obter um
resultado que revela maturidade artistica, que pode igualmente ser observada ja nas suas
ilustracGes editoriais de Casa de bonecas, do escritor noruegués Henrik Ibsen (1828-

1906), da edicdo em série do jornal Maeil Sinbo.?*” Alias, Hye Seok alcanca um

27 Casa de bonecas, escrita em 1897 por Henrik lbsen, é um claro exemplo de realismo critico: a
protagonista Nora, esposa e mae, comeca a compreender sua posi¢do na vida e sua cega obediéncia ao
marido e ao resto da sociedade. Ela quebra os votos do casamento e desperta para uma consciéncia
prépria ao renunciar ao seu dever inquestionavel para/com o marido. Quando Nora bateu com a porta da
sua casa de boneca, em 1897, Ibsen langou-a ao mundo para incutir nas mulheres a liberdade de crescer e
de se tornar uma pessoa adulta independente e responsavel. Henrik Ibsen, a quem chamam o pai do drama
moderno, é um dos maiores dramaturgos do mundo. A sua primeira peca foi publicada em 1850, mas o
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elevado grau de refinamento artistico depois de sua viagem para o Japdo, em junho de
1920, motivada pelo descobrimento da gravidez que resultaria no nascimento de sua
primeira filha.

Com a gravidez que ndo fora planejada, ela passa a sofrer pressédo de todos 0s
lados por ndo poder ter mais oportunidade de desenvolver seus trabalhos. Com a
finalidade de aprofundar seus estudos, pede ao marido para deixa-la ir ao Japdo por dois

meses, periodo durante o qual a artista se dedica com muito afinco ao desenvolvimento

reconhecimento internacional chegou apenas em 1879, com Casa de bonecas. Quando esta foi encenada
pela primeira vez em Toquio, em 1907, foi calorosamente recebida pelos intelectuais dos paises
colonizados na Asia, principalmente, da China e da Coréia. Muitos intelectuais coreanos simpatizaram
com a idéia de Ibsen: o individuo em oposicdo a maioria e a autoridade opressiva da sociedade. lbsen
colocou em cena os problemas que atingiam a familia burguesa, mostrando o que pode estar por tras de
belas fachadas: duplicidade moral, isolamento, trai¢cdo e uma constante inseguranga. Na Coréia, Casa de
Bonecas foi apresentada primeiramente em 1921, como uma edi¢do em série no jornal Maeil Sinbo, para
a qual Hye Seok desenhou as trés ilustracdes intituladas Inhyeong Eui Ga (Casa de bonecas) entre 2 e 5
de marco de 1921. (Veja as figuras X1V, XV, XVI.) Além disso, a artista escreve a letra da cancéo,
intitulada “Inhyeong Eui Ga” (Casa de bonecas), inserida no Gltimo capitulo da peca de teatro Casa de
bonecas e também publicada no jornal Maeil Sinbo, em 3 de abril de 1921. Mas uma outra cancao,
“Nora” (s.d.), escrita igualmente por Hye Seok, é mais conhecida do que “Inhyeong Eui Ga” (Casa de
bonecas). Em “Nora”, Hye Seok escreve:

NORA

Eu era uma boneca

Era uma boneca como uma filha do pai

Era uma boneca como uma mulher do marido
Era apenas vosso objeto

(refréo)

Soltai Nora, soltai-a espontaneamente
Derrubai muros altos

Abri as portas do seu quarto, no fundo da casa
Para o ar, a natureza

Soltai Nora

Eu sou um ser humano

Antes de ser uma mulher do marido
Antes de ser uma mae dos filhos
Antes de tudo, sou um ser humano

Eu sou um ser humano

Ja estou livre

Foi aberto um caminho da liberdade
Aquelas inferiores se tornaram poderosas

Ah ah, meninas

Acordem e sigam-me

Levantem-se e mostrem suas forgas

Novas luzes iluminam-nos (“Nora”, s.d., OC, pp. 207-208)
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de suas capacidades e a producdo artistico-plastica. Ela declara em seu “Mo Doin
Gamsang Ki” (Impressdo sobre o Ser Mae) (1923): “(...) Os quatro ou cinco anos que
passei na faculdade foram desperdicio de tempo. Foi nesses dois meses que realmente
concentrei todo o meu esforco nos estudos. (..)” (“Mo Doin Gamsang Ki”,
Dongmyeong, jan. 1923, OC, p. 389)

Com efeito, em 1921, gravida de nove meses, Hye Seok abre a sua primeira
exposicao individual, que se torna também a primeira a exibir pinturas a 6leo de uma
artista plastica na Coréia. Sua exposi¢do é considerada como um grande evento e chama
a atencdo da imprensa. Patrocinada pelo jornal Maeil Sinbo e Kyeongseong Ilbo, a
exposicdo acontece no saldo de Kyeongseong Ilbo em 19 e 20 de marco de 1921
apresentando setenta telas de paisagens impressionistas.’”® A exposicdo foi elogiada
pela critica e realmente foi um sucesso: mais de cinco mil visitantes estiveram presentes
e vinte telas foram vendidas por preco alto.

A gravidez € um fato que marca tanto sua vida pessoal quanto profissional. A
partir dai, Hye Seok passa a levar a sério sua profissdo de artista plastica. Pouco antes
da primeira exposicgéo, ela escreve sobre a condi¢cdo da mulher coreana como artista.
Este texto se torna o primeiro ensaio a respeito da arte feminina na Coréia. Nele, Hye
Seok explora os arraigados preconceitos que a sociedade confucionista coreana mantém
em relacdo ao artista plastico. Um desses preconceitos vem da necessidade econdmica
que faz com que um artista tenha de ter outra profisséo para se sustentar e o outro, da
falta de respeito dentro do mercado de trabalho artistico que, muitas vezes, parte da
postura do proprio artista, fruto da baixa auto-estima adquirida ap6s anos e anos de
convencimento de que sua atividade ndo seria realmente um “trabalho”. Isso porque,
desde os tempos antigos, a pintura tem sido um dos mais discriminados entre 0s géneros
artisticos devido as crencas alimentadas por rumores infundados, tais como: “pintar leva
a pobreza”, ou “pintar ndo € uma profissdo digna”. Isso realmente impediu o

desenvolvimento da arte coreana. De fato, embora existissem escritoras e poetas na

208 A principio, as obras pictéricas de Hye Seok apresentam basicamente uma mistura entre o
impressionismo e 0 academicismo, adquirida pela aprendizagem com mestres japoneses tais como
Kuroda Seiki (1866-1924), Kume Keiichiro (1866-1934), Kobayasi Mango, cujo estilo se baseia no pintor
francés Louis Joseph Raphael Collin (1850-1916), que foi um ativo pintor académico na Franca no final
do século XIX e comeco do século XX. Este ensinou Kuroda Seiki e outros pintores japoneses que
trouxeram um estilo novo ao reino da pintura a 6leo no Japao.
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época, ndo havia mulher alguma que produzisse profissionalmente uma obra pictorica:

(...) As mulheres coreanas nunca quiseram aprender a pintar. Porém, eu
descobri durante um curso que dei numa escola secundaria de mulheres,
que se elas quisessem, também poderiam ser grandes pintoras tanto como
as ocidentais. (...) As condicdes ainda sdo desfavoraveis para oferecer-
Ihes uma oportunidade de terem acesso a pintura. Mas acredito que se
acontecer um movimento para estimular as mulheres a terem interesse
nela, com certeza aparecera uma proeminente artista feminina. Para isso,
embora ainda ndo tenha desenvolvido plenamente minha capacidade e
ndo tenha me qualificado como verdadeiramente notavel, realizo uma
exposicdo individual. Espero que muitas mulheres venham para vé-
la.(*Hoihwa Wa Joseon Yeoja” (Pintura e mulher Coreana), Donga llbo,
26 fev. 1921, OC, p. 494)

Sob essa perspectiva, sua exposi¢do individual assume um papel de
“movimento” visando obter uma condicdo favoravel as mulheres de terem acesso as
artes plasticas. Na medida em que a gravura se liberta do dominio da tradicdo e se
relaciona intimamente com 0s movimentos de massa da modernidade, ela rompe a
tradicdo valorativa da unicidade da obra de arte, provocando uma renovagao que iria
afetar, inclusive, o conceito e as avaliagdes estéticas. Aqui parece sensato evocar as
palavras de Benjamin: “(...) no momento em que o critério da autenticidade deixa de
aplicar-se a producdo artistica, toda a funcdo social da arte se transforma. Em vez de
fundar-se no ritual, ela passa a fundar-se em outras praxis: a politica.” (BENJAMIN,
1936; grifo meu)®®®

Através da gravura, Hye Seok expressa o anseio e o0 esforco de apropriacédo e
revelagdo de seu universo. Para isso, ambas as gravuras utilizam a imagem solar.
Particularmente em GCJ, a representacdo se acentua ainda mais pela aplicacdo de duas
cores: preta e vermelha. Em Hye Seok, a luz solar é uma fonte sublime de esperanca que
faz com que nela desperte e se ilumine sua condi¢do de precursora. Sua presenca se

observa constantemente desde seu poema “Gwang (Luz)”, escrito em 1918:

Ele ja tinha chegado e estava sentado ao meu lado mas néo o percebi.
Ah! como estava adormecida profundamente

209 BENJAMIN, Walter. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. Op. cit. pp. 171-172.
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Quando ele veio, eu estava completamente adormecida

Ele cantou uma cangdo belissima ao lado da minha cama mas nunca
fiquei sabendo disso.

Quantas noites preciosas passei a toa

Ah por que ndo o percebi antes

Ah luz! Luz! Acende a tua chama.

Fica ao meu lado para sempre

Ah luz! Luz! Me fricciona

Ja que me fizeste acordar do sono em que estaria dormindo sem nada
saber

Me esquenta e me faz arder.

Isto € missao tua de quem fez acordar.

E dever meu de quem se acordou.

Ah! Luz! A luz que esta ao meu lado!
(“Gwang”, Yeojakye, mar. 1918, OC, p.197)**°

Acredita-se que a retomada de alusdes seja capaz de re-significar o ja dito
porque ela ndo se resume a uma simples presenca do outro mas tal escolha ja representa
uma postura ideoldgica. A artista deseja transformar-se na “luz que faz acordar” e na
“luz que ilumina” as pessoas que sdo representadas, nas suas gravuras, apenas pelas
costas ou de perfil. Ou melhor, assim como a luz que guia 0 peregrino na catequese
religiosa, ela quer brilhar nas trevas para “salvar” o povo da ignorancia.

A perspectiva feminista e socialmente critica de Hye Seok é inegavel. Mas
devemos ser sensiveis as armadilhas que mantém ideologias e as representacdes que
perpetuam modelos perigosos porque nesses casos a pratica violenta da colonizagédo
aparece suavizada no seu discurso racional e iluminista. Neles, o povo que a artista faz

“aparecer” continua sendo andnimo e sem rosto.

1.3 Ser Mulher

Ao contrario do que Hye Seok pensava, o casamento ndo surtiu efeitos

negativos para sua atividade artistica. As obras produzidas depois do casamento em

210 Ao ser traduzido, o poema perde a métrica e a rima originais da lingua coreana.
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1920 — segundo ela propria, € “um periodo em gue se adquire uma perspectiva maior e
estabilidade emocional” (“Mo Doin Gamsang Ki” (Impressdo sobre o Ser Mae),
Dongmyeong, primeiro-21 jan. 1923, OC, p. 390) — mostram um avangado progresso
evolutivo da sua técnica artistica com o apoio do marido e da familia. Seu marido, Wu
Yeong, demonstra ser uma pessoa generosa e compreensiva, e sobretudo,
completamente apaixonado por ela. Antes de aceitar o pedido de casamento, Hye Seok

pede para ele cumprir as trés promessas que produzem grande celeuma na época:

Continuar me amando para o resto da vida do mesmo modo que estd me
amando.

N&o impedir meu trabalho artistico.

Vivermos em uma residéncia separada da sogra e da filha da falecida
esposa.

(“Ihon Gobaek Jang” (Confissdo: o divorcio), Samcheonri, ago./set. 1934,
OC, p. 449)

Wu Yeong aceita todas as suas exigéncias, inclusive a visita ao timulo do ex-
noivo, Seung Gu Choli, para levantar uma lapide ao falecido em vez de partirem em
viagem de nupcias. Conforme a declaracdo de amor feita por ele “(...) o amor simples,
sem sofrimento e sem sacrificio, ndo é verdadeiro amor (...). O amor ndo é apenas doce
mas também €é amargo, seco e até severo (...)” (“4 Yeon Jeon llki Jung Easeo” (Nos
diarios ha 4 anos atras), Donga llbo, 26 fev. 1921, OC, p. 219), Wu Yeong trata a esposa
com bondade e com respeito. Hye Seok é-lhe grata por isso, desempenhando fielmente
dois papéis, tanto aquele do lar quanto o do trabalho.

Logo ap6s o nascimento da primeira filha, Wu Yeong é nomeado vice-consul
em Andonghyeon, na Manchiria, um cargo recém-estabelecido pela politica de
apaziguamento do Império Japonés. O casal inicia uma nova vida na Mancharia, e
depois viaja junto pela Europa, concedida pelo governo como um prémio quando da
aposentadoria de Wu Yeong. As experiéncias dessa viagem que dura um ano e oito
meses seriam descritas na forma de relatério de viagem e ensaio retrospectivo, na
década de 1930, apds o divorcio.

Enquanto permanece na Manchuria, de 1921 até 1927, Hye Seok publica varias

obras: uma ilustracdo editorial da capa da colecdo de ficcdo Kyeon Wu Hwa (Flor de
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Altair) (1923), do escritor Sang Seob Yeom; quinze pinturas a 6leo®*’; dois romances
curtos, Kyu Won (Triste sorte) (1921)**2, e WH (Ressentimento) (1926); treze cronicas,
publicadas em jornais e revistas, que incluem duas formas de narrativa literaria, critica e
ensaio.

De modo especial, sdo as cronicas que se destacam mais entre as obras
produzidas na segunda fase. Os ensaios tratam dos assuntos pessoais tais como parto,
cuidado de criangas, um texto apresentando seu marido Wu Yeong, descricdo de
processo de producdo artistica, etc.; as criticas mostram caracteristicas mais

aprofundadas e ampliadas, acrescentando novos campos que nao pertenciam a principal

especialidade sua — teatro, musica vocal, violino, piano — e ao mesmo tempo, elas
tém por objetivo mais concreto o melhoramento das vestes femininas, a emancipacédo da
mulher, a critica da moral, as impressdes sobre um suicidio de uma kisaeng®*®, o
problema da ndo remuneracdo do trabalho domestico. Durante esse periodo, o tom do

narrador se abranda e mantém um equilibrio e uma serenidade que tornam a narrativa

mais detalhada e minuciosa do que a das obras anteriores.

1.3.1 Um olhar sobre o Ser Mae

Em homenagem ao primeiro aniversario de sua filha, Hye Seok publica “MGK?”

211 presume-se que haja mais obras produzidas neste periodo. Mas o que resta hoje sdo cinco telas:
Nongchon Pungkyeong (Paisagem rural), dleo sobre tela, 27 x 39 c¢cm, cole¢do particular, 1921 (Figura
XVII); Manju Bongchoen Pungkyeong (Paisagem de Bongcheon na Manchdria), 6leo sobre tela, 23,5 x
32,5 cm, colegdo particular, 1923 (Figura XVIII); Kim Wu Yeong Chosang (Retrato de Wu Yeong Kim)
oleo sobre tela, colecdo particular, 1927 (Figura XIX); e dez telas selecionadas para a Exposigdo de Arte
nacional, catalogadas em preto e branco no Anuario da Exposicdo de Arte Nacional: Bom | Oda (Chegada
da primavera), dleo sobre tela, 1922 (Figura XX); Nong Ga (Casa de campo), 6leo sobre tela, 1922
(Figura XXI); Bonghwang Seong Eui Nam Mun (Portao sul da Fortaleza de Fénix), 6leo sobre tela, 1923
(Figura XXII); Bonghwang San (Montanha de Fénix), 6leo sobre tela, 1923 (Figura XXIII); Chu Eui
Jeong (Jardim de outono), 6leo sobre tela, 1924 (Figura XXIV); Cho Ha Eui Ojeon (Manha do inicio do
verdo), 6leo sobre tela, 1924 (Figura XXV); Nangrang Myo (Tamulo de um jovem), 6leo sobre tela, 1925
(Figura XXVI), Jina Jeong (Bairro chinés), dleo sobre tela, 1926 (Figura XXVII), Cheonhu Gung
(Harém), oleo sobre tela, 1926 (Figura XXVIII), Bom Eui Ohu (Tarde de primavera), éleo sobre tela,
1927 (Figura XXIX).

220 romance Kyu Won (Triste sorte) foi publicado na primeira edicdo da revista Singajeong (Novo lar)
cuja suspensao acabou deixando-o incompleto.

2% Uma kisaeng, Myeong Hwa Gang, de Pyeong Yang, namorava um descendente nobre de uma familia
Jang, de Seul. Os pais do rapaz eram contra 0 namoro. Ambos cometeram suicidio, 0 que provocou um
escandalo nacional na época.
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(Impresséo sobre o Ser Mae)**

na revista de educacdo infantil Dongmyeong. Voltada
para a observacdo cautelosa de sua prépria consciéncia, a artista revela aqui suas
angustias e perplexidades. Se alguém se pde a escrever sobre si proprio, é porque tem
em mente fixar um sentido em sua vida e dela operar uma sintese. Portanto, o que
ocorre com o eu do escritor na criacdo autobiografica é reafirmar sua unidade. E como

aponta Costa Lima:

(...) Pois memorias e autobiografias séo substitutos dos espelhos. Se estes,
metalicos e implacaveis, assinalam o desgaste dos tracos, o torpor dos
olhos, a redondez do ventre, fechamo-nos contra a maldade dos espelhos
e procuramos nos rever no que fomos, como se 0 percurso da antiga
paisagem nos capacitasse a nos explicar ante nés mesmos. (...) (LIMA,
1985)°%°

As possibilidades de didlogo com o proprio eu abrem também espacos de
experienciacdo social e privada. Os pensamentos, 0s devaneios, as fantasias e as acdes
sdo, nesse ponto, problematizados, tendo como referéncia um “mergulho” em si mesmo.
O espaco do subjetivo abarca o ser-humano moderno, invade-o, ndo podendo dele
escapar. E esse espago que o marca como singular, que o constitui, apesar de
semelhante, como radicalmente diverso dos demais. A relacdo do homem com a vida
privada se constitui, entdo, como fundamental, apontando para certa desnaturalizagéo da
experiéncia humana, ja que mesmo que se defina como produto do meio, algo denuncia
sua diferenca, algo que lhe é privado, que Ihe diz respeito, que tem sua marca. Talvez
esse algo ndo seja reconhecivel, mas seus efeitos emergem como mal-estar, sendo
exatamente esse estado de insatisfacdo consigo proprio que o mobiliza rumo a formas
opcionais de lidar com o peso desta angustia.

E nesse espaco de posicionamento do sujeito frente a si mesmo que a narrativa
autobiografica se institui como tentativa de dar conta de sua existéncia, de sua
constituicdo, no que se tornar. E uma escrita que tem a si propria como objeto, a anélise,
isto €, a auto-analise da histdria de uma vida, a vida do proprio sujeito narrada por ele

préprio.

2140 titulo da cronica “Mo Doin Gamsang Ki” (Impressao sobre o Ser Mée) aparecera no corpo do texto
sob a sigla “MGK”.
25 LIMA, Luiz Costa. “Jabilos e misérias do pequeno eu”. Op. cit. p. 244.
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Por esse Viés, revestindo os fatos de sua vida com idéias, sentimentos, emocdes,
“MGK” nos surpreende ndo s6 por sua ousadia e franqueza mas também por sua

capacidade de sondar e descobrir as profundezas da prépria consciéncia:

(...) “E um bebé’, *S3o sinais de gravidez’, ‘Estou esperando um filho’, eu
ndo quis afirmar. Mas logo descobri algo se mexendo dentro de mim sem
que percebesse. Fiquei arrepiada, parecendo que 0 coracdo caira
produzindo o som nitido de uma pancada. Ndo sabia 0 porqué. Mas
parecia que todo mundo vinha me desejar mal e seus sorrisos me
pareciam zombaria. Queria jogar-me contra a parede, chorar aos
borbotdes, dar uma beliscada em mim mesma até ver o sangue vermelho
caindo em gotas. Em vez de estar feliz, estava triste; em vez de ficar
contente, ficava muito ansiosa. (...) Percebia muito bem que iria comecar
todo esse sofrimento. Engasgava-me com a angustia de saber que nada
podia fazer diante dessa situacdo. Quando me sentia totalmente desolada,
chorava sem parar. Nunca mais consegui dormir direito, porque, sempre
que fechava os olhos, era invadida por alguma sensacao inexplicavel e
acabava acordando assustada. (...) (“MGK”, Dongmyeong, primeiro-21
jan. 1923, OC, pp. 385-386)

Depois de se casar com Wu Yeong, Hye Seok d& a luz uma menina. A felicidade

do casal demonstra-se pelo fato de terem escolhido para a filha 0 nome Rha Yeol Kim

— “Rha” de “Hye Seok Rha”, “Yeol” de “Felicidade”, “Kim” de “Wu Yeong Kim” —

em homenagem a felicidade conjugal. Dois anos depois, o casal tem outro filho, Seon.
Como se vé em seu “Nae Ga Eorin Ae Kireun Kyeongheom” (Minha experiéncia da
criacdo dos filhos) (1926), a artista preocupa-se muito com 0s cuidados necessarios e
com a educacio adequada dos filhos, incumbindo-se pessoalmente de cada ato.*®

No entanto, ela propria confessa que queria negar sua gravidez, descrevendo em
detalhe a dor do parto e a depressé@o puerperal e pos-parto. Afirmando, audaciosamente,
serem os “filhos como um deménio que se alimenta de pedacos de carne materna”
(“MGK”, OC, p. 397), a “Mée de Rha Yeol Kim” (“MGK?”, OC, p. 401) constata que 0
amor materno deve ser visto de uma forma diferente, ndo como algo inerente a uma

suposta “natureza feminina”, mas como algo que pode existir ou ndo na mulher, pode

218 As entrevistas publicadas nos jornais também demonstram sua devocdo ao lar e seu sacrificio pelos
filhos. Veja mais: “Yeoryu Hwaga Rha Hye Seok Yeosa Bangmun Ki” (Visita ao lar da Senhora artista
Hye Seok Rha), Joseon Ilbo, 26 nov. 1925; “Salim Gwa Yuk Ah” (Cuidar da casa e dos filhos), Maeil
Sinbo, 6 jun. 1930.
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existir num momento e nao existir em outro, ou seja, como algo que se constroi atraves
da criacdo. Curiosamente, este ensaio foi publicado junto a um texto intitulado “Eorin
Ai Kireu Neun Beob” (Cuidados com as criangas) na mesma pagina da revista
Dongmyeong.

Considerado habitualmente como um *instinto natural”, o amor materno torna-
se um mito que contribui para determinar a permanéncia da mulher junto a crianca. Mas,
segundo a filésofa francesa Elisabeth Badinter, 0 amor materno varia de acordo com as
flutuacbes socioeconémicas da historia. Fudamentando sua argumentagdo numa extensa
pesquisa historica, ela mostra que 0 amor materno é produto da evolucdo social a partir
do século XIX. Nos séculos XVI1I e XVIII, na Franca, as criancas eram entregues, desde
0 nascimento, as amas, para que fossem criadas por elas. Eram levadas para suas casas e
sO voltavam para a familia depois dos cinco anos, isso quando sobreviviam, ja que as
condigdes de higiene nas casas das amas eram precarias. De certa forma, o habito de
contratar amas-de-leite tornou-se moda, seja porque a tarefa de amamentar ndo era
nobre para uma dama aristocrata, seja porque o filho constituia uma dificuldade
considerével para as mulheres que trabalhavam.”’

No final do século XVIII j& se observa uma mudanca de mentalidade. Os
discursos politicos e filosoficos criam um modelo de maternidade altruista que se torna
vigente, respondendo & necessidade de reducdo da mortalidade infantil e objetivando a
garantia da soberania dos Estados europeus. Foi Rousseau, com a publicacdo de Emile,
em 1762, quem cristalizou as novas idéias e deu um verdadeiro impulso inicial a familia
moderna, isto é, a familia fundada no amor materno, cuja idealizacdo refletiria um
instinto, uma tendéncia “natural” inquestionavel. Segundo ele, uma vez que a mulher
cumpre um papel fundamental de educadora dos futuros cidaddos, é importante ter a
educacdo feminina para garantir a criacio das futuras geracdes. E justamente dessa
maneira que as mulheres foram excluidas da concepcdo de individuo-cidaddo, ou
melhor, incorporadas como cidadd de segunda classe, sem nenhuma garantia como ser
social e politico. Apesar de ter postulado a oportunidade de educacgdo para as mulheres,
Rousseau relega a categoria da mulher a esfera da sensibilidade e da receptividade

instintiva, sustentando, dessa forma, a prescricdo iluminista. Ora, a visdo russoniana

217 BADINTER, Elisabeth. Um amor conquistado: o mito do amor materno (trad. Waltensir Dutra). 6. ed.
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985.
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parecia ser para acenar com uma promessa de realizacdo e felicidade para a mulher, mas,
na verdade, era para impor uma norma: a mée se sente cada vez mais responsavel pelos
filhos. Gragas a psicandlise, a mée torna-se ainda mais responsavel pela felicidade de
seu rebento. Enclausurada em seu papel de mde, a mulher ndo mais pode evita-lo sob
pena de condenacdo moral. Ao mesmo tempo em que se exaltam a grandeza e a nobreza
dessas tarefas, condenam-se todas as que ndo sabem ou ndo podem realiza-las com
perfeicéo.

Assim fazem Rousseau e Freud, que elaboraram ambos uma imagem da mulher
singularmente semelhante: sublinham o senso da dedicacdo e do sacrificio que
caracteriza, segundo eles, a mulher “normal”. Aprisionadas nesse esquema por vozes tdo
autorizadas, as mulheres ndo poderiam ousar escapar de sua “natureza”. Ao tentar imitar
o melhor possivel 0 modelo imposto, reforcavam com isso sua autoridade. Se tentassem
transgredi-lo, deveriam ser punidas. Acusada de egoismo, de maldade, e até de
desequilibrio, aquela que desafiava a ideologia dominante s6 restava assumir sua
“anormalidade”.

A inseguranca social e cultural gerada pela quebra do siléncio previsto e
prescrito pela sociedade as mulheres exige mecanismos de controle. “Gwannyeom Eui
Namru Reul Beodeun Biae” (Deploracdo daquele que deixou para tras a ruina da idéia)
(1923), de Kyeol Saeng Baek, que foi publicado na mesma revista Dongmyeong duas
semanas apos “MGK?”, criticando as palavras de Hye Seok, € um bom exemplo da
maneira pela qual os mecanismos de poder atuam sobre o individuo e a sociedade

moderna, adquirindo carater “normalizador”:

(...) O principal requisito exigido para ser novo individuo seria deixar
atras a ruina de ideias petrificadas e reconduzir-se a seu verdadeiro ego.
Mas, depois de se livrar das idéias petrificadas e mofadas, como se
mantém o auto-controle do individuo? De um modo geral, o individuo
ndo pode ficar sossegado enquanto hd uma incompatibilidade entre o ego
e alguma idéia a ele apresentada. Portanto, a existéncia do ego é ao
mesmo tempo a constituicdo de sua vinculagdo com a idéia. Seja qual for
0 motivo, um individuo devera formar ou adotar uma nova idéia no lugar
da outra da qual se livra. A adverténcia geral contra a auto-escravizacdo a
idéia ndo significa que seja desnecessaria a propria existéncia de idéias
mas sim, a obediéncia cega ou submissdo forcada a elas através do
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conhecimento passivo. Ora, o0 individuo deve adota-las voluntaria,
autbnoma e criticamente. (...) (BAEK, 4 fev. 1923)%*8

Sob essa perspectiva, Baek coloca Hye Seok entre os sujeitos que perderam o
amparo das certezas constituidas pelas formagdes simbolicas das sociedades tradicionais,
condenados a viver no isolamento de seus préprios egos. Generalizando a mulher como
um ser “imperfeito” que foge da responsabilidade sempre que surge algum desconforto
ou escoriacdes, ele a critica por ndo querer responsabilizar-se por seu proprio “destino”
e por suas “escolhas”. Segundo ele, Hye Seok concordara em participar por “livre
vontade” de um casamento em que o “amor altruista” fosse incondicional entre os
conjugues. Ja que era casada, entdo, deveria estar preparada para assumir 0s “encargos
divinos” inerentes a mulher.

Mas por que se sentiria tdo incomodado por causa de uma “impressao” expressa
por uma mulher? A julgar pelas reacdes que o ensaio de Hye Seok provocou, a
maternidade é considerada um tema sagrado. Aos seus olhos, uma mulher € feita para
ser mae, e mais, uma boa mée. Assim, a maternidade torna-se um papel impregnado de
ideal. O modo como se refere a esse “encargo divino”, utilizando um vocabulario
tomado a religido, que evoca freqlientemente a “vocacdo” ou o “sacrificio” materno,
indica que um aspecto mistico é associado ao papel materno. A mée €, portanto,
usualmente comparada a uma santa e se criara 0 habito de pensar que toda boa mée €
uma “santa mulher”. Esta santificacdo, porém, dissimula uma armadilha, que é por
vezes colocar a mulher numa posicéo de alienacdo que ndo lhe permite reconhecer a
propria experiéncia do corpo. As culpas causadas pelo “pecado imperdoavel”, o
desinteresse pelo filho, dominam o coracdo das mulheres.

Pela visdo da modernidade, exibe-se o individuo livre, autbnomo, senhor dos
seus atos. O que fica elidido é que o sujeito da razdo tem uma face de objeto. Assim,
aquilo que ndo é homogéneo e nao pertence a normalizacao, retirado do campo das
representacdes sociais, € silenciado imediatamente. Nesse sentido, Foucault, em seu
Histdria da sexualidade (1976), constata que ha uma “onipresenca do poder”, mas isto

ocorre ndo porque esteja localizado em um Unico ponto, “mas porque se produz a cada

218 BAEK, Kyeol Saeng. “Gwannyeom Eui Namru Reul Beodeun Biae” (Deploracio daquele que deixou
para trés a ruina da idéia), Dongmyeong. In: RHA, Hye Seok. Rha Hye Seok Jeon Jib (Obras completas
de Hye Seok Rha) (ed. Sang Kyeong Lee). Seoul: Taehak Sa, 2000, p. 670.
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instante, em todos os pontos, ou melhor, em toda relacdo entre um ponto e outro”, ou
seja, “o poder esta em toda parte; ndo porque englobe tudo e sim porque provéem de
todos os lugares”.**® O que existe aqui sdo dispositivos que se impdem na sociedade,
“padronizando” a vida do individuo e conseqiientemente de todo o corpo social,
construindo o cidaddo necessério a ela.

Para ser compreendida melhor essa nocdo de dispositivo, Foucault evidencia
concretamente uma distingdo entre a lei e a norma. Segundo ele, a lei se impde atraves
de um poder punitivo, coercitivo, excludente, um poder interdito, universal. Ela é criada
historico-politicamente pelo Estado medieval e classico, tem sua fundamentagdo na
concepcao juridico-discursiva do poder. Ja a norma surge historico-politicamente com a
ascensdo dos Estados modernos nos séculos XVIII e XIX, sendo teoricamente
compreendida como dispositivo. Para Foucault, a partir do século XVIII, os
mecanismos de poder vao adquirindo procedimentos novos ao tomarem em maos a
“vida do homem, na qualidade de corpo vivo”. Esses novos procedimentos funcionam
“ndo pelo direito, mas pela técnica, ndo pela lei mas pela normalizacdo, ndo pelo castigo
mas pelo controle, e que se exercem em niveis e formas que extravasam do estado e de
seus aparelhos”.??°

Entre outros, a sexualidade ¢ um dispositivo histérico muito concreto de poder,
pois ela demonstra ser um dos elementos mais eficazes de controle sobre o sujeito e a

sociedade ha mais de trés séculos:

(...) Nas relacdes de poder, a sexualidade ndo é o elemento mais rigido,
mas um dos dotados da maior instrumentalidade: utilizavel no maior
numero de manobras, e podendo servir de ponto de apoio, de articulacdo
as mais variadas estratégias. Ndo existe uma estratégia Unica, global,
valida, para toda a sociedade e uniformemente referente a todas as
manifestagdes do sexo: a idéia, por exemplo, de muitas vezes se haver
tentado, por diferentes meios, reduzir todo o sexo a sua funcdo
reprodutiva, & sua forma heterossexual e adulta e a sua legitimidade
matrimonial ndo explica, sem a menor ddvida, os multiplos objetivos
visados, 0s inumeros meios postos em acdo nas politicas sexuais
concernentes aos dois sexos, as diferentes idades e as classes sociais.

2% FOUCAULT, Michel. Histéria da sexualidade I: A vontade de saber (trad. Maria Thereza da Costa
Albuquerque e J. A. Guilhon Albuquerque). 12. ed. Rio de Janeiro: Graal, 1997, p. 89.
220 1d., ibid., p. 86.
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(FOUCAULT, 1976)*

Ao introduzir a nogéo de dispositivo, Foucault nos mostra outra possibilidade,
que ndo se limite a represséo, de abordar a questdo da sexualidade na sociedade.

A origem do saber esta no poder e todo o saber garante um exercicio de poder.
Sendo o saber hermético, passa a ser privilégio de alguns, excluindo a maioria do
conhecer. Cria-se, entdo, uma rede discursiva de saber/poder, regulando e criando
padrdes de comportamentos aceitaveis como sendo o que € certo e bom para o individuo
e a sociedade. Hye Seok é condenada por saber o que ndo deveria saber e por ser uma
mulher antes de ser “Mae de Rha Yeol Kim”. E verdade que a contingéncia do amor
materno suscita uma enorme perturbacdo em todos nés. Entretanto, embora essa tomada
de consciéncia da contingéncia ameace nosso conforto, ndo sera necessario leva-la em
conta para redefinir nossa concepcdo do amor materno? O amor materno é apenas um
sentimento humano. E como todo sentimento, é incerto, fragil e imperfeito. Ao longo da
vida a mulher sabe quéo raros sdo os momentos de calma e serenidade junto a uma
crianca. Mesmo que o filho seja amado, a felicidade que ele traz € acompanhada de
renuncias e frustracGes, sendo dificil acreditar que a satisfacdo obtida através da relacédo
com os filhos seja algo permanente e homogéneo.

Refutando acusagbes e criticando visOes exclusivistas de Baek, Hye Seok
contesta em outro texto, “Baek Kyeol Saeng Eakea Dab Ham” (Respondendo para
Kyeol Saeng Baek) (1923)%%% o que ela escrevera ndo era uma “tese” que deveria
estabelecer-se através de um raciocinio coerente, pois jamais seria algo que representa o
mundo dos pensamentos das novas mulheres, mas sim “o que fora percebido pelos
sentidos e pela consciéncia desde tornar-se mae até ser mae” (“MGK”, OC, p. 384;
grifos da Autora), ou seja, uma “impressdo” que visava, principalmente, comunicar aos
leitores na condicdo de uma mulher-mée. Ela declara: “(...) Minhas palavras podem ter
sido irresponsaveis e desagradaveis mas foram francas e corajosas. (...)” (“BKSD”,
Dongmyeong, 18 mar. 1923, OC, p. 337; grifos meus)

O que Hye Seok queria afirmar talvez seja conceber o lugar do sujeito que se

propde a escrever sobre si como marcado por questdes sobre sua existéncia, portanto, o

221 1d., ibid., p. 98.
2220 titulo da cronica referida aparecera no corpo do texto sob a sigla “BKSD”.
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que ndo poderia passar de uma tentativa de responder aos enigmas humanos. A
possibilidade de aproximacao das respostas se da no proprio campo do experienciar-se
como construtor de si proprio pelo ato da escrita, experienciagao que escapa das amarras
de um discurso racional e que ndo permite ser nomeada. E nesse sentido que se
entrecruzam a escrita de uma historia e a histéria de uma escrita, fazendo com que o
sentido da narrativa “MGK” se encontre e se perca, porque se teria, no limite da busca
de sentido para a prépria vida, um “veto & comunicacdo”, uma “radicalizacdo do
autobiogréafico, implicando a impossibilidade de partilhar os seus significados”, uma
vez que sO 0 autor seria capaz de significar-se a si mesmo, ndo dando condic¢des ao
leitor de “partilhar o que ali se oferece”.??

Todavia, Hye Seok ndo esta-se limitando a SUA historia ou dando expressao a
sentimentos enigmaticos e secretos mas remetendo-se e comunicando-se diretamente
com pelo menos metade da humanidade, com quem compartilha esta mesma viséo e
experiéncia, como assinala a prépria artista: “Tenho certeza absoluta. Alguém que ja foi
ou estd sendo Mae ndo vai encontrar no meu ‘Impressdo sobre o Ser Mae’ qualquer
enigma a ser decifrado.” (“BKSD”, OC, p. 339) Assim, a0 expor aspectos da sua
individualidade proibidos de aflorar a luz do sol, Hye Seok toma consciéncia de si
propria e compreende sua sensacdo de ser fragmentado, da discrepancia entre o que ela

é e 0 que a sociedade exige que ela seja.

1.3.2 A dissipagdo do eu em Won Han (Ressentimento)

Em 1926, publicado na revista Joseon Mundan (Mundo Literario de Joseon), o
romance curto WH apresenta uma personagem feminina oposta a todas as protagonistas
autobiograficas na obra de Hye Seok. Lee é a Unica mulher nos quatro romances que
ndo pertence a nova classe urbana. E um perfil tradicional vencido pelas circunstancias
da sociedade patriarcal e sucumbido pelas ordens de significados que afirmam valores
— a familia, a paternidade, a fidelidade e a submissdo feminina — num contexto de

relacbes de poder que legitimam uma determinada realidade social, politica, e

2 LIMA, Luiz Costa. “Jabilos e misérias do pequeno eu”. Op. cit. pp. 306-307.
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historicamente especifica.

No entanto, a personagem Lee ndo seria menos autobiografica. Por mais irénico
que seja, através de Lee, a artista prefigura o seu tragico destino dai a cinco anos,
quando o romance WH passa a ser a propria historia de Hye Seok. Por ser uma narrativa
ficcional, WH possui uma funcdo diferente dos outros textos literarios, tanto dos
romances autobiograficos KH e HSSY quanto da narrativa autobiografica “MGK”. A
narrativa ficcional se distingue da autobiografica por ndo se referenciar a uma
“realidade” anterior e exterior ao texto, ou seja, a vida do autor, e sim produzir um
“outro mundo”, imaginario. A producéo desse “outro mundo” incide sobre a posi¢édo do
sujeito na narrativa ficcional. Tendo como elemento constitutivo justamente o
imaginario, a criacdo de ficcdo se caracteriza, como vimos anteriormente, por
transformar, através dos “atos de fingir”, esse mesmo imaginario, de inicialmente difuso
na “imaginacdo” do escritor, em determinado, em algo que, pelo processo mesmo da
criacéo, passa a ser tdo real quanto o “real”, “irrealizando-0".%%*

Tal imaginario, contudo, de acordo com Costa Lima, ndo deve ser tomado por
“fantasia” porque esta ultima é “fundamentalmente uma atividade compensatoria”,
“pertencente & mesma ordem da realidade vivida”, satisfazendo expectativas sem
oferecer “lugar para o questionamento e a criticidade”. O imaginario, ao contrario,
“supbe a irrealizacdo do que toca; a aniquilacdo das expectativas habituais” e ndo
corresponde a uma submissdo aos pardmetros da “realidade”, mas, antes, a sua
transgressdo.??

Além disso, enquanto a fantasia, como atividade compensatoria, se configura
em uma vontade de “esquecer a realidade”, o imaginario elabora sempre uma tensao,
uma vez que a “irrealizacdo” de “outra coisa” ndo anula o plano da realidade. Nesse
sentido, 0 “outro mundo” produzido na ficcdo ndo se opde a “realidade”. A “ficcdo”,
segundo Costa Lima, ndo € como se costuma definir simplesmente o “avesso” da
realidade, ndo é “mentira”, ao contrario: “o plano da realidade penetra no jogo ficcional
(...), porquanto o que nele esta se mescla com o que poderia ter havido; o que nele ha se
combina com o desejo do que estivesse; e que por isso passa a haver e a estar” (LIMA,

224 ISER, Wolfgang. “Os atos de fingir ou o que é ficticio no texto ficcional”. Op. cit. pp. 384-387.
225 LIMA, Luiz Costa. “Documento e ficcdo”. In: _. Sociedade e discurso ficcional. Op. cit. pp. 223-226.
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1984; grifos meus).??°

Tal tensdo entre o imaginario e o real sofre um rebatimento para o plano do
“eu” do autor. Ainda segundo Costa Lima, o imaginario tem relacdo direta com a
possibilidade de ampliar o que chama de “angulo de refracéo” das experiéncias pessoais
do autor, expressdo usada para contestar a nocdo de reduplicacdo especular, segundo a
qual as figuras compostas pelo autor seriam meros reflexos ou projecdes de seu ego.
Assim, a0 mesmo tempo em que 0 imaginario permite a “transformagdo” do autor em
personagens que nada tém a ver com ele, essa transformac&o é alimentada pela refracéo
de sua experiéncia pessoal, vivida no plano da “realidade”, o angulo de refracdo sendo o

espaco no interior do qual se estabelece a tenséo entre o eu imaginario e o eu “real”:

O ficcional, portanto, implica uma dissipagdo tanto de uma legislacéo
generalizada, (ele ndo reflete uma verdade de ordem geral) quanto da
expressao do eu (ndo reflete tampouco os valores do escritor). Nele, o eu
se torna movel, ou seja, sem se fixar em um ponto, assume diversas
nucleacBes, sem duvida, contudo, possibilitadas pelo ponto que o autor

empirico ocupa. E a essa movéncia do ficcional — que,
simultaneamente, implica a dissipacdo do eu e afirma os limites da
refracdo de seus proprios valores — que temos chamado de angulo de

refracdo. Assim, tal dissipacdo do eu ndo o torna inexistente, como se
escrever ficcdo fosse anular seus préprios valores, normas de conduta e
sentimentos. A imaginacdo permite ao eu irrealizar-se enquanto sujeito,
para que se realize em uma proposta de sentido (...) Pela ficcdo, o poeta
se inventa possibilidades, sabendo-se ndao confundido com nenhuma
delas; possibilidades contudo que ndo inventariam sem uma motivagao
biogréfica. (LIMA, 1984; grifos meus)®’

Desse modo, 0 “eu” do autor na narrativa ficcional se dissipa no espaco aberto
pelo angulo de refragdo, permitindo-lhe “irrealizar-se enquanto sujeito”, inventar-se

maultiplas possibilidades”, imaginar-se, enfim, “outro de si mesmo”. E, no extremo dessa

“movéncia” do eu, € dada ao autor — e ao leitor, que também se transporta para o

imaginario — a possibilidade de simpatizar com personagens ficcionais ou

“metamorfosear-se” em sua criacgao.

226 1d., ibid., pp. 194-195.
227 1d., ibid., p. 238.
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Conforme essa perspectiva, ndo € s6 quando se prop0e a escrever a historia
veridica de sua vida que o escritor expressa sua personalidade e suas verdades interiores.
Esse fato pode acontecer, e as vezes acontece, de forma mais intensa, quando o autor
consciente e declaradamente ndo pretende fazé-lo. Nesse sentido, a narrativa WH, ao
invés de suscitar a construcdo de sua identidade, estabelece-se na “irrealizacdo” da
ficcdo em que ocorre uma dissipacdo do eu, fazendo com que torne possivel imaginar
alteridades e concretizar formas de vidas “outras”, ou melhor, desvelar algo que a autora
queria ocultar. Nela, a personagem Lee é inseparavel da pessoa que produz a narracao,
ou seja, sua importancia vai mais além. E nessa figuracdo da personagem que o critico
brasileiro Antonio Candido ressalta a voz da personagem ficcional. Diz ele: “as
personagens, ao falarem, revelam-se de um modo bem mais completo do que as pessoas
reais, mesmo quando mentem ou procuram disfarcar a sua opinido verdadeira”
(CANDIDO, 1968).2%

Em WH, a personagem Lee, nascida como filha Gnica numa familia de classe
yangban, casa-se aos quinze anos com um menino de onze anos, filho de um amigo
intimo do seu pai. Embora tendo sido arranjado pelos patriarcas, o casamento resulta
feliz nos primeiros anos. Ela ganha um filho vardo e os sogros a tratam como se fosse
sua filha. No entanto, Lee sofre devido ao fato de que o marido leva uma vida devassa.
Por mais que sofra, ela ndo tem coragem de critica-lo ou dar-lhe algum conselho porque
pensa que seu marido “ndo iria prestar atencdo a palavra de uma mulher” (“WH?”,
Joseon Mundan, abr. 1926, OC, p. 141). Em pouco tempo, o marido morre de doenca
causada pela bebida. Lee fica vilva aos vinte e trés anos, sendo obrigada a permanecer
fiel ao marido falecido, conforme o costume. Todavia, ela é violada por um vizinho, o
Senhor Park, que invade seu quarto. Por causa disso, surge-lhe um sentimento de culpa,
mas ao mesmo tempo vem-lhe também um sentimento de satisfacdo, como se passasse a
ter algo que lhe faltava. Ao ser descoberta sua infidelidade, Lee é expulsa da casa dos
sogros e ostracizada da sua comunidade por ter cometido adultério. Sem ter para onde ir,
ela acaba sendo a terceira concubina do Senhor Park. Logo depois, porém, o lugar dela é
ocupado por uma nova concubina, uma estudante universitaria trazida para a casa.

Abandonada, Lee torna-se uma vendedora ambulante e perambula pelas aldeias

228 CANDIDO, Antdnio. A personagem de ficcdo. 3. ed. S&o Paulo: Perspectiva, 1972, p. 29.
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dominada pelo rancor contra aquele que a arruinara.

Aqui trata-se de um romance com o registro da fala em terceira pessoa, em que
predomina a fungéo referencial ou cognitiva orientada para o contexto, visando apenas a
transmissdo da substancia factual, sem preocupar-se com 0 emissor e o0 receptor. Aqui
hd um foco narrativo de texto no qual a histéria parece contar-se a si propria,
prescindindo da figura do narrador. Essa focalizacdo, de um modo geral, centrada sobre
um narrador onisciente, predomina na ficgdo tradicional — narrativas primordiais,
miticas, épicas, cavaleirescas — e, por esta razdo, o romance WH teria sido alvo da
critica. Apesar de ser uma obra tendo igualmente como cenério a sociedade coreana na
virada do século, escrita oito anos depois do primeiro romance KH, a narrativa de WH
segue uma forma mais contemplativa e estatica de descri¢do (telling), ao contrario do
dinamismo incutido pela narragdo (showing) de KH. Mas, como discutimos
anteriormente, ja que a diade narracdo/descricdo ndo é perfeitamente simétrica, em
termos genettianos, parece ndo haver uma razdo especifica para WH ter sido alvo da
critica a ndo ser um outro foco que o leve para ser julgado.

O que chama a atencdo no desenvolvimento da narrativa de WH ¢é a
transformacéo da protagonista com a redescoberta da sua sexualidade, a partir da qual,
Lee, que era praticamente muda, ganha voz ao reconhecer seu desejo. Anteriormente
marginalizada, ela torna-se um sujeito que encara a sua prépria historia. A sexualidade,
neste percurso, ndo é um mero impeto rebelde, estranha por natureza e indocil por
necessidade, mas um ponto de passagem particularmente denso pelas relacfes de poder.
E nesse sentido que WH teria sido criticado por abordar a sexualidade da mulher
tradicional da classe yangban, o que poderia deixar abalado e vulneravel o sistema
oligarquico-patriarcal na sociedade moderna.

Para isso, a narracdo de acontecimentos e a descri¢cdo de ambientes procedem
de um modo neutro, impessoal, sem que o narrador tome partido ou defenda algum
ponto de vista. Sendo assim, a autora pretende mostrar as tendéncias realistas modernas
gue prestigiam a objetividade do relato.

Mas sera que tal imparcialidade é absoluta? Sera que ndo é uma questao de puro
ponto de vista? A neutralidade do narrador onisciente é apenas aparente, pois, através de
elementos da enunciacao, sao detectaveis indicios de seus critérios de valor.

Dessa maneira, precisamos repensar cuidadosamente sobre o desfecho do
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romance, quando Lee, consumida pela frustracdo, lanca toda a culpa sobre o Senhor
Park, contra o qual, “rangendo os dentes de raiva” (“WH”, OC, p. 140), o narrador,
aparentemente, apenas descreve, sem tecer consideragdes e emitir julgamentos de valor.
Mas, implicitamente, muitas vezes o narrador simpatiza com a personagem, supondo-a
uma vitima do sistema patriarcal. Assim o narrador exp8e sua inclinacdo introjetada na
propria postura: “Lee foi condenada por ter desonrado o nome da familia de yangban, o
que seria um pecado imperdoavel. Mas, embora estigmatizada injustamente como uma
concubina (...)” (“WH”, OC, p. 150; grifo da Autora). Lee, “difamada sem razdo”, é
descrita como se fosse castigada arbitrariamente. Convicto da sua inocéncia, o narrador
rende-se a voz da personagem, que acusa o Senhor Park por ter arruinado sua vida, e
defende-a sem questionar o0 motivo de sua indignacgéo e édio em relacédo a ele. Poder-se-
ia perguntar entdo se Lee teria agido de outra forma caso ela ndo tivesse sido traida e
abandonada por ele. Se ndo o tivesse, ela estaria acusando-o de “ter arruinado” sua
vida? Quando expulsa por ter “desonrado” o nome da familia, ela se conforma com os
fatos e acaba se tornando a concubina do Senhor Park. E esse ato que a leva a tragédia e
a ruina e a faz reapropriar o controle da sexualidade e a norma de comportamentos
impostos pelo paternalismo autoritario.

Levando em consideracdo as linguagens especificas da narrativa de WH,
podemos perceber o que realmente esta dissimulado pela “neutralidade” dada na
estrutura de enunciacdo. Ora, 0 que se torna visivel na histdria de Lee é o olhar
masculino que obriga a voz feminina a se reapropriar de algo que pertence ao discurso
masculino dominante até no proprio momento de resistir a0 mesmo. E com este
paradoxo que a artista encara a si prépria embora nunca tenha desistido de lutar durante
toda a sua vida pela emancipagdo feminina. Essa ambivaléncia percorre toda a sua
narrativa, principalmente durante e apds o divorcio em 1930.

A este respeito, gostaria de me referir mais profundamente nas paginas

seguintes.
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1.4 “A serpente me enganou e eu comi a maca”*?: a representacéo do corpo e da

sexualidade da mulher

Disseste “serd”? Parece que tu ainda ndo sabes o que é o amor! Achas que
basta apenas olhar-se de frente um para o outro? Isso ndo é um amor
verdadeiro. Sem ser carnal, ndo se pode enxergar o amor perfeito. (...)
Quando alguém se apaixona, fica com a cabeca nas nuvens onde ndo cabe
a razdo. Até hoje, sO de pensar naquele tempo, sinto que vou enlouquecer.
N&o ha alguém mais burro neste mundo do que aquele que deixa de fazer
o que quer. (CHOI, Rha Hye Seok)*®

Em uma conversa intima com a jornalista Eun Hee Choi, Hye Seok revela uma
relagio amorosa que tivera fora do casamento durante a viagem pela Europa. A vista da
frase de Hye Seok, tomada como epigrafe, podemos adivinhar sua no¢ao do amor cujo
entendimento esta centrado na experiéncia corporal em que se rejeita 0 conceito basico
da sociedade moderna limitado pelo conservadorismo moral.?** Desde o texto “MGK?,
Hye Seok demonstra interesse relevante pelo préprio corpo, através do qual procura

identificar a sua existéncia:

Devemos reconhecer a importancia do préprio corpo, e a0 mesmo tempo,
ndo devemo-nos esquecer de acaricia-lo, améa-lo e valoriza-lo. Quem tem
carinho pelo préprio corpo nunca o coloca nas maos de outros; quem ama
0 proprio corpo ndo se satisfaz apenas com o amor finito de um outro;
quem valoriza o proprio corpo ndo passa a vida inteira dedicando-se
somente aos outros. Contanto que ndo se esqueca de si mesmo, € capaz de
amar alguém de verdade; enquanto nao se esquece de si mesmo, ha
liberagdo, liberdade e igualdade feminina, e com isso, haver4d o amor
perfeito, podera estabelecer-se um alicerce para a melhora da qualidade
de vida e tornar-se independente financeiramente. (...) (“Na Eeul Itji

229 «Sjn Saenghwal Ea Deulmyeonseo” (Comegando uma nova vida), Samcheonri, fev. 1935, OC, p. 480.
20 CHOI, Eun Hee. “Rha Hye Seok”. In: _. Hanguk Gaehwa Yeoseong Yeol Jeon (Colegéo de biografias
das mulheres modernas da Coréia), Chukye Choi Eun Hee Jeon Jib (Obras completas de Eun Hee Choi).
V. 4. Seoul: Joseon Ilbo Sa, 1991. A primeira mulher jornalista, Eun Hee Choi (1902-1984), que era
amiga de Hye Seok, a quem entrevistou muitas vezes, deixou memdrias sobre a artista baseadas em fatos
reais.

231 vé-se também sua visdo organica da realidade no texto “Yeong Inha, Yuk Inha, Yeong Kuk Inha”
(Alma e corpo ou alma-corpo?). Nele, a artista contesta a argumentacao da escritora Yun Suk Mo de que
“o amor se degenera quando algemado pelo prazer carnal”. Quanto a isso, Hye Seok afirma que “o amor
se corporifica na experiéncia somatico-emocional”, pois considera a visdo de Yun Suk como a da “menina
sonhadora” e completamente ilogica. (“Yeong Inha, Yuk Inha, Yeong Yuk Inha” (Alma e corpo ou alma-
corpo?), Samcheonri, dez. 1937, OC, pp. 373-380)
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Ahnneun Haengbok” (Felicidade de ndo se esquecer de si mesmo),
Sinyeoseong, ago. 1924, OC, pp. 414-415)

E com o corpo que apreendemos as coisas ao nosso redor, de acordo com as
situagbes que vivenciamos. Nossa presenca no mundo é, portanto, uma presenca
corporal. Estamos, contudo, nos referindo aqui ndo a nocdo cartesiana de corpo, 0
Corpo-maquina, mas ao COrpo-vivo ou corpo-proprio, dotado de intencdo e onde
residem nossas acGes originais. A experiéncia do corpo-proprio revela-nos um modo de
existéncia ambiguo. Ndo podemos decompor e recompor para formar dele uma idéia.
Por isso, ele ndo é um objeto, e a consciéncia que temos dele ndo € um pensamento. O
modo como Nnosso corpo se encontra no mundo é expresso pelo esquema corporal. Essa
presenca corporal define o lugar de onde vivenciamos o mundo, isto €, de acordo com
as palavras de Maurice Merleau-Ponty, a “espacialidade do corpo”. E habitando o
espaco e o tempo que nossas acdes adquirem um sentido que é atribuido pelo corpo. A
espacialidade do corpo funda-se no corpo-préprio ou corpo-vivo, dotado de uma
intencionalidade original, ou seja, de motricidade, a qual nos permite voltar-nos ao
mundo para apreender o seu sentido. Mas ao mesmo tempo, a experiéncia do corpo nos
faz reconhecer uma imposicdo do sentido que ndo é a de uma consciéncia constituinte
universal, um sentido que é aderente ao proprio sentir, pois atua como algo que nos
confere uma existéncia singular. Da mesma forma, é como ser sexuado que 0 corpo
torna-se existente, porquanto nossos gestos possuem uma significacdo que é sexual.
Contudo, a sexualidade aqui ndo se limita a genitalidade, mas revela a nossa maneira de
ser em que a consciéncia e o corpo estdo dialeticamente relacionados.?** E neste
contexto que Hye Seok percebe seu corpo e compreende sua sexualidade.

Ao tratar do corpo e da sexualidade da mulher, vale a pena relembrar as
palavras de Foucault que mencionamos nas paginas anteriores: Foucault confere as
praticas sexuais uma historicidade e um campo de significacdes a ser decifrado a partir
dos discursos e das estratégias de poder. Assim, a atividade sexual, longe de fazer-se

valer somente no campo da natureza, se atualiza e adquire condutas e normatizacdo no

nivel da cultura. Nesse processo, particularmente, as ciéncias modernas — a medicina,

22 MERLEAU-PONTY, Maurice. Fenomenologia da percepcao (trad. Carlos Alberto Ribeiro de Moura).
2. ed. S&o Paulo: Martins Fontes, 1999, pp. 103-270.
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a psiquiatria, a pedagogia, a demografia, a critica politica — visam vigiar e reprimir o

falar sobre sexualidade da mulher, intensificando a consciéncia de um pergio incessante.

As discussdes levadas a efeito num simposio sobre a tendéncia de casamento
tardio, das quais Hye Seok participa como debatedora, mostram como as ciéncias
modernas contribuem para afirmar uma identidade coerente e plena, em consonancia
com o desejo de preservar a posicao ideolégica dominante. Os debatedores masculinos
respondem a pergunta feita pelo coordenador “Contanto que os divorciados possam ser
considerados como parceiros casadouros, as vilvas ou as divorciadas também podem se

dispor a casar?”:

An Seo Kim: Afinal de contas, isso funciona dependendo do sentimento
de cada pessoa. Mas o homem devera se sentir incomodado com esse
passado.

Ki Jin Kim: Segundo um bi6logo, o sangue da mulher que ja teve
relagdo com um outro homem pode ser considerado impuro. Por isso,
para preservar a linhagem pura, convém casar-se com mulher virgem.

An Seo Kim: Sera uma coisa muito desagradavel ter um filho de sangue
misturado com um outro. N&o sei 0 que as mulheres acham disso. (“Man
Hon Tahgae Jwadam Hoi” (Simposio sobre a tendéncia do casamento
tardio), Samcheonri, dez. 1933, OC, p. 712; grifos meus)

As disciplinas modernas que aparentemente visam apenas proibir e reduzir a
pratica sexual funcionam, na verdade, como mecanismos de dupla incitacdo: prazer e
poder. Prazer em exercer um poder que questiona, fiscaliza, espreita, espia, investiga,
apalpa, revela; prazer de escapar a esse poder. Poder que se deixa invadir pelo prazer
que persegue; poder que se afirma no prazer de mostrar-se, de escandalizar, de resistir.
Prazer e poder reforgam-se.

E h4, ainda, novos prazeres que surgem: o de contar e o de ouvir. A confissdo

torna-se politicamente um imperativo.

1.4.1 Confissdo: entre o velado e o revelado

Hye Seok parte para a Europa com o marido Wu Yeong no dia 19 de junho em
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1927. Deixa os trés filhos sob cuidados da sogra: Rah Yeol, com seis anos; Seon, com
dois anos e meio; Jin, de seis meses. A artista conta como foi esse periodo, num

depoimento carregado de admiragéo e sentimentalismo:

Sempre havia algo que me deixava inquieta: @ o que é viver bem? @
como é que se mantém a harmonia no mundo em que 0 homem e a
mulher vivem juntos? ® qual é a posicdo da mulher? @ o que €

pintura? E sinceramente dificil achar resposta para tais questdes. Além do
mais, me falta conhecimento e experiéncia para descobri-las. Entretanto,
néo podia deixar de almejar encontrar a verdade. Sonhava em conhecer as
pinturas italianas ou francesas. Queria ver pessoalmente como sdo as
mulheres ocidentais e queria experimentar a vida européia. Eu fazia
muitos planos para isso, pois fiquei felicissima por poder ir até la. Mas,
por mais esperada que fosse a viagem, ndo foi assim tdo simples tomar
uma decisdo. Naquela época, os meus trés filhos eram muito pequenos e
um deles ainda era bebé recém-nascido. N&o havia quem pudesse cuidar
deles a ndo ser minha sogra, com setenta anos, com a qual ndo se sabia o
que poderia acontecer amanhd. Contudo, ndo podia perder essa
oportunidade de me transformar. Resolvi, entdo, ir para a Europa por
minha familia, por mim mesma e por meus filhos. (“Soviet Russia
Haeng” (Para a Unido Soviética), Samcheonri, dez. 1932, OC, p. 571)

O casal, passando pela Russia, chega em Paris em julho. E logo véo assistir a
conferéncia do desarmamento em Genebra, realizada no dia 27 de julho para
negociacdes entre a Inglaterra, os Estados Unidos e o Japdo. Depois viajam pela Bélgica
e a Holanda. De volta a Paris, Hye Seok cursa a Académie Ranson e o atelié de Roger
Bissiére (1888-1964)%** enquanto Wu Yeong estuda Direito em Berlim.

Em outubro chega Lin Choi (1878-1958), um amigo de Wu Yeong e lider da
religido Cheondokyo cujo nome antigo era Dong Hak. Este lhe pede para cuidar de sua

mulher durante a sua auséncia, o que provavelmente vird facilitar os encontros dos dois.

3 Roger Bissiére nasceu em Villereal, na Franca, em 1888. Suas primeiras pinturas foram paisagens. Em
1910 foi para Paris, onde trabalhou como jornalista sem, no entanto, deixar de pintar. Em 1922, teve
contato com Braque e o cubismo. Escreveu uma série de artigos na revista Esprit Nouveau. Logo
abandonou o racionalismo do movimento por novas pesquisas e experiéncias. Entre 1925 e 1938, foi
professor de pintura na Académie Ranson, onde lecionou para uma nova geracdo de pintores abstratos.
Durante a Segunda Guerra Mundial retirou-se de Paris, periodo em que contraiu uma doenca nos olhos
que o impediu de pintar. Em 1948, depois de uma operagao, retomou a pintura, com mais liberdade e com
cores mais fortes e contrastantes. Fez também algumas tapegarias abstratas. Nos anos 50, sua pintura foi
reconhecida e atingiu precos altissimos no mercado. Em 1952, ganhou o Prémio Nacional de Artes.
Bissiére nao gostava da definicdo de arte abstrata como referéncia a sua obra. Participou da Il Bienal de
S&o Paulo. Morreu em 1964, em Cahors, na Franga.
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Lin € um homem culto, um brilhante conversador e, principalmente, um erudito
diletante das artes, ao contrario de Wu Yeong, a quem “falta interesse pelas artes” (“Nae
Nampyeon Eun Ireo Haoeda” (E assim que 0 meu marido €é), Sinyeonseong, jun. 1926,
OC, p. 229). Hye Seok diz no depoimento sobre a relacédo entre eles:

Ja conhecia a reputacdo de C mas foi em Paris que cheguei a conhecé-lo
pessoalmente. Quando eu estava na cozinha preparando festa para recebé-
lo, ele me cumprimentou dizendo enfaticamente “boa noite”. Depois
disso, meu marido foi a Berlim. Eu e C arranjamos um intérprete porque
nem eu nem ele sabiamos falar francés. Nos trés sempre andavamos
juntos frequentando restaurantes, assistindo teatro, passeando de barco e
caminhando pelos arredores da cidade. Durante esses encontros,
conversdvamos muito sobre a vida, o futuro e o passado. Através da
conversa, descobrimos que tinhamos muito em comum e comegcamos a
nos relacionar mais. (...) (“1GJ”, Samcheonri, ago./set. 1934, OC, pp.
454-455)%

Assim, Hye Seok e Lin tornam-se intimos e acabam mantendo relagdes sexuais.
Arde neles a chama da paixao até a artista viajar a Berlim para passar o fim do ano com
o marido. Depois Lin volta a Coréia enquanto Hye Seok e Wu Yeong viajam pela Italia,
Inglaterra, Espanha e Estados Unidos. Durante esse periodo, gravida do quarto filho,
Hye Seok chega na Coréia com o marido em mar¢o de 1929. Mas no ano seguinte, com
a descoberta da relacdo entre ela e Lin, Wu Yeong pede-lhe o divércio e proibe-a de ver
os filhos. E a partir dai que comeca a sua decadéncia. A artista limita-se a remoer o
passado: com efeito, os cinquenta e dois textos restantes da terceira fase, inclusive um
texto extraviado, publicados entre 1930 e 1938, apds o divorcio, apresentam as
composicdes sobre as memorias passadas, 0s ensaios sobre 0s sentimentos solitarios e
os relatdrios sobre os conhecimentos adquiridos da viagem pela Europa.

Apesar de tudo, Hye Seok ndo sonhava em comegar uma nova vida com Lin
rompendo 0 seu casamento. Segundo ela, “Uma relagdo extraconjugal ajuda a valorizar
mais a relacdo entre os conjugues” (“IGJ”, OC, p. 455). Em varios textos, com efeito, a
artista traz uma proposta audaciosa, talvez demasiadamente verdadeira, uma vez que

sua implicacdo é a da experiéncia do proprio corpo: numa croénica, ela diz que “entre as

240 titulo da cronica “lhon Gobaek Jang” (Confissdo: o divércio) aparecera no corpo do texto sob a
sigla “1GJ”.
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mulheres coreanas, se houver alguem que saiba amar de verdade e tenha capacidade de
dar amor a um outro, sera ninguém mais que a kisaeng.” (“Gang Myeong Hwa Eui Jasal
Ea Daehayeo” (Impressdo sobre o suicidio da kisaeng Myeong Hwa Gang), Donga llbo,
8 jul. 1923, OC, p. 342) Ressalta, durante uma entrevista sobre o casamento, “Wuae
Kyeolhon, Siheom Kyeolhon” (Casamento baseado no companheirismo, co-habitacao
sem casamento legal), concedida a revista Samcheonri no dia 2 de abril de 1930, que o
objetivo central do casamento é “encontrar o seu parceiro(a)”, portanto, “a atividade
sexual ndo necessariamente tem a procriagdo como objetivo”. Dessa forma, propde
“viver juntos antes de se casarem”. (Samcheonri, jun. 1930, OC, pp. 699-700) Num
ensaio afirma: “o voto de castidade nada tem a ver com o senso de moral nem com a
norma disciplinar. E apenas uma escolha. (...) S6 que o0 voto de castidade é necessario
para manter o carater sélido e permanente de um individuo.” (“Sin Saenghwal Ea
Deulmyeonseo” (Comegando uma nova vida), Samcheonri, fev. 1935, OC, pp. 482-483)
E na critica “Doksin Yeoseong Eui Jeongjo Ron” (A sexualidade da mulher celibatéria)
passa a falar escancaradamente da “necessidade do prostituto masculino”. (Samcheonri,
out. 1935, OC, p. 368)

A imagem que Hye Seok tem de si propria € a de uma mulher forte, corajosa,
lutadora, liberta de preconceitos e capaz de enfrentar todos os desafios pelo seu objetivo.
Esta mulher excéntrica e que Ihe parecia nada ter a temer confessa a todo 0 mundo o seu
“pecado”, sob a forma de carta ao marido, implorando-lhe para perdoa-la. Tendo como

235

subtitulo, “Cheong Gu Ssi Eagae” (Para o Senhor Cheong Gu)“*, ela introduz o texto:

Envergonhamo-nos do nosso comportamento como um adulto de
responsabilidade que tem quase quarenta e cinglienta anos, como um
membro da elite que tem elevado grau de escolaridade e que desfrutou da
oportunidade rara de viajar pela Europa, e acima de tudo, como uma
precursora dirigente da sociedade que deveria orientar as proximas
geracdes. Pedimos também desculpas a comunidade por ter provocado
todo esse escandalo. Senhor Cheong Gu! Senti-me téo ferida e magoada.
Foi uma sensacdo quase fatal nunca dantes experimentada. Tristeza,

amargura, irritacdo, angustia — estou por ai vagando perdidamente,

mesmo assim, clamo por vocé que me atirou no fundo do abismo. (“I1GJ”,
Samcheonri, ago./set. 1934, OC, p. 446)

2% “Cheong Gu” é o pseuddnimo de Wu Yeong Kim.
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O ato de escrita da carta, como vimos anteriormente, constitui um certo modo
de manifestar a si mesma e aos outros, implicando numa “introspec¢cdo”. Mas,
diferentemente do que acontece na narrativa “MGK?”, nele ocorre uma abertura que se
dé ao outro sobre si mesmo em vez de uma simples decifracdo de si para si. Assim,
quatro anos depois do divorcio, Hye Seok vasculha o passado e confessa-o de forma
clara e sem hesitacGes. Essa sofreguiddo pelo ato de confessar lembra o que Foucault
chama de compulsdo a confissdo, tipica de nossa cultura imersa em culpa. Afirma

Foucault:

Ora, a confissdo é um ritual de discurso onde o sujeito que fala coincide
com o sujeito do enunciado; é, também, um ritual que se desenrola numa
relacdo de poder, pois ndo se confessa sem a presenca ao menos virtual
de um parceiro, que ndo € simplesmente o interlocutor, mas a instancia
que requer a confissao, impbe-na, avalia-a e intervém para julgar, punir,
perdoar, consolar, reconciliar; um ritual onde a verdade é autenticada
pelos obstaculos e as resisténcias que teve de suprimir para poder
manifestar-se; em fim, um ritual onde a enunciagcdo em si,
independentemente de suas consequéncias externas, produz em quem a
articula modificacdes intrinsecas: inocenta-o, resgata-o, purifica-o, livra-o
de suas faltas, libera-o, promete-lhe a salvacéo. (...) (FOUCAULT, 1976;
grifos meus)?®

A dificuldade de falar sobre a historia de mulheres, seus amores e desencantos,
seus projetos de vida, frustragdes e conquistas historicamente exige, para ser
“seguramente” exibida, um pedido de desculpas e uma dissimulacdo sob pena de ser
considerada louca ou monstruosa: uma aberracdo porque assexuada ou uma aberracdo
porque sexualmente pervertida, como assinalam Sandra Gilbert e Susan Gubar.?’

Ao oferecer uma das Unicas possibilidades de auto-expressdo, de liberacdo do
fluxo de sentimentos represados por uma ideologia que a mantém, a forga, na contencao,
na marginalidade, o discurso confessional talvez seja para Hye Seok uma tabua de
salvacdo que as mantém na superficie, ndo as deixando submergir nas profundezas da

soliddo, da loucura e do ostracismo:

Nem esperanca nem tristeza, nada mais sinto. Preciso olhar a minha volta

26 FOUCAULT, Michel. Histéria da sexualidade I: a vontade de saber. Op. cit., p. 61.
27 GILBERT, Sandra M. & GUBAR, Susan. Op. cit. p. 63.
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a procurar uma saida desta sensagédo de vazio e de perda de alma. Estou,
entdo, aqui preparada para me submeter a todas as humilhagbes e
censuras, assim sendo, pretendo seguir silenciosamente carregando a
minha cruz. Continuarei a tentar reabilitar-me prestando atencdo a um
sussurro tranquilo da vida, que vejo fluir no fundo do meu ser, ocupado
pela absoluta agonia e pela resisténcia a todo esse sofrimento que nao sei
se e impulsionada por uma esperanca ou por uma tristeza. (“1GJ”,
Samcheonri, ago./set. 1934, OC, p. 448)

Em larga medida, Hye Seok comeca a tratar da sua vida tentando justificar a
prépria existéncia perante seu tempo. Mas, para ela, o discurso confessional é solicitado
ndo apenas para sustentar reconfiguracfes da autoconsciéncia individual mas também
para encaminhar denuncias contra os codigos masculinos. Sob alguns aspectos, a artista
parece estar mais inclinada a denunciar do que a confessar. De fato, 0s depoimentos de
“1GJ” eram suficientemente ousados ao ponto de serem considerados chocantes na
época: neles encontramos histdrias pessoais ligadas ao casamento, onze anos de sua luta
para integrar vida doméstica e profissional, sua relagdo com Lin, crises e conflitos nos
relacionamentos familiares antes e depois do divorcio, 0 que ocorre durante a separacdo
do casal, exigéncia do direito a partilha de bens, pensamento sobre o amor materno, seu
rumo na vida e sua abstinéncia sexual apds a separacdo, maneira de encarar a vida, e
acima de tudo, critica agugada da hipocrisia da sociedade burguesa que demonstra a
“malicia” no que diz respeito a castidade: enquanto as mulheres sdo obrigadas a fazer o
voto de castidade, os homens se vangloriam de té-la perdido em noitadas no bordel.

E nesta passagem que Hye Seok confessa seu “pecado”, nesta travessia quase
imperceptivel para que ndo interfira ou ameace a paz e a tranquilidade no dominio
masculino, e resgata o seu proprio espaco, dando voz e expressdo a uma experiéncia
emudecida pela repressdo. Ao mesmo tempo, por ser inspirado no particular, seu
discurso confessional é capaz de captar a especificidade ndo s6 da sua experiéncia
pessoal mas da experiéncia da mulher na sociedade moderna da época. Assim, a histéria
de uma, que é Hye Seok Rha, torna-se também a histdria de outras. Dai um dos motivos
da sobrevivéncia desta confiss&o.

Todavia, a historia ndo acaba aqui. E curioso ver a outra versdo da confissdo de
“1GJ”, publicada quase ao mesmo tempo, no jornal Donga Il1bo no dia 20 de setembro

de 1934, que consta da carta-queixa de Hye Seok processando Lin Choi por “danos
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morais” e pedindo indenizacdo de 12.000 won.>*® Nela, a artista contradiz a versdo
“publica” de sua relacdo com Lin, testemunhando que “o reclamado aproveitou de sua
posicdo e de sua reputacdo para seduzi-la, ndo apenas prometendo assumir toda a
responsabilidade pela relacdo entre eles mas também parecendo querer agredi-la se ela
resistisse, consequentemente, foi obrigada a se submeter ao reclamado por quem foi
violada dezenas de vezes”; e alegando a seguir que “durante a época de sua separacao, o
reclamado Ihe reconfirmou que iria cumprir o prometido, acreditando nele, a ré aceitou
o pedido de divércio”. %

Como tal, Hye Seok denuncia Lin por uma suposta fraude, ou melhor, acusa-o
de ndo ter cuidado dela como “deveria” e declara ndo ter culpa porque apenas se
submetera a ele e fizera o que ele mandava. O episodio revela paradoxo no seu modo de
encarar a propria realidade. Apesar de carregar consigo um grande potencial
mobilizador pelas formas de se manifestar e exigir seus direitos, a artista imputa ao
outro as reponsabilidades e “foge da cruz”, ao contrario do que “confessa” em “1GJ”.

Através da confissdo em “IGJ”, seja para a sociedade, seja para Deus, Hye Seok
volta a viver embora ouse quebrar as regras, mas, quando processa aquele que nela
manda, ela perde a vida, nem tanto para um Deus vingador mas para uma sociedade que
ndo oferece uma forma respeitavel de continuar vivendo. Ela expressa suas frustrac@es:
“Aquela que se sentia cheia de vida, cheia de energia ficou murcha. Tornou-se idiota e
desconcertada. Perdeu animo e forca. (...)” (“Sin Saenghwal Ea Deulmyeonseo”
(Comecando uma nova vida), Samchoenri, fev. 1935, OC, p. 485)

Esse trecho reflete claramente o status sécio-cultural de Hye Seok. A condicdo
do autor, de um modo geral, liga-se estreitamente as vérias incidéncias que atingem a

autoria em que ha direitos e deveres. E essa autoria que atribui uma autoridade

2% Um jornalista de Donga Ilbo invade clandestinamente o escritério de Wan Kyu So — advogado,

procurador de Hye Seok — e rouba a carta-queixa. Wan Kyu So aparece como personagem “S” no

ensaio da artista “Iseong Gan Eui Wujeong Ron” (Amizade entre os dois sexos) (1935). De fato, ele era
um dos amigos mais intimos de Hye Seok ap6s o divércio. Por esta razdo, a meu ver, 0 que consta no
documento pode ser considerado como as alegacdes da prépria artista. Esta carta-queixa foi publicada
também no jornal Joseon Jungang Ilbo, no mesmo dia. No jornal Donga llbo, ela foi retirada de algumas
edicBes por causa da pressdo exercida por Lin Choi, de quem Hye Seok recebe indenizagdo de milhares
de wons por retirar-se do processo judicial.

29 «Yeoryu Hwaga Rha Hye Seok Ssi Choi Lin Ssi Sangdae Jeaso” (A Senhora artista Hye Seok Rha
processa 0 Senhor Lin Choi), Donga llbo. In: RHA, Hye Seok. Rha Hye Seok Jeon Jib (Obras completas
de Hye Seok Rha) (ed. Sang Kyeong Lee). Op. cit. pp. 684-685.
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projetada sobre o receptor. Assim, poder-se-ia dizer que a producdo da narrativa implica
ndo s6 um emissor, receptor e mensagem, mas também um certo poder para um ato
discursivo bem sucedido, o qual depende do emissor e da validagcdo dessa autoridade.
Hye Seok procura entdo reivindicar sua posicao, através da narrativa, e adota nela uma

estratégia para se defender, o que vira a seguir.

1.4.2 Exibicionismo ou tatica de autodefesa: Hyeon Suk

Hye Seok publica o romance curto HS em 1936, quando a literatura coreana

240

estava no auge da fase modernista®™, sob cuja influéncia, apresenta um foco narrativo

que quase anula o conhecimento do narrador, como Jean Pouillon chama de “viséo de

241 ou, em termos genettianos, “focalizacdo externa”, tentando exercer o papel de

fora
um observador imparcial que analisa realisticamente a conduta e 0 meio enquanto
materialmente observaveis. Ao mesmo tempo, tal focalizacdo passa a ser incorporada
também pela sua intencdo de criar uma narrativa visual paralela a verbal, que introduz
na narrativa romanesca uma narracdo dramatica, cuja tendéncia se verifica desde o
primeiro romance, KH. Como se confirmasse sua inclinacdo para a narrativa dramatica,
Hye Seok escreve, de fato, um ano antes da publicacdo de HS, uma peca de teatro Paris
Eui Keu Yeoja (Uma mulher em Paris) (1935), baseada em acontecimentos reais durante
a viagem pela Europa.

Nessa medida, o narrador conta a histéria de uma mulher que trabalha como
garconete num bar. Seu nome é Hyeon Suk. Mora num pensionato onde conhece dois
homens: o Velho Poeta Y, solteirdo de mais de cinqglienta anos; L, jovem, pretendente a

pintor. Ela sonha em ser proprietaria de um bar. Para isso, trabalha também como

20 Desde a segunda metade da década 1920, emerge a literatura socialista, que visa analisar com muita
penetracdo as contradigdes inerentes as relagdes de producdo modernas e demonstrar de um modo
irrefutdvel os efeitos mortiferos do capitalismo colonial, dando origem ao movimento conhecido por
KAPF (Korea Proletarian Artist’s Federation). Este se dissolve em 1935, periodo em que a lingua coreana
chega a ser proscrita pelos invasores japoneses. A situacdo politica do pais, porém, fortalece ainda mais o0s
movimentos literarios constituidos pelos artistas que lutam para preservar a personalidade artistica e o0s
valores culturais. O principal representante desse movimento é Gu In Hoi (Grupo de Nove Pessoas), que
apresenta uma tendéncia ao experimentalismo lingistico. O maior escritor desse grupo € Yi Sang (1910-
1937) cuja obra, intitulada Olho de corvo, foi publicada em portugués pela Editora Perspectiva.

21 POUILLON, Jean. O tempo no romance (trad. Heloysa de Lima Dantas). S&o Paulo: Cultrix: EdUSP,
1974, pp. 74-82.
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modelo para pintores e cobra deles dependendo do “servi¢o” exigido. Hyeon Suk nao é
uma personagem “exemplar” como a de KH e muito menos, um “anjo da guarda” como
a de HSSY. E personagem bastante polémica e controvertida. Mas nela ha mais um
aspecto que deve ser mencionado. Ela é mais uma outra protagonista incumbida da
tarefa de personalizar a propria artista Hye Seok tanto quanto a de KH ou a de HSSY.
Assim como as protagonistas das duas obras anteriores, que apresentam visdes
semelhantes as das criticas escritas na primeira fase, Hyeon Suk defende pontos de vista
expressos nos textos publicados entre 1930 e 1938: a entrevista “Wuae Kyeolhon,
Siheom Kyeolhon” (Casamento baseado no companheirismo, co-habitacdo sem
casamento legal); o ensaio “Sin Saenghwal Ea Deulmyeonseo” (Comegando uma nova
vida); a critica “Doksin Yeoseong Eui Jeongjo Ron” (A sexualidade da mulher
celibataria), etc., cuja caracteristica é narrada atraves da fala dos personagens. O
narrador revela, porém, apenas o que é capaz de “ver”. N&o se refere ao passado nem
penetra na consciéncia da personagem. E dificil entender quem ela é por completo.
Entretanto, nem sempre é assim.

Entender a personagem como signo, sugerido por Philippe Hamon, ou seja,
como algo integrado num enunciado, que serve essencialmente “ancoragem” referencial,
corresponde a acentuar antes de mais nada a sua condicdo sujeita a procedimentos de
estruturacdo que determinam a sua funcionalidade e peso especifico na economia do
relato.”** Deste modo, a personagem define-se em termos de relevo: protagonista,
personagem secundaria ou mero figurante. Em HS, os personagens masculinos ndo tém
nome proprio, mas apenas a letra inicial do nome, como o Pintor K, L, o Velho Poeta Y,
etc. Na verdade, eles aparecem como figurantes anonimos e ocupam um lugar
claramente subalterno, distanciado e passivo em relagdo aos incidentes que fazem
avancar a intriga. Parecem apenas ilustrar a protagonista. Enquanto isso, o préprio nome
Hyeon Suk contribui de forma decisiva para a individulizagdo da protagonista e
assegura a sua visibilidade, demarcando-a relacionalmente. O destaque de que a
personagem Hyeon Suk se reveste na narracdo ajuda a perceber a perspectiva narrativa
do romance, alias, um ponto de vista da autora.

Por esse viés, &€ muito interessante acompanhar a evolucdo narrativa. HS

22 HAMON, Philippe. “Statut sémiologique du personnage”. In: BARTHES, Roland et alii. Poétique du
récit. Paris: Seuil, 1977, p. 122.
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constitui-se de quatro capitulos cujo pendor construtivo esta ligado a uma certa
estratégia narrativa, configurada pela autora, que procura incutir a forca perlocutiva
responsavel pelos efeitos a provocar no destinatario. O primeiro capitulo mostra
aspectos externos da protagonista que estdo relacionados com sua situagdo social. A
narrativa comeca pelo reencontro de Hyeon Suk e um jornalista com quem ela vivera
até seis meses antes. Ele a critica por ter-se tornado garconete do bar e modelo para
pintores. Hyeon Suk Ihe responde petulantemente: “(...) ultimamente, tornei-me uma
caixa registradora. Simples, pratico, fécil, e ainda tem a garantia de 100%,
hahahaha......” (“HS”, OC, p. 151) Ao contrario disto, o que se revela no segundo
capitulo é completamente diferente. Ela admira o Velho Poeta Y, que mora no guarto ao
lado e cuja poesia é a sua favorita. Hyeon Suk cuida dele como se fosse de sua familia.
Sempre que tem dinheiro, traz-lhe cerveja. Costura e lava a sua roupa. Movido pelo seu
bom coracédo, o jovem pintor L, outro hospede do pensionato, ama-a e lamenta a “ma
reputacao” de Hyeon Suk. Os trés tornam-se intimamente ligados. Através desta relacéo,
reflete-se o lado oculto da protagonista, dotado de carater cordato e meigo, o que talvez
seja uma imagem verdadeira que a autora queria transmitir aos leitores.

Esse contraste marcante na caracterizacdo da personagem entre 0s dois
capitulos é conduzido de modo a fazer a autodefesa da autora, cuja intencéo foi realcada
vérias vezes nos ensaios publicados anteriormente.’*® J4 em “IGJ” Hye Seok faz
entrever a sua castidade a medida que articula sexualidades escancaradamente. Assim, 0
narrador organiza uma estratégia narrativa que projeta sobre o leitor efeitos precisos, ou
seja, o efeito desejado pela autora.

Apos o divorcio, Hye Seok toma posi¢des arrojadas na época, ora “co-habitagdo
sem casamento legal”, ora “0 voto de castidade como opgdo”, ora “necessidade do
prostituto masculino”. Entdo, por que Hye Seok tenta nos conduzir ao erotismo? Que
tipo de papel ele exerce na sua narrativa?

Georges Bataille vé o erotismo como a experiéncia que “tem por fim atingir o
mais intimo do ser” e que “tem por principio uma destruicdo da estrutura do ser

fechado”, pois, segundo ele, o erotismo permite ir além de si mesmo, superar a

3 \feja mais: “Yeoin Dokkeo Ki” (Diario de mulher celibataria) (1934); “Sin Saenghwal Ea
Deulmyeonseo” (Comegando uma nova vida) (1935); “Iseong Gan Eui Wujeong Ron” (Amizade entre os
dois sexos) (1935).
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descontinuidade que condena o ser humano, ou seja, € uma forma de “transgressao” e

“busca da continuidade do seu ser”. E algo que coloca “o ser em questdo”.*** Conforme

essas observacOes, 0 erotismo seria a melhor alternativa para quem precisava viver e

continuar a viver em permanente luta para se defender do olho que o vigia e o pune.

Com isso, Hye Seok transgride mas ndo apenas nega o interdito, ultrapassa-o e

completa-o. E nesse sentido que ela questiona o fato de que as mulheres assumem

“naturalmente” papéis designados pela sociedade:

Dizem que se torna infeliz quem transgride o destino da mulher: casar-se,
ter filhos e passar a vida inteira preparando comidas. Uma vez que
acredita nisso, reveja, depois de transgredi-lo, quem esta dentro dessa
rotina. Ao contrario do que dizem, podera reconhecer o fato de que as
infortunadas sdo elas, ndo vocé. Podera descobrir um novo sentido da
vida que era rotineira e deprimida. Cada dia que passa, podera perceber o
quanto amplia-se a sua perspectiva da vida e o quanto € valioso viver. O
ato de respirar ndo garante ter vida. A vida faz sentido sé quando somos
fiéis aos nossos proprios sentimentos. No nosso mundo real, as pessoas
sofrem porque estdo presas a sociedade, ao relacionamento interpessoal, a
familia e a rotina da vida. S&o almas realmente infelizes. (...) (“Sin
Saenghwal Ea Deulmyeonseo” (Comegando uma nova vida), Samcheonri,
fev. 1935, OC, pp. 484-485)

Tomando por base essa atitude, para a personagem autobiografica Hyeon Suk, o

erotismo € um instrumento para “ganhar o pdo” e a0 mesmo tempo € uma tatica de

autodefesa. Apesar da “ma reputacdo”, Hyeon Suk ndo se arrepende por ter escolhido

esse modo de viver, muito pelo contrério, esta satisfeita com a sua vida tdo “simples,

pratica e facil” quanto “uma caixa registradora”. Ela confessa para L:

(...) E ai, achou interessante a minha resposta? Na verdade, o que queria
Ihe dizer era sobre contas, ndo sentimentos. E isso mesmo, contas...... Em
que vocé esta pensando?...... Convém que o amor comece pelas contas.
Até agora deu tudo errado para mim porque eu estava ligada aos
sentimentos. Por isso, tenho medo de me envolver com um rapaz inocente
como vocé.” (“HS”, Samcheonri, dez. 1936, OC, p. 157)

Mesmo que seu passado ndo tenha sido expressamente mencionado ela acredita

ter sido o sentimento o responsavel por sua decepcao e fracasso, o que fez modificar o

244 BATAILLE, Georges. O erotismo (trad. Antonio Carlos Viana). Porto Alegre: L&PM, 1987, pp. 11-36.
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seu modo de viver e sua forma de perceber o mundo.

O terceiro capitulo explica sutilmente o porqué de tanto medo que ela
demonstra de entregar seus sentimentos a outra pessoa. Hyeon Suk vai trabalhar como
modelo para o Pintor K mas volta embriagada e chora. O Pintor K, que pensava que ela
fosse “s6 sua” rompe com a jovem ao descobrir o fato de que Hyeon Suk prestava
“servicos” a varios homens. Para defendé-la, o Velho Poeta Y procura o Pintor K mas

também acaba sendo humilhado e ofendido:

“Hyeon Suk mudou muito ultimamente. Devido a varias circunstancias,
vocé deve sentir-se responsavel por ela. Ontem a noite ela bebeu até
muito tarde aqui, ndo é?”

“Acho que esta havendo um mal-entendido.”

O Pintor K, gordo, careca, fazendo cerimonia e mexendo indelicadamente
em seus poucos cabelos repartidos do lado,

“Sou responsavel por ela? O que é que quer dizer com iss0?”

“Ainda me pergunta?”

“Acho que vocé ndo esta entendendo. Acontece que Hyeon Suk trabalha
com Varios pintores, cobrando por isso trés, cinco ou dez wons. Sim, ndo
posso negar completamente que tenho a ver com isso mas ndo sou o
unico responsavel por ela. Ndo pode me exigir uma coisa dessas.”

“Vocé estd fugindo da responsabilidade. Hyeon Suk é uma mulher
decente. Se vocé € homem de verdade, deve orienta-la para o bom
caminho. Hoje de manhad vi Hyeon Suk chegando bébada e chorando.
Acho que ela esta indo mal por causa de vocé.”

“Sinceramente, ndo vejo razdo alguma para que vocé esteja me dizendo
isso. Ndo tenho qualquer responsabilidade pelo fato. J& que Hyeon Suk
tem varios homens, nunca vai ficar carente. Quem € vocé para julgar
alguém?”

“O qué?”

O Velho Poeta fica vermelho de raiva e levanta-se abruptamente da
cadeira.

“Va embora. Se fosse dinheiro o que vocé queria......
K tira, do colete meio encardido, uma nota amassada. Era uma nota de
dez wons.

“Sei que ninguém se interessa mais pela sua poesia. Deve precisar de
dinheiro. Parece que estd fazendo isso para extorquir dinheiro de mim,
hum hum.”

Ao ouvi-lo, 0 Velho Poeta fica irado. Ele pega a nota e rasga-a. Joga-a em
cima da escrivaninha e sai derrubando a cadeira. (“HS”, Samcheonri, dez.
1936, OC, pp. 158-159; grifos meus)

Da mesma forma que Hyeon Seuk, o Velho Poeta ndo é reconhecido por seus
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contemporaneos, € um ser & margem do processo econdémico-social. Em HS, o Velho
Poeta, L e Hyeon Suk sdo aliados naturais na condicdo de oprimidos, ao contrario das
personagens femininas, ligadas pela irmandade em KH. E interessante observar a
mudanca da perspectiva narrativa expressa entre os dois romances. Em qualquer caso, a
perspectiva narrativa relaciona-se estreitamente com o estatuto do narrador, ou seja,
com a situacdo narrativa instaurada pelas circuntancias em que se processa a narracao.
As relacBes dos personagens de HS com o Pintor K refletem a prépria experiéncia de
Hye Seok que deixou de ser privilegiada e passou a ser marginalizada. Nesse sentido, a
critica do Velho Poeta contra o Pintor K revela ndo ser por acaso que ele defende a
palavra de Hyeon Suk, alias, a palavra de Hye Seok.

E através do erotismo que a personagem Hyeon Suk descobre uma maneira de
sobreviver na sociedade excludente e marginalizadora. Ela diz ao Velho Poeta: “Estou
mais tranquila do que o senhor pensa....... Eu ndo quero chorar a ndo ser pela gratidao.
Né&o choro s6 porque alguém esta sendo duro comigo!” (“HS”, OC, p. 160). Para ndo ser
vencida, ela convida mais um parceiro. No quarto capitulo, Hyeon Suk muda-se para
outro lugar sem comunicar para onde vai. Um certo dia, L recebe uma carta an6nima
dizendo onde encontra-la e que é ele que deve ficar com Hyeon Suk. Quando L vai
procura-la, ela Ihe sugere “um contrato de relacdo secreta durante seis meses” (“HS”,
OC, p. 164).

No entanto, por maior que seja a alianca, ela continua diferente deles,
estabelecendo mais uma vez a relacdo de “parceria hierarquica”. Hye Seok diz,
precipitadamente, no outro texto: “(...) O povo tem mania de deixar um herdi totalmente
empenhado e deixa-0 cair num abismo profundo” (“Paris Eui Keu Yeoja” (Uma mulher
em Paris), Samcheonri, nov. 1935, OC, p. 191).

E evidente que existe nela um permanente determinismo insuperavel. Mas,
apesar de tudo, hd uma coisa que ndo podemos negar de modo algum. Hye Seok conta
uma historia que se passa no inicio do século XX, incluindo tanto o nivel pessoal, como
o0 historico-cultural. Alids, ndo apenas conta mas mostra como a narrativa deve ser
escrita do ponto de vista da mulher. No periodo que segue as publica¢cbes do romance
HS, a artista sofre uma série de frustragdes — morte do seu primeiro filho, vitimado por
doenca pulmonar, problemas financeiros, mau desempenho na atividade artistica,

saudade dos filhos — que acabam resultando em um distdrbio mental que lhe deixa
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metade do corpo paralisado. Apos 1938, Hye Seok ndo consegue mais produzir obras
devido as doencas. Morre, em 1948, sozinha, no hospital, sem ter com quem
compartilhar seus medos e angustias.

Mas ela ndo morreu ainda, pelo menos legalmente, porque o registro do seu
falecimento nunca foi feito. Hye Seok ainda esta viva no registro de censo familiar do
seu irmdo. Este fato nos traz um significado importante. Desafiando com a prépria voz,
Hye Seok lega as proximas geragdes uma tradicdo de cultura feminina que luta pela
abertura de um espaco dialégico de tensdes e contrastes que desequilibra as
representacfes simbolicas congeladas pelo ponto de vista masculino na sociedade
coreana.

Novamente lembramos as palavras de uma personagem autobiografica — J —
na peca de teatro Paris Eui Keu Yeoja (Uma mulher em Paris), que foram tomadas,
inclusive, como epigrafe deste capitulo: “Quero que a minha vida se torne uma obra-
prima.”, e sugerimos que com esta frase Hye Seok consegue chegar muito préximo de
explicar o que norteava o seu viver e o seu fazer artistico. Para ela, a arte se apresentava
como uma possibilidade para que ela propria viesse a forjar seu eu. Foi tanto com

palavras como imagens que Hye Seok constantemente buscou construi-lo.
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2. TARSILA DO AMARAL

Sinto-me cada vez mais brasileira: quero ser a pintora da minha terra. (...)
(Tarsila do Amaral, 1923)**

A Proclamacdo da Republica (1889) pode ser vista como 0 momento a partir do
qual o Brasil € marcado por uma série de redefini¢bes e reajustes. O nacionalismo vira
gradativamente como decorréncia de uma ansia de afirmacdo, que traria consigo o
desejo de rompimento da intelectualidade com o século XIX e a ascendéncia do
academismo nas artes. Ao mesmo tempo, como consequiéncia imediata do nacionalismo,
emerge a consciéncia criadora nacional: o “retorno ao indio, a terra” e a “proclamacéo
da independéncia intelectual, apés a independéncia politica”,**® como diria Sérgio
Milliet.**’

Surge, entdo, 0 modernismo, que é considerado como “o maior movimento que

ja se verificou no Brasil no sentido de dar balango do que é a sua realidade, com

25 AMARAL, Tarsila do. Carta de Tarsila & familia. Paris, 19 abr. 1923. Cartas enviadas a familia foram
tiradas de AMARAL, Aracy A. Tarsila: sua obra e seu tempo. 3. ed. rev. e ampl. Sdo Paulo: Ed.
34/EdUSP, 2003. As notas seguintes referentes ao livro aparecerdo com o ndmero da pagina e a sigla T,
entre parénteses.

246 A Semana de Arte Moderna surge com o preparo das comemoracdes do Centenario da Independéncia,
em 1822.

247 MILLIET, Sérgio. “Uma exposicao retrospectiva”, catdlogo Tarsila 1918-1950, MAM-SP, 1950, T, p.
455,
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orientacdo eminentemente critica, de modo a substituir o falso e o superado pelo
auténtico e atual”.?*® Embora o modernismo tenha sido longamente preparado, é
comum datar o seu inicio na Semana de Arte Moderna de fevereiro de 1922, realizada
em Sdo Paulo, que assume, de certa forma, tal cunho de manifesto. A importancia da
Semana cresce a medida que a rejeicdo ao passado nao deixa de estar profundamente
relacionada com os movimentos politico-sociais que abalariam o pais a partir de 1922,
contra o paternalismo da Primeira Republica, um dos resquicios do Império, seja nesse
mesmo ano com a sublevagdo do Forte de Copacabana em julho, e, dois anos depois,
com a revolucdo de 1924 em S&o Paulo. As agitacOes dessa década, nas quais, salvo
raras excecoes, todos os modernistas se viram envolvidos, iriam desembocar, poucos
anos depois, na revolugéo de 30, iniciando-se uma nova era para o pafs.**

Assim, no contexto das alteracdes a ocorrer, a manifestacdo cultural da Semana
de Arte Moderna constitui um registro sintomatico da pulsacdo do organismo nacional,
antecipando, por meio do pensamento, a insatisfacdo que tomaria forma politica contra
o tradicionalismo-aristocracismo poucos anos depois.

Tarsila do Amaral, mesmo ndo tendo participado da Semana, confunde-se
muitas vezes com a propria histéria do modernismo no pais, pois “dizer Tarsila é
visualizar um tipo de pintura bem construida, numa estilizacdo bem casada com o
colorido muito brasileiro do casario, da paisagem, dos temas da vida rural ou da cidade
grande dos anos 20 em Séo Paulo” (T, p. 18), como anota a historiadora e critica de arte
Aracy A. Amaral em Tarsila: sua obra e seu tempo (1975).

Tendo feito o que a prépria artista chama de “exercicio militar”®®® do pintor,
Tarsila passa a representar, a partir de sua fase denominada “pau-brasil”, uma afirmacéo

das mais ousadas para a pintura.

8 |GLESIAS, Francisco. “Modernismo: uma reverificacdo da inteligéncia nacional”. In: AVILA,
Affonso (org.). O modernismo. 2. ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2002, p. 13.

29 AMARAL, Aracy A. Artes plésticas na Semana de 22. 5. ed. rev. e ampl. Séo Paulo: Ed. 34, 1998, pp.
13-15.

250 Entrevista concedida por Tarsila ao Correio da Manha no dia 25 de dezembro de 1923, T, p. 419. A
expressao “o cubismo é exercicio militar”, dita por Tarsila, marcaria por longos anos a posi¢ao da artista
diante da nova escola.
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2.1 A mulher que fez histéria

Tem-se falado muito, nas ultimas décadas, na personalidade ousada e rebelde da
“musa-mértir antropéfaga™®', Patricia Galvdo (1910-1962) — mais conhecida como
Pagu —, que se antecipou as conquistas da mulher brasileira na contemporaneidade.>?
Porém, ndo creio que tenhamos enfatizado suficientemente o pioneirismo®*® de Tarsila,
que viveu afetivamente, com plenitude, sua vida de mulher, numa época em que isso era
considerado uma inaudita audécia feminina, lidando prudentemente com as situacdes
que enfrentava e ao mesmo tempo realizando tudo o que desejava.

O fato de ter nascido em Capivari, interior do estado de Sao Paulo, fez com que
se referissem & artista como “a caipira que fez historia”®**. E fez mesmo: n&o s6 a sua,
mas a do proprio modernismo brasileiro.

Oswald de Andrade, a quem Tarsila deu Abaporu (1928) (Figura I) como
presente de aniversario, cria com esse quadro o Movimento Antropofagico e escreve o

“Manifesto Antrop6fago” em maio de 1928:

S6 a antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente.
Filosoficamente.

Unica lei do mundo. Expressdo mascarada de todos os individualismos,
de todos os coletivismos. De todas as religides. De todos os tratados de

1 ORSINI, Maria Stella. “As mulheres que fizeram o pensamento moderno brasileiro”, Letras, v. 11, n.
1/2, Campinas: PUCCAMP, revista do Instituto de Letras, dez. 1992, p. 200.

252 Mesmo assim, suas obras continuam de dificil acesso. A mais completa coletanea antoldgica de Pagu
é: CAMPOS, Augusto de. Pagu: vida-obra. Sdo Paulo: Brasiliense, 1982. Foi publicada recentemente sua
autobiografia: GALVAO, Patricia. Paixdo Pagu: a autobiografia precoce de Patricia Galvdo. Rio de
Janeiro: Agir, 2005.

23 Entretanto, quando digo “pioneirismo”, néo significa auséncia de pintoras antes dos anos de atividade
de Tarsila. Falo de “pioneirismo”, visibilidade. Abigail de Andrade (1864-s.d.) foi a primeira mulher a
conquistar uma medalha de ouro de primeiro grau em um saldo nacional, em 1884, mostra cuja
importancia pode ser medida pelo surgimento de nomes como Almeida Junior (1850-1899), Rodolfo
Amoedo (1857-1941) e Belmiro de Almeida (1858-1935). Mas isso ndo implicou que ela se fizesse
conhecida nos livros de histéria da arte ou, ao menos, que fosse mencionada na sala consagrada a
exposi¢do de 1884, a Ultima realizada no Império. Sua trajetoria foi subitamente interrompida, em 1888,
quando Abigail engravidou de seu professor, Angelo Agostini (1843-1910), homem casado e
publicamente conhecido. Devido ao rumor do caso, refugiou-se com o mestre em Paris, perdendo o
segundo filho logo ap6s o parto. Morreu em seguida e jamais se tornou um mito romantico ou simbolo
feminista. Sua filha Angelina Agostini (1888-1973), do Rio de Janeiro, que havia recebido o prémio de
viagem a Europa em 1913, fez amizade com Tarsila, dividindo o atelié em Neuilly-sur-Seine durante os
Ultimos meses da estada de Tarsila em Paris entre 1920 e 1922. Segundo Tarsila, todo o sistema de
trabalho, ordenacdo, criagdo de ambiente de atelié da época, deve-0 a convivéncia desse tempo com
Angelina.

4 ORSINI, Maria Stella. Op. cit. p. 197.
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paz.
Tupy, or not tupy that is the question. (...) (ANDRADE, mai. 1928)**°

No entanto, como escreve Milliet, no texto publicado no catalogo da exposicéao
Tarsila 1918-1950, esse mesmo fato serve para criar certa “desconfianga com que 0s
meios plasticos paulistas acolheram as telas de Tarsila, vendo nelas ndo a realizac¢éo de
uma obra pictorica mas a ilustragdo mais ou menos anedoética de alguma coisa que devia
ser enquadrada na literatura”.?*® As declaragdes & imprensa colocam de fato a
exposicdo de Tarsila como atrelada ao movimento de Oswald, ndo atentando para o fato
de que fora a pintura inspiradora para o desencadear do movimento e ndo sua seguidora.
(T, p. 308)

Neste momento, parece sensato lembrar a observacdo feita por Manuel
Bandeira em 1929, publicada posteriormente em Cronica da Provincia do Brasil (1937),
de que:

(...) 0s gque provocam o riso ou o ranger de dentes sdo os da ultima fase da
pintura. O titulo de um deles, o mais considerdvel como dimensdo e como
intencdo, define a diretriz em que Tarsila acompanha Oswald de Andrade,
pajé da tribo interessada na transformacdo do tabu em totem:
Antropofagia (1929). (...) Nos quadros recentes de Tarsila a estética
antropofagica se manifesta na escolha dos assuntos tanto quanto no
processo de expressao. (...) O processo é despojado em extremo de todas
as sensualidades da pintura. Tem-se a impressédo que a rica Tarsila desfez-
se de tudo e fez voto de pobreza. Oswald e os antropofagos estdo
radiantes. Eu ndo estou radiante. Ndo gosto de Tarsila antropofaga.
Preferia a Tarsila até dois anos atras, a Tarsila cristd pela graca de Deus,
(...) a Tarsila que pintava com o azul e cor de rosa dos bauzinhos e das
flores de papel que sdo as cores catolicas e tdo comoventes da caipirada.
(BANDEIRA, 1929)%’

A qual pintura de Tarsila ele se refere aqui? E de 1924. E o0 ano da poesia “pau-
brasil”, da pintura “pau-brasil”, dos versos de Oswald ilustrados por Tarsila. Em torno
disto, deve-se ainda observar com atencdo o fato de que a religido catdlica sirva de

2> ANDRADE, Oswald de. “Manifesto Antropofago”, Revista de Antropofagia, ano 1, n. 1, mai. 1928.
Edicdo fac-similar em SCHWARTZ, Jorge (org.). Caixa Modernista. S0 Paulo/Belo Horizonte:
EdUSP/Imprensa Oficial do Estado de S&o Paulo/Ed. UFMG, 2003.

6 MILLIET, Sérgio. “Uma exposicao retrospectiva”. Op. cit. pp. 455-466.

%7 BANDEIRA, Manuel. “Tarsila antrop6faga”. In: _. Cronica da Provincia do Brasil. Rio de Janeiro:
Civilizacdo Brasileira, 1937, T, p. 433.
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referéncia tanto a artista quanto as suas obras. Certamente, “Abaporu” ou
“Antropofagia” ndo seriam nomes agradaveis para os ouvidos de cristdos que louvam a
“docilidade” e a “obediéncia” a tradi¢do. Para Bandeira, Tarsila e suas obras, com uma
“boniteza tdo brasileira”, deveriam manter sua “sensualidade” nas caracteristicas
incipientes das “cores catélicas”, ndo nas formas “monstruosas” da “doutrina paga”.**®
Aqui cabe abrir um paréntese: as Ultimas décadas do século XIX apontaram
para a necessidade de educagdo para a mulher, vinculando-a @ modernizacdo da
sociedade, porém, tal educacéo seria feita para além dela, ja que sua justificativa ndo se
encontrava em seus proprios anseios ou necessidades, mas em sua funcdo social de
educadora dos filhos ou, na linguagem republicana, na funcdo de formadora dos futuros
cidaddos. Para muitos, a educacdo feminina ndo poderia ser concebida sem uma solida
formagéo cristd, que seria a chave principal de qualquer projeto educativo. Embora a
Republica formalizasse a separacdo do Estado em relacdo a Igreja Catolica, a moral
religiosa pregada por esta permaneceria sendo a dominante, que apontava para as
mulheres a dicotomia entre Eva e Maria. A escolha entre esses dois modelos
representava, na verdade, uma nédo-escolha, pois se esperava que as meninas e jovens
construissem suas vidas pela imagem de pureza da Virgem Maria, através da qual se
apelava tanto para a sagrada missdo da maternidade quanto para a manutencdo da
pureza feminina. Esse ideal feminino implicava o recato e o pudor, a busca constante de
uma perfeicdo moral, a aceitacdo de sacrificios, a acdo educadora dos filhos e filhas.?*®
E essa tradicdo que impedia as mulheres o ingresso nas academias, fazendo
com que elas s6 pudessem frequentar cursos particulares — a maioria das quais era
mantida por ordens religiosas. Entretanto, esse privilégio apenas incide sobre aquelas de
classe média e alta que contavam com auxiliares para tarefas domésticas. Essa
disponibilidade permitiria um acesso as areas das artes, mas sem que por isso lhes
propiciasse um reconhecimento em termos de valor. Basta lembrar a exposicao de Anita
Malfatti (1896-1964), realizada em 1917, que provocou violentas reacdes, inclusive o
famoso artigo “Parandia ou mistificacdo?”, de Monteiro Lobato, cujo argumento retoma

a visdo sobre as mulheres presente na sociedade patriarcal brasileira:

%8 1d., ibid., p. 433.
29 LOURO, Guacira Lopes. “Mulheres na sala de aula”. In: PRIORE, Mary del (org.). Histéria das
mulheres no Brasil. 2. ed. Sdo Paulo: Contexto/Ed. UNESP, 1997, pp. 441-448.
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(...) Se vissemos na Sra. Malfatti apenas uma “moca que pinta”, como ha
centenas por ai, sem denunciar centelha de talento, calar-nos-iamos, ou
talvez Ihe déssemos meia dizia desses adjetivos “bombons”, que a critica
acucarada tem sempre a mao em se tratando de mogas. Julgamo-la, porém,
merecedora da alta homenagem que é tomar a sério o seu talento dando a
respeito da sua arte uma opinido sincerissima, e valiosa pelo fato de ser o
reflexo da opinido do publico sensato, dos criticos, dos amadores, dos
artistas seus colegas e... dos seus apologistas. Dos seus apologistas sim,
porgque também eles pensam deste modo... por tras. (LOBATO, 1917)*°

O caso de Tarsila pouco difere do de Anita. A sua primeira exposic¢éo individual
no Rio de Janeiro, realizada em julho de 1929, foi um escandalo total. Houve
intervencdo da policia a fim de evitar confrontos entre os partidarios e os opositores da
artista. E ndo menos barulhenta é a repercussdo da mostra de quadros quando
apresentada em setembro em S&o Paulo. Os alunos da Escola de Belas-Artes
pretendiam rasgar as suas telas.?®

Além disso, apesar da sua tdo falada vida pessoal, escreveu-se pouca coisa
sobre sua arte, propriamente.”®® Por longos anos a arte de Tarsila, mesmo sendo
durante a sua fase mais rica — 0s anos 1920 —, era muito menos percebida do que as

% ou melhor, considerada

producdes dos seus contemporaneos artistas masculinos,?
apenas como se fosse uma personagem de conto de fadas, que apareceria na crénica de

Geraldo Ferraz:

Em Séo Paulo, de 1929, era uma vez tinha moga que morava na rua Bardo

260 | OBATO, Monteiro. “A propésito da Exposicdo Malfatti”, O Estado de S&o Paulo, edicdo da noite,
20 dez. 1917. Reproduzido em BRITO, Mario da Silva. Historia do modernismo brasileiro: antecedentes
da Semana de Arte Moderna. 5. ed. Rio de Janeiro: Civilizag8o Brasileira, 1978, pp. 55-56.

261 BRITO, Mério da Silva. “Itinerério de Tarsila”, catalogo Tarsila: 50 Anos de Pintura, MAM-RJ, 1969,
T, p. 462.

%62 Entre eles, Mario de Andrade, Sérgio Milliet, Flavio de Carvalho, Mério da Silva Brito e,
posteriormente, Aracy A. Amaral, Carlos Zilio, Nadia Battella Gotlib e Tarsila do Amaral — a sobrinha-
neta da artista — deram-se ao trabalho de estudar a contribuicdo da pintora, publicando artigos sérios, de
pesquisa e de andlise. Recentemente, Aracy Amaral diz que, no preparo da terceira edicdo de Tarsila: sua
obra e seu tempo, descobriu uma caderneta, com anotagdes manuscritas por Oswald (com a assinatura de
Dulce do Amaral, filha da artista, em sua primeira pagina), que registra uma seqiiéncia de temas — como
se fosse um trabalho em elaboragio —, com o titulo “Tarsila: um renascimento da pintura brasileira”. E
uma pena ndo ter sido publicada. Mas, o importante a ser enfatizado é que ja era clara para Oswald,
naquela época, a importancia de Tarsila na historiografia da arte brasileira.

263 AMARAL, Aracy A. et alii. Ultramodern: The Art of Contemporary Brazil. Washington, DC:
National Museum of Women in the Arts, 1993, pp. 18-19.
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de Piracicaba, num casardo... Discipula de Pedro Alexandrino pintara
academicamente. Essa “sinhazinha” descobriria, a partir daquele ano, a
pintura moderna. (...) (FERRAZ, 17 dez. 1950)*%*

Contudo, ao contrario de Anita, que amedrontada diante da descabida critica de
Lobato, passou a vida dando aula de pintura e desenho e recolhendo-se sob a protecéo
da familia que nunca a quisera “moderna”, Tarsila assumiria suas audacias por mais
tempo. Talvez as diferentes situagdes financeira e social tenham separado o caminho
das duas pintoras que marcariam o modernismo brasileiro: uma, Anita, que “trabalha

para viver”; e a outra, Tarsila, que “pinta por diletantismo”, como assinala a

personagem Anita na peca de teatro Tarsila (2004).%%

Uma coisa evidente, todavia, é que ndo podemos deixar de ver em Tarsila 0 que
merece ficar e em que lugar deve permanecer, pois “pode-se dizer”, como anota Mario

de Andrade, no catalogo da exposicdo Tarsila — S&o Paulo 1929, que:

(...) dentro da historia da nossa pintura ela foi a primeira que conseguiu
realizar uma obra de realidade nacional. O que a distingue dum Almeida
Junior por exemplo, é que ndo é a inspira¢do dos seus quadros que versa
temas nacionais. Afinal obras que nem o Grito do Ipiranga ou a Carioca
sO possuem de brasileiro o assunto. Técnica, expressao, comocao, plastica,
tudo encaminha a gente pra outras terras de por tras do mar. Em Tarsila,
como alids em toda pintora de verdade, 0 assunto € apenas mais uma
circunstancia de encantacdo: o que faz mesmo aquela brasileirice
imanente dos quadros dela é a prépria realidade plastica: um certo e
muito bem aproveitado caipirismo de formas e de cor, uma sistematizacéo
inteligente do mau gosto que é dum bom gosto excepcional, uma
sentimentalidade intimista, meio pequenta (sic), cheia de moleza e de
sabor forte. (ANDRADE, 1929; grifos do Autor)?®®

Para avaliar a pintura de Tarsila é preciso transportarmo-nos para o ambiente
em que ela viveu. De fato, ao ver sua pintura logo vemos a pintora Tarsila, em que sua

narracdo contemplativa de fatos da infancia sdo constantes, buscando com grande

64 FERRAZ, Geraldo. “Retrospectivamente, Tarsila do Amaral”, Jornal de Noticias, 17 dez. 1950, T, p.
458.

25 AMARAL, Maria Adelaide. Tarsila. Sdo Paulo: Globo, 2004, p. 15.

26 ANDRADE, Mério de. “Tarsila”, catdlogo Tarsila — S&o Paulo 1929, S&o Paulo, 1929. Reproduzido
em AMARAL, Aracy A. (org.). Correspondéncia: Mario de Andrade & Tarsila do Amaral. Sdo Paulo:
EdUSP, 2001, p. 131. As notas seguintes referentes ao livro aparecerdo com o nimero da pagina e a sigla
CMT, entre parénteses.
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liberdade a criacdo de figuras de pessoas, plantas e bichos reais ou imaginarios que a
carregaria em seu devaneio de conto as figuras de infancia numa tentativa de fixacdo do

tempo passado.®’ Aracy Amaral escreve em Tarsila: sua obra e seu tempo:

(...) Uma cenografia imponente — de fazer medo, mas de fazer sonhar
também —, estatica em sua ordem intocavel, tocada, manuseada e vivida,
pela crianca Tarsila do Amaral, em sua meninice de filha de fazendeiro
rico, em plena época da assim chamada aristocracia rural paulista, na
regido de Itupeva, ou, mais precisamente, Monte Serrat. (...) Onde as
montanhas se sucedem em impressionante desfile de pedras encravadas e
sobrepostas, em formatos variados, origem e estimulo a imaginacéo, seus
limites bem delineados, multiddo muda sempre em cerco, entre 0s cactos
e 0s pastos, desafio a vontade do homem no cultivo da terra. Ao pér-do-
sol, essa “multidédo” reflete bem o universo de Tarsila, suas figuras
recortadas, os volumes irreais arredondados, as formas contra um fundo
liso. A devocéo pela paisagem de sua infancia ela ndo a abandonou nunca.

(..) (T, p. 31)

268

Apesar de ndo ter escrito autobiografia®™ — na acepcdo fiel da palavra —, é

267 A recorréncia ao passado mneménico é evidente em particular: A caipirinha, 6leo sobre tela, 60 x 81
cm, colegdo particular, 1923 (Figura Il); A negra, dleo sobre tela, 100 x 80 cm, Acervo Museu de Arte
Contemporanea da Universidade de Sdo Paulo, Sao Paulo, 1923 (Figura Il1); A cuca, 6leo sobre tela, 73 x
100 cm, Acervo Musée de Grénoble, Franga, 1924 (Figura I1V); Fazenda, nanquim sobre papel, 15,5 x
22,8 cm, Prefeitura do Municipio de Sdo Paulo, Secretaria Municipal de Cultura, Centro Cultural Séo
Paulo, 1925 (Figura V); O mamoeiro, 6leo sobre tela, 65 x 70 cm, colecdo Mario de Andrade, IEB-USP,
S&o Paulo, 1925 (Figura VI); Manacé, 6leo sobre tela, 76 x 63,5 cm, cole¢do Simdo Mendel Guss, S&o
Paulo, 1927 (Figura VII); Abaporu, 6leo sobre tela, 85 x 73 cm, cole¢do Eduardo Francisco Costantini,
Buenos Aires, 1928 (Figura I); O lago, 6leo sobre tela, 75,5 x 93 cm, cole¢do Sérgio Fadel, Rio de Janeiro,
1928 (Figura VII); O ovo (Urutu), 6leo sobre tela, 60,5 x 72,5 cm, colecdo Gilberto
Chateaubriand/MAM-RJ, Rio de Janeiro, 1928 (Figura 1X); Floresta, 6leo sobre tela, 63,9 x 76,2 cm,
Acervo Museu de Arte Contemporénea da Universidade de S8o Paulo, S&o Paulo, 1929 (Figura X);
Cart8o Postal, 6leo sobre tela, 127,5 x 142,5 cm, colecéo particular, Buenos Aires, 1929 (Figura XI); Sol
poente, 6leo sobre tela, 54 x 65 cm, colecdo Geneviéve e Jean Boghici, Rio de Janeiro, 1929 (Figura XII);
Antropofagia, 6leo sobre tela, 126 x 142 cm, colecdo particular, 1929 (Figura XIII); Bicho com triangulo,
I4pis sobre papel, 19 x 26 cm, colecdo Milton Guper, Séo Paulo, 1930 (Figura XIV).

2% No entanto, Tarsila guardou durante muito tempo: contas de administracdo da fazenda, convites,
cartas familiares e de amigos, revistas antigas, recortes de jornais, fotografias de obras e de amigos,
rabiscos em papéis, estudos de desenhos para ilustracdes, esbogos para quadros ha longos anos realizados
ou ndo, decalques de desenhos, vestidos antigos ou amostras de tecidos de toaletes que lhe tinham sido
caras, souvenirs de viagens, albuns de fotos, passagens, entradas de museu, etc., além de coisas que se
poderia denominar, no que diz respeito a anotacGes de desenhos ou para quadros, como de fundo de
gaveta de producdo de um artista exageradamente meticuloso na preservacdo de seu passado. Tarsila
costumava dizer que, segundo seu pai, 0 que ndo tinha importancia devia ser guardado pelo menos
durante trinta anos, ou melhor, precisava “amadurecer”, como descrevia a propria artista. E recomendou a
familia que guardasse seus quadros, pois eles iriam se valorizar quando ela falecesse. Creio que Tarsila ja
tinha consciéncia do que significou para a arte brasileira. Veja mais: AMARAL, Aracy A. “Novas
reflexdes sobre Tarsila: fundo de gaveta”. In: _. Arte e meio artistico (1961-1981): entre a feijoada e 0 x-
burguer. S&o Paulo: Nobel, 1983, pp. 89-90; AMARAL, Tarsila do. Tarsila por Tarsila. Sdo Paulo:
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inegavel que suas narrativas pictoricas tém as raizes plantadas em um substrato de
experiéncias intimistas e privadas, matéria cuidadosamente controlada pela artista,
principalmente desde a tela A caipirinha (1923) (Figura I1), em que ela propria aparece
como uma menina, de cabelo preso, vestida de blusa azul marino e saia cor-de-laranja,
sentada no chéo, brincando com uma boneca de folha de mato feita @ mao. A imagem
consiste numa composicdo cubista, que se divide em duas partes em torno da figura de
menina, ao redor da qual se destacam casas e arvores extremamente esquematicas, como
se fossem elaboradas em signos, mas com as cores primitivas e espontaneas do interior
brasileiro, o que, alias, parece mesmo assinalar uma mudanca da pintura de Tarsila para
afirmar sua “brasilidade”.

Em 19 de abril de 1923, em carta a familia, com um desenho de sua propria

imagem ao fundo,®® Tarsila diz:

(...) Como agradeco por ter passado na fazenda a minha infancia toda. As
reminiscéncias desse tempo vao se tornando preciosas para mim. Quero,
na arte, ser a caipirinha de Sao Bernardo, brincando com bonecas de mato,
como no Ultimo quadro que estou pintando. (AMARAL, 19 abr. 1923, T,
p. 101)

Tarsila viveu sua infancia nesse ambiente. Neta e filha de fazendeiros
“milionarios”, ela pertencia a uma sociedade de fim-de-século, uma estrutura patriarcal
do meio familiar, cujas origens sdo tdo remotas que, em versos de Drummond de
Andrade, se diria “Tarsila, descendente direta de Bras Cubas”,*”® dando-nos a nogéo
das tradigdes de sua familia.

Seu comportamento e sua formacdo artistica estdo intimamente ligados a
atmosfera da familia. A figura do pai, acima de tudo, foi marcante em sua vida. O pai de

271

Tarsila, José Estanislau do Amaral Filho,”’* era um homem dotado de mente aberta e

progressista.””> Suas idéias foram a ela transmitidas, dando-lhe o suporte para a

Celebris, 2004, p. 181.

6% \feja figura XV.

270 ANDRADE, Carlos Drummond de. Op. cit. p. 95.

™! Tarsila escreve uma série de artigos, intitulada “Conversando com meu pai”, composta por oito
capitulos, para o Diario de Sdo Paulo, entre o dia 23 de outubro de 1949 até o dia 25 de junho de 1950,
tratando de fatos e personalidades de S&o Paulo antiga, Abolicdo, Revolucdo dos Estudantes em 1870 e
etc.

22 Ao contrario dos fazendeiros fluminenses, o paulista, influenciado, talvez, pelo exemplo do europeu
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formacgédo de sua personalidade. Mesmo estando cercada de meios convencionais, a
curiosidade pelo desconhecido é constante para Tarsila: entre outras atividades,
fascinada pela palavra, a artista chega a afirmar que “escritores consagrados invejaram,
diante de um belo quadro, os recursos de expressdo de um pintor, sem pensar que a
linguagem articulada é infinitamente mais rica do que a linguagem das cores e das
linhas”.?"® E sempre escrevia: além dos poemas, os demais textos — cartas e centenas
de textos de memorias — foram escritos numa espécie de género misto, em tom de
conversa, como tantos textos escritos por mulheres. Sua escrita ja é em si uma
transgressao, pois jamais pertenceria a “lei do género”.

Em Tarsila, nota-se sempre os dois polos, a conformidade e a transgressdo, que
ter-se-iam desenvolvido na personalidade da artista, absorvidos desde sua meninice,
plasmando ao mesmo tempo essas caracteristicas que sao também as de sua arte, tanto

por parte dos textos literarios quanto por parte dos textos pictoricos.

2.2 “Caipirinha vestida por Poiret”*"*?

José Estanislau, educado por jesuitas, cuidava da formacéo dos filhos segundo o
gosto do tempo. Na fazenda ele mantinha uma professora de origem belga, Mlle. Marie
van Varemberg d’Egmont, que ensinou a seus filhos as primeiras letras e que fez do
francés uma lingua familiar a eles.

A Franca sempre esteve muito presente na vida de Tarsila, mesmo nas fazendas

em que cresceu. Ela conta a Revista Académica, em 1946:

Cresci numa fazenda de café como a cabrita selvagem, saltando daqui
pr’ali entre rochas e cactos. Mas quando voltava para casa encontrava ao

que vem chegando cada vez em maior nimero, tem iniciativas audaciosas. Constroi estradas de ferro e de
rodagem de melhor qualidade, levanta um parque industrial de propor¢des inigualaveis em toda a
América do Sul, cidades mais modernas. A sua agricultura, pelos métodos que a orientam, forma um
contraste significativo com o resto do pais. Salvo raras excecdes, as casas dos fazendeiros e colonos
paulistas, diferem tanto das existentes nas outras regides. Veja mais: OLIVEIRA, Teixeira de. Vida
maravilhosa e burlesca do café. Rio de Janeiro: Irmaos Pongetti, 1942, p. 218.

2 AMARAL, Tarsila do. “A palavra”, Diario de S&o Paulo, 2 jun. 1936.

274 ANDRADE, Oswald de. “Atelier”. In: _. Pau-Brasil. Paris: Sans Pareil, 1925. Edic&o fac-similar em
SCHWARTZ, Jorge (org.). Op. cit. pp. 75-76.
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piano uma criatura irradiando beleza: era minha mée tocando Couperin
ou Dandrieu. A hora do almogo, meu pai, patriarcalmente sentado a
cabeceira da mesa, a moda brasileira, servia-se de um bom Chéateau-
Laffite, um Lormont ou um Chablis, cuidadosamente retirado de uma
adega francesa. Minha mée tomava agua de Vichy Hopital ou Célestin, da
qual noés, criancas, compartilhavamos, e, algumas vezes, a titulo de
prémio, dava-nos para provar uma gotinha licorosa de Chateau d’lIquem.
(...) Sabia entdo que existia um Voltaire, que existia também um Victor
Hugo, um Alfred de Musset e toda uma colecdo de poetas e romancistas
franceses que eu via carinhosamente encadernados na vasta biblioteca.
(...) Mais tarde, essa Franca, que viveu embrionaria na minha imaginacgéo
infantil, desabrochou em realidade deslumbrante nos muitos anos que vivi
em Paris. Museus, teatros, artistas, escritores... Que saudades!
(AMARAL, nov. 1946)?"

Tarsila comegou a estudar em colégios s6 depois dos dez anos.’”® Depois de
dois anos de estudos nos colégios paulistanos, ela e sua irmd Cecilia foram levadas
pelos pais para estudarem como internas no Colégio Sacré-Coeur de Barcelona, em que
Tarsila pintaria seu primeiro quadro, Sagrado Coracdo de Jesus (1904) (Figura XVI),
copiado durante um ano de intenso e paciente trabalho.

Em outubro de 1905, Tarsila, com dezenove anos, volta ao Brasil, esperando
reencontrar 0 namorado, chamado Vasco Baydo, a quem desde antes da viagem a
Espanha dedicava seu afeto. Mas acabou se casando com um primo de sua mae, 0
farmacéutico André Teixeira Pinto, pela vontade do pai, em uma ceriménia bem intima,
no dia 18 de janeiro de 1906. A moca segue 0 modelo de filha de familia rica, da
aristocracia rural regida pelo sistema patriarcal. Segundo a prdpria Tarsila, dizia seu pai
que “casamento tinha ‘trés éfes’: falado, feito e fora” (T, p. 39). Mas o patriarca nédo
parece ser tdo autoritario assim. A artista guarda as melhores recordacdes do pai muito

querido:

Minhas visitas a Fazenda S&o Jerénimo, em Mombuca, onde passou meu
pai seus Gltimos anos, eram quase rapidas. “Fique mais alguns dias”, me

2" AMARAL, Tarsila do. “Franca, eterna Franca...”, Revista Académica, Rio de Janeiro, nov. 1946, pp.
74-75, T, pp. 34-37.

276 «“Naquele tempo a criacdo das meninas era muito separada, e tia Tarsila, quando entrou no colégio, ja
era bem grande, com doze anos ou mais, € ela ndo sabia nada do que se passava entre um homem e uma
mulher, e ela sempre me dizia que achava, até essa idade, que as criangas nasciam pela béngdo
sacramental. Era o que contavam para ela”, depoimento de Helena Augusto do Amaral em AMARAL,
Tarsila do. Tarsila por Tarsila. Op. cit. p. 50.
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dizia o velho José Estanislau, com sua voz suave de pai carinhoso. Nem
sempre eu atendia seu pedido, alegando muito trabalho, e hoje me
arrependo porgue o tempo, que da as coisas seu justo valor, me diz agora
que 97e7m tudo quanto me parecia essencial o era na realidade. (AMARAL,
s.d.)

Tarsila pediu a seu pai que a viagem de lua-de-mel fosse para Argentina e Chile,
e foi prontamente atendida por ele: “Meu pai me adorava, para ele tudo o que eu fazia
estava bem feito, nunca se opds a nada, e eu tinha tanta curiosidade em conhecer
lugares...” (T, p. 39) A viagem foi uma grande aventura que levou aproximadamente um
més, o que ja faz denotar que Tarsila era uma mulher diferente, fora dos padrbes da
época.

Depois o casal foi morar na Fazenda Sdo Bernardo, em que nasceu Dulce, sua
unica filha, e mudou-se posteriormente para a Fazenda Sertdo. Mas Tarsila jamais
poderia ser feliz ao lado de uma pessoa com uma educacdo e cultura totalmente

diferentes,?”®

e que, além de tudo, ndo a respeitava: seu marido a traiu com uma pessoa
proxima. Ela sofreu muito, mas nada podia fazer, visto que na época as mulheres
calavam-se e resignavam-se, como sua avé Teresa Aguirre do Amaral, chamada de “avo
Terezinha”, “traida com as escravas, rangendo sédas na alcova. Porém, nada dizia.” (T,
p. 32) Teve crises nervosas e de depressdao, mas suportou tudo por longos sete anos.
Apesar da forte oposicao familiar, Tarsila se separou do marido em 1913 e a situacdo se
acomodou: ele uniu-se a amante, teve filhos com ela, enquanto Tarsila queria mesmo
sua liberdade.?”

A vida de mulher separada ndo era facil. Havia preconceitos fortes dentro e fora

da propria familia, mas ela queria seguir seu caminho e buscar sua felicidade. A partir

2 1d., ibid., p. 46.

28 «Q tio Teixeira era primo da vové, Lydia Dias de Aguiar, de Capivari. Era um homem sério, levava
tudo a sério, ndo gostava de arte. Tarsila queria continuar estudando arte, mas ele ndo queria saber”,
depoimento de Maria de Lourdes do Amaral Faccio em GOTLIB, Nadia Battella. Tarsila do Amaral: a
modernista. 2. ed. Sdo Paulo: SENAC S&o Paulo, 2000, p. 35.

2% O casamento seria anulado por vontade dela, que queria se casar com Oswald. Contou com 0 apoio
incondicional do pai, que usou de toda a sua influéncia e prestigio para obter sucesso num processo de
raro éxito na época. E bem provavel que o pai de Tarsila tenha feito até algum tipo de acerto com André
para que ele nada contestasse, visto que ele ndo se opds a quaisquer das acusacOes contra ele proferidas, e
0 processo culminou com a sentenca de anulacéo do casamento em 11 de novembro de 1925. Veja mais:
AMARAL, Tarsila do. Tarsila por Tarsila. Op. cit. p. 65.
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0

de 1913, Tarsila passa a ficar em Sao Paulo onde estuda piano,?® exercita-se copiando

quadros de outros pintores e escreve versos, tentando mudar o rumo da sua vida. Nessa

2L o até

época, inicia-se nos estudos de desenho com Pedro Alexandrino (1864-1942)
chega a publicar sonetos parnasianos numa revista do Ginasio Oswaldo Cruz,
Castalia®®?, de 1918 a 1920. Diz Nadia Battella Gotlib, ao criticar o desempenho dos
Versos, que “sdo sonetos que ndo apresentam nada de excepcional, do ponto de vista
literario”.?®®* Pois os cinco poemas publicados sdo textos simples. S&o temas tratados
com feicdo cléassica, como “Artista”, “Harmonia” e “Panteista”, e ligados a estados de
alma, como “Tédio” e “Alegria”.

Mas, talvez a propria Tarsila pense de maneira diferente:

N&o vejo por que 0s escritores modernos, na sua maioria, se obstinam em
repudiar o soneto pelo fato de ser ele uma expressdo antiga. Ja tive
ocasido de dizer que toda obra de arte é boa quando sincera, quando,
considerada em si, na sua unidade, reflete a beleza prépria na integridade
do seu carater. Serei obrigada a desprezar o ingénuo pintor Rousseau
porque admiro o sabidissimo Picasso? Um quadro de Rousseau é belo
porque o artista se transpde totalmente para a sua obra de arte, onde o
amor e a tortura para a sua realizacao se fundem num carater acentuado.
(AMARAL, 6 mar. 1937)%

Num desses poemas, em “Tédio”, os proprios gestos de pintar se traduzem em

versos que desenham e tragam linhas:

Linha recta, infinita, onde a vista erradia
Em vao busca tactear um relévo que agrade...
Vago traco de unido entre o érro e a verdade,

%80 Tarsila possufa um dom para o piano, como sua méae, que era pianista e compositora sem nunca ter
tido aulas. Entretanto, foi “por timidez que passei a fazer pintura”, comentou anos depois e mais tarde ira
afirmar: “O piano é meu fraco”. Veja mais: GOTLIB, Nadia Battella. Op. cit. p. 37.

%81 “Ele era um pintor dos antigos. Esteve vinte anos na Franca e conhecia a pintura cléssica, a pintura
francesa daquele tempo. Depois que voltou a S&o Paulo, comecei a tomar ligbes com ele. Era muito
exigente e me fez muito bem o seu método. Ele me fez pegar carvdo e papel e fazer riscos, riscos para
firmar a médo”, depoimento de Tarsila do Amaral em AMARAL, Tarsila do. Tarsila por Tarsila. Op. cit. p.
72.

282 Os colaboradores da revista: Carlos Moraes Andrade (irmao de Mario de Andrade), Rubens de Moraes,
Guilherme de Almeida e Marques da Cruz (amigo da familia de Tarsila do Amaral).

283 GOTLIB, Nadia Battella. Op. cit. p. 37.

284 AMARAL, Tarsila do. “Fernanda de Castro”, Diario de Sdo Paulo, 6 mar. 1937. Reproduzido em
AMARAL, Aracy A. (org.). Tarsila cronista. Sdo Paulo: EdUSP, 2001, p. 116. As notas seguintes
referentes ao livro aparecerdo com o ndmero da pagina e a sigla TC, entre parénteses.
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Entre a dor que compunge e o prazer que inebria...

Intérmino bocejo a ennodoar a esthesia

Dos sentidos do Artista... Ao teu contacto ha de
Quebrar-se a Lyra: 0 som se esvae, morre a Saudade,
E a alma, tonta, mergulha em funda lethargia...

(...) (AMARAL, s.d.)*®

O poema nos mostra caracteristicas bem tipicas da época tanto pelo pendor
parnasiano, de caprichar o verso medido na forma do soneto, como pelo pendor
simbolista, de misturar sensacfes ou sentidos languidos e lugubres, o que lembra,
embora nada de viséo critica, a poesia de Gilka Machado (1893-1980), a quem Tarsila
admirava por sua postura avancada para a época.

Por ocasido de sua ida ao Rio de Janeiro, em 1916, Tarsila procura a autora, que
Ihe autografa o livro de poemas Chrystaes partidos, publicado em 1915, com
dedicatoria. Esse mesmo volume contém um soneto intitulado “Ser Mulher”, com o

qual Tarsila talvez tivesse simpatizado:

Ser mulher, vir a luz trazendo a alma talhada
para 0s gozos da vida: a liberdade e o amor;
tentar da gloria a etérea e altivola escalada,
na eterna aspiragdo de um sonho superior...

Ser mulher, desejar outra alma pura e alada,
para poder, com ela, o infinito transpor;

sentir a vida triste, insipida, isolada,

buscar um companheiro e encontrar um senhor...

Ser mulher, calcular todo o infinito curto
para a larga expanséo do desejado surto,
no ascenso espiritual aos perfeitos ideais...

Ser mulher, e, oh! Atroz, tantalica tristeza!
ficar na vida qual uma aguia inerte, presa

nos pesados grilhdes dos preceitos sociais! (MACHADO, 1915)%

Influenciado ou ndo pela poeta, apesar de ter passado por momentos de angustia

e sofrimento, Tarsila consegue dar a volta por cima e cede ao desejo de ser ela mesma.

285 “Tédio”, poema manuscrito, s.d. Reproduzido em GOTLIB, Nadia Battella. Op. cit. p. 38.

286 MACHADO, Gilka. “Ser mulher”. In: _. Meu rosto. Rio de Janeiro: Irmaos Pongetti, 1947, p. 18.
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Em 1920, embarca com sua filha para a Europa.

“Suave e doce”, “teve tudo que toda mulher sonharia ter”, sempre ouvimos a
respeito de Tarsila, mas poderiamos acrescentar aqui a coragem e determinacdo da
mulher que ousou dizer ao seu pai que ndo queria mais ficar casada com o homem que
ele escolhera para ela, e que, com mais de trinta anos, foi para Paris morar sozinha e
estudar arte, sendo que isto jA é, em si, uma revolucdo num meio pacato como o
paulistano daquela época.

Para isso, Tarsila manteve-se sempre discreta. Era uma mulher madura, mée,
sabendo dispor de sua vida em conformidade com os meios que sua situacdo financeira
e social podiam lhe proporcionar, e, principalmente, sabendo convencer, sempre com
muita sutileza, seus pais para obter apoio a suas decisoes.

Nessa sua primeira estada em Paris, Tarsila comeca a mudar seu ponto de vista
artistico, embora a influéncia da Paris moderna ainda pouco se fizesse sentir. Freqlienta
a Académie Julian e estuda também com Emile Renard (1850-1930), com quem pinta
Portrait de femme (1922) (Figura XVII), que foi admitido no Saldo da Sociedade dos
Artistas Franceses, realizado de 29 de abril a 30 de junho de 1922, cuja postura meio
classica, conservadora e timida, e supressdo dos detalhes faciais nos lembram muito a
pintura de Morisot Psique. O quadro foi por Tarsila mais tarde intitulado Passaporte,
que significava o acesso a um lugar dificil de ser adentrado.?’

Assim, com certo orgulho e saudades dos pais, Tarsila volta ao Brasil e chega
alguns meses depois da Semana de Arte Moderna, em junho de 1922. Logo ao chegar de
Paris, é apresentada por Anita aos seus amigos modernistas.?®® Formou-se, entdo, o
Grupo dos Cinco, com Mario de Andrade, Oswald de Andrade, Anita Malfatti, Tarsila

do Amaral e Menotti del Picchia.

287 0 Estado de S&o Paulo daria pequena nota na segdo “Artes e Artistas”, de 29 de junho de 1922, sob o
titulo “Artistas brasileiros”, focalizando o catdlogo do Saldo da Sociedade dos Artistas Franceses, e
acrestando: “(...) O nome da jovem paulista traz no catalogo as seguintes indica¢des: Nascida em S&o
Paulo (Brasil), aluna dos srs. Pedro Alexandrino e M. E. Renard”; A Folha, de 10 de julho de 1922, daria
noticia também do fato citando os trés brasileiros que entraram naquele saldo: Tulio Mugnaini, Leopoldo
de Campos e Tarsila, referindo-se a ela como “uma senhora paulistana, D. Tarsila do Amaral,
temperamento artistico excepcional, de um poder de emocao subtilissimo”.

288 Menotti del Picchia conta que Anita a apresentou como “paulista, pintora e vem de Paris”, e ele
reconheceu estar diante de uma das criaturas mais belas, harmoniosas e elegantes que ja havia visto. E
acrescenta ainda: “E claro que todos se apaixonaram por Tarsila, menos eu”. Em outro texto, Menotti diz
que, entre todos, o mais entusiasmado foi Oswald, “o agressivo e inquieto companheiro da ‘Revolucdo
sem sangue’”. Veja mais: PICCHIA, Menotti del. “Tarsila”, A Gazeta, 27 dez. 1950; “Mulheres artistas”,
A Gazeta, 25 fev. 1966, T, p. 66.
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Data ainda desse ano, de setembro de 1922, a primeira correspondéncia que

encontramos de Oswald e Tarsila, ambos em S&o Paulo, época em que se iniciaria o

romance entre os dois.

2.2.1 A carta de amor entre Tarsiwal

2
d89

(-..)

OSWALD — (Para Tarsila) Por que é que ele acha que me apaixonei por
vocé? Devido a essa elegancia interior, exterior, anterior e posterior...
(Abracando-a) Vamos dormindinho?

TARSILA — Hoje ndo da... papai e mamae estdo vindo da fazenda...

OSWALD — Eu podia aproveitar a oportunidade para pedir a sua méo
em casamento! Autoriza-me agir nesse sentido?

TARSILA — Ainda ndo... Deixe primeiro a anulacdo ser aprovada...
depois vocé fala com papai...

OSWALD — Qual € o receio? Que seu pai Ihe suspenda a sua mesada?
Eu sou rico! Eu posso sustentar vocé e sua filha!

TARSILA — A questdo ndo é material! Se papai souber que somos
amantes, morre de desgosto!

OSWALD — (Abraca Tarsila) Vamos para a Europa, Trolyr. Vamos pra
onde 0 amor nao é pecado.

LUZ CAIl EM RESISTENCIA SOBRE 0S DOIS SE BEIJANDO.

289 E 0 apelido dado por Mario, em poema que fez em homenagem ao casal, escrito em 7 de dezembro de

1925:

POEMA TARSIWALD

Pegue-se 3 litros do visgo da amizade

Ajunte-se 3 quilos do agucar cristalizado da admiracao
Perfume-se com 5 tragos da pinga do entusiasmo
Mexa-se até ficar melado bem pegajento

E se engula tudo duma vez

Como adeséo do Mério de Andrade

Ao almogo
Pra Tarsila
E

Oswald
Amem

S. Paulo 7-X11-925
Mario de Andrade
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TARSILA EM OFF — Eu fui na frente, ele seguiu depois. Nés nunca
viajdvamos no mesmo navio, para ndo chamar a atencdo. Eram outros
tempos, 0s costumes eram muito mais severos e a sociedade em que
viviamos, muito mais conservadora e fechada. Mas a saudade que a gente
sentia um do outro era imensa. Incomensuravel...

OSWALD — Ah, se eu pudesse ir com vocé a Paris, ver-te passar
aclamada entre charutos e casacas de corte impecavel. Mas contra mim
ergue-se a muralha chinesa das convencodes sociais e familiares.
TARSILA — Temos que ser discretos e manter as aparéncias. Rasga
todas as minhas cartas, nada de romantismos. Rasga esta e outras que
receberes, precisamos tomar cuidado.

(...) (AMARAL, 2004)*°

A peca Tarsila conta apenas uma versao possivel do famoso romance do casal
Tarsila e Oswald — ou “Tarsiwald”. Mas pode ser também uma chave para
entendermos o que significam esses fragmentos dialogados, que s&o muitas vezes
reduzidos a um simples critério de valor, mas merecem igual destague como um género
literario. E nesse sentido que Mario de Andrade havia destacado a importancia do
modernismo na consolidacdo do género epistolar no Brasil, tornando-o “uma forma
espiritual de vida em nossa literatura” 2%

A articulacdo do discurso amoroso, primeiro criticamente comentada e logo
ludicamente executada por Barthes, em Fragmentos de um discurso amoroso (1977),
ndo deve ser entendida “no sentido retdrico”, mas antes, “no sentido ginastico ou
coreografico”, como “o gesto do corpo captado na acdo, e ndo contemplado no repouso”.
Substitui-se, entdo, a descricdo do discurso amoroso por “sua simulacdo”, devolve-se “a
esse discurso sua pessoa fundamental, que é o eu, de modo a p6ér em cena uma

1 292

enunciagdo e ndo uma andlise”,”“ pois o discurso amoroso traz em si um paradoxo,

como a estratégia de recuperacdo. Afirma Barthes:

Saber que ndo se escreve para 0 outro, saber que as coisas que vou
escrever ndo me fardo nunca amado por aquele que amo, saber que a
escritura ndo compensa nada, ndo sublima nada, que ela esta
precisamente ai onde vocé ndo esta — € 0 comego da escritura.

2% AMARAL, Maria Adelaide. Op. cit. p. 38.

21 ANDRADE, Mério de. “Amadeu Amaral”. In: . O empalhador de passarinho. 3. ed. S&o
Paulo/Brasilia: Martins/INL, 1972, p. 183.

2% BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso (trad. Horténsia dos Santos). 9. ed. Rio de
Janeiro: Francisco Alves, 1989, p. 1.
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(BARTHES, 1977; grifos do Autor)**

Portanto, muitas vezes o didlogo epistolar serve mais como forma de
representar uma cena do que reportar uma narrativa, fazendo com que se proponha criar
uma historia inédita em que o protagonista encenaria um ato de seducdo, confissédo e
persuasdo, ou seja, 0 que se constitui como nucleo daquela que seria a histéria do texto.
E nesse sentido que diria Janet Gurkin Altman, em Epistolarity: Approaches to a Form
(1983), que o dialogo epistolar retine elementos considerados geralmente como opostos:
discurso e narrativa; espontaneidade e calculo.?®* Seriam esses elementos que
caracterizariam sempre sua duplicidade e dissimulagdo. Pois, por mais pessoal que seja,
a correspondéncia epistolar ndo se remete a si mesmo, mas sempre ao seu destinatario.

No entanto, além desses participantes do dialogo, hd também outros locutores
que podem ser aqueles a quem Bakhtin chamou de o “terceiro”, ou seja, 0 “invisivel”
presente nas falas. Em Estética da criacdo verbal (1979), Bakhtin explica esse

“terceiro”:

(...) Todo didlogo se desenrola como se fosse presenciado por um terceiro,
invisivel, dotado de uma compreensdo responsiva, e que se situa acima de
todos os participantes do didlogo (os parceiros). (...) O terceiro em
questdo ndo tem nada de mistico ou de metafisico (ainda que possa
assumir tal expressao em certas percep¢des do mundo). Ele é momento
constitutivo do todo do enunciado e, numa andlise mais profunda, pode
ser descoberto. O fato decorre da natureza da palavra que sempre quer ser
ouvida, busca a compreensdo responsiva, ndo se detém numa
compreensdo que se efetua no imediato e impele sempre mais adiante (de
um modo ilimitado). (BAKHTIN, 1979; grifos do Autor)?*

Talvez seja por essas razdes que Barthes passa a definir a figura que “visa a
dialética particular da carta de amor, a0 mesmo tempo vazia (codificada) e expressiva
(cheia de vontade de significar o desejo)”.?®* Assim sdo duas pessoas que dialogam,

separadas e paralelas: Tarsila e Oswald.

23 14, ibid., p. 93.

2% ALTMAN, Janet Gurkin. Epistolarity: Approaches to a Form. Columbus: Ohio State University Press,
1983, pp. 207-210.

2% BAKHTIN, Mikhail. Estética da criacdo verbal (trad. Maria Ermantina Galvdo Gomes Pereira). S&o
Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 356.

2% BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso. Op. cit. p. 32.
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Quando em novembro de 1922 Tarsila embarca de volta a Europa, fala, ndo de
sua pintura, mas apenas de amor, e de como, a bordo, matava as horas para esquecer a
separagdo. As cartas de Oswald sdo quase diarias e se intercalam com telegramas. O
tratamento na segunda pessoa — por “tu” — € usual, demonstrando um certo grau de
intimidade entre ambos, mesmo que, oralmente, o trato fosse na terceira pessoa — por
“vocé”.”" A bordo, Tarsila escreve a Oswald, sempre a correspondéncia enderecada ao
Correio Paulistano, a 24 de novembro de 1922: “Embelezaste minha tristeza” (T, p. 95).
Oswald responde: “Eis o teu telegrama... que carta tdo longa em trés palavras! Antes
ndo o tivesse recebido...” (T, p. 95) Ainda no mesmo dia, Tarsila lhe envia telegrama de
volta: “O mar esta lindo hora de ouro saudades infinitas” (T, p. 95).

Uma historia de amor se inicia pelas cartas trocadas. Oswald, de familia rica,
era boémio, gastava muito e freqlientava os melhores lugares da cidade. Ja tivera varios
romances até entdo. Era conhecida sua fama de sedutor. A decisdo de Tarsila de lutar
pelo amor de Oswald deve ter sido dificil por causa da fama dele, mas talvez tenha sido
exatamente essa seducdo que encantou Tarsila, além de sua inteligéncia e presenca de
espirito.

Para os padrdes daquele tempo, Tarsila tinha um espirito vanguardista, ndo se
importava com o0s costumes e as normas de comportamento estabelecidas,
principalmente para mocas de familias tradicionais. Era ousada em suas atitudes.
Entretanto, era indubitavel que a pressdao da familia e da sociedade era muito forte.
Certamente Tarsila vivia um grande dilema, pois o fato de pertencer a uma familia
tradicional teria tido um peso em suas decisdes, mas jamais desistia de seus ideais e
nunca deixava de lutar por sua felicidade. Para isso, usava sempre de persuasao, de um
jeito “sedutor”, para conseguir tudo o que queria.

Com a chegada de Oswald a Paris em janeiro, o casal viaja por Portugal e
Espanha. Tarsila fica em Sevilha, no Gran Hotel de Oriente, hospedada como “Madame
Luisa de Andrade”, enquanto Oswald leva seu filho Noné — Oswald de Andrade Filho
— para a Suica. Os dois se encontrardo em Paris novamente e passardo a desfrutar das
maravilhas da cidade.

297 E um fato curioso terem empregado o tratamento “tu”, tanto por parte de Tarsila quanto por parte de
Oswald, e ainda por parte de Mario, embora “abrasileirando” a linguagem artistica. Posteriormente, em
cartas trocadas entre Tarsila e Luis Martins (1907-1981), o trato seria na terceira pessoa.
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Durante sua estada na Europa, Tarsila ndo perde contato com os pais. Em carta
a familia, de primeiro de abril de 1923, depois de mencionar o estimulo do estudo com
André Lhote (1885-1962)**® e sua atualizacdo em teatro, literatura e musica, ela deixa
bem claro que o que deseja € o triunfo, refletindo a menina que queria ser a primeira da
classe, com firmeza em relacdo a esse propdsito: “Voltou 0 meu entusiamo dos tempos
de colégio, o afd de lutar e vencer para ser o justo orgulho de meus pais. (...) Estou
trabalhando para esse fim, sem data determinada.” (T, pp. 98-100; grifos do Autor)

Em outra carta a familia, como se quisesse justificar sua estada mais prolongada

do que a principio se considerara, a pintora destaca:

Meus pais queridos,

Acaba de sair do meu atelié um grupo de artistas brasileiros que aqui
almocaram. O Dr. Paulo Prado, muito inteligente, moderno e culto gostou
dos meus trabalhos assim como o Villa-Lobos e os outros. Notei que o
entusiasmo deles foi sincero. No proximo sdbado darei mais um almoco
ao qual virdo artistas franceses também. Receberei ainda esta semana a
visita de D. Olivia Penteado que como se sabe é uma figura saliente na
sociedade paulista e que esta em Paris se modernizando. A opinido do Dr.
Paulo Prado é que estou suprindo uma grande lacuna na arte brasileira,
sendo genuinamente nacional e a mais avancada possivel. Como véem,
ndo perco tempo. A minha demora em partir é ocasionada pela
necessidade de estreitar essas relacbes novas, como principalmente
também pela urgéncia de terminar meus estudos com grandes professores
antes de ir. Ficarei de uma vez livre de mestres. Se eu ja tivesse partido
seria obrigada talvez a ficar numa posicdo subalterna durante anos ainda.
(...) (AMARAL, 13 out. 1923, T, p. 408)**

Nas cartas a familia, a pintora é sempre formal, professoral mesmo em algumas,
na descricdo dos fatos, no detalhismo das noticias sobre as criancas sob sua guarda —
quatro sobrinhos e sua filha Dulce —, despesas etc., ressalta as relagcdes de prestigio
social de nomes bem conhecidos, o que ajudaria, sem duavida, a justificar sua longa
permanéncia em Paris. Obviamente, seria uma boa justificativa aqueles de quem ela

estava sendo dependente. Seria preciso retribuir a confianga que nela depositavam,

2% Tarsila escreve posteriormente um texto sobre sua academia. Veja mais: AMARAL, Tarsila do. “A
escola de Lhote”, Diario de Sao Paulo, 8 abr. 1936, TC, pp. 54-56.

%9 gsegundo depoimento de Tarsila, quando eles comecaram a freqiientar Paulo Prado em Paris, Oswald
chorou de emocdo ao serem convidados pela primeira vez por D. Olivia Guedes Penteado, senhora de
prestigio na sociedade paulista. (T, p. 126) Tarsila escreve posteriormente um texto em sua homenagem:
AMARAL, Tarsila do. “Dona Olivia”, Diario de Sao Paulo, 10 mai. 1944, TC, pp. 76-78.
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mostrando-lhes seu desempenho artistico, mas jamais mencionando a presenca de
Oswald a seu lado. Tarsila ndo deseja levantar problemas e mantém as aparéncias,
conservando comportamento marcado pela dignidade que a caracterizaria sempre. Sua
personalidade se imp&e também em relacdo a seus pais, que nunca deixariam de apoia-
la.

Nesse periodo, inicia-se também uma vasta correspondéncia entre Tarsila e
Maério. Encantado com a personalidade da pintora,®*® Mério escreve-lhe do Brasil,
confessando grande amizade por Tarsila:

(...) Aproximo-me temeroso de ti. Creio que és uma deusa: NEMESIS,
senhora do equilibrio e da medida, inimiga dos excessos. Quando um
homem da Terra era demasiado feliz, via crescerem-lhe terras e riquezas,
e tinha em torno de si bracos, labios de amor, coroas de gldria e alegrias
somente Némesis aparecia. Vinha lenta, com seu passo lento, sem rumor.
Mas ao homem-da-Terra fugiam-lhe riquezas, alegrias. Perdia amor,
gloria e riso. Es Némesis, sem ddvida. Eu era sdo. Alegre, confiante,
corajoso. Mas Némesis aproximou-se de mim, com seu passo lento,
muito lenta. Depois partiu. Doengas. Cansacos. Desconsolos. Ainda todo
o final de dezembro estive de cama. Venho agora da fazenda onde
repousei 10 dias. Mas serd mesmo Némesis? Que és deusa, tenho certeza
disso: pelo teu porte, pela tua inteligéncia, pela tua beleza. Mas a deusa
que reprime 0 excesso dos prazeres? Nao creio. Tua recordacdo s6 me
inunda de alegria e suavidade. Es antes um consolo que um pesar. (...)
(ANDRADE, 11 jan. 1923, CMT, pp. 57-58)

Parecem poemas em prosa, elogiosos, desfazendo-se em saudades tornadas
fantasias. Numa carta longa e minuciosa, Mario se expde por inteiro a amiga, sendo
extremamente sincero em seus sentimentos. Tarsila faz comentarios breves a esse
respeito, lacbnicos, mas estudados, enviando ao final, “sorriso”, como mulher

1

consciente do fascinio que exerce sobre as pessoas,”™ o que se evidencia ainda mais em

sua outra carta a Mario, escrevendo de maneira “coquete”:

%0 Uma vez Méario mandou entregar as margaridas que encontrou na feira montada na frente da casa de
Tarsila. Disse Tarsila: “Vieram me entregar em casa, na rua Vitéria, margaridas sem fim. O entregador
disse-me que fora um mogo que comprara todas que encontrara na feira do Arouche, e tive um trabalho
imenso para encontrar vasos para todas.” Tarsila resolveu pinta-las e chamou a amiga Anita: “Pintamos as
margaridas, mas o quadro dela (Figura XVIII) saiu muito diferente do meu, o estilo completamente
diferente. (...) Chamei-o de As margaridas de Mario de Andrade (1922) (Figura XIX)”. Veja mais:
AMARAL, Tarsila do. Tarsila por Tarsila. Op. cit. p. 21.

%01 Carta de Tarsila a Mario, Paris, 23 mai. 1923, CMT, p. 70.
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Mario,

P. Scriptum
Pintura, musica, literatura e meu atelier cheio de artistas. Serge e Oswald
maravilhosos. Villa-Lobos nervoso. Souza Lima gordo. Paulo Prado
estupendo. (...) e saudades do Mario (ndo acredite demais).
Paris € um rebocador.
Saudades. (agora acredite). (AMARAL, 13 out. 1923, CMT, pp. 76-77)*%

Mario se refere a tal “sorriso”: “(...) 0 sorriso que me mandaste no final de tua
carta foi um consolo ideal e fecundissimo. Revi toda tua feminilidade, toda a tua beleza
e o teu talento. E me ponho de novo a ser feliz. (...)” (16 jun. 1923, CMT, p. 74) Porém,
ao mesmo tempo, ele se queixa da falta de respostas de Tarsila a suas cartas:

Querida amiga,

Esta é a terceira carta que te escrevo. Ficard ainda sem resposta? Sei que
te modernizas cada vez mais. Contou-me o Oswald que és agora amiga de
Lhote e Juan Gris... Bravo! Mas néo te esquecgas que ser modernista ndo
implica o esquecimento dos amigos! Escreve-me alguma coisa. Conta-me
de ti. Teus projetos, anseios, vitdrias. Sabes perfeitamente quanto me
interessa qualquer coisa que te diga respeito. (...) (ANDRADE, 20 mai.
1923, CMT, p. 64)

E evidentemente motivada pela presenca de Oswald, j4 na Europa, ambos
vigjando ou em pleno romance parisiense. Quando as cartas de Tarsila chegam séo
curtas, ndo comprometidas, respondendo apenas pela metade as cartas recebidas de
Maério. Talvez o ciime de Oswald, perceptivel em sua correspondéncia com Tarsila nos
anos que antecedem seu casamento, possa explicar essa reserva de Tarsila, pois seu
companheiro provavelmente acompanhe suas cartas.

De fato, Mério estava plenamente consciente da presenca “oculta” de Oswald,
sobre a qual diria Aracy Amaral “fantasmal do terceiro interlocutor”,** com quem
indiretamente se corresponde através de Tarsila, mandando recados “implicitos” em
suas cartas, dirigidos a Oswald. J& na sua primeira carta a Tarsila, Méario faz uma velada
referéncia indireta a Oswald, quando coloca a felicidade de possuir a amizade de uma

pessoa suave como Tarsila, em contraposi¢édo a “vida de lutas, de ambicdes, invejas e...

%02 «gerge”, Sérgio Milliet.
303 AMARAL, Aracy A. “De Mério para Tarsila e de Tarsila para Mério”, CMT, p. 20.
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segundas-intengdes”:

(...) Sinto-me téo feliz a seu lado. Essa felicidade que vem da confianca
mutua. Nada de preocupacdes ou de davidas. Uma amizade muito grande,
lindo oésis nesta vida de lutas, de ambicdes, invejas e... segundas-
intencdes. Tarsila, vocé ndo imagina o bem que me faz. Sua passagem foi
tdo leve no meio de nds, ndo ha davida, minha amiga. (...) (ANDRADE,
19 dez. 1922, CMT, p. 52)

Ou ainda, com a intengdo de esclarecer situacdes como a da briga de 1922°%
respondendo a irbnica e ambigua mencdo de Tarsila, que Ihe disse, “Agora nao faco
mais bombeirismo para a sua desolacdo artistica. Faco cubismo. Esta contente? Lastimo
gue ndo esteja aqui o Grupo dos Cinco da modernidade de S. Paulo. Agora é a
modernidade de Paris: Serge Milliet, Osvaldo, Brecheret, Souza Lima e eu.” (23 mai.
1923, CMT, p. 68)**, Mario “Ihe(s)” narra em detalhes:

Querida amiga,

Foi bom deixar que passassem dois dias depois do recebimento da tua
carta, para te escrever. Ja agora passou a primeira forte irritacdo que me
causou o procedimento do Oswaldo. (...) N&o sei, nem quero imaginar o
que te disse Oswaldo a meu respeito. Sei que ndo mentiria. Ndo é dele
mentir. Mas sei também que exagerou. E muito. Mas quem néo sabe que
a imaginativa do Oswaldo é um microscopio (sic) Faz dos micrdbios,
mastodontes. Mas queres que te conte do Oswaldo? Mostra esta carta a
ele. Dira se é verdade o que aqui esta. (...) Mas o que ninguém podera
apagar de mim é a amargura de tantas experiéncias. Depois, no Rio, ainda
Oswaldo, meu amigo, tenta desacreditar-me. N&o o consegue. Ele mesmo
o confessou. Agora, em Paris, contigo. (Esta carta é para que ele a leia).
N&o o consegue ainda. Mas serdo estas, vitdrias minhas? Que vitorias
mais derrotas, que me pesam, me entristecem... E a nostalgia de mais
amorosa gente. (...) (ANDRADE, 16 jun. 1923, CMT, pp. 72-73)*%

Na resposta a carta sentida de Mario, Tarsila tenta amenizar a situacao,

explicando que: “Ndo pensei que vocé tomasse a sério a minha brincadeira. O Osvaldo e

%% O motivo desta “briga”, ocorrida entre Mério e Oswald, é o fato de Maério ter publicado artigo
laudatorio a O Homem e a Morte (1922), de Menotti, praticamente colocando-o em termos de melhor
romance do ano, quando, na realidade, Os Condenados (1922), de Oswald, ¢ muito superior ao livro de
Menotti.

3050 “bombeirismo” parece ser um modo de denominar os artistas académicos, como se Mario desejasse
que ela se mantivesse “académica”.

%06 Mario abrasileirava nomes estrangeiros, usando “Osvaldo” ou “Oswaldo”, em lugar de Oswald.
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0 Serge que aqui estavam no dia em que te escrevi leram a carta. Perguntei-lhes com
que olhos vocé a leria. Concordaram comigo que o knock-out desmanchava intrigas e
consequéncias. (...)” (22 jul. 1923, CMT, p. 76) Esta bem explicita aqui que sua
“brincadeira” é feita por influéncia de Oswald.

Ainda em 1923, com muita saudade dos pais, Tarsila regressa ao Brasil, em
dezembro, com os sobrinhos. E Oswald, depois, com seu filho Noné. Tomam certos
cuidados, mostrando-se recatados quanto ao namoro. Afinal, Tarsila continuava casada
oficialmente com o primeiro marido. Em Cherbourg, enquanto aguarda a partida de seu
navio, Tarsila escreve diariamente a Oswald, na linguagem carinhosa dele, que adorava
0 baby talking, rogando-lhe se lhe retna breve. Mas, com a discricdo que seria
necessaria até a completa anula¢do de seu primeiro casamento, pede: “Rasga todas as
minhas cartas que estdo na tua carteira. N&o tivemos tempo para isso. Nada de
romantismo. Rasga esta e as outras que receberes... cuidado. (assinado) Porquéria” (7
dez. 1923, T, p. 139).

De bordo, Tarsila presta-lhe conta dos compromissos sociais, aos quais Oswald
dava muita importancia: “(...) escrevi a Cocteau, Léger, Gleizes, Superville, Monnier etc.
Todas as obrigacdes sociais estdo cumpridas. (...) (assinado) Luisa” (10 dez. 1923, T, p.
139).

Nesse tempo, Oswald e Tarsila véo consolidando o romance e, quando Tarsila
regressa novamente a Paris em setembro de 1924, inicia-se mais intensa
correspondéncia amorosa com Oswald, ainda em S&o Paulo, com nomes trocados, com
frases cifradas, cerimoniosas, para evitar serem flagrados por alguém. As cartas se
assinam “Albertina”, “Luisa” ou “Porquéria”, por parte de Tarsila, e, “Juzero” ou
“Onofre”, por parte de Oswald.

A bordo do “Almanzora” Tarsila escreve: “(...) ndo dango e ndo dangarei
durante a viagem pensando no meu noivo querido” (8 set. 1924, T, p. 171). E na outra
carta: “(...) penso em meu noivo (mas ndo casinhos) constantemente. Estou sempre com
lagrimas nos olhos e vou disfarcando para ndo chorar (porque os olhos ficam feios)’
(...)” (15 set. 1924, T, p. 172). Depois, de Lisboa: “Que saudades do pijama de flordes

%970 trecho seria utilizado por Oswald em seus poemas. Além deste, 0 poeta aproveitava muito o0s
trechos das cartas de Tarsila. Alids, segundo a pintora, quando Oswald gostava de um trecho de carta sua
ou texto de Dulce, perguntava: “Da4 isso para mim, da?” (T, p. 138)
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azuis e do Eméraude de Coty (...) Trabalha muito, apressa teus negocios (...) vou
aprontar o livarot, a biscotte, a compota de abricot e comeco a moer o café antes do
bicho carater chegar. Adeus. Aminhos aminhos no coragdo. (assinado) Albertina” (s.d.,
T, p. 172). Quando chega a Paris, telegrafa-lhe: “Horrivel Paris sem ti” (24 set. 1924, T,
p. 172). E Oswald responde no dia seguinte: “Mundo horrivel sem ti” (25 set. 1924, T, p.
172).

Por sua vez, Oswald escreve a Tarsila, falando de si mesmo como de terceira
pessoa: “E ele tratard rapidamente dos negdcios que também o prendem. Para isso tenho
0 caminho garantido e rapido. Mas ela precisa vir. Que estara fazendo ela a estas horas?
Onde estara? Onde estard, meu Deus? Sofro e amo. Escreve-me. (assinado) Mme.
Juzero” (3 out. 1924, T, p. 174).

As cartas de Tarsila dirigidas a Oswald s&o muitas vezes como a uma amiga,
“Minha querida amiga”, assim como as dele, que se assina como mulher, “Mme.
Juzero”. Até o nome de Noné é nestas cartas disfar¢cado, passando para “Nanel” e
figurando como feminino. Todas estas medidas de prudéncia parecem dizer respeito a
que ndo houvesse qualquer elemento que pudesse prejudicar o processo de anulagdo de
casamento entdo em andamento para a realizacao da futura unido de Tarsila com Oswald.

A partir dessa época, Oswald comeca a se preocupar com a projecao da artista.
Vaidoso, capaz de “comprar o Cadillac somente por ter cinzeiro” (T, pp. 66-67),
estimula seu cuidado no vestir-se, insistindo até por correspondéncia sobre a forma
como ela deveria se apresentar. Ja em carta de 3 de outubro de 1924, Oswald deseja sua
mulher admirada, mas também néo se esquece de acrescentar no verso para que ela seja

“bem-comportada”:

(...) visita Poiret e Patou, as galerias atuais, espia tudo. Mando-te um
telegrama destinado a Poiret. Entendes! (...) Antes de partires, mostra 0s
trabalhos e sobretudo informa-te bem do que se passa este ano, qual o
ponto da evolucdo dos mestres, etc. Qual a orientacdo, etc. Ndo deixes
também de visitar os meus caros amigos Patou e Poiret. A esse respeito
desejo enviar-te qualquer coisa. Um presente. Estou ha uma semana sem
noticias tuas. Porque? (sic) Esquecida? Toma sempre os cuidados que a
soliddo obriga. E vem! Nada facas contra nossa felicidade! (...) Nota
séria: Se na despedida ai tiveres a mesma condescendéncia boba daqui
estragas a nossa felicidade. Toma todo cuidado a bordo na volta. Como
tenho sofrido! E incrivel! (ANDRADE, 3 out. 1924, T, p. 174; grifos do
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Autor)

E ainda Oswald lhe telegrafa, pedindo a volta de Tarsila: “Necessério voltar
segue cheque destinado Poiret depois viajar criangas venha elegante mostre quadros
telegrafe antecedéncia partida saudades terriveis” (12 out. 1924, T, p. 173).

Em carta de 15 de outubro de 1924, depois de se referir aos negocios que fazia
ou estava liquidando, ele conta: “Nao sei mas logo (irei), logo para te ver o coragao se

estd como 0 meu. Fica com os bebés de fita®®

na cintura até la. Sobretudo nada facas
contra a nossa felicidade. Nada, ndo quero encontrar a menor gafe, a menor! (...) passei
o dia todo chorando porque ndo vinha a resposta telegrafica dizendo que me esperavas.
Amor amor amor beija-te beija-te tua Juzero” (15 out. 1924, T, pp. 174-175; grifos do
Autor).

Enquanto isso, Tarsila Ihe comunica ter estado com Blaise Cendrars (1887-
1961)%°, sempre evitando citar os nomes: “(...) 0 amigo que partiu para c4 antes de mim
sempre na casa de campo” (7 out. 1924, T, p. 173). Refere-se também ao telegrama
recebido e, sobre a data de volta, esclarece que precisa trabalhar pois “ (...) 0 nosso
amigo francés disse que viria aqui com De Maré para poder se combinar para 0 ano
proximo (...) Que saudades de Nanel! Onde estara?” (8 out. 1924, T, p. 173)

Nessa viagem, Tarsila, além de preparar a sua primeira exposicao, levara para
Paris uma incumbéncia de Oswald junto a Cendrars, projeto de muitas cartas trocadas,
mas, lamentavelmente, ndo realizado: era a idéia de um musical, cujo script seria de
Oswald, a musica de Villa-Lobos e os figurinos de Tarsila. No final de outubro de 1924,
Tarsila telegrafa a Oswald comunicando-lhe a impossibilidade da idéia. (31 out. 1924, T,
p. 175) De S&o Paulo, Oswald, aflito, responde: “(...) ultimos acontecimentos. Recebi 0s
telegramas. Ballet impossivel. E a exposi¢do? Se também impossivel, vorte! Visite antes
Poiret e Patou.” (s.d., T, p. 175)

E repete esse pedido com insisténcia, em trés, quatro cartas seguintes: “Traga
deslumbramentos para o noivado social — Eu esperinhos...” (16 out. 1924, T, p. 175)

Saudoso e brincalhdo, Oswald destaca mais uma vez a necessidade da vinda de Tarsila

308 «Os hebés de fita” séo Dulce, filha de Tarsila, e suas sobrinhas.
39 Tarsila escreve posteriormente um texto sobre o poeta. Veja mais: AMARAL, Tarsila do. “Blaise
Cendrars”, Diario de S&o Paulo, 19 out. 1938, TC, pp. 137-140.
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em linguagem acaipirada’:

Mostra os quadros e informa-te do movimento nas galerias, vem bem
elegante, bem-bem, visita Patou, Poiret, etc. etc., chapéu tambeém. Vida.
Escrevo-te esta carta e outra antes de tua volta. Deixa-me sonhar que vens
em novembro. (...) 0 mais importante, 0 que me faz chamar-te é o teu
negocio. Tenho medo de que tudo se entorte e escangalhe se tu, em
pessoa, ndo estiveres aqui. — Se estiveres, confio na melhor e mais
répida das solucGes. Estou convencido de que virds, depressa, depois de
uma viagem com 0s bebés de fita na cintura. Beijo-te os olhos. Cuidado!
Nada de combinar viagem com conhecidos. Cuidado! N&o precisas dizer
ai quando voltas. Cuidado! VORTE VORTE minha molhér. (ANDRADE,
31 out. 1924, T, p. 176)***

No entanto, Oswald muda de idéia e informa em carta de 13 de novembro de
1924 que vai primeiro a Inglaterra e indaga ansiosamente: “Onde nos encontramos? Ai?
Ou em Londres? Telegrafarei combinando. Nao sei como seja melhor. Em todo caso
prepara-te para ser muito amada, muito, muito, muito (...)” (13 nov. 1924, T, p. 176).
Quando o poeta chega a Paris, em dezembro, escreve a Tarsila que estava na casa de

campo de Cendrars, pedindo-a em casamento:

Tarsila,
Aos seus argumentos d’outro dia, oponho a minha vontade de terminar
com este estado de coisas. Quero casar-me com vocé. Tera toda a minha
felicidade e a sua. Autoriza-me vocé a agir nesse sentido? Pensei bem
antes de lhe escrever essa carta. Posso considerar-me seu noivo, com a
necessaria reserva? Irei buscar a resposta amanha a tarde.

Seu, inteiramente seu

Oswald
Pode fazer o uso que quiser desta carta. (ANDRADE, 14 dez. 1924, T, p.
177)

Porém, em carta de 17 de dezembro, sem mencionar sobre o pedido de
casamento de Oswald, Tarsila reafirma a familia que s6 voltaria ao Brasil depois de sua
exposicdo, que pensava fazer em Paris no comeco de 1925. (T, p. 183) Mas seus planos

310 Essas invencdes na linguagem intima, usada tanto por Oswald quanto por Tarsila, e mesmo por Dulce
e Noné, eram, segundo Tarsila, inspiradas na “lingua de Justina”, empregada da familia. (T, p. 175)

3110 “teu negécio” ou o “caso de Albertina” — referido na carta de Oswald a Tarsila, datada de 19 de
outubro de 1924 —, freqiientemente mencionado, provavelmente seja o processo de anulacéo do primeiro
casamento de Tarsila.
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logo se alterariam. Regressa ao Brasil em fevereiro, levando de volta suas duas
sobrinhas, com o objetivo de preparar mais telas para sua futura exposicdo em Paris. E
Oswald fica em Paris cuidando de negdcios. Apos a partida da artista, ele escreve sobre
a sua saudade:

Prezada Dona Tarsila,

A sua partida deixou um vazio no cora¢do das suas amigas e dos seus
amigos. Todos se queixavam de ter deixado Paris no momento em que o
Paulistano vai dar uma sova na Equipe de France. Em Paris ha gente futil
e ruim. E por isso que, hoje mesmo, se Deus quiser, embarco para a Suica.
Minha vida é viajar. (...) (ANDRADE, 9 fev. 1925, T, p. 190)

De Lausanne, na Suica, Oswald escreve para Tarsila, sempre com um toque de

humor:

Prezada Senhora,
O lago Lemano € uma saudade azul. Lausanne parece 0 mar. As
montanhas da Suica fazem muito bem. As vezes ddo resfriado. As vezes
ndo. Na Suica engordei 10 kilos em um dia e meio. Anuncie isso a boa D.
Olivia.
Ateé breve.

Breve ate.

Abreveté.

Continuo as licdes de inglés. Estou no capitulo Zoological garden.

— Are you a monkey Mr. Andrade?

— Have you a revolver? (ANDRADE, 11 mar. 1925, T, p. 187)

Em carta de 29 de margo, Oswald relata um almogo de saudade em Paris: “(...)

312 am La Villette e mandamos a V. e D. Olivia e

Almocamos eu e Cendrars, com Betita
ao Paulo cartas cheias de Beaujolais. Os tais versos sdo assim: Caipirinha enfeitada por
Poiret/ A fazenda paulista preguica nos teus olhos/ Que ndo viram Paris nem Piccadilly
nem Toledo/ Nem as exclamacdes dos homens/ A tua passagem entre brincos. Bonito?
Talento ndo falta. Tem até demais. Falta é paz. Tranquilidade, pot au feu. (...)” (29 mar.
1925, T, pp. 192-193) E um esbogo do conhecido poema de Oswald, dedicado a Tarsila,
intitulado “Atelier”, publicado depois em Pau-Brasil.

Em maio ele volta ao Brasil, mas jA no més seguinte retorna a Paris, na

812 Albertina Guedes, irma de D. Olivia Guedes Penteado.
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companhia de Washington Luis, futuro presidente da Republica. Tarsila, de S&o Paulo,
apressa-se em escrever, dando conta dos inimeros pedidos de Oswald relativos a missas,

promessas a cumprir. Envia-lhe cuidadoso relatério:

Hoje, tratei das missas. A de S. Expedito sera terca-feira proxima, 23, as 9
h. Irei. As outras mandarei dizer em outro lugar. No Coragéo de Jesus, 0
sacristdo fez uma encrenca na maneira de marcar, e para economizar uma
linha no livro marcou de uma maneira impossivel de se entender, dizendo
que era a mesma coisa. Resultado: fui-me embora sem dizer mais nada e
o larguei escrevendo e resmungando. Vou encomendar as outras nos
Franciscanos. Na notinha ha qualquer cousa que ndo entendo. Fala em
Consolacdo. N&o sei 0 que é. Escreveste a Ultima hora (...) (AMARAL,
s.d., T, p. 194)

De fato, Tarsila conta, em depoimento, ter sido em grande parte a responsavel
por ter afastado Oswald de suas manias de religiosidade e promessas, dizendo-lhe
continuamente que “deixasse disso”. Segundo ela, Oswald, ao partir de viagem,
preocupado com seus negocios, mandava rezar missas nas igrejas de sua maior devocao,
cumprindo ou fazendo promessas, ou deixava-Ihe lista das que desejava fossem ditas. (T,
p. 194) O proprio Oswald escreveria também a respeito de suas devogbes: “O
paganismo de certas festas religiosas enlevou longamente minha infancia. Até poucos
anos, enquanto a satude me permitiu, fui frequentador das festas do Bom Jesus de Iguape.
Naquela época, Pirapora e Aparecida constituiram o refdgio mistico da familia. (...)"**3

De Paris, Oswald conta a Tarsila suas primeiras atividades: “Cendrars nao
Blaise continua muito meu amigo, mas ndo precisa de mim por enquanto, mesmo até o
ano que vem. Espero, se nada houver de extraordinario, ficar aqui até essa época. E
vocé? Vem sempre com D. Olivia? (...) Quanto ao outro pessoal forte ao qual me referi
na ultima carta, as relagdes continuam a se estreitar solidamente. Sdo 0s maiores
financistas que tém negocios com o Brasil.” (4 jul. 1925, T, p. 198)

Porém, Tarsila ndo estava com a viagem marcada. Responde-Ihe justificando o
motivo do adiamento e alerta-o informando que: “Recebeu os jornais contra vocé?
Prepare umas boas respostas. Maria, filha de D. Olivia nossa querida amiga, ficou

indignada de escreverem justo na sua auséncia.” (primeiro de ago. 1925, T, p. 202)

33 ANDRADE, Oswald de. Um homem sem profissdo: sob as ordens de mamde. S&o Paulo:
Globo/Secretaria de Estado da Cultura, 1990, p. 28.
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Oswald embarca de volta ao Brasil a 22 de agosto, trazendo seu livro Pau-
Brasil, publicado em Paris, com ilustracfes de Tarsila. Antes de partir, ele Ihe envia uma

carta:

(...) embarco no ‘Massila’ a 22. Pode vocé fazer-me um grande favor?
Tocar o telefone para cid. 281 — casa do Paulo e dizer ao creado Augusto
que mande o chauffeur Santo falar com vocé. A este vocé dira que
prepare a Cadillac para eu utiliza-la logo que chegar. Irei para o Hotel
Esplanada. Meus dias tém sido agitadissimos. Subindo sempre. Gracas a
Deus. Levarei Pau-Brasil, impresso no Sans Pareil. E responderei aos que
me atacam (...) (ANDRADE, 7 ago. 1925, T, pp. 202-203)%*

Entusiasmado com a recepcdo ao seu livro, Oswald pensa candidatar-se a
Academia Brasileira de Letras e manda o seguinte recado a Tarsila, sempre muito bem

humorado:

Prezada ARTISTA, 12 da capital

Escrevo-lhe para saber de como vao todos ai. Aqui todos vao bem e eu
vou apresentar a minha candidatura na ilustre Academia Brasileira. Conto
ser vencido, porém, com gléria. (...) Os jorna so fala de Pau-Brasil. As
moca também.

Oswald phD 1° homem do Brasil! (ANDRADE, 13 out. 1925, T, p. 204)

O livro Pau-Brasil integra desenho e letra, ambos imbuidos de uma mesma
“poetica”, que o casal Tarsiwald teria descoberto através das viagens de “descoberta do
Brasil”, seja na ida ao Carnaval do Rio de Janeiro, em 1924, seja no roteiro pelas
cidades historicas de Minas Gerais, na Semana Santa do mesmo ano, com 0 grupo
modernista e Cendrars, que visitava o Brasil pela primeira vez. Anos depois, a propria
Tarsila registra as impressdes da viagem a Minas e sua conseqliente adaptacdo a sua

pintura:

As decorag0es murais de um modesto corredor de hotel: o forro das salas,
feito de taquarinhas coloridas e trancadas; as pinturas das igrejas, simples
e comoventes, executadas com amor e devogédo por artistas anénimos; o
Aleijadinho, nas suas estatuas e nas linhas geniais da sua arquitetura
religiosa, tudo era motivo para as nossas exclamagdes admirativas.

814 «paulo”, Paulo Prado.
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Encontrei em Minas as cores que adorava em crianca. Ensinaram-me
depois que eram feias e caipiras. Segui o ramerrdo do gosto apurado...
Mas depois vinguei-me da opressao passando-as para as minhas telas:
azul purissimo, rosa violaceo, amarelo vivo, verde cantante, tudo em
gradagdes mais ou menos fortes, conforme a mistura de branco. Pintura
limpa, sobretudo, sem medo de cénones convencionais. Liberdade e
sinceridade, uma certa estilizacdo que a adaptava a época moderna.
Contornos nitidos, dando a impressao perfeita da distancia que separa um
objeto do outro. (AMARAL, 1939)*"°

De certa forma, o casal caminha junto na redescoberta do Brasil, Tarsila
desenhando e Oswald poetando. A consciéncia nacional era denominador comum entre

0s modernistas. Entretanto, Mario ressalta, de forma especial, Tarsila e Oswald:

(...) Existem ja francas e confiantes na tendéncia pau-brasil de Oswald de
Andrade. Falo s6 de obras de ficcdo. E luminosas, violentas, na obra pés-
cubista de Tarsila do Amaral. O Brasil ndo é para tais artistas um assunto
literario escolhido entre mil. E preocupacdo imperiosa que abrange
mesmo 0s seus gestos europeus. A realidade brasileira, agora criticada e
ndo apenas sentimental, caracteriza ja claramente o trabalho desse grupo,
n&o escola, grupo que por varios caminhos se dirige para 0 mesmo fim. E
trabalho consciente. (...) (ANDRADE, set. 1924)3!°

Com a anulacéo de seu casamento em 11 de novembro, o casal embarca junto
para a Europa, em viagem que Tarsila denominaria de “pré-nupcial” (T, p. 214), ja
levando na bagagem as telas para sua exposi¢do do ano seguinte. Em fevereiro, planeja
uma viagem para o Oriente Médio e envia uma carta conjunta e respeitosa a familia de
Tarsila, justificando-a “como recompensa a Dulce que foi muito boazinha no colégio e
gue a esperou com tanta paciéncia”. Oswald, na mesma carta, conta quem serdo 0s

317

acompanhantes na viagem: Claudio de Souza e Sra., Altino Arantes™' e Sra., além,

evidentemente, de Dulce e Nong.*"®
Mais uma vez o espirito desbravador de Tarsila se fez presente. Partiram em 13

de janeiro de 1926, de Marselha, a bordo do “Lotus”. Era uma viagem dispendiosa,

35 AMARAL, Tarsila do. “Pintura pau-brasil e antropofagia”, Revista Anual do Saldo de Maio, S&o
Paulo, 1939, pp. 31-35, T, p. 150.

316 ANDRADE, Mério de. “Oswald de Andrade”, Revista do Brasil, Sd0 Paulo, set. 1924, pp. 26-33, T,
pp. 166-167.

7 Importante politico e ex-presidente de S&o Paulo, Altino Arantes era deputado federal pelo PRP &
época.

318 Carta de Dulce a familia, Paris, 27 fev. 1926, T, p. 220.
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visto que o preco era 12.600 francos por pessoa na primeira classe.**® Conheceram a

Turquia, Grécia, Arménia, Palestina, Egito, Chipre, Rodes. Tarsila escreve um cartdo-

postal para a mée, de Luxor: “Mamae querida, Cairo, Luxor e Assud, tudo no fundo da

Africa com po, hotéis de luxo e smoking. Uma beleza” (s.d., T, p. 220). Tarsila registrou

cada detalhe dessa aventura em uma de suas melhores série de desenhos.**® Em artigo

de 1944, a pintora faz sua descricao:

Revejo a lendaria Atenas com a sua Acropole e o Partenon, onde parecem
palpitar ainda os antigos dias da civilizacdo helénica; Constantinopla e 0s
seus templos crivados de minaretes com a sua ocidentalizacdo recente,
ainda cheia dos antigos habitos orientais. E me parece um sonho dizer
que estive em Jerusalém, Jerico, Nazaré, Tiberiades e outras cidades da
Palestina, que passei as margens do Nilo e do Jorddo; descansei a sombra
das piramides; andei de camelo pelo deserto; encarei de perto o vulto
formidavel da Esfinge, que ainda desafia a devastacdo dos séculos;
concentrei-me no passado de Tebas em ruinas e na grandiosidade dos
templos de Luxor e Assua. (AMARAL, 10 mai. 1944, TC, pp. 189-190)

De volta a Paris, com as telas ja prontas para a exposicdo, Tarsila providencia

os detalhes da sua exposicado e a0 mesmo tempo se ocupa dos preprativos do casamento

com Oswald. Dulce escreve a familia:

Agora Paris. Em vez da calma que esperavamos ter, tem sido um alvorogo
que ndo acaba. Mamdae comecou pelos vestidos no Poiret, j& escolheu
toilettes magnificas, que a deixam linda como a senhora. Eu, por ter sido
muito boazinha, arranjei dois presentes extraordinarios que sdo nada
menos que dois vestidos lindissimos, esta visto que séo de Poiret, pois eu
tenho direito de seguir a pose de mamae. (AMARAL, 27 fev. 1926, T, p.
222; grifo do Autor)

Depois do contato com os altos circulos sociais e artisticos que passou a

freqiientar a partir de 1923, o casal ndo abre mao do luxo e esplendor da vida. Tarsila

€sCreve para sua mée:

Oswald ja me fez presente de uma linda mobilia de sala de jantar que

319 AMARAL, Tarsila do. Tarsila por Tarsila. Op. cit. p. 108.
320 Dessa viagem também saiu o livro, Serafim Ponte Grande, de Oswald, publicado posteriormente em

1933.
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figurou na Exposicdo de Artes Decorativas. Uma mesa lindissima, 12
poltronas de madeira amarela, forradas de veludo verde, 6 cadeiras e 2
buffetes. E muito moderna e decorativa. Ja escolhi uma mobilia de quarto
extremamente simples e nova de linha. E muito bonita. Ja& comprei as
loucas, servicos de cristal etc. (AMARAL, 22 mar. 1926, T, p. 225)**

E no dia seguinte, escreve novamente:

(...) Estou esperando o Oswald que vira com o homem dos vinhos para
me consultar sobre 0 que eu desejo para a nossa adega, que completard o
que j& tenho no Sertdo. As loucgas e cristais que comprei completam
perfeitamente para a nossa casa as que Oswald me fez presente aqui e ai.
Além de dois servicos finissimos de cha e um de sobremesa ele acaba de
me oferecer um para frutas e anda procurando talheres de prata. (...)
Ontem fomos ver o Souza Lima que ja fez a encomenda do meu piano
que vai ser igual ao seu, portanto 6timo. (AMARAL, 23 mar. 1926, T, pp.
225-226)%%

Seria dificil justificar tantos gastos perante a familia, no Brasil, tantos gastos,
porém, tudo era explicavel como investimentos necessarios a vida artistica e a uma nova
posicdo social. Para finalizar os preparativos do casamento, Tarsila e Oswald,
juntamente com D. Olivia Guedes Penteado, vdo a Roma a fim de obter a béncdo do
Papa. A audiéncia € marcada para primeiro de maio de 1926. Tarsila escreve de Roma a
familia: “(...) esperamos a anulacgdo religiosa para fazer um casamento completo o que
pensamos ser breve.” (2 mai. 1926, T, p. 228)

E, em S&o Paulo, em cerimonia civil, finalmente Oswald e Tarsila casam-se no
dia 30 de outubro de 1926, oficializando sua unido, tendo Washington Luis, ja
presidente eleito, como padrinho. Na ocasido, Tarsila vestia toalete assinada por Poiret,
confeccionada com o tecido em brocado do casamento da mée de Oswald.

Segundo desejo de Oswald, Poiret criou um vestido feito com a cauda do
vestido do casamento da sua mde, “de cor creme, de brocado e chamalote, em listas,
tinha uma capa branca forrada de veludo creme, com gola em pé, a moda medieval” (T,
p. 227). O matriménio foi realizado exatamente como Oswald queria. E possivel

vislumbrar, no casamento, inclusive, uma insinuagdo forte da narrativa edipiana. A

%21 Segundo Tarsila, 0s méveis, que figuraram na Exposicdo de Artes Decorativas, sio pertencentes a
Poiret. (T, p. 225)
%22 0 “Sert&o” significa a Fazenda Serto, de seu pai.
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presenca de Freud ndo se da por acaso, pois para Oswald, em 1928, ele seria uma

citacdo constante. (T, p. 286) Oswald escreve, na época, um bilhete para Tarsila:

Trolyr

Além do Diério de Viagem do Keyserling traga o volume novo de Freud
“Psicologia da Vida Erética” que o Garraud mandou em duplicata. E para
devolver. Traga também um raminho de arruda e o coragdo inteiro da
Trovolyr amorosin

Wolor (ANDRADE, 1928)*?®

Oswald era filho do segundo casamento de sua mée, da familia Inglés de Souza.
Separada do primeiro marido, tendo seu pai obtido a anulacdo do casamento, ela se uniu
depois, em segundas nudpcias, ao pai de Oswald. Era uma grande coincidéncia que seu
perfil fosse tdo parecido com o de Tarsila.

Aqui é preciso abrir parénteses para esclarecer a relacdo entre a narrativa e 0
mito edipiano. Lauretis argumenta, em Alice Doesn’t: Feminism, Semiotics, Cinema,
gue o desejo masculino gera a narrativa cujas diversas versdes apenas reproduzem um
mesmo enredo pré-estabelecido. Diz ela:

(...) All narrative, in its movement forward toward resolution and
backward to an initial moment, a paradise lost, is overlaid with what has
been called an Oedipal logic — the inner necessity or drive of the drama
— its “sense of an ending” inseparable from the memory of loss and the
recapturing of time. (...) (LAURETIS, 1984)***

Retomando a nocdo de Simone de Beauvoir (1949), que ressalta o fato de que
as mulheres foram consideradas, historicamente, como o “outro”, em contraposi¢ao aos
homens, que se colocaram como o0 “sujeito”, o “absoluto” e o “essencial”,**® Lauretis
afirma que, em narrativas, somente o her6i masculino é capaz de progredir, de mudar,
de satisfazer seus desejos, cruzando fronteiras e penetrando nos espacos diferentes. E

segundo ela, o espaco de seu desejo € feminino: a figura da mulher é posicionada como

323 Bilhete de Oswald a Tarsila, 1928. Reproduzido em AMARAL, Tarsila do. Tarsila por Tarsila. Op. cit.
p. 140.

24 | AURETIS, Teresa de. Alice Doen’t: Feminism, Semiotics, Cinema. Op. cit. p. 125.

325 BEAUVOIR, Simone de. O segundo sexo: fatos e mitos (trad. Sérgio Milliet). V. 2. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1980.



203

um “objeto passivo” e um “cenério” do desejo sexual do heréi masculino.*®

A mulher, na teoria freudiana, é definida pela sexualidade. Esta sexualidade
feminina, além de ser enigmatica, ndo se da conta do desejo de uma mulher, isto porque
0 desejo da mulher exige primeiramente uma identificagdo com a posi¢cdo feminina
construida a partir do ponto de vista normativo masculino, atraves do qual a mulher se
transforma em um objeto, e por conseguinte, € obrigada a consentir na feminilidade ou
ser seduzida para aceita-la.

E curioso observar a “fabula” — segundo o proprio Oswald — em treze
estrofes, intitulada “O macaquinho e a senhora”, em papel timbrado do Hotel Esplanada
de Sdo Paulo, escrita por ele quando chegou da Gltima viagem para a Europa. Sdo

versos brincalhdes, fazendo novamente um pedido de casamento:

Um dia uma senhora

De rico parecer

Entrou num velho parque
A fim de espairecer

Olhou todas as flores
Era na Primavera

E pensou nos amores
Pois linda e moca ela era

Eis quando numa gaiola
Depara subitamente

Com feio e pelado bicho
O pobre macaco Clemente

Inatil, minha senhora,
Seu macaquinho perdeu
Nao troca ele uma banana
Por perfil de camafeu

Tarsila, bela Tarsila

Né&o va entornar o caldo

N&o perca tempo néo perca
Case-se logo com o

Oswald (ANDRADE, 1925)%*’

326 | AURETIS, Teresa de. Alice Doen’t: Feminism, Semiotics, Cinema. Op. cit. p. 121.
%27 ANDRADE, Oswald de. “O macaquinho e a senhora”, poema manuscrito, 1925. Reproduzido em
AMARAL, Tarsila do. Tarsila por Tarsila. Op. cit. p. 107.
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Talvez nessa narracdo alegdrica, cujas personagens se comportam de acordo
com as “regras”, ou seja, seu papel atribuido pela sociedade e que encerra licdo moral,
possamos explicar 0 que estd expresso na descricdo que Oswald faz da pintora,
descricdo algo “romantica” que refletiria mais exatamente o que ele desejava que ela

fosse do que o que ela era realmente:

Caipirinha vestida por Poiret

A preguica paulista reside nos teus olhos
Que néo viram Paris nem Piccadilly
Nem as exclamacgdes dos homens

Em Sevilha

A tua passagem entre brincos

(...) (ANDRADE, 1925)%*®

2.2.2 Se eu fosse eu: auto-retratos

° era considerada

Tarsila, uma presenca marcante que inspirou muitos artistas, >
uma mulher bonita, notada em todos os lugares que freqlientava. Morena, de pele suave,
olhos grandes e expressivos, nariz perfeito, Iabios carnudos, rosto arredondado e bem-
definido.

Além de viver na moda, era uma pessoa vaidosa por natureza: seus labios

estavam sempre pintados com batom vermelho e os olhos contornados com l&pis preto;

38 «Atelier”. Op. cit. p. 75.

329 Obras dedicadas a Tarsila sd0: AMARAL, Maria Adelaide. Tarsila. Op. cit.; ANDRADE, Carlos
Drummond de. “Brasil/Tarsila”. Op. cit.; ANDRADE, Mario de. “O ritmo sincopado (1923 a 1926)”. In:
_. Clan do jaboti (Poesias completas). Sdo Paulo: Martins, 1955; ANDRADE, Oswald de. “Atelier”. Op.
cit.; BOPP, Raul. Cobra Norato. Sdo Paulo, 1931; CESAR, Osério. Onde o proletariado dirige. Sdo
Paulo: sleditora, 1932; DANTAS, Homero. “Tarsila”, Diario de Capivari, 10 jun. 1944; GALVAO,
Patricia. O album de Pagu, 1929. Reproduzido em CAMPOS, Augusto de. Pagu: vida-obra. Op. cit. pp.
41-60; GAUTIER, Maximilien. “Banlieusard”, Paris, 8 jun. 1926; NEVES, David. Tarsila, curta-
metragem, 12 min., Rio de Janeiro, 1969; MIRANDA, Murillo. “Poemas em louvor de Tarsila”, Revista
Académica, Rio de Janeiro, set. 1940; MOREYRA, Alvaro. Circo. Rio de Janeiro: Pimenta de Mello,
1929; PICCHIA, Menotti del. “Fazenda”. In: _. Republica dos Estados Unidos do Brasil. Sdo Paulo:
Hélios, 1928; Id., A tormenta. Sdo Paulo: Nacional, 1932; SINHO (José Barbosa da Silva). Nossa

Senhora do Brasil, cancdo em homenagem a Tarsila do Amaral, 1929; VILLA-LOBOS, Heitor. Choros n °

3 (Pica-Pau), coro masculino e sete instrumentos de sopro, Rio de Janeiro, Casa Vieira Machado,
1926/Paris, Edtions Max Eschig, 1928.
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“ndo permitia que alguém entrasse em seu quarto enquanto ndo estivesse bem-
arrumada™?’; e ainda, “n3o gostava de revelar a data de nascimento, alegando que
‘artista ndo tem idade’”**!. E era uma mulher altiva: “mesmo quando se locomovia
numa cadeira de rodas — depois de uma operacdo na coluna, ela ndo podia mais andar
—, sempre com um sorriso e uma palavra améavel para com todos”3*.

Auto-retrato é como autobiografia, em que o autor se expde e mostra a visdo
qgue tem de si mesmo: uma coisa intima, uma visdo pessoal, que revela ndo s6 a
aparéncia, mas também algo que surge do interior. Porém, ao mesmo tempo, o auto-
retrato constitui-se como auto-representacdo de um sujeito submetido as condicdes
socio-historicas. Ora, falar de auto-retrato é também falar daquilo que envolve e
possibilita sua fala, ou melhor, o ato de retratar a si mesmo.

Tarsila pintou sete auto-retratos, de 1921 a 1926,%** periodo que marcou sua
iniciacdo e seu amadurecimento na carreira. S30 trés os retratos que examinaremos aqui:
Retrato (Figura XX), Manteau Rouge (Figura XXII) e Auto-retrato | (Figura XXIII).

Comecemos, entdo, pela observacédo das obras. A aprendizagem com 0s mestres
académicos brasileiros e na Académie Julian, em Paris, na primeira viagem, ensinou a
Tarsila o desenho, a harmonia, a composi¢cdo, o0 uso equilibrado do espaco e a
modelagem das formas, o que se evidencia em Retrato: a proporcionalidade da figura
central, o0 sombreamento do pescogo ressaltando o volume do rosto, 0 meio corpo em
semiperfil. A técnica suaviza o retrato em pinceladas ralas de tinta diluida, tanto no
cromatismo das cores de rosa escarlate em efeito de transparéncia na roupa displicente,
qguanto no esfumacamento dos contornos que integram a figura ao fundo, pelo uso da
pincelada impressionista, em varias diregdes. O cabelo apanhado em coque forma a

massa escura que, no contraste com a tez da pele, emoldura o rosto, sem fazer linha de

%0 AMARAL, Tarsila do. Tarsila por Tarsila. Op. cit. p. 9.

%31 Tarsila alterava sua idade na carteira de identidade. Seu sobrinho e advogado, Guilherme Augusto do
Amaral, era o Gnico que sabia a data do seu nascimento. Respeitando o desejo dela, ele ndo revelou esse
dado a ninguém até seu falecimento. Veja mais: Id., ibid., p. 41.

¥2 1d., ibid., p. 9.

33 Retrato, 6leo sobre tela, 41 x 50 cm, Acervo do Banco Central, Brasilia, 1921 (Figura XX); Retrato,
oleo sobre tela, 46 x 38 cm, 1922 (hoje extraviado); Retrato, dleo sobre tela, 61 x 50 cm, 1922 (hoje
extraviado); Auto-retrato, pastel sobre papel, 39 x 29 cm, colecdo Mario de Andrade, IEB-USP, Séo Paulo,
1922 (Figura XXI); Manteau Rouge, 6leo sobre tela, 73 x 60 cm, Museu Nacional de Belas-Artes, Rio de
Janeiro, 1923 (Figura XXII); Retrato, 6leo sobre tela, 51 x 62 c¢cm, colecdo Oswald de Andrade, 1923;
Auto-retrato |, 6leo sobre tela, 38 x 32,5 cm, Acervo Artistico-Cultural dos Palécios do Governo do
Estado de S&o Paulo, 1924 (Figura XXIII).
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contorno. Com um discreto sorriso, a coloracdo levemente carminada da boca des-
sensualiza-se na diluicdo da forma.

Souza Lima recorda a Tarsila deste periodo como uma pessoa “muito simples,
vestia-se modestamente, com discri¢do, saia as vezes para desenhar, no Jardim da Luz,
cenas da rua” (T, p. 45). Entretanto, seria uma figura tipicamente “feminina” na acepc¢éo
de delicadeza, sensibilidade, lirismo, a ndo ser o olhar meigo, mas curioso, fixado em
algum ponto fora do quadro e desviado do espectador. Diria Sérgio Milliet: “(...) Tarsila
ndo tinha um temperamento pacato de aluna modelo; queria da arte mais que uma
simples colecéo de formulas. (...)"**

Ja em Manteau Rouge, percebe-se que sua imagem de mulher havia mudado: da
simplicidade passa & extrema sofisticagdo de Patou e Poiret. Em companhia de Oswald,
a pintora passa a frequentar com assiduidade teatros, balés, concertos, exposicdes e
também os ateliés dos principais artistas. Seu préprio atelié se converte em ponto de
reunido dos artistas e intelectuais que fizeram da Paris dos anos 20 o centro cultural do
mundo. Tarsila se recorda: “Paris de 1923! As recordacgdes fervilham, amontoam-se
atropelando-se... Meu atelié da rua Hégésippe Moreau, que Paulo Prado descobrira ter
sido habitado por Cézanne, foi freqiientado por importantes personagens. (...)”*** E sua
memoria vai revelando os nomes: Ambroise Vollard (1867-1939), Cendrars, Constantin
Brancusi (1876-1957), Erik Satie (1866-1925), Fernand Léger (1881-1955), Sonia e
Robert Delaunay, Jean Cocteau (1889-1963), John dos Passos (1896-1970), Villa-Lobos
(1887-1959), etc.

Nessa mesma época, por sugestdo de Oswald, o embaixador Souza Dantas
oferece um banquete & vanguarda artistica e literaria francesa e ao grupo de artistas

brasileiros presentes em Paris. Tarsila conta sobre o jantar em carta a familia:

(...) Ha oito dias tivemos o almogo com o Embaixador. A elite dos artistas
franceses e uma elite brasileira. Ao todo 14 pessoas. Chez Joseph. Mesa
régia, borbulhando rosas. Giraudoux, escritor notavel e diplomata
eminente, ao lado direito do Embaixador. Eu a esquerda, a Unica mulher.
Durante o almogo fui distinguida com um lindo ramo de rosas,
apresentado numa bandeja de prata, da parte do Embaixador. Cendrars, o

34 MILLIET, Sérgio. “Artistas de nossa terra 11”, O Estado de S&o Paulo, 17 jun. 1943, T, p. 452.
35 AMARAL, Tarsila do. “Recordacdes de Paris”, Habitat, n. 6, Sdo Paulo, 1952; Correio Paulistano,
S&o Paulo, 24 jun. 1952, T, p. 130.
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grande poeta, mutilado de guerra, a minha esquerda para que eu cuidasse
em servi-lo, cortando a carne, etc. Ele s tem o braco esquerdo. (...)
Depois do almoco, fui, com um grupo de artistas, ao atelié de Léger que
também fez parte da nossa mesa. Depois, cada qual para a sua casa. Fui
lindamente vestida por Patou, com um chapéu de 350 frs. Muito lindo. —
Estive, um dia antes, num jantar dos artistas do Saldo das Tulherias.
Muita gente. Artistas de valor e outros mediocres. Estreei 0 meu vestido
amarelo de chez Patou. Parecia uma rainha. Todos os olhares convergiram
para mim. (...) (AMARAL, 5 jul. 1923, T, pp. 407-408)

Foi depois desse almogo que Tarsila pintou seu auto-retrato, Manteau Rouge,
em que ha dois espacos distintos, respectivamente representados pelo fundo e pela
roupa. A roupa, com um decote no meio, pintada em gradacdes quentes de cor vermelha,
é a forma que ocupa maior espaco na tela, expandindo-se em lateralidade na gola
volumosa, criada na cor chapada que gradua luminosidade e sombra pelos
esfumacamentos das misturas com o acromatismo do preto e do branco. O rosto aparece
realcado pelo clareamento do fundo em torno dos contornos geometrizantes bem
delineados na curva que desenha o cabelo. As sobrancelhas e a boca também sdo bem
delineadas. O pescoco é alongado como se quisesse ressaltar a altura da gola do casaco.
Ela parece ter orgulho de sua figura, de seus belos tracos e de sua elegancia.

Esses tracos de beleza e elegancia, entdo, seriam um retrato fiel e fidedigno de

si mesma? N&o podemos deixar de citar o poema de Gilka Machado:

N&o creias nos meus retratos,
nenhum deles me revela,
ai, ndo me julgues assim!

Minha cara verdadeira
fugiu as penas do corpo,
ficou isenta da vida.

Toda minha faceirice
e minha vaidade toda
estdo na sonora face;

naquela que néo foi vista
e que paira, levitando,
em meio a um mundo de cegos.

Os meus retratos sdo varios
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e neles ndo terads nunca
0 meu rosto de poesia.

Nao olhes os meus retratos,
nem me suponhas em mim. (MACHADO, 1947)3%

Parece que no quadro ainda se vé seu rosto deslumbrado & imprevista beleza do
“outro”. Manteau Rouge foi pintado na época em que Tarsila frequentava aulas com
Lhote, Léger, Albert Gleizes (1881-1953), que iriam encerrar 0 seu percurso como aluna
e a levariam pouco a pouco em busca de “nio ser o outro™**'.

Antes desse auto-retrato, Tarsila havia pintado outros, inclusive o que vimos,
em que também aparecia bonita e elegante, mas deixava transparecer a timidez: seu
rosto aparecia de lado, e a técnica de pintura acentuava essa caracteristica, com tracos
delicados e cores suaves. JA& em Manteau Rouge, ela se retrata de frente, olhando
diretamente para o publico, e as cores contrastantes destacam sua imagem, o colo
descoberto, ousada para a época.

Para refletirmos melhor esse uso de vistas “de perfil” e “frontais”, importa
observar a analise semiotica, de Meyer Schapiro, em que este demonstra como 0s
opostos de perfil e frontal funcionam em sistemas particulares de representacéo visual.
Por exemplo, na arte medieval do Ocidente, o perfil é atribuido convencionalmente a
Judas na Ultima Ceia, e no contraste com Cristo e os ap6stolos, que eram representados
de rosto inteiro ou a trés-quartos. A assimetria do perfil era usada para significar o
demoniaco, enquanto o “rosto inteiro tem um fechamento e uma redondez ideais —
uniformemente regular e simétrico”.3*® Entretanto, segundo Schapiro, essa relagio entre
vistas “de perfil” e “frontais” deve ser considerada na obra especifica e ndo devido a
qualquer qualidade fixa que porte significado, como “um do par é o veiculo do valor
mais alto e o outro, por contraste, caracteriza o mais baixo”. A dualidade de frontal e
perfil pode significar entdo “a distin¢do entre o bem e o mal, o sagrado e o menos
sagrado ou profano, o celestial e o terreno, o dominante e 0 dominado, o0 nobre e 0

plebeu, o ativo e o passivo, 0 engajado e o alienado, o vivo e 0 morto, a pessoa real e a

%% MACHADO, Gilka. “O retrato fiel”. In: _. Meu rosto. Op. cit. p. 7.

37 AMARAL, Tarsila do. “A escola de Lhote”. Op. cit. p. 56.

%38 SCHAPIRO, Meyer. Word and Pictures: On the Literal and Symbolic in the Illustrations of a Text.
Haia & Paris: Mouton, 1973, p. 45.
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imagem” %

A essas categorias opositivas do plano da expressdo corresponde a mudanca da
sua postura. Porém, a questdo ndo € sé essa: em Manteau Rouge, entrevé-se uma tensdo
da co-ocorréncia dos contetudos de ocultamento e revelagdo. O auto-retrato mostra o
rosto em publico. E também desvela a personalidade do autor. E um espago em que o eu
revela sua intimidade e se pde a nu, a disposicao do julgamento dos outros.

Manteau Rouge € “um retrato sob medida para atender as exigéncias de
representacdo reiteradas pelo companheiro, poeta e herdeiro-especulador”.3** Como se
quisesse fazer-se bonita para o olhar do outro, como se provocasse com sutileza o
desejo do outro, a mulher que posa, a mulher que se contempla no espelho da tela é a
mulher que abre o decote, mas o encobre deliberadamente com a méo direita, e cujo
olhar, embora de brilho e definigcdo, sob o efeito do sombreamento, aparenta uma figura
da expressdo que constréi algo de turvacdo, de embacamento, demonstrando a
impossibilidade de ver tudo e representar como tal, mas revelando-se ai a pulsacao de
uma enunciagéo feminina, a figura fulgurante de uma nova mulher.

E 0 que vemos também no Gltimo auto-retrato de Tarsila, intitulado Auto-retrato
I, pintado em 1924, e novamente em 1926, para sua primeira exposi¢cdo em Paris —
alids sempre capa de seus catadlogos —, em razdo de ter deixado no Brasil a primeira
versao do pequeno quadro, (T, p. 259) sobre o qual diz Renato Almeida: “O seu auto-
retrato, apenas a cabeca, de que reproduzimos um desenho de estudo, € uma maravilha
de justeza, de harmonia, de equilibrio, mas por igual de intensidade psicolégica™.3*

Como indicam os comentarios de Almeida, ha em Auto-retrato | apenas o rosto
de Tarsila, ainda com o vermelho na boca, os olhos delineados com lapis preto, cujo
contorno é tdo perfeito que parece artificial, como se fosse “quase uma mascara de
beleza intocada e preservada” (T, p. 259), conforme as palavras de Aracy Amaral. A
ousadia de um rosto solto no espaco destaca a contradicdo do ornamento extravagante
que fere sua simplicidade, que distrai os olhos do espectador, e provoca a ilusao visual
gue atinge um exagero tal a ponto de se tornar uma qualidade irrelevante.

Elisabeth Lenk discorre a respeito da auto-representacdo de mulher:

%9 1d., ibid., p. 43.

30 MICELLI, Sérgio. “Bonita sinhé cubista”, Folha de S&o Paulo, S&o Paulo, 11 out. 1997.

%1 ALMEIDA, Renato. “Num atelié cubista”, América Brasileira, ano Ill, n. 26, fev. 1924, p. 41, T, p.
146.
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(...) The woman who attracted everyone’s gaze was only apparently
narcissistic. In reality she did not exist for herself but only for others. And
what was even sadder and left this fairest of all women so empty was that
others did not exist for her. This woman was purely passive, an object
only. She was loved, but she herself did not love; she was seen, but she
herself did not see. (LENK, 1985)3*2

Nos ultimos dois auto-retratos, Tarsila esta a dizer que esta ndo sou eu, mas
uma “outra”, ou melhor, ela esta a dizer sobre si mesma por tras desse “outro”, como
poderia ser se ela fosse ela mesma sem qualquer mascara ou fantasia. Ao se exibir,
pondo em relevo certas marcas de ser mulher — o brinco, exagerado em Auto-retrato I,
e a gola, avolumada em Manteau Rouge —, a pintora torna as caracteristicas
estereotipadas do género feminino em seu oposto. Desobedece uma expectativa de
feminilidade e questiona a figura suave e diluida do primeiro retrato, o que Ihe parecia
tdo “natural”. Assim sendo, Tarsila estd a transformar-se em um sujeito produtor, nao

mais apenas um modelo.

2.2.3 Espaco de encenacéo aberta em Antropofagia

Falar da pintura Antropofagia (Figura XI1I) é também falar das outras duas que
a antecederam: A negra (Figura Il1) e Abaporu (Figura 1), de cuja juncdo resultaria uma
das telas mais significativas de Tarsila.

Muitos ja destacaram a importancia das pinturas pertencentes as fases pré e
intra-antropofagica. Entre outros, Aracy Amaral resume sucintamente: “As fases ‘pau-
brasil’ e “antropofégica’ de Tarsila sdo, sem sombra de duvida, os pontos culminantes de
sua carreira como pintora e as responsaveis por sua inscricdo na historia da arte no
Brasil. (...)” (T, pp. 289-290) Em artigo de 1944, Oswald escreveu:

Se me perguntassem qual o fildo original com que o Brasil contribuiu
para este novo Renascimento que indica a renovacao da propria vida, eu

%2 LENK, Elisabeth. “The Self-reflecting Woman”. In: ECKER, Gisela (ed.). Feminist Aesthetics.
Boston: Beacon, 1986, pp. 56-57.
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apontaria a arte de Tarsila. Ela criou a pintura Pau-Brasil. Se nos,
modernistas de 22, anunciamos uma poesia de exportagdo contra uma
poesia de importacao, ela foi quem ilustrou essa fase de apresentacéo de
materiais, plasticizada por Di Cavalcanti, mestre de Portinari. Foi ela
quem deu, afinal, as primeiras medidas de nosso sonho barbaro na
Antropofagia de suas telas da segunda fase, A Negra, Abaporu, e no
gigantismo com que hoje renova seu espléndido apogeu. (...)
(ANDRADE, 1945)%%

Uma inadvertida operacdo antropofagica estava presente ja em A negra, pintado
em Paris, apds uma visita ao atelier de Brancusi, que realizara uma escultura, no mesmo
ano, em 1923, chamada La Négresse (Figura XXIV), que provavelmente ter-lhe-ia
inspirado. A atragédo pelo tema do “exotico” e do “primitivo” se reafirma e se aprofunda
no agitado ambiente parisiense.®** A prépria Tarsila, numa carta enviada a familia,
confirma essa tendéncia do cenério artistico: “(...) Ndo pensem que essa tendéncia
brasileira na arte é mal vista aqui. Pelo contrario. O que se quer aqui € que cada um
traga contribuicéo de seu proprio pais. Assim se explicam o sucesso dos bailados russos,
das gravuras japonesas e da musica negra. Paris esta farta de arte parisiense. (...)” (19
abr. 1923, T, pp. 101-102)

A negra demonstra de fato um novo interesse pelos temas primitivos e por um
novo naturalismo, numa linguagem cubista de apuracdo das formas. E, nesse contexto,
parece mais exato colocar a tela como parte da corrente européia de invencdo do
primitivo e do exo6tico em que se encontravam 0s maiores artistas da época.

Porém, produzida por alguém que teve por longo tempo uma convivéncia direta
com as amas-de-leite, A negra ndo € uma pura metafora, mas uma experiéncia vivida.

Na peca Tarsila, diz-se:

(...)

TARSILA — Quando eu era menina, conheci antigas escravas que
amamentavam meus irmaos. Elas costumavam amarrar pedras aos seios
para eles ficarem compridos e assim poderem alimentar o filho que
traziam amarrado as costas.

%3 ANDRADE, Oswald de. “Aspectos da pintura através de ‘Marco Zero’”. In: _. Ponta de lanca. S&o
Paulo: Globo, 1991, p. 125.

344 Z1L10, Carlos. A querela do Brasil — A questdo da identidade da arte brasileira: a obra de Tarsila,
Di Cavalcanti e Portinari/1922-1945. Rio de Janeiro: Funarte, 1982, p. 49.
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(...) (AMARAL, 2004)3%

O quadro mostra uma caracteristica simplicidade figurativa, formas e planos
sem profundidade, com aquele trago arcaico e onirico que, posteriormente, viria a

caracterizar as suas pinturas. Afirma Aracy Amaral:

(...) a narragdo de fatos da infancia sdo interminaveis; ali se situou a parte
mais significativa de sua existéncia, todas as épocas posteriores ndo
consistindo sendo numa tentativa de expressdo daquele tempo, ou
interpretacdo sensorial, emocional, das sensacdes pressentidas. Esse
conglomerado de esforgo a faria desembocar na Antropofagia. (T, p. 210)

Tarsila pinta, em janeiro de 1928, o quadro que concluiria a fase “pau-brasil” e
batiza-o de Abaporu na lingua tupi-guarani — “aba”: homem; “poru”: que come. Esta
tela se torna, entdo, o simbolo do movimento antropofagico que se articularia alguns
meses depois com o Manifesto Antropofagico. O Abaporu também mostra a
importancia da linguagem figurativa, encontrada pela pintora inicialmente no quadro A
negra. Aparecem novamente as formas gigantescas, arredondadas e voluptuosas
forcando a dimensdo e a figuracdo ao limite do absurdo e evocando motivos
arquetipicos. Ha, com efeito, muitas leituras em relacdo a essas caracteristicas expressas
em duas telas.>*®

Porém, a propria pintora descreve seu Abaporu como algo que vem de dentro

dela:

(...) Uma figura solitaria monstruosa, pes imensos, sentada numa planicie
verde, o braco dobrado repousando num joelho, a médo sustentando o
peso-pena da cabecinha mindscula. Em frente, um cacto explodindo
numa flor absurda. Sé entdo compreendi que eu mesma havia realizado
imagens subconscientes, sugeridas por estorias que ouvira em crianca.

5 AMARAL, Maria Adelaide. Tarsila. Op. cit. p. 40.

36 Ha leituras que colocam as caracteristicas arquetipicas expressadas pela figura como relacionadas as
raizes da cultura brasileira, assim como as referéncias a fertilidade dos negros brasileiros e ao arquétipo
da fertilidade pré-histérica. Veja mais: AMARAL, Aracy A. et alii. Ultramodern: The Art of
Contemporary Brazil. Op. cit.; BARBOSA, Ana Mae Tavares Bastos. A imgem do ensino da arte: anos
oitenta e novos tempos. 5. ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2002, p. 97; Em contraste, temos interpretacdes que
nos falam de “melancolia dolorosa”, de como a imagem de A negra denuncia a exploragdo da mulher
escrava que amamentava e trabalhava para os brancos. Veja mais: CHAUI, Marilena de Souza. Represséo
sexual: essa nossa (des)conhecida. Sao Paulo: Brasiliense, 1984, p. 223.
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(AMARAL, 1939)*'

E, no ano seguinte, Tarsila pintaria 0 quadro Antropofagia, que descreve
paisagens tropicais imaginarias. Nele, o Abaporu encontra-se, explicitamente, com A
negra, sem afetar sua figuratividade, resultando o novo quadro mais estilizado. Em

outro depoimento, em agosto de 1969, Tarsila conta sobre a origem de sua pintura:

Era minha imaginacdo criada pelo medo das histérias. E tudo isso ficou
guardado dentro de mim. Quando comecei a pintar, pintava meus préprios
sonhos. Acordava e ja pegava 0s pinceis, as tintas. As reminiscéncias da
infancia saltavam, como um pesadelo, o quadro onirico, a Antropofagia.
(AMARAL, ago. 1969)**®

Suas memdrias parecem se tornar presentes e vivas nessas telas, A negra e
Abaporu, e, conseqientemente, em Antropofagia. Entretanto, a funcdo que a memoria
exerce nessas narrativas ficcionais ndo € necessariamente a mais importante, ja que ela
pode ser suplantada pela forca imaginativa do criador. O que importa, de fato, é o
resultado em termos artisticos, ou seja, saber como foram elaboradas essas experiéncias
do passado e transfiguradas através do imaginario, assim como foram transferidas para
0 proprio sonho da pintora.

O sonho é de certa forma “como veiculo e criador de simbolos”.** Ou seja, 0
sonho pode ter as mesmas funcbes que tém as artes plasticas, a literatura ou os mitos.
Muitas vezes o sonho é considerado como “um revelador do ego e do self”, mas ao
mesmo tempo ele os dissimula, exatamente como um simbolo, sob imagens de seres
distintos do sujeito. No sonho, o sujeito se projeta na imagem de um outro ser: aliena-se,
identificando-se com o outro. As suas fungdes sdo “desvendar essas identificacdes e
descobrir suas causas e fins”, e ttm como finalidade “restituir a pessoa a sua identidade
prépria, descobrindo o sentido de suas alienagdes”. >

E certo que Tarsila pode aparentar ndo ter algo em comum com as figuras

monstruosas no quadro Antropofagia, a ndo ser que apele & sua propria interpretacéo da

7 Depoimento de Tarsila e texto de sua autoria no catalogo Revista Anual do Saldo de Maio, S&o Paulo,
1939, T, p. 280.

%8 AMARAL, Tarsila do. Tarsila por Tarsila. Op. cit. p. 129.

%9 CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain. Op. cit. p. 843.

%0 1d., ibid., p. 846.
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obra e a identificacdo da sua origem, confessadas posteriormente, mas justamente por
essa razao, talvez possam ser intencionais para “explicar” sua arte, ou melhor, para que
suas figuras monstruosas sejam aceitas.®®' Porém, se observarmos a estrutura de
Antropofagia, descobriremos que no quadro ha algo mais do que as simples historias,
guardadas na memoria.

O quadro, que mede 142 cm x 126 cm, mostra uma distribuicdo quase simétrica
da massa de figuras em relagdo as linhas medianas. A tela ndo apresenta, dessa forma,
distribuicGes inéditas ou tragcos que seguem “apenas uma inspiracdo sem nunca prever

0s seus resultados”>?

, como diria a propria pintora, de maneira que o olhar do
espectador se concentra diretamente nas formas das duas grotescas figuras presentes.
Com o fundo numa brutal projecdo da flora tarsiliana, essas figuras, despidas, sentadas,
de pernas cruzadas, representam apenas uma mulher e um homem, sem a determinacéo
de detalhes fisicos. As caracteristicas salientes sdo as cabecas minusculas, o Unico seio
realcado acima das pernas e os pés grandes, deformados, somente com quatro dedos.

A leitura estrutural de Antropofagia poderia ser vista dentro do compromisso
“politico” do proprio movimento modernista brasileiro. Esse lado implicaria uma
producdo em que o artista, mesmo atraves da ironia, exalta o seu posicionamento contra
a tradicdo e critica a sociedade burguesa em que se encontra. As proprias escolhas
formais das varias correntes artisticas do modernismo adquirem um sentido de busca
intelectual no @mbito dos mais variados programas de desestruturacdo e mudanca social
e cultural. E nesse sentido que Haroldo de Campos destaca a “picturalidade” da arte

tarsiliana:

A Tarsila dos anos 20 descobriu a “picturalidade” através do cubismo. Por
esse termo gostariamos de entender a pintura literal (“pictural”), a pintura
da pintura, o que ha de especificamente pictorico na pintura, como 0s
formalistas russos da mesma década entendiam por literaturnost
(literaturidade) o que existe de propriamente substancial na obra de arte
literaria. Nao devemos esquecer que o cubismo, por intermédio de Braque,
forneceu ao atual estruturalismo (sucessor daquele primeiro formalismo
eslavo) um dos seus axiomas fundamentais: o interesse pela relagcdo e nao
pelo objeto. Do cubismo soube Tarsila extrair essa licdo néo de coisas,

%1 «Confesso que, na época, ninguém gostava do quadro”, depoimento de Alice de Souza Amaral. In:
AMARAL, Tarsila do. Tarsila por Tarsila. Op. cit. p. 130.
%2 AMARAL, Tarsila do. Diario de S&o Paulo, 28 mar. 1943, T, p. 279.
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mas de relacdes, que lhe permitiu fazer uma leitura estrutural da
visualidade brasileira. (...) (CAMPOS, 1969)>*

Entdo, seria essa colocacdo valida na interpretacdo das obras de Tarsila através
de um enfoque de género, levando em conta seu status socio-cultural? N&o seria preciso
utilizar outros parametros para desvendar uma producdo mais especificamente
“engendrada”?

Para entender as figuras monstruosas tarsilianas, talvez seja necessario
rediscutir as formas mais tradicionais de se vincular as mulheres a “natureza” e 0s
homens a “cultura”. A nocdo de “monstro”, associada sempre ao termo ‘“grotesco”,
inimeras vezes vem sendo ligada a representacdo do género feminino, e, portanto, as
obras das artistas femininas, como pode ser sucintamente definida nas palavras de
Sidonie Smith quando diz a respeito das mulheres autobidgrafas: “A mulher intelectual
é grotesca”.>*

Porém, as nogclGes do grotesco também sdo uma fonte importante para
analisarmos grande parte da producédo artistica feminina do século XX. Para entender
essa formulagdo, cabe aqui observar a maneira pela qual Bakhtin trata das diferencas
entre a tradicdo cOmica popular e a tendéncia ascética do cristianismo medieval. Esta
ultima, que considera a mulher como a “encarnacéo do pecado”, a “tentacdo da carne”,
serviu-se freqlentemente dos materiais e imagens da tradicdo cémica popular, pois

ambas as partes se confundem muitas vezes:

(...) A primeira ndo é de forma alguma hostil a mulher e ndo lhe aplica
nenhum julgamento desfavordvel. (...) com efeito, nessa tradicdo, a
mulher liga-se essencialmente ao baixo material e corporal: ela € a
encarnacdo do “baixo” ao mesmo tempo degradante e regenerador. Ela é
tdo ambivalente como ele. A mulher rebaixa, reaproxima da terra,
corporifica, da a morte; mas ela é antes de tudo o principio da vida, o
ventre. Tal € a base ambivalente da imagem da mulher na tradicdo comica
popular. Mas quando essa base ambivalente d& lugar a uma pintura de
costumes (fabliaux, facécias, novelas, farsas), a ambivaléncia da mulher
se transforma em ambiglidade da sua natureza, em versatilidade,
sensualidade, concupiscéncia, falsidade, baixo materialismo. Entretanto,

%3 CAMPOS, Haroldo de. “Tarsila: uma pintura estrutural”, catalogo Tarsila: 50 Anos de Pintura, op. cit.
p. 463.

%4 SMITH, Sidonie. Subjectivity, Identity, and the Body: Women’s Autobiographical Practices in the
Twentieth Century. Bloomington: Indiana University Press, 1993, p. 15.
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na medida em que essas Ultimas ndo sdo as propriedades morais abstratas
do individuo, ndo se deve isola-las da trama das imagens (...) a mulher é o
tumulo corporal do homem (marido, amante, pretendente), uma espécie
de injaria encarnada, personificada, obscena, dirigida contra todas as
pretensdes abstratas, tudo que é limitado, acabado, esgotado, pronto. E
um inesgotavel vaso de fecundacdo que destina & morte tudo que é velho
e acabado. (BAKHTIN, 1977; grifos do Autor)®>®

O poder do “monstro” assume precisamente uma conotacao possivel para essas
mulheres encontrarem um espaco reconhecido, ja que o0 “monstro” ndo é uma nocao fixa,
mas sempre “performativa”, que se posiciona como um ser mutante nas fronteiras entre
0 binarismo da representacdo: o género masculino e o feminino; o sujeito e o objeto; o
espectador e o espetaculo. Assim sendo, 0 “monstro” permite um espaco aberto em que
¢ posssivel reconfigurar e recriar a auto-representacdo a partir da experiéncia de cada
um. E dai que surgem novos modelos para relacdes sociais, inclusive entre os géneros.

Mary J. Russo, em The Female Grotesque: Risk, Excess and Modernity (1994),

aponta como:

(...) The grotesque body of carnival festivity was not distanced or
objectified in relation to an audience. Audiences and performers were the
interchangeable parts of an incomplete but imaginable wholeness. The
grotesque body was exuberantly and democratically open and inclusive of
all possibilities. Boundaries between individuals and society, between
genders, between species, and between classes were blurred or brought
into crisis in the inversions and hyperbole of carnivalesque representation.
(...) (RUSSO, 1994)%°

O Antropofagia de Tarsila consiste no status de seu autor — artista brasileira —,
mais especificamente na sua posicéo “secundaria”, em relagdo ao parceiro e aos colegas
europeus, mais envolvidos no discurso “oficial” do modernismo. As massas de figuras
com o seio mutilado e os pés deformados aparentam ser “monstruosas” e “grotescas”,
formando uma imagem que seria, na verdade, o eu ficcionalizado da prépria pintora.
Porém, as técnicas utilizadas por Tarsila caracterizam seu autor ndo como um artista ou

criador, mas precisamente como uma obra em si. As formas estilizadas e a auséncia de

%5 BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na ldade Média e no Renascimento: o contexto de Francois
Rabelais (trad. Yara Frateschi Vieira). 2. ed. Sdo Paulo/Brasilia: HUCITEC/EdUNB, 1993, p. 209.

%6 RUSSO, Mary J. The Female Grotesque: Risk, Excess and Modernity. London & New York:
Routledge, 1994, p. 78.
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detalhes tornam as figuras neutralizadas e indeterminadas, em que se constroi um corpo
bicorporal. Suas pernas se entretecem e se entrecruzam como se formassem um elo
entre si. Ali o eu sexuado/generizado foi eliminado, e o autor, Tarsila, encontra-se
encenado e performatizado, ou seja, “sempre em estado de construgdo”, conforme as
palavras de Bakhtin.®’

Aqui, sua narrativa memorialistica seria uma tentativa de dar sentido ao
passado como forma de aprofundar o conhecimento de si mesma, pois o0 que Tarsila
narra ndo € uma histéria determinada, mas uma historia em processo. Sua memoria ndo
contém aquele tom nostalgico, usual nas narrativas memorialistas, de saudade pela
perda do que ficou para tras, pois sua narrativa ndo € a da “falta do que eu fui”, mas
muito mais a da “falta do que nunca fui”. Para a pintora, a memoria so a interessa como
ponto de partida para as suas narrativas.

Numa das suas cronicas, “Tendéncias da Arte Moderna”, Tarsila escreve o que
me parece uma revelacdo sutil do que estivera “escondido”, mas sempre pronto para ser

contemplado, digerido e alterado:

Arte moderna! Nessas duas palavras cabem todas as extravagancias, todas
as montruosidades (inclusive a minha arte antropofagica, brutal e
sincera), todos os desabafos, pesadelos, recalques e delirios. Véalvula
através da qual o subconsciente se estampa na tela (....) (AMARAL, 21
jul. 1937, TC, p.126; grifos meus)

2.3 A fragmentacdo da memoria

“Se o lar de Tarsila/ vacila/ € pelo angu/ da Pagu”, escreveu Oswald, em um

guardanapo a um amigo, no fim de 1929, em jantar no Automével Clube.**® Oswald,

9

que era muito mulherengo, impulsivo e inquieto, assim que viu Pagu®™® encantou-se por

%7 BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de Francois
Rabelais. Op. cit. p. 277.

%8 Depoimento de Carlos Pinto Alves, T, p. 333.

39 «pagu fora acolhida por Tarsila, que Ihe dava presentes, emprestava-lhe vestidos para ir com eles a
festas e eventos sociais e artisticos. Ela a tratava como uma filha. E sabido que Pagu admirava Tarsila,
escreveu diversos artigos enaltecendo sua arte e sua pessoa, queria imita-la, usar as mesmas roupas,
freqlientar os mesmos ambientes, e, gracas a bondade de Tarsila, passou a fazer parte da roda de amigos
do casal. E essa mesma Pagu viria a flertar com Oswald. Este, sedutor inquieto, retribuiu os olhares de
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ela, atraido por sua jovialidade, sua beleza e seu espirito rebelde:

TARSILA VOLTA-LHE AS COSTAS.

OSWALD — Por que é que as mulheres tém que dar tanto valor as coisas
minimas?

TARSILA VOLTA-SE PARAELE E O ENCARA SERIA.

OSWALD — (Corta) Como € que vocé, uma mulher moderna, pode ter
mentalidade tdo estreita?!

TARSILA — E por que ndo me contou que estava apaixonado por ela?!!!
(...)

OSWALD — Vocé morou em Paris, onde o adultério € comum entre as
pessoas da nossa classe!...

TARSILA — Eu ndo sou francesa nem estou disposta a ouvir suas teorias
de vanguarda sobre o casamento!

OSWALD — Por que ndo vive a vida como vive a arte?! Por que nao €
capaz de uma atitude inusitada e nos aceita de volta, a mim e a Pagu, e
voltamos a ser uma familia feliz?!

TARSILA — Vocé esté totalmente doido, ndo esta Oswaldo?

OSWALD — Ela te adora, nos te adoramos, Trolyr! Eu e vocé somos
mais que um casal, somos uma entidade: Tarsivaldo é sinbnimo de
criacdo e inventividade. A gente podia vir a ser um trio insuperavel!
Podiamos ser geniais, um estimulando e nutrindo o outro — os trés juntos
num saudavel movimento antropofagico!

TARSILA — (Calma) Se ainda resta dentro de vocé alguma consideracéo
por mim, ndo diga mais nada! Ndo me ofenda mais com o seu desvario!
V& embora desta casa, por favor!!!

OSWALD — Nao era minha intencdo te magoar... Realmente ndo pensei
que voceé fosse reagir assim...

TARSILA OLHA PARA ELE COM ALTIVEZ MAGOADA E SAl.
OSWALD OLHA NA DIRECAO EM QUE TARSILA SAIU.

(--)

OSWALD EM OFF — Oswald errou. Tarsila castigou. (AMARAL,
2004)3%°

Pagu, e logo comecaram o romance, mesmo com a constante presenca de Tarsila. Depois ela Ihe falou que
estaria gravida. Oswald entdo planejou o casamento de Pagu com Waldemar Belisario, um pintor
apaixonado por ela. Oswald e Tarsila foram os padrinhos. O casal foi para Santos, simulando uma viagem
de lua-de-mel para Paris. No meio do caminho, Oswald os alcangou e seguiu com Pagu para a Bahia. N&o
se sabe que desculpa ele deu a Tarsila para se ausentar. Quando voltaram, o casamento com Tarsila
acabou. (...)” Veja mais: AMARAL, Tarsila do. Tarsila por Tarsila. Op. cit. p. 149.

30 AMARAL, Maria Adelaide. Op. cit. pp. 59-61.
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Mesmo sendo abalada pela separacdo >

e ainda passando por sérias
dificuldades financeiras, causadas pela quebra da Bolsa de Nova lorque de 1929 e pela
consequente crise do café, Tarsila mostra-se forte e determinada. Passa a trabalhar como
diretora da Pinacoteca do Estado de Sdo Paulo, nomeada por seu amigo Jalio Prestes,
mas logo perde o cargo, com o advento da revolugédo de 1930.

E nessa época que Tarsila conhece o escritor e jornalista carioca Luis Martins,
apos ter mantido efémera ligagdo com o psiquiatra Osério César, de quem ficou
sobretudo a recordacdo de uma viagem a Unido Soviética em 1931. Sua constante
fidelidade a literatura parece dever-se a essa convivéncia com Luis. Sem deixar de

pintar, Tarsila se dedicara ao texto jornalistico durante vinte anos.

2.3.1 Avoz de uma artista do pincel

Aos cinglienta anos, Tarsila comeca sua atividade de cronista no Diério de Sao
Paulo — e eventualmente em O Jornal, do Rio de Janeiro. No periodo de 1936 a 1956,
foram produzidos duzentos e sete textos pela artista para esses jornais, de inicio
semanalmente, e depois sem manter uma estrita regularidade. Os textos se dividem em
dois focos: o primeiro volta-se para o passado, para as lembrangas de seus anos de
formacdo artistica, sobretudo em Paris, em que convivia com artistas iniciantes ou ja
famosos, e logo se dirige aos personagens do modernismo brasileiro. Giorgio De
Chirico (1888-1978), Lhote, Léger, Picasso, Cendrars, Mario de Andrade, Luis Martins,
Céndido Portinari (1903-1962), Lasar Segall (1891-1957), Anita Malfatti, Magdalena
Tagliaferro (1894-1986), entre tantos outros, habitam suas cronicas, incluindo o registro
das importantes exposic¢des francesas ocorridas entre 1940 e 1945, em Sao Paulo.

Em cronica de 1936, sobre a arte dos cartazes, definindo o paradoxal de uma
arte que se expressa na criacdo de algo tdo “efémero” e “fugaz” como os cartazes que
sdo afixados aos muros da cidade, Tarsila parece estar referindo-se a propria arte das

cronicas, especialmente aquelas que se destinam aos jornais diarios:

%1 E dessa época a tela Composigo (Figura s6), 6leo sobre tela, 83 x 129 cm, colegdo Ricardo Takeshi
Akagawa, 1929 (Figura XXV).
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Nascendo hoje para morrer amanha, a arte dos cartazes, efémera e fugaz,
representa um esfor¢co de criagdo para servir 0 momento presente —
esforco bem parecido ao do jornalista, cujas energias se esgotam no
brilho minusculo de um dia. (AMARAL, 6 set. 1936, TC, p. 95)

E continua, sintonizada com o ritmo veloz da chamada “vida moderna”, vida
das cidades, em que o olhar é roubado pelo inesperado, pelas “modas que passam”,
espaco do “anonimato”:

O criador de cartazes se orienta pela sensibilidade e pela estética para
fazer obra de arte, e pela agilidade da inteligéncia para fazer obra
comercial e assim vencer, por meio de uma imagem, de um traco feliz e
conciso, o tumulto das ruas, na carreira louca do homem que corre porque
tem mesmo de correr para ndo se deixar esmagar nas engrenagens
complicadas da vida moderna. (AMARAL, 6 set. 1936, TC, p. 95)

Assim é a cronica, escrita hoje para ser publicada amanha e descartada em
seguida no monte de jornais velhos ou ainda, para ser mais contemporanea, deletada de
seu espaco on-line em seguida a leitura.

Com esse olhar, bem de cronista, Tarsila ndo dedica o seu entusiasmo apenas as
artes plasticas, mas também a literatura e a masica, e ainda passa por seu fascinio pela
cidade que comeca a receber os produtos da chamada “cultura de massa”, como cinema,
historias em quadrinhos, em geral publicadas em jornais diarios e os desenhos animados
de Walt Disney — com destaque para Mickey Mouse e o longa-metragem Fantasia®®®
— e até o futebol: “Confesso que vibrei num enorme entusiasmo ao assistir, pela
primeira vez em minha vida, ao encontro em que os brasileiros enfrentaram os seus
colegas argentinos, no campo apinhado do Parque Antartica.” (“Cultura fisica”, 14 abr.
1940, TC, p. 147)

No entanto, um paradoxo se instala diante do acirrado debate sobre a diviséo
entre a “arte de massa” e a “arte de elite”. Apesar de uma incontestavel erudicdo e um
arguto olhar de leitora atenta que exerce uma criticidade rica e motivadora, Tarsila ndo

hesita em definir a arte moderna como “arte de elite”, condicdo da producdo dos

%2 0 impacto de Fantasia (desenho animado acompanhado por musica erudita), de Walt Disney, seria
enorme sobre o meio cultural, além, evidentemente, do publico em geral. Mario de Andrade também
escreveria sobre essa realizacdo cinematografica em Fantasia de Walt Disney, em 1941,
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grandes artistas daquele momento. Assim € a arte de Picasso, “arte cerebral, arte de elite
que requer educacdo sentimental” (“Um mestre da pintura moderna”, 27 mar. 1936, TC,
p. 50) e a de Segall, “Segall é um corajoso: sempre fez arte de elite, sem nenhuma
concessdo, mesmo nas piores circunstancias economicas da sua vida” (“Lasar Segall”,
24 nov. 1936, TC, p. 106).

Muitas vezes suas cronicas trazem consigo as necessidades ideoldgicas da
classe social em que ela propria estava inserida. No texto “Cultura fisica”, Tarsila
discorre sobre a educacdo moderna, cujo conceito foi produzido no contexto da

imaginacdo nacional moderna:

Uma das preocupagfes dos educadores modernos é felizmente a cultura
fisica. Todas as atencdes se acham voltadas para o corpo sd@o, 0 homem
sadio de belo aspecto, bem proporcionado, rijo e corajoso — 0 soldado
para as trincheiras, resistente as intempéries, o homem destinado as
guerras, ja que a paz universal até hoje tem falido. A mulher moderna é
esportiva, bem feita, apta para a maternidade, para povoar o seu pais de
filhos fortes — a mulher colaboradora do homem no terreno da
inteligéncia, da cultura e em toda a sua atencéo social. A cultura fisica
estd preparando uma geragdo forte e feliz. A disciplina da ginéstica, o
exercicio militar a que se submete a juventude despertaram a consciéncia
coletiva e revigoram o cardter. (AMARAL, 14 abr. 1940, TC, p. 149;
grifos meus)

E uma intrigante afirmativa, partindo de Tarsila, mulher que sempre foi dona de
seu caminho, e autora da audaciosa pintura Antropofagia. Como se ndo bastasse, porém,

ela diz ainda num outro texto intitulado “Feminilidade”:

Na arte, a feminilidade, longe de ser uma qualidade depreciativa,
constitui uma afirmacdo de carater, mas é preciso ndo confundir
feminilidade com banalidade. A interpretagdo musical de uma mulher
deve forcosamente refletir o seu temperamento resultante das células que
trazem o carater do seu sexo (...) e da sua constitui¢do fisica muito mais
delicada do que a do homem. Na pintura a mulher se iguala a0 homem
em técnica, supera-o no colorido, mas ndo o atinge na ousadia das
concepcdes. (AMARAL, 8 ago. 1937, TC, pp. 128-129)

Onde Tarsila colocou aquela mulher forte, que chocou a sociedade, que mudou

0 seu pais? Onde ela colocou aquela mulher que teve coragem de lutar por seus estudos
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e seu amor? Aqui Tarsila parece tomar uma atitude de distanciamento, como que se
esquecendo de si enquanto mulher artista.

Todavia, ndo podemos prescindir do interesse da sociedade, disposta a trazer a
publico tal tipo de producdo discursiva. A imagem ideal da mde moderna, tendo sido
descrita como guardid forte, inteligente e incansavel do desenvolvimento fisico, moral e
intelectual de seus filhos-cidad&os, propunha novos padrdes. Para que uma mae fosse
bem-sucedida como principal educadora e modelo de seus filhos, ela precisava, acima
de tudo, ser mde competente, ndo apenas ser mae. Mas, esse argumento impede, ao
mesmo tempo, toda redefinicdo fundamental do papel social das mulheres. A
maternidade define vigorosamente e de maneira estreita as fronteiras entre os tracos de
cardter femininos e a acdo social adequada as mulheres nas mentes das proprias
mulheres, bem como para a hagdo moderna.

Seria entdo mais exato dizer que a vacilacdo das posturas de Tarsila deve ser
vista como um resultado da situacdo socio-cultural da época, em que as mulheres
viviam numa contradicdo irreconcilidvel entre a esfera “publica” e a esfera “privada”
para provar seu “valor social” e sua “virtude moral”. Alids, na época, Tarsila sentiria
essa contradicdo em sua propria pele mais do que em qualquer outro momento.

A partir dos anos 1930, a artista enfrenta um ostracismo no cenario das artes
plasticas nacional. Até que, em 1954, por ocasido dos quatrocentos anos da fundagéo da
cidade de Séo Paulo, a comissdo organizadora dos festejos encomenda-lhe um grande
painel com o tema “Procissdao do Santissimo”. Apds a viagem para a Rassia, Tarsila
pinta quadros de denso motivo social, como Operarios (1933) (Figura XXVI) e 22
Classe (1933) (Figura XXVII), em que esta evidente a dendncia, voluntaria ou ndo.**
Particularmente o quadro Operério pode ser considerado um marco historico na arte de
Tarsila: as cinquenta e trés cabecas, justapostas, exibem a massa humana proletéria do
mundo industrial. Os rostos levitam suspensos tal como o proprio rosto da artista no seu

Auto-retrato I. Cada um, de frente, fita o0 espectador e exibe, de modo marcante, a sua

%3 Tarsila chega a ser presa durante um més no presidio do Paraiso, suspeita de ter viajado & RUssia e ter
participado de reunides de esquerda. Porém, Osorio César, que em 1932 lanca livro ilustrado por Tarsila,
intitulado Onde o proletariado dirige, nega participacao efetiva da sua companheira em movimentos de
carater social revolucionario e afirma que Tarsila nunca se integrou, de fato, ao meio proletério. Pode ser
que tenha adotado essa linha de comportamento mais por curiosidade que por firme ideologia. Veja mais:
GOTLIB, Néadia Battella. Op. cit. p. 169.
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fisionomia propria, na cor e na raca, o que lhes assegura identidade peculiar, sdo iguais
enquanto frente de trabalho. Num dos cantos, as chaminés das industrias se algcam
verticalmente. Em todo o quadro, rostos colados, um ao lado do outro, em piramide que
tende a se prolongar infinitamente, parecem mercadoria que se acumula. O teor
reivindicatorio existe sobretudo na constatacdo melancolica de fisionomias amargas,
pecas de uma engrenagem social subordinada ao poder esmagador e desumanizante do
sistema industrial capitalista. Mas persiste um ar descontraido, que os quadros dos anos
1930 ndo mais permitem.

Para a maioria dos criticos da época, ndo houve propriamente um crescimento

artistico de Tarsila nessa fase, a qual Pagu considerou como uma “fatalidade esgotante™:

N&o sei por que vicissitudes Tarsila ndo continuou a ser a grande pintora
que vinha sendo entre 1925 e 1930. N&o |he adiantou nada a sensibilidade
a sua viagem a Russia. Alias, que é que podia mesmo adiantar? Ela como
artista colocara-se marginalmente a camada social a que pertencia. Isto
sem jamais deixar de ser individualizada, na sua cria¢do e no seu esforco.
A descoberta do social tendo produzido alguns quadros destrocadores de
sua visdo de vida, Tarsila retornou ao nivel anterior da pintura gratuita.
N&o encontrei, entretanto, nela, nenhuma das descobertas mais de
outrora... (GALVAO, 10 dez. 1950)%*

De fato, sua obra nesse periodo ndo era valorizada e estava plenamente
esquecida. Até Tarsila, em nenhum momento, comenta sobre suas pinturas produzidas
na época, como se essa fase ndo tivesse tido importancia alguma para ela propria nem
para a arte brasileira.

Abrir mdo de uma vida de princesa, perder o poder aquisitivo, ter de trabalhar
para sobreviver, com certeza deve ter sido um periodo dificil de sua vida. Essas
dificuldades financeiras afetariam também a sua producdo artistica, quando viu-se
forcada a produzir quadros sob encomenda — como flores e retratos — enquanto se
afastava das preocupacdes vanguardistas, que a pautaram nos anos 1920, para paisagens
bucolicas e vilarejos de sua infancia no interior paulista, temas que seriam recorrentes

durante o resto de sua vida.

%4 GALVAO, Patricia. “Tarsila do Amaral vai nos devolver alguma coisa nos dias idos e vividos, em sua
mostra retrospectiva”, Fanfulla, 10 dez. 1950. Reproduzido em CAMPOS, Augusto de. Op. cit. pp. 203-
204.
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Contudo, o verdadeiro exilio das artes plasticas ao qual viu-se confinada deveu-
se a uma discriminacdo da época. Tarsila se separara do primeiro marido, obtendo a
anulacdo para se casar com Oswald, com quem manteria a unido por sete anos, mas se
separa também, ainda em circunstancias desagradaveis. Apos essa separacgdo, Tarsila so
viria a ter uma relacdo mais estavel no final dos anos 1930 com Luis Martins, vinte e
um anos mais jovem do que ela e com quem viveria por dezoito anos. Uma trajetoria
pessoal dessas ndo seria agradavel para a provinciana elite cafeeira paulistana da qual a
artista provinha. Tarsila teve que pagar alto preco por sua independéncia.

Basta lembrar, como exemplo, o0 caso de Pagu, que rotulada de “feminista,
anarquista e libertaria”, usava sua sexualidade, bem como suas maneiras extravagantes e
rebeldes, para conquistar espaco na vanguarda paulista, logo passando a ocupar o centro
da cena. Mais do que qualquer outra pessoa, Pagu encarnava o antropofagista: “A
transformacdo permanente do Tabu em totem.”*®® Muito & frente de sua época, Pagu é
gradativa mas sistematicamente marginalizada, e acaba permanecendo como individuo
isolado, & margem, que jamais poderia formar um movimento que atraisse apoio
significativo ou propusesse um desafio sério ao status quo.

Nesse sentido, a voz publica de Tarsila como cronista tem importancia especial.
Embora “o véu da discri¢cdo ou do convencionalismo que pareca revestir” (TC, p. 13),
como aponta Aracy Amaral, no ensaio introdutério da coletanea de cronicas da artista,
suas cronicas a ajudariam a vencer tais exilios, pois 0 engajamento num conjunto de
manifestacdes publicas poderia servir como forma de recuperar seu estatuto na
sociedade daquele periodo, uma vez que marcasse a insercao do pensamento do artista
no circuito social da arte e sua tomada de posicdo em relagdo as poéticas
contemporaneas. Com efeito, em larga medida, aqui parece haver algo que a artista
queria resgatar.

Aracy Amaral chama a atencdo para “o quanto de autobiografico ou
confessional é perceptivel em trechos de suas cronicas” (TC, p. 42), seja como
flagrantes do modernismo, dos anos de aprendizado em Paris, seja como tragos do
contato direto com figuras de expressdo internacional e com bastidores marcantes nas

artes plasticas brasileiras, Tarsila ndo deixa de vislumbrar suas impressfes, com pouca

%5 ANDRADE, Oswald de. “Manifesto Antropéfago”. Op. cit.
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preocupacao de analise critica da obra, permeadas de lembranca da sua vida passada,
principalmente a de Paris. Esta cidade deixou-lhe sulcos profundos, o que, alias, €
perceptivel em varios textos.

Sé para citar apenas alguns, o texto que descreve seu regresso a Paris, rumo a
Unido Soviética, e ap0s essa viagem, entre 1931 e 1932, com Osorio César, seu
companheiro nessa época, registra nostalgia e encantamento pelas imagens que lhe
trariam de volta os tempos antigos quando “passou tantos anos felizes” (“Que restara
depois?”, 10 mai. 1944, TC, p. 189):

Depois de um ano e meio de auséncia, Paris de novo. A ingénua alegria
de rever, nos lugares onde vivemos, um peda¢o da nossa vida! O grande
saldo do meu estudio me esperava com fidelidade, me esperava como
antigamente, todo atapetado, com seus mdveis antigos e seus quadros
modernos em perfeita harmonia. Bem bonito o meu saldo! Sobre a estufa,
as velhas porcelanas e os cristais da Boémia eram, diante de meus olhos
esquecidos, presentes novos, bem amaveis. (AMARAL, 23 jun. 1937, TC,
p. 121)

Em divertidos passeios pela cidade, guiada frequentemente por Cendrars, que a
conduzia por “bares escondidos, com seus literatos e artistas de vanguarda” (“Cézanne”,
27 set. 1953, TC, p. 227), Tarsila vai tragando o mapa das influéncias que ndo apenas ela,
mas varios de seus contemporaneos, mesmo 0s que ndo sairam do Brasil, receberam da
arte européia das primeiras décadas do seculo.

Entretanto, sem lugar para a nostalgia imobilista, essa lembranca é fonte de
reflexdo. Sao lembrancas “deliciosas”, conforme a sua expressao, alids, repetida varias
vezes, quando Tarsila se lembra do passado, porque trazidas sem melancolia, queixas ou
suspiros, dos tempos de seu estudio em Montmartre, em que “se reunia toda a
vanguarda artistica de Paris. Ali eram freqlentes os almocgos brasileiros. Feijoada,
compota de bacuri, pinga, cigarros de palha eram indispensaveis para marcar a nota
exotica” (“Blaise Cendrars”, 19 out. 1938, TC, pp. 137-138).

Essa caracteristica se evidencia ainda mais num texto escrito a respeito da
antoldgica conferéncia de Mario, na qual, segundo Tarsila, ele “fez uma confissdo cheia
de melancolia”, lastimando que “o meu passado ndo é mais meu companheiro. Eu

desconfio do meu passado” (“O movimento modernista”, 6 set. 1942, TC, p. 178).
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Quanto ao comentario, refere-se Tarsila:

Mas, francamente, ndo vejo razdo para que Mario de Andrade se
atormente tanto por um passado que poderia ter sido mais belo, mais
voltado as questBes sociais. Tudo quanto artistas e literatos produziram
naquele tempo poderia ter sido melhor, mas a verdade € que ndo estavam
preparados para encarar a vida com o espirito de hoje. A sensibilidade, o
carater e a inteligéncia também amadurecem, ndo se podendo nesse caso
abstrair o fator tempo. Ndo se deve nunca sofrer pelo que fizemos nem
pelo que deixamos de fazer: o passado € incondicionalmente bom, mesmo
com seus sofrimentos, mesmo com suas misérias, porque pode resumir-se
nessa coisa preciosa que se chama experiéncia. (AMARAL, 6 set. 1942,
TC, p. 179)

Como cronista, Tarsila escreve sobre o que Ihe é proximo e familiar. Mas sua
narrativa pessoal, ao reconstituir a propria vida, refaz igualmente a histéria do tempo e
da sociedade a que o autor pertence, uma vez que deles ndo se pode apartar.

Um fato curioso, nesse sentido, € que sdo muitos os textos de Tarsila
focalizando consideravelmente “artistas invisiveis” tanto quanto “artistas visiveis”,
como Marie Blanchard®®; Sonia Delaunay®®’; Marie Laurencin®®®; Fernanda de
Castro®®®; Jenny Klabin Segall*”®; Adelaide de Castro Alves Guimardes®, etc., assim

366 «(_..) Era Marie Blanchard, a pintora muito conhecida na Europa, cujos quadros figuram em colecdes

importantes e tém sido reproduzidos em indmeras revistas de arte. Sente-se neles uma vaga influéncia de
Lhote em relacdo ao ritmo mas Marie Blanchard se destaca pela ingenuidade poética, pela dogura do
colorido. (...)”, “Aescola de Lhote”, op. cit. p. 56.

%7 “Delaunay, apesar da teimosia em pintar sempre a mesma Torre, ndo deixou de ser um artista inquieto,
ndo se contentou com o éxito que o colocou entre os grandes pintores cubistas e continua ainda na tarefa
de melhorar a técnica. Suas tintas, antes frias e neutras, hoje cantam na alegria das cores limpas e sadias.
Influéncia, talvez, de Sonia Delaunay, sua esposa, que traz nas veias o idealismo do povo russo traduzido
na beleza do colorido aplicado em decoragdes elogiadas pelos criticos.”, “Delaunay e a ‘Torre Eiffel’”,
Diério de S&o Paulo, 26 mai. 1936, TC, p. 72.

%8 “Muitos criticos lhe censuram por ter fixado seus temas com o meio de expressdo limitado a cores
sempre repetidas. Marie Laurencin tem estilo proprio, seus quadros dispensam assinatura, suas tintas séo
inconfundiveis. Ela se derrama toda na arte e limita a felicidade na contemplagdo do préprio eu,
diariamente desdobrado na imensa producdo de meninas que oferecem flores, passeiam pelos campos,
cantam, brincam, dancam e vivem para a alegria do seu olhar que, do espelho das suas telas, onde ela toda
se reflete, volta para si mesma numa introspeccdo serena, em sonhos bons que se repetem.”, “Marie
Laurencin”, Diario de S&o Paulo, 2 jun. 1936, TC, pp. 75-76.

%9 “Fernanda de Castro é uma poetisa sentimental integrada na sua época: vé, pensa, sente e se manifesta
livremente através dos moldes que se lhe ajustam ao temperamento, sem preconceitos de modernidade ou
passadismo, aceitando como lei Unica a liberdade artistica.”, “Fernanda de Castro”, 6 mar. 1937, TC, p.
115.

370 «A primeira impressao que tive ao ser apresentada a Jenny Klabin Segall, isso ja faz alguns anos, foi a
que me poderia deixar uma mulher simplesmente bonita. (...) Mais tarde tive a surpresa de ver umas
pinturas interessantes que Jenny timidamente mostrava aos amigos que freqiientavam o estddio de seu
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tentando trazer-lhes visibilidade, fato que demonstra que a artista desejava levantar ou
discutir questdes femininas e ndo apenas repousar sobre suas memarias.

No entanto, durante todo esse percurso, um dos aspectos que mais chama a
atencdo é o profundo senso ético da cronista em relacdo ao leitor. Em vez da mera
alusdo a fatos ou pessoas, Tarsila busca sempre contextualizar o leitor, na medida do
possivel aliando didatismo e clareza. Este aspecto ganha relevo maior quando trata de

arte moderna. Diz Tarsila num texto intitulado “Beleza”:

Vénus é o equivalente da beleza pléastica, a beleza ideal. O artista criou
um tipo baseado na natureza, tirando de cada individuo, para reunir num
s0, 0 que ele tinha de mais perfeito. Mas para a escolha dos detalhes,
conforme a perfeicdo ideal, era preciso, sem duvida, que o artista tivesse
uma preferéncia entre os seus inumeros modelos. O conceito da beleza é
certamente influenciado pelo meio. Até hoje sofremos a ascendéncia
estética dos gregos antigos. Se eles escolheram para o tipo ideal de uma
Vénus ou um Apolo uma forma convencionada, essa forma era a
resultante da forma predominante. (...) No campo da arte moderna, é do
contato com ela que lhe sentimos o que tem de belo, tratando-se
naturalmente do moderno realizado com talento. Observei isso com a
pintura e a escultura moderna da minha cole¢do. Todos os amigos que
freqlientavam assiduamente o meu atelié passaram a sentir e admirar
Picasso, Léger, Chirico, Brancusi, Lhote, Gris e Gleizes, mesmo aqueles
que os haviam repelido de inicio. O conceito da beleza fisica, para ndo
sofrer alteragBes, deveria ser baseado em leis imutaveis. \Vemos,
entretanto, que os sentidos se educam e se afinam pelo diapasdo do
ambiente. No fundo, a apatia dos estetas que se agarram a tradi¢cdo ndo
passa de preguica intelectual, € uma questdo de comodidade, lei do menor
esforco... (AMARAL, 16 ago. 1936, TC, pp. 91-92)

Por outro lado, a manifestacdo da ética também esta presente quando, em varios
momentos, Tarsila discorda da postura de Marinetti — o pai do futurismo italiano —

para quem era necessario queimar livros, quadros e derrubar estatuas das escolas

marido, o consagrado pintor Lasar Segall. Notei-lhe entdo a personalidade bem nitida naqueles quadros,
onde o equilibrio se mantinha num sentimentalismo feminino bem dosado com um cunho forte de energia.
Jenny passou para mim a figurar entre as mulheres de talento. (...)”, “Moliére em portugués”, Diario de
Sdo Paulo, 29 set. 1937, TC, p. 129.

31 «“Quem n&o conhece no Rio a Dona Adelaide? Dona Adelaide, ja se sabe, é Dona Adelaide de Castro
Alves Guimaraes, a irma do Poeta dos Escravos. (...) Dona Adelaide mostra-me agora os seus desenhos.
Sao copias ampliadas. Vejo nelas uma técnica perfeita. Sdo admiraveis as suas miniaturas, executadas a
I4pis com uma paciéncia niponica. Penso que esses trabalhos deveriam ser legados ao Estado, mas Dona
Adelaide repele a idéia, dizendo que sdo copias, e eu afirmo que sdo copias belissimas, executadas por
uma Dona Adelaide.”, “Dona Adelaide”, Diario de S&o Paulo, 6 out. 1937, TC, p. 132.
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estéticas anteriores para erguer-se a arte nova. E interessante perceber-se nesses relatos
a maneira que Tarsila pratica sua proposta antropofagica. Para ela, o bom artista € o que
tem os pés bem fincados na tradicdo para, a partir dai e como a criatividade permitir,
efetuar 0 avanco com novas propostas.

E 0 que esta evidente, entre outros momentos, quando ela afirma, num texto
publicado a 14 de abril de 1936, sua postura ao contemplar qualquer trabalho de seus
contemporaneos, atitude rara entre criticos de arte: “(...) Nunca entro numa exposicao
com a idéia preconcebida de destruir. Respeito qualquer tendéncia, embora contréria ao
meu temperamento e as minhas idéias.” (TC, p. 57)

Tarsila sempre mantinha e continuaria a manter os valores de uma
personalidade marcante, sobretudo pelo seu carater “emancipador”, como tdo bem

descreve Pagu:

Uma personalidade de escol, quase de fora, ndo fora a sua inclusdo na
rotina da producdo rural, como beneficiéria das fazendas paternas, como
proprietéaria depois — essa mulher superou um padrdo alto demais para o
meio. Ela me parece ser 0 nosso primeiro caso de “emancipagdo mental”
entre as mulheres paulistas, e ndo por uma questdo de riqueza, de
formagdo intelectual, ou de viagem. Sacudida nas alturas de uma
pretensiosa “high life” ou deixada no quadro modesto de um atelier de
pintura, o sonho nas méos, Tarsila do Amaral manteve o seu sorriso bom
e acolhedor, a sua compreensao superior, a sua inteligéncia sempre aberta
a Pesquisa, e com tudo isto uma dose de infinita modestia, de esquivanca
nobre, nunca deixando de ser a primeira, mas fazendo tudo para que nédo
o percebessem (...) (GALVAO, 10 dez. 1950)*"

Em suas cronicas, colhendo o universal dentro do particular, Tarsila projeta sua
outra faceta, a de cronista meticulosa em suas pesquisas e observacgdes, mas acima de

tudo, a de mulher sabia e generosa.

2.3.2 Entrelinhas do coracgdo

2. GALVAO, Patricia. “Tarsila do Amaral vai nos devolver alguma coisa nos dias idos e vividos, em sua
mostra retrospectiva”. Op. cit. p. 203.
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Meu pai, Luis Martins, foi o ultimo companheiro da pintora Tarsila do
Amaral. Tinha vinte e seis anos quando a conheceu. Ela, quarenta e sete.
Uma diferenca de idade de mais de vinte anos que, se nos dias de hoje
ainda é capaz de chocar — quando a mulher é que é mais velha —, em
1933 era considerada quase uma perversdo. (...) Em 1952, ap6s quase
décadas de vida em comum, meu pai se separou de Tarsila para casar com
minha mé&e, Anna Maria, na época Coelho de Freitas (Coelho do pali, e
Freitas do primeiro marido, morto em 1944). Ocorre que minha mae era
filha de uma prima-irma de Tarsila e dezessete anos mais jovem gue meu
pai. Por varias razdes, mas basicamente por conta desse parentesco
proximo, a separacdo de Tarsila e 0 subsqliente casamento de meus pais
suscitaram uma celeuma em meio a familia Amaral, que encarou o caso
todo como um tragico escandalo a ser, se possivel, escondido de tudo e de
todos. (MARTINS, 2003)%"®

Assim conta Ana Luisa Martins, na introducdo de uma coletanea das cartas de
Tarsila e Anna Maria Martins para Luis Martins, a historia das cartas trocadas entre 0s
trés personagens.

Ana Luisa, filha de Luis com Anna Maria, aos sete ou oito anos de idade, pouco
depois de aprender a ler, abre uma das gavetas da escrivaninha do pai, em busca de um
barbante, e encontra algumas cartas e uma foto da pintora Tarsila, com uma dedicatéria
instigante. Ai se inicia um longo processo até que ela venha descobrir e desvendar toda
a historia por detrds dos papéis guardados naquela gaveta, trazendo a tona as vozes
silenciadas de uma historia que era dita entre “sussurros, frases interrompidas e palavras
ditas a meia-voz” (AVMC, p. 12), e que gerava sempre “uma aura de mistério e mal-
estar” (AVMC, p. 12), ou talvez até uma “fantasia”, aquilo que 0s outros criam e de que

0s protagonistas estdo ausentes e excluidos. E o que corresponde as palavras de Barthes:

Como termina um amor? — O qué? Termina? Em suma ninguém —
exceto 0s outros — nunca sabe disso; uma espécie de inocéncia mascara
o fim dessa coisa concebida, afirmada, vivida como se fosse eterna. O
que quer que se torne objeto amado, quer ele desapareca ou passe a regiao
da Amizade, de qualquer maneira, eu ndo o vejo nem mesmo se dissipar:
0 amor que termina se afasta para um outro mundo como uma nave
espacial que deixa de piscar: o ser amado ressoava como um clamor, de
repente ei-lo sem brilho (0 outro nunca desaparece quando e como se

%3 MARTINS, Ana Luisa. Af vai meu coracdo: cartas de Tarsila do Amaral e Anna Maria Martins para
Luis Martins. Sao Paulo: Planeta do Brasil, 2003, p. 19. As notas seguintes referentes ao livro aparecerao
com o ndmero da pagina e a sigla AVMC, entre parénteses.
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esperava). Esse fendmeno resulta de uma imposi¢éo do discurso amoroso:
eu mesmo (sujeito enamorado) ndo posso construir até o fim minha
historia de amor: sou o poeta (0 recitante) apenas do comeco; o final
dessa histdria, assim como a minha prépria morte, pertence aos outros;
eles que escrevem o romance, narrativa exterior, mitica. (BARTHES,
1977; grifos do Autor)*”

Para ndo se deixar levar por “fantasia”, a autora deixa a historia desenrolar-se
por si mesma através de diferentes vozes, como se fosse uma colagem. Em vez de narrar,
a autora retira até mesmo seus comentarios e suas analises para que o proprio leitor va
tecendo um conjunto de fios passados entre esses fragmentos costurados e que com eles
construa uma histdria, na verdade, por meio de quatro vozes: Tarsila, Anna Maria, Luis
e a propria autora, Ana Luisa, que ndo podia concluir suas historias, seja por “julgar
pessoais demais” (AVMC, p. 14), seja por parecer “um ato imperdoavel de invasdo”
(AVMC, p. 16).

As cartas publicadas foram escritas entre o final de 1950 e o inicio de 1952.
Elas mostram que esse tridngulo amoroso ndo apenas conta com elementos novelescos
— repleto de paixdo, traicdo, sofrimento e generosidade —, mas também denuncia
preconceitos morais e sociais que imperavam entre as familias tradicionais de Séo Paulo,
com os “Amaral”.

Infelizmente, porém, de Luis ndo restaram cartas dessa época, porque todas as
que ele destinou a Tarsila foram queimadas mais tarde por sua cunhada Alice Carmen de
Souza Amaral — apelidada “Liloca”— a pedido expresso da artista. As cartas que ele
escreveu para Anna Maria foram rasgadas imediatamente ap6s a leitura, também
pedindo que ele fizesse coisa igual, pois temia deixar evidéncias da ligacdo dos dois.

Entretanto, Lufs, guardido profissional de documentos importantes, *"
preservou-as, até que elas foram lidas por sua filha. Aliés, tal como a correspondéncia
de A carta roubada (1844), de Edgard Allan Poe, as cartas estavam em local de facil
acesso, “bem organizadas e protegidas das tracas” (AVMC, p. 17). Em lugar de suas
cartas, temos outra forma de saber como foi dialogada a historia por parte de Luis: ha

trechos das suas crbnicas que coincidem com 0SS momentos descritos nas

3% BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso. Op. cit. p. 86.

375 Ele foi diretor do arquivo do Estado por anos, sua biblioteca foi vendida para a Universidade Federal
de S&o Carlos, as caixas de cartas e documentos que mantinha em casa se dividem hoje entre 0 Museu de
Arte Moderna de S&o Paulo e a Fundacdo Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro.
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correspondéncias de Tarsila e Anna Maria. As cronicas teriam sido respostas a fatos ou
cartas jd& que ndo havia outro meio de fazer chegar correspondéncia as maos dos
destinatérios.

Assim as cartas falam por si. A historia comeca pelas cartas de Tarsila escritas
entre o final de 1950 e o inicio de 1951. Tarsila, na ocasido, atravessava um grande
momento de sua carreira: a primeira retrospectiva, Tarsila: 1918-1950, comecava a
recolocar sua obra em evidéncia. Entusiasmada com os preparativos da exposicéo,

escreve uma carta a Luis, enquanto este passava uma temporada na Europa:

(...) Preciso aproximar-me de m/ amigos. Tenho encontrado tanto carinho
por parte deles que estou perdendo meu complexo de inferioridade que
dura mais de 10 anos. Os jornais tém anunciado minha exposicdo até em
Santos. E mesmo o ré&dio, conforme me disse m/ costureira. Nao sei quem
estd fazendo isso. Noticiou-se na Difusora e Bandeirante. Todos estdo
prometendo ir ao vernissage. Se for a metade, ja estd 6timo. Estou
sentindo que vou trabalhar muito em pintura, mesmo durante a exposicao.
Tomei gosto. (AMARAL, 4 dez. 1950, AVMC, p. 65)

Alguns dias depois, irradiante por descobrir-se “famosa”, Tarsila completa seus

comentarios, referindo-se a abertura da exposicéo:

(...) Ontem foi um dia triunfal p? mim. O imenso saldo do Museu estava
repleto apesar da pouca publicidade. Muitas vendas. Muitos autégrafos
nos catalogos que ficaram lindos assim como os convites com desenhos
meus. Apresentei-me bem vestida e de chapéu, motivo pelo qual 0 nosso
querido Luis Coelho (sic)*"® disse que eu ndo era “dereita” porque
esperei vocé ir-se embora para me embelezar. (AMARAL, 20 dez. 1950,
AVMC, p. 68)

Na época, Tarsila assinava nos envelopes enviados a Luis como “T. A. M.” ou
“T. A. Martins”, sobrenome do companheiro, embora a unido jamais fosse oficializada,
0 que seria mais um motivo para provocar insinua¢ées malévolas por parte da familia de
Tarsila, que se referia a ele, com “a voz meio tom mais baixa” (AVMC, p. 19), como “0

homem que vive com Tarsila” (AVMC, p. 19).%”

%78 |_uiz Lopes Coelho, advogado e escritor de livros policiais, muito amigo de Luis Martins.
377 «principalmente os irmaos da artista sentiam-se tio ofendidos por seu modo de vida que um deles
ameacava recebé-la a chicotadas se ela ousasse pisar em sua fazenda; outro virava-lhe as costas
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Apesar da grande oposicdo tanto da familia quanto da sociedade por causa da
diferenca de idade, Tarsila e Luis tiveram uma unido feliz por longos anos. Tinham
muitas afinidades e levavam uma vida social ativa e requintada, embora ela ndo tivesse
tantos recursos como tivera antes. Em 1933, num jantar de que participaram escritores e
artistas em geral, inicia-se o relacionamento entre os dois. Luis registrou em seu livro de
memorias 0 impacto diante da personalidade da artista quando a conheceu, de volta de

sua viagem a Russia, no Palace Hotel do Rio de Janeiro.*"®

(...) quando a vi pela primeira vez, levei um choque. Tarsila ja ndo era a
“caipirinha vestida por Poiret”, de Oswald de Andrade; nem aquela
mulher elegantissima que em Paris, ao entrar numa frisa de teatro —
como contava Sergio (sic) Milliet —, fazia com que toda a platéia se
voltasse para vé-la. Sua fazenda Santa Teresa do Alto estava hipotecada.
\estia-se modestamente, sem nenhum vestigio de luxo. Mas conservava
ainda uma surpreendente, radiosa e espectacular beleza. (MARTINS,
1983, AVMC, p. 29)

Mas a diferenca de idade entre eles comecou a pesar aos poucos. E nesse meio
tempo que Luis escreve seu livro de poesia, Cantigas da rua escura (1950), que

apresenta um tom geral deprimido e angustiado, sobre o qual ele diz:

E isto ndo era mistificacdo literaria; refletia, de fato, um estado de espirito,
uma crise de sensibilidade, uma realidade psicol6gica e humana. A minha
vida esbarrara num “impasse”. A mocidade chegava ao fim. E a minha
ligagdo com Tarsila também ia chegando. (...) (MARTINS, 1983, AVMC,
p. 51)

Foi em julho de 1948 que Luis e Anna Maria se encontraram pela primeira vez.

Nos passeios pelas fazendas da familia, em Itupiva, e nos encontros em S&o Paulo foi

ostensivamente quando a via na rua. N&o a visitavam, ndo a recebiam em suas casas nem permitiam que
os filhos se aproximassem dela, o que entristecia Tarsila. Somente anos mais tarde, quando ela ja estava
doente, eles se reaproximariam da irma.”, AVMC, p. 23.

38 Foi uma exposicdo em que Tarsila incluiu pinturas e desenhos de vérios periodos, com a intencio
evidente de vender a fim de amenizar sua situacdo financeira. Luis comenta a exposi¢do: “A retrospectiva
de Tarsila realizou-se no sagudo do Palace-Hotel, na avenida Rio Branco. Enquanto durou, foi muito
visitada, ndo sé por jornalistas, artistas e intelectuais, como também por pessoas da sociedade, industriais,
banqueiros, politicos, diplomatas. Mas, ao que parece, nada se vendeu. Eu tinha a impressdo de que todos
aqueles homens, importantes e bem-vestidos, interessavam-se mais pela pintora do que pelos quadros.”
Veja mais: MARTINS, Luis. Um bom sujeito. Rio de Janeiro/Sao Paulo: Paz e Terra/Secretaria Municipal
de Cultura, 1983, AVMC, p. 30.
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surgindo o amor. Mas o casal escondeu 0 romance por quase um ano e meio. Em suas

memorias, Luis conta como comegou 0 Namoro:

(...) Foi durante esse passeio campestre que, sem dizer “agua vai”, sem
aviso prévio, “de repente, ndo mais que de repente”, 0 amor entrou em
cena, fazendo palpitar este hoje velho e j& naquele tempo experimentado
coracao, que eu julgava imune a tais palpitacdes. Situacao profundamente
incbmoda para noés ambos, por causa de Tarsila. (MARTINS, 1983,
AVMC, pp. 95-96)

Tarsila ndo desconfiava da relagdo entre os dois. Anna Maria relutou muito
diante da consideracdo que tinha por Tarsila, bem como diante dos lacos familiares
envolvidos, mas o0 amor por Luis foi mais forte, e 0 romance foi por eles assumido. Mas
ele ndo tinha coragem de contar a sua companheira. Até que, em agosto de 1951, sem
conseguir mais suportar o sentimento de culpa em relacdo a Tarsila, Anna Maria a
procurou e lhe contou sobre seu relacionamento com Luis. Embora sempre Tarsila
soubesse que a diferenca de idade entre eles algum dia iria pesar, 0 conhecimento da
traicdo deve ter sido doloroso. Mesmo assim, ao fim da conversa entre as duas, Tarsila
agradeceu a Anna Maria “por sua franqueza”, e lhe disse, “N&o é culpa de ninguém”
(AVMC, p. 98).

O que Luis e Tarsila combinaram entdo ndo ha como saber. Mas através da
volumosa correspondéncia de Tarsila, entre o final de 1951 e o inicio de 1952, fica
revelado como terminou seu ultimo relacionamento duradouro, ja em sua fase madura,
com sessenta e quatro anos. Numa das cartas escritas depois da revelacdo, de tom
confessional e memorialista, Tarsila solta sua angustia que talvez ja esteja 14 desde o

primeiro momento em que se encantara por ele:

8-12-51

Luis (sic), estou com um espinho no coracdo. Preciso dar a vocé uma
explicacédo e, para ndo ser interrompida, acho melhor escrever. Passei um
ano (ou pouco menos) no mesmo estado de espirito em que hoje vocé se
acha: uma angustia que eu sei como doi (sic). Nesse tempo, o Candido
(Dr. Candido da Silva) fez-me ver, como amigo, que eu estava errada,
dizendo: “O Luis (sic) Martins € muito mogo para vocé. Agora as coisas
vao bem, mas o tempo é inexoravel. Um dia vocé se arrependerd”. O
tempo demonstrou que o Candido tinha razdo. Quando conversavamos
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hoje pela manha, a hora que vocé chegou, repeti, num instinto maternal, o
que h& tantos anos ouvira de um amigo, como adverténcia de um perigo.
Deveria, antes, ter refletido que voceés ja (sic) resolveram o caso, mas juro
gue ndo pensei nisso e nao tive absolutamente intencdo de ofender vocé,
que foi sempre tdo delicado comigo nessa questdo de idade. Ja (sic) tive
ocasido de falar com Dulce a esse respeito. Notei que vocé se ofendeu e
isso me ficou doendo a manha inteira. N&do quero que vocé conserve uma
impressdo ma em relagcdo a mim. Se estou tocando nesse assunto agora é
porque precisava dar uma explicacdo. Portanto, peco perddo pela ofensa
involuntaria. Esqueca tudo, ou antes, esquecamos tudo. Talvez seja
melhor vocé ndo tocar no assunto, ndo acha?
Sua amiga verdadeira,

Tarsila

Séo 11 1/2. (AMARAL, AVMC, p. 109; sublinhas do Autor)

Logo depois Tarsila e Luis se separam definitivamente. Ele se muda para o Rio
de Janeiro, onde fica hospedado na casa de sua irma, Nadir — apelidada “Didi” —, mas
ambos continuam a manter contatos. Algumas cartas de Tarsila, nessa época,
enderecadas ao “Dr. Luis (sic) Martins a/c do Snr. A. Machado”, marido de Nadir, ainda
trazem no verso “Tarsila do Amaral Martins” ou, simplesmente, “TAM”. A partir de 17
de fevereiro de 1952, apds um envelope sem remetente, 0 “Martins” desaparece.

Anna Maria encontrava-se a maior parte do tempo em Santos, onde morava
com 0s pais, e as vezes na fazenda das Pedras. A maioria das suas cartas estd enderecada
a “Exma. Snra. D. Nadir Machado” e ndo tem remetente. Suas cartas encontram-se as
vezes envoltas por outras folhas de papel que as protegem contra a transparéncia dos
envelopes aéreos, nos quais se vé escrito, levemente, a lapis: “Luis” — num provavel
alerta a “Didi”, a destinataria oficial. Nesse periodo, ela e Luis estdo a elaborar um
plano para se casarem em segredo na Bahia, pela ajuda dos amigos, ja que era evidente

que os pais de Anna Maria jamais seriam a favor da relagéo:

(...) Creio que sera preferivel (sic), mesmo necessario (sic), deixarmos
Nossos projetos para a 22 quinzena de Fevereiro. Em 1° lugar por Tarsila.
Como vocé diz seria extremamente cruel, desumano deixa-la enfrentar a
situacdo sozinha. Meu bem, imagino o que vocé deve ter sentido quando
Tarsila embarcou, sabendo ser talvez a Gltima vez em que vocé ia vé-la
antes de tudo resolvido e sem poder contar-lhe, ser sincero com elal Em
2° lugar penso que seria impossivel (sic) neste més pela falta de tempo e



235

de noticias de Antonietta®®. Veja si (sic) vocé consegue a tal licenca. Sera

tdo melhor si (sic) tudo puder ser feito na Bahia. Longe, tem-se a ilusdo
de que as coisas sao mais faceis (sic), pelo menos ha maior distancia (sic)
para 0 eco das reacOes chegarem até nos. (...) No “Estado” de hoje além
de sua cronica (sic) saiu um artigo seu sébre (sic) “Uma Exposi¢do do
Saps” e no ultimo Anhembi sbbre (sic) os Premios (sic) da Bienal. Tive
hoje um dia bem gostoso (apesar do calor de matar), li com grande prazer
tudo que vocé escreveu para todos e com prazer intraduzivel a carta que
vocé escreveu s6 para mim. (...) (MARTINS, 11 jan. 1952, AVMC, pp.
116-117)

Por outro lado, entretanto, Luis passa por momentos de desespero, consumido
pela culpa e por ndo saber como terminar seu relacionamento com Tarsila, ocasido em
que chega a cogitar suicidio. Tarsila, preocupada, escreve-lhe cheia de ternura e afeicdo,

mas principalmente, tristeza:

S. Paulo — 21-1-52, as 9 1/2 da noite

Meu Luis (sic) querido,

Chegando em casa as 8 1/2 da noite (fui entrevistar Yara Bernette), achei
sua carta de 19 e 20 debaixo da porta. Vocé fez bem em me escrever
abrindo seu coracdo. Era justamente o que lhe pedia na carta que seguiu
hoje, 22 feira. Ah! meu (sic) querido Luis (sic), como estou sofrendo com
sua carta! (...) Mas por que? meu (sic) Deus, por que tanto sofrimento?
Ah! Se eu pudesse ser indiferente a vocé... Eu também tenho momentos
de desespero e quero também desabafar para sentir-me mais aliviada,
como aconteceu a vocé. N&o quero que voceé torne a falar em morrer. Essa
idéia me € intoleravel. Antes venha a morte para mim, 0 que seria uma
solugdo menos ma. Vou deixar esta carta para amanhd. Estou sofrendo
demais e, como ndo posso deixar de ser sincera, poderia concorrer para
aumentar sua angustia. As palavras escritas me doeram muito mais do que
as faladas: “Amo, etc. ...” nem quero repetir suas palavras: elas séo
punhais que se enterram nas feridas do meu coracdo. Ah! meu (sic)
querido Luis (sic), mas por que estou eu dizendo estas coisas? Perd6e-me
se estou sentindo necessidade premente de expansédo. E eu que ndo quero
ser estorvo na sua vida (...) Mais uma vez peco que me perdde por néo ter
forcas para fingir e mandar uma carta animada. Vocé sabe que eu 0 quero
muito, muito, e ndo posso ser indiferente ao que se passa e me martirizo
pensando que o faco sofrer. Como seria bom se eu fosse indiferente! ...
Mas, depois de 18 anos e 5 méses (sic) de convivéncia, isso ndo €
humanamente possivel. Adeus, meu querido Luis (sic), beijo-te o coragdo
e envio 0 meu com a minha dolorosa saudade.

379 «Antonietta”, Maria Antonietta Montenegro, amiga intima de Anna Maria.
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Truly.

(..) (AMARAL, AVMC, pp. 129-132)

Seja por se sentir culpada em relacdo ao seu amado, seja por querer

impressiona-lo com sua infelicidade, Tarsila expressa a dor que sente em relacao a Luis,

como se dissesse: “volte-se”, “olhe-me”, “veja 0 que vocé faz de mim”. Mas, contudo,
como mostra Barthes, talvez o verdadeiro motivo de sua tristeza ndo seja por “sofrer a
perda do objeto amado”, mas seja por constatar “o aparecimento de uma manchinha na

pele da relagdo, sintoma de morte certa”: pela primeira vez faz mal a quem ama, embora

sem querer, mas “sem se desesperar”.380

Enquanto isso, apesar de todo cuidado, o plano de casamento entre Luis e Anna
Maria néo foi realizado. Os pais da jovem souberam das pretensées da filha e a viagem
foi cancelada na véspera do embarque. Comeca ai 0 periodo mais draméatico em que
uma sequéncia de intrigas familiares leva a separacdo de Luis e Anna Maria. Tarsila

também é envolvida na confuséo:

S. Paulo, 15-fevereiro, 1952 as 11 3/4 h.

Meu pobre e querido Luis (sic),

Estou perplexa! H& 15 minutos Ana (sic) Maria saiu daqui. A Eulalia (sic)
me tinha dito que era a filha do Luis (sic), m/ irmdo. Desci pensando
encontrar Heloisa (sic). Imagine meu susto quando vi da escada que era
Ana (sic) Maria. Ela me contou que ndo resistiu ver os pais chorando e
Lucia passando mal a ponto de pensar g. ela estava morrendo. A. Maria
disse que Lucia (sic) adivinhou quando a viu chorando o dia todo na
véspera do embarque. Ninguém poderia ter contado alguma coisa a Llcia
(sic), pois eu absolutamente ndo disse nada a ninguém. Dulce e Luisa
também. Aliés, eu, mesmo depois da viagem a (sic) Baia, ndo tencionava
tocar no assunto ¢/ ninguém. Disse a Ana (sic) Maria que, por mim, ndo
queria o sacrificio dela mas ela disse que pensava também nos pais. Falei
sobre a reacdo Q. tive nestes Ultimos dias de completa resignacdo e
serenidade. Mostrei a ela o telegrama g. passei ontem a vocé e frisei na
expressdo “perfeita resignacao”. Ao despedir-me, com lagrimas e abracos,
disse g. mantinha minha afirmacéo e que, por mim, ela ndo desistisse da
felicidade dela. Ah! meu (sic) querido Luis (sic)! Queria estar neste
momento junto de vocé p? . suas lagrimas caissem (Sic) nos meus
ombros como vocé ja fez outras vezes. Ai vai m/ coragdo ¢/ o maior

%0 BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso. Op. cit. p. 106.
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carinho. Sou sua grande e incondicional amiga. Nada pe¢o para mim.
Truly. (AMARAL, AVMC, pp. 140-141; sublinhas do Autor)

Ao “ter perfeita resignacdo”, so lhe resta entdo o exilio: ndo seria afastar-se de
Luis, mas exilar-se da sua imagem para que ela viva. Tarsila tenta soltar-se do
imaginario amoroso, esbanjando amor “incondicional” e exaurindo tudo que lhe resta:
“Afi vai meu coragio”. E a frase com que Tarsila encerrava a maioria de suas cartas
destinadas a Luis, cuja expressdo caracteriza seu “coracdo” como se fosse um objeto
de dadiva, seja ele ignorado, ou rejeitado.

J& por parte de Anna Maria, da-se um mal-entendido sobre o relacionamento
entre Tarsila e Luis, a ser realcado ainda mais por intrigas. 1sso faz com que ela decida

terminar a relacdo com Luis:

Santos, 18/2/1952

Luis querido,

Sim, querido apesar de tudo vocé ainda o é, Luis. Algumas horas de
decepcéo e desilusdo ndo poderiam repentinamente esmagar o que sinto
por vocé. Até a véspera de nosso embarque, eu estava firme, certissima
de tudo, mas muito nervosa e deprimida. Aquela luta entre sentimento e
razdo que se vinha processando em mim ha tantos méses (sic) chegara
ao auge. Na hora do almoco tive um descontrole enorme, uma crise de
choro, cuja razdo naquele momento consegui ocultar. Passei o resto do
dia triste e em siléncio. A noite, nova crise. Dessa vez, minhas forgas
esgotadas, ndo consegui esconder o motivo. Entdo a cena foi das mais
emocionais. Meus paes (sic) ficaram transtornadissimos (sic) com o
choque; mamae teve um disparo de coracdo que sé a custa de coramina
cedeu. Prometi-lhes que desistiria da ida & Bahia. No dia seguinte depois
de ter telegrafado a vocé e a Antonietta, seguimos para S. Paulo.
Procurei Tarsila; disse-lhe que havia prometido a meus pais renunciar a
tudo. Ela me abracou, também muito emocionada, e me falou no seu
sofrimento todo, proveniente da resolucdo em abandona-la. Era ela a
confidente, em quem, abracado, vocé chorava contando tudo que se
passava comigo! Em todo caso, eu ficasse certa, a atitude dela
continuaria a ser de renuncia (Ah! (sic) naquele instante, si (sic) eu
pudesse imaginar como seria essa renuncia (sic)!) Depois, Luis, eram
todos a me fazer ver que 0 nosso casamento seria uma verdadeira
loucura, ndo s6 pela sua situacdo de amante durante tantos anos, de uma
prima-irmad de minha mée mas pelo meio em que eu teria que Viver.
Com os meus principios, minha educacgdo, eu jamais seria feliz nesse
meio. E contra vocé vinha tudo aquilo que me repugna repetir: suas
ligacOes por interesse, sua pouca firmeza de caréter, etc. ... Vocé jamais
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poderia ser um orientador, um guia para meu filho. Com vocé, a vida
para mim seria o inicio do despenhadeiro. Pois bem, Luis, tudo, tudo
que me disseram ndo conseguiu abalar minha confianca em vocé. Eu
achava absurdo, impossivel ser real toda essa montruosidade. Vocé, que
comigo sempre fora (sic) bom, respeitoso, cheio de cuidados! Vocé, que
na minha vida ocupara o lugar maior, a ponto de me fazer passar por
cima do sofrimento de meus paes (sic), da tristeza da familia, do
desespero de Tarsila, do escandalo, e, mais, ainda do meu filho! Ah!
Luis, tudo, tudo pus a margem, mas quando eu soube hoje, de fonte
segura, que Tarsila tem carta sua prometendo que depois de casado
comigo, voceé iria procura-la como amante, entdo tudo desmoronou. N&o
foi apenas minha confianga em vocé a ficar irremediavelmente abalada,
mas minha confianca no ser humano. Vocé matou o que de melhor havia
em mim. Méses (sic) e méses (sic) de sonho, de esperanca e fé, com uma
frase desfizeram-se na mais torpe das mentiras. Entdo Luis, vocé
pretendia me sujeitar a essa situagdo infame, a mim que por vocé estava
disposta a tudo? (...) Fique com Tarsila, Luis. Ela talvez seja mais
compreensiva e concorde em repartir vocé com outras. Eu jamais
poderia. Tenho do Amor (sic) e da Dignidade nogdes bem diferentes.
Seja feliz, si (sic) vocé ainda o puder; é o que lhe desejo de todo o
coracdo e em nome de tudo que vocé foi para mim até ha alguns
momentos.

Anna Maria.

(...) (MARTINS, AVMC, pp. 147-149; sublinha do Autor)

Em cronicas contundentes, Luis mostra sua indignacdo com a acusac¢do injusta

e a situacdo de abandono. Responde a Anna Maria com a voz cheia de ironia:

O homem j& tinha mulher. Mas amou outra. E esta segunda lhe disse: —
Larga a tua mulher e casa comigo. Ora, a sua velha companheira vivia
com ele havia longos, longos anos, era muito boa, nunca o incomodava,
amava-o sinceramente e ainda por cima estava doente. E 0 homem tinha o
coracdo de banana. Mas amava. Entdo, endureceu o coracdo e largou a
mulher. A segunda, a que queria casar com ele, disse: — Precisamos fazer
uma viagem. Ora, 0 homem néo era rico. N&do era rico e achava que o
pouco que tinha poderia ser bem melhor empregado na arrumacdo do
futuro apartamento. Mas amava. Entéo, tirou o dinheiro do banco e foi a
companhia de navegacdo comprar passagens. (...) Tudo pronto, depois de
meses de lutas e de dramas intimos, de noites sem dormir, de dias
fatigados, de trabalhos adiados e interrompidos, e de vida toda
complicada, procurou enfim a mulher, com as passagens na mao e um
sorriso vitorioso e feliz no rosto cansado: — Enfim, querida. Agora
vamos? — Nao — respondeu a mulher. — N&o posso. N&o posso porque
mamae ndo quer que eu Va. (...) (assinado) L. M. (MARTINS, “Apo6logo
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Cruel”, O Estado de Séo Paulo, 19 fev. 1952, AVMC, p. 150)

Anna Maria, por sua vez, critica a estratégia do escritor de tornar publica a

situacdo dos dois. Escreve-lhe no mesmo dia em que a crénica foi publicada:

Santos, 19/2/1952

Querido Luis,
\Vocé deve estar amargurado e sofrendo muito. Avalio pelo que tenho
passado. Mas, tenho certeza, isso néo teria ditado a sua cronica de hoje:
Apdblogo Cruel! Crudelissimo (sic), torturante para mim, ver-me
injustamente taxada de leviana, e por vocé. Se o seu intuito foi me fazer
sofrer, pode ficar satisfeito, pois conseguiu-o plenamente. (...) Peco-lhe
gue ndo devasse nossos sentimentos apenas pra satisfazer seu amor-
proprio (sic). Ndo é justo que vocé torne publico o que se passou entre
nos, aproveitando-se de suas vantagens como escritor, de sua coluna
diaria no “Estado”. Eu jamais teria chance de refutar qualquer coisa, seria
SO vocé a escrever, a escrever tudo que quisesse. Quando vocé precisar ou
quizer (sic) me dizer alguma coisa, faga-o diretamente. Eu continuo a
mesma, apenas muito mais triste, mais cética e mais vivida.

Anna Maria.

P.S. — Ainda posso lhe pedir que continue rasgando minhas cartas, como
vocé sempre o fez e eu também o fiz com todas as suas? (MARTINS,
AVMC, p. 151)

O amor entre Luis e Anna Maria era tdo mal visto pela familia que, em certo
momento, a propria Tarsila se oferece para explicar a situacéo, prestando a solidariedade
a0 ex-companheiro. E impressionante a dignidade que ela mantém perante essa situacio
tdo desagradavel. Sem se rebaixar um s6 momento, Tarsila conserva o carinho que

nutria por Luis:

S. Paulo — 19-2-52 — Terca-feira as 9 horas.

Meu querido Luis (sic),

Quando disse a vocg, pelo telefone, que podia mandar a carta a (sic) A.
Maria, ndo sabia ainda a minha situacao perante a familia (sic) do Renato
e Marieta.®® Sou muito mal vista por eles pelo fato de n&o ter contado o
que se passava. Devo ser para eles uma pessoa indigna, pois sé agora (sou

%1 “Renato”, Renato de Andrade Coelho, pai de Anna Maria; “Marieta”, irmd da mae de Anna Maria,
mulher do irméo de Tarsila.
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mesmo muito ingénua) estou ligando a atitude de Marieta ndo entrar em
minha casa e ficar o tempo todo no jardim enquanto A. Maria e eu
conversdvamos demoradamente. Podia ser por discricdo, mas, quando
estdvamos no meu quarto, a Eulalia insisitiu p? g. ela entrasse um pouco
para descansar. A familia do Renato seguiu domingo para Santos e a carta
gue tenho em maos s6 pode ser entregue pessoalmente. Deve haver por la
uma grande fiscalizacdo. Portanto, devolvo-a para que vocé a mande pelo
corréio, numa tentativa de que ela a receba. E claro g. ndo posso por meus
pés na casa deles. (...) Agora outro assunto: fiquei sentida com vocé pelo
medo que V. tem que eu o0 “bombardeie” (carta a Dulce) com telegramas e
insisténcia para ir ao Rio. (...) V. diz: “peco que ndo venha ao Rio agora”.
Eu ja (sic) tinha dito que ndo iria, pelo telefone, e minha carta, g. vocé
deve ter recebido ontem dizia o motivo pelo qual me ofereci para ajuda-lo.
\Vocé deve saber g. eu tenho bastante dignidade para ndo solicitar a sua
piedade — coisa humilhante p? mim. Enfim, perdéo porque vocé deve
estar desesperado. Soube de muitos pormenores em relacdo ao escandalo
da viagem mas acho melhor p6ér um ponto final nessas coisas, pois tenho
a impressdo de q. estou fazendo mexericos, coisa . sempre achei
repugnante. Se houver alguma coisa importante g. o afete, comunicarei.
Termino enviando aos queridos amigos Didi e Machado (dé o recado) um
grande abrago. Nao tenho tempo de escrever a querida Didi.
Para vocé a grande amizade de sempre de

Tarsila.

Se me pedirem informacdes a seu respeito, darei as melhores. (AMARAL,
AVMC, pp.153-154; sublinhas do Autor)

E, na outra carta, destinada a Luis, Tarsila comenta também a respeito das

crbnicas, cujo tdépico se transformou agora apenas em desabafos pessoais como

desgosto, queixa e suspiro de tristeza: “(...) Acho que as cronicas pessoais estdo muito

insistentes. Ontem saiu ‘A eterna histdria’. Toda a gente estad sabendo que é com vocé.

Mostre-se superior. (...) Adeus, meu querido Luis (sic), que as bencdos de Deus e a paz
descam sobre seu coracao. (assinado) T.” (AMARAL, 25 fev. 1952, AVMC, p. 166)

Na época, magoado com boatos oriundos da familia de Anna Maria, que chegou

a acusar Luis de querer se aproveitar do seu dinheiro, ele chega a elaborar um

“questionario” — cuja intencédo era envia-lo aos pais de Anna Maria, porém, mais tarde

parece ter desistido de fazé-lo — e pede a Tarsila que o preencha, junto com o qual, ela

envia-lhe uma carta detalhada, dando-lhe noticias de seu interesse:

S. Paulo — 29-2-52, As 11 horas. Sexta-feira
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Meu querido Luis (sic),

Estou apreensiva sem noticias suas. Hoje tambem (sic) ndo saiu a crénica.
\ou, nesta carta, dar todas as noticias que soube ontem, em casa de Liloca.
(...) conversei com ela a respeito do seu telefonema aflito e indignado,
falei da irritagdo que senti ao ver que vocé parecia estar atribuindo a mim
a tal noticia de “amante”. Liloca falou com Marieta (eu ao lado) e vi que
ela, Marieta, estava comentando as suas crénicas. Contou que a Ana (sic)
Maria tinha recebido carta sua na fazenda e disse que ndo sabia como
vocé foi avisado de que A.M. ia para la. (Naturalmente atribuiu a mim a
informagdo.) Marieta afirmou que ndo disse absolutamente que VvoCé,
depois de casado, continuaria meu amante. Liloca disse que vocé me
telefonou e escreveu a respeito. Marieta disse: “Entdo deve ser exagero
dele”. Liloca: “Pode ser também que seja exagero de Ana (sic) Maria que,
talvez, procure pretexto para terminar tudo”. Mostrei (antes do
telefonema) a Liloca a cOpia da carta que Ihe mandei e ela disse: “Acho
gue essa carta tdo carinhosa s6 vem provar 0s bons sentimentos do Luis
(sic), pois ele seria até desumano se ndo conservasse por vocé uma
amizade profunda, depois de tantos anos de convivéncia.” Ouvi o0 que ela
disse a Marieta, afirmando que ela, Liloca, nunca pensou que voceé iria ser
meu amante, “coisa que Tarsila ndo aceitaria e que viria dep0r (sic) contra
a dignidade dela”. E insistiu em dizer que sua carta era de profunda
amizade e sofrimento pela separacdo e comentou que amizade ndo era
amor. Bem, meu querido Luis (sic), depois dessas noticias, quero ver se
ndo toco mais nesse assunto. Disse a Liloca que escreveria a VOCE,
contando o . se passou, e ndo queria mais envolver o nome dela nesses
falatérios e nem saber de mais nada, com o que ela concordou, dizendo
que gquanto mais se fala mais aparecem coisas desagradaveis. Estou com
uma imensa pena de vocé. (..) Mostre-se agora um homem forte.
Lembre-se de que nds ndo somos 0s Unicos a viver um drama doloroso e
aceitemos as coisas como elas vieram. Vocé insistia em me dizer: “Tout
passe, tout casse, tout lasse”, apesar de que eu ndo gostava de ouvir suas
palavras, pois era uma alusdo a nossa vida. Mas na vida tudo se refaz.
Quanto a mim, sinto que estou resistindo aos sofrimentos e, sinceramente,
preferiria que os sofrimentos recaissem (sic) unicamente em mim. Pecgo a
Deus que nada mais de absurdo aconteca com vocé e que eu ndo tenha
noticia nenhuma desagradavel a transmitir. (...) Meu querido Luis (sic),
que as bencgdos dos céus se derramem sobre vocé. Ai vai meu coracao
com a profunda amizade de sempre.

T.

(no verso)

Quando Marieta falou com Liloca sobre suas cronicas, tive, pelo que
Liloca respondia no telefone, a impressao de que ela comentava sobre sua
insisténcia. Ndo dé mais confianca. (AMARAL, AVMC, pp. 168-171;
sublinha do Autor)

Pouco mais de um més apds o rompimento, Anna Maria volta a escrever a Luis.
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Entretanto, provavelmente tocada pela intriga, escreve-lhe uma carta na qual se mostra
enciumada com a constante relacdo amigavel entre ele e Tarsila, produzida pelo medo

de que seu amado prefira a outra:

Fazenda 12/4/1952

Meu querido Luis

Pedi tanto que vocé ndo comentasse com Tarsila minhas atitudes, minhas
palavras, porque eu tinha receio de que a familia toda ficasse ciente
através das fontes de sempre. E como num circulo vicioso tudo volta para
mim. (...) Isto me aborrece profundamente pois se ha coisa que me
desagrade é ver tantas pessbas (sic) sabendo o0 que se passa comigo,
minha maneira de agir, de sentir. Tenho verdadeiro horror em ver meu
intimo tdo devassado. (...) Foi por isso, Luis que com vocé eu me abri
tanto, dei tanto de mim. E agora me magoa profundamente ver outras
pessoas, ainda que sejam de minha familia terem conhecimento de certos
detalhes: o lugar onde nos encontravamos (sic), a maneira como surgiu o
nosso amor, frases suas, frases minhas, etc. ... Luis, isto tudo era téo
nosso, so nosso! (...) Mas eu ndo sou egoista em meu amor por voceé, Luis.
Se 0 nosso casamento for mesmo irrealizavel, acho que se vocé voltasse
para Tarsila sua vida seria menos solitaria, menos triste; vocé teria a seu
lado uma pessoda (sic) que realmente Ihe quer bem. Eu compreenderia sua
atitude; além disso me sentiria, ainda que em parcelas minimas, menos
culpada. (...) Luis, por mais que eu queira me convencer do contrario (sic),
sinto que voceé esta preso a (sic) Tarsila. Nao séo apenas lagos de amizade,
é qualquer coisa mais profunda, vinda de longe, concretizada pelos anos.
\Vocé quer me convencer e convencer a si proprio de que isto ndo é
verdade. Analise suas atitudes. Procure bem e veja se ela € apenas a
amiga muito querida ou a mulher que sempre dominou sua vida pela
beleza, cultura, inteligéncia. E 0 que o tempo pudesse té-la feito perder na
parte fisica aumentou-lhe na intelectual, no prestigio, na consagracéo. E €
isto também, além da longa convivéncia, que prende vocg, Luis. \océ tem
amigos, amigos intimos com quem poderia se abrir num momento de
amargura e depressdo. No entanto ndo é um deles que vocé procura para o
desabafo. E Tarsila. A ela vocé conta tudo, mesmo que futuramente isto
possa me prejudicar, a mim, a mulher que vocé ama. Vé, Luis, sdo essas
coisas que eu ndao compreendo. (...) Vocé sabe o quanto eu admiro Tarsila.
Acho que ela foi extraordinaria (sic) ndo dando uma palavra sobre nds,
durante todo aquele tempo. Agora, uma vez ndo sendo mais segredo, nao
ha (sic) motivo para que ela se cale. Nao ha (sic) razdo para que nao leve
ao conhecimento da familia (sic) nossos encontros, nossa
correspondencia (sic). Ai, o papél (sic) de evitar que isto se dé é seu, Luis.
SO vocé, se quizer (sic), podera fazé-lo. Meu bem, vocé deve estar
aborrecido, triste com o tom desta carta, com o que ela encerra; mas a
quem, sendo Vvocé, eu poderia confiar estas coisas? (...) De Santos
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escreverei novamente (para, alguns dias mais tarde, ouvir dizer: “vocé
escreveu a Luis outra vez.”). Magoada, triste, cada vez mais afastada de
VOCE, eu 0 amo muito.

Anna Maria. (MARTINS, AVMC, pp. 201-205)

A historia para por ai depois de mais duas ou trés cartas de Tarsila e Anna Maria,
enviadas a Luis. Em marco, ele ja tinha alugado um pequeno apartamento no Rio de
Janeiro, onde passou a morar quando se casou com Anna Maria, no dia 8 de setembro
de 1952. Porem, as coisas ndo se resolveram assim tdo simplesmente. Em julho desse
ano, Luis escreveria uma carta ao pai de Anna Maria. Seu rascunho, cheio de rasuras,
sem assinatura, escrito a mao numa letra apressada e nervosa, que dificulta o

entendimento de certas palavras, contesta seus argumentos contrarios a uniao da filha:

27.7

Sr. Renato Coelho

Ana (sic) Maria escreveu-me contando (sic) tudo que houve ai. (...) O que
me assombrou e me deixa até agora trémulo de indignacdo é a acusacdo
que me fazem gratuitamente, ultrajando a minha honra, e a minha
dignidade de homem. Com que direito, posso perguntar? Nunca pensei
que viesse um dia a ser parte da caltnia da forma da qual estou sendo.
Que conhecimento tem (sic) o (sic) senhores de mim para dizerem o que
disseram a (sic) Ana (sic) Maria? Sinceramente, acha o sr. justo, acha
humano, acha decente que se atabalhe assim a dignidade de um homem,
firmado em coisa nenhuma, em nenhuma base, em nenhum fato concreto,
em nenhuma evidéncia? Eu ja sabia — porque Anna Maria varias vezes
me disse — que a sua familia ndo gostava de mim. Mas nunca imaginei
que pudessem descer a detalhes totalmente imaginarios pelo desejo
desumano de prejudicar a vida e a honra de quem nunca lhes fez mal
nenhum e que o senhor conheceu apenas superficialmente. (....) Nada
tenho por que me envergonhar. Vivi com Tarsila por 18 anos por amor,
pela paixdo que tive por ela quando a conheci e depois pela lealdade e a
ternura que sempre lhe dediquei. Economicamente, nunca Ihe devi nada,
antes pelo contrario, pois sempre fui o sustentador da casa. Por Tarsila,
tive grande trabalho com a fazenda, da qual jamais tirei um tostdo para
mim. Tarsila esta ai e poderd atestar: tenho confianca de que, ndo obstante
a situacdo em que nos encontramos, ela sabera dizer a verdade. Filho de
um homem que foi conhecido no Rio, onde viveu, trabalhou e morreu,
pela sua inatacavel e inquestionavel honestidade, eduquei-me nos
principios da probidade mais irrepreensivel, que alias é apanégio de toda
a minha familia. (...) Jornalista e escritor, sou individuo bastante
conhecido ndo s6 em S. Paulo como no Rio. Tenho amigos excelentes, em
varios ramos de atividade, todos da maior e da mais solida (sic) reputacéo.
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(...) Comigo os srs. agiram da maneira mais deshumana (sic) e cruel
possivel. Sabendo me arrancarem a mulher que eu adoro e que
constituiria tudo para mim, deixando-me totalmente desamparado,
prostrado, aniquilado, sem nenhum gosto mais pela vida, ainda néo
contentes com isso, empenharam-se em conspurcar 0 que sempre
constituiu para mim o patriménio mais sagrado que meu pai me legou: a
honra.
Atenciosamente (MARTINS, AVMC, pp. 225-227)

N&o ha como saber se ele chegou a enviar essa carta. Seja como for, porém, o
tom n&o seria muito diferente daquele da carta citada por Tarsila em 4 de marco de
1952: “(...) Disse que recebeu de vocé uma carta mal-criada e depois outra na qual vocé
se desculpava. (...)” (AVMC, p. 184) Um més e pouco depois, Anna Maria tomou uma
resolucdo repentina, arrumou uma pequena mala e, sem falar com ninguém, procurou
Luis em seu apartamento em S&o Paulo. Os dois se casaram alguns dias mais tarde.
Deserdada pelos pais em testamento, Anna Maria abriu m&o do antigo sobrenome,
passando desde entdo a assinar apenas Anna Maria Martins. Seus pais ficaram por treze
anos sem manter qualquer tipo de contato com Luis. Somente depois que este fez um
grande favor a eles é que as relagdes se restabeleceram.

Todavia, por tras desse romance de amor, h4 mais uma histéria que nos deixa
muito curiosos a respeito dos valores morais e sociais da época. Ana Luisa conta as

historias sobre os avés:

As irméds Marieta e Lucia, primas de Tarsila, também sdo mencionadas
com freqliéncia nas cartas. Marieta casara-se com o primo Luis Estanislau
do Amaral, irméo cagula de Tarsila; era, portanto, também sua cunhada.
Sofisticada, autoritaria, severa nos habitos e na maneira de pensar,
parecia-se muito, fisica e psicologicamente, com a mée, Anna Candida
(ou dona “Candinha”, como a chamavam), que, segundo consta, tinha
personalidade oposta ao nome. Ja Lucia puxara mais ao pai, 0 médico
Estanislau do Amaral (cujo nome era quase idéntico ao do irmdo mais
novo, José Estanislau do Amaral, pai de Tarsila). Lucia era tida por todos
como uma pessoa moderna, de mente aberta e idéias avancadas, talvez
um pouco liberais demais para o gosto da familia. Tanto que, em 1923 —
protagonizando uma cena que, por ironia, sua prépria filha repetiria anos
depois —, fugira de casa para se casar com Renato de Andrada Coelho,
contra a vontade dos pais. Ocorre que o noivo, embora de familia
tradicional (era descendente direto do “Patriarca da Independéncia”), ndo
era visto com bons olhos por Estanislau e “Candinha”, sobretudo por
“Candinha”. Entre os motivos estavam sua entdo precéria situacdo
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financeira, a fama de boémio e a personalidade forte de sua mée, Gabriela,
que horrorizava a sociedade paulista da época por fumar charuto em
publico, nas leiterias e casas de cha. Lucia era minha avo. (...)
(MARTINS, AVMC, pp. 23-24)

Tarsila nunca se afastou completamente de Luis. Conforme haviam

combinado,

eles mantiveram a amizade até a morte dela, em janeiro de 1973.

Durante vinte anos, e com a anuéncia de Anna Maria, ele a visitava quinzenalmente, e

Tarsila sempre mandava presentes para sua filha, Ana Luisa, que sempre quis saber

qguem era a mulher que lhe dava aqueles lindos presentes. Recorda Luis os Gltimos

tracos da artista:

A infinita bondade, a recatada modéstia, a extrema polidez, a
extraordinaria simplicidade, a grande generosidade, eram atributos que
completavam a notavel personalidade dessa criatura de exce¢do. E a
coragem, o estoicismo, a resignacdo. A Unica neta, ainda adolescente, foi-
Ihe arrebatada pela morte. Anos depois, perdeu a filha Gnica. Depois, foi a
cruel, impiedosa enfermidade: ha muitos anos, Tarsila vivia numa cadeira
de rodas. E nunca se queixou, nunca se lamentou, nunca se revoltou. Pelo
contrério. Sua atitude diante da vida era uma constante, inaltervel e
comovente licdo de otimismo, de coragem, de alegria de viver.
(MARTINS, “Tarsila”, O Estado de S&o Paulo, 18 jan. 1973, AVMC, p.
242)

As palavras de Luis Martins parecem corroborar 0s versos de um poema escrito

por Tarsila em 1946, “Rainha de Saba”, que praticamente compde um auto-retrato da

autora. Objeto de atencdo mais prolongada mais adiante neste trabalho, 0 poema termina

(.

Sois escravos

Eu rainha,

A rainha de Saba;

V0s morreis,

Eu vivo sempre;

Pois 0 meu reino € o de Saba;
\Vossos olhos choram lagrimas,

%2 Anos antes, diante do sofrimento de Tarsila pela morte da neta Beatriz, em 1945, Luis havia jurado
solenemente que jamais a deixaria.



246

Os meus encaram o sol,
Sou a rainha de Saba. (AMARAL, 1946)*

3. FRIDA KAHLO

La pintura me completd la vida. (...)
(Frida Kahlo, 1953)%*

¥ AMARAL, Tarsila do. “Rainha de Sab&”, Diario de S3o Paulo, 24 set. 1950. Reproduzido em
AMARAL, Tarsila do. Tarsila por Tarsila. Op. cit. p. 189.

%4 TIBOL, Raquel. Frida Kahlo: cronica, testimonios y aproximaciones. México: Cultura Popular, 1977,
p. 50. Este texto foi reproduzido em ZAMORA, Martha (ed.). Cartas apaixonadas de Frida Kahlo (trad.
Vera Ribeiro). 2. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1999, p. 157. (As notas seguintes referentes ao livro
aparecerdo com 0 numero da pagina e a sigla CAFK.) Mas sua traducdo é inadequada. Portanto, aqui
utilizo o texto original citado em HERRERA, Hayden. Frida Kahlo: las pinturas (trad. M. J. & R. C.).
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Depois da Revolucdo de 1910, nasce no México uma corrente de pensamento
cujo objetivo fundamental era, entre outros, a reivindicacdo dos valores culturais
proprios frente & esmagadora influéncia européia.®® De certa forma, surge um interesse
especial pela arte pré-hispanica, novamente valorizada, e pela fonte inesgotavel de
inspiracdo das artes populares.

E particularmente na pintura, embora 0 movimento se faca extensivo a musica,
a literatura e a danca, que se cristalizam as idéias de fazer uma arte monumental,
publica, realizada coletivamente e dirigida principalmente para as massas populares.
Uma arte realista e figurativa que exalta atraves das cenas sintéticas as grandes figuras
da histéria nacional e a luta do povo contra o imperialismo. A temética dessas producoes,
marcadas por uma linguagem grandiloquente, realizadas nos muros da Secretaria de
Educacdo Publica, do Hospicio de Cabanas, da Escola Nacional Preparatoria, do
Instituto de Artes de Detroit, do Palacio de Belas Artes, e do Instituto de Arte de Séo
Francisco, apresenta o avango tecnoldgico e a glorificacdo da luta de operarios e
camponeses contra as forgas que os oprimem. Essa corrente de pensamento, destinada a
restituir a arte sua fungdo social, convertir-se-ia numa estratégia de carater estético-
politico que culminaria no aparecimento do Muralismo, que assinalou uma nova e
importante etapa na histéria da arte moderna mexicana.*®®

Assim surge a época dos primeiros muralistas mexicanos, Diego Rivera, José
Clemente Orozco (1883-1949), David Alfaro Siqueiros (1898-1974), que contribuiram
para colocar a arte como um meio de transmisséo de ideais comunistas e testemunhos da
histéria, a servico das massas. Epoca de vitalidade, os anos vinte no Meéxico

consideraram a arte, no mesmo nivel da ciéncia, como uma dindmica essencial do

México: Diana, 1994, p. 75.

%> Antes da Revolugdo de 1910, o México estava sob a influéncia dos canones estéticos franceses: na
arquitetura o estilo neoclassico deixou tracos importantes na estrutura da cidade; na pintura, o simbolismo
marcou as obras de diversos artistas como Rodriguez Lozano (1896-1971) e Julio Ruelas (1870-1907) e, a
vida literaria da época se concentrava nos “saldes”, a maneira francesa.

%6 |LUCIE-SMITH, Edward. Arte latinoamericano del siglo XX (trad. Hugo Mariani). Barcelona: Destino,
1994, pp. 49-68.
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progresso.

E nesse contexto de efervescéncia nacional que Frida Kahlo teria sido
alimentada. Ela estava consciente de que as questdes sociais e politicas eram cruciais
para a arte. Ao escrever no seu didrio nos principios de 1950, demonstra sua devogao

“revolucionaria”:

12 Conviccion de que no estoy de acuerdo con la contrarevolucion —
imperialismo — fascismo — religiones — estupidez — capitalismo — y
toda la gama de trucos de la burguesia — (sic) Deseo de cooperar en la
Revolucion para la transformacion del mundo en uno sin clases para
llegar a un ritmo mejor para las clases oprimidas (sic) 22 (sic) Momento
oportuno para clarificar a los aliados de la Revolucién (...) Siempre
revolucionario nunca muerto, nunca inutil (sic) (KAHLO, s.d.; sublinhas
do Autor)®’

De fato, a sua identificacdo com a Revolucéo foi tdo forte que Frida dizia haver
nascido em 1910, (D, p. 94; p. 151) embora na verdade tenha nascido em 1907. Foi
militante socialista desde sua adolescéncia. Entretanto, um acidente de dnibus quando
tinha dezoito anos marcou sua vida, que a partir desse momento se convertiria em “uma

eterna luta contra uma lenta desintegracdo™*®®. Diz ela:

Mis quadros estan bien pintados, no con ligereza, sino con paciencia. Mi
pintura lleva dentro el mensaje del dolor. Creo que cuando menos a unas
pocas gentes les interesa. No es revolucionaria, para qué me Sigo
haciendo ilusiones de que es combativa; no puedo. (KAHLO, 1953)3°

Ao passo que os muralistas exaltavam eloglientemente a acdo politica e militar,
Frida narrava seu mundo pessoal, sendo este imposto por problemas fisicos e pelos
conflitos nas relagdes familiares. E impossivel separar sua vida e sua obra. Seus quadros
quase sdo sua autobiografia.’® Todavia, por mais reduzido que seja Seu universo

pictorico, a tematica ndo € apenas “autobiografica”, mas concreta e real, ao contrario do

%7 KAHLO, Frida. The Diary of Frida Kahlo: An Intimate Self-Portrait (intr. by Carlos Fuentes & Sarah
M. Lowe). London: Bloomsbury, 1995, p. 93. As notas seguintes referentes ao livro aparecerdo com o
numero da pagina e a sigla D, entre parénteses.

%8 HERRERA, Hayden. Frida Kahlo: las pinturas. Op. cit. p. 36.

%9 TIBOL, Raquel. Frida Kahlo: crénica, testimonios y aproximaciones. Op. cit. p. 50. Citado em
HERRERA, Hayden. Frida Kahlo: las pinturas. Op. cit. p. 75.

%0 HERRERA, Hayden. Frida: A Biography of Frida Kahlo. New York: Harper & Row, 1983, p. xii.
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que a dos muralistas, retdrica e estereotipada.
Talvez seja por essa razdo que Diego Rivera valoriza a figura de Frida enquanto

artista mexicana e destaca a importancia de sua arte:

Embora sua pintura ndo se estenda sobre as grandes superficies dos
nossos murais, pelo seu conteudo, tanto em intensidade quanto em
profundidade, melhor do que o equivalente da nossa quantidade e
qualidade, Frida Kahlo é o maior dos pintores mexicanos (...) E um dos
documentos plasticos melhores e maiores e um dos documentos humanos
verdadeiros mais intensos do nosso tempo. Sera de um valor inestimavel
para o mundo do futuro. (RIVERA, s.d.)**

Com efeito, mais além do que simplesmente ser uma histéria pessoal, encontra-
se em Frida uma preocupacao pela busca de suas origens como um individuo que
pertence as sociedades modernas e se empenha em descobrir sua tradi¢do cultural, o que
viréa contribuir também para apreendermos sua maneira de ser e de sentir.

3.1 “Encarnagéo do esplendor mexicano™*%

Frida, “encarnagdo do esplendor mexicano”, como foi descrita por seu marido
Diego Rivera, é uma consagrada pintora mexicana®® e hoje uma das mais principais
artistas da Ameérica Latina e seus quadros figuram nos mais importantes museus, como
0 Museu de Arte Moderna (MoMA), de Nova lorque. Suas producdes artisticas
representam, na maioria das vezes, as experiéncias pessoais de uma forma explicita e
significativa, como se realizasse um auto-retrato intimo de sua vida.

Carlos Fuentes, num ensaio introdutorio do diario da pintora, diz que “sua dor e

seu corpo sdo duas fontes da arte de Kahlo” (D, 1995, p. 13) e André Breton, em Le

%1 JAMIS, Rauda. Frida Kahlo (trad. Luiz Claudio de Castro e Costa). S&0 Paulo: Martins Fontes, 1987,
p. 239.

214, ibid., p. 179.

393 As maiores exposicdes em homenagem a artista foram realizadas no Palécio de Belas Artes, na Cidade
do México, em 1977; no Museu de Arte Contemporanea, em Chicago, em 1978; e na Galeria Whitechapel,
em Londres, em 1982. O México deu inicio em abril de 2004 a uma série de homenagem a pintora, dois
meses antes de 13 de julho, dia do cinqglientenario do aniversario de sua morte. A exposicéo, que 0s alunos
de Frida, conhecidos como os “Fridos” — entre eles se destacam 0s pintores mexicanos Guillermo
Monroy, Arturo Garcia Bustos, Arturo Estrada, Reina Lazo, Fany Ravel —, dedicaram a sua mestra
reuniu trinta telas em dleo, técnicas mistas, fotografias, esculturas e arte objeto. A exposi¢do foi aberta no
Saldo da Plastica Mexicana (SPM), na Cidade do México.
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surréalisme et la peinture (1938), considera que “a arte de Frida Kahlo de Rivera é um

laco de fita em torno de uma bomba™%.

No entanto, todo esse reconhecimento é obtido apenas nos Gltimos anos a partir
da década de 1980. Artisticamente, ela vivia & sombra do marido. Durante sua vida,
Frida era considerada digna de respeito principalmente por causa de sua posi¢cdo como
“Madame Rivera”, mulher do legendario pintor muralista Diego Rivera. Ela foi
apresentada no cenario artistico, primeiramente, como “uma jovem e exotica noiva de
Rivera”, depois, como sua “terceira mulher traida”, e por fim, como sua “sofrida
companheira da vida inteira”.

Frida conheceu Diego ainda adolescente e manteve este amor até sua morte.
Influenciada pelo amor, adotou as roupas e aderecos das indias da regido de
Tehuantepec, no sudoeste do México, como saias compridas, xales, brincos e colares
enormes, fazendo com que se torne um icone da “mexicanidade”.>® Carlos Fuentes,

gue a conheceu pessoalmente, descreve sua figura:

I only saw Frida Kahlo once. But first, | heard her. | was at a concert in
the Palacio de Bellas Artes — the Palace of Fine Arts — in the center of
Mexico City, a construction begun under the administration of the old
dictator Porfirio Diaz in 1905 and very much in tune with the tastes of the
Mexican elite at the turn of the century. (...) All of this in order to say that
as Kahlo entered her box in the second tier of the theater, all of these
splendors and distractions came to naught. The jangling of sumptuous
jewelry drowned out the sounds of the orchestra, but something beyond
mere noise forced us all to look upwards and discover the apparition that
announced herself with an incredible throb of metallic rhythms and then
exhibited the self that both the noise of the jewelry and the silent
magnetism displayed. It was the entrance of an Aztec goddess, perhaps
Coatlicue, the mother deity wrapped in her skirt of serpents, exhibiting
her own lacerated, bloody hands the way other women sport a brooch.
Perhaps it was Tlazolteotl (sic), the goddess of both impurity and purity
in the Indian pantheon, the feminine vulture who must devour filth in
order to cleanse the universe. Or maybe we were seeing the Spanish Earth
Mother, the Lady of Elche, rooted to the soil by her heavy stone helmet,
her earrings as big as cartwheels, her pectorals devouring her breasts, her
rings transforming her hands into claws. A Christmas tree? A pifiata?

%% BRETON, André. Le surréalisme et la peinture. Paris: Gallimard, 1965. Reproduzido em JAMIS,
Rauda. Op. cit. p. 280.

%% KETTENMANN, Andrea. Frida Kahlo (1907-1954): dor e paixdo (trad. Sandra Oliveira). Kéln:
Taschen, 1994, pp. 26-27.
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Frida Kahlo was more like a broken Cleopatra, hiding her tortured body,
her shriveled leg, her broken foot, her orthpedic corsets, under the
spectacular finery of the peasant women of Mexico, who for centuries
jealously kept the ancient jewels hidden away, protected from poverty, to
be displayed only at the great fiestas of the agrarian communities. The
laces, the ribbons, the skirts, the rustling petticoats, the braids, the
moonlike headdresses opening up her face like the wings of a dark
butterfly: Frida Kahlo, showing us all that suffering could not wither, nor
sickness stale, her infinite variety. (FUENTES, D, 1995, pp. 7-8)

Talvez essa seja a cena que mais possa exprimir a intensidade de Frida. Uma
aura enigmatica que ronda a figura pequena e fragil da pintora seria capaz de atrair 0s
olhares das pessoas que lhe interessam, inclusive seu marido Diego Rivera. Dor e
paix&o caracterizaram este relacionamento que, como as outras experiéncias de sua vida,
esta revelado em seus desenhos e pinturas e nos textos de seu “diario intimo”. Conviver
com Diego, certamente representou um elemento positivo para Frida.>*® Por outro lado,
porém, ele teve varias relagdes extraconjugais com outras mulheres, inclusive, com uma
irm& de Frida, Cristina, 0 que precipitaria uma separacdo do casal. Frida manteve-se,
contudo, sempre disposta a perdoa-lo e recebé-lo quando ele a desejasse. Seria um amor
de toda a vida, intenso, vigoroso, apaixonado, obcecado, sofrido e submisso.

Sua impressionante aparéncia e sua dramatica histéria de vida fizeram-na
famosa ndo apenas como uma “esposa” mas também como uma excéntrica
“personalidade”. Mas, a0 mesmo tempo, esses dois papéis ofuscaram também o
entendimento da sua identidade como artista. Embora fizesse parte das exposi¢des
coletivas no Meéxico, nos Estados Unidos, e na Europa, e fosse incluida em varias
antologias da arte mexicana, a artista realizou apenas duas exposi¢des individuais
397

durante toda a sua vida.

Retomemos o texto de Breton, Le surréalisme et la peinture, publicado também

%% HERRERA, Hayden. Frida Kahlo: las pinturas. Op. cit. p. 48.

%7 Em novembro de 1938, aos trinta e um anos, Frida faz seu début artistico na Galeria de Julien Levy,
em Nova lorque. Em abril de 1953, um ano antes da sua morte, sua segunda exposicdo — seu début
mexicano — foi realizada na Galeria de Arte Contemporénea, na Cidade do México. Para uma lista
completa de exposicdes, veja mais: ZAMORA, Martha. Frida: el pincel de la angustia. México: M.
Zamora, 1987, pp. 403-405. As maiores antologias publicadas durante sua vida, em que Frida esta
incluida, sdo: HELM, MacKinley. Modern Mexican Painters: Rivera, Orozco, Siqueiros and Other Artists
of the Social Realist School. New York: Harper & Brother, 1941, p. 11, p. 38, pp. 50-61, p. 142, p. 166-
171; STEWART, Virginia. 45 Contemporary Mexican Artists: A Twentieth-Century Renaissance (Stanford
Art Series). California: Stanford University Press, 1951, pp. 120-121; CARDOZA Y ARAGON, Luis. La
nube e el reloj: pintura mexicana contemporanea. Ciudad de México: Landuci, 1952, pp. 85-95.
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no catalogo da primeira exposic¢do individual de Frida, em 1938. Foi nesse ano que
Breton “descobriu” Frida Kahlo quando chegou pela primeira vez ao Meéxico.
Entretanto, mesmo que ele pareca ter percebido uma estreita ligacdo de complexidade
nas obras de Frida, em que a fantasia, 0 humor negro, e o paradoxo sdo seus fios
condutores, 0 breve ensaio de Breton focaliza mais outros assuntos. O poeta inicia sua
narrativa pela descri¢cdo sobre a “surrealistica” natureza mexicana e sobre sua prépria
expectativa pessoal ao visitar o pais. Neste percurso, é curioso observar que, a medida
que Breton vai retratando Diego Rivera como uma “estatura fisica e moral de grande
lutador”, Frida é introduzida como um objeto do olhar subjetivo do poeta francés, “uma
princesa de lenda” e “a personalidade feérica”.>® E, no decorrer do texto, ele
brevemente comenta sobre os dois quadros de Frida: um, Autorretrato (1937) (Figura 1),
dedicado a Ledn Trotsky®**®®; e o outro, Lo que me dio el agua (1938) (Figura I1). Quanto

a primeira pintura, descreve Breton:

Na parede do gabinete de trabalho de Trotski (sic) admirei
demoradamente um retrato de Frida Kahlo, feito por ela mesma. Com um
vestido de asas douradas de borboletas, é realmente sob esse aspecto que
ela entreabre a cortina mental. E-nos dado assistir, como nos mais belos
dias do romantismo alemdo, a entrada de uma jovem mulher dotada de
todos os dons de seducéo, que tem o habito de evoluir entre os homens de
génio. Do seu espirito, pode-se esperar, do mesmo modo, que seja um
territdrio geometrico: nele acontecem, para encontrar sua solucéo vital,
uma série de conflitos do tipo daqueles que afetaram em sua época
Bettina Brentano ou Caroline Schlegel. (...) (BRETON, 1938; grifos
meus)*%

Aqui Breton traca um retrato de Frida como “uma jovem mulher dotada de
todos os dons de seducdo, que tem o habito de evoluir entre os homens de génio”,

associando-a com as imagens de mulheres do romantismo alemdo que eram

3% BRETON, André. Le surréalisme et la peinture. Op. cit. p. 278.

9 No final de 1936, Diego Rivera fez uma peticdo ao governo mexicano para assegurar asilo politico a
Ledn Trotsky (1879-1940), que fora expulso da Noruega por pressdo da Unido Soviética. O presidente
Lazaro Cérdenas (1895-1970), que na época procurava implantar condi¢cBes democraticas no México
desde que assumira o seu posto em 1934, assegurou o pedido de asilo. No dia 9 de janeiro de 1937,
Natalia Sedova e Leon Trotsky chegaram a Tampico, onde foram recebidos por Frida Kahlo. A artista pos
a “casa azul”, casa da sua familia em Coyoacan, ao seu dispor e os Trotsky viveram ai até abril de 1939.
Os dois casais passavam muitas horas juntos, nascendo assim um romance entre a artista e Trotsky. Veja
mais: KETTENMANN, Andrea. Op. cit. pp. 40-41.

40 BRETON, André. Le surréalisme et la peinture. Op. cit. pp. 278-279.



253

consideradas “brilhantes” em relacdo aos “grandes homens”. Sua leitura sobre a pintura
de Frida, da mesma forma, parece abordar sua aproximacédo a propria artista, ndo a sua
obra. Por mais valorizado que esteja o talento de Frida, sua narrativa traz em si certo
preconceito. Para ele, a legitimidade da pintora Frida Kahlo nasce exatamente de seu
vinculo intimo com os “homens de génio”, como Diego Rivera e Leon Trotsky.

Essa caracteristica se evidencia ainda mais ao referir-se a segunda pintura Lo
que me dio el agua. Sem tratar diretamente desta obra rica pela sua argumentagéo
complexa, Breton simplesmente a une as palavras da sua ex-amante, a femme-enfant
Nadja: “Sou o pensamento sobre 0 banho no cémodo sem espelho.”*”* Uma década
apos ter deixado Nadja, Breton “descobre” novamente a outra femme-enfant, aquele ser
ndo disciplinado e que possui irracionais forcas da psique.“® Anunciando sua
descoberta, escreve o poeta: “(...) sua obra, concebida em completa ignoréancia das
razdes que puderam fazer agir meus amigos e eu, florescia com suas ultimas telas em

pleno surrealismo. (...)” (grifos meus)*®

Mas essa constatacdo de que Frida encontrava-
se em “completa ignorancia” do surrealismo até a visita de Breton é sob certo angulo
inverdadeira, pois é muito provavel que Frida teria conhecido os manifestos dessa
corrente artistica quando de sua estada nos Estados Unidos, entre 1930 e 1933. Porém,
seja verdadeira ou ndo, a afirmacdo de Breton acabou afetando a maioria dos ensaios
subsequientes que considerariam a arte de Frida meramente como “intuitiva” e
“ingénua”.

Contudo, ja em outro texto, “Rise of Another Rivera” (1938), a respeito da
exposicdo de 1938, escrito por Bertram D. Wolfe para a revista Vogue, Frida transforma-
se no palco central. Mas, mesmo assim, semelhantemente ao ensaio de Breton, Wolfe
enfatiza o relacionamento de Frida com Rivera — o que acontece ja no titulo do artigo

—, sua “excentricidade”, e a “ingenuidade” de sua arte:

Apesar de André Breton (...) lhe ter dito que ela era uma surrealiste (sic),
ela ndo abandonou o seu estilo para seguir os métodos daquela escola.
(...) Bastante liberta, também, dos simbolos e da filosofia freudiana que

6 d., ibid., p. 279.

2 gobre o relacionamento de Breton com Nadja, veja mais: CHADWICK, Whitney. Women Artists and
the Surrealist Movement. 2 ed. New York: Thames & Hudson, 1991, pp. 34-35; BRETON, André. Nadja
(trans. Richard Howard). New York: Grove Press, 1960.

%% BRETON, André. Le surréalisme et la peinture. Op. cit. p. 279.
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obcecava o0s pintores oficiais surrealistas, o dela € uma espécie de
surrealismo naive (sic), que ela inventou. (...) Enquanto o surrealismo
oficial se preocupa sobretudo com as informacgdes dos sonhos, pesadelos
e simbolos neuréticos, na variante de Madame Rivera predominam a
inteligéncia e o humor. (WOLFE, 1938; grifos do Autor)***

Provavelmente, o fato de ter sido ele bidgrafo de Diego Rivera possa defender
sua énfase no relacionamento entre os dois. Entretanto, indubitavelmente, Wolfe destaca

mais sua “interessante” histéria de vida do que a sua propria arte, Visdo que,

infelizmente, ainda prevalece na nossa contemporaneidade®

406

, apesar de tantos trabalhos
de qualidade.

Talvez a mais notavel excecao desse espectro elaborado por Breton e Wolfe seja
um artigo de 1943, escrito por Diego Rivera, “Frida Kahlo y el arte mexicano”, no qual
argumenta convincentemente que Frida é “uma pintora superior”. Sem reduzir sua arte a
uma mera ilustracdo biogréafica, nem realcar sua excentricidade como uma
“personalidade” ou seu papel como “mulher”, Diego Rivera tenta desvendar a
singularidade de sua criacdo na medida em que ressalta sua alusdo deliberada a arte
popular mexicana.*”’

Acontece que morre a pessoa mas fica a artista e a sua arte. Sua historia de vida

e sua personalidade extraordinaria compdem, sem davida, uma narrativa fascinante.

0% \WWOLFE, Bertram D. “Rise of Another Rivera”, Vogue, v. 92, n. 1, Out./Nov. 1938, p. 64; p. 131.
Citado em KETTENMANN, Andrea. Op. cit. p. 41.

%5 Um exemplo mais evidente seria o artigo da revista brasileira Isto é Gente, datado de 23 de agosto de
1999, em que se divulga a abertura da exposicdo de “Colecdo Gelman de arte mexicana”, no Paco
Imperial, do Rio de Janeiro, descrevendo brevemente a propdsito da arte de Frida: “(...) No mercado
atual, Frida ganhou a cena com seu tom subjetivo e onirico. Mais interessante na biografia do que na obra,
ela, porém, ndo supera a importancia histérica dos muralistas. Painel da arte mural.”

%% Para citar apenas alguns trabalhos marcantes: ANKORI, Gannit. Imaging Her Selves: Frida Kahlo’s
Poetics of Identity and Fragmentation. London: Greenwood, 2002; CROMMIE, Karen & CROMMIE,
David. The Life and Death of Frida Kahlo. longa-metragem, 45 min., San Francisco, 1966; DEL CONDE,
Teresa. La vida de Frida Kahlo. Ciudad de México: Secretaria de la Presidencia-Departamento editorial,
1976; HERRERA, Hayden. Frida: A Biography of Frida Kahlo. Op. cit.; id., Frida Kahlo: The Paintings.
New York: Harpercollins, 1991; KETTENMANN, Andrea. Frida Kahlo (1907-1954): dor e paix&o. Op.
cit.; LOWE, Sarah M. Frida Kahlo (Modern Women Artists). New York: Universe Publishing, 1991;
OCERANSKY, Abraham. Las Dos Fridas, encenado no Laboratério Teatral, México, D.F., dez. 1985;
PONIATOWSKA, Elena & STELLWEG, Carla. Frida Kahlo: The Camera Seduced. San Francisco:
Chronicle Books, 1992; PRIGNITZ-PODA, Helga et alii (eds.). Frida Kahlo: Das Gesamtwerk. Frankfurt
am Main, 1988; RICO, Araceli. Frida Kahlo: fantasia de un cuerpo herido. Op. cit.; TIBOL, Raquel.
Frida Kahlo: cronicas, testimonios y aproximaciones. Op. cit.; id., Frida Kahlo: una vida abierta. Ciudad
de México: Oasis, 1983; ZAMORA, Martha. Frida: el pincel de la angustia. Op. cit.

“7 RIVERA, Diego. “Frida Kahlo y el arte mexicano”, Boletin del Seminario de Cultura Mexicano 1, n.
2, oct. 1943, pp. 89-102. Citado em ANKORI, Gannit. Op. cit. p. 3.
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Varios aspectos dessa narrativa podem ser um alicerce para sua arte. Mas a arte de Frida

nao é um sindnimo de sua vida. Ela a transcende.

3.2 A méascara de naiveté

Com as primeiras exposi¢cdes — uma coletiva, na Cidade do México, em 1937,
e a outra individual na Galeria de Julien Levy, em Nova lorque, no final de 1938 —,
Frida comeca a construir sua reputacdo artistica. No entanto, a propria artista descreve

suas pinturas como “perfeita ingenuidade”. Escreve Frida a sua amiga Lucienne

408
h

Bloch™, contando-lhe as novidades pessoais, de noticias e comentarios sobre a sua

arte:

(...) Desde que voltei de Nova York, pintei uns doze quadros, todos
pequenos e sem importancia, com 0s mesmos temas pessoais que SO
interessam a mim e a mais ninguém, mandei quatro deles para uma
galeria aqui no México, a galeria da Universidade, que é um lugar
pequeno e uma droga, mas € o Unico que aceita qualquer tipo de coisa,
entdo os mandei para la sem nenhum entusiasmo, quatro ou cinco pessoas
me disseram que eram geniais, 0 resto acha que eles sdo muito loucos.
Para minha surpresa, Julien Levy me mandou uma carta, dizendo que
alguém lhe falou de meus quadros e que ele estava muito interessado em
fazer uma exposi¢cdo em sua galeria, respondi mandando umas poucas
fotografias de minhas Gltimas coisas, e ele mandou outra carta, muito
entusiasta com as fotos, e me pedindo uma exposic¢ao de trinta pecas em
outubro deste ano, (...) Agora que sei que terei essa exposicdo em Nova
York, estou trabalhando um pouco mais, para aprontar os malditos trinta
quadros, mas tenho medo de ndo termina-los. Veremos. (...) (CAFK, 14
fev. 1938; grifos meus)

Muitas vezes, como se quisesse se enquadrar na denominacao de Breton, Frida
guase menosprezava a si propria e dizia: “Pinto mi propia realidad. Lo Gnico que sé es

que pinto porque siento necesidad de hacerlo, y pinto cualquier cosa que me pasa por la

“%8 | ucienne Bloch comecou a trabalhar como assistente de Diego no fim de 1931, um dia depois de
conhecer o casal num banquete na cidade de Nova lorque. Morou com eles em Detroit em 1932 e, depois
de se casar com Stephen Dimitroff, outro dos assistentes de Diego, Frida tornou-se madrinha do filho
deles.
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mente sin ninguna otra consideracion.”*® Ou simplesmente declarava: “No sé
pintar.”#'

E ainda reforgava tal postura “ingénua”, transfigurando-a em suas composi¢coes
visuais. Ao contrario da maioria dos auto-retratistas, que geralmente ressaltam sua
identidade profissional, Frida, mesmo tendo mais de cem auto-retratos produzidos entre
1926 e 1954, raramente se identificava como artista pela paleta e pelos pincéis. Isso é o
gue acontece também com as outras duas artistas, Hye Seok Rha e Tarsila do Amaral,
alids com a grande maioria das mulheres artistas.*** Apenas duas vezes ela se retrata
segurando a paleta e, atraves disso, passa a estabelecer cautelosamente um vinculo entre
sua vida e sua arte: uma, a litografia Frida y el aborto (1932) (Figura VIII), em que
relata claramente o fracasso em “reproduzir” e tenta supera-lo através de sua
criatividade artistica, e a outra, Autorretrato de Frida y el doctor Farill (1951) (Figura
IX), em que a paleta se funde literalmente com o coracéo.

Consequentemente, serd mesmo uma “ingenuidade”? Um “menosprezo” de si
mesma, como escreve a bidgrafa Rauda Jamis, quando a descreve como alguém que se
considerava que “ndo tem tanto valor”, por ser “uma autodidata”, e “ndo tem o menor

9412 Mas tudo isso

desejo de gloria ou ambicdo”, por pintar “por prazer seu, sobretudo
ndo seria uma tatica que serviria aos maiores interesses da propria artista? Por que ndo?
Frida veste deliberadamente uma “méscara de naiveté”. No decorrer de toda a
sua producdo artistica, ela nunca foi uma pintora espontanea. Até nos desenhos e
pinturas de seu “diario intimo”, exceto em algumas Gltimas imagens antes da sua morte,

é possivel ver as linhas originais, substituidas por uma imagem ulterior, ou seja, por

0 WOLFE, Bertram D. “Rise of Another Rivera”. Op. cit. p. 64. Citado em HERRERA, Hayden. Frida
Kahlo: las pinturas. Op. cit. p. 4.

9 Depoimento de Rina Lazo ao documentario Frida Kahlo: A Ribbon around a Bomb (1991), escrito
por Jeff Hurst e dirigido por Ken Mandel.

M1 poucas pintoras que produziram seus auto-retratos em que se reproduzem o cavalete, a paleta e 0s
pincéis. Entre eles, os mais notaveis sdo: Judith Leyster (alemd: 1609-1661), Self-portrait, 6leo sobre tela,
65,3 x 72,3 cm, National Gallery of Art, Washington, 1635 (Figura I1l1); Artemisia Gentileschi (italiana:
1593-1652/3), Self-portrait as La Pittura, 6leo sobre tela, 74 x 97 cm, Royal Collection, Londres, s.d.
(Figura 1V); Adélaide Labille-Guyard (francesa: 1749-1803), The Artist with Two Female Pupils, éleo
sobre tela, 152 x 210 cm, Metropolitan Museum of Art, Nova lorque, 1785 (Figura V); Angelica
Kauffman (sueca: 1741-1807), Angelica Hesitating between the Arts of Painting and Music, 6leo sobre
tela, 226 x 147,3 cm, colecdo de Lord St Oswald, Nostell Priory, Wakefield, 1794 (Figura V1); Elisabeth
Vigée-Lebrun (francesa: 1755-1842), Self-portrait, 6leo sobre tela, 70,5 x 98 cm, National Gallery,
Londres, s.d. (Figura V11).

#2 JAMIS, Rauda. Op. cit. p. 180.
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uma imagem mais refletida. Ela era, de fato, uma artista extremamente intelectual e
sofisticada cujos trabalhos se baseiam num profundo conhecimento de histdria, filosofia
e cultura. Entretanto, sua erudigédo; a complexidade e profundidade de sua arte; as ricas,
variadas e multifacetadas fontes que inspiravam sua imaginacdo; e seu didlogo
constante com a arte e a literatura de outros artistas foram totalmente ofuscados pelo
auto-inventado mito de “Frida” — “a pintora invalida e autobiografica que trabalhava
gue nem uma eremita, dialogando com a propria imagem refletida no espelho”.

Sempre com a mesma face, 0 mesmo olhar e a mesma postura, 0s auto-retratos
de Frida sdo “recorrentes”. No entanto, essa repeticdo corporal em suas obras poder-se-
ia definir como um procedimento de instauracdo do trabalho artistico, levando em conta
a soma de condutas criativas e recursos artisticos, ou seja, no respaldo tedrico da poética,
como foi empregada por Paul Valéry, que se propds a estudar a génese do poema, de
acordo com o critério de poética estabelecido por Aristételes.*** Ou ainda, poderia ser
vista sob uma reflexdo que surge a partir de algo ja existente no universo das formas, o
que seria tratado como estilo. Segundo Meyer Schapiro, o estilo é a “forma constante —
e as vezes o0s elementos, as qualidades e a expressdo constantes — que se da na arte de
um individuo ou de um grupo”.*** Ora, o estilo é algo intencional numa obra.

Ja que ¢ assim, poderemos dizer que, em Frida, a reflexdo do corpo néo consiste
nas simples repeticdes, mas vai mais além, adquirindo novos significados. A esse

respeito, importa ressaltar o conceito de Gilles Deleuze:

Se a repeticdo existe, ela exprime, a0 mesmo tempo, uma singularidade
contra o geral, uma universalidade contra o particular, um relevante
contra o ordinario, uma instantaneidade contra a variacdo, uma eternidade
contra a permanéncia. Sob todos 0s aspectos, a repeti¢ao € a transgressao.
Ela pde a lei em questdo, denuncia seu carater nominal ou geral em
proveito de uma realidade mais profunda e mais artistica. (DELEUZE,
1968; grifo meu)**

A lei estd do lado da generalidade, contra a qual a repeticdo, na arte, se eleva

3 VVALERY, Paul. “Primeira aula do Curso de Poética”. In: _. Variedades (trad. Maiza Martins de
Siqueira). S&o Paulo: luminuras, 1991, pp. 187-200.

4 SCHAPIRO, Meyer. Estilo, artista y sociedad: teoria y filosofia del arte (trad. Francisco Rodriguez
Martin y prol. José Jiménez). Madrid: Tecnos, 1999, p. 71.

“° DELEUZE, Gilles. Diferenca e repeticdo (trad. Luiz Orlandi e Roberto Machado). Rio de Janeiro:
Graal, 1988, p. 24.
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porgue ela adere a diferenca. Em sua arte, Frida aborda o corpo reiterado, através do

qual cria uma poética de transgressdo que serd mostrada sob a mascara de naiveté.

3.2.1 De onde eu sou?

Magdalena Carmen Frida Kahlo y Calderon nasceu em Coyoacan, proximo a
Cidade do México. Seus pais foram Matilde Calderon y Gonzalez, catolica e mestica, e
Guillermo Kahlo, fotografo, judeu, nascido na Alemanha com o nome Wilhelm,
descendente de austro-hdngaros. Ela foi a terceira filha do casal.

Em 1932, quando Frida iniciou uma série de quadros de cada momento de sua
vida, ela imaginava em principio sua prdpria origem — sua genealogia, concepcao e
nascimento —, de uma maneira inovadora e deliberada, em quatro obras: Mi nacimiento
(1932) (Figura X), Mis abuelos, mis padres y yo (1936) (Figura XI), Mi nana y yo
(1937) (Figura XII), Retrato de don Guillermo Kahlo (1951) (Figura XII1).

Mi nacimiento € o primeiro quadro que nos mostra a visdo que a artista tinha da
sua prépria origem. Num quarto vazio, uma cama de casal esta posta no centro da
composicdo estritamente simétrica, sobre a qual vé-se um corpo feminino deitado,
parcialmente nu da cintura para baixo, mas, da cintura para cima coberto por um lencol.
As pernas morenas estdo flexionadas e abertas, expondo sua regido vaginal e pelos
pubianos, dentre as quais a cabeca de um bebé estd a sair do corpo sobre um leito
manchado de sangue, parecendo ter seu pescoco cortado e sangrado. Suas sobrancelhas
sd0 juntas e grossas. E seus olhos estdo fechados. Por cima da cama, esta pendurado um
retrato da Virgem das Dores, com a cabeca coberta por um véu azul e com duas
apunhaladas no pescogo que a fazem chorar e sangrar. A parede do quarto é pintada em
dois tons de azul e o chdo é composto por tabuas de madeira marrom-clara. O campo, na
bandeirola, em que deveriam estar escritas palavras, esta vazio.

A prépria pintora explica sua criagdo, numa entrevista concedida ao curador
americano Parker Lesley, em Coyoacan, no dia 27 de maio de 1939. Em suas anota¢des

ndo publicadas, escreve Lesley:

Frieda’s birth. “How | imagined | was born. (sic) The bed was her
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mother’s and she and her sister were born in it. The madonna is included
as part of the memory image, not for symbolic or religious reasons.
Reason for painting the picture: “I wanted to make a series of pictures of
every year of my life. My (sic) head is covered because, coincidentally
with the painting of the picture, my mother died.” Frieda came from
Detroit to Mexico, and five days after her mother died. (LESLEY, 27 mai.
1939)*

As informacdes contidas nesse relato sugerem que a cabeca da mulher, coberta
por um lencol, seria uma alusdo a morte da mae que coincide com a pintura do quadro, e
a cabeca do feto, com suas sobrancelhas juntas e grossas, evidentemente a prépria Frida,
que expressa dor e sofrimento. Mas, a0 mesmo tempo, “Minha cabeca”, diz Frida,
indicando que a mulher “morta” poderia ser ela mesma, igual a sua méde. Assim sendo,
em Mi nacimiento, Frida ndo s6 nasce mas também d& a luz a si mesma. Em vez da
cabeca oculta da mulher morta, Frida pintou a imagem da Virgem das Dores chorando e
sangrando, recordando que havia incluido a Virgem como “uma parte da imagem
memorizada e ndo por razdes simbdlicas ou religiosas”. Esta imagem, muito
provavelmente, poderia ser o tipo de pintura que sua religiosa mae tivesse pendurado
numa das paredes de sua residéncia.*’

No entanto, quanto a Mi nacimiento, Diego Rivera destaca mais a sua intima
afinidade com a arte mexicana. Ele diz que Mi nacimiento se refere a uma escultura pré-

M8 e simultaneamente, associa 0 quadro ndo s ao

colombiana tanto como ao retablo
nascimento fisico de Frida como mulher, mas também ao nascimento metaférico como
artista.**® Semelhantemente, Hayden Herrera compara especificamente a tela com uma
escultura asteca da deusa Tlazoltéotl. (Figura XI1V)*

Essa comparacdo, repetida pela maioria das discussfes subsequentes, esta

baseada no fato de que tal escultura descreve o nascimento em que a cabeca de um

M8 | ESLEY, Parker. “Transcription of Notes Taken during Conversations with Frida Kahlo de Rivera and
Diego Rivera”, manuscrito ndo publicado, p. 2. Citado em ANKORI, Gannit. Op. cit. p. 28.

7 HERRERA, Hayden. Frida Kahlo: las pinturas. Op. cit. p. 9.

8 Frida tinha uma grande colecdo de retablos, painéis ex-votivos, que tinham vindo das igrejas fechadas
pelas autoridades em seguida a Revolucdo, onde haviam sido pendurados pelos crentes em suplica ou
dando gracas a Virgem e a outros santos. Entre os trabalhos mais antigos deste tipo, originalmente
pintados em madeira ou tela por artistas anénimos e sem pratica, s6 um pequeno nimero é que ainda
sobrevive hoje em dia. O material de metal mais barato e que durava mais sé passou a ser usado a partir
do século XIX. Veja mais: KETTENMANN, Andrea. Op. cit. p. 35.

% RIVERA, Diego. “Frida Kahlo y el arte mexicano”. Op. cit. p. 99; p. 101.

0 HERRERA, Hayden. Frida Kahlo: las pinturas. Op. cit. p. 10.
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homem ja grande surge dentre as pernas de uma mulher cujo rosto se contorce de dor.
Porém, apesar das semelhancas entre as duas imagens, ndo podemos deixar de ver uma
diferenca importante entre ambas. O que € dominante na escultura pré-colombiana € a
face exageradamente expressiva da mulher em contraste com o corpo maternal que foi
relativamente reduzido e desenfatizado. Além do mais, a figura maternal estad se
acocorando numa posicao que esconde deliberadamente a abertura vaginal do olhar do
espectador. E ainda, a crianga nascente, com seus olhos abertos e méos esticadas, é
descrita como ser cheio de vida e sentimento humano. Ora, as énfases propostas em Mi
nacimiento sdo completamente diferentes das perspectivas na escultura pré-colombiana.
Embora sejam as duas imagens brutais e frontais, a obra de Frida parece ser mais
proveniente de outras fontes.

Pouco antes de pintar Mi nacimiento, em julho de 1932, Frida teve um aborto
espontaneo, apos o qual pediu que os médicos lhe emprestassem livros de medicina, de
maneira que ela pudesse estudar as ilustracdes de anatomia e se inspirar para traduzir o
seu estado em pintura, o que a levaria até o quadro Hospital Henry Ford (1932) (Figura
XV).*! Frida, ainda adolescente que sonhava em ser médica, tinha uma grande colecéo
de livros de medicina. Na sua biblioteca, encontram-se varios volumes ilustrados com
fotos de operacBes obstétricas e partos, que forneceriam 0s possiveis antecedentes

2 Nesses livros, a mulher é conceitualizada

visuais para Mi nacimiento.
exclusivamente como Mée ou Ser M&e. Como tal, ela é muitas vezes visualizada como
sendo limitada a um conjunto das pernas abertas e a vagina. Neles, o corpo feminino da
cintura para cima jamais seria representado. Deste modo, o género feminino é reduzido
apenas a um corpo, um 6rgdo que carrega um feto. Ora, essas imagens apresentam a
mulher e sua descendéncia como fragmentos corporais.

Mi nacimiento é evidentemente baseado em tais ilustracdes. Por representar seu
proprio nascimento dessa maneira, Frida identifica também sua mée e a si mesma como
fragmentos corporais. Dentro desse contexto médico-cientifico, as imagens obstétricas
do corpo fragmentado da mulher deveriam ser funcionais, para ser imediatamente
compreendidas, e destituidas de todos os sentimentos. Entretanto, a cena mostrada em

Mi nacimiento é dificil de ser compreendida, e ainda extremamente perturbadora. De

21 JAMIS, Rauda. Op. cit. p. 159.
%22 ANKORI, Gannit. Op. cit. p. 29.
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fato, o quadro choca pela propria austeridade com que é representada a violéncia desse
nascimento. Ao ser exposta ao espectador, sua imagem € percebida imediatamente como
algo que néo deveria ser visto, ou seja, algo proibido.

Uma das raz0es para isso seria o fato de que Mi nacimiento transgride dois
tabus: ostenta 0 sangue uterino e revela enfaticamente o 6rgdo sexual da M&e. Ambos
seriam aceitaveis para exibicdo publica no contexto médico-profissional, mas
completamente provocantes no contexto da arte.

Em seu estudo sobre experiéncias corporais das mulheres e suas implicagfes
socio-psicoldgicas, Jane M. Ussher se refere aos temas da menstruacdo e do “sangue
feminino” em varios capitulos. Ussher mostra a maneira pela qual a sociedade constroi

T

visdes negativas acerca do sangue uterino, rotulando as mulheres como “Uteros
sangrados” propensas a degradacéo, loucura, ou insensatez. Segundo Ussher, essas
atitudes tomadas em relacdo ao tdpico traz consigo uma certa conspiracdo do siléncio,
que perpetua o tabu, com o qual a imagem do sangue feminino permanece como um ser
misterioso, mau e capaz de possuir algum poder desconhecido.*?

Ao descrever seu aborto em Hospital Henry Ford, pintado pouco antes de Mi
nacimiento, Frida ja quebrou o tabu do sangue, ostentando seu sangue vaginal, e
amplifica essa revolta em Mi nacimiento, trazendo a mostra o sangue “ndo exibivel”,
que é o da Mae.

O segundo tabu ultrapassado é um corpo sexualizado da Mae. Talvez um
entendimento melhor do significado desta imagem possa ser obtido pela comparacédo
com algumas imagens criadas pelo pintor belga René Magritte (1898-1967). Tendo
experiéncias e preocupagoes semelhantes as de Frida, Magritte transpfe para sua tela as
imagens bizarras de um corpo feminino.

A origem de algumas imagens representadas por Magritte estd intimamente
ligada com a morte da sua mae, uma mulher profundamente deprimida, que uma certa
noite saiu de casa e alguns dias depois foi encontrada afogada no rio Sambre, com a
camisola a tapar-lhe o rosto. Esta imagem de um rosto encoberto por um pano esta
fortemente presente nas telas de Magritte. N&o é certo se ele realmente viu ou ndo o

corpo de sua mée, ou meramente o imaginou. Entretanto, o que é importante é que as

%28 USSHER, Jane M. The Psychology of the Female Body. London & New York: Routledge, 1989, pp.
31-38.
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variacdes das imagens de uma mulher com sua cabeca oculta — coberta ou inexistente
— e seu corpo exposto sdo compulsivamente repetidas ao longo das producbes do
artista.*** Ellen Handler Spitz, em Art and Psyche: A Study in Psychoanalysis and
Aesthetics (1985), diz que, para Magritte, a morte da sua mae seria associada a memoria
da infancia quando ele foi “suplantado nos bracos da mée” pelas duas irmas mais novas.
A partir dessa premissa, Spitz interpreta as pinturas de Magritte como suas proprias
expressoes de “amarga hostilidade em relagcdo a sua mée, sua raiva contra ela por ter
morrido e té-lo abandonado”, mas também como “uma maneira de desviar seu
sentimento de culpa por haver violado o tabu do incesto através do ato de olhar.”**

E obvio que os detalhes da vida de Frida e da morte de sua mée sdo
completamente diferentes das experiéncias de Magritte. Sua mée, Matilde Calderon néo
cometeu suicidio e nem seu corpo foi descoberto nu, com sua cabeca dramaticamente
oculta. E acima de tudo, a diferenca mais significativa seria o fato de que, como uma
mulher, o desenvolvimento psicossexual de Frida, seu relacionamento com sua mée, e
sua resolugdo do complexo de Edipo, teoricamente, ndo deveriam seguir a mesma
trajetoria freudiana*® que se embasa na interpretagdo das imagens de Magritte.

No entanto, apesar das diferengas, é inegavel haver uma certa semelhanca entre
ambos. Quando Frida estava com dois meses de idade, sua mae engravidou novamente e
nasceu sua irma Cristina. Frida foi entregue aos cuidados de uma ama-de-leite india. Em
um artigo intitulado “Frida Kahlo’s Loneliness™, o psiquiatra infantil Salomon Grimberg
argumenta que, devido ao fato de que sua mée ficou doente pouco depois de seu
nascimento, Frida nunca desenvolveu lacos afetivos com ela. De fato, a artista
considerava sua méae “calculadora” e “cruel”.**” Como ndo podia separar-se totalmente
de sua mae, Frida sentiu-se perseguida por uma ansia insaciavel de sentir que existia
alguma relacdo com ela. Atraves de toda sua vida adulta, Frida escaparia da solidéo,

mediante mil maneiras diferentes, inclusive a pintura, “tentando recriar a nutritiva

24 | es amants, 6leo sobre tela, 54,2 x 73 cm, colecdo particular, Bruxelas, 1928 (Figura XV1); Le viol,
6leo sobre tela, 25 x 18 cm, Courtesy Galerie Isy Brachot, Bruxelas, 1934 (Figura XVII).

25 gp|TZ, Ellen Handler. Art and Psyche: A Study in Psychoanalysis and Aesthetics. New Haven: Yale
University Press, 1985, pp. 81-84.

26 CHODOROW, Nancy J. Feminism and Psychoanalytic Theory. 2. ed. New Haven: Yale University
Press, p. 1991, pp. 66-78.

“7 TIBOL, Raquel. Frida Kahlo: crénica, testimonios y aproximaciones. Op. cit. p. 26. Citado em
HERRERA, Hayden. Frida Kahlo: las pinturas. Op. cit. p. 18.
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experiéncia que Ihe faltou durante sua infancia”.*?®

Contudo, o abandono maternal, embora seja indubitavelmente um aspecto
importante de Mi nacimiento, parece ndo poder explicar suficientemente o efeito gerado
pela pintura. Talvez a estranheza da “cena proibida” apresentada em Mi nacimiento
possa ser compreendida se levarmos em conta as tendéncias bissexuais da artista.*?®
Pois seus desejos léshicos poderiam ser comparados com a atracao proibida de Magritte
pelo corpo maternal. Tendo ambiglidades sexuais, entdo, sua visualizacdo do corpo
sexualizado da Mae implica na quebra de um tabu duplo: a expressdo do amor
incestuoso e o0 desejo homoerdtico. Desta maneira, Frida “castigou” sua mae,
apresentando-a como se fosse um ser sexualmente disponivel e repulsivo, e fazendo
com que tanto ela quanto a crianga Frida se tornassem incapazes de ver, 0 que poderia
também ser interpretado como um castigo para seu desejo edipiano.

E ainda, Frida substituiu sua mae pela Virgem das Dores, assim como ela foi
substituida por sua irmd Cristina. Mas sua escolha parece querer dizer algo mais. Mais
além de ser um simbolo da maternidade, a imagem da Virgem das Dores apunhalada
relaciona-se ao sofrimento da perda de uma crianga. Frida, que acabara de ter sido
submetida a um aborto traumatico, ter-se-ia identificado com essa mae aflita. As
imagens tipicas da Virgem das Dores mexicana apresentam apenas uma punhalada no
seu coracdo, diferentemente da do retrato de Frida, apunhalada duas vezes no seu
pescoco, o que parece aludir as duas perdas recentes da artista: a do bebé e a morte da
sua mae.

Outro aspecto importante que reforca a hipdtese da identificacdo de Frida com a
Virgem é a visualizacdo do véu azul que cobre sua cabega, cuja cor, simbolo do céu,
pode ser associada também a cor da parede, pintada de azul claro. Em contraste, Frida
representa Matilde Calderén como uma morena que ocupa a area marcada pelo chédo
pintado em marrom claro. Através do cuidadoso uso de cores e composi¢Oes, Frida cria

deliberadamente uma dicotomia entre as partes de baixo e de cima, entre 0 marrom e 0

8 GRIMBERG, Salomon. “Frida Kahlo’s Loneliness”, manuscrito ndo publicado, p. 20. Citado em
HERRERA, Hayden. Frida Kahlo: las pinturas. Op. cit. p. 14.

29 Sya primeira experiéncia homossexual, segundo Salomon Grimberg, aconteceu aos treze anos, quando
ela foi seduzida por sua professora de educacédo fisica Sara Zenil. Veja mais: GRIMBERG, Salomon.
“Two Nudes in a Forest”, manuscrito ndo publicado, set. 1989, pp. 1-2. Citado em ANKORI, Gannit. Op.
cit. p. 19.
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azul, e entre a terra e o céu. Dessa forma, a artista se identifica como “cabeca” e ndo
como “corpo”, como “azul” e ndo como “marrom”, revelando sua ansiedade de
transcender o legado de sua mde, de ir além da esfera circunscrita a existéncia feminina,
presa no “quarto”, um simbolo arquetipico, um local de nascimento e morte.

Assim sendo, Mi nacimiento oferece uma visdo inovadora sobre a nogdo de
nascimento, cuja imagem transgride convencdes e tabus, trazendo a superficie as
préprias experiéncias fisicas e psicoldgicas da artista. Nesse sentido, poderiamos dizer
que Mi nacimiento foi pintado a partir da “visdo feminina”. Porém, o quadro ndo pode
ser entendido simplesmente como uma expressdo positiva do “poder criativo de mulher”,

como constata Diego Rivera,**°

nem como um mero protesto feminista contra a
situacdo da mulher, ou mais especificamente, da mulher mexicana na sociedade
patriarcal, como afirma a maioria dos pesquisadores.**! Pois, a arte de Frida ndo é uma
“celebracdo” da maternidade, nem um “protesto” contra ela, mas sim, uma “analise” da
propria condicdo feminina, que se processa de uma forma ambivalente.

Sua caracteristica ambivalente ainda se evidencia mais em Mi nana y yo. Uma
ama india grande, de pele morena, de cabelo hirsuto e preto, nua da cintura para cima,
tem no rosto uma mascara negra de pedra pré-colombiana, descrita como tendo suas
sobrancelhas juntas, da mesma forma que as de Frida. As glandulas do seio esquerdo da
ama sao expostas como na visdo de raio X. Frida, com rosto de adulta e corpo de bebé, é
alimentada nos bracos da india. Porém, em vez de sugar, sua boca esta aberta, esperando
que o leite goteje dos mamilos da ama. Apesar de estar o bebé sendo amamentado, o
relacionamento parece ndo ter lacos emocionais. A ama ndo o abraga nem o acaricia,
mas olha fixamente para a frente. No fundo da pintura, uma chuva branca cai do céu
cinzento e ha folhagens selvagens no meio das quais se destaca uma enorme folha
branca, que parece ter sido embebida em leite. Enquanto Frida se alimenta do seio, uma
louva-a-deus e uma lagarta que se transforma em mariposa alimentam-se das folhas. O
espaco, na bandeirola, onde deveriam estar escritas palavras, esta vazio mais uma vez.

Em uma entrevista com a critica de arte Raquel Tibol, Frida disse que Mi nana

*0 RIVERA, Diego. “Frida Kahlo y el arte mexicano”. Op. cit. p. 101.
1 FER, Briony. “Surrealismo, mito e psicanalise”. In: _ et alii. Realismo, racionalismo, surrealismo: a
arte no entre-guerras (trad. Cristina Fino). Sdo Paulo: Cosac & Naify, 1998, pp. 244-245.
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y yo era uma das suas pinturas prediletas.**®> Em outra entrevista com Tibol, a artista

contou fatos de sua infancia relacionados com esse quadro:

Mi madre no pudo amamantarme (...) Me alimentd una nana a quien
lavaban los pechos cada vez que yo iba a succionarlos. En uno de mis
cuadros estoy yo con cara de mujer grande y cuerpo de nifiita en brazos
de mi nana, mientras de sus pezones la leche cae como del cielo. (TIBOL,
7 mai. 1954)*%*

Frida se refere ao quadro Mi nana y yo, pelo qual reflete uma relagéo fria e
distante. Essa impressdo é realcada ainda mais pela falta de troca de olhares e pela
méascara que cobre o rosto da ama. Quanto a tela, podemos encontrar um fator
importante numa correspondéncia enviada a Emmy Lou Packard®®*, no dia 15 de
dezembro de 1941. Na carta, Frida Ihe pede para convencer Walter e Mary Arensberg a
comprar Mi nana y yo em vez de Mi nacimiento, ja que o quadro estava com Edgar
Kaufmann, e Frida estava urgentemente precisada de dinheiro naquele momento: “(...)
diga-lhes que é um quadro que pintei na mesma época de O nascimento e que Vocé e
Diego gostam horrores dele. Vocé sabe qual é, ndo? Aquele em que estou com minha
baba, mamando puro leite! Lembra-se? (...)” (CAFK, p. 115) Embora na verdade Frida
tenha pintado Mi nacimiento cinco anos antes de Mi nanay yo, as informacdes contidas
na carta revelam que a artista considerava as duas obras como tendo sido realizadas
conforme o relatado.

Mais uma vez Frida associa suas experiéncias autobiograficas a obra.
Entretanto, interessantemente, por mais que ela insista em destacar o cunho
autobiografico dessa obra, grande parte dos pesquisadores tém enfatizado mais sua
natureza politica e qualidade mexicana. Esta visdo é baseada no fato de que a ama é
india de pele morena, cuja caracteristica indigena é ressaltada ainda pela mascara pré-
colombiana que cobre seu rosto. Herrera resume sucintamente esse ponto de vista,

escrevendo que o quadro “é uma declaracdo de sua fidelidade e continuidade a cultura

2 TIBOL, Raquel. Frida Kahlo: An Open Life (trans. Elinor Randall). New Mexico: University of New
Mexico Press, 1999, p. 55.

% 1d., “Fragmentos para una vida de Frida Kahlo”, Novedades, n. 259, México, mayo 7 de 1954, p. 32.
Citado em RICO, Araceli. Op. cit. p. 94.

** Emmy Lou Packard comecou a trabalhar como assistente de Diego quando ele estava pintando o
mural do Junior College de San Francisco, em 1940. Ela e Frida tornaram-se amigas intimas.
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mexicana. E nessa idéia que o antigo patriménio mexicano renasce em cada nova
geracdo, e que Frida, como uma artista adulta, continua sendo alimentada pelos seus
antepassados indios.”** Mas, a0 mesmo tempo, Herrera ndo deixa de mencionar que
sua aparéncia faz lembrar ritos de sacrificio asteca e a figura da Virgem e do Menino.**
A propria pintora também reconhece que a pintura tem algum simbolismo cristdo
quando diz que dos seios da ama “o leite caia como do céu” e que as gotas de chuva sdo
“leite da Virgem”.**” Porém, o quadro jamais transmite descricdes convencionais da
maternidade.

Salomon Grimberg, baseado na carta de Frida a Packard, considera Mi nana y
yo como uma “peca companheira” de Mi nacimiento, e considera ambos trabalhos como
expressoes visuais sobre o relacionamento negativo de Frida com sua mde. Nas duas
pinturas, segundo Grimberg, 0s espagos vazios na bandeirola indicam a impossibilidade
do “milagre” de Frida conhecer a ternura da mae.**® Com efeito, as duas imagens se
completam entre si: a mée estd desnuda da cintura para baixo, enquanto a ama € exposta
da cintura para cima; uma € visualizada como uma vagina, enquanto a outra, como seios.
Somente com os quadros juntos elas podem constituir um corpo “todo”. Além disso, ao
juntar as duas tradigdes diferentes, cristd e pré-colombiana, ambas poderiam ser vistas
também em relacdo a sua propria méde, Matilde Calderdn, que era uma catélica devota
com filiagdo étnica dos mesticos, cuja caracteristica € quintessencialmente mexicana.

Conforme essas interpretagdes de Herrera e Grimberg, evidencia-se que Mi
nanay yo surgiu de um processo complexo entre significados pessoais e politicos. E, se
observarmos atentamente, descobriremos que ha algo ainda mais impressionante no
meio desses achados.

Mi nana y yo deriva, antes de mais nada, de um amalgama entre a tradicdo
cristd e a tradicdo pré-colombiana. Nesse sentido, afirma Andrea Kettenmann que “a
ama se torna um simbolo das proprias origens mesticas da artista”.*** E diz Herrera que

“0 quadro manifesta a fidelidade de Frida a sua heranca pré-colombiana, a qual absorve

** HERRERA, Hayden. Frida: A Biography of Frida Kahlo. Op. cit. p. 220.
8 1d., ibid., p. 221.

7 LESLEY, Parker. Op. cit. p. 3.

*%8 GRIMBERG, Salomon. “Frida Kahlo’s Loneliness”. Op. cit. p. 26.

9 KETTENMANN, Andrea. Op. cit. p. 8.
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no leite de sua ama”.**® Mas, mesmo assim, sua posicdo ambivalente em relacéo a sua
matriz mexicana, expressa através da imagem, exclui tais interpretacdes simples. A
prépria artista d& a entender que sua ama india era uma substituta “inferior” da mée
verdadeira, quando diz a Tibol que “seus seios eram lavados imediatamente antes de eu
mamar”. Esta constatagdo sugere que Frida internalizou uma atitude negativa em
relacdo a ama, que era vista como alguém “sujo” e necessitado de lavar. Isso,
provavelmente, reflete também seu desejo inconsciente de comprovar a si mesma que
sua mae cuidou dela, embora a tivesse entregue a ama, pois pelo menos assegurava que
0s seios desta eram limpos antes de cada amamentacdo. Mas, seja como for, a
ambiglidade de sua postura seria resultante da internalizacdo das forcas sociais que
ensinavam a crian¢a a mostrar-se distanciada da ama “inferior”. Apesar de estar sendo
amamentada por uma forte ama india, Frida ndo consegue sugar propriamente seu leite.
E apesar de estar cercada pela rica vegetacédo e pelo céu repleto de leite, ela se enxerga
como um ser mal formado e profundamente infeliz.

Dessa maneira, Mi nana y yo traz em si uma narrativa dentro da narrativa e, até
certo ponto, reflete a experiéncia de rejeicdo materna. E, além disso, Frida mesma
afirma que a pintura relata o nascimento de sua irmad Cristina. Isso significa que o
quadro ndo representa apenas a experiéncia de abandono materno mas também, ou
talvez até mais enfaticamente, a dor de ser rejeitada e substituida por sua irma. Nesse
aspecto, Mi nana y yo difere de Mi nacimiento. Embora ambos tratem da rejeicéo
materna, Mi nana y yo alude também a experiéncia da rivalidade entre irmas.

Significativamente, Frida pintou Mi nana y yo apds sua irma ter tido um caso
com seu marido Diego. Mesmo que a relagéo estivesse provavelmente acabada em 1935,
é evidente que em suas memorias a dor ressurge e se mantém. Sob essa perspectiva,
parece que o envolvimento de Diego com Cristina recriou nela a primeira experiéncia
de rejeicdo: mais uma vez Cristina “tirou” o amor de Frida e a “substituiu”.
Apropriadamente, Mi nana y yo mostra Frida com corpo de bebé e cara de adulta. A
artista até disse que o quadro mostrava a “continuidade da vida”.*** Com efeito, tanto
como um bebé de onze meses de idade quanto como uma mulher adulta, Frida passou

pela trauma de ver sua irma ser amada em seu lugar. Talvez o fato de ter a méascara

0 HERRERA, Hayden. Frida Kahlo: las pinturas. Op. cit. p. 12.
“1 LESLEY, Parker. Op. cit. p. 3.
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feicbes masculinas indique que Frida teria reunido as duas experiéncias isoladas de
traicGes amorosas, com as quais construiu uma imagem singular.

Ora, Mi nana y yo amplifica o sentimento de abandono ja presente em Mi
nacimiento. Frida disse que a imagem da Virgem das Dores em Mi nacimiento era “uma
parte da imagem memorizada e ndo por razdes simbdlicas ou religiosas”, e agora afirma
ter pintado a mascara em Mi nana y yo devido ao fato de que ela estava sem “nenhuma
meméria” do rosto da ama.*** Esses comentarios mostram seu trauma na infancia,
resultante da falha na funcdo materna, que tem sido relembrada na memoria e
transfigurada pela arte. A esse respeito, a escritora Toni Morrison propde uma Visao

mais clara sobre visualiza¢cdes da memoria da infancia:

The act of imagination is bound up with memory. You know, they
straightened out the Mississippi River in places, to make room for houses
and livable acreage. Occasionally the river floods theses places. “Floods”
is the word they use, but in fact it is not flooding; it is remembering.
Remembering where it used to be. All water has a perfect memory and is
forever trying to get back to where it was. Writers are like that:
remembering where we were, what valley we ran through, what the banks
were like, the light that was there and the route back to our original place.
It is emotional memory — what the nerves and the skin remember as well
as how it appeared. And a rush of imagination is our “flooding”.
(MORRISON, 1990)*4

Ora, sua “memoria emocional” propde uma penetrante interpretagdo subjetiva
das imagens. Além das figuras principais, Frida incluiu ainda varios elementos
simbolicos no fundo de Mi nana y yo. Com o “céu repleto de leite”, uma variedade de
folhagens e insetos é integrada na cena. Em Mi nana y yo, o homem e a natureza estdo
intimamente interligados. Particularmente, sua escolha de insetos € bastante
significativa. A lagarta que se transforma em mariposa pode simbolizar a morte de
Cristo e a ressurreicdo. Uma vez que a Virgem e o Menino constituem a imagem, talvez
Frida tenha-se identificado com a figura de Cristo. Em tal contexto, a lagarta e a

mariposa poderiam ser consideradas como seu desejo de transcendéncia. Ou ainda outro

2 1d., ibid., p. 3.

“% MORRISON, Toni. “The Site of Memory”. In: FERGUSON, Rusell et alii (eds.). Out There:
Marginalization and Contemporary Cultures. 2. ed. Cambridge/New York: The MIT Press/The New
Museum of Contemporary Art, 1992, p. 305.
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significado dessa transformacéo da lagarta em mariposa seria a propria constituicdo de
Frida, da menina como uma mulher.

Enquanto isso, a louva-a-deus do outro lado da composicdo € um simbolo
comum, entre os surrealistas, do perigoso poder feminino. Baseado no fato de que a
fémea come a cabeca do macho apds a cépula, esse simbolo é usado entre os surrealistas
masculinos para expressar seu desejo sexual e medo de mulheres.*** Mas aqui a louva-
a-deus é utilizada com sentido diferente. Parece que a fémea simboliza a mde impiedosa
e ndo a femme fatale. Como a mulher sexualmente desejada, a “mae ma&” evoca
ambivaléncia e perigo: paradoxalmente, a presenca materna, precisamente vista como
afirmacdo da vida e confortadora, provoca uma sensacdo de alienacdo e ameaca. Com
essas varias representacfes fragmentadas, Frida forma uma totalidade inter-relacionada,
que visa transmitir ao espectador ndo apenas sua propria realidade mas também sua

(174

historia mais “intima” do eu, a qual esta escondida por tras do que aparece nas imagens
camufladas pela mascara de naiveté.

Outro aspecto importante que reforca essa hipotese da falha da mde como
protetora, como foi evidenciada pelas duas obras Mi nacimiento e Mi nanay yo, seria a
excessiva ligacdo de Frida com a figura paterna, embora em nenhuma das duas esteja
presente sua marca. O retrato que Frida pintou depois da morte do pai alude ao seu
papel importante na sua vida, cuja representacdo é completamente oposta as das duas
telas anteriores.**®

Wilhelm Kahlo morreu no dia 14 de abril de 1941 aos sessenta e nove anos.
Pouco depois da sua morte, Frida refere-se a sua auséncia, huma carta dirigida ao Dr.
Leo Eloesser**®, em 18 de julho de 1941: “A morte de meu pai foi horrivel para mim.
Acho que € por isto que estou abatida e perdi tanto peso. Vocé se lembra como ele era
meigo e bondoso?” (CAFK, p. 113) Em 1951, Frida pinta Retrato de don Guillermo
Kahlo em homenagem ao décimo aniversario da morte do pai. O quadro

deliberadamente reline trés temas diferentes: um retrato verbo-visual de Wilhelm Kahlo,

4 ANKORI, Gannit. Op. cit. p. 73.

% Qutra tela que Frida pintou em relacdo a seu pai é Autorretrato con Bonito, 6leo sobre tela, 55 x 43,5
cm, colecdo particular, Estados Unidos, 1941 (Figura XVIII), em que a artista aparece de luto.

8 Frida conheceu o Dr. Leo Eloesser — que se tornou o médico de sua maior confianca — quando
estava em Sdo Francisco, em dezembro de 1930. Dez anos depois, dedicou-lhe um auto-retrato com a
inscricdo: “Pintei meu retrato no ano 1940 para o Dr. Eloesser, meu médico e melhor amigo. Com todo o
amor, Frida Kahlo.” Eloesser foi fundamental na reconciliacdo de Frida e Diego, ap0s o divorcio.
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uma imgem simbdlica de concepcdo de Frida, e uma reflexdo do relacionamento entre o
pai e a filha. Nele, Wilhelm Kahlo aparece retratado da cintura para cima, vestido de
terno e gravata, como um jovem de penetrantes olhos verdes. Atras do seu ombro direito,
ha uma maquina fotogréfica de chapa de grande formato. O fundo da pintura esta cheio
de pontinhas e circulos de véarios tamanhos: as formas maiores apresentam-se
evidentemente como uma célula oval, e as marcas pequenas parecem imagens
microscopicas de espermatozoides. Na bandeirola que atravessa a parte de baixo da tela,
esta inscrito em vermelho: “Pinte (sic) a mi padre Wilhelm Kahlo de origen hingaro
aleméan artista fotografo de profesion, de caracter generosos (sic), inteligente y fino
valiente porque padecié durante sessenta afios epilepcia (sic), pero jamas dejo (sic) de
trabajar y lucho contra Hitler, con adoracion (sic). Su hija Frida Kahlo.”

A figura foi copiada de uma fotografia tirada em 1907, o ano em que Frida
nasceu. Visto que tinha varios outros retratos que poderia escolher, sua escolha seria
algo significativo. Ela ndo selecionou aquele mostrando-o como ele era no final de sua
vida, inclusive porque essa fotografia ndo era a que ele gostava mais, aquela que ele
dera a sua filha em 1925, e que ficou presa a cabeceira da cama de Frida até os ultimos

momentos de sua vida. (Figura X1X)*

Mesmo assim, Frida escolheu essa fotografia e
transformou-a num retrato pintado. Durante esse processo, a artista fez uma série de
mudancas significativas. Primeiramente, ela cortou a parte de baixo da foto, e desta
forma, enfoca a atencdo no corpo de Wilhelm da cintura para cima, particularmente no
seu rosto. Em seguida, ela eliminou completamente o antigo cenario burgués no fundo
da foto e substituiu-o pela camera e pelas células, fazendo com que Wilhelm seja
identificado como um artista e como seu pai.

Frida retratou seu pai com grande carinho e ternura. Esses sentimentos por ele
estdo claramente expressos na propria imagem, em tonalidade quentes de amarelo que
impregnam a tela, e na legenda escrita na parte de baixo do retrato. A legenda é
cuidadosamente escrita a mao duas vezes: uma vez, a lapis e a outra, em tinta vermelha
sobre 0 mesmo risco, simulando sangue.

Uma anélise atenta do texto que Frida zelosamente comp0s revela varios fatores

importantes. J& no inicio da legenda, Wilhelm Kahlo é enfaticamente definido como

7 ZAMORA, Martha. Frida: el pincel de la angustia. Op. cit. p. 18.
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“meu pai”. Frida termina seu texto assinando “com devocao, a sua filha Frida Kahlo.”
Aqui o relacionamento entre ambos e a declaracdo de seu amor por ele estdo
literalmente expressos. O testemunho verbal tende a aumentar os lagcos genéticos
simbolizados pelo cenério celular do fundo do retrato e pela cor vermelha das letras.

Ao chegar no México, o pai de Frida trocou o seu nome alemdo pelo
equivalente em espanhol, Guillermo. Entretanto, quando ela pintou seu retrato uma
década apds a sua morte, Frida identifica-o como “Wilhelm”. Além disso, sua origem
hdngaro-germénica ndo é indicada apenas pelo seu nome mas também enfaticamente
mencionda nesta curta legenda. Outro fator que Frida ressalta neste texto é a posicao
antinazista de Wilhelm Kahlo. Isto pode parecer estranho dentro de um contexto
mexicano mas passa a ser entendido quando lembramos que Wilhelm era um judeu
alemdo. A importancia desta constatagcdo torna-se clara se levamos em conta 0
desentendimento que ocorreu dentro da comunidade imigrante alemd no México nas
décadas de 1930 e de 1940, quando muitos imigrantes alemaos residentes no México
apoiaram a ideologia nazista.**® Muito provavelmente, Frida, uma devota comunista e
ativista antinazista, queria destacar o fato de que seu pai de origem alema nunca se
identificara com o passado obscuro aleméo, e sua posicdo moral contra 0 nazismo era
uma das herancas deixadas a sua filha.

Ao mesmo tempo, Frida também ressalta a vocagdo de seu pai como artista
tanto pela afirmacdo na legenda quanto pela méaquina fotografica, a ferramenta da sua
profissdo, representada na imagem. O fato de que Wilhelm era um artista estabelece um
elo entre o pai e a filha, o qual se torna ainda mais forte e realcado através do
comentario de que ele “sofreu de epilepsia durante sessenta anos e nunca deixou de
trabalhar, nem de lutar contra Hitler”, assim como Frida, que ficaria doente durante uma
grande parte de sua vida mas nunca deixou de pintar, nem de lutar pela sua ideologia. E
evidente que Frida se identifica com seu pai e considera-o como seu “protetor”. Escreve

ela no seu diario, em meados de 1954:

Mi nifiez fué maravillosa porque aunque mi padre era un enfermo (tenia
vertigos cada mes y medio. ( (sic) Fué inmenso ejemplo (Fotografo (sic)
también y pintor) y sobre todo de comprension (sic) para todos mis

“8 ANKORI, Gannit. Op. cit. p. 39.
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problemas que desde los quatro afios fueron ya de indole (sic) social. (D,
s.d., p. 153)

Com efeito, Frida descreve o pai como sendo “generoso, inteligente e delicado”.
Interessantemente, essas qualidades que a artista lhe atribui sdo exatamente o que falta a
sua mée. Matilde Calderdn, de acordo com as palavras de Frida, era “cruel” e “néo sabia
nem ler nem escrever; s6 sabia contar dinheiro”.*** Ela o descreve como seu progenitor
e a fonte de sua vida, transformando-o em uma figura linda e jovem e oferecendo-lhe
uma carinhosa e merecida dedicatdria. JA a mée ela representa através de uma figura
sanguinaria e repulsiva, sem oferecer dedicatoria especifica, deixando simplesmente o
espaco em branco. Frida se coloca de modo direto frente a seu pai. E com ele com quem
se sente mais identificada e ndo com a mae.

Ora, a visdo que Frida tem de seu pai é deliberadamente oposta aquela em
relacdo a sua mae. “Tenho os olhos de meu pai e o corpo de minha mée”, dizia Frida.**
Mas, levando em conta suas caracteristicas fisicas, essa constatacdo € incorreta. Frida
tinha olhos castanhos como os de sua mde e ndo como 0s verdes de seu pai. Entdo,
supondo que a palavra “olhos” deva ser considerada em um sentido metaférico,
poderiamos perceber o verdadeiro significado com que aparecem os olhos de seu pai,
que seria um simbolo de seu espirito, ou seja, do artista visual. Talvez seja por essa
razdo que Frida retrata seu pai da cintura para cima, focalizando principalmente seus
olhos e espirito, enquanto sua mde é apresentada, em Mi nacimiento, da cintura para
baixo, somente com corpo, sem cabeca. Pois sua mée lhe deixou apenas uma imagem da
Virgem das Dores, que simboliza uma heranga de dor e morte, enquanto, de seu pai,
Frida recebe o consolo e herda a criatividade.

Essas caracteristicas, talvez até mais especificamente, tém persistido desde Mis

abuelos, mis padres y yo, pintado em 1936,**

em que a artista traca a histéria da sua
descendéncia. Frida é a figura central na arvore genealdgica e aparece como uma
menina de dois anos, forte e saudavel, desnuda, em pé, no jardim de “La Casa Azul” em

Coyoacan, em que nasceu e onde iria morrer. A menina segura uma corda vermelha com

*9 TIBOL, Raquel. Frida Kahlo: crénica, testimonios y aproximaciones. Op. cit. pp. 20-21; p. 26. Citado
em HERRERA, Hayden. Frida Kahlo: las pinturas. Op. cit. p. 18.

0 1d., ibid., p. 23.

! Embora a maioria dos pesquisadores considere o quadro como sendo pintado em 1936, seu esboco
preparatorio é datado de 1943. Veja a figura XX.
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a mao direita: as duas pontas circundam os pais, terminando nos avoés, cujos retratos
aparecem nas nuvens. Os seus avOs maternos estdo suspensos sobre uma montanhosa
paisagem mexicana e um tipo de cacto que figura no mito da fundagdo do estado de
Mejica. Esse cacto pode ser visto, sob forma simbolica, na bandeira mexicana, e
representa a planta nacional do México.”®> Os avés paternos, no lado oposto da
composicao, flutuam sobre o mar que vem do outro lado do oceano. Seus pais surgem
por cima de Frida numa pose copiada de uma fotografia do dia do seu casamento em
1898. A artista mostra sua existéncia pré-natal através do feto que se encontra no Utero
da mae. Utilizando o motivo da polinizacdo de uma flor vermelha de cactos, a esquerda,
ela traca sua vida desde o primeiro momento da concepgcéo.

Bertram Wolfe rotula o quadro como sendo “uma divertida &rvore da
familia”.*>® Herrera diz a respeito da obra que “a encantadora inocéncia no estilo da
pintura estd em perfeita harmonia com o ponto de vista infantil”.*** Contudo, Gannit
Ankori afirma que Mis abuelos, mis padres y yo fornece a chave para a identificacdo do
“processo de tornar-se Frida”, ou seja, sua formag&o como mulher e artista.*>®

Um olhar atento ao esboco preparatorio comprova que Mis abuelos, mis padres
y yo contém uma visdo singular do seu processo criativo. No topo direito do esboco,
Frida desenha e rotula claramente retratos de seus avos paternos, Henriette Kaufmann e
Jakob Kahlo, baseados em suas fotografias.*® Porém, no eshoco, as caracterisristicas
de Henritte Kaufmann foram alteradas para que ficasse parecida com sua neta Frida. As
figuras dos avos paternos tém no fundo um mapa do continente europeu que inclui a
Alemanha e sua bandeira tricolor. Seus nomes estdo escritos em letras maiusculas em
negrito entre as duas linhas que os circundam, das quais desce um roétulo perpendicular,
onde consta 0 nome “Guillermo Kahlo”, e se dirige a um retrato do pai de Frida, em
cuja parte inferior, delineia-se o jardim de “La Casa Azul”, dentro do qual hd um esboco
de nené sentado — presumidamente Frida que iria ser representada como uma crianca
que comeca a andar. Paralelamente, no lado esquerdo da composicdo, Frida desenha

retratos de Antonio Calderon e Isabel Gonzalez, seus avos maternos, com 0 mapa € a

2 KETTENMANN, Andrea. Op. cit. p. 7.

% WOLFE, Bertram D. “Rise of Another Rivera”. Op. cit. p. 131.
** HERRERA, Hayden. Frida Kahlo: las pinturas. Op. cit. pp.15-16.
% ANKORI, Gannit. Op. cit. p. 43.

8 1d., ibid., p. 44.
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bandeira do México no fundo. As linhas simbolicas que marcam sua unido e contém
seus nomes escritos sao dirigidas a um retrato da méae de Frida, Matilde Calderdn, cujo
nome também é claramente escrito, tendo em sua cintura um esboco incompleto do
perfil de um feto.

Do lado paterno, vislumbra-se um desenho incompleto de uma camera, o
atributo inconfundivel de seu pai, em baixo da qual Frida desenhou espermatozoéides,
simbolizando a contribuicdo paterna a sua concepcéo e gestacdo. Do lado materno, esta
cuidadosamente descrito um processo de fertilizagdo entre o dvulo e o espermatozdide.

O esboco evidencia claramente o fato de que a unido entre Guillermo e Matilde
era resultante de um casamento entre as tradi¢Ges diferentes. Frida apresenta a si propria
como um produto gerado pela mistura de patriménios de diversas culturas. Ela
menciona Vvarias vezes esse aspecto de suas origens, inclusive em seu diario, em meados
de 1954:

Mis abuelos paternos Hungaros (sic) — nacidos en Arat Hungria (sic) —
ya casados fueron a vivir a Alemania donde nacieron varios de sus hijos
entre ellos mi padre, en Baden Baden alemania (sic) — Guillermo Kahlo.
Maria — Enriqueta Paula y otros. El, emigré a Mexico en el siglo 19.
Radico aqui siempre toda su vida. Se casé con una muchacha mexicana,
madre de mis hermanitas Luisita y Margarita. Al morir muy joven su
sefiora se casd con mi madre Matilde Calder6n y Gonzalez (sic), hija
entre doce de mi Abuelo (sic) Antonio Calderon de Morelia de raza
indigena (sic) mexicana michoacana y de mi abuelita Isabel Gonzalez
(sic) y Gonzalez (sic) hija de un general espafiol (...) (D, s.d., pp. 151-
152)

Como no caso de Retrato de don Guillermo Kahlo, Frida ndo escolheu uma
fotografia recente de seus pais. A fotografia na qual Frida baseou seus retratos era do
casamento do casal. Isto indica que ela ndo quis meramente descrever como eles eram,
mas sim expressar sua propria origem. Por isso, ela resolveu representar exatamente
aquele momento em que tudo comegou: 0 momento do matrimonio.

Do esboco ao trabalho final, Frida manteve a composi¢do basica mas fez
algumas alteracbes importantes. Elaborou e desenvolveu desenhos de projetos,
sobrepondo duas auto-imagens por cima dos retratos de seus pais: uma, Frida como um

feto, posta sobre o abdémen de Matilde Calderon; e a outra, Frida como uma crianga
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que recem comecou a andar, colocada a frente de seu pai e em pé dentro do jardim de
“La Casa Azul” — construida pelo proprio pai em 1904 — que transmite uma sensagédo
de protecdo pelo fato de aparentar ter um formato de Gtero.

De um modo bem claro, aqui Frida comunica ao espectador seu relacionamento
com cada um dos seus pais, e reforca ainda mais as visdes expressas nas trés telas
anteriores, Mi nacimiento, Mi nana y yo e Retrato de don Guillermo Kahlo. Enquanto a
presenca da mde é reduzida apenas a funcdo bioldgica, a presenca do pai torna-se
realcada pelo seu papel de protetor e provedor.

A medida que Frida se identifica com seu pai, ela compartilha também da sua
visdo, judeu, descendente de alemdes austro-hungaros. Nem Frida nem ele praticavam a
religido judaica. De fato, ela escreve em seu diario que rejeita toda e qualquer religido,
como vimos anteriormente. (D, s.d., p. 93) Além disso, no sentido estrito da lei judaica,
Frida ndo € judia porque o judaismo utiliza a definicdo matrilinear. Mas, como Frida
deveria saber muito bem, o judaismo ndo € apenas uma religido mas também uma
identidade genealdgica. De acordo com as leis racistas, chamadas Leis de Nuremberg,
proclamadas em 1935, Frida certamente era considerada judia. Ela devia estar
profundamente consciente de que, se morasse na Europa na época, poderia ser
considerada judia e teria tido o “destino judaico”. O fato de que Frida era meio-judia
tem sido comentado na maioria dos textos que tratam de sua vida. Entretanto, seu
vinculo com o judaismo tem sido reduzido a uma “divertida” anedota, como mostra

Rauda Jamis:

Numa festa em casa de Henry Ford, quando Frida dancava com seu
anfitrido, este lhe disse:

— Vocé esta com um vestido muito bonito, cara Frida.

— Também acho, caro senhor — respondeu-lhe ela. — O senhor acha
entdo que os comunistas devem andar mal vestidos?

— Nao foi isso que eu quis dizer — disse Ford, fazendo-a girar no ritmo
da musica.

— Disseram-me que estamos hospedados no melhor hotel da cidade...

— De fato, de fato...

Frida lancava ao seu par olhares de desafio. Continuavam a girar, e ela
insistiu:

— Também nos disseram por que é o melhor hotel da cidade.

Henry Ford sorriu com amabilidade.

— Porque la ndo recebem judeus — acrescentou Frida, afastando-se um
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pouco para observar melhor o efeito das suas palavras.

Ford ndo respondia. Acabou dizendo:

— Sabe, 0 que contam...

— Em todo caso, sei que Diego e eu temos sangue judeu nas veias. E que
0 senhor esta dancando comigo.

Frida provocava Ford de propoésito: ele era considerado anti-semita. Ford
ndo reagia, estava acostumado com esse tipo de injdria. Mas sobressaltou-
se quando, depois de se insinuar entre os pares que dangavam, levando-a
para um lugar a parte, Frida perguntou-lhe a queima-roupa:

— Diga-me, senhor Ford, o senhor ¢ judeu? (JAMIS, 1987)*’

Os casamentos exogamicos eram proibidos, conforme as leis de Nuremberg,
pelo motivo de preservacdo da “pureza racial”, vedando assim todo processo de
assimilacdo étnica entre os aleméaes “puros” e 0s povos “impuros”, a saber, 0s judeus, 0s
latinos, 0s negros, os eslavos, 0s ciganos, 0s asiaticos, etc. Um importante método de
provar ou refutar “pureza de sangue” era construir esquemas genealogicos. Tais
esquemas — geralmente baseados na analise de trés geragdes antecedentes — tornam-se
uma ferramenta proeminente na Alemanha nazista.*®

Suas repercussdes também chegam ao Meéxico. Até 1936, os manuais
distribuidos pelos nazistas que fornecem orientacdes sobre como conduzir “pesquisa
genealdgica” foram utilizados no Colégio Alemdo da Cidade do México,*® em que
inclusive Frida teve sua instrugdo primaria. Alias, Frida estava extremamente envolvida
com o assunto. Sua opcdo pelo esquema genealdégico como um modelo do retrato da
familia ndo pode ser vista como algo simplesmente “encantador” ou “infantil”. Frida
adota exatamente 0 mesmo método, aquele que foi utilizado pelos seus ex-professores
da escola alemd para provar “pureza de sangue”, a fim de ressaltar o contrario, suas
origens “impuras” e “misturadas”. Esse uso subversivo e simultaneamente deliberado
deve ser visto como uma reflexao sobre a identificacdo implicita de sua origem judaica.

Assim, desde o comeco, Frida concebe a si mesma como uma descendente de
imigrante que se encontra fortemente carregada de ressonancia transverso-cultural, ou
seja, do entre-lugar. Por mais que se empenhe em afirmar sua mexicanidade, Frida

sempre permanece, sob um certo ponto de vista, como “outro”, assim como seu pai que

7 JAMIS, Rauda. Op. cit. p. 150.

8 SCHELEUNES, Karl A. The Twisted Road to Auschwitz: Nazi Policy Toward German Jews 1933-
1939. Chicago, 1970, pp. 92-132. Citado em ANKORI, Gannit. Op. cit. p. 49.

% ANKORI, Gannit. Op. cit. p. 49.
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jamais se integrou completamente a sociedade mexicana, mesmo trocando seu nome
“Wilhelm” por “Guillermo”.**® Um aspecto importante que leva a essa observagdo é o
fato de que Frida usava freqiientemente a ortografia alema do seu nome: “Frieda”, com
o qual ela assinava cartas “intimas” e desenhos e até algumas pinturas “publicas”. Na
verdade, Frida tinha cinco opg¢des para assinar: “Magdalena Frida Carmen Kahlo
Rivera”. Se ela quisesse, poderia escolher os nomes mais mexicanos como “Magdalena”
ou “Carmen”. De fato, durante um breve periodo, em 1932, ela assinou pelo menos um
quadro, Autorretrato en la frontera entre México y Estados Unidos (Figura XXI), com o
nome “Carmen Rivera”. Mesmo assim, parece ter sido com o nome “Frida” que ela
realmente se identificou: por exemplo, o quadro Hospital Henry Ford foi assinado em
principio com as letras iniciais maitsculas “CR” (Carmen Rivera), mas depois alterado
para “FK” (Frida Kahlo), que seria 0 nome com que o seu eu verdadeiro se identificava.

Mis abuelos, mis padres y yo amplifica seu conceito do eu, ou seja, explicita ou
implicitamente, incluindo sua raiz étnica e cultural, e ndo se limitando a seu principio
bioldgico. Nele, Frida se define como um ser cultural através da analise da sua propria
situacdo de uma mexicana nativa de origem européia, alias, caracteristica que é tipica do

México.

3.2.2 As duas Fridas

1910-1953

En toda mi vida he tenido 22 operaciones — quirurgicas (sic) —, El (sic)
Dr (sic) Juanito Farill, a quien considero un verdadero hombre de ciencia
y ademas un ser herdico por que ha passado su vida intera salvando a los
enfermos siendo el un enfermo también (sic) 12 enfermedad a los 6 afios
— paralisis infantil (poliomielitis) 1926 — accidente en camion con
ALEX. (D, s.d., p. 94)

Assim narra Frida sua historia de dor e sofrimento. Em 1914, aos seis anos, é
acometida de poliomielite. A poliomielite deixou-a com uma perna mais curta que
ocasionalmente lhe produzia dores e ulceracdes até que, pouco antes da sua morte, teve

de ser amputada. S8o muitos desenhos e quadros em que esta situacao é retratada direta

0 HERRERA, Hayden. Frida: A Biography of Frida Kahlo. Op. cit. pp. 4-8; pp. 18-21.
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ou indiretamente como, por exemplo, Mis abuelos, mis padres e yo, em que a perna
direita da crianca, tendo evidentemente uma lesao, fica parcialmente encoberta por uma
arvore. Em varias fotografias e quadros podemos perceber como Frida oculta sutilmente
sua perna defeituosa.

Frida sofre pela doenca em si e pelo intensivo tratamento de reabilitacdo. E
ainda, ndo seria menor o sofrimento ao ser chamada pelas outras criancas de “Frida da
perna de pau”, o que a faz tornar-se uma criatura introvertida. Desde entéo, ela comecou
a apreciar os longos momentos de soliddo. Mesmo quando nédo estava fisicamente so,
era capaz de se abstrair do que a rodeava, para mergulhar em histrorias que ela
inventava, em um mundo imaginario que ela criava para si mesma. Assim surge sua
amiga imaginéria, o seu outro eu. Frida recorda essa experiéncia da infancia em seu
diario e escreve um “texto memorialistico” de quatro paginas, intitulado “Origen de Las

Dos Fridas = Recuerdoz (sic)”, acompanhado de um desenho:

Debo haber tenido seis afios cuando vivi intensamente la amistad
imaginaria con una nifia.. (sic) de mi misma edad mas o menos. En la
vidreira del que entdnces (sic) era mi cuarto, y que daba a la calle de
Allende. Sobre uno de los primeros cristales de la ventana. (sic) echaba
“baho”. E con un dedo dibujaba una “puerta”........ Por esa “puerta” salia
en la imaginacion con gran alegria (sic) y urgencia. atravezaba (sic) todo
el llano que se miraba hasta llegar a una lecheria (sic) que se llamaba
PINZON... Por la O de PINZON entraba, y bajaba impetuosamente al
interior de la tierra, donde “mi amiga imaginaria” me esperaba siempre.
No recuerdo su imagen ni su color. Pero si sé que era alegre — se reia
mucho. Sin sonidos. Era agil. (sic) y bailaba como si no tuviera peso
ninguno. Yo la seguia en todos sus movimientos y le contaba, mientras
ella bailaba, mis problemas secretos. ¢Cuales? (sic) No recuerdo. Pero
ella sabia por mi voz todas mis cosas.. (sic) Cuando ya regresaba a la
ventana, entraba por la misma puerta dibujada en el cristal. ;{Cuando?
(sic) ¢Por cuanto tiempo habia estado con “ella”? No sé. Pudo ser un
segundo o miles de afios... Yo era feliz. Desdibujaba la “puerta” con la
mano y “desaparecia”. Corria con mi secreto y mi alegria (sic) hasta el
ultimo rincén del patio de mi casa, y siempre en el mismo lugar, debajo
de un arbol de cedros, gritaba y reia. Asombrada de estar sola con mi gran
felicidad y el recuerdo tan vivo de la nifia. Han pasado 34 afios desde que
vivi esa amistad magica y cada vez que la recuerdo se aviva y se
acrecenta mas y mas dentro de mis mundos. 1950. Frida Kahlo. (D, 1950,
pp. 82-85; sublinhas do Autor)

Embora ndo esteja tdo evidente ou explicita a relagdo entre essa memoria e sua
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poliomielite, o fato de ambos acontecerem simultaneamente nao pode ser lido como
uma mera coincidéncia. Sua “amiga imagindaria” precisamente possuia alegria, agilidade,
liberdade para se movimentar, ou seja, tudo que Frida queria ter mas ndo podia. Além
disso, essa “amiga imaginaria” era a Unica pessoa que sempre esperava por ela, capaz de
entender todos os seus problemas sem que falassem uma com a outra e, por conseguinte,
substituiria as criancas que a ostracizaram e magoaram, ao zombar dela chamando-a de
“Frida da perna de pau”.

Além dessas caracteristicas da menina imaginaria, certos detalhes especificos
da narrativa também evidenciam sua ligacdo com a doenca. O nome que Frida deu a
leiteria — “Pinzén” — ndo é arbitrario. “Pinz6n” é o nome de um passaro,
especificamente um fringilo. Com efeito, a imagem de passaro repete-se ao longo do
seu diario. Num dos textos, ela mesma declara: “Soy ave.” (D, s.d., p. 18) E,
posteriormente, ap6s a amputacdo da perna direita, diz: “Pies para qué los quiero si
tengo alas pa’ volar.” (D, 1953, p. 134) Assim o simbolo de passaro seria seu desejo
refletido de querer voar e ndo poder por causa da doenca.

Outro fator importante que deve ser considerado é a ilustragdo que acompanha
0 texto. (Figura XXII) Muito mais do que apenas ornar ou elucidar um texto, sua
imagem simboliza, narra e persuade. O desenho é verticalmente dividido na mesma
proporcdo em trés partes. No lado esquerdo da composicéo, aparece uma moldura com
o titulo, escrito em maitscula: “LAS DOS FRIDAS”. E curioso observar que Frida
quebra a palavra “FRIDAS” em duas partes — “FRI-DAS” — , 0 que, de certa forma,
visualiza tipograficamente a existéncia de dois eus, inclusive o texto em si é escrito
também duas vezes: na primeira versdo, em tinta azul, e na segunda, em tinta marrom,
sobreposto ao original, cujas cores, inclusive, estavam constantemente presentes nos
quadros que ja vimos. O proprio texto é duplicado como se fosse narrado em duas vozes.
Ora, esses fatos reforcam a nocéo de que sua companheira imaginaria realmente era seu
alter-ego ou segundo eu. Embaixo da moldura, registra-se o0 endereco de “La Casa
Azul”, e sendo assim, a cena se encaixa dentro de um cenario “real”. O lado direito da
composicao, sob a legenda “PINZON?”, esta cheio de figuras abstratas, feitas por linhas,
espirais, ziguezagues e manchas, que produzem um sentimento inseguro e dispersivo.
Na parte central é ilustrado o que seria a narrativa verdadeira, em que se vé uma menina

de costas dentro de um quarto, que é dominado pelas ca6ticas cores preto e vermelho
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misturadas. A menina olha de dentro para fora atraves de uma grande janela gradeada.
As duas vidragas que estdo na frente da menina contém imagens diferentes das outras
transparentes. Com a méo direita, a menina desenha uma porta na vidraga direita,
enquanto a sua esquerda é observada por uma imagem de olho pintada no vidro.

Evidentemente, a ilustracdo revela outro aspecto que o texto ndo possui: por
exemplo, Frida se mostra como uma presa dentro de um quarto, situacdo que provoca
um sentimento de desamparo e desorientagdo. Como uma reagdo conseqiiente a esses
sentimentos de ameaca, a menina se vira de costa para o quarto e dirige o olhar para fora,
em busca de alivio. Assim sendo, a razdo para que Frida inventasse sua companheira
imaginaria esta bem explicita visualmente.

A janela, em cujos vidros duas imagens aparecem, uma porta e um olho, tem
fungédo dupla. Essa janela exerce uma funcdo de barreira transparente entre o mundo
interior e 0 mundo exterior. Simbolicamente, a artista cria uma porta no vidro atraves da
qual ela tenta fugir de sua realidade dura e implacavel e vai procurar consolo no ombro
de uma amiga imaginaria. Talvez o fato de desenhar a porta fechada signifique que tal
consolo seja dificil obter. Mas, ao mesmo tempo, & medida que a menina olha pela
janela, ela vé seu proprio reflexo no vidro, que lhe retribui o olhar. A janela se torna um
espelho que reflete a outra Frida, sua amiga secreta. Pelo contato olho no olho, essa
outra Frida Ihe oferece consolo. Entdo, poder-se-ia dizer que a memdria de Frida seria
uma viagem metaforica para dentro de si, através da qual encontraria seu outro eu.

Em tal contexto, o titulo do texto “Origen de Las Dos Fridas” seria uma
interpretacdo prépria do sentido dessa existéncia dupla. Embora a maioria dos
pesquisadores tenha associado o texto ao quadro Las Dos Fridas, pintado em 1939, ele
deveria ser considerado num sentido mais amplo. O fato de terem as memdrias sido
escritas em 1950, quando Frida ja tinha pintado uma série de auto-retratos duplos,
constata que a artista teve intencdo de relaciona-la com sua atividade artistica que
focalizava principalmente expressdes diversas dos seus eus.

Frida cria seus auto-retratos assim como a crianca de seis anos de idade
inventara uma amiga imaginaria, que era seu alter-ego. Um acidente de énibus obriga-a
mais uma vez a permanecer na cama, imobilizada por mais de trés meses, quando para
vencer o tédio ela comeca a pintar.

Em 17 de setembro de 1925, o 6nibus que Frida pegou para voltar a casa, junto
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com seu namorado Alejandro Gomez Arias, colidiu com um trem, resultando em um
grave acidente no qual morreram varios passageiros. Frida sofreu muitos ferimentos e
fraturas que exigiram um longo tempo de recuperacdo e resultaram em seqlelas e
sofrimentos, que a marcariam para o resto da vida. O laudo médico revelava o seguinte:
“Fratura da terceira e quarta vértebras lombares, trés fraturas da bacia, onze fraturas no
pé direito, luxacdo do cotovelo esquerdo, ferimento profundo do abdémen, produzido
por uma barra de ferro que entrou pelo quadril esquerdo e saiu pelo sexo, rasgando o
labio esquerdo. Peritonite aguda. Cistite precisando de sonda durante muitos dias.”**
Além de sofrimentos fisicos, como no caso da poliomielite, o acidente trouxe-
Ihe um forte impacto na personalidade, na visdo do mundo e na forma de pensar em si

mesma. Em uma carta enviada a Alejandro Gomez, escreve Frida:

Por que vocé estuda tanto? Que segredo estd procurando? A vida logo o
revelard a vocé. Por mim, ja sei tudo, sem ler nem escrever. Algum tempo
atras, talvez uns dias, eu era uma moca caminhando por um mundo de
cores, com formas claras e tangiveis. Tudo era misterioso e havia algo
oculto; adivinhar-lhe a natureza era um jogo para mim. Se vocé soubesse
como é terrivel obter o conhecimento de repente — como um reldmpago
iluminando a Terra! Agora, vivo num planeta dolorido, transparente como
gelo. E como se houvesse aprendido tudo de uma vez, numa questdo de
segundos. Minhas amigas e colegas tornaram-se mulheres lentamente. Eu
envelheci em instantes e agora tudo esta embotado e plano. Sei que nao
ha nada escondido; se houvesse, eu veria. (CAFK, 29 set. 1926, p. 27)

Nas inumeras cartas que escreveu a Alejandro Gomez, Frida desabafa tudo o
que sente durante sua longa convalescéncia em que esteve completamente isolada do
mundo, ou melhor, praticamente abandonada. Embora seu estado fosse
consideravelmente desesperador, seus pais ndo foram os primeiros a chegar. Ao saber da
noticia, sua mae, afetada pelo choque, ficou doente e ndo veio vé-la no hospital. Seu pai
também ficou doente e sO pbde visitad-la vinte dias depois. Isso té-la-ia magoado
profundamente. E ainda, para sua maior consternacdo, nem Alejandro Gémez visitou-a e
foi embora para a Europa sem se despedir dela. Nao é dificil imaginarmos,

particularmente nesse estado vulneravel, o quanto Frida teria sofrido por esses

1 JAMIS, Rauda. Op. cit. p. 78.
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abandonos e negligéncias. “Ninguém prestou atengdo em mim”, ela contou a Tibol.**2

E por essas razbes que Frida teria comecado a pintar a si mesma em busca de
companhia. Sua cama foi coberta por um dossel em que foi fixado um espelho que lhe
permitia ver-se e, desta maneira, tornar-se seu préprio modelo.*®® Sobre sua pintura
Frida diz, numa entrevista privada, concedida ao critico da arte Antonio Rodriguez, em
agosto de 1977, que: “Me retrato a mi misma porque passo mucho tiempo sola (...)”.**
Esta afirmacdo é geralmente interpretada como explicagdo sobre o fato de Frida ter
tomado o seu préprio rosto como modelo. Porém, ha um significado ainda mais
profundo que poderiamos tirar dessas poucas palavras. Para ela, a pintura seria um
modo de vencer sua prépria soliddo. Ora, Frida pintou a si mesma como um segundo eu,
ou uma companheira, porque muitas vezes ela estava sozinha.

Herrera escreveu que apesar de sua grande importancia, “Frida era incapaz de
pintar seu acidente”.*® Da mesma maneira, a prépria artista menciona também em

1939, como demonstram as anotacdes de Lesley:

(...) wanted to paint the accident, but has never done so: so complicated
and important that she feels it could never be reduced to comprehensible
images. (LESLEY, 1939)*%®

Essa constatacdo &€ somente parcialmente correta. De fato, muitas obras da
artista referem-se direta ou indiretamente ao acidente e ao seu efeito devastador no seu
corpo e personalidade. Alem disso, em 17 de setembro de 1926, no primeiro aniversario
do acidente, Frida produz um desenho que estara evidentemente relacionado a propria
historia da tragédia. Faz um esboco a lapis que denomina El accidente (Figura XXIII),
em dupla perspectiva: em termos de composigéo, o desenho divide-se em duas partes
horizontais; em termos de imagem, ele mostra duas Fridas e, por conseguinte, assina
duas vezes, uma, como “Frieda”, e a outra, como “Frida”, cujas letras se sobrepdem as

primeiras.

%2 TIBOL, Raquel. Frida Kahlo: An Open Life. Op. cit. p. 40.

%% |LESLEY, Parker. Op. cit. p. 1.

4 RODRIGUEZ, Antonio. “Una pintora extraordinaria: la vigorosa obra de Frida Kahlo surge de su
propia tragedia, con fuerza y personalidad excepcionales”, arquivo pessoal, ndo publicado. Citado em
HERRERA, Hayden. Frida Kahlo: las pinturas. Op. cit. p. 3.

5 HERRERA, Hayden. Frida: A Biography of Frida Kahlo. Op. cit. p. 74.

8 |_ESLEY, Parker. Op. cit. p. 1.
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Na metade superior a artista desenha a colisdo entre os dois veiculos e 0s
feridos caidos pelo chdo. Na metade inferior, com o corpo inteiro enfaixado exceto a
perna esquerda, esta Frida em destagque, sobre uma maca, rotulada “Cruz Roja” — que é
0 nome do hospital em que estava internada —, como que flutuando no ar. Por cima do
Seu corpo se apresenta uma casa parecida com “La Casa Azul”, ou seja, ela se mostra
fora do lar, o que talvez indique o fato de se sentir rejeitada e abandonada. Ao seu lado,
uma cabeca grande decapitada paira sobre o corpo ferido de Frida. Como essa cabeca
tem suas sobrancelhas cerradas, pode ser visualizada como sendo seu segundo eu.

Tal distanciamento da casa da familia e o consequiente sentimento de rejeicdo e
abandono dos pais ainda serdo retomados em 1943, quando Frida transforma um retablo
de um artista popular anénimo — que lhe pareceu retratar fielmente seu acidente —
acrescentando nele apenas os indicativos de direcdo dos veiculos e sobrancelhas
cerradas — como as suas — na vitima e, como um ex-voto, oferecido a Virgem das
Dores, cuja imagem aparece no canto superior esquerdo, escreve: “L0S esposos
Guillermo Kahlo y Matilde C. de Kahlo dan las gracias a la Virgen de los Dolores por
haber salvado a su nifia Frida del accidente acaecido en 1925 en la esquina de
Cuauhtemotzin y Calzada de Tlalpan.”

E curioso observar que a artista recria o retablo depois de seus pais terem
morrido. Ainda que pudesse ter sido uma declaragdo que expressa sua propria gratidao,
Frida faz questéo de escrever “gratiddo dos pais” pela sua sobrevivéncia. Como vimos
anteriormente, nenhum deles veio vé-la logo ap6s o acidente. Infelizmente, mesmo
sendo quase duas décadas depois do acidente, a artista aparentemente ainda ndo
consegue perdoa-los por terem-na abandonado. O retablo reflete indiretamente sua
gratiddo pelo fato de ter sobrevivido mesmo ndo recebendo os cuidados de seus pais.

Em EIl accidente, a presenca da cisdo e da identificagdo projetiva do eu
constitui-se como mecanismo de defesa. Consistindo de opera¢bes mentais, tal
mecanismo tem por objetivo proteger o ego da ansiedade excessiva, tal como dor,
tristeza, inquietude e medo, produzida pelo contato com uma experiéncia que nao pode
ser assimilada.”” Em Frida, essa visualizacdo da cisdo j& estava presente desde a

primeira experiéncia da infancia de inventar uma companheira imaginaria. Como o caso

“7 FREUD, Sigmund. Edic&o standard brasileira das obras psicolégicas completas de Sigmund Freud.
V. 23. Rio de Janeiro: Imago, 1996, pp. 273-278.
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do desenho em seu diario, a cisdo do eu € um meio de superar ou enganar sua sensacéo
de incompletude, perda e rejeicdo. O acidente realmente marcou profundamente sua
vida. A partir de entdo ela padece de uma série de sofrimentos que a marcaram até o
final de sua vida. O acidente, entretanto, com seus iniludiveis traumas, marca também o
inicio da atividade pictorica da, agora, artista.

S&0 essas experiéncias de traumas que geram constantemente em sua arte 0s eus
duplos — ou as vezes até multiplos e hibridos — semelhantes e diferentes. Com efeito,
as trés obras, Recuerdo (1937) (Figura XXI1V), Las Dos Fridas (1939) (Figura XXV) e
Arbol de la esperanza (1946) (XXVI), sdo diretamente relacionadas a essa cis&o do eu.

O Recuerdo mostra explicitamente como foi sua transformacdo de menina em
mulher, que teve seu processo marcado por uma série de traumas. O quadro foi
primeiramente mencionado no artigo de Bertram Wolfe “Rise of Another Rivera” e
intitulado Self-Portrait with Heart. Wolfe apresenta a obra como uma expressao dos
“tempos solitarios e miseraveis” ap6s a traicio de Diego com Cristina.*® Herrera
também associa 0 quadro diretamente com 0 romance entre esses dois, mas a0 mesmo
tempo, acrescenta que a pintura alude a transformacédo de Frida, de menina para mulher,
ap6s o seu acidente de 1925.4%

Longe de ser uma simples ilustracdo da experiéncia biografica, Recuerdo
visualiza algo de “memoria emocional”. O quadro deve ser visto como um
prolongamento de Mis abuelos, mis padres e yo tanto temética quanto formalmente. Em
1936, Frida descreveu a si mesma como uma crianca desnuda, carregada de diversas
fontes ancestrais, psicologicas e culturais, que se situa na composicdo binaria: entre
terra e mar; entre mée e pai; e entre duas culturas. Um ano depois, em Recuerdo, uma
Frida adulta ocupa o lugar da crianga como a protagonista da cena.

Ainda que mantendo a mesma postura da criangca em Mis abuelos, mis padres e
yo, Frida estd em pé na fronteira entre terra e mar, e dessa forma, torna-se um ser
cindido e ndo integro como a crianga no quadro anterior. Duas cordas vermelhas, que
parecem ser as veias, descem do céu e sustentam dois cabides vermelhos nos quais estéo
postos os dois vestidos: um, uniforme do Colégio Alemdo, que Frida freqlientava

quando crianca, tendo apenas o braco esquerdo; e o outro, vestido indigena de

8 WOLFE, Bertram D. “Rise of Another Rivera”. Op. cit. p. 64.
*° HERRERA, Hayden. Frida: A Biography of Frida Kahlo. Op. cit. pp. 188-190.
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Tehuantepec, que se tornou seu figurino “favorito” depois de se casar com Diego,
somente com o brago direito. Além de dividir os bracos, os dois vestidos simbolizam
uma escolha de identidade entre crianga e adulto; entre sua meia parte alema ou
européia e sua raiz mexicana; e entre seu eu interno e sua imagem autoconstruida,
“personagem” extrovertida. A figura central Frida, de cabelo curto e frisado, de bracos
dados com o vestido tehuana, esta vestida de modo europeu, com uma saia, blusa branca
e uma jaqueta de couro de cores misturadas marrom e branca.

Sua escolha parece ndo ter sido facil nem feliz. Ela parece chorar de pena de si
mesma. Seu pé direito estd enfaixado, suas mdos amputadas, e seu peito aberto. Pela
cavidade do peito, passa a outra corda vermelha com suas duas pontas atadas aos
cabides pendurados, e uma barra de aco sobre a qual dois cupidos brincam de gangorra,
ameacando com seus movimentos a estabilidade das ligacdes entre as cordas. Ela esta
presa a cordas como uma marionete. Desse modo, Frida ilustra seus sentimentos de
incapacidade e desespero.

Ao contrario do quadro Mis abuelos, mis padres y yo, o vestido mexicano esta
pendurado acima do mar, um simbolo de tradicdo européia, enquanto o uniforme
alemdo € visualizado acima da terra mexicana. Sendo assim, torna-se explicita sua
situacdo ambivalente no circuito cultural, embora a escolha ja tenha sido feita. Importa-
nos observar ainda o fato de que seu nome alemdo “Frieda Kahlo” estd assinado
precisamente abaixo do enorme coracdo arrancado, aos pés da figura central,
evidenciando sua relutancia em abandonar a identidade alema. Ora, Recuerdo representa
seu fracasso em formar uma identidade. Frida transfigura sua incapacidade de encontrar
seu verdaeiro eu.

Além disso, através do pé direito enfaixado, a barra que penetra no coragéo e 0s
cupidos que brincam em cima dela, Frida reine deliberadamente as trés histérias
marcantes em sua vida: a poliomielite, o acidente de 6nibus e *“o0 outro acidente”, Diego,
como declara a prépria artista: “Sufri dos accidentes graves en la vida. El primero
ocurrio cuando me atropell6 un tranvia... El otro accidente es Diego.”*"°
No entanto, se observarmos atentamente, perceberemos que ha ainda outro fator

importante a ser destacado em Recuerdo. Frida ndo retrata a si mesma fisicamente ferida,

0 FREUND, Giséle. “Imagen de Frida Kahlo”. In: Novedades. México. Citado em HERRERA, Hayden.
Frida Kahlo: las pinturas. Op. cit. p. 55.
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mas deixa seu peito “aberto”. Ela se torna literalmente “um ser aberto”, ou seja, a
chingada.

No México, os significados da palavra chingada sdo inumeraveis. Octavio Paz,
em O labirinto da solidao e post-scriptum (1984), tenta transmitir tal pluralidade de
significacbes da palavra. Paz indica a presenca de pensamento dicotdmico, entre o
“fechado” e o “aberto”, que embasa a cultura mexicana. Segundo ele, dentro dessa
estrutura polarizada, a palavra chingar possibilita uma acdo dialética entre ambos. Paz

aponta o conceito de chingar como algo engendrado:

O vocabulo esta carregado de sexualidade, mas ndo € sinbnimo do ato
sexual; pode-se chingar uma mulher sem possui-la. E quando se alude ao
ato sexual, a violacdo e a seducdo lhe emprestam um matiz peculiar. O
que chinga jamais o faz com o consentimento da chingada. Em suma,
chingar é exercer violéncia sobre o outro. E um verbo masculino, ativo,
cruel: pica, fere, mancha, dilacera. E provoca uma amarga e ressentida
satisfacdo em quem o executa. O chingado € o passivo, o inerte e aberto,
por oposi¢do ao que chinga, que é ativo, agressivo, fechado. O chingén é
0 macho, o que abre. A chingada, a fémea, a passividade pura, inerme
ante o exterior. (...) (PAZ, 1984)*"

Em Recuerdo, Frida visualiza a si mesma como um ser aberto, passivo e
violado, que é a chingada. Frida parece demonstrar sua impoténcia diante da realidade
cruel: a poliomielite, o acidente e as traumas familiares. Como a chingada, Frida é
“infringida” pela vida.

No entanto, a chingada néo significa meramente um ser passivo ou um género
feminino “aberto”. Paz examina a origem da palavra e relaciona-a com as construgfes
socio-culturais da feminilidade, assim como uma figura especifica da historia mexicana,
a Malinche, a amante india de Hernan Cortés. A Malinche tornou-se uma figura que
representa as indias fascinadas, violadas ou seduzidas pelos espanhdis. Para o0s
mexicanos, a Malinche é considerada como uma traidora, a india que ajudou a conquista
espanhola. Ainda hoje o termo “malinchista” contém em si um sentido pejorativo. Paz
nos demonstra que a Malinche é concebida como a Eva mexicana, que desempenha um

papel ambiguo: ela é portadora do “pecado original”, mas ao mesmo tempo a Grande

"t PAZ, Octavio. O labirinto da solid&o e post-scriptum (trad. Eliane Zagury). 2. ed. Rio de Janeiro: Paz
e Terra, 1984, pp. 72-73.
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Mae.*”? Mas, a prépria Malinche, embora tivesse se entregado voluntariamente ao
conquistador, foi traida e abandonada ao deixar de ser-lhe util. Sua triste e complexa
historia mostra também que ela mesma era uma vitima traida. Abusada e usada tanto
sexual quanto politicamente, ela encarna ndo so a traicdo mas também o sacrificio.

Em Recuerdo, o “ser aberto” reflete sua identificacdo com a “violada” Malinche,
que foi acusada por ser traidora mas, na verdade, ela mesma sendo traida também. Frida
foi repetidamente traida por Diego, e ap6s sua traicdo com Cristina, ela também
comecgou a ter relagBes extraconjugais. E até assina, numa das cartas enviadas ao Dr.
Leo Eloesser, datada a 15 de marco de 1941, como “la Malinche, Frida”.*"® Como a
Malinche, ela se percebe tanto como vitima quanto como traidora. A partir dessa
perspectiva, sua posicdo entre a terra e 0 mar poderia ser interpretada como uma
referéncia direta a sua propria infidelidade. Essa identificacdo com a chingada ainda se
repete em suas obras posteriores.

Os anos 1937 e 1938 foram produtivos para Frida. Ela renova suas atividades
politicas e faz a sua primeira grande exposi¢cdo em Nova lorque e em Paris. De fato,
Frida aproveitou a viagem que fez sozinha ao exterior. Teve varios envolvimentos
amorosos com seus admiradores e, inclusive, com o fotdgrafo hungaro Nicholas
Muray.*”* Durante sua auséncia, Diego se envolve também com outras mulheres. Por
esses ou outros motivos, quando de volta ao México, os membros do casal se tornam
distantes um do outro. Ela sai da casa de ambos em San Angel no verdo de 1939 e vai
viver com sua familia em Coyoacan. Nesse mesmo outono, eles comecam a tratar do

divorcio. Frida escreve a Nickolas Muray em 13 de outubro:

Hace dos semanas solicitamos el divorcio. No tengo palabras para
describirte lo que he sufrido. Tu sabes cuanto amo a Diego y
comprenderds que estos problemas nunca desapareceran de mi vida.
Después de la dltima pelea que tuve con él (por teléfono, porque no lo
veo desde hace casi un mes), me di cuenta de que abandonarme fue lo
mejor para él. (...) Ahora me siento tan mal y sola que no creo que
persona alguna en el mundo haya sufrido como yo, pero por supuesto que

2 1d., ibid., pp. 62-82.

% Citado em ANKORI, Gannit. Op. cit. p. 89.

™ Frida conheceu o fotografo hungaro Nickolas Muray no México, em 1938. Ele a ajudou a planejar sua
exposi¢cdo em Nova lorque, e os dois tiveram um romance apaixonado do final de 1938 até abril de 1939.
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seré distinto, espero, en unos meses. (KAHLO, 13 out. 1939)*"

Pintado durante esse periodo, quando estava em processo o divércio, Las Dos
Fridas evoca as emocdes que rodearam a separacdo e a crise matrimonial. Como o
proprio titulo indica, o quadro mostra uma Frida composta por duas personalidades
diferentes, que sdo a mesma pesssoa, mas ao mesmo tempo, a outra. Ela assume
novamente o papel de vitima, mas por outro lado, exerce a fungdo manipuladora. Em
tamanho natural ou maior, diante do céu cinzento de nuvens carregadas, duas Fridas,
cujos coracdes expostos e ligados um ao outro apenas por uma artéria, estdo sentadas,
de maos dadas, olhando para o espectador: uma, vestida com uma blusa e uma saia de
tehuana, tem na mdo um amuleto com a fotografia de Diego crianca; a outra, com um
vestido branco de gola alta rendada, como uma noiva do século passado, tenta com uma
tesoura de cirurgido deter a hemorragia que sai do seu coracdo aberto. Mas 0 sangue
segue gotejando e sua mancha transformando-se em flores vermelhas bordadas em sua
saia branca.

O historiador da arte americano McKinley Helm encontrou Frida enquanto ela
pintava essa tela em dezembro de 1939. Naquele mesmo dia, Frida recebeu “uma série
de papeladas para anunciar o acordo para seu divorcio de Rivera”, que se tornou
definitivo em 6 de novembro de 1939. Escreve Helm:

She was working then on her first big picture, a huge canvas called “Las
Dos Fridas”, a symbolic piece in a sufficiently Surrealistic manner to be
included in the subsequent Mexican showing of the exhibition brought by
Paalen from Paris. There are two full-length self-portraits in it. One of
them is the Frida that Diego had loved. This Frida derived her life’s blood
from a miniature portrait of Diego which she holds in her hand. The
blood stream runs in an exposed purple artery to her heart, which is also
laid out upon her bosom; winds thence around her neck and proceeds to
the second Frida, the woman whom Diego no longer loves. There the
artery is ruptured. The Frida scorned tried the flow of blood, momentarily,
with a pair of surgeon’s forceps. (HELM, 1941)*"°

Conforme as observagdes de Helm, as duas Fridas visualizam respectivamente

" Citado em HERRERA, Hayden. Frida Kahlo: las pinturas. Op. cit. p. 134.
#® HELM, McKinley. Modern Mexican Painters: Rivera, Orozco, Siqueiros and Other Artists of the
Social Realist School. New York: Harper & Brother, 1941, pp. 167-168.
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as imagens da mulher amada e da rejeitada. Herrera acrescenta ainda que o quadro
reflete sua “dupla heranca cultural — a mexicana e a européia”.*’’

No entanto, as duas Fridas ndo representam meramente a amada e a rejeitada,
Ou a mexicana e a européia, mas também sdo duas personagens que atuam nos papeis
socialmente construidos em relagéo a seu parceiro masculino.

Como se estivesse em frente de um espelho, explorando as proprias imagens,
talvez Frida tenha percebido uma cisdo entre o que ela vé e o que se vé, ou melhor, entre
0 que ela realmente é e o que ela esta obrigada a ser — pura, passiva, amorosa, delicada,
etc. Essa presenca da cis@o poderia indicar o fato de que as duas instancias psiquicas
ndo conseguem se comunicar. Mas, suas figuras estdo presas em si mesmas, de maos
dadas, e ligadas uma a outra por uma artéria. Ambas sdo testemunhas das duas
existéncias tao distintas, mas cujos limites sdo indefinidos, que se migram de um espago
ao outro para que alguma forma de unidade venha a ser encontrada. Assim sendo, as
duas Fridas se tornam ainda mais capazes de simbolizar e, portanto, de pensar as
emocOes de forma mais rica.

Em Las Dos Fridas, a pintora tenta reintegrar duas identidades de uma maneira
natural: ora a mexicana, ora a européia; ora a mulher passiva, ora a mulher decisiva e
manipuladora. Ambas se completam apoiando uma a outra. A dualidade recebida como
um todo € outro componente permanente em sua arte, um elemento continuo da luta
entre o bem o e 0 mal, entre o dia e a noite, a luz e a obscuridade, o yang e o yin, e por
conseguinte, ostentando em relevo as forcas que o ser humano necessita manter em
equilibrio com o universo, o que retoma em Arbol de la esperanza.

A salde de Frida piorava com o passar dos anos. Em 1946, foi constatado, a
partir da opinido dos médicos, que era indispensavel uma operacdo da coluna vertebral.
No més de maio, Frida, acompanhada de Cristina, parte para Nova lorque. A operacéo é
realizada em junho. Tratava-se de soldar quatro vértebras lombares com um pedaco de
0sso pélvico e uma chapa metélica de quinze centimetros.*’® Pouco depois da operacéo,

ela escreve dos Estados Unidos ao seu ex-namorado Alejandro Gémez:

Nova York, 30 de junho de 1946

" HERRERA, Hayden. Frida: A Biography of Frida Kahlo. Op. cit. pp. 278-279.
48 JAMIS, Rauda. Op. cit. p. 241.
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Alex querido,

N&o estou autorizada a escrever muito, mas esta € s6 para lhe dizer que ja
passei pela the big operacdo. Faz trés weeks que eles cortaram 0ssos e
mais 0ss0s. Os médicos sdo tdo maravilhosos e meu body esta tdo cheio
de vitalidade que hoje eles me fizeram ficar sobre meus pobres feet por
dois minutinhos. Eu mesma néo belivo (sic). Nas first duas semanas, tive
dores terriveis e fiquei em prantos. A dor é tamanha que eu ndo a
desejaria a ninguém. E muito intensa e ruim. Mas esta semana ela
diminuiu, com a ajuda de medicamentos, e estou passando relativamente
bem. Tenho duas grandes cicatrizes nas costas, in this forma. (desenhado)
(...) (CAFK, p. 130; sublinha do Autor)

O desenho que aparece na carta parece ter servido de base para o0 auto-retrato
Arbol de la esperanza (Figura XXVII). Frida passa sua convalescenca em Nova lorque,
proibida de pintar, proibicdo que ela transgride ainda enquanto hospitalizada. Ela pinta o
quadro Arbol de la esperanza e, numa carta dirigida a Eduardo Morillo Safa*”®, datada a
11 de outubro de 1946, chama-o de “o resultado da horrivel operacio”.*®

Frida divide o quadro em dois, uma parte clara e a outra escura, uma, de diae a
outra, de noite. Sol e lua, representando os géneros masculino e feminino, aparecem ao
mesmo tempo em harmonia. A natureza bipartida do universo estende-se ao seu proprio
eu, que é apresentado sob duas personalidades divididas e passara a ser completo na
integridade das duas. O sol ilumina a Frida operada, a noite est4 sobre a outra. Frida,
nua, estendida numa maca, exibe as novas cicatrizes que acabam de ser feitas em suas
costas. No fundo da tela vé-se uma paisagem desabrigada e gretada, que tem inclusive
uma cova para enterrar defunto, visualizando assim sua angustia e desespero profundo.
Por outro lado, uma outra Frida, chorona, usando um vestido vermelho de tehuana, esta
sentada diante da primeira, como sua guardid, segurando em uma das maos um colete
ortopédico cor-de-rosa e na outra, uma bandeira onde se Ié: “Arbol de la esperanza
mantente firme.” Em seu diario, Frida repete também varias vezes essa expressao (D, p.
79; p. 130), retirada de uma cancdo popular mexicana.*®! Dessa forma, o quadro torna-
se ndo apenas uma manifestacdo de seu sofrimento mas também uma exaltacdo da vida.

Herrera apresenta uma andlise profunda sobre o quadro, dizendo que:

*"° Eduardo Morillo Safa era o principal patrocinador de Frida e o comprador de Arbol de la esperanza.
0 Citado em HERRERA, Hayden. Frida Kahlo: las pinturas. Op. cit. p. 191.
81 1d., ibid., p. 193.
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(...) Al unir a Frida, la victima tragica, con Frida, la sobreviviente heroica
en una imagen, Arbol de la esperanza es un acto de fe, como un retablo.
Pero en el retablo de Frida no hay ningun tejedor de milagros; Frida
queda a cargo de su propia salvacion y se convierte en su propia
intercedora sagrada. (HERRERA, 1991)*%2

Como vimos anteriormente, essa dualidade ja estava presente desde sua
infancia. As experiéncias de encontrar seu outro eu sdo quase sempre as que recorrem a
arte de Frida. Em Arbol de la esperanza, através da confrontacdo com seu segundo eu,
como a amiga imaginaria da infancia, Frida reafirma a propria imagem e, a0 mesmo

tempo, aperfeicoa e ilumina a consciéncia da propria identidade.

3.2.3 Corpo: o porta-voz do desejo

As vezes pergunto se minha pintura no foi, pela maneira como a conduzi,
mais parecida com a obra de um escritor do que de um pintor. Uma
espécie de diario, a correspondéncia de toda uma vida. O primeiro seria o
lugar onde eu teria liberado minha imaginacdo tanto quanto analisado
meus feitos e gestos, pela segunda eu teria dado noticias de mim,
simplesmente, aos entes queridos. Alids, meus quadros, eu os ofereci
quase todos, sempre foram destinados a alguém desde o comego. Como
cartas. (KAHLO, s.d.)*®

Assim narra a personagem Frida em sua biografia escrita por Rauda Jamis. Sua
pintura trata de si mesma, ou melhor, os seus proprios corpos. Para Frida, o corpo € um
espaco de seu ser, uma corrente de sua existéncia por onde passam suas “imaginacoes”,
mas ao mesmo tempo onde explora seus desejos. Pois, como declara ela mesma, uma
vez que seus quadros podem ser considerados como “cartas”, um meio que se dirige a
um outro, poderiamos dizer que eles sdo motivados pelo desejo de se fazer reconhecer
pelo outro, e portanto, as vezes podem ser impregnados pelo desejo do outro mais do

que do préprio autor. E desta maneira que a pintura de Frida reflete o que esta por tras

82 1d., ibid., p. 193.
8 JAMIS, Rauda. Op. cit. pp. 186-187.
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do seu corpo retratado, exigindo um trabalho de penetracao psicologica.

Frida vivia numa sociedade que a ensinou a desejar ser uma mulher idéntica ao
modelo socio-culturalmente construido. Nas agdes e nas obras de Frida, evidencia-se
uma mulher angustiada com o papel dado a ela naquela sociedade. Com efeito, Frida
representa a si mesma através de figuras femininas convencionalmente aceitas, como a
amante, a esposa € a mde. Mas, por outro lado, a artista assume também um papel
sexualmente ambiguo, auto-retratando-se como um andrégino. Contudo, por mais que
tenha tentado se identificar com esses papéis, Frida ndo consegue descobrir sua
verdadeira identidade. Seus auto-retratos constantemente geram tensdes entre o seu ser
interno e os modelos socio-culturais com que ela tenta, em vao, se identificar.

O primeiro auto-retrato de Frida foi pintado em 1926, sob a assinatura “Frieda
Kahlo” (Figura XXVIII), como presente para o seu namorado da época de adolescéncia,
Alejandro Gomez, que a tinha deixado e a quem ela esperava reconquistar.
Cuidadosamente executado, esse primeiro auto-retrato faz dela a imagem de uma jovem
perfeita. Bela, usando um vestido cor de vinho, gola bordada, decote profundo, ela olha
diretamente para dentro dos olhos do espectador. Sua mao direita, fina, alongada,
destacando-se para a frente do quadro, é pura como marfim, fazendo com que se
aproxime da pose chamada “Vénus Pudica”. Com efeito, a propria artista se identifica
com essa imagem quando escreve a Alejandro Gomez, chamando-se a si mesma de
“Boticeli” (sic).*® Frida parece oferecer-se a quem quiser pegé-la. Sua tentativa nio foi
em vao. Apo6s um longo periodo de indiferenca, a pintura de Frida serve para reatar uma
relacdo que ela ndo suportava ver rompida.

Um ano depois, em 1927, Frida pinta La Adelita, Pancho Villa 'y Frida (Figura
XXI1X), através do qual tenta se identificar com a “soldadera” Adelita. “Soldaderas” séo
as mulheres que marchavam ao lado do exército durante a Revolugdo Mexicana.
Embora algumas delas tenham realmente participado do combate, a maioria atua nos
papeis “tradicionais” das mulheres na esfera doméstica: cozinheiras, enfermeiras e
amantes dos soldados. A “soldadera” Adelita é a protagonista da famosa cancédo

folcldrica mexicana Adelita.*®®

* HERRERA, Hayden. Frida Kahlo: las pinturas. Op. cit. p. 45.
485

Si Adelita se fuera con otro
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La Adelita, Pancho Villa y Frida também apresenta Adelita como tema. Embora
a obra ndo seja acabada, ela tem um valor em si mesma, visto que nos ajuda a descobrir
como se constrdi sua auto-imagem. Como indica o préprio titulo, a pintura representa
dois herdis especificos da Revolugdo Mexicana: Pancho Villa e Adelita. A imagem
consiste de uma composicdo cubista, que se divide em trés partes sob forma simbdlica.
No topo da parte central da tela, um pequeno retrato de Pancho Villa esta pendurado na
parede. A direta da composicdo, ha uma tela de construgdo geométrica, cuja imagem
provavelmente seja baseada em The Anxious Journey (1913) (Figura XXX), de Giorgio
De Chirico (1888-1978), que foi reproduzida numa revista existente na biblioteca de
Frida.*® A esquerda, ha uma outra tela que mostra em detalhe um trem apinhado de
soldados e “soldaderas” até o teto, atrds do qual um vulcdo coberto de neve nos lembra
o quadro Citlaltepetl (1879) (Figura XXXI), de José Maria Velasco (1840-1912). Desta
forma, Frida demonstra suas duas linhagens em paralelo: uma, européia e a outra,
mexicana.

E precisamente por baixo dos retratos, Frida se coloca no meio da composicao,
com um olhar sedutor, usando um vestido com babado no decote extravagante. Ela se
posiciona atras de uma mesa de bilhar que oculta deliberadamente seu corpo da cintura
para baixo, alias, o que alude ao seu acidente de dnibus devido ao fato de que, apos a
coliséo, Frida foi colocada sobre uma mesa de bilhar: “(...) Un hombre me vio con una
tremenda hemorragia, me cargd y me puso en una mesa de billar hasta que me recogio
la Cruz Roja.”**" Em tal contexto, talvez haja uma razao mais profunda para a escolha

do quadro de De Chirico The Anxious Journey, o fato que parece aludir a fatalidade do

La seguiria por tierra y por mar
Si por mar en un buque de guerra
Si por tierra en un tren militar

Si Adelita quisiera ser mi esposa
Si Adelita ya fuera mi mujer

Le compraria un vestido de seda
Para llevarla en un coche al cuartel

Y si acaso yo muero en la guerra

Y si mi cuerpo en la sierra va quedar

Adelita, por Dios te lo ruego

Que por mi no vas a llorar

% ANKORI, Gannit. Op. cit. p. 106.

“7 TIBOL, Raquel. Frida Kahlo: crénica, testimonios y aproximaciones. Op. cit. p. 31. Citado em
HERRERA, Hayden. Frida Kahlo: las pinturas. Op. cit. p. 34.
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acidente. Diz Frida: “(...) En lo primero que pensé fue en un balero de bonitos colores
que compreé ese dia y que llevaba conmigo. Intenté buscarlo, creyendo que todo aquello
no tendria mayores consecuencias.”*®®

E interessante observar o fato de que as duas figuras anénimas, que seriam
supostamente seus “admiradores”, parecem estar inacabadas ou simplesmente, nédo
podiam ser completadas ja que ela sempre esteve sozinha e “ninguém prestava atencéo
nela”. Pois, entdo, por mais que Frida queira ser uma mulher “cobigada” por varios
homens, o quadro indica que ela mesma estava consciente de que jamais poderia “viver
feliz” como uma personagem de conto de fadas.

Aparentemente, a tal deusa do amor Vénus e a soldadera mexicana Adelita
nada parecem ter em comum, a ndo ser em termos de desenvolvimento artistico da
pintora através da configuragdo da mexicanidade. Entretanto, se examinarmos em
termos de género, compreenderemos que ambas imagens sdo manifestacGes sutis mas
claramente insinuadas do mesmo prot6tipo feminino: a mulher amada, justamente por
ser sexualmente atraente.

No periodo em que foram produzidos os dois quadros, as cartas de Frida
dirigidas a Alejandro Gomez expdem seus desejos sem reserva, empregando todo o
vocabulario de que dispunha para externar seus afetos e emocgoes. Frida deseja ser sua
“pequena mulher” para que ele a possa “carregar no bolso”.*® As cartas contém sinais
de seu amor absoluto pelo namorado, prometendo-lhe ser “boa” para seu homem, e
“disposta a cumprir ordem” de acordo com sua vontade.*®® Num certo momento, ela
revela até profundos sentimentos de autodepreciacdo, que foram internalizados como
uma forma de misoginia. Ao contar a Alejandro Gomez sobre seu tratamento medico,
Frida escreve numa carta, datada de 20 de outubro de 1925: “(...) Vocé pode imaginar
como doi; todas as vezes que eles me puxam, derramo um litro de lagrimas, mesmo que
digam que néo se deve confiar no coxear dos cachorros ou em lagrimas de mulher. (...)”
(CAFK, p. 24)

Além disso, seus comportamentos sdo caracterizados por uma certa

%8 1d., ibid., p. 31.

" Carta de Frida a Alejandro Gémez, 25 dez. 1924. Citado em HERRERA, Hayden. Frida Kahlo: las
pinturas. Op. cit. p. 40.

*0 Carta de Frida a Alejandro Gémez, 17 mar. 1926. Citado em HERRERA, Hayden. Frida Kahlo: las
pinturas. Op. cit. p. 60.
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ambivaléncia. Embora Frida tenha sido considerada como uma figura icone da
transgressdo das normas sexuais e dos cddigos sociais, parece que ela nunca foi capaz
de esquecer completamente 0s ensinamentos rigorosos que teriam sido recebidos pela
sua mae devota cristd e pelas convencdes sociais da época. E o que evidencia em outra
carta enviada a Alejandro Gomez, no dia 19 de dezembro de 1925, tentando recuperar
desesperadamente sua reputacdo “manchada”: “I will never forget that you, whom |

491 or even worse than she,

have loved as | love myself or more, saw me as a Nahui Olin
who is an example of all of those women.”*% Mas, poucos anos depois, ela mesma
passa a encarnar essa figura “negativa” de Nahui Olin.

No quadro Frida y Diego Rivera (1931) (Figura XXXII), baseado numa
fotografia de casamento, Frida usa uma joOia asteca, cuja imagem foi reproduzida
fielmente a partir de um colar de jade que ela realmente tinha e que usava
freqlientemente, como mostram muitas pinturas e fotografias da época.*® Gannit
Ankori identifica a grafia inscrita sobre a pedra que forma o corpo central do colar: um
circulo do qual emanam quatro linhas, que significa um “movimento”. Os astecas 0
chamavam de “olin”, no idioma nahuatl, e 0 nmero quatro das linhas entalhadas, de
“nahui”.*** Portanto, em termos nahuatl, a grafia seria lida “nahui olin”. Assim sendo,
ao contrario do fato de que a Frida de 1926 tentava se distanciar da imagem de mulher
“liberal”, a Frida de 1931 se identifica com Nahui Olin, a quem Diego visualizou como
uma encarnacdo da poesia erotica.

O relacionamento entre Frida e Diego foi bastante conturbado. Além de muitas
traicOes, Diego se ligava a Frida de uma maneira infantil e exigente, de forma que ela o
retrata muitas vezes como um bebé, um menino ou como um filho que ela embala. Os
relatos disponiveis desse casamento confirmam essas observagdes. Num ensaio

intitulado “Retrato de Diego”, escrito em 1949 para o catadlogo que acompanhou uma

1 Carmen Mondragén (1893-1978), artista e poeta mexicana, mais conhecida como Nahui Olin,
desafiou abertamente os costumes e a moral da sociedade mexicana na década de 1920. Ela posou como
modelo para a pintura mural da Escola Preparatdria, de Diego Rivera — com quem inclusive teria um
romance —, como uma figura alegoérica, representando a poesia erética.

92 Carta de Frida a Alejandro Gémez, 19 dez. 1925. Citado em HERRERA, Hayden. Frida Kahlo: las
pinturas. Op. cit. pp. 58-59.

%8 Autorretrato, 6leo sobre masonite, 86 x 68 cm, colegdo de Antony Bryan, 1929 (Figura XXXIII);
Autorretrato con monos, 6leo sobre tela, 81,5 x 63 ¢cm, colegdo de Roberto Brady, Cuernavaca, México,
1945 (Figura XXXI1V); Quanto as fotografias, veja mais: PONIATOWSKA, Elena & STELLWEG, Carla.
Frida Kahlo: The Camera Seduced. Op. cit.

44 ANKORI, Gannit. Op. cit. p. 140.
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exposicédo feita em homenagem a Diego Rivera, Frida escreve:

(...) Diego nunca foi nem jamais sera “marido” de ninguém. Tampouco
como amante, porque ele vai muito aléem das limitagbes sexuais. Se
falasse dele como um filho, tudo o que eu faria seria escrever ou pintar
minhas proprias emocdes; quase meu auto-retrato (...) (CAFK, p. 142)

Mas, por outro lado, diante das conturbadas relagdes de seu marido, Frida
também reagia, se separando, recusando seu auxilio financeiro e vivenciando outras
histérias amorosas. Mesmo assim, nem a partir do momento em que comegca a ganhar
seu dinheiro da venda das pinturas, Frida toma atitudes de independéncia e muito menos
atenta para o seu reconhecimento como artista, pois a presenca ou a auséncia de Diego
na sua vida fazia com que demonstrasse certa instabilidade emocional.

O quadro Frida y Diego Rivera reforca essa constatacdo, apresentando a si
mesma em proporcdes bem “inferiores” a Diego. Frida deu este quadro ao colecionador
de arte Albert Bender para lhe agradecer por té-los ajudado a obter os vistos de entrada
nos Estados Unidos, que haviam sido recusados por causa das suas simpatias
comunistas. Por cima da tela, Frida escreveu sobre uma fita cor-de-rosa que um
passarinho segura: “Aqui nos Vvéis, a mi, Frida Kahlo, junto a mi amado esposo Diego
Rivera. Pinté estos retratos en la bella ciudad de San Francisco, California, para nuestro
amigo Mr. Albert Bender, y fue en el mes de abril del afio 1931.”

E assim que surge o quadro Frida y Diego Rivera em que Frida se representa ao
lado de “seu amado” Diego. Os dois estdo em pé, de maos dadas. Diego, vestido de
terno escuro e camisa azul, com um cinto na cintura, em cuja fivela vé-se inscrita a letra
“D”, segura uma paleta com pincéis na méo direita, assim sendo identificado como
artista. Frida, de cabelos penteados com fita, usando um vestido verde, um xale
vermelho e um colar de jade sobre o qual esta entalhada a expressdo “nahui olin”. Ela
inclina a cabeca, com ternura, na direcdo do seu marido, a quem ela chega s6 até os
ombros, enquanto o corpo de Diego se dirige ao outro lado. Ele tem pés imensos, 0s
dela quase ndo séo vistos.

No ensaio “Retrato de Diego”, Frida ressalta essa aparéncia peculiar de seu

marido:
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Diego € um menino grande, imenso, de rosto bondoso e olhar meio
tristonho (...) Seus olhos saltados, escuros, grandes e muito inteligentes,
sdo sustentados quase fora das orbitas, com dificuldade, por palpebras
inchadas e protuberantes. Parecem olhos de batraquio, mais separados
entre si do que outros. (..) Quanto a seu peito, eu diria se ele
desembarcasse na ilha governada por Safo, ndo seria executado pelos
guerreiros dela. A delicadeza de seu busto o tornaria aceitavel. (...) Sua
barriga enorme, macia e suave, € como uma esfera apoiada sobre suas
pernas fortes e belas, semelhantes a pilastras. Estas terminam em pés
grandes, que se abrem para fora num angulo obtuso, como que para
abarcar a Terra inteira e postar-se de maneira impar sobre ela, como um
ser antediluviano do qual emergisse, da cintura para cima, um exemplo da
humanidade futura, dois ou trés mil anos distante de nos. (CAFK, pp.143-
144)

Enquanto Diego é descrito como um “grande artista”, mais do que um simples
“marido”, Frida se coloca diante dele, com toda a modéstia: “uma adoravel mulher
mexicana de Diego Rivera”. Quando encontrou Diego, Frida trocou sua roupa de
homem, seu macacdo, seu jaleco de trabalhador, seu ar de garoto, pela imagem de uma
mulher mexicana usando anaguas, rendas e saias longas, vestidos coloridos, penteados
com fitas, joias pesadas e, sobre os ombros, sempre um xale.** Ela queria agradar a
Diego, e aos poucos ficou mais “mexicana” do que as mexicanas, seja por vontade
propria ou por motivo de forga “maior”. Inclusive, varios estudos tém demonstrado que,
sempre que sua relacdo com Diego estivesse a ponto de ser dissolvida, Frida tirava seu
vestido tehuana e cortava seu cabelo. Ora, por mais irdnico que possa parecer, até seus
comportamentos “transgressivos” compunham uma das partes do seu desejo de ser
“devidamente” amada como uma esposa tradicional.

Num certo momento, Frida passa a considerar sua préopria existéncia de uma
forma ainda mais reduzida, tudo nela girando em torno de Diego. Escreve ela em seu

diario:

Diego — principio
Diego — constructor
Diego — mi nifio
Diego — mi novio
Diego — pintor
Diego — mi amante

% HERRERA, Hayden. Frida: A Biography of Frida Kahlo. Op. cit. pp. 109-113.
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Diego — “mi esposo”
Diego — mi amigo
Diego — mi madre
Diego — mi padre

Diego — mi hijo
Diego = yo =

Diego — Universo
Diversidad en la unidad. (D, s.d., p. 60; sublinhas do Autor)

Ao se referir a Diego como seu marido, Frida escreve as palavras “mi esposo”
entre aspas, porque ndo o considera como tal. Entretanto, nem mesmo quando ela esta
sendo forcada a desistir de seu papel como “esposa”, sua identificacdo e auto-criacdo
como “a mexicana” persistem nela e passaria a ser um aspecto central de sua auto-
imagem. Esse fato se torna ainda mais visivel em sua atitude com relacdo a maternidade.

O mito criado em torno do casal “Diego e Frida”, como sdo chamados
familiarmente no México, é o fato de que desde a adolescéncia, 0 maior desejo de Frida
era ter um filho de Diego. Este mesmo perpetua esse mito e faz questdo de ressalta-lo

em suas varias biografias.*® E numa autobiografia escreve ele:

Since the age of 12, as a wild and precocious schoolgirl, she had been
obsessed with the idea of having my baby. When asked her greatest
ambition, she would announce to her flustered teachers and schoolmates:
“To have a baby by Diego Rivera as soon as | can convince him to
cooperate.” (RIVERA, 1960)*°

No entanto, a questdo de ter filhos nunca foi simples para o casal. Talvez Frida
até quisesse ter de verdade um “Dieguito”, como ela dizia*®, mas ele ndo. Sua pintura
estd sempre na frente de todo o resto, e, alem disso, ele ja tinha outros filhos dos
casamentos anteriores.

Depois de passar por Sdo Francisco e Nova lorque, em abril de 1932, Diego e
Frida chegam a Detroit. Ele ja recebera de Nova lorque uma proposta dos Rockefeller

oferecendo-lhe a incumbéncia de pintar um mural em um de seus edificios. Frida fica

% \WOLFE, Bertram D. The Fabulous Life of Diego Rivera. 2. ed. New York: Scarborough House, 1984,
p. 242.

7 RIVERA, Diego. My Art, My Life: An Autobiography. New York: Dover, 1992, p. 201.

“%8 “Tenfa yo tanta ilusién de tener a un Dieguito chiquito que lloré mucho, pero ya que pasé no hay mas
remedio que aguantarme.” Carta de Frida a Dr. Leo Eloesser, s.d. Citado em HERRERA, Hayden. Frida
Kahlo: las pinturas. Op. cit. p. 83.



299

gravida pela segunda vez, mas acabou tendo um aborto traumatico no dia 4 de julho de
1932. Ela reproduz cruamente essa questdo e expressa essa sua experiéncia no quadro
Hospital Henry Ford.

Uma fonte importante esclarece o fato: as cartas de Frida dirigidas ao Dr. Leo
Eloesser, mais especificamente uma carta manuscrita que ocupa umas dez paginas,
datada de 26 de maio de 1932. Ela escreveu pedindo-lhe a opinido sobre sua gravidez.
Em sua carta, Frida revela com franqueza os motivos que levariam a interrupcdo da
gestacdo com dois meses. J& havendo tido um aborto “mais ou menos nas mesmas
circunstancias” (CAFK, p. 47) dois anos antes, Frida parece ndo ter dilema ou duvida
quanto a realizacdo do aborto. De acordo com seu proprio testemunho, ela pedira
diretamente ao seu médico, Dr. Pratt, para ajuda-la a interromper sua gravidez, e ele lhe
deu um medicamento para induzir um aborto: “(...) Considerando minha salde, achei
que seria melhor fazer um aborto. Disse-lhe isso e ele me deu guinino e um o6leo de
ricino muito forte como purgantes. (...)” (CAFK, p. 47; sublinha do Autor)

Apdbs tomar o liquido, Frida teve uma ligeira hemorragia e parece ter ficado
contente por ter conseguido abortar: “(...) Um dia depois de tomar isso, tive um
sangramento muito ligeiro, quase nada. Perdi algum sangue durante cinco ou seis dias,
mas muito pouco. Seja como for, achei que havia abortado e fui consultar o dr. Pratt
outra vez. (...)” (CAFK, p. 47; sublinha do Autor) Contudo, Frida ainda estava gravida, e
o Dr. Pratt Ihe diz que a crianga pode, contrariamente a sua primeira experiéncia
catastrofica, aglientar até o fim da gestacéo, desde que ela fique tranquila durante toda a

gravidez e que se faca o parto por cesariana:

(...) Ele me examinou e disse estar totalmente certo de que ndo abortei e
de que seria muito melhor conservar a crianca, em vez de provocar um
aborto através de uma cirurgia. Que, (sic) apesar das mas condicbes de
meu corpo, eu poderia ter um filho sem grande dificuldade, através de
uma cesariana, mesmo considerando a pequena fratura da pélvis, da
coluna etc. etc. Disse que se encarregara de cuidar de mim com todo o
rigor, se ficaremos em Detroit nos proximos sete meses de minha
gestacdo. (...) (CAFK, p. 47; sublinhas do Autor)

Apesar dessas afirmacgdes, sua carta nada contém que possa indicar que ela

realmente queria ter o bebé. E ainda Frida enumera varias razGes contra a sua gravidez:
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(...) Primeiro, em funcdo da hereditariedade que trago no sangue, acho
que a crianga ndo poderia ser sadia. Segundo, néo estou forte e a gravidez
me enfraqueceria ainda mais. Além disso, minha situacéo esta meio dificil,
pois ndo sei de quanto tempo Diego precisara para terminar o afresco. Se
for em setembro, como calculo, a crianca nasceria em dezembro e eu teria
que voltar ao México trés meses antes do parto. Se Diego terminasse
depois, seria melhor eu esperar para ter o bebé aqui, e ainda haveria 0s
terriveis problemas de viajar com uma crianca de dias. (...) (CAFK, p. 48)

Ao mesmo tempo, mais enfaticamente, Frida se refere a uma reagdo negativa
por parte de Diego: “Né&o creio que Diego esteja muito interessado em ter um filho, ja
que o que mais lhe interessa € seu trabalho, e tem toda a razdo. Os filhos viriam em
terceiro ou quarto lugar. (...)” (CAFK, p. 48) E, para finalizar, revela sua propria
ambivaléncia em relacdo a opcdo de maternidade, evidenciando que sua prioridade é
permanecer ao lado de Diego: “(...) Nao sei se seria bom eu ter um filho, pois Diego
estd sempre viajando e de modo algum eu quereria deixa-lo sozinho e ficar no México.
Isso s traria problemas e aborrecimentos para nos dois, ndo acha? (...)” (CAFK, p. 48)

Os “problemas” a que Frida se refere seriam provavelmente outras mulheres de
Diego. N&o é dificil imaginar o motivo da sua relutdncia em deixa-lo sozinho, nem que
seja por um curto periodo. Ela sabia muito bem que Diego jamais ficaria sozinho,
durante sua auséncia, sem ser acompanhado por uma mulher. Tudo isso parece té-la
pertubado enormemente e deixado transtornada. Frida decide fazer o aborto para ficar
ao lado de Diego, “custe 0 que custar”.

Para isso, ela pede ao Dr. Eloesser para convencer o Dr. Pratt a realizar sua

operacdo, pois acha que a ilegalidade do aborto Ihe serve de estorvo:

(...) Caso o0 aborto seja mais recomendavel, rogo-lhe que escreva ao dr.
Pratt, pois talvez ele ndo tenha pleno conhecimento de todas as
circunstancias. Uma vez que praticar abortos é contra a lei, talvez ele
esteja assustado ou coisa assim, e, mais tarde, seria impossivel fazer essa
operagéo. (...) N&o tenho comido nada bem. N&o sinto fome e, com muito
esforco, bebo dois copos de leite integral por dia e (sic) um pouco de
carne e legumes. Agora, porém, estou sempre com nauseas por causa
desta gravidez e, sendo assim, estou ferrada! (...) (CAFK, p. 49)

Como se V&, sua carta mostra indubitavelmente que ela néo era, como apresenta
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0 mito, “uma mulher cuja maior ambicdo era ter um filho de Diego Rivera”. Pelo
contrario, Frida considerava claramente sua gravidez como um mero acidente
indesejado que viesse a ocorrer. Ela estava pronta a aceitar o aborto, e ndo a ser mée.
Por mais que os médicos lhe garantissem quanto ao parto seguro, ela se colocava na
situacdo de ter de fazer uma escolha crucial.

Herrera afirma que Frida ja tinha decidido continuar a gravidez mesmo antes de
receber a resposta do Dr. Eloesser.*® Entretanto, parece que ela ainda estava em divida
sobre ter ou ndo esse filho, mesmo apds ter tomado a decisdo de ndo aborta-lo. Segundo
0 depoimento de Lucienne Bloch, embora tivesse constantemente um sangramento e
sentisse uma dor anormal, Frida ndo foi consultar o médico e nem seguiu o conselho
dele para ficar de repouso, mas fazia muitas coisas que fora aconselhada a evitar. E
ainda, suas amigas intimas da época testemunham que ela poderia ter um filho se ela
cuidasse de si mesma propriamente.>®

Seis dias depois de ter perdido o filho no dia 4 de julho de 1932, ainda no
hospital, Frida desenha um esboco sobre o tema da maternidade interrompida, que vai
se transformar na pintura a Oleo, de pequeno formato, sobre uma placa de metal,
Hospital Henry Ford. No quadro, ela estd deitada em uma cama de grade, em que estao
inscritos 0 nome do hospital e a data da execucdo do quadro. Esta nua, a barriga redonda,
os cabelos desfeitos. Seu corpo é reduzido consideravelmente em relacdo ao tamanho da
cama grande. L&grimas correm dos seus olhos e o lencol estd manchado de sangue. Em
uma das maos segura corddes que a ligam a seis elementos dispersos no espaco: um
caracol, como um simbolo da concepcdo, da gravidez e do nascimento; um feto
masculino que simboliza seu filho perdido; o perfil do seu corpo a altura do ventre que
alude a sua perda; uma autoclave metalica, um esterilizador a vapor que se utilizava no
hospital na época; uma orquidea violeta que Diego lhe dera quando ela estava no
hospital; e a ossatura da sua bacia que nos indica a causa do aborto. Na linha horizontal,
entre o céu de cor azul-claro e a terra de marrom escuro, vé-se a cidade industrial de
Detroit.

Quanto a imagem, Andrea Kettenmann comenta:

*° HERRERA, Hayden. Frida: A Biography of Frida Kahlo. Op. cit. p. 140.
500 1d., ibid., p. 147.
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A soliddo e a inutilidade que a pequena figura da artista evoca, tdo
vulneravel numa cama enorme perante uma vasta planicie, refletem, sem
duvida, os proprios sentimentos de Frida Kahlo a seguir a ter perdido o
bebé e durante a sua estada no hospital. Esta impressdo é reforcada pela
paisagem industrial abandonada que se vé no horizonte, perante a qual a
cama parece flutuar. Trata-se do complexo de Rouge Rivera em
Dearborn/Detroit, uma parte da Ford Motor Company. Os Rivera tinham-
no visitado juntos pois Diego queria ai fazer estudos para o seu mural
Homem e Maquina para o Detroit Institute of Arts. O complexo de Rouge
Rivera indica-nos a cidade onde se deu o traumatico acontecimento.
Sendo um simbolo de progresso tecnoldgico, contrasta com o destino
humano da artista. (KETTENMANN, 2001)°%

No entanto, talvez as observagdes de Gannit Ankori possam ajudar a elucidar
ainda melhor o significado de Hospital Henry Ford. Ankori propde que o quadro
represente a figura mitoldgica mexicana conhecida como “La Llorona”, cuja entidade
mitica funde numa mesma figura méde e amante, as duas faces de uma idealizacdo do

papel feminino que serve como modelo de conduta para as mulhres:

The work is an anti-Nativity scene. The naked and bloody Kahlo is
clearly not immaculate. Moreover, unlike the Madonna, she does not
produce a child. Hers are the attributes of maternal failure. The pelvis,
snail, autoclave, torso, and orchid symbolize the physical malfunctioning
of Kahlo’s body. Her identification with La Llorona exposes her inner
metaphysical failure to mother. Whereas Kahlo wanted to be Rivera’s
wife without reservations, she clearly did not wholeheartedly desire to
become a mother. She herself aborted all her children. She herself must
have known that the myth about her great desire for a child was a lie.
Sadly, Kahlo’s upbringing did not allow her to view childlessness as a
legitimate option. Henry Ford Hospital is about Kahlo’s triple failure: the
failure of her body to produce a child; her failure to fulfill the social role
of mother; her failure to fully accept and live in peace with her choices.
Kahlo’s tragedy was not simply that she was unable — whether for
physical or psychological reasons or by choice — to have a child. Her
deeper tragedy was that she was unable to fully accept her childless Self.
(ANKORI, 2002; grifo do Autor)*

Hospital Henry Ford é o primeiro quadro em que Frida descreve a si mesma

como chorona. No folclore mexicano, “La Llorona” é tida como uma assombragdo em

501 KETTENMANN, Andrea. Op. cit. pp. 34-35.
502 ANKORI, Gannit. Op. cit. p. 158.
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forma de mulher, vestida de branco, chorosa e descabelada, que atrai as pessoas nas
margens de rios, lagos e nas encruzilhadas. Como de todos os mitos populares, ha varias
versdes que associam “La Llorona” a um arquétipo feminino, traida por seu amante, que
perde filho, habitualmente nas margens de um rio/lago. Em algumas versdes é ela
propria quem afoga seus filhos. Em desespero tenta resgata-los e acaba por afogar-se
também. A partir dai, quem passa nesse local ouve “La Llorona” chorar, pelos filhos,
pelo homem que a traiu e por si prépria. Em algumas versdes, consta que ela afoga os
homens que traem suas mulheres.”®

Essa genealogia e historicidade dos mitos que deram origem a figura de “La
Llorona” permitem compreender parte do projeto politico mexicano que articulou
imagens femininas pré-colombianas com as do culto cristdo a Virgem Maria, ainda hoje
presentes no imaginario popular.

Uma das maiores preocupacdes dos mexicanos desde a sua emancipacao
politica, no século XIX, é a definicdo de sua identidade como parte do processo de
construcdo do estado nagdo. Tal poderia ser observado no mito de “La Llorona”, que
contém em si uma estratégia institucional e patriarcal de controle, que se pretendia
forjar durante o seéculo XIX, articulada com o projeto de constru¢cdo da mulher, no
moderno estado mexicano.

Hospital Henry Ford ndo é um simples auto-retrato de uma mulher que queria
desesperadamente ter um filho mas ndo podia, nem mesmo uma mera representacao de
sua incapacidade e vulnerabilidade que Frida sentiu durante sua convalescenca no
hospital. Embora reflita evidentemente a dor e a tristeza causadas pela perda do filho, o
quadro expressa uma tristeza muito mais profunda e complexa que se torna algo mais
do que puramente pessoal. Como “La Llorona”, Frida sente-se culpada e chora pelos
seus filhos que ela mesma deixou morrer para “agradar” seu amado, por quem, porém,
como “La Llorona”, acaba sendo traida e abandonada.

Frida luta contra suas consternagfes traumaticas interiores, e procura
transforma-las em suas obras de arte. Quanto mais desesperada, ela torna-se mais
produtiva. Isso a faria alcangar certo dominio sobre os efeitos do trauma. Sua criacdo

artistica sempre reflete as suas lutas contra as perdas, as frustragdes e as ameacas de

5% TOOR, Frances. A Treasury of Mexican Folkways. 2. ed. New York: Crown, 1988, pp. 531-532.
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desintegracdo. E assim que sua falha como méae também seria superada pela construgio
de sua outra identidade como artista, 0 que esta claramente representado na litografia
Frida e o aborto.

Na gravura, Frida se mostra desnuda, dividida em duas partes: no seu lado
direito, um feto masculino esta ligado a placenta da mée, cujas pernas estdo enroladas
pelo corddo umbilical. Por cima do feto, duas imagens de ovérios divididos estdo
descritas minuciosamente; no outro lado, as gotas de sangue que caem da vagina de
Frida fertilizam a terra e alimentam as ervas astecas que simbolizam a fertilidade e a
cura. As minhocas, que tém forma de espermatozoide, também contribuem para
aumentar a fertilidade da terra. Uma de suas duas maos esquerdas segura uma paleta de
formato igual & que Diego segura no quadro Frida y Diego Rivera. Dessa forma, Frida
se torna uma artista como ja €. No topo da imagem, a lua, um simbolo da fertilidade
feminina, chora pela esterilidade da pintora. A prépria Frida também chora. Mas esse
choro ndo parece ser aquele choro de desespero de “La Llorona”. Ela estd bem
arrumada e enfeitada com um colar de pedras, demonstrando estar-se recuperando.

Sintetizando os aspectos até aqui apontados, € possivel afirmar que para Frida,
a arte é identificada como um meio de protecdo e salvacdo de si propria. Em seus
quadros, de coloridos incriveis, ela reflete suas ambiguidades, ambivaléncias, lutos e
limitagdes. Repetidamente, a artista desenvolveu temas de descendéncia e ascendéncia,
retratando seus abortos, seus antepassados e o0s dois mundos que compdem a sua

historia, as tradi¢Ges europeias e as mexicanas.

3.3 “Estou escrevendo com meus olhos”**

Frida escrevia muito. Além de ser uma fértil redatora de cartas, ela escreveu um
diario intimo que contém ao todo cento e setenta e uma paginas, incluindo auto-retratos,
cartas, desenhos, textos autobiograficos, coletados e produzidos durante dez anos, até a
data de sua morte em 1954. Eles nos levam a conhecer o processo criativo da artista e 0

modo original de referir-se as vicissitudes que estava vivendo. Ela escrevia com

504 KAHLO, Frida The Diary of Frida Kahlo. Op. cit. p. 13.
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franqueza e sem reservas. Seu diario retira os véus protetores de aspectos intimos de sua
personalidade de um modo que seria impossivel a qualquer biografia. A pesquisadora da

vida de Frida Kahlo, Sarah M. Lowe, constata no ensaio introdutério ao diario:

(...) unlike the classic intimate journalist, Kahlo is inattentive to day-to-
day goings-on, and uses her journal (as did Virginia Woolf) as a
repository for feelings (and images) that do not fit anywhere else. Thus,
these pages must be approached with some trepidation; the portrait Kahlo
paints here, with color and lines, with prose and poetry, is an image of the
artist unmasked. (LOWE, D, 1995, p. 26)

Antes de comecar nossa leitura, creio ser importante lembrar aqui alguns dos
mecanismos de funcionamento desse modo de escrita, seus aspectos formais, cujo
carater é forjado na imanéncia do proprio texto.

A marca inequivoca de um diario € a sua prisdo e fidelidade ao calendario,
caracteristica primaria a distingui-lo das outras formas memorialisticas. Mesmo que nédo
se escreva todos os dias, assinalar as datas da escrita é indispensavel para que ela se
configure como diario. Prender-se a realidade do cotidiano também assume papel
importante na sua composi¢do, pois, pelo menos aparentemente, é nela que o sujeito se
enraiza para, na fragmentacao do dia-a-dia, tentar compor uma unidade, uma identidade.

A escrita classica do diario intimo se assemelha a um espelho, no qual o
individuo procura ver sua imagem refletida. O diarista quer se conhecer por inteiro.
Portanto, a escrita ora avanga sobre 0 espa¢o vazio, ora debruca-se sobre si mesma para
preencher possiveis lacunas que ameacariam turvar a unidade da imagem. Mas a busca
tanto do autoconhecimento quanto da unidade do sujeito € ilusoria. Quando o diarista
cré que esta complementando, acrescentando, o que ocorre é que o perfil que se
acreditava completo esta4 sendo novamente desenhado. Isto seria porque a imagem, na
verdade, ndo é refletida, mas construida. E o objeto que se acredita ter atingido ndo é
real, mas virtual. Em lugar dessa promessa de um eu inteiro, temos que tomar
consciéncia de um eu fragmentado, de um sujeito cindido, ndo total, como algo que

cintila para em seguida desaparecer.>®

505 As nocdes de “eu” como “outro”, de sujeito descentrado em relac&o ao individuo, sujeito decomposto
e despedacado, sdo tratadas em LACAN, Jacques. O seminario: o eu na teoria de Freud e na técnica de
psicanalise (trad. Marie Christine Lasnik Penot e Antonio Luiz Quinet de Andrade). V. 2. 2. ed. Rio de
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O diario, ndo se prevendo como obra destinada a publicacdo, caracteriza-se
ainda pela forma de fechamento ao olhar do outro, uma vez que se trata, a principio, de
um texto “intimo”, sem destinatario. E oportuno lembrar as palavras de Barthes, que

confessa, em seu ensaio intitulado “Deliberacdo”, a relutancia em escrever um diario:

(...) Eis-me aqui em face de um problema que me ultrapassa: o da
“publicabilidade”; ndo: “E bom, é ruim?” (forma que todo autor da a
pergunta), mas: “E publicavel ou n&o?” N&o é apenas uma questio de
editor. A duvida é deslocada, desliza da qualidade do texto para a sua
imagem. Levanto a questdo do texto sob o ponto de vista do outro; o
outro ndo é aqui o publico, ou um publico (esta questdo € a do editor); o
outro, tomado numa relacdo dual e como que pessoal, € quem vai ler-me.
Enfim, imagino que as minhas paginas de Dirio estdo colocadas sob o
olhar de “para quem olho”, ou sob o siléncio de “para quem falo”. — Nao
é a situacdo de todo texto? — N&o. O texto é andnimo, ou pelo menos
produzido por uma espécie de Nome de Guerra, o do autor. O diario, de
forma alguma (mesmo que o seu “eu” seja um nome falso); o Diario é um
“discurso” (uma espécie de palavra “writada” (sic) segundo um cédigo
particular), ndo um texto. A questdo que me coloco: “Devo manter um
diario?” é imediatamente dotada, na minha cabeca, de uma resposta
indelicada: “N&o ligam a minima”; ou, mais psicanaliticamente: “O
problema é seu”. (BARTHES, 1979; grifos do Autor)>®

Desconhecendo regras fixas, carecendo de uma ldgica de narrativa por que dela
prescinde, praticando a auséncia de leis estéticas pré-fixadas, o diario converte-se num
exercicio de coadunacdo entre sujeito e palavra. Forma de apropriacdo do discurso,
constitui-se como um jogo bastante livre de escrita, em que a possibilidade de insercéo
de variados elementos contribui para radicalizar sua configuracdo de texto cifrado,
fendido, pontilhado de brancos e vazios, em que o paradoxo e a ambivaléncia coexistem
com a linearidade e a univocidade.

Sob essa perspectiva, Barthes afirma que o diario € como um “album”, um
album de folhas “suprimiveis”, ou simplesmente, declara que o diario é “inessencial” ou
“inauténtico”. Pois pergunta-se: “O Diario, por mais ‘bem escrito’ que seja, sera

escritura?”™®’ E realmente uma questdo que abre discussdes infindaveis. No entanto, o

Janeiro: J. Zahar, 1985.

506 BARTHES, Roland. “Deliberacdo”. In: _. O rumor da lingua (pref. Leyla Perrone-Moisés; trad.
Mario Laranjeira). 2. ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2004, p. 458.

597 1d., ibid., pp. 459-461.
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diario escrito pelas mulheres talvez exija um outro modo de ser olhado. E nesse sentido
que Lucia Helena Vianna propde uma maneira de tratar das obras intimas escritas pelas

mulheres:

(...) A obra intima, produzida a margem do convencional, movida por um
transbordamento da subjetividade, é campo fértil para o tracado da
historia da auto-representacdo das mulheres e de sua construcdo
identitaria no género. Da mostra do esforco de autoconhecimento por elas
desenvolvido e de um outro modo de pensar — sentindo, pelo qual
alicercam a estrutura do eu identitario, em uma escultura imaginaria de
um sujeito, que permanecerd na historia cultural como um nome a ser
perpetuado na memoria coletiva das sociedades a que pertencem. (...)
(VIANNA, 2003)°%

O diario de uma mulher deve ser visto como parte de uma trama discursiva em
cuja teia se alojam as estratégias, conscientes ou instintivas, para a construcdo da
imagem-de-si e de um nome identitario. Ora, o diario de uma mulher funciona como o
que Foucault chama de “a escrita de si”, ou seja, um projeto da construcdo de “uma
estética da existéncia e o governo de si e dos outros”.>®

No caso de Frida, escrever um diario teria sido uma representacdo de esforgcos
do seu eu em dar um suporte a integracdo de um eu fragmentado, possibilitando a
passagem do imaginario ao simbdlico, por intermédio de suas cores, linhas e palavras,
como Carlos Fuentes o denomina de “Diario pintado” (D, 1995, p. 10). Sendo um
género hibrido que combina as formas verbais e as visuais, seu “diario pintado”
completa algo que falta em seus quadros.

O diario de Frida, iniciado em 1944,

qguando ela tinha trinta e sete anos,
revela sua personalidade e narra sua vida. Nele é possivel penetrar um retrato intimo da
artista e mergulhar em suas alegrias, confissdes, fantasias e memorias. Seu diario mostra,
antes de mais nada, a vitalidade perene que palpita em si mesma. Suas cores, linhas,

figuras e palavras sdo tdo palpaveis que se tornam vivas e até parecem cair no colo dos

%% VIANNA, Lucia Helena. “Tinta e sangue: o dirio de Frida Kahlo e os ‘quadros’ de Clarice Lispector”,
Revista Estudos Feministas, v. 11, n. 1, edi¢do eletronica, Florianopolis, jan./jun. 2003.

°%% FOUCAULT, Michel. “A escrita de si”. Op. cit. p. 144.

*10 No diéario de Frida, as paginas datadas sdo esporadicas. Devido ao fato de ser a primeira data
registrada o ano de 1944, a maioria dos pesquisadores considera o inicio da escrita como sendo a partir
desse ano. Entretanto, a historiadora e critica de arte Araceli Rico constata que o diario foi escrito de 1942
até 1953, um ano antes da sua morte, durante onze anos. Veja mais: RICO, Araceli. Op. cit. p. 135.
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leitores, seduzindo-os, tal como sua autora o faria. Com efeito, por mais interiorizada
que seja, seu diario é ligado ao mundo material e proximo da natureza e, até mesmo,
Seus aromas.

De fato, Frida parece exalar e materializar os cinco sentidos. No diario podemos
sentir seus gritos, ora por dor, ora por magoa, ora por desejo. Ai se expdem seu amor
por Diego, suas tantas outras experiéncias amorosas que teve com homens e mulheres,
suas feridas que purgavam so depois das inUmeras injecfes, sua perna que aos poucos
era consumida pela gangrena, a poliomielite que a fazia mancar. Mas, ao mesmo tempo,
ela coloca palavras de fé na revolucdo comunista, o culto as filosofias orientais, e
sobretudo, destaca sua fidelidade a cultura mexicana, alias, o que faz dessa escrita
intima um territdrio politico-cultural, compondo a teia em que a experiéncia “pessoal” e
a “publica” se permeiam.

Sarah Lowe, num dos comentarios sobre o diario, chama a atencdo dos leitores

para sua representacdo da cultura mexicana, descrita no léxico de cores e referéncias:

(...) “mole” is the color of the deep brown, piquant chocolate sauce of that
name used in Mexico for meats and poultry. Solferino (magenta) reminds
Kahlo of the “blood of the prickly pear”, that is, the juice of the nopal
cactus flower. The flowers appears in several of her paintings (My
Grandparents, My Parents and I, and Fruit of the Earth, for example),
where it bears a strong resemblance to female genitalia, thus reinforcing
Kahlo’s association between the red blossom and blood. (...) (LOWE, D,
1995, p. 211)

No ensaio introdutério, Carlos Fuentes ressalta a forca da sua pintura e seu

compromisso politico com a nacionalidade:

Born with the Revolution, Frida Kahlo both mirrors and transcends the
central event of twentieth-century Mexico. She mirrors it in her images of
suffering, destruction, bloodshed, mutilation, loss, but also in her image
of humor, gaiety, alegria, that so distinguished her painful life. The
resilience, the creativity, the jokes that run through the Diary illuminate
the capacity for survival that distinguishes the painting. All together,
these expressions make her fantastically, unavoidably, dangerously,
symbolic — or is it symptomatic? — of Mexico. (FUENTES, D, 1995, p.
10)
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Ainda segundo Carlos Fuentes, esse diario escrito durante o periodo que
antecede a morte da pintora é um documento de seu declinio fisico (D, 1995, pp. 12-13).
Parece que Frida o teria mantido para encontrar sua propria salvacéo.

De fato, numa das péaginas de seu diario, declara ela: “Yo soy la
DESINTEGRACION....” (D, s.d., p. 41). Esta afirmacdo é acompanhada pela figura
mista do Minotauro com Janus, da mitologia greco-romana, pintada ao longo de duas
paginas (Figura XXXV). A imagem de Minotauro era um simbolo surrealista,
introduzido por Picasso quando se juntou ao grupo. No mito, o0 Minotauro é uma
criatura gigantesca, com cabeca de touro e corpo de homem, que vive nas profundezas
de um labirinto em Cnossos, a principal cidade da antiga Creta.”'* Nas suas muitas
apari¢cdes na arte de Picasso, 0 Minotauro é uma figura aterrorizante, capaz de matar e
estuprar, mas nem bom nem mau, uma espécie de forca da natureza. Significativamente,
Picasso se identifica com a fera.

Talvez Frida chegasse a conhecer o Minotauro de Picasso, a quem ja tinha
encontrado em Paris em 1939, mas ela o transforma em sua propria imagem, com corpo
de uma mulher. E acrescenta a figura de Janus, que representa com duas faces: uma
olhando para o passado, e a outra para o futuro. Quando Janus olha para o passado, 0
seu lado esquerdo, vé-se uma mulher forte e cheia de orgulho. Mas, quando olha para o
futuro, apresenta-se uma marionete, sobre uma coluna, cujo corpo dilacerado em
pedacos esta caindo pelo o chdo. Por cima da marionete, 1é-se: “Yo soy la
DESINTEGRACION....”

Devido a doenca e ao acidente, a letra firme com que Frida inicia o diario, ao
longo do tempo, vai-se tornando trémula, tracando assim no corpo do texto a fragilidade
que avanga no corpo fisico. Outras vezes, a dor se inscreve diretamente na pagina,
quando se dissolve a tinta da escrita, por efeito das lagrimas, dando lugar a borrdes. Sua
salde piora a ponto de ter que amputar a perna direita abaixo do joelho. Uma série de
auto-retratos nus mostra seu processo de deterioracgéo.

No primeiro auto-retrato (Figura XXXVI), pintado a crayon, a autora
demonstra seu sentimento de vulnerabilidade. Com uma cabeca pequena e asas

quebradas, Frida esta em pé, desnuda, cercada de um arbusto espinhoso. Parece ter sido

*11 BRUNEL, Pierre. Op. cit. pp. 645-650.



310

levada a fogueira, em que pode ser miseravelmente queimada. Sofrendo uma dor
insuportavel, ela se pergunta: “Te vas?”. E responde a si mesma: “No. ALAS ROTAS.”
(D, s.d., p. 124)

O desenho de 1953 (Figura XXXVII) apresenta uma mulher nua, em pé, com a
cabeca decapitada, tendo asas em vez de maos. Com o apoio de um cinto grosso, uma
coluna rachada em todas as partes toma o lugar da sua coluna fraturada. Sobre seu
ombro, ha uma pomba pousada. Ao lado da perna direita, Frida coloca as palavras:
“apoyo numero (sic) 1”. E no lado oposto: “apoyo numero (sic) dos 2”. Seu pé esquerdo
estd enrolado por linhas espirais como o da sua litografia Frida y el aborto. Na parte
inferior do desenho, pode-se ler: “Se equivoco la paloma. Se equivocaba........ ” (D, 1953,
p. 141)

Na terceira imagem (Figura XXXVIII), a autora substitui sua caneta por crayon
e pincel, do que resulta uma textura que traz em si uma fusdo de dor e jubilo. Sua
postura e seios grandes parecem mostrar ousadia e firmeza. Entretanto, um gesto
ambiguo de seus bracos abertos provoca um cisma para 0s espectadores: alegria ou
resignacdo? A duvida fica ainda mais reforgada pelas cores contundentes: uma mistura
de azul, pdrpura e cor-de-malva sobrepde-se a cor-de-laranja. Em torno da figura,
encontra-se escrito, em cor-de-laranja e letras rudimentares — que deixam algumas
palavras quase ilegiveis: “con mi amor a mi nifio Diego, Diego” (D, s.d., p. 158)

Na ultima imagem da série (Figura XXXIX), desenho a lapis, Frida, com sua
perna direita amputada, estd em pé novamente. Sua lagrima simboliza a dor e o
sofrimento. Onze pontos indicados pelas flechas sdo os lugares que foram submetidos a
cirurgias, exibindo assim sem pudor sua decadéncia fisica.

A manifestacdo de sua dor transpde-se tambem para os textos verbais. Um texto
escrito em 11 de fevereiro de 1954, pouco antes da sua morte, mostra seu desespero e

sua agonia:

Me amputaron la perna hace 6 meses Se (sic) me han mucho (sic) siglos
de tortura y un (sic) momentos casi perdi la razon. Sigo sintiendo ganas
de suicidarme (sic) Diego es el que me detiene por mi vanidad de creer
que le puedo hacer falta. EI me lo ha dicho y yo le creo. Pero nunca en la
vida he sufrido méas. Esperaré un tiempo. (D, 11 fev. 1954, p. 144;
sublinha do Autor)
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Frida conhecia a dor mais do que ninguém, mas também a alegria, conforme
seus quadros e seu diario atestam. Para ela, os dois sentimentos ndo eram algo distintos,

mas complementares:

MADERA

CITLALIP*

AMOR

CALOR

DOLOR

RUMOR

HUMOR

DADOR

AMOR (D, s.d., p.117; sublinhas do Autor; figura XL)

No poema, embora as palavras sobrevivam independentes umas das outras,
estdo fortemente ligadas pelo contexto, pois € por meio dele que elas se unem para dar-
Ihe uma montagem significativa. Além disso, a composi¢cdo tem uma imagem muito
forte. Cada palavra possui uma cor, uma textura, as quais contribuem para o
enriquecimento “imagético” do texto poético e, quando reunidas para a construcdo da
obra, deixam fluir todo o seu potencial “artistico”. E como se cada uma delas
representasse uma “imagem” especifica, que ao combinar-se uma com as outras formam
uma unidade totalmente harmonica.

Essas palavras e imagens ndo buscam decifrar coisa alguma, talvez busquem
exatamente o oposto, cifrar. Elas sdo neutras porque ndo pretendem transmitir qualquer
sentido. Ai ndo estdo nem a verdade, nem a verossimilhanca, ou sentenca moral a ser
extraida. Tais imagens e palavras prenunciam a existéncia de um corpo. Esse corpo é
feito de disponibilidade: disponibilidade de sentidos, de gozo, de linguagem, de audicéo,
de olhar. A disponibilidade seria um estado em que o corpo deixa 0s signos emergirem,
ndo propriamente se apagando sob eles, mas constituindo-se como um depdsito para
tudo o que nele incide, tudo que toca o olhar e os demais sentidos.

Para Frida, o corpo e a linguagem estdo intimamente envolvidos. Suas
fronteiras séo imprecisas, de modo que a desejada transicdo de um sentido concreto e

corporal para o significado linglistico ndo possa mais ser realizada teoricamente. Se ela

512 «Citl4li”, no idioma nahuatl, significa “estrela”.
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pode sentir seu corpo, logo ela existe. Pois falar de seus sentimentos significa afirmar
sua voz, e portanto, sua existéncia. Em Frida, palavra, tinta e corpo se mesclam. E nesse
sentido que ela diz ser através da sua propria arte que ela consegue exprimir livremente
seu modo de ser, de viver e de pensar. O texto foi escrito com tinta marrom, sendo

posteriormente adicionado a lapis:

¢Quien (sic) diria que las manchas viven y ayudan a vivir? Tinta, sangre,
olor. No sé qué tinta usaria, que quiere dejar su huella en tal forma.
Respeto su instancia y haré cuanto pueda por huir de mi mundos (sic)
mundos entintados — tierra libre y mia. Soles lejanos que me llaman
porque formo parte de su ndcleo. Tonterias. ¢Que haria yo sin lo absurdo
y lo fugaz? (adicionado) 1953 entiendo. Ya hace muchos afios la
dialéctica materialista. (D, s.d., p. 47)

Através da arte, sua pessoa se transforma em suas pinceladas e palavras. Porém,
seu diario ndo visa a constituir um eu, mas, como denomina Barthes, 0 “eu”, ou seja,
uma “pose” que foi tomada exatamente como o préprio autor queria na “situacdo de
diario”.>** Barthes diz que “a justificacdo de um Diério intimo (como obra) ndo pode
ser sendo literaria, no sentido absoluto, ainda que nostalgico, da palavra.>* Sua
constatacdo estaria endossada por quatro motivos: poeético (“oferecer um texto colorido
por uma individualidade de escrita”); histérico (“espalhar em poeira, dia a dia, 0s
vestigios de uma época”); utépico (“constituir o autor em objetos de desejo”); e
amoroso (“constituir o diario em oficina de frases”; “afinar continuamente a justeza da
enunciacio — e ndo do enunciado™).”*

Nesse contexto, ao escrever seu diario, Frida estd condenada a simulagdo. De
fato, a propria autora se define como “a grande ocultadora” (D, s.d., p. 125). Ela rasgou
varias paginas do diario, seja porque nao lhe agradou, seja porque queria se proteger do
olhar publico. Mesmo que tivesse escrito sem pensar em publica-lo, Frida dissimulava
suas imagens, sendo consciente de que seu didrio jamais seria um espacgo onde seria
absolutamente livre de si.

Com isso, ao narrar suas historias, ela separa-se do mundo a sua volta,

** BARTHES, Roland. “Deliberag&o”. Op. cit. p. 446.
514 1d., ibid., p. 447.
*15 1d., ibid., pp. 447-448.
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abrigando-se na sua propria narrativa, atraves da qual projeta seus “eus” e langa-os nas
paginas do seu texto, como forma de salvar-se, fragmentando-se e recompondo-se. Sob

esse aspecto, Araceli Rico afirma:

(...) a Frida, tomandose como modelo, no le era necessario lograr un
perfecto parecido en sus retratos, a pesar de que en varios de ellos lo
logro; Es evidente que todo lo que hallamos en sus creaciones la
representa: las hojas de las plantas, una cama de hospital, la tierra, un
animal, las manchas de sangre, todo, absolutamente todo nos habla de ella.
Aunque es cierto que nadie es verdaderamente el modelo de una obra: sus
composiciones la reflejan, si, pero igualmente nos engafian. Aun cuando
tiene el coraje suficiente para gritar la palabra “yo0”, ese “y0” miente, pues
se trata de un *yo” imaginario que existe virtualmente en la obra, jcurioso
juego lleno de artificios que es el arte! (RICO, 1987)°°

Ja que era assim, por que escreveria um diario sendo para fixar sobre o papel o
perfil de seu rosto como se fosse um auto-retrato? Para Frida, o diario vem a ser uma
extensdo de seus auto-retratos: em busca de uma intimidade, de modelar a si mesma, e
de dar-se outros rostos.

Aqui esta Frida Kahlo, que expressa através da sua arte uma historia de amor,
de alegria e tristeza, que deriva das vicissitudes de sua vida, mas — e principalmente —
registra sua dor e sua existéncia. Sua arte é uma histéria de “busca da porta de saida™"’
de alguém que sempre esteve irremediavelmente presa 14 dentro, no seu mundo cujos
limites ndo podiam ser ultrapassados, e nas lagrimas eternas pelo que ndo podia
explodir fora de si, igual a tantas outras historias de mulheres. Sua historia ndo seria
apenas dela mesma mas também da situacdo de muitas outras.

Frida termina seu diario dizendo: “espero que a saida seja feliz e espero nédo
voltar mais” (D, s.d., p. 160) Mas voltara e se tornara viva mais do que nunca ja que,

como diz ela mesma, “existem aqueles que ndo querem me esquecer” (D, s.d., p. 132).

516 RICO, Araceli. Op. cit. p. 136.
>7 Comentério de Raquel Tibol ao documentério Frida Kahlo: A Ribbon around a Bomb (1991), escrito
por Jeff Hurst e dirigido por Ken Mandel.
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MEMORIAS DE MULHERES:
NOS ENTRECRUZAMENTOS DE IMAGEM E PALAVRA

(...) That is my fear. Also I’m uneasy at taking this role
in the public eye-afraid of autobiography in public. (...)
(WOOLF, 1938)>*

Eu devia ter uns sete anos, recém entrada no ensino fundamental, quando meu
pai me deu como presente um caderno especial, de capa verde dura ou imitando couro,
sobre a qual estava grafado o titulo, com letra dourada, “Caderno de Redacéo”. Meu pai
era bibliotecario municipal em Seul. A cada duas semanas ele me trazia um livro para
ler e me fazia escrever no mesmo. Ndo me lembro com precisdo sobre o0 que escrevia.
Infelizmente ndo o guardei. Mas me lembro muito bem que a maioria dos livros que lia
eram biografias de grandes nomes da histéria mundial, cheios de ilustracGes, escritos
especialmente para criancas.

O caderno era personalizado para os exercicios de redacdo, contendo folhas
pautadas que fornecem espacos especificos para as informacGes gerais do livio — o
titulo e 0 nome do autor — e para a redacao dos topicos abordados na obra. Em baixo
de cada folha estavam escritas frases célebres, em belissimas letras de cor marrom,

cujas palavras me davam uma sensacdo de nobreza, autoridade e sabedoria, embora eu

518 WOOLF, Virginia. A Writer’s Diary. New York: Harvest, 2003, p. 282.
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mal entendesse o que elas diziam. O caderno, realmente, era sofisticado demais para
uma crianga de sete anos, mas justamente por esta razdo, vim a adquirir a vontade de
escrever. Antes de mais nada, porém, talvez quisesse agradar meu pai, que era a minha
principal referéncia na época.

A cada dois fins de semana, quando eu terminava de escrever a redacdo, meu
pai a lia e corrigia suas falhas. E toda vez que encontrava alguma coisa nela que o
intrigava, ele me fazia reescrever até que a redacdo ficasse “perfeita”. Isso me
angustiava muito, pois além de ter que ficar horas e horas em casa refazendo li¢des do
pai, me tirava tempo dos meus prazeres “mundanos”, as brincadeiras na rua. Alias, o fim
de semana era a Unica ocasido em que minha mde me deixava sair para brincar na rua.
Mas logo figuei sabendo que a situacdo poderia mudar. Descobri 0 que meu pai queria
que eu escrevesse, ou melhor, o que deveria ou ndo escrever. Foi assim que eu aprendi a
escrever.

Quando estava na sexta série do ensino fundamental, minha familia se mudou
para outro bairro bem longe de onde morava. Tive que ficar longe da maioria dos meus
amigos. Fiquei praticamente sozinha durante um bom tempo, sem ter até mesmo com
guem conversar. Eu era extremamente timida. Levava muito tempo para fazer amizade.
Foi mais ou menos nessa época que comecei a escrever o diario. Mas quando comecei a
escrever para mim mesma, vi-me de repente num vécuo. N&ao sabia por onde comegar. E
ainda, sabendo que minha méae sempre mexia nas minhas coisas enquanto eu ndo estava
em casa, ndo me sentia segura a ponto de contar todos meus segredinhos — meu
primeiro namorado, aos treze anos, eu achava que era a paixdo da minha vida; meu
orgulho adolescente; minha rebeldia sem logica; minhas fantasias; etc.

N&o queria que minha mae soubesse de tudo isso e muito menos meu pai. Nem
precisava pensar nas consequéncias futuras. J& sabia muito bem o que aconteceria
comigo se meus pais lessem o diario. Mas ndo demorei muito para encontrar meios mais
diplomaticos de expressar minhas verdades, desejos e sonhos. Comecei a inventar
palavras que somente eu seria capaz de entender, ou as vezes até eu mesma confundia as
palavras. Muitas vezes usava letras iniciais em coreano ou em inglés misturadas com
desenhos ou sinais de pontuacédo, e outras vezes escrevia com letra chinesa cuja frase
poderia ser entendida em varios sentidos. Minhas palavras eram téo artificiais que se

tornavam até ridiculas, mas serviam perfeitamente.
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Recordo-me da minha passagem da infancia a adolescéncia como sendo o
periodo em que aprendi ndo apenas a escrever mas principalmente expressar-me de
forma escrita. 1sso me leva a tentar compreender o significado de (d)escrever memdrias,
ato de (d)escrever que, historicamente, tem sempre representado um risco para a mulher
e as razbes que forcaram-na a recorrer a utilizacdo de mascaras como forma de
expressar sua linguagem artistica.

A criacdo da mulher artista veste as mascaras que a sociedade lhe impde,
usando-as, no entanto, pelo avesso como sendo a unica forma de sobrevivéncia. Assim
em Hye Seok, Tarsila e Frida parece surgir um dilema: a necessidade urgente de se
comunicarem e a necessidade igualmente urgente de ndo serem decifradas, fazendo com
que elas reconhegcam em cada situacdo a ambivaléncia que as compdem.

Todavia, essas méascaras ndo escondem, mas revelam a existéncia de um rosto
real por tras das mesmas, pois 0 verdadeiro eu do portador € imutavel, ndo sendo
afetado por essas manifestacdes contingentes. Vale a pena conferir de que perspectivas

se refere o dicionario ao simbolo da mascara:

(...) a méscara ndo é indcua para quem a usa. Essa pessoa, tendo desejado
captar as forgas do outro lancando-lhe as ciladas de sua méascara, pode ser,
por sua vez, possuida pelo outro. A mascara e seu portador se alternam e
a forca vital que estd condensada dentro da méscara pode apoderar-se
daquele que se colocou sob a sua protecdo (...) A forca captada ndo se
identifica nem com a mascara, que ndo passa de uma aparéncia do ser que
ela representa, nem com o portador que a manipula sem se apropriar dela.
A mascara € mediadora entre as duas forgas e indiferente em relacéo a
qual delas vencera a luta perigosa entre o cativo e o captador. (...) Se a
linguagem cifrada das mascaras esta difundida universalmente, o codigo
das significacbes ndo € sempre nem em toda parte 0 mesmo.
(CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain, 1982; grifos dos
Autores)™

Dessa “linguagem cifrada das mascaras” podemaos inferir algo fundamental para
a mulher artista de narrativas autobiograficas: quando esta sendo privada de apreender o
mundo e de se apreender em interacdo com ele. E nessa interdicio que vemos as
mulheres irmanadas desde a culturalizacdo do homem.

Tanto as palavras quanto as imagens ocupam, assim, para a mulher artista, um

519 CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain. Op. cit. pp. 597-598.
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fragil lugar entre a existéncia e a nao-existéncia. Pois o que liga as suas producdes
verbais as visuais também é um processo de elaboracdo artistica que utiliza essas
mascaras para poder articular uma arte voltada ndo apenas para a realidade e suas
representacfes, mas para algo cujas trajetérias se definem como espagos autbnomos.

Para nos aprofundar mais nessa questdo, retomemos 0s poemas e 0S auto-
retratos das trés artistas. Neles, a palavra e a imagem, além de serem a matéria-prima de
sua criagéo, sdo os instrumentos utilizados pelas artistas para poetizar ou mascarar seus
estados da alma, extravasando, dessa forma, os seus mais intimos sentimentos. O peso e
o0 valor dessas linguagens dependem, e muito, do modo como estas séo articuladas e,
principalmente, dos acréscimos de significacdo que o autor lhes da.

Todorov, ao caracterizar o discurso poético, diz que: “(...) sem significar outra
coisa, 0 poema significa de outro modo. Uma maneira diferente de dizer a mesma coisa
seria: as palavras sdo (somente) signos na linguagem cotidiana, ao passo que elas se
tornam, em poesia, simbolos (...)” (TODOROV, 1978).5%

Na poesia, as palavras ndo sdo apenas um sistema organico do qual lancamos
MAao para Nnos expressar e comunicarmos com as outras pessoas. Nela, as palavras
apresentam-se como um “ser vivo” e, como tal, possuem vida, personalidade e
determinadas nuanc¢as que as tornam singulares quando comparadas com as demais
formas de manifestacdo discursivas. Assim como todo sistema discursivo, a linguagem
poética possui um método de organizacdo da sua estrutura interna, em que a disposicao
das partes, ou elementos de um todo coordenados entre si, funcionam como a base sobre
a qual ira apoiar-se e constituir-se como um conjunto de signos uno e significativo.

Nesse sentido, Todorov afirma citando as palavras de R. P. Blackmur, em “Le
langage comme geste”: “O discurso da poesia se distingue porque nele as palavras se
tornaram gestos.”?" Na poesia, as palavras estdo integradas por meio de um sistema
muito mais rigido e rigoroso do que na linguagem cotidiana. Elas se intercalam no que
diz respeito as posi¢cdes que ocupam no texto. Ou ainda, “as palavras, em poesia,
iluminam-se com chamas reciprocas”.”?

Esse tipo de interligacdo faz com que as palavras se fundam umas as outras,

520 TODOROQV, Tzvetan. Os géneros do discurso. Op. cit. p. 97.
521 1d., ibid., p. 97.
522 1d., ibid., p. 99.
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formando um conjunto que se torna “intraduzivel” e contém um sentido “plural” e
“inesgotavel”, o qual, inclusive, muitas vezes é obtido ndo s6 por meio das palavras,
mas também, e sobretudo, pelo ndo verbal, ou seja, por intermédio de imagens. Ora, a
palavra e a imagem sdo duas formas de manifestacdo artistica que caminham
paralelamente e, por isso, se completam. Ambas tém em si a “imagem” como fator
determinante da sua constituicao.

Levando em conta essas perspectivas e tendo por objetivo exemplificar como
tal fendbmeno se manifesta tanto nas obras pictéricas como nos escritos das trés artistas
aqui focalizadas, retorno a algumas dessas producgdes para que seja possivel estabelecer,
mesmo que sucintamente, pontos de contato e de divergéncia entre elas.

Por vérias vezes em suas obras Hye Seok repete a imagem solar que deixa
transparecer seu desejo de aumentar a intensidade da forca interior e ser percebida por
outros como precursora, o que verificamos inclusive no poema “Gwang (Luz)”, de 1918.
A “luz” é contrastada com a obscuridade para simbolizar os valores complementares ou
alternantes de uma evolucdo.’”® Tal como a luz sucede as trevas, Hye Seok, aguela que
“estava completamente adormecida”, acorda-se e almeja encontrar sua verdadeira
natureza, mas, como se temesse se perder, pede para a “luz” ficar “ao seu lado para
sempre” e acender suas “chamas”, cuja acdo iluminadora podera servir para orientar a
sua caminhada na condicéo de precursora da arte e da cultura.

E ainda por esse viés que resulta ser interessante examinar sua outra
interpretacdo de si propria, que constitui um campo de representacfes revelador,
especialmente no cenario cultural, de um processo de fragmentacdo do sujeito feminino:
0 auto-retrato. Ja Hwa Sang (Auto-retrato) (Figura 1), pintado em 1928, revive essas
sensacOes ambivalentes de medo e de desejo que ela carrega dentro de si. Mas aqui Hye
Seok representa a si mesma ndo apenas como uma artista mas também como uma
mulher.

Em Paris, Hye Seok pinta Ja Hwa Sang (Auto-retrato), seu primeiro quadro de
carater fauvista, que mede 60 cm x 48 cm. A pintura de Hye Seok passa, desde entdo,

por transformagdes. E bem visivel a diferenca entre os quadros anteriores, mais leves e

53 CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain. Op. cit. p. 567.
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difusos, de tendéncia impressionista, e o que cria, inclusive, neste auto-retrato.>** Aqui
Hye Seok conta a historia de sua vida através de outra linguagem que a mostra como
uma mulher madura, cujo rosto é exético e apresenta olhos tristes, profundos, de cor
castanho escuro. Sua roupa é pintada em gradacgdes escuras de azul através das quais se
destaca um forte contraste cromatico que ressalta ainda mais ares melancolicos. A
imagem distancia-se dos fatos e ndo se faz idéia da sua aparéncia fisica. Porque, entdo,
ela prefere se olhar a distancia? Sera que esse olhar se distancia mesmo da realidade?
Ou aproxima-se ainda mais dela?

Ja Hwa Sang (Auto-retrato) parece conter um alto grau de introspecc¢ao, como
uma declaracdo a respeito da forma de conhecer a si mesmo: o eu interior sobrep8e o eu
aparente, ou seja, a imagem palpavel. O auto-retrato ndo se configura apenas como uma
representacdo narcisica, mas como uma forma de representacdo da propria identidade,
incluido ai o proprio estranhamento caracteristico de um individuo, que pode ser
ilustrado através da sensacdo provocada pelo ato de olhar-se no espelho sem ser
reconhecido. Nesse sentido, seu auto-retrato nos suscita uma Hye Seok composta por
duas personalidades diferentes, que sdo a mesma pessoa e a0 mesmo tempo, a outra.
Mas, nele, a identidade cindida parece que transmite algo mais do que se percebe a
primeira vista.

Seu rosto se distancia da sua aparéncia real, como se ndo conseguisse
identificar sua verdadeira imagem. Situa-se ai uma contradicdo com a reflexdo mais
profunda sobre si. Pintado durante sua viagem pela Europa, pouco antes da volta para a
Coréia e logo ap6s o rompimento da relacdo extraconjugal com Lin Choi, o quadro
deixa transparecer seus sentimentos intimos.

Hye Seok tenta adquirir um sentido de busca artistico-intelectual durante a
viagem pela Europa, preocupagdo que se reflete em varios textos escritos na sua volta a

524 Entre vérias outras telas, detacam-se: Muhee (Dancarina), 6leo sobre tela, 39 x 33,5 cm, Museu
Nacional de Arte Contemporanea, Seul, 1927-1928 (Figura Il); Seon Juk Kyo (Ponte da Lealdade), éleo
sobre madeira, 23 x 33 cm, colecdo particular, 1933 (Figura Il1); Hwa Yeong Jeon Jak Yak (Pe6nias no
Templo da Sombra da Flor), 6leo sobre madeira, 34 x 23 cm, Museu de Hoam, Yongin, 1935 (Figura IV);
Byeol Jang (Casardo de campo), 6leo sobre madeira, 22,5 x 33 c¢cm, colecéo particular, 1935 (Figura V);
Suwon Seo Ho (Lago do oeste de Suwon), 6leo sobre madeira, 30 x 39 cm, colecdo particular, 1935
(Figura VI); Hae In Sa Eui Seok Tab (Uma torre de pedra no Templo da Sabedoria do Buda), 6leo sobre
prancha de madeira, 33 x 21 cm, colecdo particular, 1938 (Figura V11I).
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Coréia.°® Seu conceito moderno se inspira em idéias originadas na Europa. Desde a
primeira fase, com efeito, Hye Seok almeja despertar nas mulheres coreanas a

consciéncia de si préprias através dos conhecimentos aprendidos com os estrangeiros:

E a hora de termos uma vida digna. E a hora de tornarmo-nos uma
verdadeira mulher. As norte-americanas se destacam pela racionalidade e
pela filosofia. As francesas revelam talentos nos ramos da ciéncia e da
arte. As alemés sdo conhecidas como mulheres corajosas e trabalhadeiras.
Entdo, onde é que estamos? E s agora que comegamos a dar o primeiro
passo para a mudanca. E muito cruel admitir nossa realidade. (“Jabgam”
(Sentimento diverso), Hakjigwang, mar. 1917, OC, p. 316; grifo meu)

Tomando por base essa atitude, em seu entender, diante da inevitabilidade do
confronto com os estrangeiros, em certos casos a influéncia pode representar, em
relacdo a cultura do colonizado, uma espécie de influxo positivo, de modo que a
absorcdo do empréstimo adquire um novo significado. Assim, segundo ela, o conceito
de influéncia somente serd valorizado na medida em que ele representar uma
assimilacdo criativa, ou seja, uma “coreanizacgao”.

A artista vive e respira a atmosfera parisiense tentando digerir tudo que
encontra. Para isso, entregou-se as suas paixdes. Tomou coragem de avancar o sinal e
colocar a sua criagcdo sem medo na frente de todos os obstaculos. Talvez esse sentimento
que vence medo, fraqueza e limitagdes fosse imprescindivel para aquela que fez op¢éo
por algo que quis profundamente. Contudo, seu desejo parece ndo ter sido satisfeito:
“Tenho uma doenga incuravel. E que absolutamente nada domino. Tenho inveja de
quem é capaz de dominar alguma coisa. Porém, eu ndao consigo. Por isso me detesto e
me odeio. Mas ndo adianta eu me esforcar porque sou uma idiota congénita. (...)” (“Ah
Ah Jayu Eui Paris Ga Keuriweo” (Saudades de Paris), Samcheonri, jan. 1932, OC, p.
439)

Ja Hwa Sang (Auto-retrato) evoca essas sensacOes de inseguranca e

525 \/eja mais: “Rha Hye Seok Ssi Wa Mun Dab Ki” (Entrevista com a artista Hye Seok Rha) (1929);
“France Gajeong Eun Eolmana Dareul Gga” (Como é o lar francés) (1930); “Kkikyeon Sil” (Palco livre)
(1930); “Paris Easeo Bon Keod Neukkin Keod” (Relatério sobre Paris) (1930); “Ah Ah Jayu Eui Paris Ga
Keuriweo” (Saudades de Paris) (1932); “lhon Gobaek Jang” (Confissdo: o divério) (1934); “Gumi
Yeoseong Eul Bogo Bando Yeoseong Eakea” (Para as mulheres coreanas depois da convivéncia com as
européias) (1935); “London Guseagun Takaso Eeul Tambang Hago” (Visita a Creche do Exército da
Salvacédo de Londres) (1936).
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sentimentalismo que a rodeiam. Explorando a si mesma, Hye Seok talvez tenha
percebido uma contradicdo entre a observada e a observadora, ou melhor, entre o que
ela é e 0 que gostaria de ser.

Pouco difere disso o0 que vemos no ultimo auto-retrato de Tarsila, Auto-retrato |
(Figura XXIII, 11-2), de 1924, em que a artista ndo consegue se identificar com a sua
propria imagem, por mais parecida que seja com a verdadeira: o cabelo preto esticado
para tras, os olhos grandes delineados com lapis preto, o nariz perfeito, o vermelho nos
labios carnudos, cujos contornos, de tdo perfeitos chegam a parecer artificiais. O rosto
ndo € para si mesmo, é para 0 outro, pois ninguém jamais V& 0 Sseu proprio rosto
diretamente, sé € possivel conhecé-lo atraveés de um espelho ou de uma miragem. Quer
queiramos, quer ndo, apresentamos O rosto aos outros, mas nele o nosso eu intimo é
apenas parcialmente desnudado. E justamente esse aspecto que parece assinalar a
originalidade de Auto-retrato I. Aquela Tarsila que é amada e admirada por Oswald de
Andrade e por outros importa muito pouco para comprovar a sua propria identidade.
Aquela Tarsila “linda” que é vista por outros ndo pode substituir seu individuo todo.
Talvez seja por isso que seu rosto parece tdo artificial como uma mascara, para mostrar
o fato de que esse rosto “nédo passa de uma aparéncia do ser que ela representa”.

Em 1946, Tarsila escreve um poema, ja anteriormente referido, e que aqui
aparece reproduzido na integra. E praticamente um auto-retrato, que parece mais

revelador do que o seu proprio rosto no quadro Auto-retrato I:

Sou a rainha de Saba
\0ssos gritos, vossas vaias
Sao hosanas

A rainha de Saba

Num mundo vil vés viveis,
O meu reino é o de Saba
Comeis comidas da terra,
Me sustento de mana;
Dormis em camas estreitas,
Meu leito é feito de nuvens;
\ossas narinas aspiram
Suores, pantanos, po,

Eu vivo s6 de perfumes
Entre rosas e jasmins;
\ossas roupas sao tao feias,
Me enrolo em tules efémeros,



323

Tecidos e retecidos

Por aranhas-guarda-po;
\Vossos dentes, 0ss0s brancos,
Sé servem para mastigar,
Meus dentes sdo joias caras
Que sustentam meu sorriso;
\ossos olhos s6 enxergam
As coisas feias da terra,
Meus olhos estdo voltados
Para o céu de lona azul;
\ossos bracos prendem fardos,
Os meus apertam vulcdes;
V0s bebeis dgua dos rios,
Bebo chuvas consternadas;
Vs pisais charcos e lodo,

Eu caminho pelos ares;
\V0ssos ouvidos sé ouvem
Ruidos rudes, desconexos,
Os meus ouvidos s6 ouvem
‘Viva a Rainha de Saba’;
Vs sois tristes,

Eu alegre;

Sois escravos,

Eu rainha,

A rainha de Saba

VOs morreis,

Eu vivo sempre;

Pois 0 meu reino € o de Saba;
\Vossos olhos choram lagrimas,
Os meus encaram o sol,

Sou a rainha de Saba. (AMARAL, 1946)°%

Assim sendo, Tarsila se auto-retrata como alguém que pertence a um outro
mundo, um reino sagrado, “rainha de Saba”, aquela que visitou o Rei Salomao tendo
como objetivo testar sua sabedoria e que, de acordo com a autora, possui “dentes de
jéias” que “sustentam seu sorriso”, se alimenta de “mana” e de “chuvas consternadas”,
dorme num leito “feito de nuvens”, vive no meio de “perfumes”, e se veste de “tules
efémeros, tecidos e retecidos por aranhas-guarda-p6”. E importante também observar
que a palavra “sabd” pode igualmente significar “um tempo consagrado a Deus”, 0
sétimo dia da criacdo, o “descanso” apds exaustiva atividade. Porém, ndo se trata apenas

de abandonar todo trabalho, mas de “banir do espirito todas as angustias e opressdes

526 AMARAL, Tarsila do. “Rainha de Saba”. Op. cit. p. 189.
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interiores: um descanso libertador da alma”, ja que consagrado a Deus. (grifos dos
Autores)>?’

Escrito em 1946, um ano apds a morte de sua neta Beatriz, afogada durante uma
excursdo do colégio, o poema “Rainha de Saba” deixa transparecer os sofrimentos que
Tarsila tenta superar, e ainda parece ser uma resposta a todos 0s que a criticaram e nao a
entenderam. Entretanto, aqui o “saba” talvez traga consigo outras significacdes e nédo
simplesmente religiosas. A palavra que consta no dicionario de simbolos é definida da

seguinte forma:

(...) As imprecacdes dos profetas Isaias e Os€ias contra 0s sabas e as
festas ligadas aos ciclos lunares, as neoménias, “parecem mostrar que
existiam, entdo, vestigios de uma tradicdo antiga da época ndmade,
segundo a qual o saba, ligado a um culto lunar, era celebrado com uma
festa de alegria” que nada tinha em comum com o dia do Senhor. (...) E a
esta tradicdo antiga, e ndo ao relato biblico do Génesis, que se liga o saba
das feiticeiras. (..) (CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain,
1982)°28

“Ela é feliz! A arte dela tem ar de festa. A arte dela respira felicidade”, escreveu
Mario de Andrade.”®® Para Tarsila, 0 “sab4” é o seu dia de festa e n4o o do Senhor, pois
ele esta associado ao culto “lunar”, o simbolo feminino, portanto, da sua vida mesma e
ndo ao da vida “claustral” e “celestial”. O que a salva ndo € a fé, mas a sua arte, “o0 céu
de lona azul”, que pertence ao “reino de Saba”, em que ela se torna feliz e cheia de si.
Diz Tarsila: “(...) v6s pisais charcos e lodo, eu caminho pelos ares; vossos ouvidos sO
ouvem ruidos rudes, desconexos, 0s meus ouvidos s6 ouvem ‘Viva a Rainha de Saba’;
vés sois tristes, eu alegre; sois escravos, eu rainha, a rainha de Saba (...)” Nessa
passagem, inclusive, ela passa a ser capaz de abracar “vulcdes”, enquanto 0S meros
“mortais” ndo vao além de carregar “fardos”; de “caminhar pelos ares”, enquanto 0s
aqueles andam pelos “charcos e lodo”; e de “encarar o sol” — o simbolo de “vida”,
“autoridade” e *“sexo masculino” —, por mais que ele possa queiméa-la e ser-lhe fatal,

enguanto os mortais “choram lagrimas” ao enfrenta-lo. Por isso, ela € coroada “rainha

°27 CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain. Op. cit. pp. 793-794.

528 1d., ibid., p. 794.

529 ANDRADE, Mério. “Decorativismo”, Revista Académica, n. 51, Rio de Janeiro, set. 1940, CMT, pp.
133-134.
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de Saba”, a soberana do seu reino, o sujeito da sua arte. Através do poema “Rainha de
Saba”, Tarsila procura sublinhar sua altivez, sua elegancia e principalmente sua
disposicao para ser feliz.

Frida, por sua vez, publica um poema intitulado “Recuerdo” para a revista El
Universal llustrado a 30 de novembro de 1922, quando tinha apenas quinze anos. Muito

1,530

jovem, Frida ja era “uma leitora avida e, ao publica-lo, torna-se precocemente

também uma escritora. Diz o poema:

Yo habia sonreido. Nada mas. Pero la claridad fue en mi'y

En lo hondo de mi silencio

El (sic) me seguia. Como mi sombra, irreprochable y ligera.

En la noche, solloz6 un canto...

los indios se alargaban, sinuosos, por las callejas del pueblo.

Iban envueltos en sarapes, a la danza, después de beber mezcal.

Un arpa y una jarana eran la mdsica, y la alegria eran las morenas
sonrientes

En el fondo, tras del “Zocalo”, brillaba el rio. Y se iba, como los
momentos de mi vida.

El (sic), me seguia.

Yo terminé por llorar, arrinconada en el atrio de la parroquia,

Amparada por mi rebozo de bolita, que se empap06 de lagrimas. (KAHLO,
30 nov. 1922)>*

O “rio” que a “segue como sombra irrepreensivel e leve” e “se escoa, como 0s
minutos da sua vida” fica por trds do “Zdcalo”, o nome do bairro em que a Escola
Preparatdria Nacional estava situada. Em 1922, Frida é aprovada no exame para entrar
na Escola Preparatoria Nacional, que na época era considerada como a melhor
instituicdo educativa para quem se preparava para O ensino superior. Antiga e
respeitavel escola jesuita, berco de algumas geracdes de cientistas, académicos,
intelectuais, nomes responsdveis pela nacdo, a Escola tinha sofrido algumas
modificacGes desde 1910. Durante o governo de Porfirio Diaz (1830-1915), ela havia
sido submetida a uma série de mudancas devido a politicas nacionalistas provocadas por
revolugdes. A escola tornara-se um dos focos do ressurgimento do sentimento patridtico

mexicano. A volta as origens era exaltada, toda e qualquer proveniéncia de raizes

5% HERRERA, Hayden. Frida Kahlo: las pinturas. Op. cit. p. 31.
31 KAHLO, Frida “Recuerdo”, El Universal llustrado, 30 nov. 1922. Reproduzido em ZAMORA,
Martha. Frida: el pincel de la angustia. Op. cit. p. 213.
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indigenas valorizada.>®*> Sob essa influéncia, Frida introduz em seu poema cenarios
compostos de paisagens, traje e acessorios tipicamente mexicanos, embebidos na
masica popular.

Quando Frida ingressa na Escola, Diego Rivera fora designado pelo ministro da
Cultura para pintar um mural no seu anfiteatro Bolivar. Rauda Jamis conta sobre o

primeiro encontro entre os dois:

Uma noite, apos as aulas, também Frida foi tomada pela curiosidade de
olhar o pintor em acdo. O anfiteatro estava silencioso e vazio, exceto
quanto a presenca de Diego Rivera empoleirado e de uma mulher que lhe
fazia companhia. Frida perguntou ao pintor se podia ficar um pouco.
Tendo obtido seu consentimento, sentou-se a um canto sem mais aquela.
Com o rosto apoiado na mao, muito séria, ela observava os tracos
evoluindo na parede, as cores sendo integradas ao movimento do
conjunto. Esqueceu o reldgio. Passou-se uma hora, e a mulher que 1a
estava, que outra ndo era sendo a esposa de Diego Rivera, Lupe Marin,
ndo suportando mais a intrusa, aproximou-se da jovem, convidando-a a
sair. Como Frida ndo se mexesse, ndo se dignando a responder e nem
mesmo a olhar para sua interlocutora, Lupe Marin ficou muito agastada.
“Ora vejam s6, pensou, ndo faz caso do que Ihe dizem. Que insoléncia na
sua idade!” Frida acompanhava atentamente o pincel de Diego Rivera.
Lupe Marin se aborrecia. O pintor s se interessava pelo que acontecia
diante dos seus olhos. Lupe Marin continuava a insistir. Frida ficou
obstinadamente imdvel e em siléncio. (...) Quando, por fim, ela resolveu
ir embora, (...) disse apenas: “Boa noite.” (JAMIS, 1985)°%

Foi alguns meses depois desse encontro que Frida escreveu 0 poema
“Recuerdo”. Provavelmente ndo foi para Diego, nem para qualquer outro, que ela o
escreveu. Seja qual for, o poema foi descrito como se fosse um sonho que revela
espontaneamente a sua juventude, a época da vitalidade. Seja a descer as montanhas ou
a percorrer sinuosas trajetérias atraves dos vales, “escoando-se” nos lagos ou nos mares,
0 “rio” simboliza sempre a “existéncia humana” e o “curso da vida”, com *“a sucessdo
de desejos, sentimentos e intencdes, e, a variedade de seus desvios”.>** “A palavra-
chave da minha adolescéncia foi: euforia. (...) N&o tive que sofrer questionamentos do

tipo ‘quem sou eu?’ de certos adolescentes. Cada passo era. E eu era com.” (grifos do

532 JAMIS, Rauda. Op. cit. p. 48.
53 1d., ibid., pp. 60-61.
534 CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain. Op. cit. p. 781
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Autor), recordou-se Frida.>®* Conforme as suas proprias palavras, o “rio” que a “segue”
“cintila”. Mas, como um rio pode desviar-se do seu rumo, ela acaba “chorando”,
“encolhida a um canto do pértico da igreja”, “agasalhada por seu xale de bolita®*”,
“encharcado de lagrimas”. Esse trecho nos lembra muito “La Llorona” que chora, pelos
filhos, pelo homem que a traiu e por si mesma. Sera que foi um pressentimento do seu
destino? Talvez.

Em 1945, Frida pinta o quadro La mascara (Figura VIII), através do qual se
identifica mais uma vez com a Malinche. Mas, em vez de se auto-retratar, ela se oculta
por tras de uma mascara vermelha. Apenas a parte superior da cabeca de Frida, que
pode ser identificada pelo seu cabelo preto, é vista acima do cabelo violeta-claro da
mascara. Este quadro tem sido ignorado pela maioria dos pesquisadores, exceto Andrea

Kettenmann que observa atentamente a importancia do quadro:

Muito dos auto-retratos da artista sugerem que a cara que ai surge €, na
verdade, uma mascara, atrds da qual se escondem 0s seus sentimentos
verdadeiros. Em A Mascara este principio € invertido: uma mascara em
papel maché mostra-nos os sentimentos que a cara de Frida Kahlo, por
sua vez, ndo revela. (KETTENMANN, 2001)°%

No entanto, em seu breve comentario sobre o quadro, Kettenmann néo
identifica o verdadeiro sentido da mascara, nem especifica a natureza dos seus
sentimentos “revelados”.

A méscara de Frida é uma mascara tipica de Malinche (Figura [IX).
Tradicionalmente, as mascaras populares de Malinche sdo vermelho-claras,
simbolizando, por um lado, a “sexualidade e (...) lascivia que a leva a tornar-se a amante
de Cortés”, e por outro, “a violéncia e a morte sangrenta que a Malinche trouxe ao seu
povo”.>*® Porém, a Frida-Malinche mascarada ndo parece sensual nem traicoeira. As
lagrimas caem por suas bochechas, tendo como fonte ndo sé os olhos da méascara mas
também os daquela que esta por tras. No lado esquerdo da sua figura um cacto parece

lacrimoso. As plantas sdo apresentadas como sendo destituidas de vida, tendo atras de si

°% JAMIS, Rauda. Op. cit. pp. 51-52.

>3 Fio de algodo.

537 KETTENMANN, Andrea. Op. cit. p. 46.

5% CORDRY, Donald Bush. Mexican Masks: Their Uses and Symbolism. Austin: University of Texas,
1980, p. 38; p. 170.
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sombras escuras que reforcam ainda mais seus ares sombrios e tristes. Essa auto-
imagem em La mascara pode representar uma espécie de fixacdo de sua identificacdo
com a chingada, a Malinche e “La Llorona”: a trai¢oeira e a0 mesmo tempo a vitima.
Dessa forma Frida encarna duas personagens que atuam nos papéis socialmente
construidos em relacéo a seu parceiro masculino.

Questbes basicas nas histdrias das trés artistas se repetem: todas buscaram na
figura paterna uma compreensdo, um consolo ou uma saida, € mantiveram com seus
parceiros masculinos vinculos fortes e ambivalentes. Mas as suas conseqliéncias
diferem conforme as escolhas feitas e as posi¢Ges tomadas por cada uma delas.

Hye Seok comeca e continua a pintar incentivada pelo seu irmdo e
posteriormente pelos parceiros masculinos, apresentados justamente pelo proprio irmao,
que, como um substituto da autoridade paterna, interfere constantemente no processo de
sua formacdo artistica. Entretanto, mesmo que a consciéncia que ela tem de si fosse
forjada sob a Optica da ideologia masculina, a artista se recusou a ser colocada nos
moldes determinados pela lei do pai e saiu do seu lar em busca de um reconhecimento
maior. Mas, por “ousar” e “desafiar” o status quo, acabou sendo severamente castigada
e eternamente rotulada como “a pecadora”.

A personalidade e formacéo artistica de Tarsila, por sua vez, estdo intimamente
ligadas & figura do pai, de quem obteve, inclusive, todo o cuidado necessério, sabendo
convencé-lo sempre com muita sutileza para obter apoio a suas decisfes. Ela era uma
mulher que nunca falou alto, mas explodia a sua maneira. Mesmo quando passou por
momentos dificeis, gritou silenciosamente e soube lidar com o esquecimento nos anos
1930, com a perda da neta, da filha e dos amores. Talvez por essa razdo pudesse manter
vinculo com quem amou, mesmo este sendo casado com outra, até os ultimos momentos
de sua vida. Devido a esses comportamentos que parecem conformistas, Tarsila tem
sido considerada como alguém que se sujeita ao siléncio ou ao *“segundo plano” em
relacdo a seus colegas e parceiros, ora como “uma musa inspiradora”, ora como “uma
grande mulher atras de um grande homem”. Porém, ela ndo era simplesmente uma
“sinhazinha”, com todas as conota¢fes que 0 termo possa carregar, mas era mais do que
tudo uma artista transgressora, principalmente nas formas que criava, através das quais
soube obter um reconhecimento por parte do publico.

Frida, extremamente identificada com seu pai, seguiu caminho semelhante ao
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dele, ndo com a maquina fotografica mas com seus lapis e pinceis, retratando tanto a si
propria como aos outros. Quando, apos o acidente de dnibus aos dezoito anos, Frida se
viu presa a uma cama, foi seu pai quem lhe ofereceu uma “saida”. Ele, um artista, soube
como aliviar a dor da filha, dando-Ihe tintas coloridas, pincéis, telas brancas e colocando
um espelho no teto, onde ela podia ver seu rosto e se ter a si propria como modelo.
Talvez essa intensa identificacdo, que tinha um sentido de salvacdo, tenha levado Frida
a desenvolver caracteristicas masculinas, inclusive vestindo-se como um rapaz e
mantendo esporadicamente relagdes homossexuais. Com a mesma intensidade com que
havia confiado sua vida a seu pai, ela a entrega posteriormente ao seu parceiro
masculino. Com ele Frida viveu de maneira instavel, sofreu abandonos e traicGes. Mas
esta mulher cheia de contradi¢cdes também era assustadora para seu parceiro: tanto o
ameacava com sua fragilidade e dependéncia como com sua forga e autonomia. Talvez
por essa razdo Diego Rivera, apesar dos afastamentos, tenha-se mantido vinculado a ela
até a sua morte, tendo-a, oficialmente, como sua esposa e companheira.

As criagOes das trés artistas sempre refletiram a disposicdo de cada uma delas
para a vida e as suas lutas contra as perdas, frustracdes e ameacas de desintegracédo. Elas
se tornam espaco de apreensdo entre a forma almejada e a realidade negada, escapando
ao determinado, dissimulando sua existéncia através da mascara. Neste processo, a
imagem e a palavra transformam-se em um instrumento utilizado pelas trés para retratar
suas visdes de e sobre 0 mundo. S&o os codigos por elas utilizadas para traduzir 0s seus
sentimentos e desnudar as suas emocdes diante do leitor e do espectador. Elas possuem
sua propria vida, sdo auto-suficientes e criadoras de outras imagens e palavras que, por
sua vez, geram um novo significado.

No entanto, seja qual for a forma de expressao, talvez o que importasse mesmo
as trés fosse o proprio ato de falar, de pér para fora uma série de coisas que carregavam
dentro de si e ndo necessariamente aquilo que se comunicava. Para que Xerazade
sobrevivesse era preciso que ela falasse (bem), pouco importando o que diria. Também
sob esse aspecto devem ser valorizadas suas narrativas autobiogréficas, com atencao
especial prestada ao préprio fato de que elas falam, seja através de imagens ou de
palavras, e ao fazé-lo vdo muito além de cumprir 0 necessario para a sobrevivéncia,

porgue trata-se de uma fala carregada de expressivo contetdo.
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CONCLUSAO

Quero que a minha vida se torne uma obra-prima.
(Hye Seok Rha, 1935)

Sinto-me cada vez mais brasileira: quero ser a pintora da minha terra.
(...) (Tarsila do Amaral, 1923)

La pintura me completd la vida. (...)
(Frida Kahlo, 1953)

Hye Seok, Tarsila e Frida sdo personalidades que se encontram hoje, sem
sombra de duvida, firmemente presentes no imaginario coletivo em suas respectivas
culturas de origem. Elas ressurgem na atualidade, despertando imensas admiracdes. Em
comum elas tém uma histéria que retrata um surpreendente potencial para usar a
criatividade na tentativa de suportar ou, até mesmo, superar as situagdes adversas, a
ponto de se tornarem verdadeiras representantes da perseveranca, da coragem e do
talento.

Suas obras criativas nos fascinam, como nos fascinam suas personalidades,
conduzindo-nos por caminhos cheios de emocdes e reflexdes. Mas, talvez, o que nos
capture ao admirarmos suas obras ou suas histdrias de vida, seja o proprio ato de criar. E

através desse processo que elas trazem consigo, de alguma maneira, as marcas, as
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cicatrizes da deformacéo que cada artista sofre e cujas consequéncias se refletem em sua
producdo e que, afinal, contribuem decisivamente para sua constituicdo como um
sujeito.

Philippe Lejeune vé a criagdo artistica como um ato de auto-retratar, ao qual se

refere da seguinte forma:

| see the self-portrait as a particular situation, somewhat irregular, in
which in the middle of the most coded genre (the portrait) a spark
abruptly bursts forth (which is at times only in the mind of the spectator),
allowing the essence of the art to be seen in a staggering way: the self-
representation of humans (and not the representation of the world), the
self-portrait becoming the allegory of art itself. (LEJEUNE, 1989)°*

Se 0 auto-retrato pode ser visto como uma alegoria da arte, por que ndo
consideramos as narrativas de cunho pessoal de autoria feminina como uma especulacédo
ou uma metafora quanto a seus relacionamentos com a histdria da arte e seu status de
representacdo como sujeito.

No tocante as narrativas autobiograficas praticadas por mulheres, Sidonie Smith

e Julia Watson comentam:

(...) In visual/textual self-portraiture, the sign of the autobiographical is
the identity of the name of the artist (...) and the subject of the work. (...)
During the last century women have been naming themselves by making
art and perfomance from their own bodies, experiential histories,
memories, and personal landscapes in myriad textual and visual modes
and in multiple media. These autobiographical acts situate the body in
some kind of material surround that functions as a theater of embodied
self-representation. At times these materializations of autobiographical
subjectivity function as self-portraiture in a traditional mode, as painted
or photographic representations of head and torso. Often, however, the
likeness of the artist may be nowhere visible although the imprint of
autobiographical subjectivity is registered in matter or light. Sometimes
in perfomance art, voice and body register heterogeneous or dispersed
autobiographical subjectivity. In contemporary self-presentations women
have expanded the concept of the self-portrait once considered the mode
of visual autobiography. The modes of self-reference now include visual,
textual, voiced, and material imprints of subjectivity, extending the

% LEJEUNE, Philippe. “Looking at a Self-Portrait”. In: _ & EAKIN, Paul John (eds.). On
Autobiography (trans. Katherine Leary). Minneapolis: University of Minnesota Press, 1989, p. 114.



333

possibilities for women to engage both “woman” and “artist” as “a social
and cultural formation in the process of construction” and reconstruction.
(SMITH & WATSON, 2003)>*

Se langarmos um olhar sobre as narrativas autobiograficas examinadas até aqui,
notaremos como as imagens e as palavras se entrecruzam constantemente nelas: as
palavras colocam em movimento o que foi captado nas imagens; e as imagens
ressuscitam ou reavivam as palavras.

Dotadas de multiplos espagos/tempos, as narrativas autobiograficas sdo
exercitadas e reproduzidas ndo s6 pelo meio visual e o verbal, mas também nas suas
intersecOes, pois, sem um estudo interdisciplinar, fica dificil entender e chegar a
possiveis conceitos das mesmas, jA que elas estdo explicita ou implicitamente
intertecidas nas juntas, entre imagem e palavra. Essa énfase dada a interdisciplinaridade
nos possibilitou realizar uma leitura de narrativas de cunho pessoal de autoria feminina.

Quando hoje abordamos a Literatura Comparada o fazemos com a aceitacdo
implicita de ndo nos referir apenas a estudos comparativos no senso estrito. Conforme
as palavras da Professora Tania Franco Carvalhal, no campo da literatura comparativa
cada vez mais acentua-se “um traco de mobilidade, enquanto se preserva sua natureza
mediadora, intermediaria, caracteristica de um procedimento critico que se situa “‘entre’
dois ou mais elementos, explorando seus nexos e relagdes”, fixando assim “seu carater
interdisciplinar”.>** A Literatura Comparada tornou-se um “campo expandido” que
continua abrindo-se para outras areas, outras disciplinas e para um leque de temas que
cruza as fronteiras tradicionais entre as mesmas.

Ainda cabe evocar que Barthes, ja em seu ensaio “A pintura é uma linguagem?”
(1969), eshbogava seguir nessa direcdo. Ele afirma que a criagdo artistica ndo pode ser
“reduzida” a um sistema. O conceito de “interdisciplinaridade” deve tratar de “anular a
distancia (a censura) que separa institucionalmente o quadro e o texto”, porém, ele deixa

claro que “ndo sio as disciplinas que se devem intercambiar”, mas “sio os objetos”.>*?

0 SMITH, Sidonie & WATSON, Julia. “Introduction: Mapping Women’s Self-Representation at
Visual/Textual Interfaces”. In: _ (eds.). Interfaces: Women, Autobiography, Image, Perfomance. Ann
Arbor: U of Michigan P, 2003, p. 5.

1 CARVALHAL, Tania Franco. O préprio e o alheio: ensaios de literatura comparada. S&o Leopoldo:
Ed. Unisinos, 2003, p. 36.

%2 BARTHES, Roland. “A pintura é uma linguagem?”. In: _. O 6bvio e o obtuso: ensaios criticos I11. Op.
cit. pp. 135-137.
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S&0 essas premissas a partir das quais nos interessa saber como as mulheres
artistas se apropriam e se utilizam de todos os meios, indistintamente, para empreender
a ardua tarefa de reconstruir-se e vencer as resisténcias que até agora as impediam de
ver-se além da condicdo de “meio-sujeito” ou “sujeito atépico”, “enigmatico” e
“inalcancavel”, colocado alhures, sob a chancela do incognoscivel. Vale a pena lembrar

as palavras de Clarice Lispector:

Escrever é tantas vezes lembrar-se do que nunca existiu. Como
conseguirei saber do que nem ao menos sei? assim: (sic) como se me
lembrasse. Com um esforco de memoria, como se eu nunca tivesse
nascido. Nunca nasci, nunca vivi: mas eu me lembro, e a lembranca é em
carne viva. (LISPECTOR, 1971)°*

No decorrer das pesquisas acerca das narrativas autobiograficas praticadas pelas
trés artistas aqui focadas, foram surgindo possiveis paralelos entre elas. Paralelos que
marcam inquietantes semelhancas e oposic¢des, 0s quais se enlagam também com alguns
desenvolvimentos tedricos acerca do seu ato de criar vinculado a marginalizacdo no
campo da estética e da cultura.

E desse contexto que Hye Seok retrata a si mesma incessantemente seja em
papel, em madeira ou em telas. Tanto seus quatro romances curtos KH, HSSY, WH e HS
quanto as demais narrativas verbais, visuais e verbo-visuais tentam retratar o que é ser
mulher na era moderna, abordando direta ou indiretamente a questdo das novas
mulheres. As relacOes entre eles ndo sdo sempre imediatas, mas séo intimamente ligadas,

uma vez que 0 “‘eu’ que se aproxima do texto ja e ele mesmo uma pluralidade de outros

textos, de c6digos infinitos, ou mais exatamente: perdidos (cuja origem se perde)”.>*
Embora desvelem certas contradicfes, suas narrativas sdo bastante
representativas para aquela que sempre procurou fazer sua vida “se tornar uma obra-
prima”, trabalhando ao longo de sua vida para a emancipacdo das mulheres. A
consciéncia politica que Hye Seok tinha induziu-a a rejeitar os legados tradicionais, ndo
s6 em relacdo a uma leitura “feminina” da sua obra, mas também no que diz respeito a

sua colocacdo em segundo plano em relacdo ao companheiro. Suas personagens

3 LISPECTOR, Clarice. “Lembrar-se do que no existiu”, 6 nov. 1971. In: _. A descoberta do mundo.
Rio de Janeiro: Rocco, 1999, p. 385.
>4 BARTHES, Roland. S/Z (trad. Léa Novaes). Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1992, p. 44.
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femininas sdo dominadoras, como Kyeong Hee, a narradora “Vov0” e Hyeon Suk,
enguanto seus personagens masculinos sdo representados como sendo fracos, distantes e
passivos em relagdo aos incidentes que fazem avangar a narrativa. Dessa forma, a artista
domina o processo significativo e gera cultura: de mulher-musa, objeto da criacdo
masculina, passa a realizar-se como sujeito criadora. Mas sua ousadia custou-lhe caro.
Ela acaba sendo absolutamente ostracizada pela propria familia e pela sociedade, e
morre esquecida, internada na condicdo de paciente sem-teto num hospital de Seul, apds
quarenta e trés anos sem produzir uma obra sequer. Alias, ela se tornou tdo anénima que
ndo se sabe onde se encontra sua sepultura, nem mesmo se ela existe ou nao.

Ja Tarsila, como a poeta, a pintora, a cronista e a fértil redatora de cartas,
investe-se da energia criadora para mostrar, pela arte, a consciéncia que tem da sua
situacdo na época, das influéncias das quais ela ndo esta isenta, por ser ela mesma um
produto dos elementos discursivos da sua época. Com muita prudéncia e inteligéncia, a
artista instala a pluralidade de estilos e a variedade de vozes num espaco performativo,
tanto por parte dos textos literarios quanto por parte dos textos pictéricos, rompendo
clichés artisticos e o estereotipado dos papéis femininos através de um olhar
antropofagico, que a leva a encontrar suas proprias palavras, cores vivas, formas
abstratas e temas essencialmente brasileiros, o que Ihe garante, inclusive, um lugar
merecido na vanguarda brasileira.

A funcéo exercida pela obra de Tarsila em relacdo a construgdo da brasilidade
esta ligada explicitamente a questdo da busca de sua identidade como mulher artista. Ha,
na préatica poeética de Tarsila indicadores de uma integracao dialética entre o estético e o
politico articulada pelo género. Em vez de simplesmente mascarar significados, suas
narrativas autobiograficas sdo altamente reveladoras ao trazer a tona uma experiéncia
culturalmente mantida nos “fundos da gaveta”, ao desvendar o que tem em comum com
0s pontos de vista e com a trajetdria da mulher, que, a cada geracao, ao descobrir-se sem
historia, ¢ forcada a redescobrir seu passado, a tentar reunir os fragmentos de sua
tradicdo artistica em busca de identidade e legitimagdo numa sociedade na qual se sente
ausente e invisivel. Elaine Showalter mostra, em seu livro A Literature of Their Own, a
opinido geral que circulava no final do seculo XVIII de que “somente mulheres infelizes

e frustradas escrevem livros, esposas felizes e maes ocupadas jamais se tornam
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escritoras”.>* Porém, creio que tal opinido possa ser contestada pelo caso de Tarsila,
cuja “arte respira felicidade”.>*®

Em Frida, por sua vez, o corpo aparece no meio do espago branco e sugestivo
da tela, de uma lamina de metal e de uma folha de papel, como um produto
voluntariamente transfigurado, mascarado e metamorfoseado. Sua imagem e sua palavra
ndo sao expressdes de um codigo mas sdo uma variacdo de um trabalho de codificacéo.
Frida representa a si mesma em um ambiente aparentemente pessoal e familiar, usando
0 espelho que seus pais Ihe haviam dado para retratar a si mesma de forma obstinada,
como gquem busca desesperadamente uma saida. De fato, ela usou repetidamente a si
propria como modelo, tentando construir-se e reconstruir sua historia: suas lutas, sua
forca, suas paixdes, seus sentimentos, suas fragilidades e, por fim, suas discrepancias.
Ela |é sua propria experiéncia corporea e a aplica as suas obras. Entretanto, em sua obra,
existe algo que transcende seu mundo particular e que passa a gerar um novo
significado. Com efeito, a artista ataca seu corpo, transforma-o, ameaca-0, exibe-0 e
reconforta-o, pois ela sabe muito bem que esse corpo € um espago de seu ser, uma
corrente de sua existéncia por onde passam suas intensidades, através do qual mantém
uma voz integrada perfeitamente ao ritmo de seu interior, criando deliberadamente uma
narrativa em que a palavra “eu” retumba e sacode todas suas escritas e telas, e
(d)escrevendo as trajetorias de sua experiéncia composta pelas duas tradicOes: a
européia e a mexicana.

Apesar de algumas diferencas que nos auxiliam a levantar hipoteses sobre 0s
distintos caminhos que cada uma dessas trés artistas trilhou ao final de suas vidas, as
suas narrativas autobiograficas vém traduzir a tentativa de descobrimento da mulher
artista através de sua prépria perspectiva, mesmo quando de forma inconsciente. Elas
vém denunciar ainda um desejo milenar de que lhes sejam concedidos os direitos
abstratos e as possibilidades concretas de se instituirem como sujeito de linguagem.

A meu ver, isso tem fundamental importancia para a avaliacdo da narrativa de
cunho pessoal de autoria feminina. A partir da histéria do “pessoal” e do “intimo”, a

mulher artista acaba estabelecendo as estruturas de sua resisténcia e de sua permanéncia

> SHOWALTER, Elaine. A Literature of Their Own: British Women Novelists from Bronté to Lessing.
Op. cit. p. 85.
5% ANDRADE, Mario. “Decorativismo”. Op. cit. p. 133.
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num dado sistema sécio-cultural. Com a publicacdo de sua historia, ela acaba tragando
uma outra face da histéria “oficial”. Por sua vez, a combinacdo da voz “publica” com a
voz “intima” constroi a historia que nunca foi contada, rompendo a cadeia ideoldgica
erigida pela Histdria. Quanto mais fragmentada seja essa construgdo, mais ela se torna
verdadeira e real, pois capaz de trazer mais variadas formas que possam levar em conta
as experiéncias vividas por mulheres.

E ainda por esse Viés que um outro aspecto merece ser destacado. Separadas
tanto geogréfica quanto culturalmente, mas, talvez, unidas pelo mesmo intuito, as trés
mulheres mostram a mesma linguagem em suas producfes artisticas, como uma
estratégia de construcdo da identidade através do olhar feminino, qual seja, a
“antropofagia”, que se baseia no seu proprio status de mulheres artistas, ndo s6 em
relacdo ao género masculino mas também as culturas européias. Embora o termo
“antropofagia” fosse cunhado para o caso especifico brasileiro a partir de uma obra
pintada por Tarsila, creio que o conceito antropofagico poderia ser aplicado igualmente
em outros cendrios histérica e culturalmente distintos, como Coréia e México. Pode
parecer um tanto arrojado ou mesmo precipitado defini-las todas como antropofagicas.
No entanto, a antropofagia €, na verdade, uma tomada de consciéncia do processo
historico de formacdo de uma nacdo. Hye Seok e Frida, da mesma maneira que Tarsila,
também empreenderam varias viagens ao estrangeiro e como ela devem ter sentido na
pele em tais ocasides um olhar “diferente” por parte dos estrangeiros. Na sua volta as
origens, Hye Seok e Frida reescrevem a histéria dos seus paises, a partir de suas
experiéncias sentidas e vividas, tentando “digerir” a arte que vinha de fora, assim como
Tarsila.

As tendéncias estéticas européias da época, tais como o expressionismo, 0
cubismo e o surrealismo, foram por elas digeridos e antropofagicamente decodificados
quando apresentaram uma face hibrida, na mistura da identidade nativa com a européia.
E assim, sem dissociar os varios elementos culturais, Hye Seok, Tarsila e Frida
conquistaram uma liberdade criativa e fizeram com que a historia fosse contada de
maneira diversa, a partir de suas respectivas perspectivas.

Estas trés admiraveis pintoras que escreviam tém muito em comum em suas
vidas, tanto no campo pessoal, como no politico e no social. Suas narrativas

autobiogréficas ultrapassam as fronteiras do individual e do familiar e sdo capazes de se
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tornar referéncia por grandes feitos nas artes, na cultura e na conquista de espagos para
as mulheres das geracdes seguintes. Elas foram mulheres ex-céntricas, que no exercicio
da “antropofagia”, encontraram um gesto diferente e original na exploracdo de temas
nacionais: Hye Seok, coreanamente; Tarsila, brasileiramente; e Frida, mexicanamente.
Finalizando, espero que este trabalho tenha sido capaz de mostrar a narrativa de
cunho pessoal de autoria feminina como sendo uma realidade que vai muito além da
condigdo de ser considerada meramente como uma producdo discursiva do inicio do
século XX. Espero té-la suficientemente caracterizado como um sistema de inscri¢ao da
mulher em si mesma e na sociedade em que atua, como foi constatado por Gilmore:
“(...) A autobiografia foi usada estrategicamente como meio de resgatar os discursos que
tém sido considerados como ‘marginais’ (...)”.>*" Afinal, como afirmam os estudiosos
da autobiografia, escrever memorias é, de alguma forma, ficcionaliza-las. Mas torna-las
em parte ficcdo ndo significa também transforma-las em arte? Entdo encontro mais uma
razdo que leva tantas mulheres, de tdo variadas procedéncias, a publicacdo de suas
memorias. Transformar a vida em arte significa tira-la da nulidade, pois a arte pode dar

um valor ao que foi criado e fornecer um estatuto a quem criou.

7 GILMORE, Leigh. Op. cit. p. 228.
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