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Resumo: Aos incontestdveis revoluciondrios, o inevitdvel risco de viver para sempre,
imortalizados na memdria, no pensamento e na voz do outro. Neste estudo, regressa ao campo
estético-literario a vitalidade dos pressupostos tedricos de Mikhail Bakhtin, uma vez
inovadores no romance, agora, também, excéntricos na poesia. Imbuidos dessa perspectiva, de
tendéncia evolutiva e renovadora, inicialmente, ouviremos, na voz de poetas e criticos
consagrados, dentre eles, Mario de Andrade e o préprio Carlos Drummond de Andrade,
prerrogativas em torno do fazer poético. Em seguida, através de uma releitura dos principios
bakhtinianos, da dialogia, da polifonia e dos géneros discursivos, observaremos a estreita
correlagcdo destes com a renovagdo formal deflagrada pelos modernos, sobretudo, a percep¢ao
de caracteristicas comuns que promovam, enfim, o feliz encontro entre a prosa e a poesia. S0,
entdo, partiremos para a escuta polifénica, em poesias representativas, dos tipos de vozes
sociais, a saber, a do otimista, a do incrédulo e a do oprimido, em A rosa do povo (1945),
momento de auge do ativismo artistico, engajado e participante. Ao final, realcaremos nas
rotas fundadoras de um novo gé€nero, eminentemente, polifénico, a ressondncia lirica da
multiddo que fala, clama e protesta: a voz poética drummondiana, na vida, submersa.

Palavras-chave: dialogia; polifonia; discurso poético; Drummond; Bakhtin.



Abstract: The undisputed revolutionary, the inevitable risk of living forever immortalized in
the memory, thought and voice on the other. In this study, return to the aesthetic and literary
vitality of the theoretical assumptions of Mikhail Bakhtin, the novel once innovative, now
also eccentric poetry. Imbued with this perspective, the evolutionary trend and refreshing at
first listen, the voice of poets and critics recognized, among them, Mario de Andrade and
Carlos Drummond de Andrade himself, prerogatives around the poetic. Then, through a
rereading of bakhtinianos principles of dialogism, polyphony and genres, observe the close
correlation of these with the formal renewal initiated by the modern, especially the perception
of common features that promote, finally, the happy meeting between prose and poetry. Only
then will depart for listening to polyphonic in poetry representative of the types of social
voices, namely, the optimistic, the unbeliever and the oppressed, in A rosa do povo (1945),
time to peak of artistic activity, engaged and participating. In the end, the routes will highlight
the founding of a new genus, eminently, polyphonic, lyrical resonance that speaks of the
crowd, cries and protests, the poetic voice drummondiana in life submerged.

Key-words: dialogism; polyphony; poetic discourse; Drummond; Bakhtin.
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Em versiprosa, a poesia e a polifonia: possibilidades de dialogo...

Nao seria qualquer escritor (até o lirico puro) sempre
‘dramaturgo’ no sentido de que ele distribui todas as
palavras a vozes dos outros, inclusive a imagem de
autor (a outras mascaras de autor)?

Mikhail Bakhtin.

Vem do mar o apelo,/ vém das coisas gritos./ O mundo
te chama:/ Carlos! Nao respondes?
Carlos Drummond de Andrade. Carrego comigo.

E Deus fez o homem a sua imagem e semelhanga para que presida entre todas as
criaturas da terra. E, assim, contam desde as escrituras sagradas, como tudo comecou...
“Formou pois o Senhor Deus ao homem do limo da terra, e assoprou sobre o seu rosto um
assopro de vida; e recebeu o homem, alma e vida” (BfBLIA..., 1979, p. 3). Por obra do outro,
espirito acolhedor e fraterno, nascemos, e a Ele, tdo somente, devotamos nossa existéncia. No
espelho, tracos enaltecem a misteriosa presenca do Criador, doagdo e partilha formando um s6
corpo e um sé espirito e eis que, entdo, a imagem do pai universal resplandece em seus filhos,
peregrinos da palavra. E, afinal, quem sou eu? Quem € Ele?

Entre outras indagacgdes de base, as que dizem do fundamento existencial cristdo, logo,
nos pdem a caminho... A onipoténcia divina, lida pela interveng¢ao onirica do outro sobre o eu,
prontamente, se desfaz, dddiva do homem encarnado, da palavra materializada e do mundo
criado. Por aqui, a incontdveis degraus abaixo da esfera do paraiso e da perfei¢do, rogar
absolutismos ndo nos parece conveniente e € desta perspectiva, contudo, que propomos
repensar, de agora em diante, o campo poético-literdrio pos-vanguarda, mais especificamente,
nas criagdes de Carlos Drummond de Andrade, em A rosa do povo (1945)1. Para tanto, outro
ilustre convidado, a quem recorreremos o grosso da argumentacdo, é o tedrico do discurso,
Mikhail Bakhtin, e seu circulo de pensamento sobre a linguagem, especialmente, em torno
dos principios-chave da dialogia, da polifonia e dos géneros discursivos. Nosso desafio, neste
estudo, diz respeito, em linhas gerais, a percepcdo do grau de vitalidade inerente ao
pensamento bakhtiniano, em um percurso evolutivo, intermediado pelo modernismo

brasileiro, da prosa a poesia. E, ganhando contornos mais precisos, através de poesias

N

! Fazendo votos a receptividade leitora, cuidaremos de prover os arranjos textuais da fluéncia dinimica de
determinados recursos sintdtico-semanticos, no desenrolar argumentativo. As abreviaturas serdo emergenciais,
neste caso, sobretudo, para a entrada de referéncia a citagdes no corpo do texto. Utilizaremos, para tanto, apenas
as iniciais dos nomes principais, para o poeta Carlos Drummond de Andrade, (CDA), para as antologias A rosa
do povo, (RP); Alguma poesia, (AP); José, (J). Os trechos das poesias drummondianas, referenciadas,
especialmente, no capitulo 3 deste estudo, levar@o a seguinte discriminag@o diferenciada: titulo da poesia seguido
do niimero da pagina, sendo todas elas pertencentes a Poesia completa do autor, obra publicada em 2002.
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representativas, procuraremos observar o funcionamento polifénico em Drummond, a
instanciagdo das vozes sociais onipresentes na e pela voz do sujeito lirico, mais uma
revolucdo formal tributdvel a Bakhtin que, no entanto, os novos tempos desencadeiam.

A um passo adiante, o que nos move sdo as questdes centrais da pesquisa. De carater
abrangente, a que nos motiva mapear possibilidades de didlogo entre o campo tedrico e o
artistico-ficcional: Que caminhos nos levam a pensar um novo género literdrio, o da poesia
polifdnica? Além desse questionamento, de uma perspectiva mais especifica, a que nos aguca
a sensibilidade leitora em uma nova dimensdo de escuta: Como se manifestam as vozes
sociais na poética drummondiana de 457 Disseminadas pelas rotas investigativas, outras
questdes, como ramificacdes secunddrias destas, serdo postas, perfazendo, na medida do
possivel, a complexidade dialégica do raciocinio, imanente a proposta de estudo. Falemos um
pouco mais dessa teia, responsiva e evolutiva, na apresentacdo, a seguir, dos arranjos
estratégicos, metodolégicos e/ou argumentativos, acionados nas etapas do desenvolvimento.

No capitulo de estreia, Prerrogativas em torno da (r)evolucdo de um conceito: a
poesia na voz dos poetas, procuraremos constituir um elenco representativo de personagens
experimentados que, para além da dramatizagcao do didlogo, na troca de depoimentos, no calor
das encenagdes que insinuaremos, sejam eles também, filésofos do texto poético, no campo
tedrico ou criativo. Dentre os artistas da palavra, num primeiro momento, ouviremos, mais
incisivamente, Octavio Paz, Antonio Candido, Theodor Adorno, Jodao Cabral de Melo Neto,
Jorge Luis Borges, Italo Calvino, Antonio Cicero, falando das implicacdes histéricas do
conceito de poesia. Em seguida, os holofotes testemunhardo, na intimidade das cartas
trocadas entre os Andrades, Carlos e Mdrio, durante o periodo de 1924 a 1945, a forca
interventora do didlogo no continuo processo intersubjetivo, marcado pelo ativismo das
respostas, pela reversibilidade dos papéis e pelo dizer compartilhado: a voz do eu refletida no
outro, o artista-criador a deriva do vir-a-ser... E o boom de tudo isso vird, por ultimo,
intermediado por um grupo de estudiosos afins, Maria Julieta Drummond, Geneton Moraes
Neto, Maria Zilda Ferreira Cury, Lya Cavalcanti, privilegiados como receptadores diretos da
palavra, da voz, que tanto buscamos, desprendida, solta, compulsiva diante de um gravador,
nos momentos da entrevista. E, a nés, caberd a escuta atenta, a leitura detida, daquele que fala,
uma explosdo de subjetividades, o Drummond de todos os tempos, de todo multiplo,
incontido, inconstante.

Em atos, reproduzindo as divisdes de uma peca de teatro, o capitulo do meio, Entre a
prosa e a poesia: o cortejo de celebracdo do tdo esperado encontro, contard o enredo, do

ponto de vista tedrico, da constituicao do sujeito, para tanto, dependente da intermediacdo do
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outro, o ser alheio. O roteiro, pautado em Bakhtin e seus seguidores, comecard por
demonstragdes da alteridade subjetiva, a necessidade de uma participacao que vé, que recorda,
que soma e que une ao outro, é continua. Esteticamente, a presenca do outro é necessaria, o
que nos fard chegar, mais bem preparados, as cenas do segundo ato, quando, mais
precisamente, apresentaremos as bases filosoficas para a posterior escuta polifonica. Seguindo
o didlogo a muitas vozes, subirdo ao palco os protagonistas da historia, os géneros
discursivos, dinamicos, mutantes e sécio-histéricos. Enredados a trama, até entdo, a dialogia,
a polifonia e as formas genéricas, chegard o momento de presenciar o tdo esperado aperto de
mao entre a prosa e a poesia, de vislumbrar tracos em comum, préprio de um final feliz.

Ougam! Ouvido-rente-ao-chdo: em vozes desfolha-se a rosa, eis o pedido do capitulo
final, climax do ensaio, anincio de que estaremos prestes a dispor em funcionamento as
premissas tedricas que viemos tecendo. Antes, ainda, uma parada histérica, revivendo a
memoria dos tempos circundantes a criacdo drummondiana, um passeio pelo periodo estético-
literdrio, pela sociedade, pela politica, pelas ideologias da época, sobretudo, entre as décadas
de 20 a 40. E sabido dos impactos revoluciondrios, nestes campos, a Semana de Arte
Moderna, as guerras mundiais, o regime ditatorial, a corrida pelo progresso, a intensa
industrializagdo e urbanizagdo, trampolim para, em seguida, ouvirmos o sujeito lirico
possuido pela interferéncia de vozes alheias, que interceptam e transcendem o contexto de
producdo. Dai o né que pretenderemos atar, em suspenso do viés histérico, muito embora
travando com ele uma interagao viva e tensa, o salto vira pela sobrecarga de sentido injetada
nas amarragdes, pela subjetividade transbordante, creditada ao circuito polifénico, a uma volta
do enlace final, quando, fatalmente, da visdo leitora sobressaird o ponto de chegada, a
natureza humana universal, o sujeito e suas crengas. Oh!, imortal oferenda, suplicio, total
entrega, A rosa do povo de ontem, de hoje e de amanha.

Para tanto, atentando a relevancia de determinados tipos de vozes sociais,
observaremos mais de perto, em poesias representativas da antologia de 45, a perspectiva
redentora (a voz do otimista), o futuro desacreditado (a voz do incrédulo) e o instante
massacrado (a voz do oprimido). A confluéncia das vozes, seus entrecruzamentos e suas
variagdes, no interior de uma tnica poesia, serao tangenciadas no decorrer da anélise, que se
ocupard, mais propriamente, da construcao do sentido do tipo de voz predominante. A este
didlogo, no entanto, reservaremos atencdo especial nas reflexdes finais da pesquisa, quando
retomaremos as questdes norteadoras, especialmente, buscando o que dizer dos fundamentos
de um novo género literario, o da poesia polifénica, o que corresponderd, também, em pensa-

lo em seu funcionamento, mais especificamente, nos arranjos composicionais, nas vozes em
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rede, seu desencadeamento e sua conectividade, sobremaneira, no quadro poesia,
engajamento, sociedade, humanidade.

Outra ressalva, em nosso estudo, vem diluida nas marcacdes linguisticas da escrita,
dinamizadas no sentido de evidenciar a multiplicidade de vozes que emanam tanto do
pensamento bakhtiniano quanto da poesia drummondiana. Dito isto, enfatizaremos nosso
discurso através do uso constante da primeira pessoa do plural. Falaremos através de um
‘nés’, pois, afinal, o ‘eu’ sé se reconhece e existe diante do ‘outro’, imagem refletida,
transposicdo subjetiva, existéncia intermediada e, assim, se faz a palavra, a palavra-na-vida.
Mais uma recorréncia diz respeito ao uso do termo ‘didlogo’ e suas variacdes (dialogismo,
dialogia, dial6gico, dialogizacdo), que respeitam o uso conferido por Bakhtin, em sua teoria, e
pelos participantes de seu circulo de pensamento em torno deste principio. A um passo
adiante e o discurso que vamos tecendo, viva encarna¢do do dizer multifacetado, vai, ele
também, metamorfoseando-se, marchando em direcdo a escrita mimética, composi¢ao
ensaistica vertida em vozes, imagens, metiforas, fios clandestinos tramando ‘por dentro’ uma
espécie de alegoria do fazer artistico-literario — absor¢do, abstracdo -, inevitdvel epidemia,
corpo e alma da escritura. Arriscada ousadia da nossa parte, perigo de incompreensao,
intimismo desafiando respostas, intercepta e internaliza um ‘eu possuido’, feliz sintonia
buscando o ‘outro’, didlogo, sentido, existéncia. E a (re)criagdo dependente joga com os
artificios da voz que intimam escuta!

Entre os tedricos, Bakhtin, entre os poetas, Drummond, ambos predispostos e adeptos
ao didlogo, prontamente, sentam-se a roda, no palco improvisado, no chao asfaltado da praca
de convives, e dispensando alto-falantes, libertam a palavra que, de imediato, corre solta, se
diferencia, se perde e se mistura no meio da multidio de ouvintes. Muitos se retraem
irredutiveis, na recusa da fala e da escuta, outros tantos incontidos, deixam, ligeiramente, fluir
a voz que, entdo, se coloca como resposta. E as cadeiras, preenchendo, s6 fazem aumentar o
circulo... Os primeiros a chegarem, ocuparem assento e soltarem o verbo sdo, sabidamente, os
poetas. E o grande coro, prestes a iniciar o descompassado recital, pede a urgéncia da nossa

presenca, logo ali, no virar da pagina.



1. Prerrogativas em torno da (r)evolucio de um conceito: a poesia na voz dos poetas

Que apelo me chega/ desta voz que emerge/ de tdo
profundas dguas?/ Alguém esquecido/ no fundo dos
tempos?/ Meu anjo vencido?/ Meu duplo secreto?/ Que
apelo indizivel/ me chama, me grita/ que esqueca, que
durma/ ou me divida em tantos/ que nenhum seja eu?
Emilio Moura. Poema.

O momento presente representa, fundamentalmente, a sobreposi¢io e/ou a
fragmentacao de acontecimentos passados, cujos estilhacos ficam perdurando, memoraveis e
vivos em sua esséncia, e, dando vazao ao fluxo, vao (re)constituindo-se na projecao de um
futuro préximo, que logo vird a ser, hoje e ontem. A passagem do tempo, ou melhor, a
passagem dos seres no espaco-tempo favorece tanto o apego aos principios que se vao
consolidando, na formagdo de uma tradicao, tnica e indissolivel, quanto o desapego, capaz de
instaurar a didvida frente aos modelos existentes, promovendo, assim, o livre-arbitrio pela
expansdo e amadurecimento dos conceitos e langando mao a ideia do novo que, muitas vezes,
retorna como problema. Quic¢4 seja este 0 momento em que a criacdo questiona a criatura!

Mas, antes de avancarmos na ordem do debate, paremos, um pouco, sob o embalo do
tempo... E, pois, envolvidos pela ideia de fluxo e movimento, indo e vindo, que vamos
perseguindo os pontos de contato culminantes, dos quais se desprende a (r)evolucdo das
reflexdes em torno do conceito de poesia. Assim, para este inicio de conversa, reservamo-nos
ver, de tempo em tempo, na histdria da literatura, a gestacdo de principios que interferem e/ou
modificam a prépria esséncia do fazer poético. E, falam por e/ou com nés, nesta linha
imagindria, as perspectivas elaboradas, sobretudo, por Octavio Paz (1982), em textos da obra
O arco e a lira, e por Jorge Luis Borges (1985), em Cinco visdes pessoais, entre outros,
poetas e criticos, que, prontamente, chegam dispostos ao didlogo.

Para tanto, seguimos amparados pelo olhar despretensioso e critico, identificado com
uma concepg¢do tedrica mais geral e mais compartilhada da atividade criadora, préprio de
quem se distancia, por vezes, da propria experiéncia individual, elaborada no interior das
possibilidades estruturais da criagdo, para enxerga-las do lado de fora, um tanto liberto das
amarras que fixam a vis@o a determinado estilo composicional. Com isto, ganhamos um
minimo de distanciamento necessario para avaliar o conjunto de ferramentas disponiveis a
concepcdo poética. Uma revisdo fundamental e preparatdria a abertura ao grande didlogo, que
sobressai logo a seguir, na voz dos poetas que falam, num lusco-fusco préprio da natureza da
criacdo e do estilo do artista-criador, com aquele dos tempos de madureza, poeta de todos os

tempos, centro de nossa escuta neste estudo, Carlos Drummond de Andrade.
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Um passo adiante ou um recuo de muitos deles no tempo, sobressai o desejo
incontido, misto de ufanismo e sentimento trdgico da vida, de, pretensamente, vencer os
limites do corpo, ser-da-matéria-envelhecendo, pelo encontro, sereno e pacifico, com a
interioridade pura do ser, capaz de resgatar o espirito, sopro de vida que continua pulsando.
Entre atracdo e repulsdo, desejo e medo, o ser-da-palavra procura, aflitivamente, algo que
possa ancorar toda uma existéncia, quicd um porto, uma barca ou, simplesmente, uma muleta,
capaz de suportar o ser soberano ou desenganado. E, assim, de um modo ou de outro, ficamos,
pela ambigdo insacidvel, para todo e sempre, abalados pela pretensa busca... Mas, como? Se
somos matéria e nao espirito, se somos homens e ndo Deus? E, relutando contra a fatalidade, a
insacidvel pergunta se regenera: de onde vem a voz capaz de eternizar o impeto vital do
homem? Onde estamos e para onde vamos, em busca da palavra-ente, da palavra-origem, da
palavra salvacdo do homem do tradgico da vida terrena, em que estamos, em vivendo,
morrendo, definitivamente?

Eis que aqui chegamos ao momento poético, por exceléncia, de onde brota a
eternidade ou a fugacidade do ser, no tempo. Imageticamente, passado e futuro sao instancias
infinitas e que, muitas vezes, retornam, circularmente, a ideia do tempo presente. Estamos nos
referindo aos acontecimentos ja vividos recuperados pela memoria e aos possiveis, oriundos
da imaginacdo, que descem, diacronicamente, misturando-se, sem cessar, na projecdo do que
estd por vir. Assim, o homem € memoria e esquecimento, sempre sujeito a invengdo inata ao
ser da palavra, cuja sensibilidade perceptiva e imaginativa leva a efeito o trabalho artistico-
literario ao dar a luz uma segunda existéncia, uma segunda inteligibilidade, potencialmente,
capaz de levar a posteridade o pai da criacdo. Dai, que pelo gesto inventivo, uma recriagdo —
cifra do eu-mundo — revela a possibilidade de vir-a-ser, morte-vida, que todo nascer contém,
fundamento e transcendéncia de uma negatividade num sé instante potencial, esconderijo do
outro que se mostra, vivificando o eu, quicd, para sempre. O que, no entanto, ndo implica,
necessariamente, solu¢do ao problema posto, que no geral, permanece flutuante, oferecendo-
se as futuras geragdes pelo grau de imprevisibilidade que o amanha oferece. E, contudo, para
os que algam voos mais altos e duradouros dentro da propria criagao, transcendendo os limites
da palavra histérica, que dirigimos nossa reflexdo. E, com isto, nada mais justo, do que
conceder voz ao eu compartilhado e coletivo, ao eu incontido da poética drummondiana, que,
ao falar, carrega multiddes em si:

O que hé de mais importante na literatura, sabe? € a aproximacio, a comunhio que
ela estabelece entre seres humanos, mesmo a distdncia, mesmo entre mortos e

vivos. O tempo ndo conta para isso. Somos contemporaneos de Shakespeare e de
Virgilio. Somos amigos pessoais deles. Se alguém perto de mim falar mal de
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Verlaine, eu o defendo imediatamente; todas as misérias de sua vida sdo resgatadas
pelas misicas de seus versos. [...] Palavra, musica, arte de todas as formas: essas
coisas tém sua magia. Ai de quem ndo a sente. (CDA, 2002, p. 52).

Avangando mais no didlogo compartilhado, vem a tona através do dizer do poeta a
presenca iluminadora dos preceitos filosoficos de Kant, no que diz respeito, justamente, ao
valor artistico da criacdo aos olhos de quem se entrega a contemplagdo. Este outro, que ora se
inscreve na fala drummondiana, enxerga a beleza de uma obra de arte, quem sabe o seu ponto
madgico, justamente na finalidade sem fim, sem causa final, sem a funcdo que daria o seu
conceito, Unico e restrito. Neste sentido, na e pela criagdo, autor e obra transcendem o espaco-
tempo pela atitude interessada de um leitor potencial. Em outras palavras, sob o dominio da
imaginacdo, o poema provoca o que o autor da Critica do juizo (1993) chama de livre jogo
entre as faculdades do conhecimento; é desse livre jogo, que resulta a promocdo do
sentimento vital, isto €, o prazer estético daquele que o 1€. Autor e obra necessitam, entdo, de
uma terceira instancia, de um terceiro elemento, essencial a formacao da triade capaz de forjar
os limites inerentes a dicotomia concebida no laboratério do escritor para, somente assim, vir
a ser: é gracas a intervengao do leitor que vem a tona o sistema literdrio, pensado por Antonio
Candido na sua Formacdo... (1993). Assim, trazendo o debate para o nosso campo de
interesse, que diz respeito, justamente, a ‘outridade’® constitutiva do sujeito, dizemos que €
pela afinidade e cumplicidade do outro, do ser alheio e inomindvel, que o eu-entidade
sobrevive, tal como sugere Paz em A inspiracdo:

Uma vez escrito o poema, aquilo que existia antes do poema e que causou a criacio
— esse algo indizivel: amor, alegria, angustia, aborrecimento, nostalgia de outro
estado, soliddo, ira — tornou-se imagem: foi nomeado e é poema, palavra
transparente. Depois da criagdo, o poeta fica sozinho; sdo outros, os leitores, que
agora vao se criar a si mesmos ao recriarem o poema. Repete-se a experiéncia, mas
ao contrdrio: a imagem se abre diante do leitor e lhe mostra seu abismo translicido.
O leitor se debruca e despenca. E ao cair — ou ao ascender, ao penetrar nas salas da
imagem e se abandonar ao fluir do poema — desprende-se de si para penetrar em
‘outro si mesmo’ até entdo desconhecido ou ignorado. O leitor, como o poeta,
torna-se imagem: algo que se projeta e se desgarra de si e vai ao encontro do
inominado. Em ambos os casos o poético ndo é algo que estd fora, no poema, nem
dentro, em nds, mas algo que fazemos e que nos faz. (PAZ, 1982, p. 204-205).

Historicamente, a relagdo, necessdria e interdependente, entre autor, obra e publico
gera um movimento dialético revelador dos elos que se vao formando entre arte e sociedade,
mediado por um vasto sistema soliddrio de influéncias reciprocas, promotoras da variacao do

papel de centro dos atores no sistema literario. Abre-se, aqui, o leque reflexivo que nos leva a

% No capitulo 2, falaremos ao invés de ‘outridade’, ‘alteridade’, respeitando a terminologia bakhtiniana para
pensarmos a interdependéncia eu-outro, algo que se aproxima da conceituacio de Octdvio Paz, aqui, referida, na
vez dos poetas ocuparem acento e soltarem a voz, neste ensaio.
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quebra do paradigma indissoldvel de concepcao da arte separada do mundo da vida, do ser da
matéria que, inevitavelmente, a traz para planos mais rasos, uma deixa que, mais tarde,
retomaremos com Bakhtin. Por ora, quem participa do interdiscurso sdo as premissas de
Candido (2006), em Literatura e sociedade, pelo inevitavel deslocamento da visdo romanesca
de concep¢ao do literdrio, na Otica despretensiosa e critica que nos dispomos ver, neste
estudo. O que existe, pois, € ‘arte coletiva’, “[...] € a arte criada pelo individuo a tal ponto
identificado as aspiracdes e valores do seu tempo, que parece dissolver-se nele, sobretudo
levando em conta que, nestes casos, perde-se quase sempre a identidade do criador-protétipo”
(CANDIDO, 2006, p. 35). Nesse fluxo, por for¢ca do contexto, o objeto da criacdo toma o
papel de centro, pela dose de coletividade e de interesse social investido pelo autor no ato
individual da criacdo. Neste ponto, fundamentalmente, nasce a arte social, engajada e
participante, quem sabe o embrido formativo daquele que se propde a restituir a0 povo a rosa
redentora, um eu-absorvente para onde, logo mais, se voltardo todos os olhares.

Falando em poesia moderna, é recorrente um enfraquecimento da autoridade subjetiva,
do sujeito lirico, em comum acordo com o autor que, entdo, deixa fluir as rédeas da criagdo ao
sabor do tempo. Do contrario, recluso em seu hermetismo, o eu representado, dono da palavra
final, rejeita, o mais que pode, o contexto de producdo para fazer soar na linguagem a sua
propria imagem. Aos olhos da dicotomia tradi¢do-renovacdo, permitimo-nos pensar que, ao
prevalecer a obra como centro (autor-obra-publico), as diretivas da criacdo casam melhor com
os principios modernos, o autor abre mao da tradi¢do unilateral de concepcao do literdrio, o
que ndo corresponde, objetivamente, se uma unica voz se faz ouvir, vigiada que estd pelo
autor temeroso de interferéncias alheias, perversoras da unidade pretendida. Assim,
convivem, fraternalmente, concepcdes paradoxais da arte, que fazem um Drummond refluir a
uma atmosfera mais metafisica e introspectiva como em Corpo (1984), recolhendo-se,
definitivamente, da fase de inquietagao e rebeldia, tal como se passa em Sentimento do Mundo
(1940) e José (1942), chegando ao auge social d’A rosa do povo (1945). Mais recluso em seu
hermetismo fica Jodo Cabral de Melo Neto na depuragdo do ndo-poético em arte, constituindo
um método impermedvel as concepgdes viscerais do modernismo. Em nosso estudo, no
entanto, interessa o ponto de chegada dos tempos tumultuados de ativismo participante, do
poeta, antincio do anjo torto, que deixa fluir, por toda a lirica individual, uma corrente
subterranea coletiva.

Em tltima instancia, no cldssico-moderno, refugiam-se caracteristicas especificas que,
sob o impulso do trabalho artistico, derramam-se na linha inventiva, diluindo-se e

fragmentando-se na formagdo peculiar de um todo criativo inusitado, de cuja densidade
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depende a preservagdo do estatuto da obra de arte. No entanto, um desequilibrio acentuado
desse atravessamento das caracteristicas peculiares, leva, forcosamente, a quebra do pacto da
‘arte-pela-arte” e/ou da ‘arte-engajada’, recaindo no dizer fragmentado e massificado da
cultura. Deste ponto em diante, o didlogo arte-vida se fragiliza pela interven¢ao da industria
do livro que, subordinada ao interesse massificado do publico leitor, enfraquece as
potencialidades de germinacdo da literatura como sistema ante ao moto continuo sedento de
novidade. Mas, como rezam as escrituras sagradas, nem s6 de pao vive o homem: uma sédbia
adverténcia a crenga univoca e idealista que afugenta, no interior do movimento moderno,
paradoxos constitutivos ao idedrio renovador. O apego irrestrito ao ‘novo’ leva, forcosamente,
a brusca ascensao-estagnagdo da arte. Assim, por tras das pregagdes inovadoras, sobrevivendo
o espirito religioso da vida, envolto na marcha histérica de purificagdo dos mecanismos
tradicionais da cria¢do, a concep¢ao da nova arte poética continua sendo, no dizer de Eliot,
em A tradigdo e talento individual, “[...] um todo vivo de toda a poesia j4 escrita” (1997, p.
28). Ou por outra, “[...] a diferenca entre presente e passado consiste em o presente consciente
ser uma compreensio do passado, de maneira a um ponto tais que a propria compreensao que
o passado tem de si préprio ndo pode revelar” (1997, p. 25-26). Represando um pouco mais as
aguas rebeldes, quem nos ajuda é Antonio Cicero e a filosofia, em Finalidades sem fim:
Na verdade, Is6crates j4 tinha, na Grécia antiga, resolvido a questdo da novidade ao
afirmar que, nas artes da palavra, sdo dignos de admira¢@o e honra ndo os primeiros
a fazer alguma coisa, mas os melhores, e que se deve honrar ndo os que tentam
fazer o que ninguém antes fez, mas os que sdo capazes de fazer o que ninguém mais

consegue. Em tltima andlise, o importante é fazer ndo o novo, mas aquilo que néo
envelhece. (CICERO, 2005, p. 167).

Neste sentido, o carater subversivo que nos interessa de perto, repensando a concepcao
poética moderna, zeladora da chamada ‘grande obra’, ultrapassa os radicalismos estanques do
movimento individualista que, pela negacdo do pretenso absolutismo da arte de rebeldia
ignorante de passado pela overdose modernista, permanece na contracorrente do movimento
da experiéncia incessante como um culto a resisténcia. Mais um gancho filos6fico que nos

N

aproxima do pensamento adorniano no que se refere a incomunicabilidade em arte — a
opacidade, a obscuridade e o siléncio da poesia - como um antidoto a comunicagdo
exacerbada, inibidora da manifestacdo estética desfigurada, reificada pela industria cultural.
Por trds da recusa ao uso irrestrito da palavra-slogan, da palavra-tipo, auséncia e presenca se

alternam na revelagao poética incandescente, nao completamente deste mundo, mas, com ele,

Perdoando o deslocamento intencional e provocativo, interessa-nos do conceito o peso incisivo da tradigdo
vertido na retencdo e no resguardo das formas composicionais, em se tratando da poética moderna, quando o
autor ndo cede a pressdo do tempo.
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travando uma interacdo viva e tensa, na absorcdo-abstracdo da matéria bruta. Desse choque
conflitual, necessdrio e interdependente, nasce a fusdo arte-vida, o hibridismo de sua natureza
organico-transcendente e, conforme Paz, em A consagracdo do instante, o poema € um
produto social, “inclusive quando reina a discérdia entre sociedade e poesia — como ocorre em
nossa época [...]” (1982, p. 229).

Para tanto, cai bem ao espirito transgressor latente, a reacdo do artista-criador ante o
enfrentamento da problemadtica do publico leitor pela arte empenhada na preservacao do valor
estético, tdo caro a revolucdo panfletdria que a vanguarda-modernista desinibiu. A (re)tomada
da ‘arte de acdo pela arte’ tenciona o mal-estar e o desconforto do poeta com o mundo, de
uma maneira tal, que o descontentamento e a revolta batem de frente com um dos bracos do
movimento, € 0 viva ao progresso ascendente ganha ares de problema. No tocante as técnicas
composicionais, hd, com isso, uma retomada do espirito transgressor e afrontoso que, outrora,
intimou a presenca do leitor, ironizando a escassez inexpressiva de espiritos sensiveis ao
chamado®, mais uma heranga prosaica perturbadora da paz celestial vertida em ressonancia
desautorizada pela tradi¢ao.

Desprovido de musas, segue o antilirico, impermeavel a dilui¢do da fluéncia, incisivo
na recusa a expansdo desgovernada e desassistida do contingente massificado da cultura,
como fundador de uma poética inconformista que, muitas vezes, exige uma recepcao aos
moldes da de Baudelaire, feita por um leitor do contra, um leitor malgrado. O que estd em
jogo, para além do gosto socialmente constituido — parametro literario, cultural, ideoldgico,
politico, religioso — que o leitor se beneficia, é a preservacdo da arte emancipatéria. E, assim,
entram em cena o sentimento tragico da vida revertido no eu-mundo (poesia engajada) ou
retido na relutancia do eu-ciclico (poesia antissocial), (re)agindo pelo despertar no leitor
adormecido a potencialidade que a literatura mais exigente enseja. Por conta da atmosfera
rebelada, vamos ao encontro das assertivas do antipoeta, icone do dizer impactante, dspero e
enrijecido, emblemdtico da pedra, Jodo Cabral de Melo Neto, através de Poesia e
composi¢do: “O autor de hoje, e se poeta muito mais, fala sozinho de si mesmo, de suas
coisas secretas, sem saber para quem escreve. Sem saber se 0 que escreve vai cair na

sensibilidade de alguém com os mesmos segredos, capaz de percebé-los” (MELO NETO,

* A problemitica do piblico interfere na instabilidade do sistema literdrio candidiano. Pela falta de leitores
potenciais, Machado de Assis, especialmente, a partir das Memdrias... (1881) semeia na prépria criacdo jargdes
provocativos que impelem o leitor a se manifestar, a inscrever-se, concretamente, na obra. Com o agravante
moderno, a proliferacdo incontrolavel de leitores favorece o mercado editorial — um retrocesso a valoragdo
estética — que peca, justamente, por ndo ‘agredir’, ndo ‘ferir’ o gosto uninime do grande grupo. Para quem ousar
um mergulho mais profundo no problema da receptividade leitora, é indispensdvel o impulso de Hélio Seixas

Guimaraes (2005) no livro Os leitores de Machado de Assis.
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1994, p. 68). A imprevisibilidade é, pois, mais uma fatalidade congénita a arte independente,
na criagao-revelacao da entidade poética e do leitor idealizado.

E mais, pelas pistas que vamos colhendo do interdiscurso, seguir na contracorrente da
direcdo de onde sopram os ventos é, pois, o enfrentamento mais aconselhdvel a descoberta
histdrica da arte reaciondria e participativa, embrido formativo do modernismo-nacionalista-
brasileiro, feito ndo sé da euforia do minuto. A mercé da utopia desenvolvimentista,
sintomadtica da recorrente vocacdo bem da nossa terra e da nossa gente, criacdo e criatura
necessitam se refugiar da ‘novidade’ para melhor poder avaliar a complexidade do que esta-
por-vir, camuflado pela velha promessa de vitalidade e abono futuro: progresso e soberania
nacional ou atraso e mais desengano? Seguindo a recomendacdo histdrica, o melhor € estar
com o grupo dos desconfiados, que ficam com um pé atrds ante a brusca corrida dos afoitos,
afinal, como viemos falando, ndo € no interior da prépria experiéncia subjetiva — cotidiana,
literdria, filos6fica — que a nossa condi¢do se revela ou se manifesta?

Alinhavando os fios, na tessitura reflexiva que nos propomos, vale notar que a
sensacao de infinitude, coexistente tanto para o passado quanto para o futuro, advém da eterna
sucessdo, da fluidez, em que o silencioso rio do tempo corre... Nesta instabilidade, situamos a
constante (re)formulacdo da ‘literariedade’, dos componentes, intrinsecamente, literdrios
absorvidos pela obra através da mediacdo do autor, cuja existéncia-permanéncia implica o
aval do leitor que vai dando vazdo ao fluxo na formacdo de uma tradi¢do, guardia das obras
memoréveis, salvas pela mesma rotatividade que as condena. A linha do tempo histérico
contribui a ideia do continuum, que nos inspira Cristovao Tezza (2006b), a pensar a criacdo
formando-se no fluxo, de onde provém a miscigenacdo de caracteristicas especificas que a
puxam para mais perto, de uma ou outra ponta, estanque e intransponivel, zeladora da pureza
e essencialidade de determinados componentes. E, pois, entre tradi¢io e modernidade, antigo
€ novo, permanéncia e renovagao, que oscila o ser-objeto em formagao, que nos dispomos ver
fixo em algum ponto para melhor poder avaliar a sua acdo no tempo, dosando melhor as
interferéncias sobrepostas, de onde poesia e poeta harmonizam-se ou conflituam com o
espaco-tempo. A uma visdo arquitetonica e estrutural corresponde, mais uma vez, a
objetividade da voz cabralina, em tempos, substancialmente, sobrecarregados de pedras no
meio do caminho...

A composicdo literdria oscila permanentemente entre dois pontos extremos a que €
possivel levar as idéias de inspiracdo e trabalho de arte. De certa maneira, cada
solugcdo que ocorre a um poeta € lograda com a preponderancia de um ou de outro

desses elementos. [...] O que observamos no trabalho de cada artista individual,
pode ser observado também na histéria da literatura — ela também parece
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desenvolver-se numa permanente oscilagdo entre a preponderancia de uma ou outra
dessas idéias. Nao quero dizer com isso que vejo na luta entre essas idéias o motor
da histéria literaria. Apenas quero dizer que a composicdo é um dominio
extremamente sensivel no qual prontamente repercutem as transformagdes que
ocorrem na histéria literdria. Isto € — a predominancia de um ou de outro desses
conceitos, o fato de que se aproximem ou se afastem, suas tendéncias a confundir-
se ou a polarizar-se sdo determinados pelo conjunto de valores que cada época traz
em seu bojo. (MELO NETO, 1994, p. 54-55).

Do tempo, ndo hd, contudo, como fugir, como abster-se, pois, mesmo abrindo mao do
espaco, ele passa, mesmo, no meio da noite, no meio do nada, no inconsciente, na mais pura
abstencao do real. O tempo € a imagem da eternidade, que nao tem fim... Assim, em qualquer
instante, estamos no centro do tempo: “[...] meu presente — ou o0 que era meu presente — ja é o
passado” (BORGES, 1985, p. 42). Dessa linha imagindria a que chamamos tempo, passagem,
desprendem-se as ag¢des que, com boa dose de memdria, esquecimento e criacdo, ficam
boiando na superficie do rio, seguindo o fluxo, ou, simplesmente, afundam em dire¢do a
decomposicdo, a morte. Aos que ficam, a honra e a gléria da imortalidade dos cldssicos que
nao envelhecem. Aos que passam, o fado pesado do ser pouco, despencando da corrente
infinita e caindo, impiedosamente, na mais absoluta escuridao do esquecimento. Ao abrir das
fontes do ser pela experiéncia poética vém a tona os labirintos existenciais, o duplo secreto
revelado pelo outro, o estranho transeunte que vai infiltrando-se na subjetividade, divergindo
ou concordando com o eu dividido, que (re)nasce repartido, espalhando-se entre tantas
‘individualidades’ alheias, possibilidade de vida, possibilidade de morte. Por este crivo,
também se formam autor e leitor, instancias que a obra embala enquanto refiigio purificador
dos recalques sdcio-histéricos, selando o pacto de leitura que nela vai implicito, tal como nos
relata Paz:

O poeta consagra sempre uma experiéncia histdrica, que pode ser pessoal, social ou
ambas as coisas ao mesmo tempo. Mas, ao nos falar de todos esses sucessos,
sentimentos, experiéncias e pessoas, o poeta nos fala de outra coisa: do que estd
fazendo, do que estd sendo diante de nds e em nds. Mais ainda: leva-nos a repetir, a
recriar seu poema, a nomear aquilo que ele nomeia; e ao fazé-lo, revela-nos o que
somos. [...] Se a comunhdo poética se realiza de verdade, quero dizer, se o poema
ainda guarda intactos seus poderes de revelacdo e se o leitor penetra efetivamente
em seu ambito de energia, produz-se uma recriacdo. Como toda recriacio, o poema
do leitor ndo é o duplo exato do escrito pelo poeta. Mas se ndo € idéntico quanto a

isto e aquilo, € idéntico quanto ao préprio ato da cria¢@o: o leitor recria o instante e
cria-se a si mesmo. (PAZ, 1982, p. 233-234).

Dessa relacdo de cumplicidade (re)nasce a esperanca, um tanto iluséria e turva, de
lutar e vencer a nossa condi¢do original, de seres desenganados, mortais e pecadores. E mais
uma tentativa de nos aproximarmos do sublime, do intocdvel e virginal espirito, na busca

aflita pela redencdo final em prol da prometida vida eterna. E, parece, esquecemos que a
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impureza estd dentro de nds, que ja fomos condenados a priori, e ndo nos purificamos: mais
uma vez, paralelamente as tentativas constantes de proclamacdo da independéncia brasileira,
seguimos exibindo roupas novas, conservando, por baixo, intactas e inalteradas, as velhas!
Pela prépria experiéncia fracassada, ficamos com um pé atrds, chamando a atencio dos que se
banham, euforicamente, nas dguas puras e cristalinas do pensamento idealizador de uma
poesia suprema, fruto do derramamento, sublime e divinal, da linguagem em estado de
pureza, da linguagem-origem, da linguagem-principio, cujo poder purificador nos salva do
desengano terreno. O mesmo que, no entanto, puxa para baixo, ao rés-do-chdo, qualquer
tentativa de fuga a materialidade, pois, conforme [talo Calvino, dentre as Seis propostas para
o proximo milénio, diz da Exatiddo o seguinte:

A obra literdria € uma dessas minimas por¢des nas quais o existente se cristaliza

numa forma, adquire um sentido, que nao € nem fixo, nem definido, nem enrijecido

numa imobilidade mineral, mas tdo vivo quanto um organismo. A poesia € a grande

inimiga do acaso, embora sendo ela também filha do acaso e sabendo que este em
dltima instincia ganhard a partida [...] (CALVINO, 2009, p. 83-84).

Entdo, ansiosos, ficam criador e criatura, presos a pobre e drida terra, a espera da voz
acolhedora do outro que, a nossa imagem e semelhanca, nos concede passagem: ¢ ser da
palavra criadora, que esconde o grito dos excluidos que, sem rosto € sem nome, revivem no
dizer alheio imortal. Eis que a boa nova vem! E, anunciada pelo desconhecido, concede uma
chance ao ser-da-palavra de buscar a chave para abrir-se ao mundo, acolhedor e fraterno que,
encoberto pelo manto divino, sob raios de luz e sombra, faz transparecer o coletivo no
individual, o que é multiplo e universal no uno e estreito, fazendo da terra condenada um pais
de todo homem, aos menos, numa segunda inteligibilidade. Mais uns passos e atamos o no
com Borges... Isto pelo reconhecimento do papel da obra de arte na transcendéncia de um
contexto, estdtico, estagnante e fragmentario, pela elevacao dos principios internos e ativos da
cultura a movimentacdo da maquina do mundo que, incessantemente, se oferece ao ser-da-
palavra como possibilidade da grande e esperada ‘revelacdo final’, portadora da tunica e
imponderdavel explicacio do grande mistério da vida, mas que se fecha pela justa
incongruéncia entre homem e Deus. A encenacio do que falta, recapitulamos poesia e poeta
dos tempos de madureza, e, pela revelagdo do outro em nds, a chave para compreendermos a
entdo chamada ‘imortalidade cdosmica’, perspectiva borgeana, sobre a qual alinhavamos a
nossa. Nem o céu, nem a terra, a arte € fruto da movimentagao livre que, entre um pélo e
outro, vem a ser: auséncia e presenca, siléncio e palavra, vazio e plenitude.

Nesta conta, meio a contragosto do pensamento cldssico-tradicional, mas, ja em terras

mais descentralizadoras, subtraimos da esfera de concep¢do do literdrio a intervencdo
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arbitrdria de um eu, individual, Unico e indissolivel, em lugar da mediacdo de um eu,
democratico, coletivo e multiplo, afinal, “esse ‘eu’ € o que partilhamos, é o que estd presente,
de uma forma ou de outra, em todas as criaturas. [...] Enfim, a imortalidade estd na memoria
dos outros e na obra que deixamos” (BORGES, 1985, p. 19). Ironicamente, a poesia acaba
fazendo divisa com a prosa romanesca, rocando a ponta descentralizada do continuum pela
pressdo do dizer impuro que subverte os ideais de evasdo e abstracdo do cotidiano, forjando o
poético a desprender-se do limbo e juntar-se ao povo. Indo ao encontro do outro, resta ouvir a
voz alheia, dizendo:

O homem ¢ pluralidade e didlogo, concordando e juntando-se consigo mesmo, mas

também dividindo-se sem cessar. Nossa voz sdo muitas vozes. Nossas vozes sio

uma s6 voz. O poeta € a0 mesmo tempo o objeto e o sujeito da criacdo poética: é o

ouvido que escuta e a mdo que escreve o que ¢ ditado por sua propria voz. (PAZ,
1982, p. 201-202).

Reatando os fios a tessitura do didlogo fundador, mobilizado em torno da criacao
formando-se no fluxo temporal, vém a tona o que chamamos de impulsos internos (certo
sentimento intimo e sensivel para com as faculdades da imaginagdo) e externos (motivados
pelo meio cultural, social, ideoldgico, etc.) que alimentam, descompassadamente, a atividade
intelectual do artista criador. Fontes que explicam a natureza da inspiracdo, ancoras que
desestabilizam a antiga crenga do apoderamento divino sobre o homem, perspectiva esta que
0s Novos tempos ji ndo comportam mais. A época de Dante e Nerval, “[...] a inspiragio é um
mistério sobrenatural que o poeta aceita com recolhimento, humildade e veneracao” (PAZ,
1982, p. 207). De Descartes para cd, a ddvida instaura o tormento que ndo da trégua e tudo
parece ter que passar pelo crivo da consciéncia, inacessivel a deuses e demonios, limitada ao
heroismo das ideias e conceitos que, como o ato poético, tencionam pela feliz escolha das
palavras-simbolo da abstracdo. Do Surrealismo, de Breton e seus amigos, vem o pensamento
ponderado mais a revelia dos tempos mutdveis, “a inspiragdo € algo que se processa no
homem, se confunde com seu proprio ser e s6 pode ser explicado pelo homem” (PAZ, 1982,
p. 210). Ao caradter peculiar de revestimento do dizer ficcional, jun¢do variada e dnica dos
impulsos internos e externos, corresponde a formagdo de um estilo composicional, préprio da
criacdo enquanto realiza¢do independente, refletindo no autor uma tendéncia identificada com
uma concepgao literaria mais ampla.

Isto posto, chegamos ao momento embriondrio da reflexdo em torno da revoluciao do
conceito poético, no tempo. A tdnica recai sobre o dualismo em arte, fruto da experi€ncia
vanguardista promovida pelo modernismo, ja que “[...] o verdadeiro sentido da vanguarda foi

o de abrir, ou melhor, o de escancarar, todas as portas, ndo o de fechar as portas ja abertas”
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(CICERO, 2009, p. 2), € o que enfatiza Cicero na entrevista Reflexoes sobre Finalidades sem
.5 . . .. L
fim® que, gentilmente, nos concedeu. Neste sentido, podemos prescindir que toda criacdo
parte, ao menos, de duas possibilidades, de dois caminhos para a promocao do literério, tal
como sintetiza a imagem do continuum. A poesia, assim, se forma da experimentacdo do
artista que, livre da prestacdo de contas a tradicdo, concede, generosamente, autonomia a
obra, trampolim para o amadurecimento das técnicas criativas, no interior da propria

experiéncia. O convidado da vez € Umberto Eco, de Pds-escrito a O nome da rosa:
Julgo, entretanto, que o pds-moderno ndo € uma tendéncia que possa ser delimitada
cronologicamente, mas uma categoria espiritual, melhor dizendo, um Kunstwollen,
um modo de operar. Podemos dizer que cada época tem seu préprio pés-moderno,
assim como cada época teria seu proprio maneirismo [...] Creio que em cada época
se chega a momentos de crise [...] O passado nos condiciona, nos oprime, nos
ameaca. A vanguarda histdrica (mas aqui eu entenderia a vanguarda também como
categoria meta-histdrica) procura ajustar contas com o passado. [...] Mas chega um
momento em que a vanguarda (o moderno) ndo pode ir mais além, porque ja
produziu uma metalinguagem que fala de seus textos impossiveis (a arte
conceptual). A resposta pés-moderna ao moderno consiste em reconhecer que o
passado, ja que ndo pode ser destruido porque sua destruicdo leva ao siléncio, deve
ser revisitado: com ironia, de maneira ndo inocente. [...] ‘O meu escritor pds-
moderno ideal ndo tinha e ndo repudia nem seus genitores do século XX nem seus

avos do século XIX. Ele digeriu o modernismo, mas ndo o carrega nos ombros
como um peso... [...]" (ECO, 1985, p. 55-59).

Entre o antigo e o novo, apagam-se estigmas e preconceitos redutores da amplificacdo
do horizonte de possibilidades criativas variadas e as ténues fronteiras entre a prosa e a poesia
convergem em pontos comuns. Um espelhamento da imagem duplicada nos permite ver,
paralelamente a conten¢do da tradicio romanesca, a irreveréncia e o vanguardismo de um
Machado de Assis. Com ele, o amadurecimento das ferramentas narrativas atinge maior
relevo, a contar pela publicacdo das Memorias..., momento em que vém a tona os, entdo,
nomeados por Roberto Schwarz, em Um mestre na periferia do capitalismo, ‘mecanismos
internos e ativos da cultura’ que, historicamente, perpassam a formacdo de nossa brasilidade.
A medula da composi¢cdo machadiana promove uma reviravolta na constitui¢do de um estilo
criativo diferencial e unico, algo que se aproxima, pela investida irdnica e satirica, com a
(r)evolucao em torno da concepcdo de poesia pds-vanguarda, pensando, é claro, no sujeito
lirico drummondiano, pano de fundo onde alojamos nossa reflexdo acerca da nova poesia,
lido, aqui, pela irreveréncia de Bras Cubas, em perspectiva critica:

[...] faltando credibilidade ao narrador, as feicdes que constantemente ele veste e
desveste tém verdade incerta, e tornam-se elemento de provocacdo, esta sim

indiscutivel. Idem para a indefinicdo, ou para a troga, que desestabilizam o estatuto
literdrio: deixam planar, com a divida sobre o gé€nero, o risco de uma estocada ndo-

5 . A . .
Aos interessados em 1€-1a na integra, o convite para que se desloquem ao anexo 1 deste estudo.
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regulamentar. O terreno é movedico, e cabe ao leitor orientar-se como pode,
desamparado de referéncias consentidas, e tendo como tnicos indicios as palavras
do narrador [...] Uma espécie de vale-tudo onde, na falta de enquadramento
convencionado, a voz narrativa se torna relevante em toda a linha, for¢ando o leitor
a um estado de sobreaviso total, ou de mdxima aten¢do, préprio a grande literatura.
(SCHWARZ, 1997, p. 22-23).

As formas bem comportadas, costuradas, arredondadas, que funcionavam como uma
espécie de protétipo indiscutivel do verso poético, desestabilizam-se com o advento
vanguardista pela destituicdo da autoridade de elementos, até entdo, imprescindiveis (rima,
metro, ritmo, etc.), favorecendo, assim, a elasticidade do conceito na admissdao de novas
formas de concep¢do do literario. Tais transformacdes animam o desajuste e a
imprevisibilidade das técnicas criativas, fazendo com que o préprio género, como o romance,
passe de uma estrutura legitimada para um momento de instabilidade que questiona o proprio
estatuto da obra de arte.

Com os pés no chdo, o poeta moderno, fruto da experi€éncia vanguardista, ja liberto de
todas as crengas imobilizantes, reafirma para a poesia os ideais romanticos de constitui¢ao de
uma arte independente, indo buscar no instinto de nacionalidade machadiana, a essencialidade
do sentimento trigico da vida que inibe as utopias e revela, sem distorcdes, os pordes da
condi¢do humana, de onde nasce toda uma existéncia. S0 os tempos sujos € impuros que se
insinuam a poesia moderna, distante, cada vez mais, da ostentacdo de pureza e nobreza do
género e dos ideais de grandeza e pujanga nacionais, aliados da ideia de pais novo, em vias de
desenvolvimento. O que sobrevive, no contexto desenganado, retomando Candido, em
Literatura e subdesenvolvimento (2000), é a consciéncia catastréfica do atraso, filha dos
tempos posteriores a Segunda Guerra Mundial, restando, como mais condizente aquele
instinto de que falamos, o canto baixo, ziguezagueante e torto a ser avistado entre os
modernos, sobretudo, em Drummond.

E, neste embalo, deslocando mais para trds o eixo-temporal da reflexdo, recuperamos
vestigios histéricos do pensamento nascente da forma poética: tudo na pretensa busca do
encontro com o sagrado, o divino, o sublime, o poético, em esséncia e plenitude. Ao ser da
palavra artistica cabe, entdo, a revelacdo do grande mistério existencial que, ao leve sinal da
inspiragdo, fruto de interferéncias alheias e inomindveis, cede o poeta a escuta da palavra
descida, derramada sobre a pigina em branco, na escritura-revelacao do que somos: eis que,
de subito, vem novo tormento e a calmaria prometida permanece inatingivel. O que resta,
entretanto, é a sensacdo de abandono e incompletude alimentando a angustia e o medo da
revelacdo, pois “se o fazer poesia descobre realmente nossa condi¢do original e permanente,

afirma a falta” (PAZ, 1982, p. 180-181). Somos caréncia de ser que, pela presenca do outro,
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nos redimimos: “negacdo e afirmacdo, falta e plenitude coexistem em nds. Sdo nods. O ser
implica o ndo ser; e vice-versa. [...] Somos o ‘fundamento de uma negatividade’, mas também
a transcendéncia dessa negatividade. O negativo e o positivo se entrecruzam e formam um s6
nucleo indissolivel” (PAZ, 1982, p. 182-183). Somos possibilidade e didlogo, o eu e o outro
num sO instante de incandescéncia, revelados na e pela experiéncia poética, no abrir das
fontes do ser, onde, surdamente, penetra o enigma da outra voz, do dizer alheio que impede a
passagem completa da linguagem-siléncio, anterior a palavra; nao ha como fugir da cria¢ao
minada pelo ja dito:
A linguagem é, por natureza, didlogo. A linguagem € social e sempre envolve pelo
menos duas pessoas: quem fala e quem ouve. Desse modo, a palavra que o poeta
inventa — esta que, num instante que sdo todos os instantes, tinha se evaporado ou
tinha se convertido em objeto impenetrdvel — é a de todos os dias. [...] E por
fazerem parte de nds, sdo alheias, sdo dos outros: sdo uma das formas de nossa
‘outridade’ constitutiva. [...] Assim, suas palavras sdo e ndo sdo suas. O poeta nio
escuta uma voz estranha; sua palavra e sua voz € que sdo estranhas: sdo as vozes do
mundo, as quais ele d4 um novo sentido. E ndo apenas suas palavras e sua voz sio
estranhas; ele mesmo, todo seu ser, é algo constantemente alheio, algo que estd
sempre sendo outro. A palavra poética € a revelacdo de nossa condi¢do original

porque por ela o homem, na realidade, se nomeia outro, e assim ele € a0 mesmo
tempo este e aquele, ele mesmo e outro. (PAZ, 1982, p. 215-217).

Mais uns passos e o autor das vozes fala por nds... Aos poucos, vamos nos despindo da
crenca imobilizadora, autoritdria e estreita, de quem acha possivel viver ‘sd’, de si mesmo,
afinal, € através do outro que o eu se da a conhecer, € pela escuta do dizer alheio que, logo
mais, poesia e poeta, sociedade e individuo se revelardo. E salta aos olhos, a visdo dos
guardides da tradic@o, o desapego necessario, fruto da era moderna e do passado revisitado,
como um novo mote literdrio transgressor, ndo esquecendo, que “o verdadeiro sentido da
regra estd em que nela se encorpa a necessidade da época” (MELO NETO, 1994, p. 70).
Enquanto relutam os afoitos combatentes, presos ao limbo pela idealizacdo estonteante e
ufanista, em defesa da insustentdvel e fugidia unidade, vao os modernos mergulhar,
definitivamente, no vai e vem das dguas, que os nem-tdo-novos tempos deitam. SG para nos
valermos da antiguidade, 14, na Poética de Aristételes (1966), a obra de arte ja € concebida
pela imitagdo congénita a natureza humana. Estendendo a reflexdo embriondria, encontramos
Auerbach (1976), em Mimesis, levando adiante a concep¢ao mimética da arte, em que a forma
¢ uma mediacdo, imitacdo da realidade. Assim, a obra de arte funciona, a0 mesmo tempo,
tanto como um meio auténtico de preservacdo do patrimoOnio espiritual, cultural de uma
civilizagdo contra os estragos do tempo fluido, quanto uma criacdo fadada ao preexistente, ao
ja-dito, valendo pelo alcance peculiar da (re)escritura. Nascemos, pois, num espago-tempo,

infinito e ilimitado, anterior a criatura, que nos acolhe e alimenta: ¢ fonte inesgotavel, que da
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de beber a todos que tém sede. E, assim, o eu-dividido anuncia a palavra-soliddria, que se
reverte em tantas, desvendando as vozes ocultas que se insinuam carregadas de sentido e
inundam o objeto na (re)criacdo do que foi ou poderia ter sido.

Continuando a reveréncia a antiguidade cldssica, havemos de convir que estamos,
inevitavelmente, cada vez mais distantes dos ideais de pureza e perfei¢do, inscritos na
fugacidade e unicidade do canto poético irrepetivel, mitificado pela cultura oral dos tempos
homéricos, que consagra a experiéncia divinizadora do homem pela entoacdo da palavra
fugidia, tornando-o uma espécie de semideus a anunciar o dizer memoravel e tnico. E tudo
isso era bom. Quicd um retorno ao principio, a origem da natureza humana, feita a imagem e
semelhanca de Deus, que pela palavra purificadora busca o equilibrio harménico entre corpo e
espirito, uma esperanga minima que se vai desfazendo a medida que a obra nasce,
materializando-se o ser-palavra-reiterdvel, dona da euforia do minuto e do mais remoto
passado, que nos faz imortais, unicamente, pela presenga redentora do outro em nés: vida e
morte num s6 instante de incandescéncia. E, atormentados, inquietos e tensos, seguem criador
e criatura, poesia e poeta, na busca angustiante por vir-a-ser-imortal, enquanto isso, 14 fica,
serena e silenciosa, a palavra submersa, aguardando, ser enunciada em plenitude. Mas, como?
Se somos homens e ndo Deus? E as mesmas perguntas continuam retinindo em nos,
intrinsecas, inerentes, inesgotdveis... E a voz da inquietacio que os novos tempos contraem,
de muitos Josés, de muitos Carlitos e outros tantos sem nome, sem rosto, silenciados que o
outro vem e ressuscita, para o bem da humanidade. Ansiosos e sem mais relutancias, vamos

nés também ao tdo esperado encontro.

1.1. Em busca da palavra amiga: o outro em mim que nao quer calar...

Aquele que escreve cartas/ ndo apenas cola selos/ num
envelope de nuvens/ lancado sobre o horizonte./ Espera
que quem recebe/ saiba ler na linha d’dgua/ a sede do
eterno instante/ e jorre afeto e resposta/ num didlogo de

fontes.
Affonso Romano de Sant’ Ana. Que pais ¢ este?
Era uma vez, nos dureos tempos, estes que ficam perdidos, jogados nos cantos da
consciéncia, que homem e natureza viviam na mais absoluta sintonia. E aquela orquestracao
harmonica de instrumentos inusitados que, ao fundo, numa repercussdao quase inaudivel,
tocam a alma, acolhem e reconfortam o espirito, salvando-o do caos do mundo desacreditado.
E, assim, ao menos, por alguns instantes, nos sentimos plenos, cheios de uma contagiante

esperanga e, sob o efeito alucindgeno da sinfonia milagrosa, o eu renasce soberano, preso
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dentro de si, sufocado pela apoteose egocéntrica insuportdvel. O canto, cada vez mais
longinquo, vai deixando o eu fatigado, abalado na pretensa luta por abster-se de si,
metamorfoseando-se em outro, dividindo-se em tantos até que nenhum o suporte,
absolutamente. O novo coro, ziguezagueante e rouco, despeja sobre o eu-fragmentario os
restos recalcados da histdria, outrora ignorados pelo excesso da visdo romantico-lendéria
ultrapassada, que os deixou para trds, empurrando, inevitavelmente, o futuro promissor para
um passado, desolador e decadente, que € o nosso mais remoto presente. Eis o legado que, de
tempo em tempo, na histéria da literatura, vem se arrastando pelo actimulo de principios
contraditérios que inibem a marcha desenfreada daquele instinto de nacionalidade que,
infelizmente, ficou a espera... Entrementes, as dguas passadas continuam a mover moinhos,
tocando, a ritmos bem adestrados, a pesada engrenagem que se rompe, enrijecida e
insustentavel, caindo, fatalmente, na correnteza subversiva de onde sai renovada, rendendo-se
ao fluxo, até entdo, renegado. E as impurezas da prosa romanesca vertem no verso poético
numa espécie de maldi¢do da descoberta!

A uma sensa¢do incomoda crescente, propria da era moderna, vamos ancorando as
inquietagdes que atormentam o fluxo histdrico-social e precipitam a nossa busca, atentando ao
detalhe fugidio, heranca dos tempos idos, que faz fita de novidade, mais uma choga ao atraso
congénito, tentando, pelo tom desabusado e desdenhoso, armar o inevitdvel contrassenso e
desmascarar, definitivamente, a presa fécil que € ou foi o Brasil. A idolatria ao novo é mais
uma adverténcia ao mundo caduco pelo adiantado da hora: aquela mesma que diz que os
relogios deste mundo estdo em desacerto. Recapitulando: “[...] eu sou um pobre relojoeiro
que, cansado de ver que os reldgios deste mundo ndo marcam a mesma hora, descri do
oficio”® (GLEDSON, 2008, p. 80).

Enquanto isso, relutando, as vitimas do velho desajuste, ambicionando estar a frente
de seu tempo e de seu pais, insistem no euférico avango desgovernado e, inflexiveis, cheias de
si — momento do canto soberano, um culto ao excesso de ufanismo fantasioso - esquecem de
(retro)ceder um pouco para melhor sentir o fluxo, afinal, o progresso acelerado rumo a
ascensao plena ¢ mais um sonho romantico, que déi na alma, ao menos, daqueles avisados,
seres ultrassensiveis que captam na imagem leve da criagdo todo o peso do viver. E, agora,
mais do que nunca, dignos de honra e gléria, sdo estes os que atentam ao chamado do mestre

maior, pai de uma geracdo de desacreditados, soprando, ao pé do ouvido, o segredo da

% Pela escuta do outro em nés, da voz descida dos tempos de Machado de Assis cronista, mantemos um pé atrds,
desconfiados que somos, diante da obstinada corrida rumo ao progresso prometido que, por onde passa, destila o
velho desvario de um deslumbramento precoce.
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férmula genial, tributdria daquele sentimento intimo, permedvel a captacdo dos principios
internos e ativos das engrenagens sociais numa espécie de encenagdo alegdrica da sua terra e
da sua gente: pais e povo a caminho da emancipagdo histérico-cultural. Seguramente,
arremessados ‘para fora’ do sonho perfeito, presenciam o exitoso aperto de mao entre a prosa
€ a poesia, pois, como ji sabemos, nem da renovacao, nem da tradicao, unanime e absoluta, se
faz o literario. Cabe, entdo, ao modernismo-nacional levar a efeito o instinto de realismo
machadiano, solto na imortalidade dos tempos.

Deste ponto em diante, pelo amadurecimento da experiéncia dos roméanticos e pelo
resgate daquele sentimento de historicidade machadiana, damos o salto aos tempos moderno-
fragmentarios, que vao se compondo no juntar das pegas perdidas na formacdo-revelacdo do
quebra-cabeca histérico, retrato universal da natureza humana, onde se esconde o detalhe
nacional. Outra ponta do fio a ser alcado na tessitura da arte, brasileiramente, universal; um
horizonte analitico em suspenso, perceptivel as vozes que sobressaem com Bakhtin, momento
dilatante da trama formativa, gesta de mais um género, o entdo chamado ‘poesia polifonica’.
Para tanto, atentos aos momentos geradores do polimento da sensibilidade artistica inerente,
observando, aqui, o nascimento da poética drummondiana pela intervencdo do ‘outro’,
procuraremos vestigios da comunhdo de principios que levem a um possivel projeto literario
comum, na formagdo de ideais promotores do estalo inventivo que dad nervos a criagdo,
infiltrando-se por ela, na sustentacdo de um determinado estilo-composicional-corrente. Farto
manancial a percepg¢do leitora, quando todos os olhares se voltam a antologia de 45 — A rosa
do povo —, momento culminante de fecundacdo das sementes lancadas na caminhada
formativa, entre bons e queridos amigos.

Clareando mais o nosso percurso, as diretrizes reflexivas a que vao se encandeando os
fios giram em torno dos elos de identificacdo de pensamento, elaborados através da troca do
didlogo espontaneo, feito no calor da hora, no vai-e-vem das cartas entre os Andrades, Carlos
e Mdrio. Neste sentido, interessa, pois, saber quais as influéncias reciprocas, exercidas de um
para o outro, na gestacdo dos principios embriondrios do pensamento moderno, um duplo de
mim, Mario-Drummond? E, ainda: como se manifestam no modernismo marioandradino os
ideais romanticos e as premissas machadianas na formagdo do literario-nacional? Para dar
conta de tais propdsitos, nos acompanham, de agora em diante, especialmente, a obra
organizada por Lélia Coelho Frota (2002), que retne a Correspondéncia completa entre

Carlos Drummond de Andrade e Mdrio de Andrade’ e, para apimentar o debate, os textos de

7 Pelo teor abrangente da obra, uma publicacio das cartas na integra, que vai da Semana Santa de 1924, quando
se conhecem em Belo Horizonte, até fevereiro de 1945, quando Mario falece, prematuramente, em Sao Paulo,
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Machado de Assis (1992), Instinto de nacionalidade, de Eliot (1991), A funcdo social da
poesia, além daqueles, € claro, que, no transcorrer das formulacdes, sentirem-se intimados a
roda dial6gica que vamos tecendo.

Em maos do artista criador, o trabalho com a palavra, independente da natureza da
criacdo, ¢ um chamado a um ambiente familiar, muitas vezes, tdo incontroldvel e sedutor, que
o pde a vontade com as suas faculdades inatas, transgredindo, naturalmente, o pacto dos bons
costumes, momento em que o estilo criador fala mais alto, identificando e singularizando
autor e texto. Gragas ao atravessamento incontroldvel de discursos e de vozes, forjando, além
da flexibilizacdo das formas composicionais, uma expansao infinita das fronteiras limitrofes
dos géneros do discurso, a propria criagdo € tinica no interior do partilhado, ganhando forca,
sobretudo, com Bakhtin. Mais um gancho tedrico especifico que trataremos, em seguida,
restando, aqui, como um paréntesis ilustrativo do alcance dos sentidos produzidos na
intimidade do escritor com o papel, num ambiente confessional da carta. Pelo toque artistico-
cultural empenhado, estamos longe de um suposto fim, sua fun¢do vai além de uma existéncia
minima, sujeita a descansar em paz na escuriddo de uma gaveta, perdendo-se no apagar das
tintas sobre o papel-envelhecendo, no didlogo restrito entre dois sujeitos, um paradigma
quebrado a medida que a autonomia criadora toma para si as rédeas do jogo, ampliando e
deixando mais complexa a prépria esfera. E, assim, as dimensdes do género sofrem
interferéncias alheias aos principios intrinsecos de constitui¢do da carta, afinal, nem aqui, o
pensamento univoco-tradicional prevalece — e retornamos aquela imagem do continuum — por
indicios de caracteristicas que fogem do ambiente ideal de constituicdo do género: hd, pois,
um contingente amplo da atividade humana que, pelo viés da propria experiéncia empirica, ali
se inscreve. Com isso, o texto marcha pela verossimilhanca, se metamorfoseia em outros, abre
lacunas, se ficcionaliza.

Voltando a encenacdo iluminadora do mestre do realismo cochichando os segredos da
composi¢do, quem, prontamente, chega e se farta ¢ Mario de Andrade, cuja afinidade vai além
da simples escuta, parece pegar de ouvido os ideais formativos, repercutindo a desarmonia,
numa espécie de poética machadiana dos anos 20. No repassar das tochas, o poeta acena um
modernismo feito mais de passado do que da euforia do minuto, de amadurecimento da
experiéncia do que da novidade, um movimento paralelo aquela quebra de paradigma
anunciada, sobretudo, por Oswald de Andrade. Identificado com um fundo conservador,

escapando dos radicalismos da ruptura pela ruptura, o modernismo marioandradino, ao qual

ndo citaremos, durante o texto, a organizada por Drummond (1982), A licdo do amigo, pois a que nos
acompanha contempla, além das cartas, a introdugdo e notas escritas pelo poeta mineiro.
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filiamos o nosso pensamento-corrente na busca dos pontos de contato com os ideais sociais da
poética drummondiana, encontra amparo na voz de Candido, em O observador literdrio,
dizendo que a publicagdo das cartas “[...] mostrard o papel que teve na formacdo duma certa
consciéncia ‘funcional’ da inteligéncia brasileira” (1992, p. 210). E tudo isso, comeca pela
. o . ., , . 8 . o
intervencdo angustiada do discipulo ao mestre, de Drummond a Mario", um convite a
personifica¢do da encenacdo que viemos imaginando:
Procure-me nas suas memorias de Belo Horizonte: um rapaz magro, que esteve
consigo no Grande Hotel, e que muito o estima. Ora, eu desejo prolongar aquela
fugitiva hora de convivio com seu claro espirito. [...] Li uma excelente carta que
vocé enviou ao meu amigo Martins de Almeida. Quanta verdade nas suas idéias! E

quanta for¢ca desabusada! Estou convencido que a questdo da literatura no Brasil é
uma questdo de coragem intelectual. Ou por outra: é preciso convencer-se a gente

2

de que é brasileiro. E ser brasileiro é uma coisa tinica no mundo; é de uma
originalidade delirante. Nao confundir com nacionalismo. Alids, vocé sabe disso
melhor do que eu. (COELHO FROTA, 2002, p. 40).

E, dai, do constante espiar-se para dentro, lancando-se nas profundezas labirinticas do
ser, de onde as vozes, renegadas ou desconhecidas, brotam, efusivamente, o escritor se refugia
do ambiente da criagdo coletiva e, no resguardo dos bastidores, medita a precariedade do ser-
pouco, libertando-se dos tormentos existenciais que o vao deixando pela pretensa sensacao
purificadora das palavras derramando-se sobre a pagina em branco... E af ficam, depositadas e
em siléncio, no aguardo da voz acolhedora correspondente que, sensivel a suplica latente, vai
se envolvendo, profundamente: o outro em comunhdo com o eu, num ritual gratuito e
espontaneo de compartilhamento das individualidades constitutivas efervescentes. De
impressoes e testemunhos francos, colhidos no interior da prépria experiéncia, intelectual e
subjetiva, é feita a Lembranca que guardo de Mdrio, entrevista comemorativa ao centenario
de nascimento do poeta, concedida por Gilda e Candido, a Revista do Instituto de Estudos
Brasileiros, de Sao Paulo. Segundo a critica, “as cartas sd@o um mundo. Mais do que nos
ensaios, € nelas que encontramos um dos tragos mais admirdveis de sua personalidade: o dom
de desvendar o interlocutor, de desentranhar, através do didlogo, o que ele tinha de melhor.
Sob este aspecto, era realmente um guia” (CANDIDO; MELLO E SOUZA, 1994, p. 13).
Algo dessa intervengdo positiva promotora do estalo poético se passa no depoimento sincero

de Drummond, uma espécie de despertar das potencialidades inatas do eu-mundo indecoroso:

¥ Justamente para sair mais enfitico o conteido das cartas, especialmente, a percep¢do de um continuo
amadurecimento dos ideais que se vado compondo no incontido transcorrer do tempo, ndo nos limitaremos a citar
o periodo em que foram escritas, possibilitando transitar, mais livremente, por entre as t€nues fronteiras espaco-
temporais tanto mais imperceptiveis quanto mais reveladoras do outro em nds, no desvendar dos
compartilhamentos subterraneos do sujeito meta-histérico.
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O que muito voluntariamente procurei foi mostrar-lhe o porqué da minha oposi¢io
a alguns conceitos de sua carta. Vejo agora que essa oposi¢do nao € substancial e
que, no fundo, estamos de acordo. Ou melhor: eu estou de acordo consigo. Vocé
despreza acima de tudo a vil imitacdo dos modelos estrangeiros, € eu SO posso
secundd-lo nessa atitude. Porque, se respeito a tradi¢do francesa, ndo respeito os
falsificadores nacionais dessa tradi¢do. Vocé veio dar, com seus poemas de um
ritmo largo e desabusado, uma espantosa liberdade aos nossos poetas. Quer agora
que eles marchem por si mesmos, que avancem, que sejam um pouco doidos, e tudo
isto € justissimo. Nao posso deixar de confessar o muito que lhe devo, prezado
Mirio: permiti-me, nos meus versos (quase todos inéditos), algumas audicias que
86 a Paulicéia tornou possiveis. Sdo auddcias com carteira de identificacdo...
(COELHO FROTA, 2002, p. 60).

Em torno do didlogo edificante, prestativo e generoso, avulta, sobretudo, em ascensao
incansdvel e permanente, um perfil comum e conciliatério de poesia e poeta, agregando e
descartando principios que compdem o quadro polémico que eterniza, a duras penas, os tons €
as cores da nossa brasilidade. Fruto da mistura envolvente e vibrante que toca,
profundamente, quem aprecia a imagem nascente, o tracejado das formas falantes, testemunho
vivo da miutua doagdo entre os confidentes, exala o sabor atraente e aventureiro da histdrica
experimentacdo e, cheirando a simpatia, participacdo, doacdo, intuicdo, ternura, paciéncia,
tornamo-nos nds, também, fiéis seguidores... Ao fundo, é a ‘arte de servir ao proximo’ que
estd em jogo, no esparramar-se das tintas ante a deflagrada queda de braco entre o eu
soberano, confortavelmente ajustado a ordem imposta pelos de cima (arte de importagdo), € o
outro, ser periférico e desconhecido (arte genuina), zelador da subjetividade renegada aos
olhos enaltecidos. A contar com o espirito religioso da vida, a arte de pregacdo, disseminada
no modernismo marioandradino, intima o artista-criador a rendi¢do das crengas absolutistas,
fortemente, arraigadas pelo apego irrestrito aos ditames da erudi¢do livresca e catequética,
funcionando como um anestésico que amortece o potencial sensitivo, inerente a faculdade
criativa, entdo, paralisada. E pela rejeicio a medidas paliativas que escamoteiam a realidade
que o idedrio modernista ird se rebelar: um basta a toda forma de concepg¢do artistica
europeizante. E um dos antidotos, repelentes a supremacia intelectual dos modelos culturais,
recai sobre a arte transitéria, aquela que rompe com a tradicio majoritdria e deflagra um
movimento contrario, de nega¢do dos modelos vigentes em prol da criacio de uma arte
autossuficiente, em que a tradi¢do, propriamente, passa a servir, a ser util na apreensao da
nova dindmica, uma revolu¢do, marcadamente social e histérica, que nos faz crer num valor
artistico-literdrio para além do inconformismo de passagem. O mais importante nisso tudo €
combater o poder de resisténcia ao sofrimento e a dor pela pretensa sensacdo de felicidade,
posto que, limitado e artificial, vindo de fora, transplantado para dentro da cultura idealizada.

E, seguindo, as recomendag¢des marioandradinas:
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Felicidade na vida me parece que depende principalmente de duas coisas: a gente
ser humano em vez de individuo e ter um conhecimento franco da vida. Ser
humano acho que é coisa mais facil deste mundo porque somos provadamente
sociais. S6 nao é humano quem ¢ idiota. Quanto a conhecer a vida com franqueza...
pois ela ndo vive se ensinando todo dia! Botar ilusdo, botar quimera nela ndo é
idiota! E ndo encard-la com franqueza, ndo aceitd-la como ela é ndo é mais idiota
ainda pois que ela é fatal! Vocé por acaso ja desassociou a palavra felicidade da
palavra prazer e a palavra infelicidade da palavra dor? Desassocie e vocé
compreenderd o que se passa em mim. O prazer e a dor sdo concomitincias ou
melhor sdo resultantes da felicidade e da infelicidade porém nunca jamais em
tempo algum a felicidade e a infelicidade resultaram do prazer ou da dor. Sem
nunca dar as minhas dores um cardter espetacular que acho indigno, dada a minha
humanizag¢do inerente e constante (e vigilante e ativa), eu encaro a dor ou observo a
dor eu critico a dor e sobretudo quando ela me € intitil (porque tem casos em que a
dor € qtil, as dores que me provierem da publica¢do de Paulicéia por exemplo [...])
sobretudo, ia falando, quando a dor € inutil eu afasto a dor. Assim a minha
felicidade ¢ uma felicidade que nada neste mundo perturbard. Todas estas minhas
consideracdes dardo a vocé, Carlos, a explicacdo de meu comentado romantismo.
(COELHO FROTA, 2002, p. 135-138).

Misto de humanismo e conhecimento franco da vida, ‘felicidade € farol’, ancora do
projeto modernista, crenga que restitui o individuo autoimune ao surto epidémico que se
alastra sobre os mais fracos e desanimados, indispostos ao combate. Em torno do conceito,
gravitam temas como brasilidade, universalismo, vivéncia religiosa, lidos em chave moderna,
de ‘comentado romantismo’, permissiva a Otica desapaixonada e critica tdo necessdria a
reversibilidade dos papéis. Neste sentido, retomando em verso de Losango cdqui, “a propria
dor € uma felicidade” (ANDRADE, 1993, p. 136), desmistificando os radicalismos oponentes
pela atracdo inusitada de sentimentos equivalentes: felicidade-dor-sofrimento. Assim, é
concebivel que o sofrimento resulte da luta pela realizacdo de um ideal — busca das raizes
nacionais e auténticas em troca da lente vislumbrada das culturas consolidadas — o que
corresponde a dor reaciondria ao enfrentamento da pobreza e da miséria espiritual e material
da realidade brasileira, ndo a infelicidade. Com isso, a ordem do jogo se inverte pela recarga
positiva e o sacrificio € recompensador: a alegria marioandradina subverte a dor e tudo o que
acontece a0 homem passa a ser bom e pode trazer felicidade. Uma injecdo de animo a
recuperacdo da autoestima do Brasil e dos brasileiros, fragilizada pelo credo primeiro-
mundista que, até entdo, fornecia a lente, cara a feicdo nacional. Mais uma vez, endossamos a
tremenda reviravolta da arte de servir, que deixa de ser rota de fuga para integrar-se a vida e a
existéncia palpaveis e, continuando, em palavras da pesquisadora Matildes Demetrio dos
Santos, em A correspondéncia de Mdrio e a ‘felicidade’ no credo modernista, “o viver do
artista moderno seria uma mistura dionisiaca onde nao ha lugar para a perversa separacao
entre vida e corpo, vida e poesia, espirito e matéria, prazer e dor, morte e vida” (SANTOS,
1994, p. 100). E o espirito livre que se desprende da Iicida filosofia de Mario deixando o

deslumbramento ilusério a deriva por voar ao encontro receptivo do outro.
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O despertar do ser alheio na interioridade subjetiva rejeita a imposicao das culturas
sedimentadas, promovendo o efetivo (re)encontro da poesia consigo mesmo, do eu esquecido
que se vé através do outro, da nagdo desprezada pela visdo direta e sem mécula das condi¢des
existenciais. Tem pontes de contato com o pensamento de Eliot (1991) na busca do valor
intrinseco da poesia que, para além do prazer e da fruicdo estética, consagra a expressao
cultural inerente a um povo, a uma nagdo, retomando a construcdo poética como O mais
escrito dos escritos, como algo da ordem do intraduzivel, protetora da originalidade de
sentimentos e de emocdes irrepetiveis. Mais credenciada do que a prosa, a legitimidade da
poesia parece servir, a altura, aos ideais formativos da nossa brasilidade, aonde o desconcerto
eterno do Brasil € o seu traco diferencial, o seu modo de ser, vis-a-vis ao modo de criar, de
fazer a poética moderna fundacional, também ela abalada pelos movimentos imprevisiveis.
Repassando a palavra:

O impulso concernente ao uso literdrio das linguagens dos povos comega com a
poesia. E isso parece absolutamente natural quando percebemos que a poesia tem a
ver fundamentalmente com a expressdo do sentimento e da emocio; e esse
sentimento e emog¢do sdo particulares, ao passo que o pensamento € geral. E mais

facil pensar do que sentir numa lingua estrangeira. Por isso, nenhuma arte é mais
visceralmente nacional do que a poesia. (ELIOT, 1991, p. 30).

Aos poucos, tal como é de se esperar, as anguistias, em certa medida, reciprocas e
comuns, selam o pacto nacional entre os modernos, o de espirito mais adiantado e maduro
(re)conforta os anseios, acanhados e bem comportados, do poeta iniciante, um mineiro
legitimo, mobiliado a francesa, como todo o bom brasileiro. Um ritmo bem adestrado demais
a retomada da ‘moda antiga’, de espirito transgressor, pelo lampejo direto da lente
desafeicoada do mestre do realismo, um nao-modelo, por assim dizer, que realca, a golpes de
luz, o desafino das letras de ber¢o, destoantes da imensidao escurecida da noite que se alastra,
repentinamente, tomando conta do pais novo e do poeta nascente. Escavando o negro tunel
das subjetividades reprimidas, podadas pelo costume de viver de sombra, as fontes do ser se
revelam puras e cristalinas, cheias daquela inocéncia indomada, fiel a verdade sincera, que
nos faz ver, nitidamente, o humano em meio as suas origens, homem e natureza, sociedade e
pais, efetivamente, a caminho da descoberta nacional, sinalizada pelo poeta paulista, antes de
mais nada, devoto ao Brasil. Em todas as vertentes, da escrita a oralidade, da arte as a¢des do
cotidiano, a mesma repercussao, o mesmo toque, suave e profundo, de um projeto historico-
nacional latente que, o entdo mestre, Mario de Andrade, segue compartilhando...

E, assim, comecam as primeiras expedi¢des literarias da poesia, empenhadas em

abstrair, através do registro artistico-cultural da paisagem a vista e do homem da terra, um
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certo jeito de ser brasileiro. Com isso, entra em decadéncia o mundo-verdade, oficialmente
instituido, para entrar em cena a vida como ela é, o cotidiano em preto e branco que o poeta
ird colorir com as cores, vibrantes ou opacas, do contingente nacional. No tempo do contra, é
deflagrada a caca ao estampado conformismo do poeta, tomado pela tristeza, pessimismo e
inadaptacdo a realidade brasileira, fruto do apego irrestrito a tradi¢do basilar, mitificada em
figuras erguidas a monumento-simbolo’ da ordem inquestiondvel. E isso é um pouco do muito
que devemos a intervencdo critica e provocativa de Mério entre os modernos que, em total
entrega ao outro, na tarefa diddtica de contrapor ao pensamento elitizado o abominado
passado nacional, reabilita este pelo viés da multiplicidade das culturas populares e, dando
voz ao povo, marchando com as multidoes, abre caminho a lideranca intelectual
emancipatdria da nossa terra e da nossa gente. Repensando a peculiaridade do dizer poético,
sensivel a expressdo da interioridade subjetiva, faz sentido o pensamento de Eliot,
expressando que “a emoc¢do e o sentimento sdo, portanto, melhor expressos na lingua comum
do povo, isto é, na lingua comum a todas as classes: a estrutura, o ritmo, o som, o modo de
falar de uma lingua expressam a personalidade do povo que a utiliza” (ELIOT, 1991, p. 30). E
ainda, no que tange a poética moderna, é sintomdtico que a qualidade de nossa poesia,
continuando, “depende do modo como o povo utiliza a sua lingua: pois um poeta deve tomar
como matéria-prima sua propria lingua, da maneira como de fato ela € falada a volta dele. Se
a lingua se aprimora, ele se beneficiard; se entra em declinio, deverd tirar dai o melhor
proveito” (ELIOT, 1991, p.34). De maos dadas, literatura, sociedade e histéria seguem
desbravando os valores culturais arraigados, abstraindo destes, a 16gica interior que conserva
a esséncia da nossa brasilidade, sal de todos os tempos, estalo poético ao homem do povo,
Mario-Drummond, na voz artificiosa do autor de Macunaima:

E entdo parar [na rua] e puxar conversa com gente chamada baixa e ignorante!

Como ¢ gostoso! Fique sabendo duma coisa, se ndo sabe ainda: é com essa gente

que se aprende a sentir e ndo com a inteligéncia e a erudicdo livresca. Eles é que

conservam o espirito religioso da vida e fazem tudo sublimemente num ritual
esclarecido de religido. (COELHO FROTA, 2002, p. 48).

Nas entrelinhas, a total entrega do poeta ativista ao exercicio missiondrio de

documentacdo e registro artistico e histérico da vida nacional. Farto de um lirismo bem

% Ndo podemos deixar de citar a obra edificante do escritor francés Anatole France, figura de grande mérito entre
os jovens escritores do inicio do século XX, guardido dos preceitos primeiro-mundistas, e a contagiante
‘moléstia de Nabuco’. Politico da elite intelectual brasileira, Joaquim Nabuco fomenta o recalque localista pela
ilusdo de dtica que faz ver o Sena em plena Quinta da Boa Vista, uma interferéncia nociva que aflige o
mineirismo drummondiano: “Nao raro eu medito sobre o Pdo-de-Actcar, e ndo o compreendo. Vejo o meu rio
municipal, o Arrudas, e lembro dguas herdicas que correm nas outras terras, € que estio muito mais perto da
minha sensibilidade... Diabo! Ainda Nabuco!” (COELHO FROTA, 2002, p. 79).
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comportado, Mério de Andrade, homem de seu pais, consagra, com maestria, o culto da
solidariedade humana, uma forc¢a de espirito que encharca a sua vida inteira na densidade de
um que-fazer pelo outro, doando-se para servir a nagdo, especialmente, na continua promog¢ao
de sua independéncia, revertida, sobretudo, na chamada arte-de-acao-pela-arte’. E, assim, em
total entrega ao idedrio herdado, 14 vem a jovial e incansdvel voz paulistana segregando ao
outro — mais um que vird-a-ser imagem duplicada — a incontroldvel irrup¢do das camadas
identitarias do eu-mutante, a brasilidade mineira universal:
[...] eu sou tdo ndo-eu, tdo os outros que tenho a certeza de ter falado a coisa mais
certa de minha vida o dia em que afirmei ndo sei mais pra quem a minha felicidade
¢ feita de poucadinhos de felicidade alheia. [...] Agora vocé pode compreender que
ser ndo € ‘deixar de ser’ como voc€ me falou preferir na sua resposta, agora vocé
pode compreender que ser € ser em relacdo: ser em relagdo a humanidade (e nisso
estd incluido necessariamente nacionalidade que € fatalmente manifestacio de
humanidade, deixemos os tais universalistas idealistas no infecundo covarde e
chordo idealismo em que vivem), ser em relagdo a familia, ser em relagdo a si
mesmo [...] Acho que agora vocé estd em melhores condi¢des de ser literato bom
porque apesar de teorias e teorias de que ja ando farto o que eu vejo nos artistas
fecundos, ndo digo artistas grandes, ¢ total abandono das atitudes literdrias e apego

a atitudes vitais. Sdo seres de relacdo e por isso sdo, muito mais que os outros.
(COELHO FROTA, 2002, p. 125-140).

Com isso, o apego irrestrito a moda academicista, revertida, de cara, a realidade
brasileira, soa cada vez mais artificial e arcaico, realcando um desconcerto estridente que fere
e agride o ouvido sensivel aquela consciéncia poética, tdo cedo, minada pela divida, pela
desconfianca e pelo sentimento tragico da vida, um 4libi favoravel a revelacdo-ascendente do
poeta soberano, diante de si, diante do outro, diante do mundo. E, nada mais comovente e
gratificante do que a retribui¢do calorosa que dd o toque de agradecimento as palavras
daquele que abarca o sentimento do mundo, de Drummond a Mério:

Ah! Quando penso que também eu andei a esmo pelos jardins passadistas, colhendo
e cheirando flores gramaticais, e bancando atitudes de sabedoria! Pois veio o
imprevisto e me expulsou do jardim. Vocé, com duas ou trés cartas valentes acabou
o milagre. Converteu-me a terra. Creio agora que, sendo o mesmo, sou outro pela
visdo menos escura e mais amorosa das coisas que me rodeiam. Respiro com forga.

Berro um pouco. Disparo. Creio que sou feliz! (COELHO FROTA, 2002, p. 94-
95).

As palavras, testemunho vivo e palpitante de uma profecia realizada, derramam-se em
fragmentos existenciais, de onde o eu espedacado se vé em comunhao com o outro, ser alheio
e onipotente que se faz doutrindrio e guia na e pela imagem refletida. Pelo crivo de
consciéncia do poeta-pregador, pensador da vida e da estética, representante mudo e vigilante

de seu eu que, através do outro, vem a ser: fatalidade poética ou revelacdo do que somos? Em
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comunhdo inevitdvel com a outridade constitutiva do homem, chegam de intervencdo as

palavras de Candido, através de Argumentos:
Confesso que me agrada constatar este fato. As filiacdes sdo a chave dos periodos
literdrios, e uma literatura afirma a sua independéncia e o seu vigor pela capacidade
de transmitir, sempre fecundos, os seus valores proprios. [...] Quando, porém, um
Vinicius de Moraes me aparece como encruzilhada de influéncias brasileiras e
estrangeiras, quando um Carlos Drummond consegue libertar-se de convengdes
passadas para encontrar a sua atitude pessoal; quando, sobretudo e finalmente,
aparece toda uma geracdo de jovens poetas nutridos exclusivamente da atmosfera
poética brasileira, estou reconhecendo a pujanga daqueles mestres que se libertaram
a custa de muita luta e a existéncia de um clima poético brasileiro. A revolucdo

poética, operada nestes vinte anos, deu os seus frutos [...] (CANDIDO, 2002a, p.
146).

Eis que, entdo, o eu aflito desprende-se da voz univoca do poeta pelo despertar do
outro na interioridade subjetiva e, cada vez mais inquieta e cheia de ddvidas, isto antes mesmo
de via-a-ser — antuincio do anjo torto — vai a busca do reconfortar-se na palavra amiga, fonte
inesgotavel que se mostra a quem tem sede, mais uma revelacdo da voz descida do mestre,
Machado via Mario de Andrade, sussurrando o nascimento daquele instinto, de agora em
diante, imortalizado entre os confidentes: “Carlos, devote-se ao Brasil, junto comigo”
(COELHO FROTA, 2002, p. 51). E, dando de beber ao outro, o eu se vai compondo, sopro da
nova vida, berco da comunhao com os demais, juntando-se ou divergindo-se, constantemente,
com os espiritos flutuantes que ficam, no além tempo, a espera da voz acolhedora que da
corpo a matéria vencida. E, pois, por trds da face pura de um eu indivisivel, que vio se
refugiando os recalques da historia, vestigios que nos levam ao subterraneo esconderijo do ser
diante da existéncia, experi€ncia vivida indo alojar-se naquele que esta-por-vir - consagragcao
de instantes confluentes - num amanha, quem sabe. Um passo adiante no amadurecimento da
experiéncia vanguardista ou um recuo de muitos deles, sobrevém ao pensamento moderno
figuracdes da historicidade do literario dispersa no tempo — momento em que retorna absoluto
o inabaldvel continuum — pela visdo integradora e organica dos principios formativos,
implacdvel as futuras geracdes, remanescentes do passado que nunca morre:

Interrogando a vida brasileira e a natureza americana, prosadores e poetas achario
ali farto manancial de inspiracdo e irdo dando fisionomia prépria ao pensamento
nacional. Esta outra independéncia ndao tem Sete de Setembro nem campo de
Ipiranga; ndo se fard num dia, mas pausadamente, para sair mais duradoura; ndo

serd obra de uma geracdo nem duas; muitas trabalhardo para ela até perfazé-la de
todo. (MACHADO DE ASSIS, 1992, p. 801).

Historicamente, aos ideais em torno de uma nagdo independente, livre das amarras de
um regime colonizatdrio, ditatorial e conservador, aglutinam-se o constante regenerar-se dos

principios embriondrios, mobilizadores dos mecanismos internos e ativos da cultura, na
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formacdo da especificidade do ser brasileiro. Ao propdsito nacional aliam-se, entdo, o
engajamento, unanime e massivo, das diferentes esferas do pensamento humano,
consolidando, de tempo em tempo, diretrizes e ac¢des geradoras do alcance da visdo ali
empenhada, essencial A (re)constituicdo do préximo passo... E, assim, pela revisitagdo do
passado, sob um olhar critico da obra feita e realizada, que se projeta o futuro, o que vem a
ser, criacdo e criatura, sujeito e trabalho da arte. Pela atitude interessada do outro, misto de
envolvimento e cumplicidade, compartilhamento e doacdo, nasce o eu-coletivo, povoado por
discursos e vozes potenciais que vao abrindo caminho na marcha histérica do propdsito
formativo, cada vez mais dono de si pela investida critica e despojada do outro sobre o eu. E,
pois, pela relacdo, necessdria e interdependente, de, ao menos, duas consciéncias, que a
identidade de um povo, de um pais, de uma nag¢do vem a ser, efetivamente.

Os novos tempos transcorrem, visceralmente, sob a égide ordem e progresso, onde a
tradicdo (permanéncia) s6 tem sentido em face da renovacao (evolugdo) que, logo em seguida,
ird subverté-la: uma tatica punitiva aos dogmas enraizados que co-mandam a massa
intelectual desenvolvida, as avessas. E, no entanto, pela inversdo de valores pldsticos e
estagnantes e da hierarquia em jogo, estabelecidos pelos canones eurocentricos, que a
estratégia modernista ird se rebelar. Em palavras de Silviano Santiago, em Atragdo do mundo
(2010, p. 9), “[...] ela visa a valorizar os objetos culturais periféricos que, na histéria e nas
ciéncias européias, sdo de antemdo desclassificados pelo centramento ou marginalizados por
razdes econdmicas”. Impregnada pelo comunismo e marxismo em voga, a nova estética,
engajada e participante, nasce envolta de propdsitos sociais, imbricando-se com o contexto de
producdo na tentativa de ultrapassi-lo pela investida critica ali empenhada. Em vista de mais
um horizonte que se abre, despejando raios de intensa luz sobre o fundamento da poética
moderna, sobressai latente o estilo drummondiano, especialmente, o experimentado na
antologia de 45, momento de efervescéncia dos &4pices de orientacdo social, politica,
econOmica, estruturantes da moderna configuracdo da nagdo, arranjada em torno da
industrializa¢do e urbanizagdo intensa.

A beira do inevitdvel progresso, que enxerga o mundo rural como sindnimo de
regresso, espaco do homem simples, distante da erudicdo das cidades, o mundo novo, dos
anos 1920 a 1940, exala o cheiro das fabricas, sdo os tempos em que as transformacoes se
aceleram, descompassadamente. E a época que vive a Revolugio de 30 e a I Guerra Mundial,
os tempos ditatoriais da Era Vargas, a gravacao elétrica no radio e o cinema falado, o auge do
samba, a consolida¢do das vanguardas modernistas e a alta poesia moderna. Neste cendrio,

pelo implacavel incentivo do nacionalismo marioandradino, avulta um Drummond
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amadurecido e amargo em face de uma poética explosiva que tenta acomodar e forjar um
projeto socialista em meio ao capitalismo transgressor. Escutar a culminancia das vozes leva a
crer a efetiva concessio de uma alma ao Brasil, sensivel ao canto baixo das minorias
esquecidas, sopro de vida que elide o anti-her6i dos tempos modernos, misto de poesia e
poeta, nacdo e povo. Do contririo, é provavel que continuemos uns desalmados, doentes de
romantismo, vivendo num eterno e fatigante conto de fadas sem ligar o fio-terra, salvo se
atentarmos a radiacdo contagiante do poeta leitor de poesia, transvestido no sentimento do
mundo transbordante que faz vingar, logo em seguida, a imagem-oferenda da rosa do povo
aberta. Momento esplendoroso e culminante do idedrio moderno, quando Mdrio j4 ndo esta
mais entre nés mortais e, totalmente entregue ao outro, vive, intensamente, um duplo de mim,
Mirio-Drummond. E das palavras itinerantes, do autor d’A escrava que ndo é Isaura, fizemos
as nossas:
Como poetas a gente nio se pertence mais, amigo, tem que se entregar as
miserinhas dos homens das sociedades. E o caso de vocé. Tanto mais que vocé teve
essa ma lembranca de se meter num movimento novo onde cada pedrinha importa
muito mais que um monumento sublime de poesia cldssica por exemplo que por
acaso um poeta de hoje viesse a produzir. E o livro de vocé ndo é uma pedrinha
ndo, é toda uma barra de guacu de cimento armado. Matute bem no que estou
falando e veja se ndo tenho razio. O homem se refletir bem dentro de si e com
seriedade verd que tem uma espécie de conserto ticito entre ele e o mundo social e

que desse conserto derivam pra ele uma porcao de contribuicdes morais a que nao
pode furtar-se. E ali no duro! (COELHO FROTA, 2002, p. 226).

Para tanto, a indagacdo sobre o passado nacional significa, aqui, o desrecalque
localista, lancando mao, pelo cosmopolitismo vanguardista, de um antidoto inibidor da
influéncia europeia pelo mergulho no detalhe brasileiro, tarefa esta herdada pelos modernistas
brasileiros que, imunes daquele ufanismo contagiante que peca pelo excesso de euforia e
crenga religiosa, um vicio trdgico que toma conta da experi€éncia romantico-vanguardista,
habilitam-se ao processo emancipatério. Limpando o que sobra de virtuosismo e de pujanca
ainda nao realizada, vai ficando cada vez mais nitido a consciéncia formativa, o
subdesenvolvimento e o atraso dominante, enveredando o espirito critico no ataque a
condicdo miserdvel a que se submetem o grosso dos brasileiros. E falam com nds, pelas
formulacdes de Sanseverino, em seu estudo O poeta e o critico, didlogo entre Drummond e
Candido, as méximas elaboradas na célebre Formacdo..., reverenciadas, agora, pela geracio
heroica do grupo de 22 que d4 seguimento a um processo interno, levando em conta as
conquistas de seus predecessores, tencionando a consolidagao do sistema literario.

Entdo, pela retomada do félego revoluciondrio, antes engessado pelo artificialismo das

pregacOes, consideramos o pensamento formativo de Mario de Andrade como aquele que
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fomenta, teoricamente, o passo adiante na missdo histérico-cultural de ‘abrasileirar o Brasil’,
restando a0 Drummond de A rosa do povo levar a efeito o amplo e libertario projeto nacional
pelas vias do verso poético, um chdo propicio a infiltragdo das vozes sociais, mais um alibi a
investigacao analitica. Para tanto, dando vazdo ao viés especulativo, chegam, ainda uma vez,
de intervencgdo, as reflexdes de Candido, em depoimento dado a Mario Neme, em 1943 -
republicado em Plataforma da nova geragdo - quando ja estavam no ar as poesias inéditas da
antologia de 45, emblematicas de toda uma geragao devota ao espirito despojado e critico, que
melhor expressam o tempo de inquietude e de melancolia, inerente ao desajuste bem
brasileiro. Um viva a dramatizacdo lirica que encena o acerto de contas com um passado
relegado, camuflado pelos moldes posticos que vao perdendo a aderéncia até cair por terra a

identidade nacional, presente e futuro, finalmente, desmascarados. E, cedendo a palavra:

z

Carlos Drummond de Andrade é uma exceg¢do. A sua geracdo foi uma geracdo
sacrificada... por excesso de éxito. A gente de 22, que é mais ou menos a dele,
prestou um grande servigo ao Brasil, tornando possivel a liberdade do escritor e do
artista. [...] Poucos tiveram forca para arrancar a sua obra ao experimentalismo
hedonistico, e se perderam na piada, na virtuosidade e na acdo politica reaciondria.
[...] Mas veio 30, e com ele, os filhos espirituais do pessoal de 20. A geracdo que se
situa acima da nossa, e da qual nés dependemos de perto [...] Para falar a verdade,
com os de 30 é que comega a literatura brasileira. Surgem os escritores que pouco
devem ao modelo estrangeiro, os estudiosos que comecam a sistematizar o estudo
do Brasil e proceder a andlise generalizada dos seus problemas. (CANDIDO,
2002b, p. 239-240).

Engrossando o caldo, o préprio cendrio modernizador forja a irrup¢ao da nova poética
pela insustentabilidade congénita da arte de importagio. E, pois, inaceitdvel o continuismo da
plasticidade das divagagdes artisticas ante a urgéncia da autoafirmac¢do do nacional, mais um
sinal vermelho a literatura stricto sensu pelo deslocamento minimo das caracteristicas
peculiares, dando lugar ao lirismo de participagdo: veiculo de engajamento e contestacdo que
circula, livremente, por todos os campos do pensamento humano. Neste sentido, € na e pela
literatura que sentimos, a quantas andam, efetivamente, os dilemas s6cio-histéricos, pedindo
passagem o processo de urbanizagdo, a imigracdo intensa, as lutas sociais e politicas e a
modernizacdo conservadora, fatores que, de arrancada, mobilizam a lirica moderna em
direcdo ao que falta, na tentativa de sanar o débito com o processo formativo da literatura
nacional.

Na transmissao do legado literdrio, momento em que as técnicas criativas, enrijecidas
pela tradicdo, enfraquecem a capacidade intrinseca da arte, de revelagdao de nossa condicao, o
novo salta como contraponto, um divisor de dguas que o vanguardismo de carteirinha faz

questdo de anunciar como ruptura. No entanto, no transcurso do tempo, as 4guas harmonizam-
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se na formacdo-nascente de um novo curso-rio: momento menos fervoroso em que, nitidos,
sobressaem os redemoinhos que matam o fluxo da corrente formativa. Reza a lenda, misto de
cientificismo e religido, que o novo movimento viria a ser a tabula de salvacdo do literario-
nacional das correntezas deformadoras dos elos que aproximam, por mecanismos similares,
forma e contetddo, arte e vida, na apreensdo plena dos impulsos interiores que ddo vida a
movimentac¢do incessante das 4guas e inundam homem e natureza, sociedade e pais. E, assim,
imbuidos deste espirito-consciéncia, num mergulho nas profundezas do didlogo
compartilhado, procuramos ver, neste estudo, a heranga romantica de constitui¢do dos ideais
de brasilidade, absorvida pela 6tica, desapaixonada e critica, dos modernos, especialmente, o
‘Drummond marioandradino’.

E, gragas ao histérico fanatismo fracassado, hd muito que fazer pelos esquecidos, parte
do eu-retorcido que, aflitivamente, busca amparo na voz acolhedora, misto de sabedoria e
ignorancia, certezas e davidas, que, ao se doar, ganha, pela partilha, cumplicidade e folego
critico na retomada dos ideais nacionais, puxando-os, cada vez mais para baixo, para o chao,
de onde se ouvem os excluidos falando, murmurando, soletrando, incansavel e pausadamente,
a palavra-descartada, desacredita, que continua oferecendo-se, piedosamente. Atentos e a
escuta, amparados pela amizade e crenca comum, os poetas modernos, Carlos e Madrio,
desbravam a interioridade subjetiva e desestabilizam o eu apotedtico e todo-poderoso da
poesia pela escavazacdo-revelacdo das camadas identitarias renegadas, (re)descobrindo os
percalcos existenciais onde se esconde o detalhe nacional, passaporte universal que incorpora
este velho e imoralissimo Brasil ao concerto mundial das ideias, mérito da tdo esperada e
urgente descida ao mundo das palavras. E, tomados pela candente aflicio e angustia do eu-
mutilado, seguimos desvendando vestigios do espetdculo trdgico da natureza humana,
palmilhado nos meandros estilisticos gestacionais da envergadura poética que,
paulatinamente, vai se revelando na fala entusiasmada e profunda daquele que carrega

multiddes em si.

1.2. Os miiltiplos eu’s incontidos: o processo formativo da poética drummondiana

Viver-ndo, viver-sem, como viver/ sem conviver, na
pragca de convites?/ Onde avango, me dou, e o que é
sugado/ ao mim de mim, em ecos se desmembra;/ nem
resta mais que indicio,/ pelos ares lavados,/ do que era
amor e dor agora, € vicio.

Carlos Drummond de Andrade. Mineragdo do outro.
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Em tempos de efervescéncia do lirismo de participagdo, a redoma protetora do eu sofre,
impiedosamente, constantes perturbacdes e abalos que, pela pressdo incisiva, vao sugando as
for¢as herméticas e enfraquecendo seu poder de resisténcia até uma cedéncia minima, um
desbloqueio quase imperceptivel, por onde, silenciosamente, infiltram-se as raizes da
inquietacdo, da angustia e do medo corrente, maleficios irremedidveis que vao cercando de
vida o mundo a parte, reservado a poetas e poesias. Por trds do que estd por vir — promessa de
vitalidade e abono futuro - num amanha, quem sabe, aloja-se um histérico de frustragdes e
fracassos que mancham a identidade lendaria dos crentes desbravadores do nacionalismo
sonhador e, fatalmente, as filiacdes idealizadas de toda ordem caem em descrédito: um basta a
tirania do pitoresco e a vil imitagdo dos modelos estrangeiros. Com isso, cabe ao Modernismo,
num movimento dialético-renovador, afiancar o resgate da heranca renegada, velho substrato
que anima o novo filtro criativo por onde a realidade passa , permeando-se e envolvendo-se nas
amarragdes inventivas, depositdrias de uma forma inusitada de contar o real. E as emog¢des e os
sentimentos translicidos incitam a apari¢cdo conturbada do sujeito lirico coletivo que, entdo,
desprende-se, aflitivamente, da cria¢do cheia de vida.

Em face do eu-transbordante, que mal se contém em si na deflagrada luta com as vozes
do mundo, doando-se e dividindo-se, sem cessar, a poética moderna absorve a cadéncia das
tensoOes sociais, solidarizando-se com elas na formagdo de um arranjo composicional chocante
e estridente, que desfaz o mistério da criagdo perfeita pelo mergulho na realidade impura de
onde sai abalada, contraindo, em boa medida, as novas combinagdes ritmicas ressonantes. O eu
apotedtico se curva diante do histérico chamado das vozes imortais dos mestres perversores e
leva adiante a missdo estética engajada dando um passo a frente na (re)formulacido e
amadurecimento da consciéncia nacional a servico das formas culturais massificadas e
marginalizadas: a voz do povo fere a sensibilidade do artista-criador divorciado da
dependéncia pacifica dos modelos estéticos deformadores. Aproveitando Eliot (1991),
pensamos a legitimidade da manifestacdo poética na transfusdo da feicdo original e intrinseca
do ser brasileiro, mediada pelo sentimento e pela emocdo transfiguradora, momento em que
afloram, potencialmente, o espirito religioso da vida e a felicidade marioandradina, de agora
em diante imortalizados em Drummond.

E as vozes saltam, se beijam e se dissolvem no dizer vigoroso do poeta dos tempos de
madureza, do pensador-poeta que, num gesto primoroso, abre o livro-mestre do seu fazer,
vertendo a formula infalivel em depoimentos calorosos e instigantes, espalhando pistas que nos
propomos rastrear, confortando as perspectivas latentes, neste capitulo introdutério, a reflexao

em torno da revolugdo de um conceito. Um convite a ver ‘por dentro’ a oficina criativa,
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examinando os diversos fios de contato na formagdo-corrente da discursividade multifacetada
e, aqui, interessa de perto as pontes de contato com a palavra amiga de Mdrio de Andrade.
Afinal, as grandes questdes que pululam s3o as seguintes: como se revelam no depoimento
maduro do poeta mineiro os ideais marioandradinos de concepcao do literario? E, mais, desse
balizamento de principios afins, qual o mote que engendra a poesia social, potencialmente,
canalizada na antologia de 45, momento que supomos a efervescéncia do ideédrio herdado?

O carro-chefe das formulacdes serdo um contingente expressivo de entrevistas
concedidas na maturidade intelectual, quando Drummond, escritor ¢ membro ativo da vida
social, sai, definitivamente, de seu casulo protetor para ceder a curiosidades de jornalistas e
pesquisadores ‘de fora’ do ambiente institucionalizado a que o poeta se via vinculado. A
redoma isolante ocupa boa parte de sua vida multifacetada. E mais um ‘outro’ minando a
subjetividade abalada, resquicio do mineirismo ao gosto da burguesia, que intervém no
cumprimento 2 risca do recato das formalidades. E o Drummond homem ptiblico e reservado a
que nos referimos, compenetrado nos ditames de chefe de gabinete do Ministério da Educacgdo
e Saude, presidido por seu amigo Gustavo Capanema, durante a era getulista (1934-1945), ou,
ainda, no meio jornalistico, minado pela interferéncia de fundo conservador dos partidos
politicos, confundindo e perturbando o voo alto e livre do poeta-pensador. Entre paréntesis, na
flor da idade transgressora dos anos 20, o poeta de No meio do caminho encena o velho
contrassenso, quando vai infiltrando os ideais liberais do modernismo no campo da direita,
época das publicagdes pelo grupo mineiro, especialmente, quando redator, depois redator-
chefe, do Didrio de Minas, 6rgdo oficial do Partido Republicano Mineiro e, mais tarde,
apimentando fatos polémicos, quando se desliga, oficialmente do governo militarista, em 1945,
deflagrando sua posi¢cdo contrdria a ditadura, aliada a sua participacdo como co-diretor do
Tribuna Popular, vinculado ao Partido Comunista Brasileiro. De forte apelo revoluciondrio da
esquerda, alista o poeta num projeto ideoldgico fracassado, quicéd por ver aguar, entre os pares,
o veio socialista entregue nas péaginas vibrantes de A rosa do povo, solicitante de um olhar
apurado e ultrassensivel, virtude de poucos, infelizmente. E, entediada, a voz drummondiana se
fecha e se recolhe no registro poético acolhedor, aguardando a chegada do outro que, sensivel
ao chamado, entrega-se, solidariamente, a inquietacdo latente das vozes derramadas. Ouvindo,
emocionados e atentos, a fala mansa e suave do mineirismo drummondiano na entrevista
franca e sincera com ‘a pessoa que mais amei no mundo’ [confissdo do poeta], sua filha Maria
Julieta, transcrevemos uma pitada crucial do mais profundo descontentamento que o faz recuar:

A fase mais produtiva que eu tive na minha vida foi a fase social, em que eu tava
muito imbuido de ideais politicos, ndo de ideias por que eu nunca tive ideias
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politicas, sou muito pobre disso, mas de ideais politicos e através da poesia eu tentei
dar a minha contribuicdo. Essa tentativa foi frustrada, eu fiz versos que causavam
certa impressdo, que até hoje sdo lembrados como sendo de poesia social, mas, na
realidade, elas ndo me conduziram a caminho nenhum, conduziram a um comeco de
militdncia politica no jornalismo, sem compromisso partidirio com o partido
comunista, mas que me decepcionou tdo profundamente, que eu nfo quis mais saber
daquilo, entdo, reflui para uma poesia mais metafisica, mais interior, mais subjetiva
[...] (CDA, 1984).

Ficando pelas extremidades do ativismo e da militdncia politico-partiddria, a obra
drummondiana se vé pretensamente envolvida com as tensdes sociais € o veio inconstante,
entre conservadora e revoluciondria, €, antes, traco de espirito, marca histérica do sujeito
estético que vive e ressente as complexas transformacdes modernizadoras. E, aqui, reside
também o ponto méximo de interesse, neste estudo, observar a crescente aflicdo do eu retraido,
acometido pela heranca itabirana, que, entdo, transborda-se em outro, vertendo-se em espelho,
imagem refletida da propria condi¢cdo desenganada. Para melhor poder perceber e avaliar os
principios norteadores da formagdo poética engajada em Drummond nos aliamos, sobretudo,
ao pensamento que vem de Adorno na Conferéncia sobre lirica e sociedade (1975), afiancando
o didlogo compartilhado que viemos tecendo a medida que os demais criticos, conhecidos
nossos, se dispuserem a novas e pertinentes intromissoes.

A natureza timida e introvertida do poeta fechado em copas, convertida ao idedrio
marioandradino do conhecimento franco da vida, sofre reparos essenciais na extragdo do valor
negativo agregado ao mundo ao redor, for¢cando-o a ‘sair de si’ para sentir a vida real,
sensibilizando-se com ela no trato das emogdes e sensagdes renegadas, suas e alheias,
individuais e coletivas, nacionais e universais: uma cura, a0 mesmo tempo, subjetiva em que o
proprio eu se purifica e social em que toda a existéncia encontra amparo no remédio milagroso.
Levando para a vida as li¢des do amigo, o eu se compraz e se dilui na voz ressonante do poeta-
pregador, ser alheio e permedvel, que se mostra e se revela nas linhas-mestras do discurso
herdado e, ainda jovem, transparece a for¢a e a vitalidade da crenga coletiva. Aqui, nos
socorremos a pesquisa detalhada da literatura drummondiana no didrio mineiro, nos anos vinte,
de Maria Zilda Ferreira Cury, em Horizontes modernistas, especialmente, no trecho publicado
em 10/01/1923, quando sentimos a feliz comunhao identitaria, Mario-Drummond:

O poeta ndo deve exprimir a sua prépria dor, e a sua melancolia, e o seu prazer, mas
antes, e acima de tudo, o prazer, a melancolia e a dor dos outros seres. O seu espirito

¢ universal e infinito ndo se contém dentro de si mesmo: clamo por um espaco mais
dilatado que as estreitas paredes da carne... (CDA apud CURY, 1998, p. 123-124).

Por estas diretivas, ela, a voz reflexiva, vem carregada de humanismo em termos de

animo participante e pacifista, reaciondrio e autoconsolador. E um veiculo de luta e, a0 mesmo
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tempo, rota de fuga do eu mutilado, desprezado e silenciado pelo poder verticalizador dos ‘de
cima’, que co-mandam, do seu lugar, enfeiticados, € claro, pela arrogante contemplacdo do
préprio nariz'’, os designios motores da funcionalidade das engrenagens, apadrinhando a
problematica histéria do desajuste, mola propulsora do impulso vital dos mecanismos internos
da maquina social. Nesta conta, a triade sagrada dos ideais humanitérios - igualdade, liberdade
e fraternidade — escapa, disseminada, aos quatro ventos, pela glorificagdo excessiva, como a
boa nova que esta por vir: uma falsa esperanca que serve ao polimento superficial da sujeira
dos bem aventurados dirigentes da nag¢ao, mais um equivoco da incontroldvel adoragao a forma
europeizante. E, mais uma vez, chamamos para perto a voz marioandradina, prolongada na de
seus discipulos: Silviano Santiago exercita os meandros da criacdo, angustias € medos, seus e
alheios, na carta que comenta os feitos professorais do mestre junto a Drummond, publicada
em Mdrio de Andrade: carta aos mineiros, organizada por Eneida Maria de Souza e Paulo

Schmidt:

Carlos tem uma visdo da linguagem dada pelo de fora. [...] Antes de mais nada, seria
importante que vocé o mandasse jogar as palavras pra dentro dele como se joga
sujeira na lata de lixo. Nao pode imaginar a revolu¢do que vocé estaria armando! Af{
ele veria que as palavras como 0s nossos sentimentos e emogdes sdo sujas,
pegajosas, visguentas e até mesmo nauseabundas, verdadeiras lesmas semelhantes
em tudo por tudo a um 6rgdo vivo que pulsa governado ou desgovernado pelos
mandos ou desmandos do sangue, filtrando saide ou doenga. Carlos nem de longe
suspeita que as palavras como qualquer corpo t€m satde, mas como bom estudante
de farmdcia, no momento que o souber, aprenderd a se automedicar com gosto e
prazer. Ou seja: saberd como aquilatar os préprios sentimentos e emogdes com as
palavras. Pode pensar que brinco com voc€, mas estou sendo sério quando lhe digo
que ele pensa, minto, que ele tem absolutamente certeza de que palavra, para usar o
linguajar dele, € s6 pra ‘uso externo’. Quando muito, uma pomada Balena, tira calo e
cravo. Belo Horizonte, jun. 1925. (SANTIAGO apud SOUZA; SCHMIDT, 1997, p.
126-127).

Vasculhando o passado, quando as sementes sdao lancadas em dire¢do ao outro, com a
declarada inten¢d@o de cutucar as feridas que adoecem o espirito, domesticando a sensibilidade,
avulta a dor ‘inutil’, que envergonha o ser diante das mazelas naturais, necessdrias a restituicao
da imunidade que repele a doenga. Pela intervencao curativa do outro, o ser vai se libertando e
se purificando das dores constrangedoras, preparando-se para servir, através de emocgdes e
sentimentos reais, o ser alheio, em ultima instincia, sua propria projecdo. Nesse momento
formativo, todo cuidado € pouco e, por isso, vamos com Cabral na interven¢ao da palavra-guia,

da palavra-luz fundamental:

10 Cai bem ao cendrio moderno-decadente, de fundo romantico-tradicional, o exibicionismo das formulagées
filoséficas brascubianas: “Com efeito, bastou-me atentar no costume do faquir. Sabe o leitor que o faquir gasta
longas horas a olhar para a ponta do nariz, com o fim dnico de ver a luz celeste. Quando ele finca os olhos na
ponta do nariz, perde o sentimento das coisas externas, embeleza-se no invisivel, apreende o impalpavel,
desvincula-se da terra, dissolve-se, eteriza-se”. (MACHADO DE ASSIS, 1978, p. 78-79).
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Libertando da regra, que lhe parece, e com razdo, perfeitamente sem sentido, porque
nada parece justificar a regra que lhe propdem as academias, o jovem autor comega a
escrever instintivamente, como uma planta nasce. [...] O espetdculo da sociedade
aparecerd a esse jovem autor coisa muito confusa e ele ndo saberd descobrir, nela, a
direcdo do vento. Por isso, preferird recorrer ao espetdculo da literatura. A partir da
vida literdria que se estd fazendo no momento, ele fundara sua poesia. O confrade lhe
¢ mais real do que o leitor. Ora, no espetdculo dessa vida literaria ele pode encontrar
autores justificando todas as suas inclinagdes pessoais, criticos para teorizar sobre
sua pregui¢a ou sua mintcia obsessiva, grupos de artistas com que identificar-se e a
partir de cujo gosto condenar todo o resto. Af comeca a descoberta de sua literatura
pessoal. Essa descoberta € curiosa de acompanhar-se. (MELO NETO, 1982, p. 56-
57).

Feito o proposital e provocativo convite, em pleno meio do caminho, quando as
respostas se antecipam, em parte, tributdrias da visivel influéncia marioandradina, resta focar
no dizer multifacetado do poeta-pensador pistas potenciais do processo formativo de uma
unidade poética, indiscutivelmente, drummondiana. Apenas uma pincelada tangencial,
tentando uma aproximagdo da lente criativa sobre o objeto, encontramos o pensamento
marxista como um possivel principio tedrico afiancavel a penetracdo da sensibilidade criadora
no substrato que corre pelo interior da cadeia social. As ideias disseminadas, sobretudo, por
Marx e Engels, acompanham o pensamento drummondiano em torno das contribui¢des que
deve levar para a vida, tal como mostra na sua biografia, Os sapatos de Orfeu, escrita por José
Maria Cancado, especialmente, na publica¢do que assinala o vinculo social de seu pensamento
a ideologia comunista do jornal Tribuna Popular, ao mesmo tempo, derradeira que leva ao
separatismo do poeta do campo politico-partidario, mais um sintoma machadiano da sujeicao
do ser a ponta do nariz, no caso, dos comunas de carteirinha'!. Eis a abertura teérico-reflexiva
que nos interessa de perto: “[...] O marxismo permite ao artista elevar-se a um nivel superior,
atingir a compreensdo do movimento histdrico, sentir o conjunto dos fendmenos, penetrar até
as engrenagens mais secretas do mecanismo da sociedade” (CANCADO, 2006, p. 211).

Aproveitando o gancho, ‘estar envolvido com’ € prerrogativa para a irrup¢ao da poesia
social, atingindo e afetando a propria nocao de lirismo no que ela tem de mais intrinseco ao
veio poético: a individualidade. Por este viés, em parte, transgressor da visdo estreita do
pensamento tradicional que confere unanimidade ao que, por natureza ou por fatalidade, é
multiplo e coletivo, o sujeito lirico como entidade sobrenatural, a um passo da divindade

sacralizada, desce de sua apoteose insustentdvel para imergir-se na matéria indesejada,

! Mais uma atribuicéo infalivel da gaforinha e do escarnio que despacha ao bem da vaidade e da vil aparéncia,
pois o texto-resenha, parte da coletdnea francesa de Jean Fréville, pede men¢do ao tradutor. Ao final, por uma
questdo ética, mas munido de precaucdio, Drummond insere a gota d’dgua: ‘Eneida traduziu’. Sob o signo do
partido e de algo mais que fica entre nés, o nome proibido € riscado da publicagdo oficial, seguindo os preceitos
dos justos e fiéis seguidores, um problema velho conhecido do poeta, que, logo, o afasta da adoracdo suprema do
ser enfeiticado pela luz celeste — nariz, consciéncia sem remorsos.
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travando uma interagdo viva e tensa, conflitando-se ou misturando-se com ela na tentativa de
abstrair-lhe a esséncia transcendente. A palavra comum do cotidiano ganha, assim, uma
segunda inteligibilidade, nao escapando, por isso, a interferéncia do mundo da vida, do mundo
coletivo aonde as vozes se projetam e se propagam, revelando a subjetividade alheia que vai de
encontro a aparente unidade do eu-indissoluvel. Quando perguntado por Homero Senna sobre a
tendéncia futura da literatura, se mais centrada no individual ou no social, Drummond toma
partido pelo seguinte: “- Individual e social se interpenetram a tal ponto — responde-me — que
ndo sei como se poderd fugir a uma tendéncia pelo cultivo da outra. S6 haverda oposicdo por
inabilidade do criador ou vicio do seu temperamentolz” (CDA, 1968, p. 19-20). Ha aqui pontos
de contato com o pensamento adorniano, guia de nossas formulagdes em torno da concepgao

de poesia social:

2

[...] o conteido de uma poesia ndo é somente a expressdo de motivagdes e
experiéncias individuais. Estas porém se tornam artisticas apenas quando,
precisamente em virtude da especificacdo de sua forma estética, adquirem
participagdo no universal. Ndo que o expresso pelo poema lirico precisaria de
imediato ser vivenciado por todos. Sua universalidade nido é uma volonté de tous,
ndo é uma universalidade da mera comunica¢do daquilo que os outros simplesmente
nio podem comunicar. Mas o aprofundamento no individuado eleva ao universal o
poema lirico, ao por no fendmeno o que ainda ndo se encontra desfigurado, ainda
ndo apreendido, ainda ndo subsumido, assim antecipando espiritualmente algo de
uma situacdo em que nenhum mal universal, porquanto profundamente particular,
prende o outro, o humano. De uma individuacdo sem reservas, a formagdo lirica
espera o universal. Contudo, o risco caracteristico da lirica reside em que seu
principio de individuag@o jamais garante a produgdo de algo vinculado, auténtico.
Nio estd em seu poder a permanéncia na casualidade da simples existéncia cindida.
Esta universalidade do contetido lirico, entretanto, € essencialmente social. SO
entende o que diz o poema aquele que divisa na soliddo deste a voz da humanidade;
mesmo a soliddo da palavra lirica é preestabelecida pela sociedade individualista e
por fim atomizada, tal como inversamente sua vinculacdo universal vive da
densidade de sua individuag¢do. (ADORNO, 1975, p. 201-202).

O exposto faz divisa com o mosaico reflexivo que vimos cingindo até aqui. E muitos
dos criticos elucidados parecem participar da linha tedrica, prolongando e aperfeicoando, eles
também, o pensamento fundador. Para ficar em apenas uma das marcas, retomamos Paz,
precisamente pela potencialidade imanente da arte de revelagdao do eu-mundo, equiparando-se
a fusdo arte-vida, também inseparaveis e interdependentes: “a condicdo dual da palavra poética
nao ¢é diferente da natureza do homem, ser temporal e relativo, mas sempre langcado ao
absoluto” (PAZ, 1982, p. 231-232). Dessa relacdo, a cada nova jungdo, (re)nasce a
possibilidade da passagem do desconhecimento a revelacao, do individual ao social, de onde as

forcas herméticas se abrem ao outro, restituindo a precariedade do ser pelas vias da

12 Entrevista publicada, originalmente, na revista d’O Jornal, Rio de Janeiro, em 19/11/1944, que faz parte de
um conjunto representativo de depoimentos literdrios na obra compiladora Repiiblica das Letras, referida neste
estudo, sob o titulo Poética Moderna.
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transcendéncia, solta no tempo, a provacdo da posteridade, a espera do ser alheio, prefigurado
no leitor potencial. Outro vestigio nos leva mais para perto do estalo poético drummondiano,
lido, agora, através de Qutra margem:
Os estados de estranheza e reconhecimento, de repulsa e fascinacdo, de separacdo e
unido com o Outro, sdo também estados de soliddo e comunhdo conosco mesmos |[...]
O estranho, o outro, é nosso duplo. [...] O homem anda desamparado, angustiado,

buscando esse outro que ¢é ele mesmo. E nada pode fazé-lo tornar a si, exceto o salto
mortal: 0 amor, a imagem, a Aparicdo. (PAZ, 1982, p. 161-162).

Em tese, € mais ou menos isso que se passa com a mdiquina psiquica do ser fadado a
palavra, enclausurado em si feito o bicho do caramujo, que se alimenta do entorno, mas que se
fecha para melhor ruminar a matéria organica, energia vital que desvela o préprio ser.
Continuando, em palavras do bidgrafo: “[...] era esse mesmo o seu paradoxo e a sua condi¢do:
esse homem que parecia ndo pertencer a nada, dessemelhante absoluto, parecia também, por
isso mesmo, condenado a participar de tudo” (CANCADO, 2006, p. 254). A contradicdo e o
desajuste estdo no cerne da personalidade estética do poeta e constituem elementos importantes
na exegese da obra, cristalizada na gaucherie de sua condi¢do desenganada, deslocada, a
esquerda dos acontecimentos. Enquanto termo, sua aparicdo € minima, ndo mais que em dois
poemas — Poema de sete faces e A mesa -, mas, enquanto traco diferencial da subjetividade,
alastra-se por todo o seu jeito de ser, de representar o eu através da palavra poética, refletida no
continuo desajuste entre a sua realidade e a exterior. Quem vai mais longe nas formulacoes €
Affonso Romano de Sant’ Anna, no seu estudo Drummond: o gauche no tempo, dizendo ser o
drama existencial do “individuo conflagrado totalmente com a realidade, preso a sua
contingéncia e se esfor¢cando por superd-la pela abertura de seu préprio Ser” (SANT ANNA,
1972, p. 94).

Um passo adiante e a prdopria poesia se constitui no escapismo e na libertacio
necessdria do eu-mundo desacreditado. Isto, a0 menos, num plano metafisico, de introspec¢ao
e transcendéncia das mazelas sociais, despejando toda sobrecarga de aflicio e
descontentamento na escuta da voz marginal, do homem simples e humilde, do esquecido e
silenciado, transfigurado no dizer poético gesto de humanidade, restituindo o que falta na vida
miseravel. Se nao totalmente, ao menos nesta esfera, da esséncia da vida social manifestada,
esteticamente, o alcance da poética drummondiana se consagra engajado e participante, pois
sentimos latentes as vibracdes vitais que ativam a movimenta¢do da maquina do mundo.
Precisamos, porém, e com urgéncia, de mais e mais espiritos sensiveis, atentos ao chamado
urgente das vozes infiltradas no dizer poético fragmentado, provendo a passagem do ignorar ao

conhecer, do siléncio a revelacdo do outro ser desconhecido, imagem refletida do eu, que
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encena, com todos os artificios da (re)criacdo, o espetdculo tragico da natureza humana. As
sensacOes negativas que circundam a individualidade ameagada, tal como a soliddo, o medo, a
timidez, que o fazem se recolher ensejam a sensibilidade para com as coisas do mundo,
refluindo em molas poéticas refletoras da mais alta imagem de representacdo da esséncia do
homem social. Mercé do descontrole eu-mundo, implicito na investigacdo interessada de Maria
Zilda, explorando o nascimento do poeta, quando contava com 83 anos de idade, a agucada
sensagdo de voltar no tempo:
Eu nio tive uma base escolar, uma base de conhecimentos que me permitisse dizer
realmente: eu sou um escritor. [...] Além do mais tendo outras circunstancias,
problemas meus de comunicacio, problema de timidez, problema de dificuldade de
expressdo, de contato social, de freqiientar reunides, festas, me fechando em copas
como um caramujo. Entdo eu tinha que encontrar uma maneira qualquer de respirar,
comecei a escrever. Se eu fosse um literato programado, eu faria estudos regulares
de linguas, de literatura comparada e me especializaria numa coisa qualquer, um
género. Eu escolhi a poesia, porque acho que € o veiculo literdrio que permite mais

diretamente a expressdo da emocdo e a auto-confissdo. Minha poesia ¢é
confessional. (CDA, 1998, p. 154).

E, assim, por estimulos tencionados nas circunstancias da vida, nasce o ser vocacionado
a palavra. As angustias e inquietacdes, contraidas gracas a sensacdo de desconforto e
inadaptacdo ao mundo, agucam a sensibilidade inerente ao humano que, entdo, encontra no
trabalho criativo a vala propicia ao escoamento das tensdes que o afligem. Uma explicacdo
mais metafisica, da ordem do inexplicdvel e do sobrenatural que, magicamente, abstrai o
homem comum para a aparicao triunfante da entidade poética, ao se transmutar em palavras,
reside mais na cren¢ca de uma faculdade inata ao sujeito, uma possibilidade que, no entanto,
necessita das condicdes do meio para-vir-a-ser realidade objetivada. E, sensivel as
adversidades do tempo, o homem € um ser que se assombra e, ao se assombrar, poetiza, ama,
diviniza, rocando o sagrado pela ilusdria disposi¢do divinizadora incutida pela prépria
experiéncia circundante. “Nao resta outro remédio sendo abandonar idéias e categorias a priori
e apreender o sagrado no momento de seu nascimento no homem” (PAZ, 1982, p. 173).
Movido aos ja nomeados impulsos internos e externos, o ingresso do ser na poesia prové a
irrupcao das camadas identitarias marginalizadas que vao compondo, com todos os artificios da
voz, uma atmosfera viva e absorvente, que joga com os limites da matéria até a exaustdo,
forjando um estado de transcendéncia que vale como um antidoto terapéutico a quem dela se
serve. Algo dessa ordem surpreende o itabirano ao desterro poético, lembranga que o repdrter

Geneton Moraes Neto, literalmente, ‘pega de ouvido’, do outro lado da linha, na escuta atenta
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da voz pausada e serena do poeta recolhido 2 maturidade intelectual: “[...] fui mais poeta pelo
desejo e pela necessidade de exprimir sensacdes € emogdes que me perturbavam o espirito e
me causavam angustia. Fiz da minha poesia um sofd de analista. E esta a minha definicdo do
meu fazer poético” (CDA, 2007a, p. 59). Irmas destas sdo as palavras que, tempos antes, em
1980, diz ao jornalista Zuenir Ventura, “[...] ao escrever poesia, o que procurei fazer foi
resolver problemas internos meus, problemas de ascendéncia, problemas genéticos, problemas
de natureza psicoldgica, de inadaptagao ao mundo, como ele existia. Foi a minha autoterapia”
(CDA, 2010, p. 1). E, paradoxalmente, “[...] Carlos Drummond de Andrade — homem que ¢é
levado a sentir o mundo porque sentiu demais a si mesmo” (CANDIDO, 2002a, p. 202). Indo
mais a fundo, aflora a vital dimensao da poética gesta de humanidade, quando na descontraida
conversa, por volta de 1977, com um dos grandes amores de sua vida desgovernada, a musa
secreta, Lygia Fernandes'?, fala sobre O marginal Clorindo Gato: “O que me interessa sdo as
situagdes existenciais, as personalidades na sua totalidade. Clorindo Gato € uma vida inteira.
Ou, antes: sdo muitas vidas de muitos brasileiros em muitas regides de um pais. E um
fendmeno social, um fendmeno humano importante” (CDA, 2007b, p. 396).

Invertido o modelo da poética cldssica, o eu perde o rigor da disciplina e o autocontrole.
Sentimentos e emogdes estdo a flor da pele e, incontidos e indomdveis, entram em presenca do
agente catalitico transformador que ndo da conta de filtrar e purificar por completo o impulso
criativo das impressdes e experiéncias absorvidas do entorno. Por mais transgressora e
inovadora que seja, filha amadurecida do vanguardismo poético, resta um fundo raso de
romantismo na estética drummondiana, quem sabe, mais um tributo a rebeldia do eu
transbordante. E uma ousadia um tanto arriscada e até podem fazer vista grossa, mas
haveremos de convergir, minimamente, num ponto comum: a abertura poética, sobretudo a de

45, expurga emogdes gravidas de um humanismo idealizado. Ali toda a sua poesia, o seu

13 Publicada, em parte, no Jornal do Brasil, em 1987, a entrevista que, em sua totalidade, faz parte do Dossié
Drummond, veio num momento de dor e de tristeza, cinco dias antes da morte da filha, em 5 de agosto do
corrente, um desgosto que tira de cena o préprio Drummond, doze dias depois. Pacientemente, responde a 76
questdes ao telefone, mais uma reacdo bem ao gosto do urso polar na entrevista derradeira, tributdria da
passagem comemorativa dos sessenta anos de No meio do caminho. E a rebeldia vai de encontro ao fundo
amargo da aurora poética que nunca morre!

'* Quem desenterrou a entrevista, para nossa felicidade e o bem da nagdo, foi o faro de Geneton, jornalista
investigativo que se fez amigo e guia da bibliotecdria Lygia, transtornada pela perda inestimdvel da paixao
clandestina. Sempre preocupado com o destino dos manuscritos, dentre eles, as fitas cassetes ora transcritas no
Dossié, além de tantos outros, porventura, inéditos. E sabido que muitas das poesias dedicadas 2 amada foram
contempladas em livros, Farewell (1996) é um deles. Para atigar mais o interesse: “O tesouro sdo cinco volumes
encadernados, inteiramente manuscritos por Carlos Drummond. Como se fosse um colegial ocupado em fazer
um dever de casa, o ultrametédico Drummond copiou a mio centenas de poemas que, devidamente datados,
foram entregues a musa, em exemplares Gnicos. Trés dos volumes encadernados se transformaram em livro —
Licdo de coisas, Boitempo e Poesia Errante. Dois volumes batizados pelo poeta de Liralyo, permanecem
inéditos. ‘Lyo’ era como Drummond chamava a namorada” (MORAES NETO, 2007, p. 450).
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pensamento € o seu coracao legitimam o lugar do indefeso e do justo. As desigualdades sdo
redimidas pelo coro de vozes sociais que, dramaticamente, encenam um mundo possivel,
democratico, solidério, sensivel ao outro, socialista. Mas como fazer germinar e florescer a
rosa do povo em terras dridas e ressequidas pelo capitalismo excludente? E uma indagacio que
fica, no além tempo, suspensa, remanescente de respostas... Talvez, por isso, o poeta ndo seja,
completamente, deste mundo, “embora comungue no altar social e compartilhe com inteira boa
fé das crencgas de sua época, o poeta € um ser a parte, um heterodoxo por fatalidade congénita”
(PAZ, 1982, p. 231).

Indo direto ao ponto € a prépria indole do dizer poético que avulta para além do mundo
previsivel, das quatro paredes sufocantes e opressoras do eu, gracas ao que vai implicito, ao
nao-dito, a dualidade intima e irredutivel que outorga a palavra poética um gosto de libertagao.
Trampolim para voos mais altos e duradouros da humanidade renegada e rejeitada em planos
inferiores. Impulso erigido pelo desejo, desesperado e incontido do poeta-criador, de eternizar,
de resolver por meio da poesia-criacdo a dor do homem-criatura: uma espécie de semideus que
negaceia a natureza tragica do ser-pouco. O ‘milagre’ operado pelo toque de inconformismo e
inadaptacdo alimenta resquicios do sonho romantico na mentalidade desacreditada e
autossuicida, que, tacitamente, joga com as limitacdes do espirito humano, subornado a
ambicOes e vaidades individuais, ante os ideais sociais do bem comum, da arte a servigo da
vida, do criador a servigo de seu semelhante, do eu a servigo do outro, do préximo que estd ao
lado ou até mesmo dentro do ser. Com sua licenga, hd dimensdes paradoxais que animam a
atmosfera tragica da poética drummondiana, enaltecidas pelo tom irdnico do discurso de dupla
face. Ao mesmo tempo em que o eu poético coletivo transcende sua condi¢cao desenganada ao
respirar-contrair ares de libertacdo expelidos da poética social (ser-para-a-vida), todo um
conjunto de fatores intercepta a precariedade do ser, sempre sujeito a caprichos e veleidades
que o condenam (ser-para-a-morte). Nada mais nada menos que um desequilibrio histérico da
natureza humana. Entrementes, a poesia purifica - ndo escamoteia - a contingéncia negativa.
Por outra, na ordem de inestimdvel grandeza, as palavras do poeta Murilo Mendes,
comungando dos principios borgeanos, parecem atingir em cheio a arqueologia do fazer
artistico drummondiano e, em sinal de profunda admirag¢do e conhecimento ticito, repara como
“€ bela essa continua inclinagdo do seu espirito para uma grande esperanca — digamos sem
medo da perigosa palavra — csmica” (CANCADO, 2006, p. 162-163). Outrora, em 1954, é o
tom confessional do poeta que vai ao ar, na rddio do Ministério da Educacdo e Cultura, nos

programas de entrevista a sua amiga Lya Cavalcanti, perdurando, de agora em diante, em
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Tempo, vida, poesia, como capitulos que se entrelacam, pela forca incisiva do idedrio

afiancado, a palavra amiga itinerante, abracadabra, o outro se faz imagem e semelhanca do eu:
Tudo que ja se escreveu e discutiu sobre arte social e arte pura ndo deu para dirimir a
questdo. O tesouro estético do mundo alegra, alimenta, consola os privilegiados, que
tém acesso aos seus primores, mas as grandes massas humanas parecem condenadas
para sempre a nao participar do festival. Eu pergunto se ndo hi um egoismo
fundamental no criador literdrio, no artista, que se distrai com as formas da beleza,
com o jogo sutil do espirito, enquanto a realidade em volta é apenas o esfor¢o pela
sobrevivéncia, sem qualquer horizonte [...] senti que a literatura ndo pode ser um fim
terrestre, uma opcao existencial. Fica sendo no maximo um adorno. E se nos
adornamos, nos distanciamos do natural, do nu, do medular. [...] As vezes, dd
vontade de soltar o que estd bem no fundo da consciéncia, envelopado em cautelas e
conveniéncias de algoddo. E ndo estou querendo bancar o Mdério de Andrade, na
famosa conferéncia de 1942, quem sou eu para isto. Ele queria que, fazendo ou
deixando de fazer ‘arte, ci€ncias, oficios’, ndo ficdssemos apenas nessas atividades
ou renuncias, e ajuddssemos a promover o que chamou de ‘amelhoramento politico-
social do homem’, que na sua opinido seria ‘a esséncia mesmo da nossa idade’. Eu

me atrevo a questionar a legitimidade da literatura como valor humano [...] (CDA,
2008, p. 92-93).

2

E, sobretudo, de um romantismo despojado de amor préprio, da visdo Unica e estreita
das coisas do mundo, que nasce o sentimento soliddrio da doacd@o e da partilha, personificado
na figura do poeta-errante, batizado por Mdrio. Da porta para fora, entre os desamparados e
humildes, angaria estimulos provocativos do estalo poético, elevando a pureza da sua emogao a
valor corrente entre os homens numa espécie de sintonia espiritual e subjetiva que vivifica os
meandros da composicao artistica. Afinal, alumiados por Candido, “toda pureza implica um
aspecto de desumanizacio. E o problema permanente da pureza ressecando a vida”
(CANDIDO, 2002a, p. 140). Dessa querela continua, sobressai a esséncia social da lirica de
tipo, inteiramente, moderna. Estamos, pois, no topo da rotatividade inversa dos principios
enrijecidos pela tradicdo, é um desrecalque que funciona a mio dupla, social e artistico. E a
quebra de paradigma forjada por um poder ditatorial, partidiario de um sistema excludente,
privilégio de poucos, que mantém uma unidade iluséria e decadente, para uma e outra via. A
sociedade, berco do capitalismo e do progresso, aspira ao humanismo, fonte de equilibrio e
transcendéncia, que a arte, por aptiddo inata, enseja. E do feliz encontro entre lirica e sociedade
que nos libertamos dos estigmas inibidores do vir-a-ser, prestigiando o nascimento de uma arte
de abstencgao e refigio, de busca e encontro, de libertacdo e ressentimento, de sofrimento e dor
convertidos na suprema felicidade marioandradina. E o ser trdgico e pessimista que desponta

do realismo da voz poética. Dai que o Drummond de 1984, agndstico, descrente de Deus'’, fala

'3 «[.] Deus é uma incgnita pra mim, sabe. Me preocupa, curiosamente, no sentido poético, porque estou

sempre fazendo poemas sobre Deus”, revela o poeta a sua filha, Maria Julieta. (CDA, 1984).
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. . . 16
serenamente aos seus seguidores, estudantes de jornalismo °, sobre a arte de ‘purgar’, de
[3 b 9 [3 £ 9 [3 2 ~ : . .
exorcizar’, de ‘purificar’, de ‘escoar’ as tensdes interiores, seus medos e tabus:
[...] n6s precisamos as vezes de um certo refiigio contra o tempo, queremos nos
libertar, queremos ficar livres da pressdo demasiada dos acontecimentos. Onde nds
procuramos? N&s procuramos na misica, nas artes pldsticas, ou procuramos na

poesia, sdo formas de transcender o imediato e o real e fugir a ele, nos elevando
acima dele. (CDA, 2010).

A alavanca conciliatéria do eu-mundo € guinada pela arte moderna, numa espécie de
pragmatismo literdrio empenhado em revigorar o estoque de imagens poéticas por meio da
valorizacdo do contingente e do cotidiano. Os poetas “para isto dedicaram-se a registrar o
mundo sensivel a fim de dar ingresso em poesia a uma série de objetos proscritos ou
ignorados” (CANDIDO, 2002a, p. 164). Pela interferéncia do outro sobre o eu, do social no
individual, a arte se constitui em interface, em espelho refletor do mistério da natureza humana
em que o sujeito se sente atraido a ver-se ‘por dentro’, nas profundezas da corrente subterranea
coletiva, de onde sai redimido, retraido, em direcdo a reparacdo da histérica rejei¢do pelo
acolhimento da parte renegada que, entdo, se restitui na subjetividade descentralizada.
Antecipando Bakhtin, nem mesmo a voz absoluta do sujeito lirico se conserva pura, indivisivel
e independente do mundo da vida, pois, em ultima instdncia, o mondlogo que se supde
equidistante trava uma relacdo interdependente e dialdgica com a realidade social, parte
integrante e constitutiva da arte paradoxal, feita da linguagem que se desprende do limbo, na
deflagrada descida ao mundo das palavras. O resguardo das formas composicionais frente a
prepoténcia das coisas se constitui na relutancia do espirito lirico contra a coisificacdo do
mundo, a dominacdo das mercadorias sobre os homens, a supremacia da arte comercial,
sintomas desencadeados pelo boom da modernidade, da industria e do progresso a todo custo.
O curioso nisso tudo - para ndo destoar do cardter contraditério — € que o sinal verde, de
passagem a abertura poética, € dado pela vitdria do ‘individualismo’ via verso-livre, um preco
caro a0 modernismo que paga para ver até onde vao as ousadias criativas. Nesta hora, todo o
cuidado é pouco para que o valor estético da literatura nao sofra em maos suicidas. Mais um
viva a geracdo herdica e corajosa que lida com as fronteiras té€nues da significacdo
multifacetada num claro-escuro préprio da cultura herdada: ao invés da aparente

pormenorizagdo pessoal € obra profundamente humana e genérica que o novo suscita, “[...] na

' A entrevista se constitui numa transcricio de gravacdo feita a pesquisadores da Pontificia Universidade
Catolica, de Sdo Paulo, (PUC/SP), Renan Garcia Miranda e José Eduardo Dud, sobre os temas velhice e morte.
O tom de espontaneidade e receptividade vem da prépria atmosfera onde foi acolhida: “Esta entrevista resultou
de uma reunido familiar, estamos todos aqui no meu escritério, minha filha Maria Julieta foi quem leu as
perguntas para mim, quem ajudou a manobrar o gravador foi meu neto Pedro Augusto; e tudo isso foi assistido
pela minha querida companheira de 59 anos de casamento, Dolores [...]” (CDA, 2010).
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realidade € antes um excesso do individuo no que ele tem de mais complexo, de mais precario
e desierarquizado”, dando voz ao poeta-idealizador, em Aspectos da literatura brasileira
(ANDRADE, 1978, p. 44). Indo ao encontro de Adorno:

Contudo, esta exigéncia a lirica, a da palavra virginal, em si mesma ja é social. Ela

envolve o protesto contra uma situagdo social, experimentada por cada um em
particular como hostil, estranha, fria, opressora em relacdo a si, e esta situagdo se

N

impregna negativamente a formacdo: quanto maior o seu peso, tanto mais
inflexivelmente lhe resiste a formag@o, ao ndo se curvar a nenhum heterdnimo,
constituindo-se totalmente conforme a lei que em cada caso lhe é prépria. Seu
afastamento da mera existéncia torna-se em medida do que nesta € falso e mau.
Protestando contra isto, o poema expressa o sonho de um mundo em que a situacao
seria outra. (ADORNO, 1975, p. 203).

A ruptura como um fim em si, da ordem do radicalismo das vanguardas, retorna como
problema estrutural da lirica moderna, mais precisamente, um desvio de concep¢do que se
expande, monstruosamente, sem o equilibrio fundamental, misto de renovagdo e preservagao,
de inovagao e tradicdo, distante das pontas estanques e idealizadas, relembrando o continuum.
Particularmente, “[...] nao gosto da inovag¢do [...] Fiz um verso mais ou menos solto, mas
dentro de uma certa tradi¢do literdria”, fala Drummond a Geneton (CDA, 2007a, p. 81). O
rompimento, no entanto, estd no cerne da lirica, € uma reacdo intrinseca, tanto mais quanto o
eu se dd de modo ‘puro’, tencionado pela crenga individualista que resiste a fatal rendicdo a
coletividade, mantendo-se o mais possivel no rigor da disciplina, sofrendo, recluso, as
peripécias de um mundo sem lei. E ndo para menos, vem soliddria a voz de Cabral, temendo as
idiossincrasias da modernidade, ja que “a criacdo de poéticas particulares diminui o campo da
arte. Em vez de seu enriquecimento, assistimos a especializacdo de alguns de seus aspectos,
pois, em ultima anélise, a criagdo de poéticas particulares ndo passa de abandono de todo o
conjunto por um aspecto particular” (MELO NETO, 1994, p. 63). Aqui, retomando a equagdo
candidiana, localizamos a ‘vanguarda devorada pela vanguarda’, hora de se recolher a
inovacdo do campo evolutivo para se retomar a cadéncia do trabalho da arte que vai lapidando,
amadurecendo e aprofundando as técnicas criativas herdadas na formag¢do de uma tradigdo.
Lembrando, “a vanguarda ndo € feita para permanecer, e sim para provocar mudanca e dar
lugar a uma fase estdvel” (CANDIDO, 2002a, p. 223). De maos dadas e firmes, precisamos
manter o constante estado de alerta na forma de resisténcia a l6gica social em que o novo logo
passa a ser velho, condicionado que estd ao instante desgastante e descartdvel: a manifestacdo
artistica, neste sentido, precisa se refugiar do mundo da vida fugaz. Esta, a nosso ver, € a arte
de plantdo e de resguardo permanente, que pode se retrair mais na manuten¢do de um estilo
impermedvel tal como Cabral ou abandonar-se mais ao outro, criando uma poética de tensdo

compartilhada, posto que as perturbacdes do individuo ndo mais indivisivel acometem o
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sentimento do mundo, tal como Drummond. Refletindo sobre ambos, chamamos, mais uma

vez, Adorno:
S6 através da humanizacdo deve ser dado novamente a natureza o direito que a sua
domina¢do humana lhe arrebatou. Mesmo formagdes liricas em que ndo se encontra
vestigio da existéncia convencional e objetiva e nenhuma materialidade crua,
formacdes as mais altas que nossa lingua conhece, devem sua dignidade
precisamente ao vigor com que nelas o eu desperta a aparéncia da natureza,
subtraindo-se a alienag@o. Sua subjetividade pura, o que nelas parece harmonico e
isento de ruptura, testemunha o contrario, o sofrimento pela existéncia desprovida de

sujeito, bem como o amor por ela; sua harmonia nada mais &, inclusive, do que
afinagdo reciproca de um tal sofrimento e um tal amor. (ADORNO, 1975, p. 204).

Atracdo e repulsdo sdo, pois, molas propulsoras do jogo estrutural da criacdo
antagdnica desde o nascimento. Uns sentem mais, outros se retraem mais, mas todos, em se
tratando de poetas, natural ou fatalmente, acomodam, ante as tensdes da hora, o eu aflito. O
desconforto e a inquietacdo sdo males do tempo que se alastra por todos os lados. E ndo € para
menos que “[...] a formacdo lirica sempre é também a expressao subjetiva de um antagonismo
social” (ADORNO, 1975, p. 207). Aprofundando mais o nosso campo de interesse, o
mineirismo de tipo tradicional, traco genético dos filhos da terra, dd ‘vida’ a natureza
individuada, inanimada de coletividade, estancada em si, fechada em copas. E, portanto, um eu
explosivo que se refugia na aparente unidade, reagindo contra a propria nulidade constitutiva
do ser precéario, fadado a existéncia passadista, pela apari¢do do outro, ser alheio, que quebra o
paradigma indivisivel do sujeito, espedacado em pequenos cacos de existéncia, em estilhacos
que se fragmentam, incontidamente, minando de vida a resisténcia criadora. Trocando em
miudos, é uma reagdo antilirica e antiburguesa, de rebaixamento do eu absoluto ao nivel da
sociedade e da coletividade fugidia, impregnando-se das formas de existéncia organica que
fazem correr o sangue por entre 0os veios criativos, cuja tessitura tende a forjar o infinito,
imortalizando as batidas que bombeiam a vitalidade multifacetada do sujeito. E, tanto mais
atravessada pelo calor da palpitacdo humana for a lirica, mais imperfeita e transgressora da
ordem se constituem forma e contetido, testemunhos vibrantes da natureza paradoxal da arte
social, do eu-mundo, da palavra-reiterdvel. Acompanhando Candido, avancamos mais na
reflexdo:

O homem derramado, que flui pela vida afora e ndo pdra, aterrorizado e trémulo, ante
pedra alguma no meio do seu caminho — 0 homem derramado ndo sabe e nao pode
saber falar de si. Se d4 demasiadamente, ndo tem forgas para catar os cacos que
andou espalhando por todo canto. Impde-se demais ao préximo, e por isso ndo pode,
como o poeta de Itabira, ter concentracdo bastante para se conhecer, isto é, ver-se
refletido nos outros. Um dos tragos mais explicativos do sr. Carlos Drummond de
Andrade [...] € a intensidade com que absorve e assimila a existéncia do seu

semelhante. Quer quando fala dos seus amigos — e este € em grande parte um livro de
amizade — quer quando registra as cenas da rua, quer quando faz reflexdes de ordem
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literdria, sentimos sempre a sua vocagdo fatal para transfundir em si a substincia dos
demais homens. Como o milagre é reversivel, consegue transfundir neles a sua
propria e equilibrar-se, plenamente humano, pelo sentimento do mundo.
(CANDIDO, 2002a, p. 200).

E a féormula mégica se cristaliza em palavras. Mais um desrecalque romantico que tira
do circuito de representacdo arte-vida a morte como horizonte previsivel, do individuo
arrebatado pela soliddo. O ‘mal do século’ moderno se redime no ‘lugar do encontro’, dando
vazdo ao eu sitiado no seio da contencdo e do abandono — lirica e sociedade — pela justa
incongruéncia restituem a rotatividade méxima da transgressdo, em que se casam sofrimento e
sonho, dor e felicidade, o sentimento tragico da vida e a esperanga retida na imagem insegura
da flor que nasce para a humanizacdo do homem num mundo sedento de socialismo e
solidariedade. E, cerzindo em grande estilo esta abertura dialégica, clamemos juntos pelo
grande dia que estd-por-vir, quando todos, acometidos pelo espirito sensivel, repararao,
gloriosamente, na forma insegura da flor que rompe o asfalto, o tédio, o nojo e o 6dio. Afinal,
“toda obra de arte é, por um lado, um movimento de cura daquele que a produz — e um
movimento de procura. Eu digo que cura é, na condicdo humana, procura”. (MORAES NETO,
2007, p. 178-179). Que assim seja! Por ora, avancando mais em direcdo as portas abertas, fica
o convite para mergulharmos de vez no veio tedrico animador da discussio em torno da
revolucdo de um conceito a beira da consagracdo, a saber: a poesia polifonica que cresce

folgada nos e pelos principios reflexivos de Mikhail Bakhtin.



2. Entre a prosa e a poesia: o cortejo de celebraciao do tao esperado encontro

2.1. (Primeiro ato) Enfim, juntos: o eu e o outro indissociaveis
[...] minha vida é a existéncia que
abarca no tempo as existéncias dos

outros.
Mikhail Bakhtin.

Contam os livros sagrados que, no principio, numa terra longinqua, desconhecida e
cheia de mistérios, chamada paraiso, quando o homem, senhor de suas ideias e vontades,
tampouco existia, reinava, em absoluto, a harmonia, a paz e o siléncio: o cantar dos pdssaros,
as manhas, os jardins, tudo cheirava a perfeicdo, naquele tempo. E, assim, a espreita da voz
soberana descida do Céu, fez-se a origem da vida, o homem feito a imagem e semelhancga de
seu Criador, no comego anterior a toda palavra povoada de intencdes. E tudo isso era muito
bom. Até que um dia, porém, seduzido pela voz alheia, aquele que veio para presidir entre as
criaturas experimenta o fruto proibido, da arvore da ciéncia do bem e do mal, traindo a
confianca do pai e fechando, para sempre, as portas do mundo sem pecados. E, assim, a
revelia de seus proprios desejos, ambicionando ser como um Deus, fez-se a criagdo
imperfeita, 0 homem redimido, perdido na vastiddo desenganada de sua condi¢@o de sujeito.
Afinal de contas, quem sou eu?

Tomados pelo natural desejo e fascinio, aos arredores do infinddvel mistério da
criacdo, fonte inesgotdvel do vir-a-ser, 14 vamos nds, girando, cuidadosamente, a lente
especulativa por entre os pilares arquiteturais do pensamento bakhtiniano. Isto até o ponto de
precisao, onde ainda acompanhados de possiveis (re)ajustes, vamos servindo-nos da esséncia
do composto filoséfico-existencial elaborado em Estética da criagdo verbal, texto original de
1979, até que, munidos de uma propriedade substancial significativa, possamos ousar dar o
proximo passo, apreciando, mais detidamente, o banquete variado ofertado por Mikhail

Bakhtin e seu circulo de pensamento”, desde ja convidados a transitar, livremente, por entre

'7 Mikhail Mikh4lovich Bakhtin (1895-1975) a quem, muito humildemente, chamamos mestre, guia de nossas
especulagdes tedrico-reflexivas, luz-revelacdo da heterogeneidade constitutiva do eu, ilumina e faz falar a
inconclusibilidade e vitalidade de sua filosofia. As circunstancias de sua vida inconstante, ainda mais conturbada
pela repressdo do exilio em, ao menos, seis anos de sua vida, a contar entre 1929 (quando recebeu a sentenca) e
1930 (quando ¢é exilado em Kustanai, no Casaquistdo), divida de suas pretensdes ideoldgicas polémicas, no
ambito cientifico, politico, especialmente, no filoséfico-religioso, afeta, genuinamente, a projecao de suas obras,
segundo Robert Stam (1992). Por conta disso, fortalece a natureza hibrida de sua condic@o de sujeito, estendida a
problemdtica fundacional de alguns de seus textos: a questdo da autoria. Um empurrdozinho e a polémica do eu-
duplicado se ficcionaliza nas maos habilidosas de Chico Buarque de Holanda, em Budapeste (2003). Aqui, José
Costa ou Zsoze Késta? Aproveitando o gancho, vejamos: ‘- E o livro foi escrito, afinal, quem é o autor: Bakhtin,
Voloshinov, Medvedev?’ Ou, ainda, para nos sentirmos mais a vontade, na perspectiva de Boris Schanaiderman,
entrevistado de Geraldo Tadeu Souza: “Bakhtin é multiplo, entdo ele é contraditério, riquissimo, variado. Tem



57

as formulacdes ensaisticas inaugurais, por onde a critica, sem sombras de duvidas, tem
assento cativo.

Em estreita correlagdo, andam a criacdo do mundo e a criacdo estética, numa
intimidade comum revelada, justamente, na origem da concep¢do. Ambas reverenciam a
onipoténcia e a legitimidade do Criador, como aquele que resguarda, a0 maximo, a obra das
peripécias do acaso, cobrindo as criaturas com seu manto protetor e langando sobre elas sua
voz, fonte intermindvel de conselho e sabedoria, que concede o milagroso discernimento,
mantenedor do corpo-espirito limpo e puro, livre da mancha do pecado, vivendo, na terra
prometida, o dom da vida eterna. Ficando para trds, quanto muito, levemente, em suspensa,
virtude do sonho, da esperanca e da crenca de cada um, a obra perfeita da criagdo, num
repente, escapa das maos do criador. Basta ceder ouvido as insinuagdes tentadoras das
consciéncias-vozes submersas que tudo se dissipa, quebra-se a aura envolvente e o encanto se
esvai na inocéncia perdida: criador e criatura, tal como o artista e sua obra, o homem e seu
mundo, fartam-se da palavra encarnada, cheia de vida, cheia de morte. Nao ha alibi para o ser,
nascemos dependentes do outro e sé o outro pode nos salvar. Que o Senhor da vida seja,
entdo, louvado em mim!

Comecemos flagrando o ritual do encontro pel’A revolucdo bakhtiniana, na voz de
Augusto Ponzio: “A unicidade nao subsiste fora da relacdo de alteridade; e € o outro que, na
sua absoluta alteridade, chamando o eu a sua responsabilidade sem limites e sem
justificativas, o produz dnico” (PONZIO, 2009, p. 267). E, ainda uma vez, assalta-nos a
sombra da memoria a forte encenacdo da sagrada profecia, quando, em sinal de ira e
desolacdo, cumprindo os professados designios, a voz suprema do Criador se afasta e se
recolhe das maravilhas da criacdo, que se rebela ndo mais inspirada pela fortaleza divina,
posto que sujeita as suas proprias vontades. Retendo o fluxo, da histéria guardada verte a
simbdlica passagem da obra em estado de perfeicdo e pureza a criagdo transgressora e
indomével; 14 dos tempos de cumplicidade do eu-resignado para com a voz todo-poderosa de
seu Criador, ao eu-subversivo e insatisfeito que, ao se dar ao luxo do conhecimento, condena-
se ao infeliz desengano, no limiar do eterno vir-a-ser, 0 homem-no-homem, quando Deus,
resguardado em seu absolutismo incompativel a criacdo, anuncia o cumprimento de suas
profecias sobre as criaturas da terra.

Relembrando, com isso, junto com Todorov, no seu preficio a Estética,

provavelmente, uma das imagens favoritas de Bakhtin as voltas com o cientificismo

que ser assimilado dentro dessa riqueza toda. E nele que existe a polifonia, o dialogismo. Sempre h4 um Bakhtin
dialogando com outro Bakhtin” (SOUZA, 2009, p. 225).
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revoluciondrio de Einstein, seja o vislumbramento de que “[...] j4 ndo h4 centro, e vivemos na
relatividade generalizada” (BAKHTIN, 2003, p. XXI). Mais um voto ao didlogo, nosso com
Tzvetan Todorov, e avulta a curiosa afinidade de Jean Paul Sartre com Bakhtin, via os
principios fundadores do romance dostoievsquiano. As quase que concomitantes reveréncias
as formulagdes bakhtinianas de Problemas da poética... chegam pelo texto de 1939, intitulado
M. Francois Mauriac et la liberté, onde o filésofo francés, seguindo o audacioso paralelo,
num campo minado de prismas adjacentes e oscilantes, entre atracdo e repulsao, capta, em um
dos pontos de contato, a ruptura da relagdo entre os criadores de mundos, Deus (entidade,
essencialmente, metafisica mais poder sobrenatural) e o artista-criador (abstragdo limitada ao
campo criativo mais aptidao inata e adquirida), passando pela impropriedade da pretensdo
deste em se revelar, potencialmente, elevado e superior como aquele. Por aqui, também as
portas se fecham a ambi¢do do homem: os dons divinos sao inatingiveis a natureza humana
imperfeita. E ndo é para menos, a reciprocidade estende mais uma ponte entre os pensadores,
Sartre também anda pelos caminhos da ciéncia einsteana, refletindo a férmula genial da
criacdo: “Num verdadeiro romance, assim como no mundo de Einstein, nao ha lugar para um
observador privilegiado” (SARTRE apud BAKHTIN, 2003, p. XXI). Dos incontdveis fios
dialégicos que dela se desprendem, muitos formam novos elos com os que, incessantemente,
saltam da fala provocativa:
Uma coisa € o ativismo (aktivnost) em relacdo a um objeto morto, a um material
mudo, que se pode modelar e formar ao bel-prazer; outra coisa é o ativismo em
relagdo a consciéncia viva e isonoma do outro. Esse ativismo que interroga,
provoca, responde, concorda, discorda, etc., ou seja, esse ativismo dialdgico ndo é
menos ativo que o ativismo que conclui, coisifica, explica por via causal, torna
inanimada e abafa a voz do outro com argumentos desprovidos de sentido.
Dostoiévski interrompe constantemente mas nunca abafa a voz do outro, nunca a
conclui ‘de sua parte’, ou seja, da parte de outra consciéncia — a sua. Isso, por assim
dizer, € o ativismo de Deus em relagdo ao homem, que permite a ele mesmo abrir-
se até o fim (na evolucdo imanente), condenar a si mesmo, refutar a si mesmo. E
um ativismo de qualidade superior, que supera ndo a resisténcia do material morto

mas a resisténcia da consciéncia alheia, da verdade alheia. (BAKHTIN, 2003, p.
339-340).

Eis o ponto de atadura entre as forcas transcendentais e organicas da criacdo, em que o
Deus que se faz homem, modelo supremo da pureza e perfeicdo, vivendo entre as criaturas,
entrega-se, humildemente, pelo bem da prépria obra, a morte-ressureicao, a salvacdo na vida
eterna, tornando-se um entre muitos que se espelham, buscando, esperangosos, no encontro
com o seu semelhante, o tdo desejado alcance. Um fortuito caminho de reconciliacdo entre
Deus e o homem, depositario de indulgéncias reparadoras da morte como fim, revertendo,

gragas a intervengao do outro sobre o eu, a maldi¢do do pecado original que, pela ganancia e
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ambicdo do ser, condena-o a impureza da matéria que se esvai no esquecimento. N@o
esquecamos, pois, que a esséncia divina se revela nos pequenos detalhes, nas formas
inseguras e feias, nas coisas consideradas sem énfase; € 14 que ela se esconde, quando ja falam
por nés as vozes refugiadas no poeta-descobridor da rosa-no-asfalto.

Vasculhando o outro em nds, enxergamos que, para além da estética, estamos,
eticamente, envolvidos com um principio de vida, festejando, pela crenga universal do amor
ao préximo, o fervoroso aperto de mao entre a devo¢ao bakhtiniana e o cristianismo. Uma
crenga pessoal de Bakhtin, um cristdo-ortodoxo, para tanto, uma afinidade filoséfico-
existencial, reverenciada no didlogo intersubjetivo: Cristo é o antipoda do eu, é o outro
sublimado, o outro em estado de pureza capaz de reconduzir o sujeito ao verdadeiro e
destemido encontro consigo mesmo. Vendo-se através do outro elevado a ‘condicao de Deus’,
o eu se redime e se purifica, posto que a reversibilidade garante que este seja ‘o Outro’ em
relacdo a mais um eu no didlogo: um quadro axioldgico-valorativo da relacdo humana, entao,
desvenda-se. Oucamos mais do benfeitor do vir-a-ser, que vai colhendo dos reflexos
inconstantes imagens do eu-mutante:

Em Cristo encontramos a sintese, tinica pela profundidade, do solipsismo ético, do
rigor infinito do homem consigo, isto é, de uma atitude irrepreensivelmente pura
em face de si mesmo com a bondade ético-estética para com o outro: aqui, pela
primeira vez, apareceu o eu-para-mim infinitamente profundo, ndo frio mas
desmesuradamente bondoso com o outro, que faculta toda a verdade ao outro como
tal, revela e afirma toda a plenitude da originalidade axioldgica do outro. Para
Cristo, todos os homens se dissolvem nele como o Unico [...] Daf que em todas as
normas de Cristo contrapde-se o eu ao outro: o sacrificio absoluto para mim e o
perddo para o outro. No entanto, o eu-para-mim é o outro para Deus. Deus ja nio se
define essencialmente como a voz da minha consciéncia [...] mas como o pai
celestial que estd acima de mim e pode me absolver e perdoar onde eu, por
principio, ndo posso me absolver e perdoar de dentro de mim mesmo e permanecer

puro comigo mesmo. Deus é para mim o que eu devo ser para o outro. (BAKHTIN,
2003, p. 52).

Todo o homem é um pouco Deus, no sentido de que carrega dentro de si a
possibilidade de transcender sua tragica condi¢do e, como que num gesto de humildade e
generosidade, o filho se volta ao pai que estd no meio de nds, na existéncia circundante onde a
voz, redentora e salvadora, co-habita: mistura-se, divide-se, ecoa. E, portanto, o homem,
senhor desse ativismo, que s se realiza, efetivamente, pela valoracdo do outro. Na solidao do
eu, ndo hd vida, ele vem-a-ser através do outro, e ouvindo a palavra alheia, é que ele comeca a
caminhar... Assim, fez-se a cria¢do, ensaiando os primeiros passos por onde, agora, corre o
grande didlogo. Gragas a isso, passamos longe dos tempos absolutistas, monopolizados pelo
centralismo de uma unica voz e, aplaudimos, de perto, ainda uma vez, com Todorov, as

consciéncias vociferantes que se individualizam na multiplicidade, ja que “a arte ‘dialdgica’
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tem acesso a um terceiro estado, acima do verdadeiro e do falso, do bem e do mal assim como
no segundo, sem que por isso se reduza a ele: cada idéia € a idéia de alguém, situa-se em
relacdo a uma voz que a carrega e a um horizonte a que visa” (BAKHTIN, 2003, p. XX-XXI).
A palavra, a voz, o sentido sdo benevolentes, entregam-se ao fluxo e suas ramificagdes e, no
meio da liberada correnteza, cabe a nds fluir como sujeitos. Querendo ou ndo, o andncio de

que partimos a um bom tempo, vem das vozes que falam com e por nos:

z

Uma coisa que aqui é essencialmente importante para nés ndo deixa divida: o
vivenciamento axioldgico real e concreto do homem no todo fechado de minha
Unica vida, no horizonte real de minha vida, € de natureza dupla; eu e os outros nos
movemos em diferentes planos de visdo e juizo de valor (um juizo de valor real,
concreto e ndo abstrato) e, para que sejamos transferidos para um plano Unico e
singular, eu devo estar axiologicamente fora de minha vida e me aceitar como outro
entre outros: essa operacdo ¢ facilmente realizada pelo pensamento abstrato,
quando eu me coloco sob norma comum com o0s outros (na moral, no direito) ou
sob uma lei cognitiva comum (fisiolégica, psicoldgica, social, etc.) [...] S6 na vida
assim percebida, na categoria de outro, meu corpo pode tornar-se esteticamente
significativo, ndo, porém, no contexto de minha vida para mim mesmo, ndo no
contexto de minha autoconsciéncia. (BAKHTIN, 2003, p. 54).

N z

No redemoinho de palavras e ideias, quem bate a porta da memoéria € mais um
interlocutor, que na sua solidariedade vigilante, retorna, prontamente o chamado, dizendo da
angustiante tensao que envolve o eu no limiar do vir-a-ser. Oucamos mais da palavra amiga,
do poeta-musicista, mentor intelectual da nota polif@nicalg, falando com e sobre o poeta-
tragico, sensivel ao sentimento do mundo: “Vocé€ ama e com que amor ansiado! solidariza,
participa, digamos até que se entregue. Mas nao se integra, ndo se dissolve em. Vocé ndo se
transpde. Se transporta, mas permanece insolivel, ndo se transpde porque niao consegue
transcender a si mesmo” (COELHO FROTA, 2002, p. 534). O dilema passa pela questdao de
que o eu € inaliendvel, ndo posso, de modo algum, abster-me, totalmente, de mim, todavia,
nao posso prescindir do outro para a minha autoidentificacdo enquanto individuo no mundo,
tudo se resolve, a0 menos através da nossa lente, pela nocao de sujeito. A ldgica do seu
autodesenvolvimento é, constantemente, monitorada pela relacdo de interdependéncia do eu-
outro. Essa conten¢do de forcas contraditérias e confusas que o eu vai arrecadando do entorno
provoca constantes atritos dialégicos que, inevitavelmente, situam-no em relagdo, mais

especificamente, beirando a sua prépria consciéncia e a do outro. Isso quer dizer que “todo o

18 Mdrio de Andrade, faz bem lembrar Robert Stam, em Bakhtin: da teoria literdria a cultura de massa (1992), a
época das formulacdes bakhtinianas em torno da polifonia, lanca, através da janela musical, sementes
metaféricas do pensamento duplicado, mais um horizonte que se mostra aos olhos: a plataforma tedrica do
Prefdcio Interessantissimo da sua Paulicéia..., golpes de luz relampejantes — abertura, renovagdo -, o
Modernismo de 22: “Mas, si em vez de usar sé palavras soltas, uso frases soltas: mesma sensacdo de
superposi¢@o, nao ja de palavras (notas) mas de frases (melodias). Portanto: polifonia poética” (ANDRADE,
1922, p. 25).
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interior ndo se basta a si mesmo, estd voltado para fora, dialogado, cada vivéncia interior estd
na fronteira, encontra-se com outra, € nesse encontro tenso esta toda a sua esséncia. Eo grau
extremo de sociabilidade (ndo externa, ndo material, mas interna)” (BAKHTIN, 2003, p. 341).
O préprio ser do homem, em todas as dire¢cdes, olhando para dentro ou para fora de si, estad
fadado ao convivio mais profundo: ser significa conviver. De dentro da cadeia intersubjetiva,
0 eu existe para o outro e, através dele, para si. “O homem ndo tem um territério interior
soberano, estd todo e sempre na fronteira, olhando para dentro de si ele olha o outro nos olhos
ou com os olhos do outro” (BAKHTIN, 2003, p. 341). “E olhando através dessa tela da alma
do outro, reduzida a meio, eu vivifico e incorporo a minha imagem externa ao mundo
plastico-pictural” (BAKHTIN, 2003, p. 29).

Na sua generosa concep¢ao de sujeito, o eu se constréi em regime de colaboragdo, sua
individualizacdo depende das interferéncias projetadas via o contexto histérico-social, na
propor¢do dos estimulos que animam a potencialidade de mudanca e resposta. Dai que, por
meio dessa janela filoséfico-existencial, avistamos a projecdao do eu sobre o outro, do Criador
(autor) em relagdo as criaturas (personagens), um Deus monopolizador da voz ou um Deus
que se recolhe da obra e, respondendo ao pedido de autonomia das criaturas pensantes, vem a
ser mais um que se espelha na criacdo, um, que entre muitos eus, vem a ser o outro. Deixando
de molho a discussdo para o que vem logo mais, fisguemos, por ora, usando as ferramentas
cedidas por Stam, o que mais nos interessa, a saber: “o autor literdrio, como o eu concebido
por Bakhtin, ndo é uma entidade estdtica, mas, antes, uma energia disponivel, que existe em
interacdo com outros eus e personagens. [...] Trata-se, afinal, da rela¢do entre o texto e todos
0s seus ‘outros’: o autor, o leitor, o intertexto” (STAM, 1992, p. 18). Dessa trama dialégica
fluente, constitui-se a posi¢do axiologica do sujeito; do discurso (literdrio, filosofico,
politico), desprende-se o continuo processo do vir-a-ser.

Experenciando, curiosamente, a vivéncia do outro em nds, supomos que a sombra que
se projeta as nossas costas, fruto do meio social influente, como a imagem retida no espelho,
na fotografia ou até mesmo na obra estética (re)significam nossa vida refletida no plano da
consciéncia dos outros, ha um pouco do eu e um pouco da intervencao alheia condensada no
instante da representacdo. Um aumento nas doses fluorescentes do ser-entidade que povoa a
imagem projetada, e pensamos, com Bakhtin, que “[..] no acontecimento da
autocontemplacdo interfere um segundo participante, um outro ficticio, um autor sem
autoridade ndo fundamentado; eu ndo estou s6 quando me contemplo no espelho, estou
possuido por uma alma alheia” (BAKHTIN, 2003, p. 31). E por ai afora, fixando a imagem

retida, vao se criando esteredtipos contra os quais se trava a batalha intersubjetiva, um
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enfrentamento que o artista da palavra lida, habitualmente, procurando vencer os limites
interpostos pelo eu que se materializa e que se esgota na criacdo pela (re)descoberta de
potenciais reversiveis, reveladores das imensas possibilidades do vir-a-ser. Nao h4, pois,
como dimensionar e/ou absorver o sujeito em sua completude; na cadeia dialdgica, ele vai
revelando, aos poucos, sua complexidade sem fim. A desvantagem do eu em relagdo ao outro
recai, muito significativamente, sobre a categoria valorativa chamada ‘exotopia’, que é o
situar-se ‘fora’ das paredes que o modelam e o restringem, e esse translado so é, efetivamente,
possivel na plena vivéncia do eu-outro indissocidveis. Passando a vez a Bakhtin:
Segue-se dai que s6 outro homem pode ser vivenciado por mim como conatural
com o mundo exterior, pode ser entrelacado a ele e concordar com ele de modo
esteticamente convincente. Enquanto natureza, o homem é vivenciado de modo
intuitivamente persuasivo apenas no outro, ndo em mim. Eu para mim nio sou
plenamente conatural com o mundo exterior, em mim hd sempre algo substancial
que eu posso contrapor a ele, isto €, 0 meu ativismo interior, minha subjetividade,
que se contrapde ao mundo exterior visto como objeto, sem interferir nele; esse
meu ativismo interior € extranatural e extramundo, sempre disponho de uma saida
pela linha do autovivenciamento interior [...] uma espécie de escapatdria pela qual
eu me salvo do dado total da natureza. O outro estd intimamente vinculado ao
mundo, 0 ex, a0 meu ativismo interior extramundo. [...] N@o integro plenamente
nenhum circulo externo nem me esgoto nele, estou para mim como que na tangente
de qualquer circulo. Todo o espacialmente dado em mim tende para um centro

interior ndo espacial, no outro, todo o ideal tende para o seu dado espacial.
(BAKHTIN, 2003, p. 37-38).

Avistando a diversidade de fios dialégicos que se proliferam, incessantemente,
esbarramos com uma por¢ao deles, que nos auxiliam a pensar o sujeito bakhtiniano enquanto
propriedade, substancialmente, metafisica, conteudistica e ndo material, inaliendvel a orbita
do espaco-tempo em transito, de onde o0s constantes atritos impelem a sua revelagcdo
desunificante, retida em pequenos fragmentos que se alojam por todo o campo do pensamento
vivo do homem. Por este intermédio, o eu itinerante vai sofrendo sucessivas permutacoes,
cada uma delas suscetiveis a um novo ciclo metamorfésico que, descontroladamente,
multiplica a natureza humana represada em cada um de nds, filhos de um criador universal
que, um dia, numa terra longinqua e cheia de mistérios, renunciou a prépria voz para deixar

19 4o homem. E, assim, se fez. E, assim, comecou o

aflorar a ‘heterogeneidade constitutiva
desenrolar da nossa histéria, do nosso eu que, intimado a falar, participa, ativamente, do
didlogo inconcluso, sendo mais um outro na cacofonia das vozes conflitantes. Vamos, desde

j4, com elas, um tira gosto do que nos espera, na sequéncia:

' Campo teérico da Andlise do Discurso, desenvolvido por Jacqueline Authier-Revuz, que entra em didlogo com
o pensamento bakhtiniano pelo viés do sujeito, sua constituicdo descentralizadora, dependente do ser alheio, lida
pela nocao de alteridade do ser, multiplo e inacabado.
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Compreender esse mundo como mundo dos outros, que nele concluiram as suas
vidas — o mundo de Cristo, de Sécrates, de Napoledo, de Puchkin, etc. -, € a
primeira condi¢do para uma abordagem estética do mundo. [..] Cumpre
compreender que todas as defini¢cdes positivamente valiosas do dado do mundo,
todas as fixacdes — valiosas em si mesmas — da presenca no mundo dispdem de um
outro que pode ser justificado e concluido pelo seu her6i; sobre o outro foram
compostos todos os enredos, escritas todas as obras, derramadas todas as lagrimas,
a ele se erigiram todos os monumentos, sé 0s outros provaram todos os cemitérios,
s6 o outro é conhecido, lembrado e recriado pela memoéria produtiva, para que
minha memoria do objeto, do mundo e da vida se torne memdria estética. [...] O
interesse artistico € o interesse fora do sentido por uma vida concluida por
principio. Preciso me afastar de mim para liberar o heréi para o livre
desenvolvimento do enredo do mundo. (BAKHTIN, 2003, p. 102).

2.2. (Segundo ato) A duas vozes: o dialogo polifonico

Quanto a mim, em tudo eu ouco vozes
e relacdes dialdgicas entre elas.
Mikhail Bakhtin.

E tudo comecou em siléncio, apenas gestos, ruidos, sinais. Com o passar do tempo, 0s
tracos foram ganhando forma, desenhos eram lapidados na pedra. A espécie humana,
acenando um adeus ao mundo selvagem ia dando boas vindas a era civilizada. Viva a
racionalizacao da palavra! Ela, simbolo maior da criacdo, entidade abstrata e intocédvel, serve,
incansavelmente, ao seu criador. Quando menos se espera, cheia de vida, brota dos ldbios
alheios que, ludicamente, ensaiam a sua entrada, para sempre, no universo da linguagem. E,
assim, cumpre-se a prodigiosa sina, que nunca acaba: homem e palavra num s6 corpo € num
sO espirito-consciéncia. Que assim seja!

Olhando tudo isso, com os ganhos do tempo, Bakhtin repara, mais a fundo, a profecia
daquele que abriu a boca e falou... As articulagdes vibram, entusiasmadas que estdo, pela
entonacdo e pela cadéncia, que dao vida as palavras em forma de teias - palavra-puxa-palavra
— e o organismo pulsante vai, entdo, formando-se. Tomando-lhe de empréstimo a lupa,
surpreende-nos o seu funcionamento subterraneo e silencioso, os diversos fios que se
desprendem das estruturas falantes, deixando a deriva o que estid-por-vir das camadas
interdiscursivas. Uma pitada a mais de ousadia, e os aplausos reverenciam, na encenagao
tangenciada, a chegada do sujeito bakhtiniano. Muito bem acolhido, alids, pelo eu cordial do
discurso, que se deixa espiar por dentro. “Logo, o outro é a0 mesmo tempo constitutivo do ser
e fundamentalmente assimétrico em relacdo a ele: a pluralidade dos homens encontra seu
sentido ndo numa multiplicacdo quantitativa dos ‘eu’, mas naquilo em que cada um é o
complemento necessario do outro” (BAKHTIN 2003, p. XXVI-XXVII), diz Todorov, no

prefacio a Estética da criacdo verbal.
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Eis o minimo consensual necessario para que as afinidades avultem na nossa visita ao
pensamento do filésofo russo e de seu Circulo. Recebidos pelo anfitrido, desfrutaremos, por
ora, do banquete genial da obra-guia Problemas da poética de Dostoiévski*®, especialmente,
dos conceitos-chave que dao o toque de fartura aos pratos principais. Os convidados terdo
lugar de destaque, quando também poderdao degustar do sabor exdtico dos ingredientes do
composto inusitado. E de bom tom, para ndo perdermos a coletiva, compreender o sujeito
como um efeito de linguagem, que deixa de estar centrado no eu ou no tu para ter o texto
como centro da interlocucdo, afinal, “ser significa comunicar-se pelo didlogo” (BAKHTIN,
1981, p. 223). Acompanhando o carro-chefe, chegam as apetitosas palavras de Diana Luz
Pessoa de Barros, em seu texto Dialogismo, polifonia e enunciagdo, “o sujeito perde o papel
de centro e € substituido por diferentes (ainda que duas) vozes sociais, que fazem dele um
sujeito histérico e ideoldgico” (BARROS, 2003, p. 02-03). O dialogismo passa a ser o espaco
interacional entre o eu € o tu, entre 0 eu € o outro, no texto, destituindo o carater centralizador
do sujeito e fortalecendo o papel do outro na constituicio do sentido, revelador de que
nenhuma palavra é nossa, mas traz em si a perspectiva de outra voz. Nossas palavras,
seguindo o ritual bakhtiniano, sdo sempre, em parte, dos demais. Ja trazem, em si, a
perspectiva de outra voz, “a palavra cada falante recebe da voz do outro e repleta da voz do
outro” (BAKHTIN, 1981, p. 176).

Apertando mais o cerco, em torno da questdo do sujeito, salta aos olhos ndo uma
criatura em carne e 0sso, mas, sim, as propriedades substanciais do discurso que animam a
figurativizacdo do sujeito no que ele tem de mais caro a no¢do univoca de identidade: a
alteridade®. Etica e esteticamente falando, a singularidade do eu é dada pelo grau de
singularidade da sua palavra no relacionar-se com o dizer alheio. S@o os fios em suspenso que
vao dando, em diferentes gradacdes, o toque ao grande didlogo, orquestrado pela consciéncia
humana pensante que faz soar os matizes dial6gicos na qual essa se gera e vive. Sdo as forcas
sociais vivas, atravessadas no dizer fundador e minadas das vozes dos outros, que revelam a
natureza hibrida do sujeito. Assim, ao teorizar acerca do processo de enunciagdo, Bakhtin
postula a tese do dialogismo linguistico, concebendo o principio da intersubjetividade a partir

da alternancia dos sujeitos falantes do discurso. Trocando em mitdos:

" Aproveitando as pesquisas de Brait (2009a) e seu grupo de estudos, que lhe acompanha em Bakhtin:
dialogismo e polifonia, referenciamos o recorrente distanciamento entre a escritura e a publicagdo dos textos
bakhtinianos. Este, especialmente, com uma lacuna de 34 anos, de 1929 a 1963.

! Enquanto o funcionamento do conceito de identidade mira a revelagdo do sujeito em sua individualidade
preservada, a alteridade, sem desmerecer os preceitos éticos envolvidos, amplia o horizonte de captacdo,
passando pela lente subjetiva a imagem do duplo, do ser idéntico (o eu) e do ser estranho (o outro). E, antes de
um mundo estratificado, a nosso ver, este ultimo plano, concentrado que estd nas relacdes intersubjetivas, vem
sem tempo para utopias e ganha, com menos restricdes, a medalha de reconhecimento do realismo.
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[...] todos os nossos discursos interiores, isto €, nossos pensamentos, Sa0
inevitavelmente didlogos: o didlogo ndo € uma proposta, uma concessdo, um
convite ao eu, mas uma necessidade, uma imposicio, em um mundo que ja pertence
a outros. O didlogo ndo é um compromisso entre o eu, que ja existe como tal, e o
outro; ao contrario, o didlogo é o compromisso que da lugar ao eu: o eu € esse
compromisso, o eu é um compromisso dialégico — em sentido substancial, e ndo
formal — e, como tal, o eu é, desde suas origens, algo hibrido, um cruzamento, um
bastardo. A identidade é um enxerto. [...] Apesar de todos os seus esforcos, o eu
ndo consegue conter a palavra alheia, a entonacdo alheia, os pensamentos alheios,
dentro dos limites de sua identidade: tudo o que releva a alteridade escapa da
identidade do eu, como de um saco furado. [...] Isso significa que o discurso do eu
supde uma dupla caricatura: deve caricaturizar o outro de forma que possa
diferenciar-se dele, mas, sem alcancar pleno éxito nesta empreitada, representa, ao
mesmo tempo, a caricatura de si mesmo e de suas esperancas. A identidade é
grotesca. (PONZIO, 2009, 23-24).

A revolugdo bakhtiniana, contada por Augusto Ponzio, sem rodeios, apalpa os vasos
arteriais e nos faz sentir, de perto, a pulsacio incontida do coragao filoséfico dostoievsquiano,
que bombeia por todo o campo do pensamento vivo do homem a energia da multiplicidade,
do plural, deixando para trds os arduos tempos, os batimentos ansiosos e ofegantes dos que
viviam, estreitamente, em busca do unico e do idéntico. A vida gira em torno de dois centros
de valor — o meu e o do outro — que funcionam como uma espécie de eixo modelador da
arquitetonica da agdo responsdvel: por entre o discurso do eu escorrem as vozes alheias que
desmascaram o vir-a-ser do sujeito. De outro angulo, as for¢as sociais vao dando ritmo as
tensdes intersubjetivas que pde em funcionamento continuo o organismo dialégico. A duas
vozes, eixo catalisador das formulagdes da obra de 1929, faz-se o homem-da-ideia, o homem-
da-palavra, o homem-no-homem:

Representar o homem interior como entendia Dostoiévski s6 € possivel
representando a comunica¢do dele com um outro. [...] Aqui o didlogo ndo € o limiar
da ac@o mas a propria acdo. Tampouco é um meio de revelacdo, de descobrimento
do cardter como ja acabado do homem. Nao, aqui o homem ndo apenas se revela

exteriormente como se torna, pela primeira vez, aquilo que é, repetimos, ndo sé
para os outros mas também para si mesmo. (BAKHTIN, 1981, p. 222-223).

Da palavra-espelho, da palavra-imagem, territorio alheio, por onde transpassam os fios
discursivos da intersubjetividade, vejo, agora, a minha face, que se encontra, se perde, se
dissolve. Ajustando melhor o bindculo, observar o organismo discursivo por dentro, implica
ver o magnetismo das interconexdes, a natural reacdo dos fios, que se unem e se rebelam sem
cessar, negando ao sujeito um territério interno soberano e acenando ao criador as maravilhas
da criacdo, onde o sentido do homem se realiza pelo humanismo do outro. E tudo isso é muito
bom. Assim, deste farto manancial em curso, por vezes um desenho das nossas pegadas, por
outras, um tracejado impreciso, vago, desconhecido, vem a tona, na fruicdo da imagem, os

sujeitos falantes que, a seu bel prazer, realcam, atenuam, ofuscam os contornos
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impressionistas do quadro vivo. Espera ai, antes que facamos confusdo, quem esta falando
mesmo? Chamando mais para perto o didlogo com Bakhtin, como, afinal, podem se revelar os
multiplos eus do discurso?

Isto €, precisamente, o que viemos buscar das palavras do mestre-pensador, fonte de
inesgotavel luz, da qual nos banhamos para, logo mais, fazer brilhar as mil faces secretas da
poética drummondiana, num emaranhado jogo de luzes e sombras, aos giros da chave
dial6gico-polifonica. Ora, um bocadinho a mais de paciéncia, logo voards, livremente, pelas
janelas bakhtinianas: oh! poeta da rosa, do povo. Por ora, nds, pobres seres inconclusos,
grudamos o olho na lente e, admirados, avistamos os discursos ressonantes que se alastram e
nos consomem. Sem saber ao certo quem € o eu, deixamos as vozes dos outros falarem por
nés e, num minuto de completo siléncio, 14 vem a voz sensivel da precisdo, na inevitavel
recorréncia, dizendo: “o problema fundamental da filosofia é o problema do outro e o
problema do outro € o problema da palavra, da palavra como voz, reconhecida como demanda
de escuta” (PONZIO, 2009, p. 251). Enquanto os olhos descansam sobre o proprio nariz, a
banda passa. Felizmente, é chegada a hora de abandonar a visdo de que € possivel sobreviver
s6 de si mesmo e olhar com os olhos do outro para melhor contemplar o eu, que se esconde na
palavra ndo-dita. Aos montes, elas vém chegando, puxando a nossa orelha:

Isso decorre da natureza da palavra, que sempre quer ser ouvida, sempre procura

uma compreensdo responsiva e ndo se detém na compreensdo imediata mas abre
caminho sempre mais e mais a frente (de forma ilimitada). [...] A audibilidade

z

como tal ja é uma relacdo dialégica. A palavra quer ser ouvida, entendida,
respondida e mais uma vez responder a resposta, e assim ad infinitum. Ela entra no
didlogo [...] (BAKHTIN, 2003, p. 333-334).

De carona, embarcamos nas palavras viajantes de O problema do texto, justamente
estas que, historicamente, retroalimentam a sede insacidvel das vozes discursivas. A cada
novo itinerdrio, a sensacdo agravada de que a linguagem nada mais é do que, retomando
Stam, “uma criac@o coletiva, parte de um didlogo cumulativo entre o ‘eu’ e o outro, entre
muitos ‘eus’ e muitos outros” (STAM, 992, p. 12). Nesta cor-ren-te, dizem Morson e
Emerson:

As idéias-vozes ressoam de novas maneiras a medida que acumulam novos
‘acentos’ e significados em novos ambientes, e por isso soam diferentemente em
didlogos futuros. A medida que a obra avanga, seu préprio desenvolvimento

também sugere novos tipos de incitacdes ao didlogo pelo autor. (MORSON;
EMERSON, 2008, p. 274).



67

O sujeito-falante, ou melhor, o artista-criador, que é quem nos interessa de perto, é
apenas mais um na conversa, ¢ o eu-mutante que, no ‘interdiscurso’zz, reparte-se em muitos,
pequenas particulas que se unem ao outro € o vao minando por dentro, a um ponto tal, que a
individualidade mal se mantém no limiar da orquestracdo da alteridade vociferante.

Desse modo, toda enunciacao, seja procedente de situagdo oral ou escrita, tem falante
e ouvinte ou emissor e receptor, o que lhe concede um caréter de reciprocidade. Sendo assim,
a situacdo social mais imediata (do contexto de troca falante/ouvinte) e o meio social mais
amplo determinam, inteiramente, a estrutura da enunciag¢do, uma vez que ndo ha enunciacdo
sem troca, sem didlogo e ndo ha didlogo sem contexto social. Uma dada manifestacdo verbal é
influenciada pelo ponto de vista do outro e pelo ponto de vista da comunidade a que pertence
o falante, como coloca Bakhtin/Voloshinov, no texto russo de 1929, Marxismo e filosofia da
linguagem: “a enunciagdo enquanto tal € um puro produto da interagdo social, quer se trate de
um ato de fala determinado pela situacdo imediata ou pelo contexto mais amplo que constitui
o conjunto das condi¢des de vida de uma determinada comunidade de fala” (BAKHTIN;
VOLOSHINOV, 1986, p. 121). A olhos nus, a enunciagdo, um ato de fala dial6gico, assim
como o discurso, um registro escrito, tal como o texto literdrio, por exemplo, ndo passa da
ponta de um iceberg, de onde s6 um mergulho profundo, no vai-e-vem agitado das dguas do
oceano, poderd dimensionar a amplitude de toda a estrutura. Em meio as ondas-vozes, vindas
de todas as direcOes, a forma histdrica e falante vai ganhando novos contornos, misturando-se
ou polemizando com o conjunto. Na fruicdo da maré, José Luiz Fiorin, em seu texto O
romance e a representacdo da heterogeneidade constitutiva, tece suas percepgoes:

Um universo discursivo € constituido de muitos campos, o politico, o religioso, o
filoséfico, etc. Cada campo € formado de varios espagos, que sdo os interdiscursos.

E no interior de cada campo que se constitui o discurso. Essa constituicio faz-se
trabalhando sobre formagdes discursivas ja existentes. (FIORIN, 2007, p. 113).

No redemoinho do plurilinguismo social, o discurso nasce, cresce, multiplica-se, num
sem fim infinito que o ser-da-palavra abarca, pois “ndo existe nada absolutamente morto: cada
sentido terd sua festa de renovacdo. Questdo do grande tempo” (BAKHTIN, 2003, p. 410).
Indo mais a fundo, percebemos o dialogismo interno do discurso em pleno funcionamento,
exibindo, em grande estilo, o espeticulo do sentido, que € constitutivamente fértil,

heterogéneo e bivocal. Quem promove esta segunda inteligibilidade € o ser estranho e alheio,

* Observar a conceituagio dessa categoria teérica em didlogo com os preceitos bakhtinianos implica
considerarmos o pensamento de Dominique Maingueneau, que diz da interacio entre discursos, passando pela
percep¢do da interdiscursividade, isto € a relacdo que o discurso estabelece com o de outrem, interferéncias de
toda ordem, repeti¢do, transformacdo, refutacdo em relacdo a um ja dito, a um discurso pré-existente.
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que fica, a todo tempo, insinuando-se por entre as vias discursivas, chamando a nossa atenc¢ao.
Este outro, que carrega multiddes em si, quando avistado e/ou considerado pelo apreciador,
entra como trampolim para a exotopia da escritura. Notem que o intermedidrio entre a arte € a
vida, é, nada mais nada menos, do que o leitor.

Por entre as ruas povoadas, soa, massivamente, o eco das vozes avulsas que, na
contramdo do pensamento tradicional, tira a paz altissonante do canto a uma s6 voz... Falando
nisso, queremos dizer dos embates histéricos das forcas sociais, agindo na e pela autoridade
do inventor de discursos. A omissdo, o engajamento, a crenca desconfiada vdo dando as
medidas dialégicas do que se tem a dizer. Numa virada de ombros, o passado literdrio nos
assalta com tempos rigidos e centralizadores; estamos em pleno cerco do regime oficial
brasileiro, onde as for¢as centripetas pressionam o meio por todos os lados, cabendo ao artista
o voo recatado dos soberanos, a francesa, digamos assim. No fechar das portas do ser, reina a
altivez do discurso do eu, entdo chamado, de monofdnico. Nao hd muito mais o que dizer,
dentro de suas paredes restritas, mas basta uma olhadela desconfiada e ninguém mais nos
segura... L4 vamos nds, pelas bandas do dialogismo constitutivo, desmascarar a cara de
poucos amigos do discurso autoritdrio. Dando mao a palmatdria, sem panos quentes, “a
palavra mais monoldgica ndo é mais do que o grau mais baixo de alusdo a palavra do outro”
(PONZIO, 2009, p. 245). E, mais, “para Bakhtin, o utopismo em todas as suas formas era
monoldgico porque afirmava ‘ter a ultima palavra’ acerca das pessoas € do mundo onde elas
vivem” (MORSON; EMERSON, 2008, p. 284). “Nao existe a primeira nem a ultima palavra,
e ndo ha limites para o contexto dialdgico (este se estende ao passado sem limites e ao futuro
sem limites)”, diz o autor da polifonia (BAKHTIN, 2003, p. 410). Este, seguindo os preceitos
do filésofo da linguagem, € principio constitutivo de todo discurso vivo, materializado em
palavras, o que inviabiliza o dizer monoldgico, mais uma idealizacdo, um absolutismo
incompativel a palavra falada, escrita, sussurrada, ber¢o do didlogo, centralizador (o discurso
do eu, monofonia), descentralizador (o discurso do outro, polifonia). Para fechar a conta, é
contra um ‘filosofema utdpico’, uma ‘concepg¢do ptolemaica’, que o tedrico do discurso reage,
ja que “[...] a lingua penetra na vida através dos enunciados concretos que a realizam, e é
também através dos enunciados concretos que a vida penetra na lingua” (BAKHTIN, 2000, p.
282). Por trds da arrogancia e da altivez de um mito-verdade, uma multiplicidade de
consciéncias-vozes fica submersa. Por trds das aparéncias, hd muito que se ver, por trds do
cerco armado pelo discurso de toda ordem - filoséfico, literdrio, cientifico, popular - hd muito

que se construir, entdo, maos a obra, vida afora!
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Antes do trabalho suado com o texto literdrio, repensando o quadro tedrico na histéria
da literatura nacional, aos limites do dizer monofénico cabem, de um lado, o artificialismo
dos preceitos literdrios e, de outro, a frenética resisténcia diante do novo. Sem mais delongas,
falam, respectivamente, a frieza-evasiva dos versos parnasiano-simbolistas e, na esteira do
contra, a dureza-afiada do modernismo cabralino. Aproveitando o bonde com Jodao Cabral,
desembarcamos em terras mais flexiveis e descentralizadoras, onde o estilo, traco peculiar do
artista-criador, definitivamente, fala mais alto e, onde o pensamento bakhtiniano, mais bem
acomodado, corre solto... Tal como relembra Stam, “a énfase que ele [Bakhtin] atribuiu a um
contexto sem fronteiras, sempre cambiante, que interage com o texto, contribui para evitarmos
a fetichizacao formalista do texto autdbnomo” (STAM, 1992, p. 101). De baixo de mau tempo,
quando a protecdo formal cldssica baixa a guarda, o pensamento vertical, estreito e
dogmatico, perde a voz no meio da multiddo. Livre das amarras, assediado por forcas de
contraven¢do da ordem e dos bons costumes, o artista se dd de cara com o caos de um mundo
sem limites. E, agora, José? E, agora, voce? Reagir se fechando em copas ou ceder a pressao
das vozes de um eu-transbordante? O poeta dos tempos de madureza vai correndo atrds da
forma insegura e feia, enquanto nés ficamos mais um pouco, ganhando félego ao redor da
polifonia discursiva. A pedido da atmosfera transgressora, por onde circulam os propésitos
imanentes deste estudo, chegam, de bom grado, as formulagdes ponzianas:

A alteridade da palavra literdria se produz através da relag¢do da literatura com o que
ndo € literatura, € com 0 que ndo entra nos limites da cultura oficial. A exotopia que
caracteriza a escrita literdria € também exotopia em relacdo a propria literatura e a
ideologia oficial. Dai os limites da critica literdria, que explica o texto literdrio
relegando-o no ambito da tradi¢cdo literdria ou no ambito da cultura oficial. E a
conexdo com as forcas centrifugas da vida lingiiistica — as que resistem a tendéncia

unificadora [...] e que sdo expressdo de ideologias ndo oficiais — que permite a
literatura a exotopia, inclusive em relac@o a si mesma. (PONZIO, 2009, p. 67-68).

No pais dos andrades, ainda € possivel ver a rosa do povo aberta. Um empurraozinho,
e as vozes bakhtinianas falam com e através dela, pois, nao esquecendo de Todorov, “[...] o
acabamento sé pode vir do exterior, através do olhar do outro [...] saber que o outro pode ver-
me determina radicalmente a minha condi¢cao” (BAKHTIN, 2003, p. XXVI). O homem € uma
equacgao do eu e do outro, a palavra criativa, por sua vez, ¢ uma representacdo potencial e
inesgotavel do abrir das fontes do ser. A exotopia do homem-palavra € o grito de alforria das
vozes renegadas, emudecidas, silenciadas ante o canto soberano, reificado, indivisivel; é o
sinal verde piscando para o desrecalque: caem as méscaras e a natureza imperfeita vem a tona,
sem constrangimentos. Falando nisso e imaginando uma situacao discursiva real, no campo da

literatura, cldssica ou moderna, independente de tracos peculiares, coexiste uma lei de selecao
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natural, uma espécie de darwinismo da palavra, agindo sobre o discurso do eu, fruto de uma
luta conflitual e tensa entre os antagonismos sociais das ideias-vozes, uma medida de forcas
entre a ideologia dominante e a sua contraven¢do. Como diz Bakhtin, “[...] ao lado das forgas
centripetas caminha o trabalho continuo das forcas centrifugas da lingua, ao lado da
centralizacdo verbo-ideoldgica e da unido caminham ininterruptos os processos de
descentralizagdo e desunificacdo” (BAKHTIN, 1990, p. 82).

Gracas a esta dindmica histdrico-social, inerente a todo campo do pensamento
humano em atividade, observamos o discurso autoritdrio ou o democratico por dentro de suas
vias constitutivas, de onde os matizes didlogos revelam a incidéncia gradativa das forcas
sociais em acdo e esta mediacdo interventora acontece pensando-se em formacoes discursivas
ja existentes. Pela crenca de que todo discurso soa como resposta, como uma compreensao
responsiva ativa em relacdo a um ja-dito, visualizar o seu funcionamento interno implica
perceber as relacdes de didlogo que as vozes estabelecem com o dizer alheio, se de
manipulacdo e subordinagdo, se de inclusdo e igualdade. Em qualquer ponto do globo, dando
ouvidos as vozes paralelas, marginalizadas pela intolerancia dos sistemas, das camadas
subterraneas do ser, saltam, se beijam e se dissolvem corpos alheios: a unidade do eu ¢
recondito de uma legido de muitos outros. Assim, iluminados pelo dialogismo constitutivo,
escrita em que se 1€ o outro, pressentimos as forgcas de conten¢do infiltradas na voz de um eu
potencial do discurso que procura despoluir, a0 mdximo, seu dizer de interferéncias alheias,
chamando para si as rédeas do jogo criativo. Do lado avesso, afrontando a autoridade
subjetiva, as forcas descentralizadoras, de tanto darem com a cara na porta, encontram,
finalmente, alguém sensivel e democrdtico, soliddrio a causa coletiva, um eu-doador que
deixa correr a solta, por entre as veias, energias vitais estranhas, que, ao unirem-se ao liquido
principal, vao dando luz a vida de outros organismos. E. mais ou menos, assim, que nascem,
respectivamente, os discursos, monofdnico e polifonico. Pelos intensos e sucessivos lampejos
deste, o botdo bastardo, preso a um ramo secunddrio no galho de uma flor s6, vai,
majestosamente, desabrochando na rosa interventora. Ela, cheia de vida, abre-se ao mundo,
destronando a majoritdria que, ao desfolhar-se, reverencia com Bakhtin, o inventor dos
jardins:

A multiplicidade de vozes e consciéncias independentes e imisciveis e a auténtica
polifonia de vozes plenivalentes constituem, de fato, a peculiaridade fundamental
dos romances de Dostoiévski. Nao ¢ a multiplicidade de caracteres e destinos que,
em um mundo objetivo uno, a luz da consciéncia una do autor se desenvolve nos
seus romances; € precisamente a multiplicidade de consciéncias eqiiipolentes e seus

mundos que aqui se combinam numa unidade de acontecimento, mantendo a sua
imiscibilidade. Dentro do plano artistico de Dostoiévski, suas personagens
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principais sdo, em realidade, ndo apenas objetos do discurso do autor, mas o0s
proprios sujeitos desse discurso diretamente significante. (BAKHTIN, 1981, p. 02).

Feitas as honrarias, enquanto, ainda, os fervorosos aplausos se propagam no infinito,
fica, fortemente, retinindo ao pé do ouvido, o soar das palmas destoantes, uma diversidade
estonteante que, definitivamente, nos tira do eixo. Nao ha mais um centro fixo onde ancorar a
nossa existéncia, ele, agora, ¢ mutdvel, anda, caminha, viaja por nossa mente, sem qualquer
pudor, isso quando nao fica, ainda, cagoando da nossa cara, fazendo fita de ser-independente.
Ora, que franco desabuso, dizem os mais aficionados por ver a luz celeste. Afinal, quem néo
lembra da filosofia brascubiana? Podem até espernear, fazer cara feia, sem descer do salto,
obviamente, que as fortes doses de realismo e a sede por justica, nas maos do criador
polifénico, sé aumentam, para a felicidade da maioria. Soltem foguetes, vibrem com os
artificios criativos, cada vez mais a servico do tripé humanitdrio da igualdade, liberdade e
fraternidade. Um brinde, afinal, a revolucao bakhtiniana!

Um tanto absorto, quase sem acreditar no ritmo perversor que, ao fundo, chega-lhe ao
ouvido, o ser polifonico que, em tudo, escuta vozes e relagdes dialdgicas entre elas, se V&,
substancialmente, refletido na imagem alheia, no pai da criacio que espelha a boa
misericordia da inclusdo. As luzes se acendem no abrir das cortinas sobre o palco literdrio.
Aqui, cada troco, cada objeto do sétdo quanto mais obscuro, mais fala. Sdo os raios de luz
interior que vao dando sinal de vidas. O eu acolhedor e bipartido absorve e transpde
consciéncias multiplas, individuos-consciéncia que contam, criam e subvertem a prépria
trama, surpreendendo o artista criador num mesmo plano, sendo este mais um no grande
didlogo, no meio da cacofonia das vozes conflitantes, de onde ele se volta e se diferencia
como o maestro que vai orquestrando a sinfonia polifdnica. Sao as personagens que pensam e
falam no romance, com corpo, alma e coracdo. Elas, conhecidas de longa data, deixam-nos
mais a vontade com a nossa faculdade criativa, de leitores atentos e exigentes, mas, no pique
de inventar histérias, o que dizer mesmo do discurso do eu?

Em terras, a priori, pouco habitadas nos aventuramos, perseguindo as vozes
bakhtinianas via Drummond. Nesta missdo inusitada, com a lente em punho, vamos nos
dando conta do funcionamento discursivo da criagdo, que foge dos limites restritos da poesia
ao absorver, em seu nucleo criativo, tragos tipicos da prosa de ficcdo: um tributo ao
modernismo brasileiro que escancarou todas as portas por onde vamos passando, agora, em
cortejo. Com a sensibilidade a flor da pele, o sujeito lirico, absorvente e esponjoso, vai
retendo, descompassadamente, dentro de si, as imagens tocantes vindas de fora, isto até ficar

cheio de vida, prestes a explodir. Sem mais para onde correr, fatigado pela indigestao, o eu-
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transbordante vai sofrendo a mutag@o da palavra vociferante que, incontidamente, fala através
dos lébios alheios. (Co)movido por forcas estranhas, a voz do eu encena a dor e o sofrimento
de muitos esquecidos: o lirismo da rosa abre-se ao povo! Descendo dos pedestais apotedticos
e proféticos, a poesia estende as maos em dire¢do ao romance, num gesto de reconciliagdo e
engajamento. Escavando mais semelhangas, da esséncia do discurso a duas vozes brota o eu
polifénico de que viemos falando:

A esséncia da polifonia consiste justamente no fato de que as vozes, aqui,

permanecem independentes e, como tais, combinam-se numa unidade de ordem

superior a da homofonia. E se falarmos de vontade individual, entdo € precisamente

na polifonia que ocorre a combinagdo de vdrias vontades individuais, realiza-se a
saida de principio para além dos limites de uma vontade. Poder-se-ia dizer assim: a

z

vontade artistica da polifonia é a vontade de combina¢do de muitas vontades, a
vontade do acontecimento. (BAKHTIN, 1981, p. 16).

A voz individualista do eu, ao ser entoada pela coletividade, perverte os limites de sua
natureza constitutiva e participa dos festejos comunitdrios que dao boas vindas aos novos
tempos de liberdade. Livre para criar, o autor da ouvidos as vozes renegadas que, ao alforriar
o eu, abrem, de uma vez por todas, as portas do cdrcere subjetivo que o estigmatizava. O
discurso monofénico dissimula o didlogo constitutivo, deforma e manipula as
individualidades a seu bel-prazer. Pelas vias do didlogo-polifonico, a soltura do criador deixa,
ao ar livre, a genuina mesticagem da criacdo, uma revelacdo de multiplas consciéncias ndo-
fundidas, o que nos permite, francamente, falar com o teérico do romance, pensando no
humanismo poético daquele que sonha com um pais de todo homem, mais um que entra no
didlogo literario criativo, afinal, “com imensa perspicdcia, Dostoiévski conseguiu perceber a
penetracdo dessa desvalorizagdo coisificante do homem em todos os poros da vida de sua
época e nos proprios fundamentos do pensamento humano” (BAKHTIN, 1981, p.53). Do
circulo dialégico que se revela, a primeira vista, entre os trés pensadores — Bakhtin,
Dostoiévski e Drummond — salta aos olhos ideais em comum, especialmente, o constante e
profundo envolvimento com a humanizacdo do homem na e pela palavra do outro.
Enxergando além do eu que fala: “em mim, € a natureza humana e ndo a minha que pode ser
bela [...]” (BAKHTIN, 2003, p. 110). A recusa de um mundo monolégico, avesso ao didlogo,
realca as dimensdes constitutivas do sujeito, a sua natureza heterogénea e multifacetada. O
sujeito reificado, congelado pelo articificialismo das criagdes absolutistas, entra no didlogo
responsivo, perdendo de vez o monopdlio da voz. Pela subversdao da ordem discursiva, o autor
polifdnico pde em funcionamento a natureza organica da palavra, as acentuacdes e entonacdes
alheias inerentes que, a luz de um estilo criativo peculiar, ganham novos contornos, realcando,

em diferentes tons - irdnico, satirico, cdmico — os matizes dialégicos com os quais o discurso
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trava uma interacao viva e tensa. O mundo, estratificado, utépico e estagnante, passa por essas
linhas, ndao calado e silenciado, soberano e autossuficiente, mas totalmente revirado,
questionado, minimizado pelas vozes marginalizadas que vao tecendo os fios discursivos do
humanismo da criacdo. E, de longe, surpreende-nos, mais uma vez, o eco das palmas
destoantes! Extasiados, paramos um pouco, observando o grande coro, a pedido de Blanchot:
Diante de toda grande obra de arte pldstica, a evidéncia de um siléncio particular
nos atinge, como uma surpresa que nem sempre € um repouso: um siléncio
sensivel, as vezes autoritdrio, as vezes soberanamente indiferente, as vezes agitado,
animado e alegre. E o livro verdadeiro tem sempre algo de estitua. Ele se eleva e se

organiza como uma poténcia silenciosa que da forma e firmeza ao siléncio e pelo
siléncio. (BLANCHOT, 2005, p. 321-322).

Larguem, pois, seus afazeres, reparem um pouco mais na forma insegura e feia que
estd falando... De repente, ainda um ar de realeza perfuma o botao que se fecha, resguardando
a rosa das intempéries do tempo. Enquanto isso, sem mais para pomposidades, os didlogos
fervorosos vao tramando, ao fundo, os fios clandestinos e, afrontando a flor suprema, festejam
a evolucdo das formas composicionais. Sem mais o que fazermos por aqui, € hora de

ganharmos novas ruas; sigamos o cortejo!

2.3. (Terceiro ato) Na corrente-da-vida: os géneros discursivos

Uma vez que ndo se trata do valor da
vida para mim mas do meu préprio
valor para mim mesmo e ndo para os
outros, eu suponho esse valor no
futuro eivado de sentido.

Mikhail Bakhtin.

Depois de tudo feito, fatigado por seu trabalho incessante de catador de palavras, o
artista-criador, dispensando os dltimos cuidados, procura colher a impressao mais sutil e, com
olhos, ouvidos e maos prontos e seguros, vai deitando sobre o leito das pdaginas a
sensibilidade precisa de quem, pacientemente, entrega-se ao bem da criagcdo. Sem poder mais,
tomado pela profunda sensacdo de leveza e vazio, o criador, livre dos tormentos existenciais,
d4 adeus a matéria bruta e passa a ser mais um a se esconder na metafisica da composi¢do. E
aos bem-aventurados, acolhidos na misericérdia do Senhor, a inesgotavel missdo de seguir
desvendando os mistérios da criacdo humana, a obra imperfeita que nos é dada como resposta.

Vista de outra perspectiva, a gestacdo da palavra vai dando félego ao organismo
discursivo em formacdo a medida que os impulsos vitais chegam despoluidos de

interferéncias objetivadas, pesadas demais a minima fluidez dos encadeamentos potenciais,
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travando o processo criativo pela deflagrada crise da autoria. Isto, precisamente, quando o
chio se abre de vez sobre os pés do criador, hora do adeus a instabilidade e previsibilidade: o
proximo passo fica em suspenso até que as formas sejam recompostas. Para alguns, tudo
parece perdido: como trazer de volta a originalidade e a esséncia da composi¢ao? Quase nos
comovem as ldgrimas soltas no desespero de quem nao sabe mais para onde correr. Enquanto
iss0, para ndo fugir das coisas da vida, ao passo que uns ressentem a perda, muitos festejam o
que vem por ai, instigados que estdo ante a efervescéncia do novo, aplaudindo, de cara, os
boatos ufanistas e mergulhando, para sempre, na escuridao do abismo de promessas - ¢4 para
noés, um velho conhecido nosso!

Comungando no altar dos ditos populares, em busca da forca curativa providencial,
damos tempo ao tempo... E, quando o redemoinho das dguas rebeldes se desfaz, num surto de
incontroldvel otimismo e alivio, retomamos o fluxo formativo propondo um brinde ao
inventor da boa-nova, esta que se faz sem Sete de Setembro nem campo de Ipiranga, uma
saudacdo ao novo reverenciada via aquele instinto, ougcamos, entdo, o ruido das tacas
rompendo o siléncio. ‘- Viva o realismo machadiano em 4guas modernistas!” Desta fonte
histérica, de um dinamismo interior peculiar, tramam-se as vertentes, por onde, numa rapida
corrida de olhos, passamos velejando. Por aqui, mais precisamente, comeca a nossa missao
investigativa, rio-a-dentro. Ao transcurso imprevisivel, misturam-se, em diferentes gradacoes
e dosagens, corregos afluentes, alguns se preservam ilhados, renunciando a correnteza,
enquanto outros se lancam com toda a forca na vala comum, ampliando, com isso, as
ramificacdes nascentes. Desfazendo as metaforas, recai sobre a estrela da festa o jogo de luzes
bakhtinianas, realcando, de cara, os arranjos peculiares da composicdo, a inconstancia e a
mutabilidade da forma migratéria, componentes constitutivos do centro das atengdes, os
chamados géneros do discurso. E mais, ao embalo dos sucessivos lampejos, na fala visiondria
do orquestrador, a agucada sensa¢do de experimentar a forma em movimento:

Nem os sentidos do passado, isto é, nascidos no didlogo dos séculos passados,
podem jamais ser estdveis (concluidos, acabados de uma vez por todas); eles
sempre irdo mudar (renovando-se) no processo de desenvolvimento subseqiiente,
futuro do didlogo. Em qualquer momento do desenvolvimento do didlogo existem
massas imensas e ilimitadas de sentidos esquecidos, mas em determinados
momentos do sucessivo desenvolvimento do didlogo, em seu curso, tais sentidos

serdo relembrados e reviverdo em forma renovada (em novo contexto).
(BAKHTIN, 2003, p. 410).

Os grandes astros desta corrente ininterrupta sdo, pois, os géneros, um 6rgao-chave a
memoria € um veiculo interativo que vai rastreando, fundamentalmente, as constantes

permutacgdes dialdgicas entre as mais diversas esferas da comunicacdo humana (a filosofia, a
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literatura, o didlogo cotidiano, etc.). Preparando os acompanhamentos a entrada de mais um
prato principal, recordamos o sabor ensaistico nas primeiras formulacdes genéricas em O
método formal nos estudos literdrios™, assinada por Medvedev, um apetitoso contraponto
estética formalista, que serve a fermentacdo dos propdsitos vitais da pretensa filosofia:
acrescer a0 mundo inanimado e mecanicista a dinamicidade interna subversiva do organismo.
Ao redor de mais aperitivos a composicao, Morson e Emerson lembram que “as formas
literarias mudam nao porque os dispositivos se desgastam, mas porque as pessoas reais criam
novas maneiras de compreender suas vidas inconstantes” (MORSON; EMERSON, 2008, p.
294). Saudando a entrada do carro-chefe, o texto Os géneros do discurs024, flagramos a voz
bakhtiniana em didlogo com o outro com quem hd pouco faldvamos, a voz alheia de seu
Circulo, a unidade constitutiva de seu pensamento: “os enunciados e seus tipos, isto €, os
géneros discursivos, sdo correias de transmissdo entre a histéria da sociedade e a histéria da
linguagem” (BAKHTIN, 2003, p. 268). E de um circuito de reciprocidade concomitante e
inaliendvel entre a arte e a vida que os arsenais tipicos de cada esfera se desprendem e se
chocam, inevitavelmente, na formacdo de um composto inusitado, que perpetua, amplia ou
renova o proprio género. Assim como o ser humano, no espago-tempo, forma historia, o ser-
palavra também agrega em seu bojo peculiaridades que a Histdria se encarrega de inflar e que
a posteridade (re)conta ao se utilizar do ser-palavra-reiteravel. Em regra geral, seguindo as
pistas do didlogo circular, a nota reciproca e constante se revela através dos olhos do género
que vé€ e avalia a realidade, enquanto esta clarifica e (re)dimensiona aquele. Com a visao
fotografica, duplamente reconhecida pelos estudiosos norteamericanos, vamos unindo as
pecas do quebra-cabeca, na formacao da imagem mutante das formagdes genéricas:
Dai decorre que a criagdo de novos géneros ndo pode ser o resultado de processos
meramente mecanicos ou da renovagio de dispositivos negligenciados. [...] Novos
géneros refletem mudancas na vida social real. Tais mudancas levam a novas visdes
da experiéncia e a diferentes g€neros de discurso, comportamento social e
literatura. Inversamente, os géneros literdrios, uma vez surgidos, podem ensinar as
pessoas a ver aspectos da realidade de maneira nova, e assim esses géneros podem

tornar-se comuns em esferas distantes de sua origem. (MORSON; EMERSON,
2008, p. 293-294).

> A obra, original de 1928, é um prato cheio e conciso do pensamento fundacional do circulo bakhtiniano, da
triade proeminente Bakhtin, Medvedev, Voloshinov, que faz questdo de mostrar ao vivo, como voz da prépria
experiéncia, a autoridade discursiva metamorfoseando-se. Por ora, interessa beliscar a efervescéncia das ideias
em torno dos géneros, revelando um pouco dos elos constitutivos da unidade de sua filosofia. Carecendo de
tradugdo ao portugués, a encenagdo dialdgica acontece mediada por sua versdo em espanhol, EI método formal
en los estudios literdrios: introduccion critica a una poética sociologica (1994).

** A propésito do cendrio conturbado e impreciso das publicacdes bakhtinianas, o texto, escrito em 1951-1953,
veio a publico somente em 1979, segundo anotacdes adicionais de Bakhtin e o circulo, outra obra organizada por
Brait (2009b). Sem abrir mao da multiplicidade, juntam-se ao didlogo, ao menos, duas versdes do texto principal,
a de Maria Ermantina Galvao (2000) e a de Paulo Bezerra (2003).
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Dessa troca cumulativa, constante e dindmica, impulsionada pelas forcas centrifugas
de uma lingua viva, sentimos o girar progressivo dos motores articuladores de potenciais, que
jogam, para dentro da mdaquina discursiva, ativos comuns a determinadas esferas do
pensamento humano, formando, com as tonalidades tipicas, solugdes energéticas peculiares,
que retroalimentam, fortalecendo ou aperfeicoando, o sistema em rotatividade. Quem esta
transitando por esta rota formativa, muitas vezes, como guia do veiculo desgovernado,
arriscando ser interpelado como vitima da autonomia indomével, outras, como contraventor,
em reacao de contengido, recusando-se a0 movimento impreciso, € o proprio artista da palavra
que, submerso a engrenagem dos novos tempos, luta pela transcendéncia de sua condic@o
desenganada na forma que melhor corresponder aos seus anseios e angustias individuais. Serd
também por aqui, pelas veredas da vida, a aparicdo da encruzilhada existencial riobaldiana?

Querendo ou ndo, tropecamos, mais uma vez, na fatalidade intrinseca a natureza
humana subjetiva, que contém multidoes em si, abalando o grau de instabilidade do sujeito,
que se dispde sobre a corda bamba do mundo moderno. Um choque de inconstancias, dado
pela concentracdo de tensdes incontroldveis, internas e externas, que potencializam aquele
momento de crise, de que falamos no inicio, numa espécie de climax da criagdo, uma
contencdo de energias explosivas que irrompem no desfecho necessario ao vir-a-ser homem-
palavra. Do limiar da contencdo ao éxtase da ousadia, oscila a reagdo exotdpica, a refracdo de
forcas que, em diferentes graus de alheamento, dd vida ao didlogo, a escuta das vozes que
deixam a solta os fios, insinuando o campo minado, ou escondem as sobras na aparente
homogeneidade da tessitura discursiva. “Dir-se-ia que um enunciado € sulcado pela
ressonancia longinqua e quase inaudivel da alternancia dos sujeitos falantes e pelos matizes
dialdgicos, pelas fronteiras extremamente ténues entre os enunciados e totalmente permedveis
a expressividade do autor” (BAKHTIN, 2000, p. 318). Dessas for¢as vulcanicas emergentes €
feita toda a elasticidade arquitetonica dos géneros discursivos, um modo de ver e conceber o
mundo, uma experimentacdo pratica de suas vitalidades, realgcada pela heterogeneidade
constitutiva da linguagem literdria, na concepg¢do de Bakhtin via romance:

As linguagens do plurilingiiismo, como espelhos que apontam um para o outro,
cada um dos quais refletindo a seu modo um pequeno pedaco, um cantinho do
mundo, forcam a adivinhar e captar atrds dos seus aspectos mutuamente refletidos

um mundo mais amplo, com mais planos e perspectivas do que seria possivel a uma
Unica linguagem, um unico espelho. (BAKHTIN, 1990, p. 204).

A imagem multiplanar vai evidenciando as gradacdes do mosaico discursivo de que o
género absorve e transmuta. Através das multiplas perspectivas adjacentes, interligadas a

estrutura mae, que funciona como uma espécie de elo na cadeia histérica discursiva,
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observamos, mais de perto, a originalidade dos anéis em relevo que, dispersos da harmonia do
conjunto, clarificam a diversidade das ramificacdes genéricas. Aproveitando mais a lupa,
veremos a complexidade imanente ao género-regente, responsavel pelo grande coro que, na
funcdo de sujeito, trabalha sobre formagdes discursivas ja existentes, disseminadas em formas
genéricas simples, em tipos, relativamente, estdveis de enunciados, por sua vez,
representativos do cardter ilimitado, reversivel e evolutivo da forma composicional
predominante. Esmiu¢ando mais a questdo, os géneros alheios, que se infiltram pelos matizes
da composi¢do, sdo os chamados primérios ou simples (a réplica da fala cotidiana, a carta, o
e-mail, etc.), adquirindo pela intervencao estilistica do criador ares do gé€nero abrangente,
nomeado secunddario ou complexo (a literatura, a filosofia, os tratados cientificos, etc.). Isto,
nem de longe, representa hierarquia do pensamento discursivo, apenas ilustra a mutua
interdependéncia dos géneros que, lidos na confluéncia de vozes, prefiguram o eu bakhtiniano
da fala bivocal, a unidade multipla da forma. Pela no¢do de ‘didlogo’, juntam-se a cadeia

discursiva as reflexdes de Renata Coelho Marchezan, em texto de mesmo nome:

z

O didlogo ndo é, assim, tdo-somente uma metdfora na reflexdo, resultado da
transferéncia de um termo de um dominio semantico a outro que, nao sendo o seu
habitual, nele se destaca e atua. Trata-se de considerar, conjuntamente, os didlogos
no sentido mais estrito do termo e os didlogos no sentido amplo de condi¢do
dialégica da linguagem. Os didlogos que experimentamos sensivel e concretamente,
no dia-a-dia, sdo assimilados por géneros mais complexos, os secunddrios, que se
desenvolvem mediante uma alternancia diferente entre sujeitos, ndo imediata ou
espontdnea, menos evidente. Nestes géneros, os didlogos sdo mais fortemente
estabilizados, institucionalizados, mas continuam a receber dos didlogos cotidianos,
mais permedveis a mudangas sociais, o alimento de mudanca e transformacao.
(MARCHEZAN, 2006, p. 119).

Por tras da exuberancia, mais ou menos vistosa, da ideologia modeladora da forma, do
género modelar secundério, da ordem do ‘eu penso’, avistamos, em escala crescente, as
constantes interferéncias dos discursos primarios, que entram no didlogo, plenos da palavra do
outro, da entonacao tipica do cotidiano, de possibilidades inerentes que constituem o cerne da
linguagem criativa. Mais um pouco e topamos com Bakhtin/Voloshinov de o Discurso na
vida e o discurso na arte, texto em russo de 1926, que diz ver a esséncia social das formas
composicionais nos enunciados da “fala da vida e das acoes cotidianas, porque em tal fala ja
estdio embutidas as bases, as potencialidades da forma artistica” (BAKHTIN;
VOLOSHINOV, 2011, p. 6). Pela acao, no tempo, de forcas transversais e atipicas, os tipos
tradicionais de concepcao do discurso ficam mais vulnerdveis a mutacdes, sujeitos a romper o
casulo das formas fixas e estdveis para entrar no mundo cambiante e multicultural do didlogo.

Com um pé cé dentro, as estruturas enrijecidas acabam reagindo a rotacao histdrica a medida
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que vao sofrendo o processo metabdlico, modificando e/ou alterando as moléculas internas,
geradoras de um novo corpo, vivo e mutante. No entanto, aproximando mais a lente das
interconexdes, resta dizer que as mais exitosas e duradouras se resolvem, entre a preservacao
e a renovacgdo, pela miscigenacdo dos pontos de contato, recusando radicalismos de simples
substitui¢do e descarte dos elos discursivos. De olho no futuro, os géneros sdo sempre um
pouco residuais e cumulativos, semelhantes aos topicos do nosso discurso, sao sempre aquilo
de que ja se falou. De carona com Bakhtin, seguimos o fluxo histérico reversivel-evolutivo:
O género sempre € e ndo é o mesmo, sempre é novo e velho ao mesmo tempo. O
género renasce e se renova em cada nova etapa do desenvolvimento da literatura e
em cada obra individual de um dado género. Nisto consiste a vida do género. [...] O
género vive do presente, mas sempre recorda o seu passado, o seu comeco. E o
representante da memdria criativa no processo de desenvolvimento literdrio. E

precisamente por isto que tem a capacidade de assegurar a unidade e a continuidade
desse desenvolvimento. (BAKHTIN, 1981, p. 93).

Sem muito tempo livre, submersos na corrente-da-vida, 14 vamos nés, girando um
pouco mais a lente, na tentativa de pescar, de outro angulo, a imagem pluridimensional da
atmosfera do discurso. Mais ao centro, em deslocamento continuo, avistamos o género como
uma espécie de nucleo receptor e transmissor de interferéncias emitidas pelas esferas
circundantes que, ao longo do didlogo, vai crescendo e aperfeicoando-se, genuinamente,
resguardando potenciais semanticos que, além de sedimentar bases constitutivas, podem
modificar ou até subverter todo o circuito envolvido. As diferentes teias que se ramificam na
cadeia ampliam o horizonte de concep¢do do préprio género em questdo. Repensando o
género literdrio, especialmente a forma poética drummondiana, a miscigenagdo constitutiva
ndo distingue as formas primérias do conjunto artistico criativo, pois elas sdo inerentes a este
todo unico, irrepetivel e indissocidvel e passam a compor com ele um fendmeno da vida
literario-artistica e ndo, simplesmente, da vida cotidiana. Para amarrarmos as pontas,
convidamos Adail Sobral, nas ponderacdes de Estética da criagdo verbal:

Toda valoracdo pressupde ndo sé um sujeito que avalia, mas relagdes sdcio-
histéricas entre sujeitos que avaliam. A principal caracteristica do gé€nero, em que
se destacam as ‘formas estdveis de gé€nero do enunciado’, consiste em sua
permanéncia no fluxo da mudanga ou sua mutabilidade no ambito da estabilidade.
Escolhemos géneros do enunciado, em sua estabilidade, mas a cada ato discursivo
alteramos sutilmente o género. Assim, formas de objetivacdo e apropriacdo do
mundo, dependentes das relagdes sociais no ambito de cada esfera de atividade, os
géneros se alteram a cada uso seu, ainda que mantenham um ntcleo que os define
como tais. Logo, as mudancas no interior dos géneros ndo implicam per se
mudangas de valoragdo, alteracdes das relagdes enunciativas; pelo contrdrio, sdo

estas ultimas que produzem as mudancas nos textos do ponto de vista do sentido.
(SOBRAL, 2009, p. 175).
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Arrecadando mais das formulagdes genéricas, as voltas do circulo filoséfico, via
Bakhtin/Medvedev, colhemos, especialmente, a que concebe o ber¢o de gestacido do discurso
como um apanhado de combinacdes de cegueiras e percepgdes especificas, pois, nem aqui, cai
bem crer em verdades inquestiondveis, indubitdveis e absolutas. A propésito, falam por nés,
nesta linha de pensamento, situada independente da época ou do meio social da composi¢do,
as palavras da dupla Morson e Emerson, dizendo que “as grandes obras se valem dos recursos
dos séculos passados e desenvolvem potenciais para as épocas vindouras. Nunca exauridas
pelas circunstancias de sua origem, elas sdo nao-finalizdveis e ndo-coincidentes consigo
mesmas” (MORSON; EMERSON, 2008, p. 314). Concorrem para isto, determinados ativos
definidores do tipo discursivo, conhecidos pela triade formada por seu tema (conteido), seu
estilo (seu acabamento linguistico-social) e sua estrutura composional (constru¢do). Gracas a
juncdo peculiar desses elementos, que se fundem, indissoluvelmente, por entre os elos
constitutivos, a concep¢do dos géneros ganha em variagdo e complexidade. E nds, com isso,
vamos sentindo, cada vez mais presente, a rotatividade histérica do organismo em
(trans)formacgao.

Como um dos icones da reflexao bakhtiniana, a estilistica confere ao enunciado nio so
um estilo individual, mas por estar regida por um determinado género do discurso, pode
revelar aspectos de um estilo social, marcado pela presenca de enunciados que se inscrevem
em géneros peculiares de diferentes esferas da atividade humana, constituidas pelos sujeitos e
seus discursos. Convém lembrar, com Bakhtin, que “[...] as palavras podem entrar no nosso
discurso a partir de enunciacdes individuais alheias, mantendo em maior ou menor grau os
tons e ecos dessas enunciagdes individuais” (BAKHTIN, 2003, p. 293). Além do que, quanto
mais vivas forem as interconexdes, ativadas pelo conjunto (contetiido, construcio e estilo),
mais propicio e latente serd o didlogo, mais facilmente ouviremos a orquestracdo das diversas
linguagens da vida didria, passando pela confluéncia de estilos individualizados que, na
totalidade heterogénea, interagem com o estilo-género inconstante. Atentando para o
funcionamento dindmico dos ativos composicionais, passando pelo crivo do estilo
bakhtiniano, fugindo a regra da ‘arte caseira’, “que ignora a vida social do discurso fora do
atelier do artista, nas vastidoes das pracas, ruas, cidades e aldeias, grupos sociais, geragdes e
épocas” (BAKHTIN, 1990, p. 71), dizemos mais com ele:

O estilo compreende organicamente em si as indicacdes externas, a correlacido de
seus elementos préprios com aqueles do contexto de outrem. A politica interna do
estilo (combinag@o dos elementos) determina sua politica exterior (em relacdo ao

discurso de outrem). O discurso como que vive na fronteira do seu préprio contexto
e daquele de outrem. (BAKHTIN, 1990, p. 92).
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O modo de ver (gé€nero) inspira, por si sO, a entrada de determinados impulsos
criativos que chegam, naturalmente, fartos de perspectivas individuais que, no mais das vezes,
entram em choque com a visdo do autor, criando, sutilmente, nuangas de estilo. Algo préximo
a intersubjetividade, que se resolve pela relacdo, reciproca e dialégica, do eu e do outro, o
estilo, também, elabora-se, constantemente, no limiar de muitos outros, ¢ algo hibrido e
multicultural que, em dltima instancia, interfere na configuracao da voz no discurso. “De fato,
o estilo do autor é desenvolvido no curso de toda uma vida, com base em constantes
interacdes com outros, que se tornam parte da maneira como ele fala ou pensa” (MORSON,
EMERSON, 2008, p. 145). Confrontando com Ponzio o fortuito paralelo, visualizamos que
“os sujeitos que o escritor faz falar t€m um estilo préprio e uma situacdo propria; ‘o escritor,
em movimento, estd cheio de estilo e de situacdo’” (PONZIO, 2009, p. 67). A palavra, tomada
da lingua, ndo incorpora uma significacdo, um juizo de valor, estd a disposicdao de qualquer
locutor e de qualquer juizo de valor que, posto ao lampejo da expressividade, da relacdo
significativa e intencional entre lingua e realidade, adquire um colorido expressivo que pode
ser totalmente diferente e at€é mesmo contrério (o triste passa a ser alegre). Assim sendo, a
natureza de uma palavra no enunciado se revela por meio de um invélucro de tradi¢des, que,
em sua dimensdo sécio-histérica, elucida uma época, um modo de dizer que atualiza, no
presente, uma acentuagdo tipica, uma crenca povoada de sentidos e de vozes, de ecos e
lembrangas, as quais se filiam a uma dada esfera valorativa da comunicacdo verbal.
Acompanhando Bernardi, em seus estudos bakhtinianos sobre o romance de Rubem Fonseca,
intuimos a encenacdo dialégica povoando o discurso, uma previsdo auspiciosa para todo o
género, (pre)disposto a palavra-na-vida:

A palavra do outro, saturada de contetido e acentuada como enunciacdo individual
(mas prenhe das tendéncias descentralizadoras da vida lingiiistica), penetra no
discurso romanesco ndo apenas enquanto portadora de marcas semanticas,
sintdticas e estilisticas proprias, mas enquanto uma opinido concreta, uma visdo de

mundo que se contrapde, no texto, as outras visdes de mundo, representadas ou nio.
(BERNARDI, 2007, p. 40).

Puxando a brasa para o nosso assado, feito a moda nao-tradicional, € claro, ja que os
tempos modernos simplificadores dispensam os rituais sagrados, pensar a forma poética
implica, antes de mais nada, abolirmos qualquer rétulo: a sensibilidade criativa fala mais alto
e se manifesta em distintas gradagdes de permeabilidade. O cardter reversivel e interativo das
formas genéricas interfere no momento de acionar determinados dispositivos criativos. Assim,
em tempos, predominantemente, prosaicos como os de agora, as interferéncias alheias soam

mais incisivas e tendem e perverter, mais facilmente, a l6gica organica dos modelos
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genéricos, especialmente, o poético. Para tanto, nunca é demais saudar, acolhendo entre nds
as formulagdes de folego dos pesquisadores Gary Saul Morson e Caryl Emerson, em Mikhail
Bakhtin: criacdo de uma prosaistica, ja que “para entender a interacdo dos géneros de forma
apropriada, precisamos nao apenas de poética, mas também de prosaistica” (MORSON;
EMERSON, 2008, p. 316). E quem ndo se contém, agora, é Ponzio que vem, de longe,
reverenciado o didlogo reflexivo, respondendo que:
A mesma inter-relacdo entre géneros literdrios, sua reciproca influéncia, pode ser
entendida como um aspecto da manipula¢do da palavra alheia. A ‘palavra alheia’
relacionada ao gé€nero romance, ou a outros géneros, ou seja, seus meios de
representacdo e de expressdo, ao penetrar no romance, se convertem em objeto de
representacdo e assumem entonacdes diferentes. Quando o romance entra na grande
literatura e se converte em um género literdrio hegemonico, a relatividade que
caracteriza a palavra penetra também nos demais géneros, que ‘se romancizam’, ou
seja, adotam a estilizacdo, a técnica da palavra distanciada, posta entre ‘aspas’, e

em alguns casos apresentam também o fendmeno da parddia estilizada. (PONZIO,
2009, p. 26-27).

Amparadas pelo didlogo inconcluso, as fontes de inspiragdo deixam o limbo para
nascer na rua, no meio do asfalto, os arranjos construtivos anseiam pelo canto ziguezagueante
e rouco e o acabamento diferenciado permanece subversivo, inquietante, explosivo. Assim, o
conteddo nasce por aqui mesmo, a nossa volta, deixando ao sabor de saudades os dureos
tempos, afinal, onde estdo as musas, os herdis e o final feliz? A composicao se faz ouvindo a
vida passar 14 fora, deixando ao acaso as formas harmoniosas pela infiltracdo dos ruidos da
multiddo, afinal, onde estd o som da verdade, da beleza e da perfeicao? O estilo se evidencia
na voz daquele que fala fora de nds, silenciando o eu pela escuta do outro, afinal, quem esta
com a palavra pura, virginal e profética?

As voltas com o pensamento bakhtiniano subversivo, recaimos, repetidas vezes, na
problematica do sujeito, tudo parece passar por esta via de mao dupla, de dupla voz, de dupla
caricatura, de duplo sentido. Assim se faz o contetido, a construcdo e o estilo. Falando deste e,
a proposito da alteridade eu-outro, convidamos o circulo, Bakhtin/Volochinov, de Discurso
na vida e discurso na arte, que vem, prontamente, brindando-nos com o seguinte: “‘O estilo é
o homem’, dizem; mas poderiamos dizer: o estilo € pelo menos duas pessoas ou, mais
precisamente, uma pessoa mais seu grupo social na forma do seu representante autorizado, o
ouvinte — o participante constante na fala interior e exterior de uma pessoa” (BAKHTIN;
VOLOCHINOV, 2011, p. 25). O que se ouve soar na palavra, para além da ‘aura estilistica’,
das acentuagdes tipicas carregadas do contexto usual, é o eco do género em sua totalidade. Por
1ss0, tanto o contetido quanto os arranjos composicionais novos, antes de entrarem na cadeia

discursiva, passam pelas correias de filtragem e acabamento do estilo-gé€nero. S6 para ir
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fechando o cerco, o fil6sofo da linguagem nos diz, sabiamente: “Quando ha estilo, hd género.
Quando passamos o estilo de um gé€nero para outro, ndo nos limitamos a modificar a
ressonancia deste estilo gracas a sua inser¢ao num género que nao lhe € préprio, destruimos e
renovamos o préprio género” (BAKHTIN, 2000, p. 286). Seguindo a prosa, na contramao da
estilistica tradicional, ao pensar no artista-criador como aquele que fala, literalmente, vimos
que “o enunciado, seu estilo e sua composicao sdo determinados pelo objeto do sentido e pela
expressividade, ou seja, pela relacdo valorativa que o locutor estabelece com o enunciado”
(BAKHTIN, 2000, p. 315). Por aqui, justamente, € que entramos, um pouco mais ousados,
por entre as hipdteses bakhtinianas. Pegando o embalo, pensamos, conjuntamente, os géneros:
[...] como uma energia criativa continua que, quando encontra tipos de experiéncias
inopinados, responde e cresce. As grandes obras pertencentes a um género nao o
constituem, mas sdo antes os resultados do seu ‘impulso vivo’ e estdo entre oS
moldadores desse impulso. Os géneros sdo verdadeiramente histéricos ndo sé
porque trazem em si a memodria do passado, mas também porque sdo mais ou

menos capazes de responder ao tipo de contingéncia constitutivo da prépria
historicidade. (MORSON; EMERSON, 2008, p. 323-324).

Por falar nelas, pela abertura polifonica de Dostoiévski, nasce um novo modelo
artistico do mundo, da humanidade, em suma, uma nova maneira de ver e de pensar sobre.
Bem casado com a prosa romanesca, pela afinidade e reciprocidade natural, escapa dos seus
reconditos e, naturalmente, ganha as ruas, ou mais, ela € a rua, ela estd no meio e dentro de
nds. E inevitdvel seu transbordamento. J4 diziam Morson e Emerson, “independente do
momento em que a polifonia foi descoberta, seu desenvolvimento futuro estd predestinado a
enriquecer” (MORSON; EMERSON, 2008, p. 315). Muito provavelmente, estavam no rastro
do pensamento visiondrio do préprio Bakhtin: “grandes descobertas do génio humano sé sdo
possiveis em condi¢des determinadas de épocas determinadas, mas elas nunca se extinguem
nem se desvalorizam juntamente com as épocas que as geraram” (BAKHTIN, 1981, p. 29).
Sem dispensarmos as amarracdes finais, oucamos o que nos tem a dizer Méarcia Ivana de Lima
e Silva que, n’A génese de Incidente em Antares, aventura-se, para o bem da criacdo, na
possibilidade de uma genética textual bakhtiniana:

Para Bakhtin, polifonia € um novo género, nio como uma mera categoria literdria,
mas como algo que possui seu significado real em dois aspectos: o fato de que
‘conceitua’ a realidade e a maneira como se apresenta em relagdo a outros géneros
literdrios. Para Bakhtin, o gé€nero conceitua a realidade, porque estd ligado a
maneira como o mundo é apresentado através da linguagem. Ao se relacionar a
outros géneros literdrios, o género polifdnico se mostra como uma forma

singularmente original e inovadora, por conter em si a possibilidade do didlogo
(SILVA, 2000, p. 52).
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Muito bem acolhida na casa bakhtiniana, a criagdo salvadora e misericordiosa, que a
todos escuta e conforta, abarca o mundo dentro de si, guardando, em cada um dos pordes que
se abrem, a pocdo essencial da heterogeneidade da espécie, do que vem-a-ser as multiplas
faces do homem-palavra. E nds, como bons fiéis seguidores, sentimo-nos, de qualquer modo,
honrados e privilegiados, por saber que estamos contemplados entre os escolhidos e, vendo a
vida através de seus olhos, enxergamos, além de um ideério filos6fico vigoroso, o eu desnudo
que se revela ao outro, a imagem alheia perdida na multiddo, o ser oculto que reside em nds e
que, incrivelmente, mal sabiamos da sua existéncia. Perseguindo o som que se prolifera,
alternadamente, sem atentar o quanto ja estamos envolvidos, ficamos mais sdbios das coisas
do mundo, mais solidérios as vozes do cotidiano, mais sensiveis com o que ndo tem nome,
nem cor, nem beleza. Quanta coisa carrego comigo! Quantas linguagens, quantos modos de
ver, eu sou uma unidade coletiva: ‘eu’, quer dizer, o género, o estilo, o homem, a voz. Oxala,
para o nosso bem, que arte e vida continuem sintonizadas, dialogando...

Depois de ouvir as palavras, promovendo a encenacdo incutida nelas, saimos mais
fortalecidos em direcdo as pistas que, aos poucos, sem quebrar protocolos, levam-nos ao
tesouro escondido que faz brilhar, por entre as facetas discursivas, a graca de um novo género,
o entdo, chamado ‘poesia polifénica’. E para 1d que estamos indo, iluminados pelo cortejo,
pregar o ouvido na voz daquele que abriu a boca e falou: oh! ser da palavra que,
humildemente, aceita ser a forma gauche, no tempo. O discurso do eu, vibra cheio de sentido,
tomado pela voz do outro, pela face estranha e desconhecida, pela alma alheia, que, de dentro,
povoa o sujeito, a unidade infalivel e indivisivel que, um dia, num passado longinquo e num
paraiso perfeito, ficou silenciada. Por estas bandas, nada de mistérios, a busca angustiante e
incansavel da palavra que fala diz muito mais do que, um dia, num amanhd, quem sabe, venha
a ser, por aqui mesmo, na terra co-habitada, a nossa imagem e semelhanca, um pais de todo
homem. Aproveitando do quadro dramético as pistas que despontam imagens superpovoadas,
vasculhando uma a uma, seguimos, por ora, em direcdo a celebracdo final do tdo esperado

encontro.

2.4. (Quarto ato) Um tributo a reconciliacio: poesia e prosa dao-se as maos

S6 na vida assim percebida, na
categoria de outro, meu corpo pode
tornar-se esteticamente significativo,
ndo, porém, no contexto de minha vida
para mim mesmo, ndo no contexto de
minha autoconsciéncia.

Mikhail Bakhtin.
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Enquanto flutuantes, dormitando no limbo celestial da consciéncia-criadora, ficam
as ideias-sopro a deriva do vir-a-ser palavra-corporificada. A solta, gravitando por entre o
espaco-tempo pluridimensional da atmosfera criativa, na sua incontroldvel e permanente
irrupcdo, rotatividade imanente a todo organismo vivo, ficam em Orbita, suspensas no
universo expansivo do pensamento e protegidas do temido enraizamento, dddiva dos
mecanismos seletivos, de repulsdo e abstragdo, que as dispensam do magnetismo das
interconexdes formativas. E, uma vez rejeitadas, seguem livres, afugentadas da matéria
discursiva, vagueando por entre os labirintos da consciéncia, um campo minado de ideias-
vozes desconhecidas, andnimas, silenciadas, a0 mesmo tempo, um centro valorativo multiplo,
assimétrico e exotdpico que, inevitavelmente, condena outras tantas a encarnagao fugidia e
instavel do ser-palavra reiterdvel. Um voto de louvor a ideia rendida, retida, pervertida em
linguagem, graca concedida por aquele que, um dia, espiando, ainda mais uma vez, o tunel do
tempo das profecias divinas do Criador, desfaz o encanto da obra ao render-se a tentagcdo do
proibido: oh! ser pervertido, de consciéncia inafiancdvel, miserdvel e pecador, onde estds que
nao respondes? Sem alvorogo e, em completo siléncio, cheguem, pois, mais perto da forma
insegura e feia, esconderijo por onde percorre a fluéncia da ideia-em-curso, inevitavelmente,
vertida em palavra, em palavra-na-vida!

Redobrando o folego investigativo, a cada golpe de visdo, dado pelas janelas
bakhtinianas, a imensiddo do horizonte que se desvenda se agiganta e se complexifica a um
ponto tal que nos sentimos, inevitavelmente, ainda mais atraidos e envolvidos pelo aroma
fascinante que se desprende dos compostos elaborados pelo mestre-cuca do nosso repertério
conceitual. Para tanto, acompanham-nos dois dos mais inusitados e saborosos que, seguindo a
rota prodigiosa, tornam, ainda mais, insacidvel e inesgotivel a fome, dada a fartura do
banquete que ora se oferece em O discurso na poesia e o discurso no romance € no prato

. . . L. . P 2
experimental, um dos mais recentes, batizado pela critica com o nome de Sobre Maiakovski 3,

* Em nota de esclarecimento, as pesquisas afiancadas por Beth Brait e seu circulo informam, no indice de
abreviaturas aos textos bakhtinianos, que este foi escrito em meados de 1940 e publicado apenas em 1995,
compondo o rol de obras inéditas, vasculhadas entre as décadas de 40 e 60, que ainda reservam surpresas. Pela
irreveréncia de seu contetido, menos de duas dezenas de pédginas, porém bombdstica para a sua visdo de poesia,
imaginamos os transtornos conceituais acionados, para muitos um rebulico desagraddvel, para outros, como nds,
uma tabula de salvacdo, um amuleto da sorte, que o bom e previdente Bakhtin, langca-nos do além. E, com isso,
sdo muito bem-vindas, € claro, as palavras de Brait, em seu texto-comentario: “O texto ‘Sobre Maiakdévski’, sem
titulo original, € uma espécie de rascunho. [...] Esse € um dos poucos textos de Bakhtin dedicado inteiramente a
poesia e a um poeta em particular. [...] ao escolher Maiakévski para apresentar suas posi¢des sobre a poesia, ou
seja, um poeta revoluciondrio no sentido mais amplo do termo, Bakhtin encontra formas muito explicitas de
estabelecer fortes relacdes entre a prosa e a poesia, linguagem e cultura, riso e seriedade, grotesco e
manifestagdes populares, polifonia e plurilinguismo” (BRAIT, 2009c¢, p. 205-206).
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Ao redor deles, vao se aprochegando pitadas de temperos e/ou variacdes de carddpio que
potencializam as entradas principais, ofertadas pelo anfitrido. Entdo, ainda uma vez, um bom
apetite a todos!

Comendo pelas beiradas eis que chegamos ao centro da apreciacdo, de onde,
invertendo o eixo especulativo, vamos fisgando as pequenas dispersdes que (re)orientam o
conjunto, fios que, tomados individualmente, agregam-se, polemizam-se ou dispersam-se
dele, aqui compreendido como das formas genéricas aos seus ingredientes constitutivos; do
todo as suas partes e de cima para baixo, tal como estimam Bakhtin/Medvedev de O mérodo
formal, nas suas recomendac¢des combativas a orientagcdo investigativa dos formalistas, afinal,
indo ao encontro de tais formulagdes, Morson ¢ Emerson lembram que:

Género é um modo especifico de desdobrar uma hierarquia de dispositivos; a
hierarquia é coagida por seu dpice, a dominante. [...] No curso da histéria literdria,
vérias hierarquias ‘desgastam-se’ e sdo substituidas por outras. Velhas hierarquias
retrocedem para a cultura popular ou para as margens da alta cultura até que suas

sucessoras também se desgastem, e nesse ponto as duas podem trocar de lugar.
(MORSON; EMERSON, 2008, p. 289).

Continuando na recuperagdo da historicidade antiformalista, chamamos as palavras de
Tynianov, no texto Da evolucdo literdria, pois “quanto mais a separacao de tal ou qual série
literdria € nitida, mais o sistema do qual nos separamos € colocado em evidéncia”
(TYNIANOV, 1978, p. 114). O que estamos vendo, imageticamente, sdo continuas projecoes
dos raios, lancados por forgas sociais vivas, que incidem, historicamente, sobre o centro das
formacdes discursivas edificantes, deslocando, com isso, gradativamente, o eixo rotacional do
organismo, o que aumenta, consideravelmente, a vulnerabilidade do sistema gestacional da
palavra, que passa a ser influencidvel por elas. O dogmatismo, enrijecido pelo sistema
valorativo, seja das expressdes artisticas (da literatura, da musica, da pintura), seja do
pensamento ideoldégico-cientifico (das religides, da politica, da filosofia), é perecivel a
violacdo, uma vez que a correlagcdo de forcas, arremessadas da base para o centro (unificagdo)
e do centro para a base (desunificagdo), € constitutiva da atmosfera circundante, mediadora da
constante reformulacdo do sistema. E, dialogando com Tezza, “[...] cada enunciacdo constitui
o ponto de aplicagdo dessas forcas sociais” (TEZZA, 2003, p. 41). H4, com isso, uma
constante acdo reciproca, um metabolismo continuo que faz do objeto em formacdo e do

ambiente que o rodeia um s6 composto, indissocidvel, interdependente, irredutivel. Quem nos
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ajuda mais, na apreensdo da dindmica discursiva, € o proprio Bakhtin, de O discurso no

26.
romance”:

[...] esta estratificacdo e contradi¢do reais ndo sdo apenas a estdtica da vida da
lingua, mas também a sua dindmica: a estratificac@o e o plurilingliismo ampliam-se
e aprofundam-se na medida em que a lingua estd viva e desenvolvendo-se; ao lado
das forcas centripetas caminha o trabalho continuo das forcas centrifugas da lingua,
ao lado da centralizagdo verbo-ideoldgica e da unido caminham ininterruptos os
processos de descentralizag@o e desunificacdo. Cada enunciacio concreta do sujeito
do discurso constitui o ponto de aplicacdo seja das forgas centripetas, como das
centrifugas. [...] Cada enunciag¢do que participa de uma ‘lingua unica’ (das forcas
centripetas e das tendéncias) pertence também, ao mesmo tempo, ao plurilingiiismo
social e histérico (as forgas centrifugas e estratificadoras). (BAKHTIN, 1990, p.
82).

Sem colocar panos quentes, a situagdo €, realmente, desconfortdvel para os cldssicos
credores das formas finalizdveis e inquestiondveis, pois o fluxo-corrente avanca em direcdo a
aura protetora, intimada a se colocar como resposta. Entre os extremos, ha os que se fecham
em seu hermetismo, o mais que podem, e hd os que se corrompem, pela felicidade nossa, a um
nivel tolerdvel a instdncia criativa. Ambos, inevitavelmente, participam de um
posicionamento responsavel diante do meio corrosivo, que se revela, em voltagem maxima,
nos tempos de agora, da modernidade fluida que se alastra por todo o campo do pensamento
vivo do homem. Um passo a frente e as interconexdes acionadas, no entremeio do processo
criativo, funcionam como uma espécie de iman catalisador das forcas propagantes que, de um
modo particular e unico, forja a miscigenacdo delas, estimada quantitativamente. Através
desse sistema operacional-criativo, formam-se diferentes dosagens, muitas das quais, com o
passar do tempo, condensam-se, mais ou menos, estdveis, por meio de cristalizacdes
recorrentes a0 movimento historico-evolutivo, o que nos permite enveredar, de uma vez por
todas, por entre as camadas constitutivas, antevendo, possivelmente, mais uma vitéria do
processo gerativo-fundador dos géneros discursivos. Nao esquecendo que, em regra geral,
retomando os principios do circulo Bakhtin/Medvedev, o género avalia a realidade e a
realidade clarifica o género.

Ao que tudo indica, pela correlagc@o seriada entre literatura, sociedade e histdria, esta

mais do que na hora, a nosso ver, de prosa e poesia fazerem as pazes, serem amigas e

% Como é possivel perceber junto com Tezza (2003; 2006a; 2006b), inclusive nas palavras citadas, Bakhtin, a
partir deste texto e nos demais, dos anos 30 e 40, passa a usar, constantemente, o termo ‘plurilinguismo’ ou,
ainda, ‘heteroglossia’ ao invés do correlato, no minimo vizinho mais préximo, ‘polifonia’. Mais um
investimento, revigorado e ampliado, em conceitos potenciais e eldsticos, que buscam dar conta do ‘ser-evento’,
de sua natureza subjetiva mdltipla: pluriestilistica, plurilingue e plurivocal. Em nosso estudo, no entanto,
contradizendo a unidade monofdnica do discurso, cabe seguir o raciocinio bakhtiniano sem abandonar o
principio polifénico dostoievsquiano, carro-chefe da investigagdo, eixo metodoldgico que nos permite, digamos
assim, abrir novos caminhos na apreensio de fendmenos literarios.
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conversar, amenizando as diferencas num patamar de igualdades que inviabiliza a disputa. E,
assim, acenar o adeus as distin¢gdes puristas dos tipos discursivos determinantes, pedra de
toque da catedral formalista, erguida a monumento histérico-estanque na incursio apreciativa
de Bakhtin d’O discurso na poesia e o discurso no romance, pelo testemunho, vivo e sem
maécula, do feliz encontro. Justo este que, intencionalmente, cremos nds, fica implicito por tras
das méximas discursivas, mausoléu das preciosidades artisticas intocdveis [para a poesia] que
o didlogo arte-vida, tonica da incursdo bakhtiniana, vai, aos poucos, desmascarando. No
fundo, a idealizac¢do das caracteristicas fundamentais dos gé€neros literarios € ponto-chave da
critica filosdfica do russo, afinal, tanto a realizacdo poética quanto a prosaica vem-a-ser, no
entremeio da sinalizada conversa, uma resposta. Nada, absolutamente, fica a salvo das
influéncias vindas de fora, do contexto histérico-social, gravido do mundo da vida. Dai que,
pelo deslocamento do sentido, ficam cada vez mais claras suas universais palavras,
transitando, através dos tempos, entre uma e outra forma artistico-literdria; neste caso, da
prosa a poesia, ou melhor, do prosador ao poeta, pois, “juntamente com a contradi¢ao interna
no préprio objeto, para o prosador, a sua volta abre-se um multidiscurso social, uma torre de
Babel que se manifesta ao redor de qualquer objeto; a dialética do objeto entrelagca-se com o
didlogo social circunstante” (BAKHTIN, 1990, p. 88). Com o agravante moderno, essas
interferéncias saem fortalecidas, ainda mais incisivas e perturbadoras dos impulsos criativos
acionados, indo, de vez, ao encontro das sementes lancadas no transcurso tedrico, para além
do divisor de dguas das caracteristicas limitrofes dos tipos discursivos:
A idéia de uma linguagem da poesia, Unica e especial é filosofema utépico
caracteristico do discurso poético: na base desse filosofema repousam as condi¢des
e as exigéncias reais do estilo poético, que satisfaz a uma linguagem dtnica,
diretamente intencional, a partir de cujo ponto de vista as outras linguagens (a
linguagem falada, a linguagem de negdcios, a linguagem prosaica, etc.) sio
percebidas como objetivadas e em nada equivalentes a ele. A idéia de uma

‘linguagem poética’ particular expressa aquela mesma concepg¢do ptolomaica de um
mundo lingiifstico estilizado. (BAKHTIN, 1990, p. 95-96).

Falando mais com a Otica despretensiosa e critica, em tempos, genuinamente,
transgressores e revoluciondrios do poeta futurista, Bakhtin aponta a tendenciosidade de
Maiakoévski como uma orientagdo para o futuro, ja que, como viemos acenando, “uma das
mais importantes tarefas historicas de tais épocas € demover o desajuste da prosa e da poesia,
destruir a distancia extremamente acentuada entre elas (sem anular suas peculiaridades)”
(BAKHTIN, 2009a, p. 194). E, aqui, pois, que firmamos o passo rumo & celebragio do

encontro culminante, um tributo a invasdo de elementos, intrinsecamente, prosaicos nos
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arranjos composicionais da poesia, entdo chamada, polifdnica. Oucamos mais do didlogo com
Bakhtin, através de Morson e Emerson:
A prosaistica, diz Bakhtin, muda também a poética. O ‘discurso novelistico’,
afirmava, € o teste dcido para a poética e a teoria da linguagem poética em geral [...]
De fato, a prosaistica faz a poética o que uma linguagem de heteroglossia pode

fazer a uma linguagem outra e aparentemente autoritdria: descentra-a, confronta-a
com um universo fundamentalmente distinto. A semelhanca do universo da

z

linguagem poética, o universo da poética € ptolemaico; colocd-lo no mesmo
universo com — for¢d-lo a confrontar-se dialogicamente com — uma alternativa é
mudar o préprio universo. A poética num universo galileano deixa de ser a mesma
poética, tal como a poesia num periodo em que o romance predomina pode nio
parecer jamais a mesma. (MORSON; EMERSON, 2008, p. 340-341).

Em linhas gerais, seguimos na tessitura de um esbo¢o preliminar da esséncia
propositiva de nosso estudo. Dos muitos fios que ficaram a solta, especialmente, os que mais
interessam, retornardo a malha discursiva que, cuidadosamente, vamos tramando. Tudo,
enfim, converge a um denominador comum, a saber, o carater voldtil e subversivo da criagdo
humana, desta que vos fala ou de qualquer outra dotada de voz. Nao esquecendo, é claro, do
sinal de alerta ao dilaceramento da autoridade subjetiva, que Tezza deixa piscando, numa de
suas incursdes sobre os apontamentos tedricos de Bakhtin, posto que “em cada curva
entonacional a palavra trai a gradacdo hierdrquica em que se encontra e na qual faz sentido”
(TEZZA, 2006a, p. 242). Sem arredar o pé do campo tedrico-filoséfico, avulta a natural
recorréncia de tais tracos constitutivos no pensamento bakhtiniano perversor, que joga contra
o virtuosismo das formulacdes limitrofes e estanques, mesmo no momento mais exaustivo de
sua experimentacdo cientifico-valorativa, puxando o tapete daqueles voadores separatistas.
Em uma das notas ao texto, o devido esclarecimento:

Evidentemente, o que caracterizamos o tempo todo € o limite ideal dos géneros
poéticos; nas obras reais sdo admitidos prosaismos substanciais, e existe grande

nimero de variantes hibridas de géneros, particularmente correntes na época de
‘troca’ das linguagens literdrias poéticas. (BAKHTIN, 1990, p. 95).

Por este intermédio, dissipam-se as diferencas axioldgicas e hierdrquicas pelo
privilégio da observagdo multiplanar das formas composicionais em transito, permeaveis ao
fluxo formativo camalednico. Prestando mais aten¢do as recomendagdes que nos batem a
porta, oucamos Cristovao Tezza, através de seu texto Da prosa a poesia: Bakhtin e o
formalismo russo:

‘Uma investigacdo do discurso sob o ponto de vista de sua relacdo com o discurso
de outrem’ — eis onde reside o centro da discussdao bakhtiniana. Dada a natureza
dialégica, plurilingiie, da linguagem, em todas as suas manifestacdes, uma

estilistica e uma teoria literdria devem partir deste ponto para chegar a alguma
classificagdo formal ou defini¢do de gé€neros. No caso da distingdo entre prosa e



89

poesia, Bakhtin coloca a discussd@o num terreno absolutamente novo, na sua origem
e ndo no fim do caminho, isto é, nas formas histéricas de que o discurso poético se
reveste. [...] Outra questdo importante é perceber que, para Bakhtin, a poesia
também €é uma manifestacdo da linguagem concreta, do momento verbal, nao do
seu esqueleto reiteravel; é nele, no momento verbal, que ela se realiza, nele que ela
se especifica e nele que deve ser compreendida. (TEZZA, 2003, p. 240-241).

Deste ponto em diante, j4 em terras empobrecidas pelas doses de realismo,
antilenddrio e anti-heroico, o criador, ndo mais um domador e/ou adestrador de palavras,
passa, muitas vezes, como vitima do sistema. Emboscadas corriqueiras, encharcadas pelo
fugaz cotidiano, poluem o ambiente propagador de sua voz, melhor dizendo, da ressonédncia
de ecos, sons, linguagens que, ao sabor do vento, sem prévias justificativas, transparecem,
momentaneamente, na transmissdo do pensamento daquele que fala: um ser multiplo na
unicidade de que nos € apresentado como sujeito. Reservadas as especificidades, tal como
reza a boa filosofia, no discurso da poesia, orquestrando o espetdculo, ao invés da voz do
narrador, o sujeito lirico dramatiza e subverte a figura do artista-criador. E através e junto dele
que as vozes transparecem, aqui subentendidas como entidades préximas a condicdo de
personagens romanescos, diferenciadas, contudo, pelo anonimato de caracteristicas
individualizantes, mas, todavia, sobrecarregadas de sentido coletivo. Eis ai o ponto
convergente que permite a poesia a encenagdo alegorica do didlogo, quem sabe a ‘sinceridade
lirica’ sugerida por Bakhtin no seu ensaio poético-filoséfico que passa por:

Libertar a consciéncia das peias da convengdo, mostrar o seu ‘eu’ fora das normas
de expressdo de decoro aceita por todos, em todas as suas pretensdes arrogantes.
Nos ‘monumentos’ essa autoconsciéncia orgulhosa e a autoglorificacdo eram
plasmadas numa forma consagrada e tradicional. Aqui essa autoglorifica¢do foi
familiarizada e assimilou o tom da rua, ela se coadunava com o tom da publicidade
grosseira. [...] A histéria da autoconsciéncia do poeta encontra um remate
interessante em Maiakdvski. [...] J4 bem desde o inicio a aspiracdo de fazer a sua

voz passar pela voz de milhdes, o seu ‘eu’ pelo ‘eu’ de milhdes; a voz da rua sem
voz, o mundo dentro de mim... (BAKHTIN, 2009a, p. 194-195).

E o eu-apotedtico anuncia o fim do reinando absolutista, presenciando, um tanto
receoso € a contragosto, por vezes ressentindo na pele as fisgadas da ponta afiada de ironia, da
voz de consenso que se alia a maioria. O génio, inventor de palavras, fala em nome da massa
e para a massa, ndo mais na condi¢ao de eleito para eleitos. O palco da criacdo ja ndo suscita
mais a inclinacdo de cabecas, estd rente ao chao e, no meio da multidao, anuncia a cena do
proximo ato. No entanto, das vozes coletivas sobressalentes, resta sempre um ponto de
reclusd@ao, mesmo que minimo e quase imperceptivel, convergente a condi¢do labirintica do
sujeito discursivo, posto que “no homem sempre hd algo, algo que so ele mesmo pode
descobrir no ato livre da autoconsciéncia e do discurso, algo que ndo estd sujeito a uma

definicdo a revelia, exteriorizante” (BAKHTIN, 1981, p. 49). E 0 momento de retomada da
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voz, no meio dispersivo em que ela se propaga, é quando, mais precisamente, o sujeito lirico
chama para si o discurso, filtrando, a0 médximo, as vozes alheias. Adiante, no resgate das
pistas romanescas, mais um parentesco entre as concep¢des de mundo e de literatura, do
tedrico e do romancista russos, estendido ao poeta dos tempos de madureza, mais um que,
mesmo pelo histérico das formulacdes, até entdo, tedrico-reflexivas, entra na roda dialdgica
intimada por Stam: “a visdo de Bakhtin, como a de Dostoiévski, também é ‘democrética’, no
sentido de que ambos prezam a revolta dos ‘pequenos’ contra as defini¢des finalizantes as
quais geralmente estdo submetidos” (STAM, 1992, P. 38). Indo mais longe no paralelo
propositivo, uma alca de mira as experimentagdes analiticas, sdo bem-vindas as contribuigdes
de Tezza, notando que “Bakhtin descreve os subterrdneos da lingua, a vida periférica da
linguagem, a sua atividade parddica nas manifestagdes populares da arte, e vé€ nessa dimensao
uma das raizes fundamentais dos géneros prosaicos modernos” (TEZZA, 2003, p. 256).

E a essa revirada conceitual-criativa, de natureza prosaica, marginalizada e rejeitada
pelas formas cldssicas — e aqui a responsabilidade pesa nos ombros de poetas e poesias — &,
ironicamente, acolhida, pensando o caso brasileiro, pelo movimento modernista, cujo brago
direito (ou melhor esquerdo) € a forma poética por exceléncia. Surpreendentemente, os
motores histéricos giram em contrdrio, fortalecendo a evolu¢do ndo-linear, antes um
redemoinho que se propaga em todas as direcdes, congregando todas as forgas, sejam elas de
conservagdo ou inovagdo, de reten¢ao ou repulsdo, para, somente assim, dar o passo a frente.
Em nome do encontro pacifico, representativo da consagragdo de afinidades correntes, as
aguas que se rebelam contra a maré (parnasiano-simbolista) sdo, especialmente, movidas pelo
dueto de amigos Mdério-Drummond, isto, precisamente, quando passados os momentos de
maior rebeldia, pilhados, sobretudo, pelo poeta antropofagico Oswald de Andrade. Sem mais
delongas, vamos a eles, através da voz marioandradina que fala com e sobre os feitos poéticos
do criador itabirano, este que se derrama na vastiddo das lembrancas do mundo antigo,
cantando a atmosfera tragica, o sentimento trigico que o absorve por dentro, tomando-lhe o
corpo e a alma de sua poesia:

Se percebe que agora C. D. de A. se despiu de quaisquer galas da poética
tradicional. Seu verso ele s6 o escreve ‘como quem explode’, ¢ uma necessidade
essencial do ser acrescentado com seu sofrimento. E assim ele o deixa, puro, reto,
nu, duma nudez cruel por vezes e que canta em nds o ritmo, como que ferindo.

Jamais o verso livre foi tdo esteticamente (e psicologicamente) verso livre entre nds
como em Sentimento do Mundo. (COELHO FROTA, 2002, p. 482).

Em 1942, Drummond nos presenteia o abre alas das pepitas poéticas, reluzentes

sobre o chdo cinzento da linguagem prética, despistando, radicalmente, a frieza formal
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equidistante pela participacdo, declaradamente, social e engajada de seu canto. Retrocedendo
os ponteiros do relégio do tempo, indo parar 14 na antiguidade cldssica dos tempos homéricos,
ber¢o do dizer poético literal (anterior a escrita alfabética), a forma ganha ares intensos do
didlogo interativo através da recitagdo-cria¢ao, da fala entonacional da palavra, que aproxima,
substancialmente, da realizacdo prosaica, dada a empatia da colocagdo da voz na roda
dialégica da vida, reservada, € claro, as particularidades de ritmo, melodia e metrificacao da
poesia em relagdo a oratdria popular sui generis. Da ordem do irrepetivel, a enunciagio se
aproxima e se confunde com as esferas elevadas do sagrado, do profético, do divino, o que
fortalece o endeusamento da voz poética a categoria de mito, por trds do enaltecimento do ato
de fala, promotor do esperado desenraizamento da matéria organica-degraddvel. Ao que
parece, pensando mais sobre as pontes de contato entre a prosa e a poesia, Ponzio, ao falar da
origem do didlogo socrético, gentilmente, deixa em aberto a fresta, por onde, agora, damos
vazao ao que viemos pensando:
Nao € a palavra oral a que torna a ironia socratica, mas a que tem a possibilidade de
falar indiretamente, de falar com reserva. Uma palavra em que a alteridade dos
interlocutores ndo fica esmagada nem anulada pelo discurso; em que aquele que
fala mantém, com ela, uma relag@o de separacdo e é capaz de artificios formais que
desloquem o sujeito objetivo e facam vacilar sua seguranca e sua univocidade. A
palavra indireta e com mais vozes é propria de alguns géneros do discurso que, ao
se encontrarem em desenvolvimento, sobretudo na escrita, ndo lhe pertencem
originalmente. Além disso, seu cardter dialdgico e sua abertura para a alteridade

derivam de seu antigo nexo com géneros orais da cultura popular. (PONZIO, 2009,
p. 206).

Falando nisso, a contagem do tempo historico, repetivel e reiterdvel comeca, tdo
logo, acontecam as primeiras expedi¢Oes discursivas das quais se tém noticia de registro
escrito, materializando, com isso, a circularidade rotacional das formas de vida presentes no
globo. Um passo decisivo ao que vem ser imitacdo, recriacdo, mimese, perversdo do
pretensionismo dos cldssicos da ala mais radical, provavelmente ndo a de Homero, mas que
tem como titulares Platdo e Socrates, ambos desconfiados do poder transgressor da escrita,
abominam a repeticdo desgastante e a renunciam (como fez o segundo). A recorréncia ao
dogmatismo, embora de forte apelacdo as ancoras do tradicionalismo, soa estranho no
turbilhdo das 4guas modernas que, mais ou menos, inevitavelmente, por ele se infiltram,
rompendo a perfeita harmonia do transcurso que ja ndo se mantém mais absoluto. Nao
esquecam que hd, pois, uma nova rota criada no mapa, desbravada pelas maos corajosas do
homem da ideia, aquele que, um dia, numa terra longinqua e desconhecida, chamada paraiso,
deu voto a consciéncia reprimida pela voz todo-poderosa do Criador. Voltamos, com isso, a

falar da obra imperfeita que se escreve sobrecarregada do mundo da vida desde o principio e,
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apreciando mais o gosto polémico, puxamos conversa com Cicero, de Finalidades sem fim

(2005), que diz do natural impasse da histdria evolutiva o seguinte:

O poeta deveria ser um artesdo, imitando os modelos ou tipos designados pelo
legislador, que conhece a verdade, o bem e o belo. Entretanto, ao se sentar ‘ao
tripode das Musas’, o poeta fica ‘fora de si e, como uma fonte, deixa correr o que
surge’. E exatamente por isso que ele deve submeter-se A censura prévia. A imagem
da fonte € reveladora e verdadeira. As Musas, segundo Hesiodo, dancam em torno
de uma fonte no monte Hélicon. A fonte ‘deixa correr o que surge’: os poemas, as
formas que se sucedem. A dgua, e principalmente a dgua a jorrar da fonte, é a
imagem do movimento. E, portanto, do movimento que surgem as formas, e, entre
elas, os poemas. (CICERO, 2005, p. 224-225).

Em tempos indubitdveis e autossuficientes, visceralmente, ornamentados pelo
romantismo edificante e purificador, transparecem rachaduras que indiciam falhas da ordem
humana, sempre sujeitas a imperfeicdo constitutiva. No entanto, acertando os ponteiros ao
tempo de hoje, totalmente, desacreditado e contestado pelo realismo prosaico, como ficam as
formas poéticas em curso? Quem sao as Musas e os herdis lendarios de agora? Nao € preciso
muito para desconfiarmos, mais uma vez, das histéricas correntes de transmissao das técnicas
composicionais migratérias, que vao dando o tom estilistico a criacdo ético-estética,
prolongamento e/ou réplica do contexto que a envolve e influencia. A nova cadéncia
formativa reverte a l6gica dos sistemas puristas e separatistas, levando a efeito um dos dpices
da filosofia bakhtiniana, a saber, romper a incomunicabilidade de dois mundos, mutuamente,
impenetrdveis, o mundo da cultura e o mundo da vida, quebrando, assim, o feitico formalista,
utépico e idealizante, bem-casado as bases solidificadas pelo pensamento convencional.
Repensando a revolugdo prosaico-poética, encabecada pelos géneros, o Bakhtin redescoberto

nas vistosas formulagdes, ainda embriondrias, do texto experimental, nos alerta que:

[...] a verdadeira grande seriedade abandona todas as formas prontas, constituidas,
estaveis, consagradas pela tradi¢do e estabelecidas pelo sentido, comega a se
envergonhar de todas essas formas, fica em suspenso e procura novas formas. [...]
A tarefa bdsica é a heroicizacdo da atualidade. Uma tarefa nada simples. Na
Historia da Literatura, ela foi colocada reiteradas vezes, mas resolvida ndo foi. Do
ponto de vista das tradi¢des constituidas da literatura, essa € uma tarefa paradoxal.
Por isso, j4 que ndo se resolvia romper com essas tradigdes, também a sua
resolucdo era paradoxal: familiarizar o presente com o passado, apresentd-lo em
trajes do passado heroico, elevd-lo até o passado, até nossos pais e avoés, até os
tempos da ‘gléria de nossos avos’ (‘O dito da expedi¢do de Igor’). Mas uma tal
heroicizacao exigia a abstrag¢do de todo o concreto e especifico na atualidade. Mas é
preciso heroicizar o passado em categorias do futuro, e entdo até a menor
ocorréncia da atualidade, o menor detalhe de costume, poderia ser heroicizado. Mas
para isso, pela primeira vez, o futuro deveria ser visto e compreendido de maneira
objetiva; seria preciso tatear com as maos esse futuro necessariamente por vir. Um
futuro utdpico, abstrato e normativamente ideal ndo serviria para isso. Esse futuro
também ndo poderia ser uma continuagdo direta do passado heroico. (BAKHTIN,
2009a, p. 191-192).
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Por intermédio destas palavras, recentes na bibliografia bakhtiniana, é possivel
avistar, mais claramente, a superficie filosofico-reflexiva, que funciona como uma espécie de
ponto de equilibrio, através do qual se alia a complexidade dos diversos fios dialdgicos que
vao sendo tecidos na sua dire¢do, sustentdculo da vigorosidade e densidade de seu
pensamento. Por se tratar de um texto em potencial, dedicado, exclusivamente, as formas
modernas de concep¢ao de poesia, os caminhos tedricos, generosamente, abrem passagem ao
trafego dos diversos modelos genéricos criativos que vao adquirindo, a medida que se
movimentam, um novo colorido no conjunto, misturando-se a massa ou travando com ela
uma interacdo viva e tensa. Logo, as arestas que, porventura, impecam e/ou barrem a fluéncia
pacifica, modelar da criagdo mutante, o que ¢ comum em se tratando da rota bakhtiniana,
muitas vezes, limitada ao fluxo em meia pista, sectarismo de alguns observadores, que fazem
questdo de legitimd-la como, absolutamente, do género romanesco, esquecendo, no entanto,
de sua natureza constitutiva, ela também um parentesco que anda junto e ao lado de
formacdes tipicas de outras esferas do pensamento humano, por onde a sensibilidade poética,
também ganha cadéncia. Bakhtin que, curiosamente, estreou suas aventuras tedrico-filoséficas
através da andlise do poema lirico Separacdo, de Pushkin27, a nosso ver, ¢ um filosofo da
linguagem em curso, com horas e horas de voo, raso e detido, por sobre as variadas
interconexodes discursivas, promovendo, com isso, no seio de seu pensamento, de
imprevisibilidade potencial, uma imanente e inestimdvel reviravolta nos arranjos conceituais
consagrados pela teoria linguistica e/ou literdria vigente. Especulando um pouco mais do que
nos interessa, ¢ o proprio conceito de literariedade que estd em jogo, este que diz das
caracteristicas peculiares a manifestacio artistico-literdria, dos pesos e das medidas de seu
cardter intrinseco. Tudo comega pela legitimacao da prosa romanesca no terreno das artes que,
ao gosto dos formalistas russos, a poesia reinava absoluta. Dessa quebra de paradigma, resta
uma nova inversdo, dada pela poesia em direcio a prosa, num movimento de fusdo de
caracteristicas congénitas que afronta a tradicdo pela perversdo daquela que sempre foi a
‘menina dos olhos’. Em didlogo com o Circulo bakhtiniano, o escritor e romancista
paranaense se aventura nas experimentagdes gerativas da criagao estética:

[...] ao examinar a questdo do som na linguagem poética, que segundo o
formalismo teria autonomia, um significado independe do sentido tradicional,
Medvedev lembra que o som ndo estd nem no organismo das pessoas, nem na

natureza; o som estd entre as pessoas — e € apenas desse territério duplo,
bidirecional, que o som ganha o seu sentido: poético, prosaico, prético, cientifico,

*7 A estreia bakhtiniana no terreno das andlises literdrias, que marca um ponto a favor das formas poéticas, estd
contemplada no texto Para uma filosofia do ato, escrito no periodo de 1920-1924, vindo a ser publicado apenas
em 1986, segundo as pesquisas de Brait (2009a) e seu grupo de estudos, em Bakhtin: dialogismo e polifonia.
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religioso... Em suma, o poeta, quando escreve, nao seleciona um sistema abstrato
de possibilidades fonéticas, gramaticais, lexicais — seleciona, isso sim, as avalia¢des
sociais implicitas em cada palavra. Para o Circulo de Bakhtin, a palavra j4 entra na
arte carregada de intengdes, opinides, tracos sociais, com todas as marcas de seu
territdrio valorativo. (TEZZA, 2003, p. 37).

No tempo do contra, pensar um sistema abstrato, em que o poeta incorpora a figura
de um Adado mitico em contato com um mundo virgem, proferindo palavras em estado de
diciondrio, autdbnomas e autossuficientes, torna-se invidvel e insustentdvel. Mais um gancho
que nos alia ao Bakhtin casamenteiro que, ao celebrar a unido ndo-tradicional, fortalece o
poder das crendices populares na desestabilizacdo do purismo da tradi¢do, divergente e/ou
ignorante da genuina atracdo dos opostos, que se estabilizam no limiar das fronteiras entre
arte e vida, poesia e prosa. E pela insercdo da literatura no mundo prosaico que tudo ja foi
dito, até mesmo a ultima palavra do mundo e sobre o mundo ja foi proferida, evidenciando
que nenhum discurso é neutro e que todo dizer é dialdgico, que as formulagdes filoséficas
bakhtinianas trabalham. A idealiza¢do ndo sobrevive num mundo estratificado e interpela a
propria poesia a fragmentacdo e a dissolu¢do da pretensa unidade, mais uma adverténcia das
forcas centrifugas do pensamento artistico-valorativo, trazidas ao pé da andlise ensaistica de
Bakhtin:

Ha duas pessoas ativas neste poema — o herdi lirico (o autor objetivado) e ‘ela’
(Riznich) e, conseqiientemente, hd dois contextos de valor, dois pontos de
referéncia concretos com 0s quais 0s momentos valorativos, concretos, do Ser estao
correlacionados. [...] Todos os momentos concretos da arquitetdnica sdo atraidos e
concentrados em torno de dois centros de valor (o herdi e a heroina) e ambos sido

igualmente abrangidos pela auto-atividade estética humana, afirmadora e
valorativa, em um dnico evento. (BAKHTIN, 2011, p. 84).

Tomando de empréstimo a linha imagindria, pensada por Tezza, em seu texto
Poesia, situamos o objeto estético flutuante em algum ponto do que vem a ser uma espécie de
continuum, um fio energético corrente que funciona, substancialmente, como um catalisador
das pontas estanques e intransponiveis, conservadoras do absolutismo das caracteristicas
idealizadas para a prosa e para a poesia. Entre elas, em dire¢do a miscigenagao, em diferentes
e irrepetiveis dosagens, de componentes tipicos de uma ou outra, viabiliza-se, concretamente,
a formacdo de um género impuro, por exceléncia, que vem a ser, dependendo da variacdo
preponderante das especificidades estilisticas empenhadas, prosaico ou poético. Repassando a
palavra, “todo objeto estético literario encontra-se em algum lugar deste continuum, que assim
nao se define por esséncia, mas por ‘quantidade’” (TEZZA, 2006b, p. 203). A equacgdo posta,
longe de uma férmula de resolucdo légico-matemadtica reguladora, visto que refrata a

imanente movimentacdo do fluxo formativo, mede-se, gradativamente, pela intensidade das
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infiltracdes das correntes discursivas afluentes, que interferem, substancialmente, no curso das
operacoes criativas. A noc¢do de gradagdo, retomando Tezza, de Sobre a autoridade poética,
“expressa o fato de a linguagem nao se marcar, em nenhuma de suas instancias, por relagdes
qualitativas estanques, mas por relacdes quantitativas, marcadas pelo infinito potencial
entonativo do trago dialégico da linguagem” (TEZZA, 20064, p. 243). Mercé dessa cadéncia
sistémica, fluente e influencidvel, os embrides formativos da poética drummondina absorvem,
ao maximo, particularidades da prosa romanesca, elevadas a maturidade dos arranjos
composicionais modernos pds-vanguarda, zeladores dos limites indispensdveis a seguridade
do género poético, sem verté-lo, radicalmente, a0 modo da prosa. Aqui, precisamente, reside a
grande literatura, o n6é atado em nome da resisténcia, rejeitando, por completo, o excesso de
fios que pode levar qualquer um dos géneros aos mandos da industria cultural e,
especialmente o poético, da tradi¢do stricto sensu, um antidoto eficaz ao combate das
idealizacdes de toda ordem, prejudiciais a circulagdo arte-vida, intuida pelo Bakhtin, do
romance a poesia, via Dostoiévski e Maiakdvski. Em outras palavras, Bakhtin procurou “[...]
transcender a formalizacdo que marcava o cientificismo da época e sua abstragdo
racionalizante, em direcdo a um olhar ‘participativo’ [...] que ndo fosse indiferente ao objeto
que vé€ para melhor manobrar as suas formas abstratas e reiteraveis” (TEZZA, 2006b, p. 200).

Dando vazdo a reflexdo, o alcance da forma poética desejavel se encerra no culto da
arte-pela-arte, num momento em que cabia ao poeta a evasdo, o fechar-se em si mesmo em
beneficio de uma linguagem tnica, objetivante e monofonica, mais uma criacao responsiva
que, mesmo a contragosto, entra no didlogo. Lembrando, os artificios da criagdo formam-se
no fluxo, no transcurso do tempo de onde se interpenetram os impulsos criativos internos
(certo sentimento intimo e sensivel para com as faculdades da imaginacdo) e externos
(motivados pelo meio cultural, social, histérico, ideoldgico, etc.) que, naturalmente,
tencionam a poesia a desprender-se do limbo. Como contraponto a utopia, o discurso poético
deixa sua voz monologizante e passa a constituir, dialogicamente, o seu dizer, cedendo espaco
a ironia, ao humor, a parédia como forma de realcar um ja dito. O poeta, através de seu fazer,
passa da evasdao ao engajamento, concebendo o interdiscurso como palco que encena as
transformacgdes histdricas e as lutas sociais, em que conflituam diferentes pontos de vista,
tendéncias. O discurso prosaico-poético, reiterando a palavra alheia, “como que toma
emprestado da vida cotidiana a incerteza do discurso, o seu trago necessariamente falivel, a
sua precariedade primeira, ndo como ‘tema’, ndo como ‘assunto’, [...] mas como constitui¢do
interna” (TEZZA, 2006a, p. 243). O realismo machadiano faz fita de novidade na forma

poética moderna, réplica da instabilidade constitutiva da condi¢do subjetiva num espago-
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tempo potencial. Para Bakhtin, “essa cosmicidade do ‘eu’ e essa escapada para fora de si
mesmo se convertem em representacao e fusdo com a classe” (BAKHTIN, 2009a, p.193). E a
crise da autoridade, deflagrada via prosa romanesca, desdgua, substancialmente, na génese da
nova poesia. Aproveitando as conspiracdes a nosso favor, chamamos para perto o foco da
lente tedrico-reflexiva de Cristovao Tezza:
O prosaismo da poética brasileira, que vai implicito de boa parte do idedrio
modernista até a sua cristalizacdo maior na obra de Drummond seria, de fato, a
expressdo nao de pouca ciéncia poética (como diriam os formalistas russos, e,
talvez, os nossos concretistas), mas de uma profunda resisténcia, de uma corrosio
digamos congénita da idéia de uma autoridade poética maior — ou mesmo, se nio
exagero por excesso de zelo argumentativo, de uma autoridade qualquer. O nosso
classico ‘jeitinho’, que tanto nos deforma como imagem de civiliza¢do, teria

encontrado também na poesia o seu modo de recusar o poder sacralizante da
autoridade. (TEZZA, 2006a, p. 253).

De pleno acordo com o épice poético referido, epistemologicamente vélido para o
que vem a seguir, na prova dos nove, quando da andlise polifonica do verso poético, no
Drummond de 45, resultado que, implicitamente, por trds da trajetdria criativa particular e
intransponivel, espelha um esforco do conjunto, coletivo e suado, dos poetas modernos,
imbuidos do espirito revoluciondrio que ficou, reclamando um lugar ao sol ao novo género
ético-estético. Um reconhecimento que, como o romance, ndo acontece, inevitavelmente, sem,
antes, dar uma rasteira no fanatismo do pensamento tradicional, insistente em ndo arredar o pé
das monumentais convencdes, palavra de ordem que, a todo custo, tenta conter o fluxo
formativo subversivo, sintomdtico dos momentos de maior pico da retencao, ironia do destino
que nada mais € do que indicio da imanente fatalidade congénita pela faléncia e/ou desgaste
momentaneo dos principios ativos regentes. A reciclagem da voz criativa, até entao,
monopolio da ordem burguesa de importagdo, dd o salto brascubiano do romance e varre dos
campos poéticos o artificialismo e a frieza ornamental dos compostos, excesso do idealismo
romantico que, mais uma vez, pelos tempos parnasiano-simbolistas, espalha a lente
conversora da imagem a vista, aparente perfeicdo desfeita, tdo logo, acendam as luzes do
realismo. Aos olhos combatentes do modernismo, o cuidado formal, receituario das cartilhas
da boa poesia, que levam o selo da tradi¢do, é mais um pé no freio que o artista livre e a
criacdo independente devem evitar, mantendo, o mais que podem, sem corromper de vez a
natureza da composi¢do, as atitudes reaciondrias de distanciamento dos mecanismos de
retencdo, em prol da efetiva descida ao mundo das palavras, pleito reivindicado pelo
revoluciondrio prosaismo subjacente que, entdo, vem a tona. E parece, por Bakhitn, puxado

do fundo do bai da memdria, quando, em 1973, em entrevista a Duvakin, literalmente,
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reproduz o discurso alheio, a voz critica do poeta russo Boris Leonidovich, refletindo sobre a

concepgdo de sua arte:
Bem, lembro s6 de uma coisa: o seu ponto de vista era de que a poesia, a linguagem
da poesia, deve ser o mais préximo possivel da linguagem do discurso falado, que
lhe € caracteristico... Isso, o discurso falado teme e ndo ama os esteredtipos
literdrios: € exatamente esse o ponto central. Ndo deve existir na linguagem poética
nenhum elemento estereotipado, literdrio, por assim dizer, respeitoso as regras,
culto. A linguagem poética deve ser livre a0 mdximo, recolocada na liberdade da

lingua, e justamente sob esse aspecto ele é préximo ao falado. Isso. (DUVAKIN,
2008, p. 265).

Seguindo os rastros da criagdo hibrida, ao entremeio dos fios reflexivos,
alinhavamos os que vém da prosa romanesca, visto que o efeito Bras Cubas recai, em peso,
sobre a autoridade do sujeito lirico que, como o narrador, ressente o substancial deslocamento
da centralidade dos arranjos composicionais, perdendo das maos o comando das rédeas do
jogo, que ficam a mercé da criagdo, das personagens-vozes que o invadem por dentro,
subvertendo, afinal, a sua prépria voz. A no¢do de acabamento, por vezes um ténue verniz
isolante, cerzido, com cuidado, pela voz, suprema e protetora, do pai, tem seus dias contados
sempre que a obra da criacdo ceder a tentacdo das vozes indomdveis, que se insinuam,
provocando a apari¢do-rebelacdo das criaturas, até entdo, refugiadas, marginalizadas,
renunciadas pelo canto a uma sé voz. Dada a instabilidade corrente, em algum ponto do fluxo
formativo, as intervencdes prosaicas desestabilizam a 16gica mantenedora das interconexdes
puristas e harmonicas, influenciando, diretamente, na estruturacdo formal do objeto, parte
flexivel e varidvel, permissiva ao ritmo inconstante e desafinado, agravado pela auséncia e/ou
irregularidade das rimas e da metrificacdo. Porta de entrada do verso-livre, um grito de
alforria do eu retido as convengdes, um sinal de alerta aos jovens compositores para que nao
se percam na dimensdo da liberdade, que, no entanto, em nada ameniza a tamanha
complexidade da criacdo prosaico-poética de que viemos falando.

E, dando-nos ao luxo de espiar, uma vez mais, através da lente bakhtiniana, agrado
do prodigioso e inusitado banquete, avistamos, ao longe, sinais quase imperceptiveis dos
preceitos proféticos se cumprindo, que vao, aos poucos, ganhando, em clarividéncia e vigor,
tonalidades de realismo, desprendo-se, enfim, do limbo das formulacdes tedrico-filoséficas
previdentes. Um toque primoroso, em si nada fantastico, a um passo da simples aproximagao
da lupa o tdo esperado encontro, entdo, revela-se: o eu apotedtico se vé sem saida diante da
marcha coletiva itinerante e, extasiado, um tanto assustado, sem saber para onde correr, segue
o trajeto das ruas superpovoadas, minadas pelo alvorogo das vozes fervorosas, ainda quentes

das tensdes sociais, bombas caldricas da vida cotidiana que, sucessivamente, explodem num
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espetdaculo reluzente, ofuscante da imponéncia que se perdeu. Palmas ao ser ultrassensivel
que, num surto de encantamento, mistura-se a multidao: viva o abraco da paz entre a prosa e a
poesia, selando os festejos comemorativos ao livre voo da alteridade constitutiva, prestes a

decolar, definitivamente, nas cenas do préximo ato.



3. - Oucam! Ouvido-rente-ao-chao: em vozes desfolha-se a r

Aproveitem. A dltima
rosa desfolha-se.
Carlos Drummond de Andrade.
Aniincio da rosa.

Os ponteiros do reldgio disparam o tempo, a euforia do minuto, a discri¢dao das horas,

a resignacdo dos anos; incontido, incontorndvel, inconstante, ele passa... Enquanto isso, no
recatado siléncio do ambiente, em algum ponto do globo, forma-se a flor-botao, a rosa aberta,
num leve, quase imperceptivel, surto de beleza e encantamento, magia, mito, profecia ou,
simplesmente, dddiva do instante relampejante da memodria, de um dia, assim puro,
intransponivel, perfeito. Ao sabor do vento, intempérie do acaso, melhor dizendo, das forcas
histéricas, transversais e reaciondrias, que fazem mover o fluxo, rebelam-se as naturais
medidas, até entdo, retidas, resguardadas, cristalizadas no bad dos objetos intocaveis:

A poesia em pétalas se envaidece.

- Viva o desabrochar do botiao-em-flor:

vida-em-curso, pulsando, in-
fi-ni-ta-men-te.

A poesia em pétalas se desfaz.
- Oh! chuva abengoada, go
te
jan
do os jardins da existéncia:
mar da vida em de-
com-po-si-¢ao!

Sem mais ousadias da nossa parte, devaneios poéticos cheirando a aventura da estreia,
no limiar da abertura, em definitivo, da caixa inventiva, onde repousa, silenciosamente, a
obra-prima, carro-chefe das futuras andangas deste ensaio analitico, A rosa do povo, de Carlos
Drummond Andrade. Os passeios tedricos que realizamos [e os que ainda estdo por-vir], em
companhia de poetas e criticos, especialmente, o Bakhtin da teoria polifonica, retornam, aqui,
como combustivel que anima o percurso, energia vital as incursdes reflexivas, poesia a dentro.
Antes de funcionarem os motores, tal como € de praxe nas visitagcdes coletivas, propomos, em
seguida, atentar para alguns detalhes fundamentais, diretivas metodoldgicas que orientam e/ou
ajustam o foco da nossa lente investigativa, nas paradas pontuais que realizaremos, no virar

das pédginas do livro-guia.
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Uma visdo planetdria da galeria poética, quadros vivos expostos na antologia,
elaborada no periodo de 1943 a 1945, permite observar o fluxo constante de vozes que se
infiltram no discurso do eu, promovendo, com isso, o ‘livre’ despertar da poesia para a vida,
para as tensoes sociais vindas de fora; sem, com isto, ficarem, necessariamente, retidas e/ou
retorcidas pelos filtros criativos, malha fina da criacdo aos moldes tradicionais. Em palavras
mais vibrantes, o vanguardismo artistico langou o grito de alforria da voz poética, até entdo,
polida pelo receitudrio cldssico, rompendo, assim, com o ritmo bem adestrado de seus
antecessores, 0s poetas parnasiano-simbolistas, e retomando, da fase condoreira, o veio social
do contetido lirico, alavancado, sobretudo, pelo modernismo pé-no-chdo dos poetas, icones de
nosso estudo, Mario ¢ Drummond de Andrade. Também para Alvaro Lins, em Os mortos de
sobrecasaca, “o autor de Rosa do Povo e Castro Alves sdo em toda nossa literatura os dois
poetas que produziram obras de mais definido contetido social e tendéncia revoluciondria”
(LINS, 1963, p. 26). Dessa linha evolutiva, avulta o tracado emblemdtico das palavras -
repressdo e estagnagdo; transicdo e renovacdo - chamadas de ordem que implicam, de
antemao, recapitularmos, em rapidos flashes, a memdria histérica dos tempos circundantes a
obra em questdo, sobretudo, as décadas de 20 a 40, dpice dos impactos revoluciondrios no
campo historico-social, cultural e politico; época-chave ao desencadeamento intimista,
participativo e engajado do fazer artistico-literario da poesia.

Nesse cendrio, recapitulando, aos mais afoitos combatentes, restam os cacos de uma
corrida desgovernada, frustracio da chama romantica que ainda incendeia coragdes (o
modernismo da primeira hora e a politica de precipitacdo ao progresso); aos mais cautelosos
desbravadores, ficam as visiveis marcas do atraso congénito, relégio do tempo, capturando em
fracdes cronoldgicas — medida que passa a contar, tdo logo uma poténcia colonizadora, em
alto mar, anuncia terra a vista - o ‘natural’, por vezes, intragdvel descompasso entre os paises
emergentes e os desenvolvidos, entre o Novo e o Velho mundo. E, avangando mais na légica
do raciocinio, uma parada estratégica, na tentativa de al¢carmos a ponta do fio histérico a
malha discursiva que vamos tecendo...

Vejamos, seguindo a relacdo: entre os paises terceiro-mundistas, fardo pesado
atribuido aos recém-descobertos, e os de primeiro escaldo, patriarcas das nagdes
subdesenvolvidas, no caso brasileiro, via apadrinhamento de paises europeus, dos
colonizadores portugueses que noticiaram a terra farta, o indio e o pau-brasil, o comego da
histéria oficial. La, desde a altura da pagina, o amontoado de letras, escorregando por entre as
incontdveis fileiras de linhas, registra os primeiros até os mais experientes e despojados

passos — o desequilibrio inconstante e as inevitdveis quedas; a ingénua imitacdo, o traquejo
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nacionalista e o voo detido da universal brasilidade — ddo amostras do carregar das tintas
sobre o papel, serd a linha europeia, portuguesa e, sobretudo, francesa, a ditar o tracado? Ou ja
serdo indicios da forma nacional palpitando novos modelos? No romance, a reviravolta
machadiana d4 os tons de realismo na pintura, vistosa demais pelo que tinha de pitoresco e
aristocratica; na poesia, a ruptura modernista provoca dosagens inusitadas, de um verde-
amarelismo, cada vez mais, azul, rosa, alaranjado... Eis o momento de atarmos o ponto, antes
mesmo de avancarmos na tessitura das 1as mais quentes, linhas da histéria politico-social, por
ora, em suspenso, pela trama dos fios mais t€nues, emaranhado de teias artistico-culturais em
formacao, acionadas por Candido, em Literatura e subdesenvolvimento:
Um estdgio fundamental na superagcdo da dependéncia é a capacidade de produzir
obras de primeira ordem, influenciada, ndo por modelos estrangeiros imediatos,
mas por exemplos nacionais anteriores. Isto significa o estabelecimento do que se
poderia chamar um pouco mecanicamente de causalidade interna, que torna
inclusive mais fecundos os empréstimos tomados as outras culturas. No caso
brasileiro, os criadores do nosso Modernismo derivam em grande parte das
vanguardas européias. Mas os poetas da geracdo seguinte, nos anos de 1930 e 1940,

derivam imediatamente deles — como se dd com o que é fruto de influéncias em
Carlos Drummond de Andrade ou Murilo Mendes. (CANDIDO, 2000, p. 153).

O impulso do préximo passo, no entanto, para além do alcance da maturidade literéria,
chegada que reverencia toda uma caminhada, € rebelado pelo agravante socio-histérico, uma
forca que dimensiona a mobilidade forma-conteiido no andamento da carruagem criativa,
melhor dizendo, em meio a um surto incontroldvel de buzinas alvorocadas, dos automdveis
poéticos desgovernados. Diante de nossos olhos, a largada avassaladora da corrida do
progresso, atropelando o minuto deitado em ruinas, um passado mal acabado, ndo s¢ feito de
modernismos e futurismos. Durante o percurso, erguem-se, em crescente aceleracdo, as
chaminés das fébricas e os arranha-céus, atrativos que animam o descontrole da marcha
migratdria do campo para a cidade, levando a urbanizacdo intensa e ao inchaco dos grandes
centros urbanos. A polui¢do sonora, ambiental e espacial vai, paulatinamente, corrompendo e
desestabilizando a secular fortaleza dos ideais conservadores, retidos na busca do genuino e
do natural, que perdem a razdo de ser pelo fendmeno cosmopolita que, desde entdo,
desencadeia-se... A urbanizacdo se institui como um progresso inevitivel que enxerga o
mundo rural como sindnimo de regresso, espaco do homem simples, distante da erudi¢do das
cidades. O mundo antigo cheira a natureza; uma pausa, por favor - enquanto o ar cintilante vai
deitando o frescor sobre as palmeiras, aticando, ainda uma vez, o canto do sabid - o mundo
novo, por sua vez, exala o cheiro das fdbricas, fumacga cinza encobrindo a aurora, sdo os

tempos em que as transformagoes se aceleram, descompassadamente.
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Desde entdo, o aparente dominio e o suposto controle da situagdo, célula alimentada
pela crenca tradicionalista, rendem-se as turbuléncias subversivas das forcas marginais, queda
de brago entre o antigo e o novo, mais uma vez alicercada em ideologias separatistas, com
forte apelo a idealizacdo. E, por sua vez, nestas redondezas que a dicotomia campo/cidade
emerge como um divisor de dguas: de um lado, a comunidade, berco do ser auténtico e da
verdade (saudosismo, primitivismo e romantismo) e, de outro, a sociedade, lugar condenado a
degradacdo e a estagnagdo do sujeito (desapego, anti-heroismo e realismo). Passada a euforia
de 22, o modernismo pés-vanguarda veio, contudo, desalojar tais filiagdes do pensamento de
seu habitat tipico, permitindo, inclusive, possiveis variagdes, trocas de posi¢do, que deixam,
cada vez mais em suspenso, 0s principios criativos, a peculiaridade dos arranjos, explorando,
em diferentes jun¢des e aproximacdes, os sabores exéticos e inusitados, um hibridismo, entre
o local e o universal, entre o cldssico e o moderno, que individualiza a obra do conjunto
formativo da cultura, desde a pretensa unidade, um dia, mais desejada, com devog¢do e ardor,
pelo artista-criador até um panorama nacional ou, mesmo, global. Assim, a leitura da poética
drummondiana pressupde Oculos, cuja lente seja, o mais possivel, adequada a percepcao das
interferéncias vindas de fora, de onde, apostamos nossas fichas neste ensaio introdutdrio,
nascem as vozes que se propagam e se proliferam na voz do poeta d’A rosa do povo. Afinal,
de onde elas brotam mesmo?

Um momento, ndo esquegcamos, pois, que a plataforma boiando nas dguas solares do
entusiasmo e do sonho radiante ficou, definitivamente, para trds. O surto de romantismo,
quando acionado, quase sempre, afoga-se na agitacdo dos mares terrestres. O mundo estd em
guerra, a nacdo brasileira, em siléncio, escuta, o pingar das vozes repreendidas pelo sistema;
enquanto isso, na praca publica, a multiddo compacta grita: ‘- Getilio! Getulio!’. E o que
dizer do leve, quase imperceptivel, suspiro, ar poluido adoecendo pulmdes inocentes, um
desabafo abafado no licido depoimento do jovem Drummond, tdo cedo ja cercado pelas
angustias do tempo que s6 faz piorar? Oucamos suas palavras publicadas, em 1923, no Para
Todos, semandrio popular carioca, através do estudo de Gledson, em Poesia e Poética de
Carlos Drummond de Andrade:

A guerra nos deu uma mentalidade dolorosa, em que se refletem agudamente as
irregularidades, os absurdos, e as loucuras da arte moderna. Os homens ndo se
transformaram: longe disso... ndo se fizeram nem melhores nem piores do que
antes. Nem mesmo essa guerra foi diferente das outras. Mas a soma dos
sofrimentos foi infinitamente maior, e a dor universal gerou novos arrepios de
sensibilidade... o periodo tragico de 1914 a 1918 marca uma diferenciacio entre os

dias passados e os presentes. Ontem, nds sorriamos com despreocupada alegria, e a
arte era um brinquedo para os espiritos dgeis. Hoje, hd em nossas mdscaras um
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rictus inquieto, e, em nossos gestos, um anseio triste de libertacdo... (CDA apud
GLEDSON, 1981, p. 31).

Passados os horrores da Primeira Guerra Mundial, restam retidos, nos pordes da alma
humana, as imortais cicatrizes que, em dias de chuvas e fortes tempestades, trazem a tona, na
memoria recente, as dores de um passado que, tampouco, se foi. E tudo retorna, menos, a
juventude! Mais precisamente, estamos na época que vive a Revolug¢do de 30 e a Segunda
Guerra Mundial, os tempos ditatoriais da era Vargas (o Estado Novo e o Integralismo), a
gravacao elétrica no radio e o cinema falado, o auge do samba, a consolidacdo das vanguardas
e a alta poesia moderna. Um periodo de sucessivas e inevitdveis explosdes, a modernidade em
fragmentos, o sujeito dilacerado, a cultura massificada e as bombdsticas revolugdes. Falam em
nosso favor, as estimativas de Simon, em Drummond: uma poética do risco, notando que,
independente das interferéncias dos polos estéticos, reaciondrios a Primeira e a Segunda
Guerra Mundial, respectivamente, “a dessacralizacdo da ‘aura’ do objeto artistico no caso do
Dada e a destrui¢do dos ‘artificios’ definidores do ‘poético’ no caso da ‘nova anti-poesia’ [....]
o conflito continua sendo a mola impulsionadora da criacdo” (SIMON, 1978, p. 54-55). E
continuam falando... Candido, de Inquietudes na poesia de Drummond: “era o tempo da luta
contra o fascismo, da guerra de Espanha e, a seguir, da Guerra Mundial, - conjunto de
circunstancias que favoreceram em todo o mundo o incremento da literatura participante”
(CANDIDO, 1970, p. 106) e, intensificando as doses de realismo a historicidade dos relatos,
chegam as palavras participantes de Mario de Andrade, em Aspectos da literatura brasileira:

[...] essa é a milhor razdo-de-ser do Modernismo! Ele ndo era uma estética, nem na
Europa nem aqui. Era um estado de espirito revoltado e revoluciondrio que, si a nds
nos atualizou, sistematizando como constancia da Inteligéncia nacional o direito
antiacadémico da pesquisa estética e preparou o estado revoluciondrio das outras
manifestagdes sociais do pafs, também fez isto mesmo no resto do mundo,

profetizando estas guerras de que uma civilizagdo nova nascerd. (ANDRADE,
1978, p. 251).

Dito isso, para os que, ainda, ansiosos, mal esperam o festivo alvoroco das vozes, a
cruel, porém, sincera adverténcia de que o melhor a fazer € parar o bonde e descer. A estes,
fiéis companheiros, o nosso cordial e profundo agradecimento, mas, melhor dizendo, se nao
for o caso para despedidas, seguindo pelas rotas histéricas, um aviso de precaugdo: ‘- Ajustem
os cintos, por favor, que a inevitidvel queda ao mundo das palavras ndo tarda a chegar!’
Abismo da consciéncia onde as vozes em febre borbulham - grito do desesperado (a voz do
otimista), inquietacdo do desconhecido (a voz do incrédulo), suplicio do esquecido (a voz do
oprimido) — catdstrofe natural golpeando o ‘eu mutilado’. Os anos dourados do sujeito lirico,

supremacia do discurso do eu, ddo-se, aqui, em fragmentos; sdo, levemente, tangenciados a
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um minimo indispensdvel, sem, com isto, subverter o préprio género. Os momentos de
retencdo subjetiva, assegurados pelo incomunicédvel sentido e/ou pela frieza dos recursos da
metrificacdo, interessam como dispositivos caracteristicos da criacdo, acionados no meio do
alvoroco das vozes, ndao como um recurso predominante, mas como uma intervencao
indispensadvel, de resguardo da composi¢do poética. Para tanto, da atmosfera trdgica
dilacerante se fazem ouvir determinados tipos de vozes, a que chamamos a do ‘otimista’,
quando ainda resta uma ponta de esperanca, retinindo algo do inaugural modernismo, um
olhar limpido que procura varrer os recalques do passado, uma ansia de futuro em notas de
protesto e de revolta®™; a do ‘incrédulo’, fazendo valer o realismo pela introspeccio do horror,
alojado no contexto histdrico-social, que fecha todas as saidas, o jeito é sucumbir na
descrenga, na impoténcia e no medo; a do ‘oprimido’, vencida pelo massacre dos vencedores,
fiéis combatentes do sistema capitalista, das lutas armadas pelo autoritarismo dos poderosos,
entidades, por vezes, inomindveis, fugindo a esteredtipos historicos, que questionam as
limita¢cdes humanas, pobres seres de carne e 0sso, massa errante que busca vencer as ameagas,
o tempo, o desconhecido, o inatingivel. Por fim, mergulhando nas &4guas astutas da
sensibilidade, de onde, logo mais, sobressai o eu coletivo, a0 menos em uma ou duas poesias
representaltivals29 para cada um dos tipos discursivos, a sensacdo que fica é de que elas — as
vozes — estdo por toda a parte. E, contudo, para este rastreamento que faremos uso dos
principios tedricos da polifonia bakhtinana, atentando mais para o viés do sentido (alcance e
ressonancia das vozes), do que, propriamente, para as marcas estruturais da composi¢ao
(metro, rima, ritmo). Para tanto, ensaiando e eficiéncia auditiva para o ndo-dito, o que dizer da
voz drummondiana lancando pistas pelo caminho, na entrevista - O mundo de apds-guerra -

concedida a Ary de Andrade, em 19457

- Acontece, porém, que hd uma ciéncia irrefutdvel, hd um conjunto de fatos
histéricos, ha uma experiéncia dos séculos, a nos ensinar que tal modificacido do
mundo s6 serd possivel por esfor¢cos imensos, na aparéncia desencontrados, e
através de um processo de luta e revaloriza¢do. Uma luta € assim, as vezes, simples
preparacdo para outra, de que nao conseguimos enxergar o alcance (e as vezes nao
desejamos!). Como se a abstencdo ou a recusa de se pensar num fato pudesse
significar o seu desaparecimento ou a sua superac¢do. Ainda nio é desta vez que a
derrota da Alemanha e a do Japdo hd de trazer ‘o melhor dos mundos possiveis’.
Niao sejamos ingénuos. Procuremos ser realistas, frios, objetivos neste momento

B <A voz do revoltado’, no entanto, um tipo discursivo recorrente, dramatizado na e pela voz do sujeito lirico, o
veremos ndo como uma categoria de andlise especifica, mas, sim, como uma marca que se evidencia,
especialmente, quando entram em cena os otimistas, estreito didlogo que recorda o impeto modernista da
primeira hora e, em overdose, euforia, ufanismo, irreveréncia.

» A escolha das poesias, um dos momentos dificeis e desafiadores da investigacdo, concentra o esforgco da escuta
e da percepcao dos matizes dialdgicos, quando estes realgam certos acentos tipicos dos tipos de vozes sociais, de
modo que euforia, revolta, redencdo; abatimento, descrenca, desengano; aniquilamento, indiferenca, opressdo,
sejam sentidos, latentes, quando falam os otimistas, os incrédulos e os oprimidos, respectivamente.
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que um vago lirismo e certo romantismo amolecedor ameacam tomar conta de
todos nds. Esta guerra € um prelddio, ou talvez um intermédio. De todos os lados se
reconhece que estdo anulados muitos dos valores sobre os quais se apoiava a nossa
concepcao geral da vida, e que atingimos a um periodo de crise, do qual a guerra
talvez seja apenas um epifendmeno. Quantos outros dramas ndo estdo espreitando a
inconsciéncia dos bem-pensantes, mergulhados na sua candida felicidade? (CDA,
1978, p. 33).

Nos fervorosos e tumultuados anos getulistas, mais precisamente, no periodo de 1930
a 1945, as massas populares, cada vez mais numerosas, confinadas nos morros e suburbios,
descem as ruas centrais em vozes vibrantes de aclamagdo e protesto, a identificagcdo do
proletariado com o ‘governo do povo’, as greves e reivindicagdes da classe operdria, a musica
popular de Noel Rosa, Ismael Silva, Lamartini Babo e muitos outros, despertam, ao fundo a
disparada luta de classes, no coracdo de pedra do capitalismo conservador. Enquanto noticiam
os rumores da guerra, pelos anos de 1939 a 1945, aos arredores daqui, os tempos implacédveis
da ditadura (1937 a 1945) reverenciam, a ferro e fogo, os de 14, do outro lado do Atlantico. E
o eu esponjoso do poeta itabirano vai absorvendo o mundo em prontiddo, continéncia
traumatica que, em estado de choque, teme o fim tragico do soldado, militante do regime
autoritario, que, sem medo, retoma a postura e aperta o gatilho ferindo e matando milhdes:
serdo as represdlias da guerra europeia? Ou, ainda, as repressivas medidas do Estado Novo?
Os rastros de um tempo em ruinas ndo deixam saber, exatamente, de onde eles vém, mas, ao
certo, que do conjunto opressivo, nascem as ondas de protesto, de descrenga, de siléncio.
Dentro da noite, hora avancada, o homem estd diante do radio e, aterrorizado pelas noticias
vindas da Europa, sente o impeto da escrita, quando, repentinamente, o Brasil lhe toma a pena
e um certo sentimento intimo se despe em humanismos. Nas palavras de Sant’anna, em
Drummond: o gauche no tempo: “O alvorecer da consciéncia temporal do autor coincide com
o arrasar das cidades e homens nos campos de concentragdo. Existe uma batalha que se trava
corpo a corpo, noticiada pelos jornais, e ela ndo € sendo o prolongamento de uma outra,
continua e surda, do Ser contra o tempo” (SANT’ANNA, 1972, p. 149-150).

Oucam, pois, os primeiros sinais disparam embrides... Destes, vingam as vozes, a do
otimista, impregnadas, é claro, pelo ar pesado e sem brilho dos tempos desapaixonantes, uma
fresta de esperanca e protesto, mesmo retorcido e resignado, ameaca a manha, sonho da
aurora tao desejada; a do incrédulo, j4, totalmente, envolta pela atmosfera tragica e decadente,
grita do fundo do poco o absurdo desespero da consciéncia, 14, onde sobrevivem, escondidos,
os recalques histéricos, sobras de vida camuflada em destrocos, residuos descartdveis se
deteriorando pelo caminho...; a do oprimido, cercada pela tirania do siléncio a nutrir o

massacre dos esquecidos, ressente o 6nus do sistema capitalista que, enfurecido pela gléria
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dos vencedores, vibra, com os de cima, os ideais liberais e democraticos: - oh! implacavel
desajuste que nos condena; a do eu, balizamento essencial da voz poética, agindo nos
bastidores - ja nao és mais centro -, no maximo, um maestro, movimentando a batuta na
agitacdo perene que faz brilhar, efusivamente, o grande do coro. Tomando por fio condutor a
expressividade das vozes, a do otimista, a do incrédulo e a do oprimido, na antologia
drummondiana, elaboramos um quadro ilustrativo da representatividade do tipo de voz
predominante em cada uma das poesias®. Absolutamente, sua relevincia foge a exatiddo e a
univocidade do pensamento, apenas reverencia um horizonte de leitura, dedicado a perceber,
pelo viés do sentido, a perspectiva que se sobressai, permitindo compreender um movimento
interno, por vezes, subversivo, que contrapde e/ou contradiz, substancialmente, o horizonte
massivo das vozes falantes, e o que era desanimo, descrenca, desalento se transforma em
revolta, otimismo, reden¢do. Ferramenta-guia que, no decorrer da andlise, manusearemos,
pelo fortalecimento do circuito dialdgico, através da citacdo de trechos ilustrativos,
pertencentes ao grupo de cada uma das vozes. Os momentos de pico da autoridade discursiva,
em que sobressai a voz do sujeito lirico, restringem-se disseminados no corpo poético,
exigéncia do proprio género, sem, com isto, subverter a tonica do viés social. Ougam,
enquanto, ainda, respingam raios de sol sobre o horizonte, as vozes estridentes da multidao

dos que andam de cabeca erguida, na altivez enfurecida de ratos em pordes!

3.1. Das pétalas-cadentes, sinal de quem fala: a voz do otimista

Vinde, vinde,

olhai o calice.
Carlos Drummond de Andrade.
Aniincio da rosa.

Na vastiddo da noite, da escuriddo e do medo vigilantes, pequenos pontos brancos
ameacam; gotas insistentes de luz multiplicam esperangas, clardes retinem no espaco
reluzente, e, aos golpes, acordam o dia - os galos cantam - franjas de vida rompendo o
siléencio! Resignada e redimida, a atmosfera trigica se recolhe, por alguns instantes,
encolhida, timida, patética, até parece voz vencida na estampada cara de aurora que as vozes
fosforescentes fazem brilhar, tons vibrantes congestionam o traco impreciso, explosdao de
linhas desencontradas, gritos de protesto — alivio para o respirar mais fundo — hora de soltar o

14pis, no meio, da multiddo em marcha...

30 Aos mais adiantados, convém, desde jd, uma espiada no quadro 1, A representatividade polifonica em A rosa
do povo (1945), logo ali, no virar das paginas, no anexo 2 deste estudo.
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A desenvoltura dos passos sincronizados, mistura aleatéria de sons, vai dando as
batidas ritmicas do engajamento, coracdo pulsando rumores da vida-em-composi¢do. Nas
ruas, as letras se amontoam, formam palavras, desenham linguagens. O sangue quente e
enfurecido das militancias, ainda uma vez, hasteando bandeiras em pracas publicas, hinos de
louvagdo aos radicalismos modernistas, talvez, nada mais nada menos, que os tempos
romanticos regressando a moda; resquicios, sobras de um tempo que ji passou, quem sabe?
As novas formas, no entanto, quando se dissipa a passeata, comunicam o calor da vida na
frieza do minuto, e o final feliz alca voo nas asas, leves e flutuantes, do mito. Nas maos, a
matéria bruta, o grotesco e o indigesto alimentam as vozes em queda, viagem redentora
pedindo licenga; choque de humanismos e realismos voltando a tona, quem sabe? Sem mais
delongas, passemos a encenacdo dialdgica, dramatizada pelos protagonistas de A rosa do
povo, Consideracdo do poema e Mdrio de Andrade desce aos infernos, rodeados, € claro, por
um elenco impar de vozes equilibristas, impressionantes malabarismos dando o tom de
otimismo aos missiondrios ativistas!

Quem entra em cena, nas ‘consideragdes’ iniciais da abertura, luzes piscantes para o
que vem a ser condi¢do de existéncia, € a linguagem da poesia: corpo-matéria que repele e
ressente a pressao do tempo. A sensibilidade angustiante dos que absorvem a instabilidade — a
corda bamba da histéria suspendendo o peso dos fiéis caminhantes - aderéncia dos pés e
medo, e raiva, e sofrimento, e impoténcia, e esperangas, ali, retidas, ao embalo... Tal como diz
Antdnio Marcos Vieira Sanseverino, em Dramatizacdo lirica e a impossibilidade do didlogo
em Drummond, “0s antagonismos sociais retornam a poesia como problemas imanentes a
forma, como mediacdo entre arte e sociedade” (SANSEVERINO, 2004, p. 133). Assim, a
ansia por dias mais eldsticos e tolerantes, estopim explosivo que tenciona o sujeito, reverte-se
em sobrecarga existencial, num eu transbordante que reivindica um espaco mais dilatado do
que as estreitas paredes da lirica, subvertendo, com isso, a natureza academicista da criacao;
liberdade vigiada pelas temidas lentes da censura cedendo espaco as potencialidades
ignoradas, as marcas subjetivas clandestinas que, entdo, comecam a aflorar...

Nao rimarei a palavra sono

com a incorrespondente palavra outuno.
Rimarei com a palavra carne

ou qualquer outra, que todas me convém.
As palavras ndo nascem amarradas,

elas saltam, se beijam, se dissolvem,

no céu livre por vezes um desenho,
sdo puras, largas, auténticas, indevassaveis. (Consideragdo do poema, p. 115).



108

O sujeito lirico, despindo-se do individualismo, dispara um circuito de vozes em febre,
indoméveis e afrontosas, antipdticas e ousadas. Quem aplaude a irreveréncia é, sem duvida,
Oswald de Andrade e seus discipulos, em pleno palco, fazendo questao de autofalante: ‘- Viva
o espetdculo vanguardista que retorna!’ Protesto, luta, revolta, descontentamento pdem em
prontiddo os fiéis desbravadores, prestando continéncia ao soar do apito nos campos de
concentracdo, miseraveis choques eletrizantes aticam o cdo paralitico, rumores do fervor da
guerra ficam, ao fundo e em siléncio, assolando os devastados pordes da natureza humana.
Mais um pouco e nem tudo resolve a rebeldia e o grito [euférico] de liberdade, ainda uma vez,
impelidos e engavetados pela pedra ontoldgica que, no entanto, continua, imponente, imével e
intransigente, represando a livre transposi¢io subjetiva — no meio — da travessia. Passar por
cima, ignorar, até quando, ser explosivo?

Uma pedra no meio do caminho

ou apenas um rastro, ndo importa.

Estes poetas sdo meus. De todo o orgulho,

de toda a precisio se incorporaram

ao fatal meu lado esquerdo. Furto a Vinicius

sua mais limpida elegia. Bebo em Murilo.

Que Neruda me dé€ sua gravata

chamejante. Me perco em Apollinaire. Adeus, Maiakovski.
Sao todos meus irmaos, ndo sdo jornais

nem deslizar de lanchas entre camélias:
¢ toda a minha vida que joguei. (Consideracdo do poema, p. 115).

O franco desabafo, violdvel ao surto epidémico das vozes perversoras, guarda na
atitude impulsiva e insultuosa do sujeito lirico o substrato reaciondrio do ativismo
participante, compulsérios golpes historicos, revertidos em créditos potenciais a reviravolta
vanguardista da Semana de 22, atingem o climax reagente na obra de 45. O impeto
modernista, impelido pela natureza irritada e impaciente, a voz da revolta, embrulha o
estdbmago, causa vertigem e enjoo sO de pensar nas intragaveis formas bem comportadas,
repugnancia detida pela entonagdo do canto sem melodia, maldicdo do anjo torto, de asas
caidas, ‘desses que vivem na sombra’, condenando a existéncia ‘ao fatal meu lado esquerdo’,
mundo do contra atropelando o impulso lirico do sujeito, desde o principio, conturbado,
desajustado, excéntrico, mais precisamente, de Alguma Poesia em diante: “Vai, Carlos! ser
gauche na vida” (Poema de sete faces, p. 5).

Aos sobressaltos, remoendo as mazelas de seu infortinio, sucessivos abalos afetam a
transitoriedade subjetiva. Alternancias de humor sdo observadas, extrapolando a timidez do
sujeito lirico, refigio do ‘eu’ que se esconde no fazer graca sem franqueza, especialmente, no

pendltimo verso da estrofe citada, de um arranjo criativo magnifico, porém, de uma
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peculiaridade lirica inacessivel a infiltracdo das vozes sociais. E plausivel, sem sombras de
davidas, a teatralizacdo do mondlogo dialogizado pelo sujeito-lirico transgressor,
metamorfoseando-se entre seus pares, uma espécie de ensaio alegdrico do eu-mutante, que vai
dando forma a mesticagem embriondria — interconexdes subjetivas do eu-outro — camufladas
na trama criativa, jogo de consciéncias transitdrias disputando o territorio alheio do vir-a-ser,
espelho reflexivo de individualidades compartilhadas. “Contudo, a forma da alteridade na
imagem evidentemente predomina; [...] a imagem do homem ¢ a via para o eu do outro”
(BAKHTIN, 2003, p. 349) e, mais, seguindo a légica do raciocinio bakhtiniano, estamos a um
passo da “livre auto-revelacdo do homem de dentro pra fora” (BAKHTIN, 2003, p. 349). Ou,
como queiram, do préprio fazer poético intersubjetivo:

Estes poemas sdo meus. E minha terra

e € ainda mais do que ela. E qualquer homem

ao meio-dia em qualquer praca. E a lanterna

em qualquer estalagem, se ainda as h4.

- H4 mortos? hd mercados? ha doencas?

E tudo meu. Ser explosivo, sem fronteiras,

por que falsa mesquinhez me rasgaria?

Que se depositem os beijos na face branca, nas principiantes rugas.

O beijo ainda é um sinal, perdido embora,

da auséncia de comércio,
boiando em tempos sujos. (Consideragdo do poema, p. 115).

O tom de rebeldia toma, de vez, as ruas, rotas poéticas recolhendo rastros do acaso,
sinais despencados do céu, por vezes, um desenho, substrato inacabado, solto [jogado] no
chio, perdido dos seus, aos poucos, sobra valiosa compondo mais uma pecga, o quebra-cabecas
vai, entdo, revelando — o homem qualquer, o lugar qualquer, o objeto qualquer — mosaico
florido estampado na face indefinida do ser explosivo, sem fronteiras. “Existir: seja como for.
[...] Obrigado, coisas fiéis!” (Passagem da noite, p. 132-133). E, assim, a matéria gasta dos
miseraveis cacos — esparsos, inofensivos, indigestos — rejuvenesce um pouco nas maos
habilidosas do restaurador, trabalho arduo da reciclagem que a miquina moderna da poesia
vai, paulatinamente, lapidando; um descontrole e o sibito desejo de devolver a aura perdida
como um beijo suspenso, ‘boiando em tempos sujos’:

Poeta do finito e da matéria,

cantor sem piedade, sim, sem frageis lagrimas,
boca tdo seca, mas ardor tdo casto.

Dar tudo pela presenga dos longinquos,

sentir que ha ecos, poucos, mas cristal,

ndo rocha apenas, peixes circulando

sob 0 navio que leva esta mensagem,

e aves de bico longo conferindo

sua derrota, e dois ou trés fardis,
ultimos! esperanca do mar negro.
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Essa viagem € mortal, e comeca-la.

Saber que ha tudo. E mover-se em meio

a milhdes e milhdes de formas raras,

secretas, duras. Eis af meu canto. (Consideragdo do poema, p. 116).

Imortais esperangas, ciéncia do fim, ao impulso da emocdo e da razdo, pretensiosas
vozes vagueiam pelos labirintos da consciéncia criadora e, invasivas, corrompem 0 sujeito
lirico que ressente o0 mundo na mensagem poética quem vem chegando... Impasse insoldvel,
subornando a existéncia, moedas de troca ao preco inflacionado de subjetividade,
individualidade intercambiante, bifurcada, divida, desintegrada, pagando os desvarios do
mercado moderno. Dessa instabilidade constitutiva da lirica subjetiva, comprada em
novidade, inquietacdo, inseguranga, noticias de um romantismo bloqueado, farto de suspiros
poéticos e ufanismos nacionalistas, chegam pelas asas capengas de um realismo desolador,
esconderijo do eu no vale encantado dos ecos cristais, rotas de fuga e uma ilusao de repouso,
beleza e perfeicao, roubada pelo sonho em suspenso — alerta do fim - e a vida, mais uma vez,
segue seu curso, afogada no subterraneo mar negro. ‘Saber que ha tudo’, acalanto espiritual e
material, passagem... Assim, o impeto criativo, contaminado pela cruel descida ao mundo das
palavras, resgata das profundezas do ser, oceano disfarcado em quietudes, os insoliveis
depdsitos, restos recalcados trazidos a superficie redentora, embarcagdo transcendente
passando por entre as formas flutuantes, raras, secretas, puras — tentagdo de ficar — quem sabe,
um pouco, retido, elidido, solitdrio, vivo. Nada mais, nada menos, que o tempo “[...] elidido,
domado./ Ndo o morto nem o eterno ou o divino,/ apenas o vivo, o pequenino, calado,
indiferente/ e solitario vivo./ Isso eu procuro” (Vida menor, p. 144). Mescla, resisténcia,
confluéncia de vozes, resisténcia, miscigenacao, canto poético:

Ele € tdo baixo que sequer o escuta
ouvido rente ao chao. Mas é tao alto
que as pedras o absorvem. Estd na mesa
aberta em livros, cartas e remédios.

Na parede infiltrou-se. O bonde, a rua,

o uniforme de colégio se transformaram,
s@o ondas de carinho te envolvendo. (Consideragdo do poema, p. 116).

“Sou eu, o poeta precario/ que fez de Fulana um mito [...] Mas, se tentasse construir/
outra Fulana que nao/ essa de burgués sorriso/ e de tdo burro esplendor?” (O mito, p. 156-
157). Ouvido-rente-ao-chao, construcao-desconstrucao — livros, carta, pedra, remédio, parede,
pedra, bonde, rua, uniforme de colégio, pedra — musa-matéria, em ondas de carinho,
envolvendo-te. “E digo a Fulana: Amiga,/ afinal nos compreendemos./ J4 ndo sofro, j4 ndo
brilhas,/ mas somos a mesma coisa./ (Uma coisa tdo diversa/ da que pensava que féssemos.)”

(O mito, p. 157). E a vida prosaica deposita um beijo na face redentora da poesia, colisdo
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explosiva, lugar do encontro — repouso, precipitacdo — o eu e o outro, enfim, entrelagados,
caminho da poesia, afinal:

Como fugir ao minimo objeto

ou recusar-se ao grande? Os temas passam,

eu sei que passardo, mas tu resistes,

€ Cresces como ngO, como casa,

como orvalho entre dedos,
na grama, que repousam.

Ja agora te sigo a toda parte,

e te desejo e te perco, estou completo,

me destino, me faco tdo sublime,

tao natural e cheio de segredos,

tao firme, tdo fiel... Tal uma lamina,

0 povo, meu poema, te atravessa. (Consideragdo do poema, p. 116).

Do céu livre despencam estrelas rebeldes, constelagdes de luz derramadas pela manha,
fios reluzentes, caindo afiados, cortam a sombra, o medo, a noite. Um momento, por favor,
pedirdo as vozes nervosas, ansiando saber se, ainda, haverda focos de tristeza, sofrimento,
desespero, disseminando nuvens de poeira pelo ar doente? Calma, um pouco mais de
paciéncia, clamardo as vozes redentoras, otimismo todo-retorcido falando através da rosa-
poética, lamina justiceira limpando a carne pelo ‘movimento da espada’ do irmao vingador,
vida renovada, porém “[...] gorda, oleosa, mortal, sub-repticia” (Passagem do ano, p. 132).
Nao esquecendo, € claro, do realismo impiedoso puxando o tapete das vozes galopantes, um
pé atrds no tom ensurdecedor incendiando os tambores gloriosos da fugidia esperanga, notas
redimidas amenizam o espetidculo e o amanha nos chega pelo buraco da fechadura, visdao
restrita, opaca, um toque de melancolia, conformismo, quem sabe, espiando a vida passar,
assim, retida, pois: “De tudo ficou um pouco./ Do meu medo. Do teu asco./ Dos gritos gagos.
Da rosa/ ficou um pouco/ [...] E de tudo fica um pouco./ Oh abre os vidros de lo¢do/ e abafa/ o
insuportdvel mau cheiro da memodria” (Residuo, p. 158-159). A subjetividade lirica,
trampolim para a instancia¢do das vozes sociais, restitui do mundo em ruinas a possibilidade
de transgressao, sem, com isto, descartd-lo de todo, o que incorreria no perigo ufanista, mas,
ao contrdrio, reaproveitando-o destituido de seu poder aniquilador, enfraquecido e/ou isento,
gracas a0 movimento redentor, via para o ponderado otimismo drummondiano, dos tempos de
madureza. Seguindo com Candido:

Na fase mais estritamente social (a de Rosa do Povo), notamos, por exemplo, que a
inquietude pessoal, a0 mesmo tempo que se aprofunda, se amplia pela consciéncia
do ‘mundo caduco’, pois o sentimento individual de culpa encontra, sendo consolo,
ao menos uma certa justificativa na culpa da sociedade, que a equilibra e talvez em
parte a explique. [...] O desejo de transformar o mundo, pois, € também uma

esperanca de promover a modificacdo do préprio ser, de encontrar uma desculpa
para si mesmo. E talvez esta perspectiva de reden¢do simultinea explique a eficicia
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da poesia social [...] Isto ndo aplaca a inquietude, mas favorece a no¢do de que o eu
estrangulado é em parte conseqiiéncia, produto das circunstancias; se assim for, o
eu torto do poeta € igualmente uma espécie de subjetividade de todos, ou de muitos,
no mundo torto. (CANDIDO, 1970, p. 107-108).

Do passado recalcado, travado pelas relagcdes problemadticas (sociais, afetivas,
culturais, politicas), restam, na voz poética ameagada, vitima de um destempero interior do
sujeito convulsionado, mistura explosiva da natureza lirica e do excesso de sensibilidade
catalisadora do colapso existencial, descentralizador, oscilagdes de temperamento, provocadas
pela internaliza¢do do descontrole, que deixa mais latente o fluxo reaciondrio intersubjetivo,
de repulsdo e retencdo do mundo da vida. Quedas de humor sdo observadas — pranto, dor,
desesperanca — aqui, especialmente, revertidas pela intromissdo das vozes curativas,
revisitacdo do passado e desinfeccdo, e regeneracdo, e transcendéncia. “Vinte anos é um
grande tempo./ Modela qualquer imagem./ Se uma figura vai murchando,/ outra, sorrindo, se
propde” (Retrato de familia, p. 182). “A chuva pingando/ desenterrou meu pai/ [...]/ desejar
ama-lo/ sem qualquer disfarce,/ cobri-lo de beijos, flores, passarinhos,/ corrigir o tempo,/
passar-lhe o calor/ de um lento carinho/ maduro e recluso,/ confissdes exaustas/ e uma paz de
13" (Rua da madrugada, p. 188-189). “O tempo fluiu sem dor” (Desfile, p. 181). “E talvez o
menino/ suspenso na memoria” (Interpretacdo de dezembro, p. 183). E, talvez, o outro, ser
estranho e inominével, que, solidariamente, restitui a perdida inocéncia, quebrando o encanto
monopolizador do eu, fadado a reclusa autossuficiéncia, na medida justa, em que favorece o
translado intersubjetivo, a escuta das vozes alheias que reconduzem o sujeito ao feliz encontro
com a alteridade constitutiva. Mais um pouco e ‘nos dureos tempos’, “[...] espaco reaberto/
deixard passar/ os menores homens,/ as coisas mais frigeis,/ uma agulha, a viagem,/ [...]
deixard passar/ o cdo paralitico,/ deixard passar/ o circulo de dgua/ refletindo o rosto.../
Deixard passar/ a matéria fosca,/ mesmo assim prendendo-a/ nos dureos tempos” (Nos dureos
tempos, p. 138). Fios de esperanca na brasa insistente a espera de um receptivo amanha,
impressao de faiscas estouram as bombas artificiosas do sonho e a crianca acordada na noite
incendeia o ar gelado das cidades morbidas, ruas nebulosas congestionadas de
intersubjetividade:

Irmaos, cantai esse mundo
que ndo verei, mas vird
um dia, dentro em mil anos,

talvez mais... ndo tenho pressa.
Um mundo enfim ordenado,
[...]

um jeito s6 de viver,

mas nesse jeito a variedade,

a multiplicidade toda
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que hé dentro de cada um.

Uma cidade sem portas,

de casas sem armadilha,

um pais de riso e gléria

como nunca houve nenhum.

Este pais ndo é meu

nem vosso ainda, poetas.

Mas ele serd um dia

o pais de todo homem. (Cidade prevista, p. 200).

Quantos serdo, afinal, os créditos de tempo, ainda, a descontar? Formas emudecidas
aguardam, pacientemente, um contato, pontes dialdgicas revelam o caminho: - Queiram,
entdo, ouvir o chamado urgente das vozes indisfarcadas! — Onde estds, afinal, que nao
respondes? O tempo estd passando, sinal de menos aciona a sirene, barulho estridente
acordando a multiddo compacta e a licdo do amigo, ressentindo a manifestacdo, salta das
vozes poéticas irmanadas: “(Trabalhadores, uni-vos...) a mensagem/ que ensinava a esperar, a
combater,/ a calar, desprezar e ter amor.// H4 mais de vinte anos caminhdvamos/ sem nos
vermos, de longe, disfarcados/ mas a um grito, no escuro, respondia/ outro grito, outro
homem, outra certeza” (Mas viveremos, p. 203). Tunel do tempo buscando canal — escutem —
se ndo € o barulho das maquinas em construgdo!

I
Dagqui a vinte anos farei teu poema
e te cantarei com tal suspiro

que as flores pasmardo, e as abelhas,
confundidas, esvairdo seu mel.

Daqui a vinte anos: poderei

tanto esperar o preco da poesia?

E preciso tirar da boca urgente

o canto rapido, ziguezagueante, rouco,

feito da impureza do minuto

e de vozes em febre, que golpeiam

esta viola desatinada

no chio, no chdo. (Mdrio de Andrade desce aos infernos, p. 217-218).

Insuspeitados circuitos neurotransmissores interpelam vivas conexdes e ondas
dial6gicas embaralham o tempo medido, fio estruturante desfeito em fiapos, iscas em queda,
capturando vozes alheias. Jardim da existéncia, derramado, escorre o néctar das inofensivas
flores, festa de abelhas confundidas ressentindo o doce, vento soprando ares promissores € 0O
chio pisado se transforma em adubo. Afinal, para quando, a festa da colheita? Embriagado
pelo misterioso perfume, desprendido em suavidade e delicadeza, o sujeito lirico, contido em
éxtase, ensaia um estado poético delirante na imagem do eu reificada, reservas colossais da
centralidade subjetiva afloram da vastiddo desenganada do ser precdrio e ambicioso.

Perturbagcdes do tempo devastador abominam e perturbam o pantano intersubjetivo, onde se
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escondem e se revelam as notas poéticas aventureiras: cantico lirico vertido na urgéncia das
vozes em febre. Um minuto, apenas, de contemplacdo e a mascara das palavras se desprende
da aparéncia completa, fatalmente, caindo nos corddes dialégicos ininterruptos - de um lado
da linha - a irrup¢@o do didlogo na pergunta ressonante, dita por Drummond, na fervorosa e
recorrente década de 20, no texto Sem nenhuma convic¢do, publicado no Didrio de Minas:
“Alids, num mundo de coisas tdo pequenas, porque motivo deveria o pensamento subir a
espacos quase inatingiveis?” (CURY, 1998, p. 185) — de outro — a repercussdo, vestida em
solidariedade, comprometimento e coletividade, sinaliza afinidades correntes, sensibilidades
convergentes pelo testemunho franco da vida; ser significa conviver e o eu desprendido vai ao
natural encontro com o outro, atende e absorve o chamado das vozes vulcanicas de Mario de

Andrade:

Vocé af procure se dar com toda gente, procure se igualar com todos, nunca mostre
nenhuma superioridade principalmente com os mais humildes e mais pobres de
espirito. Viva de preferéncia com colonos e gente baixa que com delegados e
médicos. Com a gente baixa vocé tem muito que aprender embora ndo pra bancar o
primitivista, € légico. [...] Faca de todos o seu aprendizado continuo, ndo pra
espetdculo e pra obter prazeres infamemente pessoais porém pra recrid-los pra
aproveitd-los em sublimacdes artisticas, verso ou prosa, a vida de vocé e seu
destino. (COELHO FROTA, 2002, p. 204).

A individualidade subjetiva € um composto de ilhas em movimento, arquipélago
refluindo as ideias-vozes imanentes, afinal, como diz Bakhtin, “eu ndo posso passar sem o
outro, nao posso me tornar eu mesmo sem o outro; eu devo encontrar a mim mesmo no outro,
encontrar o outro em mim (no reflexo reciproco, na percepcao reciproca)” (BAKHTIN, 2003,
p. 342). E, nessa interdependéncia, conforto e desalento, atracdo e repulsdo, ansiedade e
resignacdo, atormentam a consciéncia lirica subjetiva, espalhando o medo da inadidvel
celebracdo do encontro:

II
No chao me deito a maneira dos desesperados.

Estou escuro, estou rigorosamente noturno, estou vazio,
esqueco que sou um poeta, que ndo estou sozinho,
preciso aceitar e compor, minhas medidas partiram-se,
mas preciso, preciso, preciso.

Rastejando, entre cacos, me aproximo.
Nao quero, mas preciso tocar pele de homem,
avaliar o frio, ver a cor, ver o siléncio,
conhecer um novo amigo e nele me derramar.

Porque € outro amigo. A explosiva descoberta

ainda me atordoa. Estou cego e vejo. Arranco os olhos e vejo.
Furo as paredes e vejo. Através do mar sanguineo vejo.
Minucioso, implacdvel, sereno, pulverizado,
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¢ outro amigo. Sdo outros dentes. Outro sorriso.
Outra palavra, que goteja. (Mdrio de Andrade desce aos infernos, p. 218).

A irradiacdo de luz deturpa a visdo escondida nos olhos acostumados na noite,
confunde, escamoteia, ofusca. De todas as partes, chegam os raios incidentes e o sujeito lirico,
alca de mira dos tempestivos golpes, vai absorvendo a sobrecarga, o peso que o afunda e o faz
se ver por dentro, imagem abstraida pelos ou com os olhos do outro. Ela, carregada de
significados, imagem psiquica que as palavras vao dando forma, representa a confissao, ou
melhor, a transmutagdo das consciéncias confessionais dos outros, visando, segundo Bakhtin,
“a revelar a estrutura internamente social delas, a mostrar que elas (as confissdes) ndo sao
outra coisa sendo um acontecimento da interacdo de consciéncias, a apontar a
interdependéncia das consciéncias que se revela na confissao” (BAKHTIN, 2003, p. 342).
Desse balizamento tedrico-reflexivo, dado pela inclusdao do ‘outro’ bakhtiniano na visdo
artistica da consciéncia humana, inflexdao impulsiva através da qual avulta intermediacdes
dialégicas, entre elas, com o pensamento intimista da ‘arte de servir’ marioandradina, onde a
despersonalizacdo do discurso é ponto de encontro das vozes sociais, convergéncia de
principios compartilhados, afinal, para ambos, ‘ser € ser em relagdo’, em que a consciéncia do
eu se defronta no limiar da consciéncia alheia. Um passo adiante e o proprio projeto poético
pensante Mdario-Drummond, na fronteira intersubjetiva, vai tomando consisténcia e quantas

mais vozes nao nomeadas ou as que chamamos ‘otimistas’ ali, também, ndo se inscrevem?

111
O meu amigo era tdo
de tal modo extraordinario,
cabia numa so carta,
esperava-me na esquina,
e j4 um poste depois
ia descendo o Amazonas,
tinha coletes de musica,
entre cantares de amigo
pairava na renda fina
dos Sete Saltos,
na serrania mineira,
no mangue, no seringal,
nos mais diversos brasis,
e para além dos brasis,
nas regides inventadas,
paises a que aspiramos,
fantasticos,
mas certos, inelutaveis,
terra de Jodo invencivel,
arosa do povo aberta... (Mdrio de Andrade desce aos infernos, p. 218-219).

A memoria afetiva se derrama, em cumplicidade, doacdo, partilha, pelos caminhos,

velhos conhecidos da intimidade de bons e queridos amigos, rotas ali mergulhadas, mas que,
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de repente, explodem num universo, ainda desconhecido, inexplorado e impraticavel, por
muitos de nds, infelizmente; por isso, fantdstico, perfeito, inacessivel aos despreparados que,
tampouco, escutam as vozes resgatadas da multidio compacta. E através do conjunto de
versos interligados, que se somam as for¢as necessdrias a viagem, o tempo elidido no frescor
das lembrancas, deixa a forte sensacdo do canto coletivo, desalojando o outro, ser esquecido,
jogado num canto, ndo fossem as vozes redentoras dos insepardveis parceiros, desejos,
aspiracoes, anseios de muitos vindo a tona no instante espetacular e inico, ndo mais do que
uma palpitacio nos coracdes humanos, flagrada em ‘alumbramento’, diria Arrigucci’’,
pensando em Bandeira, e ‘a rosa do povo aberta...”. Diante da impressionante beleza, poder de
arrependimento, de redencdo, de cura da obra da criagcdo, assim ofertada, entre ignorancia e
rejeicdo, conhecimento e fé, ficam, vagando por toda a existéncia, insacidveis duvidas,

angustias de futuro pairando no tempo dos acontecimentos:

v
A rosa do povo despetala-se,
ou ainda conserva o pudor da alva?
E um andncio, um chamado, uma esperanga embora fragil, pranto infantil no bergo?

Talvez apenas um ai de seresta, quem sabe.

Mas hd um ouvido mais fino que escuta, um peito de artista que incha,
e uma rosa se abre, um segredo comunica-se, 0 poeta anunciou,

0 poeta, nas trevas, anunciou.

Mais perto, e uma lampada. Mais perto, e quadros,
quadros. Portinari aqui esteve, deixou

sua garra. Aqui Cézanne e Picasso,

os primitivos, os cantadores, a gente de pé-no-chdo,
a voz que vem do Nordeste, os fetiches, as religides,
os bichos... Aqui tudo se acumulou,

esta é a Rua Lopes Chaves, 546,

outrora 108. Para aqui muitas vezes voou

meu pensamento. Daqui vinha a palavra

esperada na ddvida e no cacto.

Aqui nunca pisei. Mas como o chao

sabe a forma dos pés e € liso e beija!

Todas as brisas da saudade balancam a casa,
empurram a casa,

navio de Sdo Paulo no céu nacional,

vai colhendo amigos de Minas e Rio Grande do Sul,
gente de Pernambuco e Par4, todos os apertos de mao,
todas as confidéncias a casa recolhe,

embala, pastoreia.

Os que entram e os que saem se cruzam na imensiddo dos corredores,
paz nas escadas,

3! Estamos nos referindo ao estudo critico rigoroso de Davi Arrigucci Jr., em Humildade, paixdo e morte, sobre
Manuel Bandeira, onde ‘alumbramento’, no seu itinerario reflexivo, refere-se a “um momento decisivo e
primeiro em que um homem encontra com seu destino de poeta, sob a pressdo de circunstancias adversas”
(ARRIGUCCI JR., 1999, p. 145). Ainda, “¢€ inspiragcdo poética, iluminacdo que transfigura, que faz do mundo
imagem, metafora. [...] Alumbramento €, finalmente, iluminacdo espiritual, mas iluminag@o profana, que vem de
baixo, do corpo e da matéria, e se al¢a ao sublime”. (ARRIGUCCI JR., 1999, p. 152).
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calma nos vidros,
e ela viaja como um lento pdssaro, uma noticia postal, uma nuvem pejada.

Casas ancoradas saidam-na fraternas:

Vai, amiga!

Naio te vds amiga...

(Um homem se da no Brasil mas conserva-se intato,
preso a uma casa e décil a seus companheiros
esparsos.)

Stbito a barba deixou de crescer. Telegramas
irrompem. Telefones

retinem. Siléncio

em Lopes Chaves.

Agora percebo que estamos amputados e frios.
Nao tenho voz de queixa pessoal, ndo sou

um homem destrogado vagueando na praia.
Muitos procuram Sdo Paulo no ar e se concentram,
aura secreta na respiracdo da cidade.

E um retrato, somente um retrato,

algo nos jornais, na lembranga,

o dia estragado como uma fruta,

um véu baixando, um rictus,

o desejo de ndo conversar. E sobretudo uma pausa oca
e além de todo vinagre.

Mas tua sombra robusta desprende-se e avanga.

Desce o rio, penetra os tuneis seculares

onde o amigo marcou seus tragos funerarios,

desliza na dgua salobra, e ficam tuas palavras

(superamos a morte, e a palma triunfa)

tuas palavras-carbtinculo e carinhosos diamantes. (Mdrio de Andrade desce aos
[infernos, p. 219-220).

Da existéncia noturna, o grito calou-se, fez-se desanimo. “Mas salve, olhar de alegria!
E salve, dia que surge!” (Passagem da noite, p. 132). Pequenos pontos brancos amontoam-se
no horizonte, olhar de esperanca perdido na massa cinzenta, serd ‘o menino suspenso na
memoria’, ‘pranto infantil no berco’, na rosa do povo que, entdo, despetala-se? Suspensas na
ventania, as pétalas caindo, pingos esparsos, garoa, chuva, tempestade, dgua perfumada
purificando a noite, que encobre, desmancha, silencia a rosa onipresente, sinal de quem fala,
ouvido sensivel atentando ao chamado e a rosa poética, nas trevas, aflora, dissolvendo a noite.
“Ninguém me fard calar, gritarei sempre/ que se abafe um prazer, apontarei os desanimados,/
negociarei em voz baixa com os conspiradores,/ transmitirei recados que nao se ousa dar nem
receber/ [...]/ serei as coisas mais ordindrias e humanas, e também as excepcionais [...]”
(Idade madura, p. 191). Quem sabe, uma lampada, um quadro, a gente de pé-no-chdo.
Memoria fotogréfica disparada em fleches, sucessivos clardes e o tempo revisitado sem dor,

no aproximar das lentes — a Rua Lopes Chaves, 546, outrora 108 — reftigio desconhecido,

caminho de casa, onde as vozes se acumulam, marcham, divagam, janelas voadoras que
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suspendem o peso, brisas da saudade, e eis que entdo, repentinamente, o imdvel passeia,
caminha, viaja. Ser ultrassensivel que, no percurso, absorve as pétalas caidas e, sem a
esperada euforia, devolve-lhes o embalo, restitui-lhes a calma, resgata-lhes do terrivel
esquecimento. As sobras de vida, enfim, celebradas nas desprendidas notas poéticas, asas
voadoras fisgando o [sublime] cotidiano, enquanto, receosas da rebelada atitude, casas
ancoradas arriscam palpites, de longe. Barulho, siléncio, ambivaléncia subjetiva batendo a
porta do sujeito-lirico, de um lado, aura secreta e o desejo de ndo conversar — uma pausa oca -
, de outro, a sombra robusta [do amigo], desprende-se e avanca, tuas palavras: carbinculo e
carinhosos diamantes.

A palavra, presenca viva da voz do outro, ultrapassa os limites do corpo-matéria, € o
que era para ser um musical triste e flinebre se revela provocativo e irreverente,
completamente tomado pela visdo alheia. A adversidade do sentido, injetado nas marcagdes
linguisticas, sobretudo, pelo uso de ‘mas’, joga com as té€nues fronteiras discursivas e as
corrompe, a voz do sujeito lirico se mescla com a do ser alheio. O contraponto subversivo
responde, assim, a necessidade estética do outro, ‘ndo quero, mas preciso tocar pele de
homem’; as palavras do amigo defunto, resgate, subversao, imortalidade, nitido escoamento,
canal dialdgico, ponte intersubjetiva, através da qual o sujeito lirico segue buscando escuta,
invocagdo exitosa, o climax final da dltima estrofe, desfecho redentor da poesia. Ritual
cerimonioso de sepultamento do individuo € o que acompanhamos, unidade desmistificada
pelo lugar do encontro, o texto poético literdrio, na alteridade, ressuscita o sujeito, palavra,
pensamento e voz do outro.

Num tempo arruinado pelo massacre da guerra [ndo] anunciada, as vozes em chamas,
em carne viva, saem em protesto, disseminando o calor, antes destrutivo, no fervoroso e
acolhedor abraco da paz; ndo esquecendo, murmurardo as vozes otimistas ao pé do ouvido,
“pois a hora mais bela/ surge da mais triste” (Uma hora a mais outra, p. 136). “No pais dos
Andrades, somem agora os sinais/ que fixavam a fazenda, a guerra e o mercado,/ bem como
outros distritos; soliddo das vertentes./ Eis que me vejo tonto, agudo e suspeitoso.// Serd outro
pais? O governo pilhou? O tempo o corrompeu?” (No pais dos Andrades, p. 194). Hora de
acordar do sonho profundo e sair, em peregrinagdo, meio sem rumo, em busca dos rastros das
pétalas sertanejas, tocando o deserto, misturando-se ao ar arenoso dos tempos de seca: da rosa
medrosa apenas ecos ressoam no infinito, miragem que faz caminhar o bando dos justiceiros

desenganados.
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3.2. Das pétalas-andantes, indicio de quem procura: a voz do incrédulo

Vede o caule,

traco indeciso.
Carlos Drummond de Andrade.
Aniincio da rosa.

Em meio a fugidia esperanca, desprende-se um sopro de vida na chama da vela, raio
de luz vagueando insistente na noite, inseto piscante insinuando a aurora, quando
insuspeitadas quedas de energia interrompem o voo e, de asas recolhidas, sensacdo de
impoténcia, segue escuro, aos poucos, sumindo nas linhas do horizonte apagadas. Forma
imprecisa ganhando as ruas... E, absortos, impressao de vulto passando, pedirdo conterraneos
seus, se serd gente, bicho, a coisa qualquer desaparecendo, assim, tdo desfocada? Como saber,
afinal, se as lampadas estdo em cacos, se os fios eletrizantes se romperam? E, é tempo de
divisas e meias verdades - metade voz, metade siléncio - luz e escuriddo embaralhadas
imitando a vida de um infeliz vaga-lume!

Constantes recaidas, abalam, distorcem, afastam, até mesmo, os mais moribundos
sonhos, meninos? S6 os carvoeiros pintados, ainda assim, correndo atrds da doce pena de
Bandeira, por aqui, a infincia confiscada no trago poético abandona a graca do disfarce, a
ingénua ludicidade, recolhida no semblante envelhecido, perde a razdo de existir e se
transforma em desanimo, desalento, descrenca. O sujeito desprotegido, fragilizado pela
isencdo de qualquer paliativo, inclusive, dos mais vis e fajutos, ressente 0 mundo em pranto,
dor, sofrimento e, enfraquecido das forgas reaciondrias, escudo inexistente, sensibilidade a
flor da pele, j4 ndo pode mais estancar a infiltracdo-corrente, obstruindo-lhe os poros,
percorrendo-lhe a carne, invadindo-lhe o pensamento, corrompendo-lhe a alma. Oh!,
corrosiva enchente!

Vestido os coletes, ja ndo hd mais como adiar o temido mergulho e 14 vamos noés saltar
da superficie, de aparéncia tranquila e inofensiva, para as profundezas oceanicas do ser,
atormentado em palavras, vozes inquietas ndo o deixam afundar, tampouco, acordar, de uma
vez por todas, do pesadelo hediondo, retrato de um tempo que, também, € nosso! Hora de
ouvirmos o elenco de incrédulos, artistas da fome roubando o script, maravilhoso sedativo,
enfim, saqueado, bando de ignorados, atraidos pelas lentes, tomam a cena, sugados pela
aquarela vazia de Nosso Tempo, pincel envenenado refletindo as descoloridas imagens, no
espelho, tela desprezivel secando, a sombra:

I
Este é tempo de partido,
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tempo de homens partidos.

Em vio percorremos volumes,

viajamos e nos colorimos.

A hora pressentida esmigalha-se em p6 na rua.
Os homens pedem carne. Fogo. Sapatos.

As leis ndo bastam. Os lirios ndo nascem

da lei. Meu nome € tumulto, e escreve-se

na pedra.

Visito os fatos, ndo te encontro.

Onde te ocultas, precdria sintese,

penhor de meu sono, luz

dormindo acesa na varanda?

Miudas certezas de empréstimo, nenhum beijo
sobe ao ombro para contar-me

a cidade dos homens completos.

Calo-me, espero, decifro.
As coisas talvez melhorem.
Séo tao fortes as coisas!

Mas eu ndo sou as coisas e me revolto.

Tenho palavras em mim buscando canal,

sdo roucas e duras,

irritadas, enérgicas,

comprimidas ha tanto tempo,

perderam o sentido, apenas querem explodir. (Nosso tempo, p. 125-126).

E tempo dos desamparados, da gente dividida, cortada, mutilada, sobrevivendo a
portas fechadas, sem qualquer curiosidade, espides invalidos remoendo a noite, sem trégua.
Abandonados pelo fervor da brasa insistente, j& nem mais espreitam o amanha e a lamina
justiceira decretou recesso indeterminado. Coracdo da andlise, as vozes do incrédulo,
propositadamente, colocadas no lugar do meio, bombeiam o ressentimento tragico por todos
os campos poéticos da antologia, bloqueando, como ja vimos, o destempero utdpico dos
otimistas, ou socando, mais para baixo, as vozes pisadas, que veremos, logo em seguida, na
vez dos oprimidos.

O tom ir6nico, por aqui, ¢ ainda mais aspero, cruel, indigesto. As vozes afloram pelas
vias latentes do sentido, desvios propositais sdo percebidos e o trocadilho dos versos
introdutérios nega a chance de escolha, os caminhos se fecham, recolhem-se as encruzilhadas
e, fatalmente: “Nascemos escuro./ As existéncias sd@o poucas:/ Carteiro, ditador, soldado./
Nosso destino, incompleto/ [...]/ Somos apenas uns homens/ e a natureza traiu-nos” (O medo,
p. 123-124). Pobres golpistas armando arapucas debaixo dos proprios pés, um passo adiante e
mais atolados, ficam, na atmosfera trdgica, em vao caminham, patinando, enredados, no chao
arenoso, sedento, aniquilador. O lodo, quando espesso, sinaliza rachaduras e, entdo, partem-
se, de vez, as medidas, desintegram-se os valores, sucumbem-se os valiosos frascos, onde, em

segredo, guarda-se a infalivel poc¢ao arrebatadora, liquido providencial das sociedades
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sedentas de humanismo. Os instrumentos, 8 mao do homem, contudo, nio resolvem o terrivel
impasse, ainda mais destrutivo e avassalador, nos terrenos inférteis do desengano. Por aqui, os
lirios ndo despontam, copos-de-leite renegados s6 fazem aumentar a fome, desvio da natureza
desgovernada que os regulamentos ndo absorvem; indicios de pane nas maquinas vazam
noticias, ‘o tumulto’ ameaca com sua sombra de milhdes, lucida resignacdo seguindo a sina
dos fiéis burocratas, vozes afiadas pela lima do homem, na engrenagem. No meio do
caminho, a pedra absorvente, indestrutivel, intransigente, rocha firme sedimentando a luta.
O suyjeito lirico, experimentado no (res)sentimento do mundo, ainda tenta desentranhar
o transe poético, mas seu poder de transcendéncia, ji tdo fragilizado, perturbado, possuido
pelas coisas terrenas, sofre bloqueado, resignado, estagnado. “Sinto que o tempo sobre mim
abate/ sua mao pesada. Rugas, dentes, calva.../ Uma aceitagcdo maior de tudo,/ e o medo de
novas descobertas.// [...]/ Hoje estou s6. Nenhum menino salta/ de minha vida, para restaura-
la.// [...] Vejo tudo/ impossivel e nitido, no espaco” (Versos a boca da noite, p. 192). Até
mesmo o descontentamento e a revolta congestionados, hd tanto tempo, causam-lhe enjoo,
nduseas, tédio, perderam o sentido da explosdo, do afrontamento, da irreveréncia e tudo por
que, ndo esquecam:
II
Este é tempo de divisas,
tempo de gente cortada.

De maos viajando sem bragos,
obscenos gestos avulsos.

Mudou-se a rua da infancia.
E o vestido vermelho
vermelho

cobre a nudez do amor,

ao relento, no vale.

Simbolos obscuros se multiplicam.
Guerra, verdade, flores?

Dos laboratérios platdnicos mobilizados
vem um sopro que cresta as faces

e dissipa, na praia, as palavras.

A escuridio estende-se mas nao elimina

o sucedaneo da estrela nas maos.

Certas partes de nés como brilham! Sdo unhas,

anéis, pérolas, cigarros, lanternas,

s@o partes mais intimas,

a pulsagdo, o ofego,

e o ar da noite € o estritamente necessario

para continuar, e continuamos. (Nosso tempo, p. 126-127).

O ‘movimento da espada’ redentora €, por aqui, como ja falamos, recluso; dele restam,

no entanto, apenas, lembrancas cortadas nos pedagos voadores, na gente mutilada, levando a
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vida, em fragmentos: partes do corpo desalmadas vagando embriagadas ao rubro podre e
fétido das cidades mortas. As ondas dialégicas, além de promover a instanciacdo das vozes
constitutivas, circulam, livremente, por todos os campos poéticos da antologia, mesclando,
inclusive, a uma tnica poesia, tipos de vozes variadas, sempre averiguadas pela alternancia do
fundo tragico, configurado, em parte, pelo seguinte raciocinio 16gico: quanto mais o elemento
tragico for revisitado, positivamente, mais chances de reden¢do (o otimista); quanto mais for
negativizado maior probabilidade de desengano (o oprimido), restando ao incrédulo, nosso
objeto de andlise, o entremeio destes pdlos antagdnicos, uma espécie de ponto de equilibrio,
de vetor dos tempos modernos, sem qualquer mistificacdo. O que nos interessa, de perto,
neste momento, sdo as reincidéncias semanticas, provocando, justamente, pela recorréncia,
uma sobrecarga e/ou um aprofundamento da pluralidade do sentido por meio de cristalizacdes
simbdlicas, por vezes, de dificil acesso, tal como € o caso da numerologia pelo uso recorrente
do ndmero °‘vinte’ e, especialmente, pela repeticio em destaque, nesta poesia, da cor
‘vermelha’, outra marca poética em transicdo cumulativa. Sobre isto, olhando através da saida
pensada por Gledson, em Poesia e poética de Carlos Drummond de Andrade, arriscaremos
palpites:
Ja foi dito que estas quatro partes do poema [I, II, III, IV], mais do que retratar um
mundo, representam a procura de um sentido neste mundo; com efeito, é
importante notar que o poema as vezes se mostra tdo misterioso quanto o mundo a
que se refere. As vezes € dificil adivinhar o sentido exato de certos trechos; por
exemplo, o que é o ‘vestido vermelho/ vermelho’ da segunda parte? E possivel
sugerir solu¢des, mas ndo definitivas. O poema estd cheio de ‘simbolos obscuros’
que impressionam o leitor sem entregar-lhe o seu sentido completo. Num mundo

tdo cadtico, como podemos esperar poemas honestos € ao mesmo tempo
inteiramente claros? (GLEDSON, 1981, p. 167-168).

A estrutura poética dividida, tencionada em partes, variacdes de um mesmo corpo,
inconstante, hibrido, multiplo, indicam, no minino, as ji referidas, oscilacdes de humor,
elevacdes, quedas, momentos intercambiantes em que o sujeito lirico estd mais propenso a
instanciacdo de vozes ou, ao contrario, impermedvel a interferéncias alheias. O elemento
reagente, determinante da variante ‘inquietacdo’, €, certamente, o modernismo literdrio,
desencadeado, por sua vez, pelos novos tempos, de onde, mais precisamente, o didlogo arte-
vida se institui para a poesia. Nas intermediacdes do caminho avistado por Gledson, o de
pensar a linguagem poética como uma extensao do mundo, ou melhor, como uma resposta
reaciondria a ele, e por isso os momentos de maior ou menor identificagdo e/ou predisposi¢ao
lirica do sujeito para com o contexto, enxergamos, também, o funcionamento caracteristico da
propria natureza composicional do modernismo poético. Neste sentido, os sintomas

semantico-textuais representam uma indisposi¢do, tanto interna, do sujeito consigo mesmo,
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quanto externa, dele com o meio circundante. Em outras palavras, € uma luta que reflete e
refrata a subjetividade lirica como uma espécie de espelho do mundo da vida, muito embora,
estendendo o didlogo com Bakhtin, o eu nunca se veja, totalmente, apreensivel diante de si,
pois, “de fato, s6 no outro individuo me é dado experimentar de forma viva, estética (e
eticamente), convincente a finitude humana, a materialidade empirica limitada” (BAKHTIN,
2003, p. 34). Ao que tudo indica, por esta via, outra porta explicativa se abre, pois, quanto
mais o sujeito lirico lanca mao de sua autoridade discursiva mais retida fica a fluéncia do
sentido; sua multiplicidade e sua variedade, bloqueadas pelo excesso de individualismo
intransponivel, o que corresponde as minimas investidas de autossuficiéncia subjetiva,
contraidas, por exemplo, nas situagdes de uso das expressdes reincidentes. Muitas delas
revelam pistas e/ou possiveis associagdes, tal como no caso da cor, em que ao vermelho é
atribuida uma carga de sentido muito forte em relagdo ao passado familiar (a2 infancia
itabirana, a relacao conturbada com o pai), retornando a memoria fotogrifica quase que como
uma ‘ideia-fixa’, no sentido brascubiano do termo. E dos laboratérios platdonicos mobilizados,
o que dizer da recorréncia numérica?

Vamos morrer, ja nio € apenas

meu fim particular e limitado,

somos vinte a ser destruidos,

morreremos vinte,
vinte nos espatifaremos, é agora.

Ou quase. Primeiro a morte particular,
restrita, silenciosa, do individuo.

Morro secretamente e sem dor,

para viver apenas como pedago de vinte,

e me incorporo todos os pedacos

dos que igualmente vao perecendo calados.
Somos um em vinte, ramalhete

de sopros robustos prestes a desfazer-se.

[.]

Sou vinte na maquina

[.]

carne em breve explodindo. (Morte no avido, p. 178-179).

Se fossemos dar ouvidos as vozes retalhativas, que subvertem a reclusdo monofonica
do sentido, provavelmente, diriam que a avalanche moderna dos anos vinte sinaliza a
arrancada da desintegridade do sujeito, tanto ética quanto esteticamente falando. Talvez isto,
em parte, ilustre a ficcdo poética pelo nimero, a0 menos neste caso, que nos interessa, de
perto, pela teatralizacdo polifonica do sujeito. Hora de se recolher, entdo, resignado, o
absolutismo onipotente, afinal, a nova ordem subversiva recusa a total explicacdo da vida ao
ressentir a miséria humana decadente: somos um-em-vinte, corpo-objeto em de-com-po-si-

cdo — unhas, anéis, pérolas, cigarros, lanternas, a pulsacdo, o ofego — pedagos de vinte
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desfazendo-se..., pingos esparsos oxigenando o ar da noite. E tudo, absolutamente, tudo é o
estritamente necessdrio para continuar, vagueando, insistente, 0 voo escuro do inseto piscante

decolando o ser-para-a-morte:

III
E continuamos. E tempo de muletas.
Tempo de mortos faladores
e velhas paraliticas, nostélgicas de bailado,
mas ainda é tempo de viver e contar.
Certas histérias ndo se perderam.
Conheco bem esta casa,
pela direita entra-se, pela esquerda sobe-se,
a sala grande conduz a quartos terriveis,
como o do enterro que ndo foi feito, do corpo esquecido na mesa,
conduz a copa de frutas 4cidas,
ao claro jardim central, a d4gua
que goteja e segreda
o incesto, a béncdo, a partida,
conduz as celas fechadas, que contém:
papéis?
crimes?
moedas?

O conta, velha preta, 6 jornalista, poeta, pequeno historiador urbano,

6 surdo-mudo, depositario de meus desfalecimentos, abre-te e conta,

moca presa na memoria, velho aleijado, baratas dos arquivos, portas rangentes,

[soliddo e asco,

pessoas e coisas enigmaticas, contai,

capa de poeira dos pianos desmantelados, contai;

velhos selos do imperador, aparelhos de porcelana partidos, contai;

0ssos na rua, fragmentos de jornal, colchetes no chdo de costureira, luto no
[bragco, pombas, cades errantes, animais cagcados, contai.

Tudo tao dificil depois que vos calastes...

E muitos de vés nunca se abriram. (Nosso tempo, p. 127).

E tempo de reparar nas formas emudecidas e ouvir o siléncio resignado das coisas, de
remover o mofo das palavras e deixar falar as vozes do abandono, serd o homem escondido na
noite, preso nos acontecimentos, retido nos objetos imdveis, quem ameaca acordar? Oh,
sombra enlutada, pesadelo, agonia, hipnose profunda que abre o batd de ossos da meméria. “E
a hora do descanso,/ mas o descanso vem tarde,/ o corpo ndo pede sono,/ depois de tanto
rodar;/ pede paz — morte — mergulho/ no po¢o mais ermo e quedo; desta hora tenho medo”
(Anoitecer, p. 123). Instante de luz e o ser, desterrado, viaja — queda — e escuro tateia o
caminho, esbarra, tropeca nas formas suspensas, obscuras, despreziveis, de onde saltam
renegados fantasmas, decepcoes, traumas, feridas abertas que o tempo assim revisitado sé faz
piorar. Abatimento, melancolia, dor, mosaico de incrédulos compondo o fundo triagico dos
destrocos falantes, otimismo pervertido em auséncia, negagdo, impropriedade. “Chega mais
perto e contempla as palavras./ Cada uma/ tem mil faces secretas sob a face neutra/ e te

pergunta, sem interesse pela resposta,/ pobre ou terrivel, que lhe deres:/ Trouxeste a chave?”
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(Procura da poesia, p. 118). Oucam, pois, vozes multifacetadas falam... O pequeno
historiador urbano; o velho aleijado; a capa de poeira dos pianos desmantelados; os aparelhos
de porcelana partidos; o luto no brago, os animais cacados; faces secretas de um tempo
corrupto, autoritdrio, aniquilador. Fluidez e destrui¢do, a vida em curso deteriorando-se. “Ai
estd a vida partida, repartida, triturada, cortada, dissipada, fluindo e refluindo pelos
subterraneos, pelas ruas, numa multiddo de formas, viajando entre a sombra e a luz”
(SANT’ANNA,1972, p. 149). Mao pesada sufocando as vozes em febre, ar de revolta
proibido, estanca o grito que se transforma em desabafo, desalento, desamor:

) v

E tempo de meio siléncio,

de boca gelada e murmdrio,

palavra indireta, aviso

na esquina. Tempo de cinco sentidos
num s6. O espido janta conosco.

E tempo de cortinas pardas,
de céu neutro, politica

na maga, no santo, no gozo,
amor e desamor, cdlera
branda, gim com dgua tdnica,
olhos pintados,

dentes de vidro,

grotesca lingua torcida.

A isso chamamos: balango.

No beco,

apenas um muro,

sobre ele a policia.

No céu da propaganda

aves anunciam

a gloria.

No quarto,

irrisdo e trés colarinhos sujos. (Nosso tempo, p. 127-128).

A prépria construcdo sintdtica, pela quebra dos complementos, dispostos em versos
separados, favorece o enigma, chama-nos ‘detetive’, empresta-nos a lupa, forca-nos sua
aproximacao, olhos descendo, linha nova e a dgua, que goteja e segrega, vai se infiltrando
pelos meandros da composi¢do, forma enrijecida cedendo a pressdo transgressora de um fiel
regador. Pingos esparsos avolumam-se, penetram a terra magra, seca, oca, fina superficie
elevada a inatingiveis altitudes — desprotecdo — e abalos subterraneos convulsionam o globo -
impressdo de tremores, rachaduras, divisdes -, irrompem cautelosas explosdes cOsmicas,
silenciosa atividade vulcanica sinalizando cidades devastadas, destruidas, aniquiladas.
Catastrofe natural dissimulando a mao suja, traidora, rejeitada, em sinal de repudio, pelo
homem com sede de humanismo, embriagando-se, cada vez mais, no sentimento do mundo, o

sujeito lirico de José e o ‘outro’ bakhtiniano: “Minha mao estd suja./ Preciso cortd-la./ [...]// A
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mao incurédvel/ abre dedos sujos.// E era um sujo vil/ [...]/ Era um triste sujo/ feito de doenca/
e de mortal desgosto/ na pele enfarada./ [...]// Depressa, cortd-la,/ fazé-la em pedagos/ e joga-
la ao mar!” (A mdo suja, p. 108-109). O mesmo corpo que desencadeia a crise existencial,
retém a sujeira e clama por libertacio! E o cimplice calado, o reagente inconformado, o
executor maquiavélico, todos, um pouco, retidos, na lirica subjetiva. Os tempos autoritarios
das guerras silenciosas (divisdo de classe, conflito de opinides, competitividade) subvertem o
regime declarado da ditadura num sistema camalednico, mutante, escorregadio, vendido em
disfarces: terra movedica que mal suporta o préprio peso. Incongruéncia, contradi¢ao,
desajuste sdo o sal do ‘nosso tempo’: palavras cortadas, recados dissimulados, visita do
desconhecido, camadas superficiais, natureza desacreditada, politica proibida, subversiva,
corrosiva — indisposi¢dao — e o espiao na engrenagem se recolhe, fatigado. Vozes depressivas,
imbuidas do realismo dilacerante, continuam o balango, enquanto milicias vigiam o beco, a
vila, revistam os pobres, armam emboscadas e no céu livre, fugidio, estampado em
propaganda, esperanca do mar morto, aves anunciam a boa nova, impermedvel, no entanto, a
portas fechadas - salas, quartos, gabinetes -, pordes desalmados camuflando, no escuro, a

fétida sujeira:

v
Escuta a hora formidavel do almogo
na cidade. Os escritdrios, num passe, esvaziam-se.
As bocas sugam um rio de carne, legumes e tortas vitaminosas.
Salta depressa do mar a bandeja de peixes argénteos!
Os subterraneos da fome choram caldo de sopa,
olhos liquidos de cao através do vidro devoram teu 0sso.
Come, brago mecanico, alimenta-te, mao de papel, é tempo de comida,
mais tarde serd o de amor.
Lentamente os escritdrios se recuperam, € 0s negdécios, forma indecisa, evoluem.

O espléndido negdcio insinua-se no trafego.

Multiddes que o cruzam nio véem. E sem cor e sem cheiro.
Esta dissimulado no bonde, por trds da brisa do sul,

vem na areia, no telefone, na batalha de avides,

toma conta de tua alma e dela extrai uma porcentagem.

Escuta a hora espandongada da volta.

Homem depois homem, mulher, crianga, homem,

roupa, cigarro, chapéu, roupa, roupa, roupa,

homem, homem, mulher, homem, mulher, roupa, homem
imaginam esperar qualquer coisa,

e se quedam mudos, escoam-se passo a passo, sentam-se,
ultimos servos do negdcio, imaginam voltar para casa,

j& noite, entre muros apagados, numa suposta cidade, imaginam.

Escuta a pequena hora noturna de compensacao, leituras, apelo ao cassino, passeio
[na praia,

o corpo ao lado do corpo, afinal distendido,

com as calcas despido o incomodo pensamento de escravo,

escuta o corpo a ranger, enlagar, refluir,
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errar em objetos remotos, € sob eles soterrado sem dor,
confiar-se ao que-bem-me-importa
do sono.

Escuta o horrivel emprego do dia

em todos os paises de fala humana,

a falsificagd@o das palavras pingando nos jornais,

o mundo irreal dos cartérios onde a propriedade ¢ um bolo com flores,
os bancos triturando suavemente o pescoco do agtcar,

a constelacdo das formigas e usudrios,

a ma poesia, 0 mau romance,

os frageis que se entregam a prote¢@o do basilisco,

o homem feio, de mortal feiura,

passeando de bote

num sinistro crepusculo de sabado. (Nosso tempo, p. 128-129).

‘- Escuta, pois, o indisfarcado chamado das vozes sociais, ¢ ser ultrassensivel,
receptador da palavra, da voz do outro’. Eis que aqui, prontamente, chegam — ouvido-rente-
ao-chdo — as primeiras intervencdes que, por sua vez, aguardam, solicitas, elas também, o
ouvinte, o interlocutor ensaiando respostas... Nicleo dramdtico e social da poesia, esta parte
V, franca intimacdo ao didlogo polifénico, marca pelo irremedidvel choque existencial de
misérias, de onde saltam réplicas humanas metamorfoseadas em série, sinais que o progresso
e a modernidade carimbam no homem, ser marcado para servir ao outro, escamoteado no
exército de famintos, de papel, de parafusos, de buzinas, dissimulada transicao deformadora, o
homem-animal, o homem-maquina. Os pédssaros horrendos da fome abrem suas asas gigantes,
mas ndo assustam nem espantam os terriveis predadores ao redor da caca, apenas a sombra
desce alguns degraus, e ndo comove. O braco mecanico, ainda, repete movimentos, agora, €
tempo de comida, hora formidavel, descanso nas fabricas, nos escritdrios, rotatividade minima
nos motores € os negdcios prosseguem, evoluindo como fluidos, imperceptiveis, incolores,
impalpdveis. Formas indecisas interceptam o bonde, a brisa do sul, a areia, o telefone, a
batalha de avides e chegam corrompendo a alma, coracdo latente secando a sombra, sangue
podre da sociedade engrossando as veias do capital. E o homem-caduco, ouvindo o soar das
sirenes, louva a libertacdo, caddveres ambulantes amontoam-se na multiddao compacta —
homem, mulher, roupa, homem, chapéu, crianca, cigarro, mulher, homem - esperanga mitda
de voltar para casa. E, de tao fatigado, asfixiado pelo ritmo da vida urbana moderna, o sujeito
lirico coletivo se dissolve no meio da multiddo em marcha...

Neste sentido € que poemas como ‘Nosso Tempo’ [...] mostram o amontoado de
imagens em seu espirito, revelando também as imagens do mundo exterior,
construindo uma genuina imagem epistemoldgica contempordnea. H4 uma

intrincada superposicao de multimplos tempos e espagos descrevendo uma moderna
Babilo6nia, que € a cidade do século XX. (SANT’ANNA, 1972, p. 228).
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Porém, dessa imagem fotografica subjetiva, as vozes do desengano golpeiam a visao
lirica, tumultuada e ofuscada, pela desoladora sensacdo de impoténcia, de invalidez, de
limitagdo, “Meus olhos sdo pequenos para ver/ tudo que uma hora tem, quando madura,/ tudo
que cabe em ti, na tua palma,/ 6 povo! que no mundo te dispersas” (Visdo, p.207). Quica,
levada pela fatalidade congénita do eu, impossibilitado de viver sé de si mesmo, é que a
subjetividade lirica se abstenha, no mais das vezes, da sua propria individualidade para buscar
no outro o sentido da sua subjetividade constitutiva. E, assim, movida, pelo mundo da vida,
eis que chega a hora do descanso, pernas elétricas, maos de papel, corpo rangendo e a cabeca
agindo, raciocinio 16gico, entrega-se ao sono. Despertador a postos, hora de acordar, o dia nos
brinda com a sua ragdo didria, noticias do homem s6 — palavras impostoras, negdcios de
fachada - e as constelacdes de formigas, dos mais necessitados, correm, alvorogadas e, com
medo de serem pisadas, esmagadas, trituradas pela forma indecisa, refugiam-se na voz
protetora que, sensivel ao apelo, dd passagem aos milhdes de renegados, a ma poesia, 0 mau
romance € um sinistro crepisculo de sibado, nada mais. Ondulagdes dialégicas afetam a
ressonancia das vozes, propagacao cortada pela intromissao lirica, que retém, ao menos por
alguns instantes, o fluxo desordenado:

VI
Nos pordes da familia,
orquideas e opgdes
de compra e desquite.
A gravidez elétrica
j& ndo traz deliquios.
Criangas alérgicas
trocam-se; reformam-se.
H4 uma implacavel
guerra as baratas.
Contam-se histérias
por correspondéncia.
A mesa retne
um copo, uma faca,
e a cama devora
tua soliddo.

Salva-se a honra
e a herancga do gado. (Nosso tempo, p. 129-130).

Sdo vozes doentes deitando aparéncias, dissimulando presengas, nas liricas
emboscadas, e o sujeito, rendido ao suplicio alheio, da pistas da vida subornada em pordes,
amotinada na gestacdo, adoecida na infancia, desvirtuada na luta didria, estagnada no papel,
desamparada na casa solitdria, vida saqueada nos subterraneos da carne. Quem sabe, sirva de
consolo, ao fiel herdeiro, estarem a salvos, quanto muito, a honra e a heranca do gado:

VII
Ou nio se salva, e € 0 mesmo. H4 solugdes, hd balsamos
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para cada hora e dor. Ha fortes balsamos,

dores de classe, de sangrenta furia

e placido rosto. E hd minimos

balsamos, recalcadas dores igndbeis,

lesdes que nenhum governo autoriza,

nao obstante doem,

melancolias insubornaveis,

ira, reprovagdo, desgosto

desse chapéu velho, da rua lodosa, do Estado.
Ha o pranto no teatro,

no palco? no puiblico? nas poltronas?

h4 sobretudo o pranto no teatro,

jé tarde, ja confuso,

ele embacia as luzes, se engolfa no lindleo,

vai minar nos armazéns, nos becos coloniais onde passeiam ratos noturnos,
vai molhar, na ro¢ca madura, o milho ondulante,
e secar ao sol, em poca amarga.

E dentro do pranto minha face trocista,

meu olho que ri e despreza,

minha repugnincia total por vosso lirismo deteriorado,

que polui a esséncia mesma dos diamantes. (Nosso tempo, p. 130).

A 1irrupgdo tragica das vozes descorgoadas experimenta, sem escamoteio, as dores do
mundo entristecido e desenganado, é como quem vé, diante dos olhos, a tultima ponta de
esperanga se esfacelar no chdo e, 14, confundindo-se entre os destrogos, fica, irredutivel,
imovel, irreconhecivel. A obra de arte literaria, antes, mina de pedras opulentas, agora,
recondito do eu vulcanico, vertido ao calor das vozes derramadas, larvas incandescentes
chorando a vida desacreditada. Para o ser, pois, ndo ha élibi e o dizer artistico, reflexo do eu-
outro, responde ofegante a desarmodnica pulsacdo da obra da criacio - homem, cultura,
Histoéria, homem -, responsabilidade mutua, imitagdo, estreitamento, didlogo. “O medo, com
sua capa,/ nos dissimula e nos berca.// [...]// Por que morrer em conjunto?/ E se todos nds
vivéssemos?// Vem, harmonia do medo,/ vem, ¢ terror das estradas,/ susto na noite, receio/ de
aguas poluidas. Muletas/ do homem s6. Ajudai-nos,/ lentos poderes do ldaudano” (O medo, p.
124). Cancdo medrosa, noturna, emudecida. Serdo os vicios modernos, viseiras? Ou, olhos de
coruja espreitando a noite, que vai descendo bdlsamos sedativos? Até que ponto suporté-los,
sobras humanas, quase extintas? Contorcionismos artisticos sugando a matéria podre, até
quando? O sangue, quente e enfurecido, escorre nas veias e ndo influencia a face palida,
placida, murcha. Serdo os recalques vingativos, de um tempo ainda nao superado? Os lirios
desgovernados ndo nascem da lei, ficam imersos e silenciosos, nos subterraneos devastados,
de onde aflora, por ora, o homem desfigurado. E a rosa-poema, palco de teatros repugnantes,
retrai-se, retorcida, tomada pela melancolia, pela dor e pelo sofrimento de cada uma das vozes

escuras, ratos noturnos ofuscando o brilho de poderosos diamantes e, com eles:
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VIII
O poeta
declina de toda responsabilidade
na marcha do mundo capitalista
e com suas palavras, intuicdes, simbolos e outras armas
promete ajudar
a destrui-lo
como uma pedreira, uma floresta,
um verme. (Nosso tempo, p. 130).

Oh!, vozes ocultas salvai-nos da destruicdo em massa, da corrosiva frieza do ‘nosso
tempo’, recolhei-nos da vastiddo desenganada e assoladora, onde, hd muito, ndo se ouve o
grito dos desesperados, acolhei-nos na imensiddo generosa de teu leito, deixai-nos dormir o
sono dos justos, clamam os incrédulos andantes, bando de conselheiros desabafando no
deserto. E o livro poético, de um tal Carlos Drummond de Andrade, abre suas pdginas e deixa
correr o liquido precioso, a d4gua que goteja e ndo mais purifica, apenas, consola, acalanta,
alivia, restaurado desanimo, franca reprovagao, ira, desgosto embalsamados. Arrebatado em
descrenga, o anjo de asas caidas, inseto piscante, vagueando noturno, desce mais alguns
circulos e, beirando a horripilante boca do inferno, comeca a falar... Sintam, por favor, se ndao
serdo as vozes dos condenados, baixando e sumindo diante do fogo sagrado da morte?

Oucam, com o nobre poeta da multidao, os oprimidos pedindo resgate!

3.3. Das pétalas caidas, vestigio de quem some: a voz do oprimido

Rosa na roda,
rosa na maquina,
apenas résea.
Carlos Drummond de Andrade.
Aniincio da rosa.

Fileiras encarreiradas, feitas de terra varrida, sinalizam caminhos, irrupgao,
passagem... Vistas de perto, valetas clandestinas, escoadouro de aglomeracdes, reftigio, € um
desprendido odor hilariante, confundindo-se ao p6 das estradas, guarda a memdria mecanica
dos passos enfileirados, carreiro das pegadas em marcha, desfocado desenho se apagando nas
linhas fugitivas do horizonte pisado. Oh!, empoeirada esperanca do carcere! Doando-se um
pouco mais ao vislumbramento, e eis, a vista, o esconderijo da vida bloqueada, sufocada,
socada a baixo, escavag@o conjunta nos pordes devastados remoendo o imponente pedregulho,
succao da terra e irrisorias cisdes emergentes chegam a superficie, perfuracdes salvadoras, por
onde esparsos feixes de luz golpeiam a escuriddo compacta, disputa de for¢as oponentes e
timidas desobstrugcdes realcam o percurso, rotas que levam os encorajados guerreiros a

moradia dos justos, dos falidos, dos desvalidos, dos descartados, sobras amotinadas, teimosia
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das esséncias, onde, em siléncio, trabalham um exército errante de formigas previdentes.
Minusculas formas de vida em atividade, imperceptiveis correntes subterrineas, erupcoes
vulcinicas escorrendo efusivas trilhas, ninhos enchamuscados vindo a tona: o homem, flor-
minério, luz-revelacao do subsolo!

E, sem mais retardarmos a descida, hora de comegarmos a escavacdo € ouvirmos o
barulho urgente, sedado tumulto das massas humanas desfiguradas. Para tanto, sem
desperdicar cuidados e para o bom €xito da jornada, necessitamos participar do banquete dos
bem-aventurados na graga do Criador misericordioso e nos fartar de doses generosas de
sensibilidade, humanidade, humildade, pois, s6 assim, sintonia imprescindivel ao didlogo,
chegardo a nés como a Ele, sem quaisquer desvio, as vozes marginalizadas, ignoradas
desprezadas. Elas, as vozes ocultadas, sdo sem etiqueta, sem cor, sem partido; discretas,
andnimas, encarnacdo fiel dos excluidos, dos abandonados, dos injusticados falando... E dos
que sofrem da frieza esmagadora das engrenagens, dissimulada opressdo silenciosa, que afeta,
sobretudo, os versos chocantes de A flor e a ndusea e de Canto ao homem do povo Charlie
Chaplin, a serem observados mais de perto. Paremos, um pouco, nos primeiros estagios:

Preso a minha classe e a algumas roupas,
vou de branco pela rua cinzenta.
Melancolias, mercadorias espreitam-se.

Devo seguir até o enjoo?
Posso, sem armas, revoltar-me?

Olhos sujos no relégio da torre:

Nao, o tempo ndo chegou de completa justica.

O tempo € ainda de fezes, maus poemas, alucinagdes e espera.
O tempo pobre, 0 poeta pobre

fundem-se no mesmo impasse.

Em vao me tento explicar, os muros sio surdos.

Sob a pele das palavras h4 cifras e cédigos.

O sol consola os doentes € ndo os renova.

As coisas. Que triste sdo as coisas, consideradas sem énfase. (A flor e a ndusea, p.
[118-119).

O cerco coisificante, dilacerada experiéncia humana, alastra-se, impiedosamente,
invade e subverte a subjetividade lirica, penetra, surdamente, nas profundezas do ser, imagem
refletindo o desastre, o descontrole, a devastacdo generalizada: nem mais a poesia, nem
mesmo o poeta, salvam o mundo da fatalidade de existir. Sensa¢do de impoténcia, peso,
sobrecarga € um excesso de humanismo prejudicando a devida imparcialidade. As vozes
sociais, encarnacdes malignas, tomam conta do estado de pureza e abstencdo da pretendida
perfei¢do e, corroendo os pilares de sustentacdo, estratificam a linguagem, peca mecanica

movimentando-se, descompassadamente. E, ainda, € tempo de forcadas ideologias,
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intragdveis, incompativeis, impraticaveis; de contradi¢des congénitas, diria Schwarz, de As
idéias fora do lugar (2000), reparando 0os mecanismos internos e ativos da cultura. E isto, em
parte, € o que faz existir, soltos, desprotegidos, perambulando pelas ruas, espiritos sensiveis,
humanidades do branco, contracenando com a atmosfera cinza, impura, inumana. E, pois, do
lugar dos marginalizados, a esquerda dos acontecimentos, que a gaucherie se anuncia, se
prolifera, se multiplica. As vozes falam além dos tempos ditatoriais-democraticos, vao mais
longe do boom do progresso e da modernizacdo, instalam-se nos pordes dilacerados da
natureza humana. O sujeito melancélico, despojado de sua integridade subjetiva, ressente a
imponéncia da sombra imével, matéria bruta pervertendo-lhe a alma, lirismo poético e tempo
desenganado impregnados num mesmo impasse — entre o ser € o ndo ser — a flor e a ndusea,
juntas, indissocidveis, indivisiveis, indevassdveis. As tensdes sociais sdo como fios
magnéticos, geradores de uma mesma sobrecarga elétrica, ininterrupta e continua, que,
naturalmente, libera descargas de energia por todos os campos interdependentes, de onde os
organismos vivos constituem a parte ativa das moléculas, o seu cardter acidental, posto que
sensivel, que ressente e reage ao choque, de um modo peculiar. Assim, o sujeito lirico
drummondiano, ao ser atingido, ao invés de se abster e se purificar do mundo da vida, passa a
ser, também ele, condutor do desassossego, a poesia ndo mais afugenta e busca canal para
elidir na nova forma, porém, os muros sdo surdos; as palavras, cifradas; o sol, incapaz; as
coisas, indiferentes. E o que resta, afinal, a parte renegada? Vontade de explodir, vontade de
fugir, vontade de sumir:

Vomitar esse tédio sobre a cidade.

Quarenta anos e nenhum problema

resolvido, sequer colocado.

Nenhuma carta escrita nem recebida.

Todos os homens voltam para casa.

Estdo menos livres mas levam jornais
e soletram o mundo, sabendo que o perdem.

Crimes da terra, como perdod-los?
Tomei parte em muitos, outros escondi.
Alguns achei belos, foram publicados.
Crimes suaves, que ajudam a viver.
Racao didria de erro, distribuida em casa.
Os ferozes padeiros do mal.

Os ferozes leiteiros do mal.

Po6r fogo em tudo, inclusive em mim.

Ao menino de 1918 chamavam anarquista.

Porém meu 6dio € o melhor de mim.

Com ele me salvo

e dou a poucos uma esperanca minima. (A flor e a ndusea, p. 118-119).
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Ao renunciar a autoridade poética em privilégio da internaliza¢cdo do mundo da vida, a
subjetividade lirica fica, ainda mais, vulnerdvel a dor e ao sofrimento de muitas vitimas do
sistema dilacerante. A catdstrofe é sentida em primeira mao, os versos derramam lagrimas,
suor e sangue. Até parece feliz coincidéncia, o engajamento subjetivo endossar Bakhtin, de
Para uma filosofia do ato, “[...] eu, o Unico eu, devo assumir uma atitude emocional-
volitiva particular com relacdo a toda a humanidade histérica: eu devo afirmé-la como
realmente vélida para mim e, quando faco isso, tudo que € valido para a humanidade histérica
serd vélido igualmente para mim” (BAKHTIN, 2011, p. 65). O ressentimento do mundo, em
Drummond, passa pela indignac¢do, pelo descontentamento, pela revolta do ser-pouco; honesta
fragilidade, humana limitacdo. E aqui o otimismo do sujeito lirico vem pela ‘voz do
revoltado’ que, no entanto, massacrado, ignorado, doente, fica aguardando, insistente, um
olhar redentor... E tudo parece perdido, “se agora te abrisses/ e te revelasses/ mesmo em
forma de erro,/ que alivio seria!// Mas ficas fechado” (Carrego comigo, p. 122). Nesta conta,
salvam-se as noticias, os crimes suaves, as ragOes didrias, pequenas porcdes de aparéncia
indolor que ajudam a viver e a fazer tipo, desopilam, um pouco, a incurdvel culpa, enquanto
isso, a maquina do mundo retroalimenta a engrenagem, sem se revelar. Dissimulados
sedativos, vida anestesiada, imune aos desacreditados incrédulos, insensivel aos encorajados
otimistas, encurralada aos domesticados oprimidos. O percurso, previsivel; as acoes,
controladas; a liberdade, vigiada; pobre inteligéncia humana sabotada, miserdavel mundo
sensivel atropelado. “Os tiros na madrugada/ liquidaram meu leiteiro./ Se era noivo, se era
virgem,/ se era alegre, se era bom,/ ndo sei,/ é tarde para saber” (Morte do leiteiro, p. 169). O
homem na engrenagem, fragil organismo envelhecendo a rosa que, entdo, desfolha-se: das
pétalas caidas, decomposic@o e a vida sumindo em sinais. Os gritos de protesto, as vozes do
desespero silenciam e, apenas, a fala mecanica desarticulada dos que soletram o mundo
ingrato se faz ouvir. A problematica existencial ¢ um mal inerente a natureza humana e ¢é
condi¢do para o vir-a-ser do sujeito o inevitdvel enfrentamento, j4 que a autorrevelagcdo
implica indispor-se com o outro, ser estranho e desconhecido que co-habita a individualidade
ameacada, vivemos, pois, no limiar, na fronteira entre o eu indivisivel e o outro multifacetado,
e essa transposicdo intersubjetiva, vetor da crise, nem sempre, € pacifica. “Fabrico um
elefante/ de meus poucos recursos./ [...]// Eis meu pobre elefante/ pronto para sair/ a procura
de amigos/ num mundo enfastiado/ que ji ndo cré nos bichos/ e duvida das coisas” (O
elefante, p. 165-166). E do humano negligenciado, ficam a indisposicdo e a ndusea, revolta
canalizada nas paredes da carne, obstruida necessidade de explodir, 6dio, raiva, desprezo e a

mao pesada do tempo impedindo o menino de existir, pervertida mocidade, estagnada euforia,
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banida revolugdo, vivendo em pais bloqueado. Esperem um pouco, acovardados os Oswald’s,
desiludidos os Mérios, 0 mundo em Drummond, ainda, garante uma esperanga minima:

Uma flor nasceu na rua!

Passem de longe, bondes, dnibus, rio de ago do trafego.

Uma flor ainda desbotada

ilude a policia, rompe o asfalto.

Fagcam completo siléncio, paralisem os negdcios,
garanto que uma flor nasceu.

Sua cor ndo se percebe.

Suas pétalas ndo se abrem.

Seu nome ndo esta nos livros.

E feia. Mas é realmente uma flor.

Sento-me no chio da capital do pais as cinco horas da tarde

e lentamente passo a mao nessa forma insegura.

Do lado das montanhas, nuvens macigcas avolumam-se.
Pequenos pontos brancos movem-se no mar, galinhas em panico.

E feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o dédio. (A flor e a ndusea,
[p. 119).

A aparicdo fantéstica da flor, misto de utopia e realismo, vulto impreciso, ilusdo da
ndusea, martirio da consciéncia, alucinacdo do desengano, caos, destrui¢do, morte — ascensao
magica — desbloqueio, testemunho da vida, possibilidade de cura, reden¢do, humanismo,
socialismo, € emblemadtica do mundo sensivel, memoéria dos sonhos e dos tempos de guerra,
sobretudo, os da luta participante pelo testemunho franco da vida, €, pois, pela arte de servir
ao outro que, mais uma vez, vem a tona a li¢do do amigo, a flor-poema que se oferece como
resposta. A oferenda mégica, desfigurada pelo mundo insensivel, pela cegueira das cidades,
pela dureza do asfalto, personifica o contraponto, de onde a roda dialdgica responde e cresce,
infinitamente... Um dos ativos que funciona para isto estd no uso de determinadas marcagdes
linguisticas da escrita, sobretudo, as conjungdes adversativas ‘mas’ e ‘porém’, bastante
recorrentes, responsdveis, por mais das vezes, pela culminincia polifonica, pela abertura
irrestrita ao circuito em que se inscreve a voz do outro. Diante das formas puras, para além do
contraste expressivo, supostamente, lido, aqui, entre Deus e homem, o Céu e a terra, o
sublime e o cotidiano, a esséncia humana e o homem méquina, inacessibilidade, inaptidao,
impoténcia, um sujeito que fala e um tu que responde:

Meus olhos sdo pequenos para ver
paises mutilados como troncos,

proibidos de viver, mas em que a vida
lateja subterranea e vingadora.

Meus olhos sdo pequenos para ver
as maos que se hao de erguer, os gritos roucos,
os rios desatados, e os poderes
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ilimitados mais que todo exército.

Meus olhos sdo pequenos para ver
toda essa forca aguda e martelante,

a rebentar do chdo e das vidragas,

ou do ar, das ruas cheias e dos becos.

Meus olhos sdo pequenos para ver

tudo que uma hora tem, quando madura,
tudo que cabe em ti, na tua palma,

6 povo!, que no mundo te dispersas.

Meus olhos sdo pequenos para ver
atrds da guerra, atrds de outras derrotas,
essa imagem calada, que se aviva,

que ganha em cor, forma e profusdo.

Meus olhos sdo pequenos para ver
tuas sonhadas ruas, teus objetos,

e uma ordem consentida (puro canto,
vai pastoreando sonos e trabalhos).

Meus olhos sdo pequenos para ver
essa mensagem franca pelos mares,
entre coisas outrora envelhecidas

e agora a todos, todas ofertadas.

Meus olhos sdo pequenos para ver

o mundo que se esvai em sujo e sangue,

outro mundo que brota, qual nelumbo

- mas véem, pasmam, baixam deslumbrados. (Visdo 1944, p. 207-208).

O efeito contrastivo da primeira estrofe, acionado pelo uso de ‘mas’, d4 passagem a
natureza humana desgovernada, proliferando, quieta e marginal, no subsolo do homem,
abismo onde se deposita a esséncia do ser, pura e cristalina, a natureza perfeita, sadia e
harmoénica que todos desejam, no entanto, inacessivel, posto que fragil e delicada, a
vulnerabilidade inerente ao eu-mundo que, ao vir-a-ser, condena-se ao castigo do ser pouco.
E, com isso - jd ndo pode ver -, o sujeito lirico descentralizado buscando ser-existéncia do
outro, inusitada sintonia que o veio poético, entdo, tenciona, a voz ja ndo se quer unica, quer ir
ao encontro do ser estranho, equidistante, da voz da multiddo, dos anseios da gente simples,

poesia e humanidade fazendo divisa, ndo é mesmo Bakhtin?

A lirica é uma visdo e uma audicdo do interior de mim mesmo pelos olhos
emocionais e na voz emocional do outro: eu me escuto no outro, com 0s outros e
para os outros. A auto-objetivacdo da lirica é uma possessdo pelo espirito da
muisica, uma impregnacdo e uma penetracdo por ele. O espirito da miisica, o coro
possivel — eis a posi¢do autorizada e firme da autoria interna situada fora de mim,
dessa autoria de minha vida interior. Eu encontro a mim mesmo na voz inquieto-
emocionada do outro, encarno-me na voz cantante do outro, encontro nela um
enfoque autorizado de minha prépria emocao interior; pelos ldbios de uma possivel
alma amorosa eu canto a mim mesmo. [...] Para fazer meu vivenciamento ecoar
liricamente, preciso sentir nele ndo a minha responsabilidade solitdria mas a minha
natureza axiolégica, o outro em mim, minha passividade no coro possivel dos
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outros, no coro que me envolveu de todos os lados e como que bloqueou o
antedado imediato e indiferente do acontecimento tnico e singular da existéncia.
[...] na lirica eu ainda estou por inteiro no coro e falo de dentro dele. (BAKHTIN,
2003, p. 156-157).

Dessa angustia interior pela transposi¢ao subjetiva que pulula, a constante procura por
um ‘ouvinte’, um ‘tu’ que se inscreva no didlogo, o ‘outro’ da composi¢do. A sensibilidade
lirica anseia por incorporar o ‘conhecimento franco da vida’, a palavra-imagem, a palavra-voz
do povo. Mais um pouco e, retornando, a imagem-simbolo revida um projeto poético comum
Mirio-Drummond, o sonho que assegura a flor, imagem calada, que se aviva personificando
contradicoes e €, por isso mesmo, porta de entrada as vozes sociais, que dramatizam a voz do
sujeito lirico, reflexo do dizer multifacetado. Fazendo jus a sua presenca ontoldgica — vida e

sz AL - 32

obra entrelacadas — paremos um pouco, nas palavras de Eca de Queirds, da cronica As rosas

E flor profundamente interesseira e astuta! J4 no dia primeiro de Maio, que se vai
tornando o grande festival do proletariado, eu vejo a rosa quieta e contente nas
calosas maos dos operdrios em folga. Nos jardinetes dos mineiros, em Inglaterra e
em Franca, ja floresce sempre, entre as saladas democrdticas, um pé de roseira
vicoso e prometedor. Em todos os meetings, nas [eléni, € usual que a rosa venha
armando a casaca dos chefes, ou apareca, bordada e ji com a autoridade de um
emblema, nas bandeiras das associagdes... E estou antevendo que esta hébil e
intrigante flor, que foi sucessivamente [lelénica, pagd, imperial, feudal, catélica,
mistica; que, captando-lhes o amor, partilhou o poder dos heréis, dos senadores,
dos césares, dos bardes, dos papas, dos santos; que se identificou arteiramente com
Vénus, quando era Vénus que no seu cinto fechava o mundo todo, e se identificou
logo com a Virgem Maria, quando por seu turno foi a Virgem que pousou os pés
sobre o orbe — anda a realizar a sua lenta conversdo, e pouco a pouco se insinua e se
entrelaca no novo e tremendo poder que se levanta, e toda ela se prepara e se

avermelha e se perfuma para ser, oficialmente e ritualmente, a flor do socialismo.
(QUEIROS, 2002, p. 339).

- Oh! admirdvel olhar virtuoso, de altivo guerreiro que, enfeiticado das lendas
romanticas, mira, sem mdcula, a imagem recondita da flor, fascinio enaltecimento do belo e
do inexplicavel brotando a onipresente perfeicio da completude, formoso retrato, aveludado
desenho, mitificada presenca: és delicada e pura, valente e soberana. Heroina entre as rosas és
tu, emblematica, colorida, perfumada, onipotente, vingando, vertiginosa, no jardim das musas
de Queirds. Sobrevivente entre as rosas €s tu, ilegitima, sem cor, sem cheiro, feia, rompendo,
fatigada, o asfalto indiferente de Drummond. Camale6nica entre as rosas és tu, simplesmente,
a mais cintilante, a mais ofuscada, indecifravel socialismo, insuspeitado humanismo que a

criacdo de todos os tempos, de pronto, oferece.

2 A fixacdo do autor em torno da simbologia da rosa perdura, em unissono, nas cinco partes da cronica,
publicadas, sucessivamente, no jornal Gazeta de noticias, no periodo de 11 a 18 de junho de 1893. Agora, vem a
tona, mais uma vez, na Edicdo critica das obras de Eca de Queirds: textos de imprensa. IV (da Gazeta de
Noticias), organizada por Elza Miné e Neuma Cavalcante.
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E, em total entrega, seguimos investigando a apari¢do fantéstica, fascinante, hipnética

da flor, no antincio das vozes atonitas d’A rosa do povo, obra poética, engajamento social. O
ouvido do mundo és tu, aquele que escuta, acolhe, compartilha e conforta as vozes marginais,
lamentacdes, angustias, inquietacdes que, renegadas pelo mundo da vida, sem tempo para ser
‘sofa de analista’, causam mal-estar, indignagdo, revolta, corrosdo nos pordes da consciéncia
humana dilacerada, onde a flor-semente germina ignorada, ressentindo a indiferenca,
suportando a epidemia silenciosa, sufocante massacre, chdo batido, terra pisada, e a suspeita
da esperanca extinta, esmagada, aniquilada, reverte-se na forma insegura que o sujeito lirico,
visiondrio privilegiado, assegura ter nascido. Um licido pedido de resgate interior,
possibilidade de redencao, salvacao do desengano, aflorado através de espiritos sensiveis que,
fatigados do mundo em pranto, enxergam nos descartados a po¢do milagrosa de humanismo,
que € nao-oficial, sem cor, sem cheiro, feia, desajeitada e, ainda assim, encontra forma na flor.
A sujeira cabe ao ‘nosso tempo’, beleza roubada, perfeicdo banida, verdade aniquilada; a
esséncia, suspeitada integridade, assusta, ilude, paralisa: a policia, as nuvens macigas, ‘as
galinhas’, o mais alvorog¢ado dos bichos, tudo, absolutamente, estremece um pouco diante do
desconhecido, do inapreensivel, do intransponivel, a enigmdtica e desconcertante natureza
humana. Se, por um lado, o desejo de convencimento do outro para com a presenca da flor
passa pela idealizacdo do socialismo, por outro, a imagem onirica se revela a luz do realismo,
ela passa a ser, pela transmutagdo de caracteristicas intrinsecas, uma espécie de anti-her6i da
modernidade, viva encarnagao do mundo caédtico. O que ndo acontece com outro personagem-
simbolo, que o sujeito lirico encena, o elefante. Este conserva a indole romantica e corre o
risco de se revelar puro, com a essencialidade humana, o mais preservada possivel, e leva em
troca da sociedade defasada a mais cruel indiferenca. Aqui, fica claro que o mundo,
infelizmente, ainda ndo estd preparado para ver. “E ja tarde da noite/ volta meu elefante,/ mas
volta fatigado,/ as patas vacilantes/ se desmancham no p6./ Ele ndo encontrou/ o de que
carecia,/ o de que carecemos,/ eu e meu elefante,/ em que amo disfarcar-me” (O elefante, p.
167). Mais um pouco e € a flor-elefante, a flor tom de aurora que ora se oferece, deixando em
suspenso o toque redentor, luz piscando num mundo apagado, massacrado, aniquilado, por
isso, confundida, ela € assustada e sem brilho:

Da garrafa estilhacgada,

no ladrilho j4 sereno

€SCorre uma coisa espessa

que ¢ leite, sangue... ndo sei.

Por entre objetos confusos,

mal redimidos da noite,
duas cores se procuram,
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suavemente se tocam,

amorosamente se enlagam,

formando um terceiro tom

a que chamamos aurora. (Morte do leiteiro, p. 170).

Na hora do rush na cidade desponta a flor, na hora cruel das manhas agitadas a aurora,
enquanto o homem-elefante peregrina, sem descanso, sem atenc¢do, sem ser visto. E
continuamos escuros... Olhos acostumados na noite, j4 ndo podem ver, vulto impreciso se
apagando pelo caminho — absor¢do, abstracao — massa cinzenta ofuscando a visdo. Mas, salve
dia que chega aos coracdes humanos e salve as vozes poéticas de Canto ao homem do povo
Charlie Chaplin, eis que chega a vez de sentirmos, mais profunda e impressionantemente, a
dramatizacdo dos esquecidos, voz peregrina que bate a porta da indiferenca suplicando escuta.
Ouvindo as batidas que se propagam, infinitamente, confundidas entre tons e ecos, entre o
solicito toque e a repercussao responsiva, a inusitada cadéncia dos que atendem ao chamado,
nas palavras de Sanseverino, de A rosa do povo despetala-se:

[...] talvez seja possivel considerar Drummond como um porta-voz dos
‘abandonados pela justica’ e das ‘flores pisadas’ e dos tocos de vela. Nesse aspecto,
ele resgata os residuos que ndo cabem em nenhuma visdo globalizante da histéria

brasileira. As criaturas mutiladas e os objetos residuais sdo redimidos pelo discurso
poético. (SANSEVERINO, 2006, p. 113).

E um eu dividido, hibrido, miltiplo, posto que sedento pela presenca, pela voz do
outro, que o sujeito lirico drummondiano interpela. E um eu possuido por uma alma alheia, é
uma voz magnética que, ao falar, absorve uma corrente de variadas interconexdes, campo
energético que atrai o desconhecido, vozes em série, feito coral, entoando o canto,
metamorfoses do eu, alteridade, didlogo, polifonia. Ougamos, entdo, as vozes, agora, com

alguns avangos a mais na escavagao:

I
Era preciso que um poeta brasileiro,
ndo dos maiores, porém dos mais expostos a galhofa,
girando um pouco em tua atmosfera ou nela aspirando a viver
como na poética e essencial atmosfera dos sonhos licidos,

era preciso que esse pequeno cantor teimoso,

de ritmos elementares, vindo da cidadezinha do interior

onde nem sempre se usa gravata mas todos sdo extremamente polidos
e a opressdo € detestada, se bem que o heroismo se banhe em ironia,

era preciso que um antigo rapaz de vinte anos,

preso a tua pantomima por filamentos de ternura e riso dispersos no tempo,
viesse recompd-los e, homem maduro, te visitasse

para dizer-te algumas coisas, sobcolor de poema.

Para dizer-te como os brasileiros te amam
e que nisso, como em tudo mais, nossa gente se parece
com qualquer gente do mundo — inclusive os pequenos judeus
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de bengalinha e chapéu-coco, sapatos compridos, olhos melancélicos,

vagabundos que o mundo repeliu, mas zombam e vivem

nos filmes, nas ruas tortas com tabuletas: Fabrica, Barbeiro, Policia,

e vencem a fome, iludem a brutalidade, prolongam o amor

como um segredo dito no ouvido de um homem do povo caido na rua.

Bem sei que o discurso, acalanto burgués, ndo te envaidece,

e costumas dormir enquanto os veementes inauguram esttua,
e entre tantas palavras que como carros percorrem as ruas,

s6 as mais humildes, de xingamento ou beijo, te penetram.

Nao € a saudacgdo dos devotos nem dos partidarios que te ofereco,

eles ndo existem, mas a de homens comuns, numa cidade comum,

nem faco muita questdo da matéria de meu canto oram em torno de ti

como um ramo de flores absurdas mandado via posta ao inventor dos jardins.

Falam por mim os que estavam sujos de tristeza e feroz desgosto de tudo,
que entram no cinema com a afli¢do de ratos fugindo da vida,

sdo duas horas de anestesia, ougamos um pouco de mdusica,

visitemos no escuro as imagens — e te descobriram e salvaram-se.

Falam por mim os abandonados da justi¢a, os simples de coracao,
os pdrias, os falidos, os mutilados, os deficientes, os recalcados.
os oprimidos, os solitdrios, os indecisos, os liricos, os cismarentos,
0s irresponsdveis, 0s pueris, os cariciosos, os loucos e os patéticos.

E falam as flores que tanto amas quando pisadas,

falam os tocos de vela, que comes na extrema pendria, falam a mesa, os botdes,

os instrumentos do oficio e as mil coisas aparentemente fechadas,

cada troco, cada objeto do sétdo, quanto mais obscuros mais falam. (Canto ao
[homem do povo Carlie Chaplin, p. 220-222).

A entronizagcdo do canto comeca pela invocagdo bem ao gosto da rebeldia poética,
aquela, que, ao longe, guarda algo da reaciondria euforia da estreia, irreveréncia dos mais
‘expostos a galhofa’, quem sabe, dos mais oswaldianos, aqueles que, no furor dos vinte anos,
muitas vezes, pecam pela insisténcia teimosa, por nao olharem para trds, por ndo serem
capazes de ceder, talvez, ai esteja, sendo a férmula infalivel, apenas, e tdo somente, o impulso
necessario a recuperacdo do animo na medida justa dos sonhos ldcidos, equilibrados, na
maturidade marioandradina, por doses criteriosas do raciocinio. Desta composic¢ao inusitada,
meio explosiva e outro tanto cautelosa, aflora, na lirica drummondiana, o homem do povo
Charlie Chaplin, icone das vozes renegadas, reaciondrias e desprezadas, que se revoltam,
inquietas, e ressentem, caladas, o peso do sistema inflexivel e apatico. E, assim, através desse
sujeito lirico emblemdtico falam os injusticados, os desacreditados, os excluidos, que se
guardam e se revelam em sinais, gestos, objetos, dos mais singelos e simples, elementares e
insignificantes, que nio se sobressaem da multidao, da maioria dos desfalidos e invélidos, ali
estdo, pois, silenciadas e absurdas, as vozes humanas desfiguradas. Estas vozes participantes,

grito bloqueado, lutam pela igualdade de direitos, pela liberdade comum, pela fraternidade
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entre irmaos, pena, que num tempo tao incessivel e indiferente como o nosso. Em meio ao ar
comprimido pelo cimento, poluido pela fumaca das fébricas, subvertido pelas tabuletas
onipotentes, os repelidos vagabundos, pobres hoéspedes da rua, ficam perambulando,
(sobre)vivendo, vencendo, porém, sem holofotes e noticias publicadas. O amor, a ternura, a
compaixdo, a piedade, a generosidade, a gratuitade sdo essenciais humanos banidos do
mercado, irreconheciveis nas cidades dos relégios atrasados, extintos nas manhds do mundo
caduco, coracdo-engrenagem, existéncia programada, soldado mecanico, cépia mutilada,
imitando a vida na maquina, fiéis movimentos em série aumentando a linha de reproducao.
Ressentimento obstruindo os poros, vida bloqueada — compressdo, explosdo -, ‘era
preciso...era preciso...era preciso’ — atrito, confluéncia, ‘falam por mim...falam por mim...e
falam...”. O sujeito lirico desintegrado invoca o outro que fala com e através de sua prépria
voz, o interlocutor, a quem se dirige o canto, os humildes e ignorados, protagonistas
marginais da histéria ndo oficial, passam, eles também, a compor o quadro dramético que os
interpela, eles sdo o ouvido que escuta e a voz que acolhe, sensibilidade aflorando em
palavras as vozes sociais. Aflicdo, inquietude, desconforto e, como ratos fugindo ao
infortdnio, entram no cinema33, e 14, ouvem musica, apreciam a arte, aquela que fala e deixa

falar:

I
A noite banha tua roupa.
Mal a disfarcas no colete mosqueado,
no gelado peitilho de baile,
de um impossivel baile sem orquideas.
Es condenado ao negro. Tuas calgas
confundem-se com a treva. Teus sapatos
inchados, no escuro do beco,
sdo cogumelos noturnos. A quase cartola,
sol negro, cobre tudo isto, sem raios.
Assim, noturno cidaddo de uma republica
enlutada, surges a nossos olhos
pessimistas, que te inspecionam e meditam:
Eis o tenebroso, o vitvo, o inconsolado,
0 corvo, o nunca-mais, o chegado muito tarde
a um mundo muito velho.

E a lua pousa

em teu rosto. Branco, de morte caiado,
que sepulcros evoca mas que hastes
submarinas e dlgidas e espelhos

e lirios que o tirano decepou, e faces
amortalhadas em farinha. O bigode

3 Seguindo, o mais possivel, o idedrio dos justos, ndo podemos deixar de ouvir das vozes oprimidas o didlogo
entre literatura e cinema, entre Drummond e Chaplin, mais precisamente. Para quem ousar seguir deste ponto a
escavacdo, ¢ relevante ler o estudo de Gledson (1981, p. 199-207), no ja citado Poesia e poética de Carlos
Drummond de Andrade, onde trechos da poesia drummondiana sdo lidos através da relagdo com os filmes do
comediante A corrida do ouro (1925), Tempos modernos (1936) e O grande ditador (1940).
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negro cresce em ti cComo um aviso

e logo se interrompe. E negro, curto,

espesso. O rosto branco, de lunar matéria,

face cortada em lencol, risco na parede,

caderno de infancia, apenas imagem

entretanto os olhos s@o profundos e a boca vem de longe,
sozinha, experiente, calada vem a boca

sorrir, aurora, para todos.

E ja ndo sentimos a noite,

e a morte nos evita, e diminuimos

como se ao contato de tua bengala magica voltdssemos
ao pais secreto onde dormem meninos.

Ja ndo € o escritorio de mil fichas,

nem a garagem, a universidade, o alarme,

¢é realmente a rua abolida, lojas repletas,

e vamos contigo arrebentar vidragas,

e vamos jogar o guarda no chdo,

e na pessoa humana vamos redescobrir

aquele lugar — cuidado! — que atrai os pontapés: sentengas
de uma justi¢a ndo oficial. (Canto ao homem do povo Charlie Chaplin, p. 222-223).

O humor, a gracga e a leveza dos detalhes, retrato falado do homem do povo Chaplin-
Carlitos, mescla feliz de vozes entrelacadas, infiltrando-se pelos meandros da composi¢do, as
orquideas, as cal¢as confundidas na treva, o sapato, noturno cidadao, corvo - o nunca-mais>* —
a lua e o rosto branco, de morte caiada e de lunar matéria, lirios decepados, o bigode negro, os
olhos profundos, a boca solitdria, experiente siléncio dissolvido em sorriso, aurora para todos.
‘E ja ndo sentimos a noite’, feliz comunhdo, interdependéncia, didlogo, o sujeito lirico
incorpora o outro, é ele mesmo e outro. A redenc¢do, como rezam, também, os principios
cristdos, vive nos menosprezados, na rosa do asfalto, no elefante desengon¢ado, no inocente
derramado em sangue-leite, na bengala mégica, apari¢des fantdsticas, desconcertantes sinais
alienigenas, o chegado muito tarde a um mundo muito velho. A rua da infancia apagada e,
com ela, vicios meninos revidando castigos do mundo adestrado, irdnica puni¢do, piada e
risadas explodindo num franco desabafo do caos. A propédsito de mais uma aproximagio
dialdgica entre os protagonistas da lirica, o engracado surte efeito irdnico e, falando com
Victor Bravo, de Figuraciones del poder y la ironia: esbozo para un mapa de la modernidad
literaria, pensamos a relacdo intersubjetiva:

El sinsentido de la paradoja puede derivar hacia esa forma de la reconstruccién que

es el humor (por el humor vivimos lo incongruente, lo discontinuo, en un
desencadenamiento que muchas veces se expresa en la explosion de la risa y que no

** E a dialogizacdo interna interpela vivas conexdes, 0 homem do povo Chaplin-Carlitos e o corvo de Poe — luz-
consciéncia -, as vozes do desengano, do desvalido, do desacreditado. “Com o gosto severo, - o triste
pensamento/ sorriu-me ali por um momento,/ e eu disse: ‘O tu que das noturnas plagas/ vens, embora a cabeca
nua tragas,/ sem topete, ndo és ave medrosa,/ dize os teus nomes senhoriais;/ como te chamas tu na grande noite
umbrosa?’/ E o corvo disse: ‘Nunca mais’. (POE, 2011, p. 1-2).
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es sino una estrategia psiquica para reconstruir tal discontinuidad), o en esa forma
psiquica de la discontinuidad que es el horror. (BRAVO, 1997, p. 89).

O tom comediante do corpo falante, no cinema mudo, €, aqui, absorvido e transmutado
na e pela linguagem poética, de onde os arranjos e os artificios da voz cOmica se banham,
também, em ironia, forma de transcendéncia e superacdo do desengano através do riso, lido
como resposta de libertagdo, de onde sentimentos renegados, como escarnio e revolta, ganham
vazdo. Talvez seja este um antidoto que ajuda a suportar melhor as dores do mundo, um
desbloqueio que leva ao desrecalque, um paliativo que se ndo cura totalmente as feridas
anestesia o sofrimento enquanto ndo elas saram. A terceira parte, no entanto, dispensa

sedativos e, ao deixar mais dspera a ironia, revela a crueza do sofrimento (inu)humano:

III
Cheio de sugestdes alimenticias, matas a fome
dos que nao forma chamados a ceia celeste
ou industrial. H4 ossos, hd pudins
de gelatina e cereja e chocolate e nuvens
nas dobras de teu casaco. Estao guardados
para uma crianga ou um cao. Pois bem conheces
a importancia da comida, o gosto da carne,
o cheiro da sopa, a maciez amarela da batata,
e sabes a arte sutil de transformar em macarrao
o humilde corddo de teus sapatos.
Mais uma vez jantaste: a vida é boa.
Cabe um cigarro: e o tiras
da lata de sardinhas.

Nao ha muitos jantares no mundo, j4 sabias,

e os mais belos frangos

sdo protegidos em pratos chineses por vidros espessos.
Ha sempre o vidro, e ndo se quebra,

h4 o aco, o amianto, a lei,

ha milicias inteiras protegendo o frango,

e hd uma fome que vem do Canad4, um vento,

uma voz glacial, um sopro de inverno, uma folha

baila indecisa e pousa em teu ombro: mensagem palida
que mal decifras. Entre o frango e a fome,

o cristal infrangivel. Entre a mao e a fome,

os valos da lei, as 1éguas. Entdo te transformas

tu mesmo no grande frango assado que flutua

sobre todas as fomes, no ar; frango de ouro

e chama, comida geral

para o dia geral, que tarda. (Canto ao homem do povo Charlie Chaplin, p. 223).

O mundo social, infelizmente, é para poucos, poucos sao os escolhidos e muitos 0s
dispensados de compartilhar da dignidade humana, vendida a altos precos no seletivo e
requintado comércio. As engrenagens que movimentam o progresso, facilmente, subvertem a
natureza humana que sofre as puni¢des do mercado, onde tudo, absolutamente, passa a ser
moeda de troca. Na conta capitalista, ndo entram os valores nao convertidos, que excedem a

materialidade empirica, estes ficam, apenas, como indispensdveis a integridade subjetiva,
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sem, com isso, assegurar condi¢des reais, nem sequer minimas, de sobrevivéncia: ser humano,
ainda, € pouco, muito pouco. O mundo corrompido €, a0 mesmo tempo, patrdao e escravo de si
mesmo, tem visao limitada, voz traigoeira e rosto indefinivel, vive escamoteado, escondido,
roubado. O que, nem sempre, acontece com os escorragados lixos humanos, atirados, sem
qualquer jeito, na sarjeta, varridos para debaixo do tapete, pobres que a visdo confisca e,
cegada pela luz celeste, aquela da ponta do nariz, receia se entregar, visitar, quem sabe, 0s
moralmente livres, aqueles sabios nao-diplomados que, ainda, conservam mais puro o dom da
generosidade, da caridade e da doac@o. As vozes dos marginalizados falam por Maério, por
Drummond e por Chaplin, os trés experimentados no (res)sentimento do mundo, sabem se
colocar no lugar do outro e da condicao alheia soltar a voz, compreender o mundo, desvendar
o eu escondido, vida refletida que nos leva a pensar, pelas palavras do Bakhtin religioso, a
desigualdade essencial de valores do eu e do outro, ja que “do ponto de vista da moral crista:
ndo se deve amar a si mesmo mas se deve amar o outro, ndo se deve ser indulgente consigo
mesmo mas se deve ser indulgente com o outro, deve-se livrar o outro de qualquer fardo e
assumi-lo para si” (BAKHTIN, 2003, p. 35). Dos coracdes bondosos e cheios de ternura nasce
a possibilidade da salvacdo e, pela esséncia, o mais possivel preservada do mundo
aniquilador, eles se aproximam da divina condi¢do, neles o corpo e o sangue, alimento
sagrado, que anima e d4 coragem; através deles, a esperanca da multiplicacdo, o ilimitado
desejo de saciar a fome no mundo, a encarnada transforma¢do milagrosa olhando do alto,
nobreza dos espiritos elevados, visao ofuscada pelos mais belos frangos pousados em pratos
blindados, acobertados em vidro, aco, amianto, protegidos pela lei, vigiados pelas milicias, o
dia que tarda. E, como diria Machado cronista, os relogios deste mundo, infelizmente, ja ndo
marcam a mesma hora:
v

O préprio ano-novo tarda. E com ele as amadas.

No festim solitdrio teus dons se agucam.

Es espiritual e dancarino e fluido,

mas ninguém vird aqui saber como amas

com fervor de diamante e delicadeza de alva,

como, por tua mao, a cabana se faz lua.

Mundo de neve e sal, de gramofones roucos

urrando longe o gozo de que ndo participas.

Mundo fechado, que aprisiona as amadas

e todo desejo, na noite, de comunicagdo.

Teu paldcio se esvai, lambe-te o sono,

ninguém te quis, todos possuem,
tudo buscaste dar, ndo te tomaram.

Entdo caminhas no gelo e rondas o grito.
Mas ndo tens gula de festa, nem orgulho
nem ferida nem raiva nem malicia.
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Es o préprio ano-bom, que te deténs. A casa passa
correndo, 0s copos voam,

os corpos saltam rdpido, as amadas

te procuram na noite... € ndo te véem,

tu pequeno,

tu simples, tu qualquer.

Ser tao sozinho em meio a tantos ombros,

andar aos mil num corpo s, franzino,

e ter bracos enormes sobre as casas,

ter um pé em Guerrero e outro no Texas,

falar assim a chinés, a maranhense,

a russo, a negro: ser um sod, de todos,

sem palavra, sem filtro,

sem opala:

h4 uma cidade em ti, que ndo sabemos. (Canto ao homem do povo Charlie Chaplin,
[p. 224).

O histérico desajuste move as engrenagens sociais da méaquina do mundo. Pela
inversdo de valores, hd, perdurando, sempre, de fundo, o ‘natural’ descompasso entre o ser € o
ndo ser, 0 que aumenta, consideravelmente, nos tempos modernos. Para tanto, pensar o sujeito
como Unico, indivisivel, absoluto ndo passa de uma idealizacio romantica equivocada,
bitolada para o mundo da vida, e, repensando os caminhos politico-sociais dos regimes
ditatoriais, € mais uma tentativa frustrada de manipulacdo da conduta pelo egocentrismo.
Neste sentido, para além do éxito da teoria, o outro bakhtiniano tem papel fundamental nas
nossas vidas, é porta de entrada a instanciacdo polifénica, necessédria a autorrevelagdao do
sujeito, € escoadouro para pensarmos pontes de contato com o projeto poético pensante de
Mirio de Andrade, que passa, também, pela descentralizacdo subjetiva ao cobrar do artista-
criador participacdo e engajamento comunitdrio. Sempre foi um defensor assiduo de que o
caminho para a libertacdo e ascensdo humano-poética se consolida, especialmente, via os
mais humildes e pobres de espirito, através da gente do povo para os quais a rosa € ofertada e,
dentre os quais, muitos Carlitos, assim como ela, continuam, ainda, por muitos,
despercebidos. Nesta parte do Canto..., ficam claros a cegueira social, a alimentada
desigualdade, o brutal individualismo, bloqueando a passagem da renovacdo, detestdvel
mundo fechado, cdrcere inumano, autoritarismo desenfreado atropelando a gratuidade, e o
ano-bom se fecha, se contrai e vai sumindo — tu pequeno, tu simples, tu qualquer — tal como a
mdquina do mundo recusada. Ser um, ser miultiplo, ser infinito, sem fronteiras, cidade
desconhecida, superpovoada, inexplorada, deixa, pois, eu entrar?

A%
Uma cega te ama. Os olhos abrem-se.
Nao, ndo te ama. Um rico, em alcool,

é teu amigo € ldcido repele
tua riqueza. A confusdo € nossa, que esquecemos
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o que ha de dgua, de sopro e de inocéncia
no fundo de cada um de nés, terrestres. Mas, 6 mitos
que cultuamos, falsos: flores pardas,

anjos desleais, cofres redondos, arquejos
poéticos académicos; convengdes

do branco, azul e roxo; maquinismos,
telegramas em série, e fabricas e fabricas

e fabricas de lampadas, proibicdes, auroras.
Ficaste apenas um operdrio

comandado pela voz colérica do megafone.
Es parafuso, gesto, esgar.

Recolho teus pedagos: ainda vibram,
lagarto mutilado.

Colo teus pedacos. Unidade
estranha € a tua, em mundo assim pulverizado.
E nés, que a cada passo nos cobrimos
e nos despimos e nos mascaramos,
mal retemos em ti 0 mesmo homem.
aprendiz
bombeiro
caixeiro
doceiro
emigrante
forcado
maquinista
noivo
patinador
soldado
musico
peregrino
artista de circo
marqués
marinheiro
carregador de piano
apenas sempre entretanto tu mesmo,
0 que ndo estd de acordo e é meigo,
o incapaz de propriedade, o pé
errante, a estrada
fugindo, o amigo
que desejarfamos reter
na chuva, no espelho, na meméoria
e todavia perdermos. (Canto ao homem do povo Charlie Chaplin, p. 224-225).

As vozes dos oprimidos, dos ignorados, dos excluidos, dos marginalizados sdo as
chagas do mundo desleal, corrompido, estagnado. Através da noite silenciada, martirio dos
justos, desconsolo dos desvalidos, lamurio e ldgrimas, confiscadas, penetram a sujeira, mas
ndo lubrificam os motores da histéria, decretada sentenca de morte que os restos indteis, as
vozes do abandono, de dentro da engrenagem, tentam impedir, € j& ndo comovem, a flor
desfigurada, o elefante desajeitado. Oh!, brutal fatalidade dos irredutiveis. Miserdvel
existéncia bloqueada, travada, intransponivel, suspendendo nas costas o peso do sistema
autoritario, comandado pelos ditames ditatoriais, a voz colérica do megafone, a voz doentia e

autossuficiente que nasce, alienada e cheia de si, dos pordes devastados da natureza humana,
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correndo o risco previsivel e tragico de nunca vir-a-ser sujeito, nem para si mesmo, nem para
0 outro:

Ela se foi de mansinho
e ja na ponta da estrada

VOSSO pai aparecia.
Olhou pra mim em siléncio,

mal reparou no vestido
e disse apenas: Mulher,

pde mais um prato na mesa.
Eu fiz, ele se assentou,

comeu, limpou o suor,
era sempre 0 mesmo homem,

comia meio de lado
e nem estava mais velho. (Caso do vestido, p. 164-165).

Sob o leito dramdtico da poesia, escorrem as vozes, muitas delas, deslizantes,
mesclam-se, ligeiramente, com a do sujeito lirico que, metamorfoseado em outro, conta a
histéria dos miserdveis, uma espécie de ‘narrador romanesco’, regente do grande coro; outras
tantas, mais salientes, desmembram-se da voz acolhedora e dialogam com ela em nova
categoria, tomada de empréstimo da prosa de ficcdo, aqui subentendida como a de
‘personagens liricos’, grau maior de descentralizacdo subjetiva, de desunificacdo e partilha do
espaco contratual e coletivo da criacdo, a voz do sujeito lirico passa pela de milhdes e se
dissipa, por vezes, em personalidades individualizadas, ‘o pai’, ‘a mulher’.

Oh, mitos que cultuamos falsos, flores pardas, anjos desleais, dissimulacdes do
branco, do vermelho, pacifica corrupg¢do, traicdo do sangue. Silencioso massacre disfarcado,
subversdao do humano, dilaceramento, o homem parafuso, mais uma peca vibrando na
engrenagem, lagarto mutilado. Dividido, cortado, despedagado vindo a ser outro pelas maos
piedosas de espiritos sensiveis, alheios, desconhecidos que, sem medo ou resisténcia, entram
no didlogo, prolongam os fios, criam respostas, mesclas inusitadas, possibilidades de novos
entrecruzamentos, € a existéncia, multipla, ilimitada, inesgotdvel. Nas palavras de Todorov,
no prefacio a Estética..., “a multiplicidade dos homens é a verdade do préprio ser do homem.
[...] o inter-humano é constitutivo do humano” (BAKHTIN, 2003, p. XXVI). Aprendiz,
caixeiro, maquinista, patinador, soldado, peregrino, carregador de piano, e outras tantas
interferéncias ajudando a (re)compor a complexidade de interconexdes onde a individualidade
¢ mais um ponto perpassando a rede, transversal e ininterrupta. E mais um amigo que se vai,

deixando saudades, mais um que cativa coragdes e pensamentos pelo excesso de humanismo,
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aparéncia do meigo, do incapaz de propriedade, do pé errante, fugindo da prisdo, fingindo

graca, € todo espiritual, dancarino, fluido...

VI
J4 ndo penso em ti. Penso no oficio
a que te entregas. Estranho relojoeiro,
cheiras a peca desmontada: as molas unem-se,
o tempo anda. Es vidraceiro.
Varres a rua. Nao importa
que o desejo de partir te roa; e a esquina
faca de ti outro homem; e a 16gica
te afaste de seus frios privilégios.

Ha o trabalho em ti, mas caprichoso,

mas benigno,

e dele surgem artes nio burguesas,

produtos de ar e 1dgrima, indumentos

que nos dao asa ou pétalas, e trens

e navios sem ac¢o, onde os amigos

fazendo roda viajam pelo tempo,

livros se animam, quadros se conversam,

e tudo libertado se resolve

numa efusdo de amor sem paga, e riso, e sol.

O oficio, € o oficio

que assim te pde no meio de nds todos,

vagabundo entre dois laboratérios; mao sabida

no bater, no cortar, no fiar, no rebocar,

o pé insiste em levar-te pelo mundo,

a mao pega a ferramenta: € uma navalha,

e ao compasso de Brahms fazes a barba

neste saldo desmemoriado no centro do mundo oprimido
onde ao fim de tanto siléncio e oco te recobramos.

Foi bom que te calasses.

Meditavas na sombra das chaves,

das correntes, das roupas riscadas, das cercas de arame,

juntavas palavras duras, pedras, cimento, bombas, invectivas,

anotavas com ldpis secreto a morte de mil, a boca sangrenta

de mil, os bracos cruzados de mil.

E nada dizias. E um bolo, um engulho

formando-se. E as palavras subindo.

o) palavras desmoralizadas, entretanto salvas, ditas de novo.

Poder da voz humana inventando novos vocédbulos e dando sopro aos exaustos.

Dignidade da boca, aberta em ira justa e amor profundo,

crispagdo do ser humano, arvore irritada, contra a miséria e a firia dos ditadores,

6 Carlito, meu e nosso amigo, teus sapatos e teu bigode caminham numa
[estrada de p6 e esperanca. (Canto ao homem do povo Charlie Chaplin, p. 226-

227).

Homem relojoeiro, desacreditado como o de Machado, vidraceiro, varredor de rua, no
virar das esquinas és outro e se persevera honesto, humano, integro, benigno trabalho de arte
nao-burguesa. E com que capricho te dedicas, passaro com asas, flor cheia de pétalas, és,
moralmente, livre, limpo, leve, digno. Trens e navios sem aco, amigos viajantes fazendo roda,

livros animados, quadros conversando e tu, reversivel, infiltra-se pelas paredes da carne, pelos
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pordes dilacerados e ja € um pouco de mim, libertada as algemas, vagando conjunto, numa
efusdo de amor sem paga, e riso, e sol. Eo eu-menino, esquecido invalido no bad da memoria,
que retorna, visita esperada, desacreditado resgate, sonho. E a sinfonia de Brahms, impulsivo
bailado de O grande ditador, pequeno dangarino inocente embelezando o homem, saldo
desmemoriado, vindo a tona, festivo corpo de baile, no centro do mundo oprimido. Sinal de
perigo, a sombra avanga e quer te raptar, melhor se esconder, silenciar, emudecer, assim, ficas
a salvo, ndo saberdo te procurar, muito menos reconhecer em ti a salvagdao. ‘- Que pena,
continuamos escuros!” A morte de mil, a boca sangrenta de mil, os bracos cruzados de mil, s6
tu sabes ver e ndo desistes, nobre irmao vingador, e continuas 0 movimento da espada, cartola
maégica, sinal de aviso no bigode, vejam, por favor, se ndo € o elefante passando fatigado, se
nao € mais uma flor que nasce, meu Deus, onde estds que nao respondes? Oh, Carlito, meu e

nosso amigo, quantos mais nao te perseguem aflitos? Hora de virar a pagina!



As voltas da (r)evolucao bakhtiniana via Drummond, o que dizer da poesia polifonica,

afinal?

Toda voz autenticamente criadora sempre pode ser
apenas uma segunda voz no discurso.
Mikhail Bakhtin.

E a matéria se veja acabar: adeus, composicido/ que um
dia se chamou Carlos Drummond de Andrade./ Adeus,
minha presen¢a, meu olhar e minhas veias grossas,/
meus sulcos no travesseiro, minha sombra no muro,/
sinal meu no rosto, olhos miopes, objetos de uso
pessoal, idéia de justiga, revolta e sono, adeus,/ vida aos
outros legada.

Carlos Drummond de Andrade. Os ultimos dias.

E o mundo criado, sua geografia e suas criaturas, 6rfao do paraiso, imperfei¢io
congénita, subitamente, retrai-se ante a presenca onirica do pai Criador, simbiose do siléncio,
profunda reflexdao, amargor, e o que era espirito, sopro da vida angelical e pura, surpreendido
pela avassaladora consciéncia, principio da queda, se faz carne, imagem refletida no homem
que anda, no meio do povo, ofertando a palavra. Ninguém, absolutamente, € tdo alguém,
irredutivel, imparcial, neutro, “até Deus precisou encarnar-se para amar, sofrer e perdoar,
teve, por assim dizer, de abandonar o ponto de vista abstrato sobre a justica” (BAKHTIN,
2003, p. 117-118). E, dito isso, o que esperar, mesmo, do eu que se recusa ao outro? Deixai,
pois, ir e descansar, em paz, na graca misericordiosa do Senhor, seu Criador, a pretensa ilusdao
egocéntrica e, desde j4, liberto, reparai um pouco mais na multidio sem nome que tua, fragil e
compassiva existéncia, abarca! Eis, entdo, que a hora do encontro, condi¢ao universal do vir-
a-ser, dentro de nds, se anuncia e se agiganta, infalivel contdgio, epidemia maligna da matéria,
e a alma, retida em mistérios, no corpo, espelhada, aos poucos, desprende-se do sublime
encantamento, passaro fluido, de asas purificadoras, encarnando a vida bruta, poco de luz
ofuscada, brilho na noite povoada: oh!, cruel e irremedidvel fatalidade do existir! “Em mim, é
a natureza humana e ndo a minha que pode ser bela, e a alma humana é harmoniosa”
(BAKHTIN, 2003, p. 110).

De lampejo, ao fundo, feixes de raios fulgurantes realcam o mosaico multifacetado da
subjetividade bakhtiniana e um, dentre multiplos e hibridos golpes de luz, cintilam as
maximas do cristianismo, inspiradoras do bem comum, da fraternidade e da gratuidade,
doacdo e partilha, logo, fazendo divisa com o idedrio marioandradino da ‘arte de servir’,
caminhada formativa em didlogo com Drummond, vocagdo socialista a um passo da

culminante convergéncia polifonica, que buscamos focar mais de perto neste ensaio, desde a
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(re)formulacdo genérica, no campo tedrico, até o experimental funcionamento, na esfera
analitica, em A rosa do povo (1945), porta de entrada a lirica participante, a duas vozes, ao
menos. Pelo visto, o circuito acionado recoloca na linha de frente as questdes motivadoras da
pesquisa, e recapitulando, trazendo-as para mais uma conversa, a que repercute de um modo
geral: Que caminhos nos levaram a pensar um novo género literdrio, o da poesia polifonica?
E, depois dos clardes fosforescentes nas rotas fundadoras, a mais especifica: Como se
manifestaram as vozes sociais na poética drummondiana de 45?

A linha histérico-evolutiva dos principios gestacionais da palavra artistica somam-se
variagOes sociais, afluentes modificadores do percurso principal. Nem mesmo a relutante
queda de braco ensimesmada pelos Estruturalistas impediu a alternancia diretiva do eixo
estruturante da composi¢do criadora, e o hermetismo retorna como substrato as forgas
transversais e reaciondrias. A palidez e a opacidade com que se revestiam as formas amorfas
de representacao do literdrio, elididas, sobretudo, da imeadiatez do sentido, ressuscitam no e
pelo olhar acéntrico de Bakhtin, afeito a ruptura de paradigmas tradicionais, colocando-se, ele
também, a esquerda dos acontecimentos ao estimar o didlogo arte-vida como cerne de sua
filosofia. Em condicdes controversas sdo germinadas as sementes da arte dialégica e o que
sofreu exilio e as repressdes ditatoriais da Segunda Guerra, o terror e a censura generalizados
pelo stalinismo, por ironia, foi ouvido, tardiamente, quando passado o declarado fervor da
tirania do siléncio. Mais precisamente, dos anos 70 em diante, (re)vigoram, como resposta ao
mundo trancafiado pelo ceticismo de toda ordem, os escritos bakhtinianos encarcerados. Isto
se passou, por exemplo, com o mais antigo deles, elaborado durante a década de 20,
conhecido como Para uma filosofia do ato, ¢ o que dizem as palavras testemunhais de
Michael Holquist, um tanto aspergidas pela névoa imponente que deixa sem vida o colorido
natural das espécies, de onde a natureza humana transparece opaca, introvertida, ausente;
liberdade vigiada, consciéncia ameagada, palavra emudecida:

Em sua longa vida sob o poder soviético, Bakhtin experimentou todo o espectro de
conseqiiéncias que um escritor pode gerar, da censura, prisdo e banimento a fama e
adulag@o. O choque de sua prisdo durante o terror de Stélin tornou-o extremamente
cauteloso nos dltimos anos. Foi com grande dificuldade que um grupo de jovens
admiradores no inicio dos anos 60 convenceram-no a publicar novamente. E foi
somente quando ele alcangava aclamacéo internacional como conseqiiéncia dessas
publicacdes, e ja sabendo que sua morte era iminente, que ele confessou a seus
admiradores a existéncia de um esconderijo com seus primeiros escritos. Eles
estavam ocultos em Saransk, onde ele viveu depois de retornar de seu exilio oficial
no Cazaquistdo. Seus jovens amigos ficaram extasiados em 1972 ao saber que
Bakhtin tinha, ao longo de suas muitas mudangas, conseguido conservar com ele
alguns de seus escritos de juventude. Mas quando foram a Assembléia Legislativa

da Mordévia recuperar os manuscritos, ficaram horrorizados ao descobri-los
empacotados num depdsito de madeiras, onde ratos e goteiras haviam danificado



151

severamente os blocos de notas nos quais Bakhtin sempre escreveu seus livros.
(BAKHTIN, 2011, p. 3).

Visto, assim, a ponta de langa afiada das vozes camufladas, vestindo branco pela rua
cinzenta, no abraco da paz do regime, o desvendar do enraizamento dialégico da linguagem,
proliferando, quieto e confiscado, no subsolo do homem, pai do ativismo, € ainda mais
chocante e desalentador. Palavra recolhida na criacdo, explosdo, desabafo, transcendéncia, o
indiferente cientificismo, a abstrata racionalidade, a irrevogavel autoridade, a época de um e
outro, o filésofo e o poeta, Bakhtin-Drummond, enredados na vida, refugiados na escritura,
retidos na palavra - espelho — refletindo a imagem alheia: “Sou apenas o sorriso/ na face de
um homem calado” (América, p. 199). A voz da esperanca roubada na noite, silenciada na
multiddo, ignorada na urgéncia da escuta, esteredtipo do outro sedado nos bastidores da vida
encurralada, as vozes bakhtinianas, as vozes drummondianas, falando... Que oucamos sempre
mais, vida afora, umas e outras, fiéis seguidoras, ressoando, respectivamente, a triste sina dos
primeiros. Legido de ocultados, na ansia pelo didlogo, sofrendo na pele as severas represélias
do sistema, sinal de reveréncia aos presos combatentes! Geracdo de ofuscados, na ansia da
escuta, ressentindo o carcere das vozes em febre, um tributo aos livres comprometidos! Logo,
€ o outro fazendo divisa, dissolvido na sombra multiforme das palavras, que move, em plena
repercussao, o circuito continuo do sentido, constitutiva alteridade do eu-outro, o tedérico do
discurso e um terceiro, o escritor formativo, quem sabe, agora, Bakhtin-Mario: “Pelo que
vivenciei e compreendi na arte, devo responder com a minha vida para que todo o vivenciado
e compreendido nela ndo permanecam inativos” (BAKHTIN, 2003, p. XXXIII-XXXIV). E, a
espreita de um novo didlogo, atentando a reversibilidade dos papéis, ndo serd, desta vez, a voz
bakhtiniana intrusa? O outro enredado ao viés do sentido, fazendo fronteira com eu do
discurso; (re)agindo a escuta do didlogo Mario-Drummond?

Minha arte, se assim vocé€ quiser, tem uma fun¢do prética, é originada, inspirada
dum interesse vital e pra ele se dirige. [...] Minha arte aparente € antes de mais nada
uma pregacdo. Em seguida € uma demonstragéo. [...] Minha vida € uma erup¢do de
ardéncias de amor humano, eu s6 vivo pensando nas realizacdes desse amor. E
natural pois que os motivos de inspiracdo nascam do que toma todo o meu motivo
de viver. Dai o lado intelectual, pregacdo, demonstracdo da minha pseudo-arte. Arte

que se o for tem sempre um interesse pratico, imediato que nunca abandonou.
(COELHO FROTA, 2002, p. 103).

Falando o eu e pensando o outro, a rede de vozes alheias acionadas, chegamos,
enfim, ao pico das tensdes dialégicas, quando mais precisamente, 0os pontos em comum,
enredados a crescente e ininterrupta confluéncia discursiva, interceptam o que vem a ser

fundamento para a arte social, imediatamente, polifonica: “Bakhtin e seus amigos afirmam o



152

carater primordial do social: a linguagem e o pensamento, constitutivos do homem, sdo
necessariamente inter-subjetivos” (BAKHTIN, 2003, p. XXVII). Ser é ser em relagdo.
Portanto, o absolutismo subjetivo e a palavra em estado de diciondrio, idealizac¢des
estruturalistas, sdo, esteticamente, improdutivos. “Uma atitude fecunda para com a lingua
exclui a palavra separada da voz, a palavra da pessoa” (BAKHTIN, 2000, p. 353). E,
continuando, a palavra do didlogo, berco das tensOes sociais remanescentes. Por esses
meandros, da palavra-na-vida, novos fios dialégicos (re)vigoram, a tangente da linha mestra;
estrutura discursiva, entdo, subvertida pela complexidade da teia que se prolifera,
regenerando-se e multiplicando-se tanto mais o potencial social nela for ativo, interina
corrente que a alteridade constitutiva, visceralmente, irrompe. “Na vida histdrica essa cadeia
cresce infinitamente e por isso cada elo seu isolado se renova mais € mais, como que torna a
nascer” (BAKHTIN, 2003, p. 382).

Assim, retomando, pelo grau de vitalidade injetado na palavra, saturada de posi¢oes
axioldgicas, instdveis, heterogéneos e evolutivos, permanecem os principios filoséficos do
circulo bakhtiniano, que, fazendo fronteira com o pensamento formativo marioandradino e a
arte poética drummondiana pela interface poliss€émica do sujeito, centro valorativo concreto,
logo, os pdem na roda dos mais chegados: - Oh!, bem-aventurados os salvos pelo
inacabamento, resguardados na memoria, refletidos na imagem alheia, imortalizados na voz
do outro. - Questdo do grande tempo, diria Bakhtin, apreciando, discretamente, as reincidentes
intervencdes humanas no inusitado banquete que viemos ofertando, mais um renovado
chamado a itinerante festa de renovacgao do sentido. Instanciac@o dialdgica que celebra o feliz
encontro entre o eu € o outro no ser, uma espécie de ‘ser juntos no ser’, alteridade
constitutiva, ambivaléncia, multiplicidade de consciéncias-vozes dando a luz o ser polifonico.
Caminho da libertacdo, perigo, perversio e o que se pretendia uno ja nao sobrevive, “porque
na arte verdadeira o humano € a fatalidade” (ANDRADE, 1963, p. 33), diz Mario de Andrade
d’O baile das quatro artes. Engajamento, participacdo, envolvimento e o testemunho franco
da vida, reminiscéncia dos modernos, retorna transbordante de humanismos, mergulho
introspectivo, escavagdo interior, redescoberta e resgate - o profundamente particular,
esquecido, redimido, recalcado -, imprescindivel condi¢do do vir-a-ser universal: revelacdo
existencial e transcendéncia, filiagdo sdcio-histérica e o livre e desprendido voo que o ser da
palavra abarca. Na veia gasta da matéria bruta, o sujeito e suas crencas circunstanciais, circula
o generoso sangue do doador, imortal coragao pulsando, palpitacio humana que nunca morre.
E, assim, unicamente, pela acolhida do outro sobre o eu, salva-se a heterogeneidade

constitutiva do sujeito que pensa e possui; na medida do possivel, pelo contraste de sentido
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nas expressoes, a fusdo do eu-outro alcancaria uma espécie de identidade na ‘alteridade’,
categoria bakhtiniana da arquitetura do eu em didlogo com Paz, de A revelacdo poética,
culminancia lirica antecipando a atmosfera tragico-envolvente que, como vimos, as vozes
drummondianas interpelam:
A existéncia humana encerra uma possibilidade de transcender nossa condigdo:
vida e morte, reconciliacdo dos opostos. Nietzsche dizia que os gregos inventaram a
tragédia por excesso de satde. E assim é: somente um povo que vive a vida com
total exaltacdo pode ser tragico, porque viver plenamente quer dizer viver também a
morte. Esse estado de que fala Breton, em que ‘a vida e a morte, o real e o
imagindrio, o passado e o futuro, o comunicavel e o incomunicavel, o alto e o baixo
cessam de ser percebidos contraditoriamente’, ndo se chama vida eterna, nem esta
além, fora do tempo. E tempo e estd aqui. E o homem lancado para ser todos os
opostos que o constituem. E o homem pode chegar a ser todos eles porque ao

nascer ja os traz em si, ja € eles. Ao ser ele mesmo, é outro. Outros. Manifesta-los,
realizé-los, € a tarefa do homem e do poeta. (PAZ, 1982, p. 188-189).

Esteticamente falando, na e pela voz do outro se viabiliza a exotopia da escritura,
inevitdvel intervencdo responsavel, aliada, por afinidade formal, a revolugdo artistica dos
modernos, que, ao ser ouvida, precipita, na consciéncia criadora, o descontrole, inquietagao,
desajustamento, insatisfacio humana, desvio da imparcialidade lirica, comeco da arte
engajada, encharcada de realismo, de onde o sentimento tragico da vida, sintomético do
didlogo, repercute como resposta, artisticamente, elaborada, de alcance universal, ao mundo
de hoje e de todos os tempos. E “a sociabilidade do homem funda-lhe a moral: ndo na
piedade, nem na abstragdo da universalidade, mas no reconhecimento do cardter constitutivo
do inter-humano” (BAKHTIN, 2003, p. XXVIII). Desse pensamento arquitetural, os alicerces
da ontologia bakhtiniana saem fortalecidos; implicita referéncia ao periodo sociolégico e
marxista nos subsidios que os levam a abracar o outro no discurso, a alteridade constitutiva do
sujeito, a natureza dialégica do discurso, janela tedrica e ideoldgica que os criadores da arte
moderna, especialmente o nosso dueto, Mario-Drummond, também vislumbram ao celebrar,
em versos, o feliz encontro arte-vida, poesia e engajamento caminhando juntas em dire¢do a
um olhar participativo, comprometido e responsdvel. O poeta ndo mais se abstém da
atmosfera social, ao contrério, ¢ um eu que se contrai, redimido no (res)sentimento do mundo
e, como quem explode, ja totalmente possuido e perturbado por uma alma alheia, entra no
didlogo. Relembrando... “vocé € o mais trdgico dos nossos poetas, o tnico que me did com
toda a sua violéncia, a sensa¢do e o sentimento do tragico” (COELHO FROTA, 2002, p. 532),
€ o que dizem as palavras ultrassensiveis, qui¢d inaugurais neste sentido, do poeta, estudioso

da polifonia musical, falando sobre Drummond.
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A incompreensdo, o desajustamento e a indignagdo existencial em Drummond
intervém como substrato as vozes sociais, fiadoras de uma poética em constante estado de
tensdo intersubjetiva, “nunca entendi bem o mundo, acho o mundo um teatro de injusticas e
de ferocidades extraordindrias” (CDA, 2010, p. 1), diz o poeta em depoimento a Zuenir
Ventura. E quanto disso, ndo serdo encargos de um propdsito vital frustrado, social, politico,
ideoldgico, que encontra, na arte, amparo, escape, escuta? Nao estd ali, especialmente, na
poética de 45, em boa parte refluido, um projeto poético pensante, tramado desde a li¢do do
amigo? Nao serd a arte de servir marioandradina ganhando uma segunda natureza, uma
segunda inteligibilidade, em A rosa do povo? Quem sabe, afinal?

O verso polifonico drummondiano interpela e transcende o horizonte de producdo,
estd sempre ampliando e ultrapassando o sentido, seus vinculos e suas bases histéricas
reiterdveis. A inspiracio é um instante de sentimentos inflamados, logo, motivada,
influencidvel, dependente, um impulso prévio seguido de uma combinac¢do peculiar das forcas
internas e externas, de centralizacdo e descentralizacdo, do eu e do outro, interpelados no ato
criativo. A tOnica participante entra em atividade cooperativa com a dramatizacdo lirica do
didlogo, € um agente tipico da empreitada modernista, que acaba funcionando como um
neurotransmissor dos impulsos dialdgicos ao circuito de vozes interceptadas no discurso.
Dessa rede de miltiplas e infinitas interconexdes, muitas delas vinculdveis a esferas
especificas do pensamento humano (filosofico, religioso, politico), perpassam fios
constitutivos da subjetividade, do carater humano que excede os limites da matéria. Por isso,
o engajamento poético em Drummond, para além da estética modernista, € desaguadouro de
um idedrio social, filoséfico, ideolégico, imbuido em humanismo, preocupado, comprometido
e sensivel ao outro. H4, por este intermédio, um Mério em continuo didlogo com Drummond,
ele-mesmo e outro, através das vozes alheias que o sujeito lirico absorve e transmuta, afinal,
fazendo das palavras bakhtinianas de Todorov as nossas:

O sentido €, de fato, esse ‘elemento de liberdade que traspassa a necessidade’. Sou
determinado enquanto ser (objeto) e livre enquanto sentido (sujeito). [...] Na ordem
do ser, a liberdade humana é apenas relativa e enganadora. Mas na ordem do
sentido ela é, por principio, absoluta, uma vez que o sentido nasce do encontro de
dois sujeitos, e esse encontro recomeca eternamente. O sentido é liberdade e a

interpretacdo é o seu exercicio: este parece ser o ultimo preceito de Bakhtin.
(BAKHTIN, 2003, p. XXXII).

E, para ndo nos perdermos do fluxo interativo, aproveitando o gancho com Bakhtin,
comecemos a pensar, mais especificamente, em como se manifestaram as vozes sociais na
poética drummondiana de 45. O aspecto formal se constituiu, tanto para o pensador russo

quanto para os poetas modernos, em ponto-chave da reviravolta conceitual, fundamental para
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a continua evolu¢cdo e ampliacdo dos arranjos composicionais criativos, que, a cada nova
juncdo, altera e modifica, sutilmente, os géneros discursivos, do romance a poesia. Dai, a
inauguracdo de um novo, o da poesia polifonica. A hegemonia dos tempos prosaicos, aliada a
germinacdo das sementes revoluciondrias bakhtinianas, mesmo que, historicamente,
tumultuados pelos regimes ditatoriais das guerras mundiais, favoreceu, no modernismo
brasileiro, mais uma quebra de paradigmas, a que se refere a mudanca do ponto de vista da
fenomenologia que, até entdo, colocava-se no lugar do ‘eu’ para o ponto de vista do ‘outro’.
Mais uma vez, as condi¢des controversas nao inibem o pensamento estético revoluciondrio e
o didlogo genérico, das esferas secunddrias, idealmente, defensoras de uma tnica voz,
centralizadora e transcendente, com as primdrias, ber¢o da proliferacdo da palavra do outro,
democratica e sécio-histdrica, vem a tona, como da poesia ao romance. E desta 6tica, que vé o
sujeito através de sua alteridade constitutiva, é que procuramos ouvir, atentamente, a
ressonancia das vozes alheias repercutindo na receptiva voz do sujeito lirico. Para tanto, as
reincidentes circulacdes polifonicas despertam, sensivelmente, alternincias de humor no
sujeito potencial do discurso. As variacdes oscilam entre os polos, positivo e negativo, entre
um aumento da perspectiva redentora (a voz do otimista) e uma diminui¢do brusca de
expectativas da superagdo da crise (a voz do oprimido). Entre estas esferas opostas,
mutuamente, excludentes, a atmosfera tragica que prevalece, ora como uma for¢a que puxa
para cima, ora como um atentado que empurra para baixo, no ‘nosso tempo’, constitui o
entremeio do estado de espirito e/ou de consciéncia que aflige o sujeito (a voz do incrédulo).
Como forma de representacao do estado de instabilidade existencial, sintoma de interferéncia
do espaco exterior, do contexto histérico-social, que afeta, pelo excesso de sensibilidade, a
alteridade subjetiva, desenhamos uma ‘piramide social espelhada’, no sentido de fortalecer o
duplo dentro de nds, o otimista se sobrepde, porém, nao exclui, absolutamente, da imagem
tragica do tempo a sombra opressora, assim como esta ndo redime, totalmente, os feixes de

luz cintilantes que piscam, colapso do horizonte apagado. Vejamos:
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Figura 1: Varia¢des de um mesmo corpo: o tragico-moderno.
Fonte: Elaborada pela autora (2011).

Com o advento da modernidade e, com ele, as forcas descentralizadoras desde os
tempos de Bakhtin, os ideais absolutos, dogmaéticos, conservadores, aliados ao culto unilateral
do bem, do belo e da verdade, caecm em decadéncia e os raios de sol, de um amarelo ouro
escalarlate, se escondem por trds da nuvem cinza da atmosfera tragica adjacente. Na figura
acima, o simbolo das flechas encontradas [#] representa uma compressdo de forgas, o
otimismo decadente, negativizado, e a opressdao ascendente, positivizada, em constante atrito,
gerando, com isso, em rotatividade méxima, o mal-estar da modernidade, a culminancia do
sentimento trigico do mundo desenganado, desacreditado, sem saida, revertido na
incredulidade absoluta e, ao sujeito, a incomoda sensa¢do de enjoo, ndusea, sufocamento,
estrangulamento, proprio de quem se vé imobilizado, anulado, pequeno diante do imponente
caos generalizado. Fora disso, quando a direcdo das forcas se desencontram, ocorre a
inversdo, uma espécie de variagdo de um mesmo corpo, o trdgico otimista, pélo positivo [1],
quando as vozes em febre, ainda quentes da batalha, avistam uma luz de esperanga que da
novo folego a vida; o tragico oprimido, pélo negativo [|], quando as vozes mutiladas, pisadas,
sucumbem na dor irremedidvel, insensivel descaso dos coniventes; o incrédulo, entdo, centro
aglutinador da atmosfera tragica [# ], quando as vozes doentes, moribundas, atonitas,
permanecem sem ag¢do, (re)passando a ladainha dos desesperados, tomados pelo pavor, pela
inseguranga e pelo desalento. Para mais ou para menos, o certo é que o fundo cinza deita a sua

sombra sobre aquele que rompe o siléncio... “O carater tragico desse pensamento estd, entao,
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em seguir a légica do pensamento para descobrir-se incapaz de pensar uma ordem para o
mundo. [...] A fala trdgica € marcada pela afirmac¢do do acaso, do vazio” (SANSEVERINO,
2004, p. 141), lembra Sanseverino, de Dramatizagdo lirica e a impossibilidade do didlogo em
Drummond.

O medo, o grotesco, a ddvida, as incertezas entram em cena, sem fazer questdo de
disfarces. Comecgo do realismo em poesia, sobretudo, desde que a contaminacao prosaica dos
versos atinge a maioridade: com os de 30, o inicio de uma nova era, o nacional exportado ao
mundo, com o Drummond de 45, a experimentagdao de um novo género, a palavra do outro
importada para dentro do ser. E, junto com Iris Zavala, em O que estava presente desde a
origem, ‘“poderiamos dizer que o problema do Outro € suscitado com a modernidade; é
fendomeno importante no estudo dos antagonismos, e estd ligado a alienagdo, aos
colonialismos, aos imperialismos. No arquipélago humano, o QOutro pode ser o caos”
(ZAVALA, 2009, p. 154). Dito isto, o reconhecimento da alteridade constitutiva encena a
passagem do ignorar ao conhecer, da fuga a responsabilidade, da indiferenca ao
comprometimento. De onde estamos, oucamos em Bakhtin a urgéncia da escuta, sinais da
necessidade inerente da evolugdo dos principios formais da criagcdo que, para além de uma
guerra de escolas, é uma tensdo do tempo:

A crise da vida em oposi¢d@o a crise de autoria mas como acompanhante freqiiente
desta significa povoar a vida com herdis literdrios, o desligamento da vida em
relag@o ao futuro absoluto, sua transformacéo em tragédia sem coro nem autor. [...]
Nao podemos mostrar o nosso dlibi no acontecimento do existir. Onde esse 4libi se
torna premissa de criag@o e enunciado ndo pode haver nada responsavel, sério nem
significativo. Uma responsabilidade especial € necessdria (no campo auténomo da
cultura), ndo se pode criar imediatamente neste mundo; mas essa especializagdo da
responsabilidade pode fundar-se apenas na crenca profunda em uma instancia
superior que bendiz a cultura, na confianca em que o outro — superior -, responde

por minha responsabilidade especial, em que eu ndo ajo em um vazio axioldgico.
Fora dessa confian¢a s6 € possivel uma pretensdo vazia. (BAKHTIN, 2003, p. 190).

Mais um pouco e faz sentido a seguinte hipdtese correlativa: se pensar em crise, cai
bem aos tempos modernos desenganados, refugiar-se em herdis literdrios, esconder-se em
esteredtipos inventados €, no minimo, improcedente, tanto no mundo da vida quanto no da
arte. A problematiza¢do da autoria, assim como a do sujeito, passa pela democratizagao da
palavra; descentraliza¢do é a chamada de ordem, uma vez que a fortaleza dos deuses, seu ar
de nobreza e superioridade plena e intocdvel, onde, confortavelmente, a autoridade encontra
amparo, ndao convém como modelo a criagdo de agora. O poeta destronado, como o
romancista, é, antes, um orquestrador da multiplicidade discursiva que a dltima voz a ditar o

caminho, “é apenas um participante do didlogo (o seu organizador)” (BAKHTIN, 2003, p.
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352). Aqui “eu vivencio, aspiro a algo e falo no coro dos outros. [...] no coro eu ndo canto
para mim, sou ativo apenas em relacdo ao outro e passivo na atitude do outro para comigo,
troco presentes mas o fagco de maneira desinteressada, sinto em mim o corpo e a alma do
outro” (BAKHTIN, 2003, p. 110). E a sinfonia harménica corre solta na voz poética
drummondiana em sintonia com o mundo, surpreendendo, por vezes, a propria autoridade
subjetiva, reduzida a minimo, o eu-elefante, o eu-inseto, o eu-pomba, personalidades gauches
que, assim como a flor no asfalto, a orquidea na perdicdo, a rosa na maquina, representam a
voz da esperanga, a possibilidade de redencdo que, nem sempre, se realiza, falta reparo, falta
escuta, falta resposta. — Meu Deus, até quando?

E, de bom grado, o romantismo bate a porta e, gentilmente, pede licenca para entrar...
E a voz poética, cede? Quem disse que ao realista ndo cabem cordialidades? Basta mais uma
discreta espiada no quadro poético que elaboramos, base para a ilustracdo seguinte, do
percentual polifénico®®. L4, observando a recorréncia das vozes sociais pelo critério da
predominancia do sentido, a perspectiva otimista prevalece, em disparada, sob a do incrédulo
e a do oprimido. De um total de 55 poemas (100%), em 30 predomina a perspectiva redentora
(54,5%), em 17 prevalece o desengano (31%) e em, apenas, 8 sobressai a opressao (14,5%).
Incrivelmente, o eu todo retorcido, desacreditado e, a esquerda dos acontecimentos, como
Carlito, € o proprio ano-bom, acolhedor, amigo e fraterno que, numa estrada de p6 e de pedras
no meio do caminho, ainda enxerga a esperanca e, com isso, a alma humana toda se
envaidece. E a brisa romantica, levemente, oxigenando a palavra, embriagando a existéncia,
amortecendo o sofrimento e a dor de cada uma das vozes que rompem o siléncio histérico e
falam... E um minimo de vida que, forcosamente, mantém acesa a chama da resisténcia e da
contestagio, em meio A atmosfera tragica, portanto, sem elimind-la ou escamoted-la. E a
lembranca dos anos dourados se apagando no controverso horizonte, dualidade e realismo,
contradicdo congénita, desconcerto, aflorando no homem a natureza humana, o eu e o outro, o
classico e o moderno, a utopia e o desengano. Bakhtin, ao lado de Drummond, Chaplin e o
proprio Mdrio, tem uma afinidade intrinseca com tudo o que é marginal, excluido e periférico,
talvez, sem que saibamos ao certo, seja o préprio espirito inquieto e contestador do outro
beliscando a sensibilidade do eu, a voz polifonica dos festejos carnavalescos, abengoando
novos seguidores. Viva a poesia falante, o cinema mudo e as cartas itinerantes!

No meio da noite, o alvoroco dos revoltados, o lamento dos desenganados, a suplica

dos esquecidos, o otimista, o incrédulo, o oprimido, falando a muitas vozes, deflagrado

> Aconselhamos mais uma ida ao quadro poético, onde lemos a representatividade polifonica em A rosa do povo
(1945), seguido pela elaboracdo do percentual das vozes, na figura subsequente, no anexo 2 deste estudo.
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conflito, tensdo, descontrole, misto de insatisfacdo, inquietacdo, indisposicao, superpovoando
a subjetividade lirica na destemida experimentacdo de sua alteridade constitutiva. E todas
elas, mutantes aleatdrias no jogo da existéncia, possibilidade de vida, possibilidade de morte,
a saida mdgica em Aporo, o pathos idealizante em A flor e a ndusea, o resgate inusitado de
Noite na reparticdo. Em meio a nuvens macicas, luzes de fumaca, ascende a rosa do povo
aberta, ldcida e cheia de vida 14 esté ela fazendo graca de mistério, dentro do homem, coragdo
de papel, consciéncia vacilante, mal sentindo a total entrega, o tdo esperado encontro
chamando a presenca do outro, perspicaz observador, fiel, cimplice, que enfim, colha da
imagem, desfigurada e sem requinte, a fala urgente e ziguezagueante da multiddo que chora,

clama e protesta. E, ao final, a instigante pergunta, entdo, se refaz: ‘José, e agora?’
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Anexo 1
Reflexoes sobre finalidades sem fim

(Entrevista com Antonio Cicero)
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PROGRAMA DE

POS-GRADUAGCAO EM
LETRAS

Universidade Federal do Rio Grande do Sul — UFRGS

- Programa de Pés-Graduaciao em Letras: Mestrado em Literatura Brasileira —

Reflexoes sobre Finalidades sem fim

(Entrevista com Antonio Cicero)

a) Uma das discussoes centrais acerca das manifestacoes artisticas e literdrias que permeia os
artigos se refere ao pensamento cldssico como principio organizador de uma tradicao. Como
uma forca contrdria a esta permanéncia, constituem-se os movimentos de vanguarda, que
procuram libertar as manifestagdes artisticas de suas raizes. Conforme suas reflexdes,
especialmente no que se refere a poesia e a musica, percebemos como positiva a acdo da
vanguarda como libertacdo, seja do poeta ou do cancionista, para com a sua producdo. Ao
poeta/cancionista moderno cabe o amadurecimento da vanguarda, e, a0 que me parece, esse
amadurecimento vem, em ultima instancia, proporcionar uma reflexdo critica acerca da
tradicdo, sem deixar de ser esta a que confere o status de boa poesia ou de boa misica na
medida em que € considerada nas produgdes poéticas e/ou musicais. Podemos, assim, afirmar
ser esta uma das linhas-mestras de sua obra, pela qual percorre a defesa do cldssico na

concepcdo de poesia, de musica?

Penso que, entre outras coisas, a vanguarda demonstrou que é possivel produzir
novas formas e novos géneros artisticos, além dos tradicionais. Isso, de fato, significa a
relativizacdo das formas e dos géneros tradicionais. Segue-se que ndo é o género a que uma
obra pertenca que nos diz que atitude devemos ter em relacdo a ela, isto é, se devemos levd-
la a sério ou ndo. Um soneto erudito, por exemplo, ndo merece necessariamente mais
aten¢do do que uma cangdo popular. E possivel que esta seja uma obra de arte mais
importante do que aquele.

A atitude estética consiste em apreciar cada obra como se fosse algo sui generis, isto
é, como se fosse algo que criasse ou inaugurasse o seu proprio género.

Eu ndo diria que a tradig¢do confere o status de boa poesia ou de boa miisica a uma
obra, mas que, quando julgamos esteticamente uma obra, de certo modo a comparamos,

implicitamente, com todas as obras que apreciamos e, idealmente, com todas as obras
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canonicas, mesmo (e talvez sobretudo) quando ela se contrapde as formas e aos géneros

tradicionais.

b) Livre do cotidiano estéril, de horrivel fixidez, tal como aspirou Waly Salomao, o poeta se
reencontra consigo mesmo e com o seu fazer que se torna livre pela capacidade de teatralizar.
Nesta perspectiva, o poeta se abstrai do mundo real e concebe a poesia sublime, em estado de
pureza, omitindo de seu horizonte a vida. Em outra ponta, acerca do mundo prosaico, Bakhtin,
em Para uma filosofia do ato’®, defende uma aproximacdo entre o mundo da cultura e o
mundo da vida, esta que para a poesia faz sentido a medida que pensarmos 0s movimentos de
vanguarda vindos com for¢a no modernismo. Assim, na perspectiva ufanista e idealizadora do
movimento brasileiro temos Oswald de Andrade e, mais adiante, quando resta o espirito da
vanguarda e ndo o movimento stricto sensu, encontramos uma retomada da tradicdo como em
Cabral, e o poeta ora mais influenciado pelo espirito vanguardista, ora mais disposto a
composi¢do cldssica, como acontece em Drummond. Neste sentido, podemos pensar em
Drummond como um dos poetas que levou a efeito os ideais propostos pelos modernistas de
22, sem o ufanismo destes, assim como Machado reelaborou nas Memdrias postumas a
sociedade brasileira, sem a perspectiva nacionalista dos romanticos? Através das poesias
drummondianas, € possivel refletirmos acerca do mundo problemético em que vivemos, ou
seja, ela alcangou a universalidade? Esta aproximacdo entre literatura e vida € um dos méritos

do movimento vanguardista idealizado por Oswald e que em Drummond est4 consolidada?

Vejo a coisa do seguinte modo. Antes da revolucdo das vanguardas, algumas formas e
alguns géneros artisticos eram fetichizados. Pensava-se, por exemplo, que ndo podia haver
poesia sem métrica. A métrica era, portanto, um fetiche. Ao investir contra esses fetiches,
entretanto, a vanguarda, num primeiro momento, apenas inverteu o valor deles. Isto é, se,
tradicionalmente, ndo podia haver poesia sem métrica, a vanguarda decretou que ndo podia
mais haver poesia com métrica. De um fetiche positivo, a métrica passou a ser, portanto, um
fetiche negativo. Foi preciso que se passasse um tempo para nos livrarmos de todos os
fetiches, negativos e positivos. Em outras palavras, o verdadeiro sentido da vanguarda foi o

de abrir, ou melhor, o de escancarar, todas as portas, ndo o de fechar as portas jda abertas.

% BAKHTIN, Mikhail Mikhalovich. Para uma filosofia do ato. Trad. Carlos Alberto Faraco; Cristévio Tezza.
Disponivel em: <http://www.4shared.com/get/RrF2aSq6/Bakhtin_-_Para_uma_filosofia_d.html> Acesso em:
jun. 2009.
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No que diz respeito a poesia discursiva, creio que Drummond foi um dos que melhor usaram

essa abertura de todos os caminhos.

¢) Em Drummond, podemos perceber varios momentos de sua composi¢ao, variando através
das antologias, ou numa mesma antologia poética, ou ainda numa mesma poesia. Em A rosa
do povo (1945)", hé a presenca da vanguarda em Consideracdo do poema: “Ndo rimarei a
palavra sono/com a incorrespondente palavra outono./Rimarei com a palavra carne/ou
qualquer outra, que todas me convém.” (ANDRADE, 2002, p. 115), diferentemente, daquela
voz que nos convida a penetrar, surdamente, no reino das palavras, em busca dos poemas sés
e mudos em estado diciondrio, como em Procura de poesia. Assim, a poesia drummondiana
se move numa espécie de continuum que, conforme Cristévao Tezza (apud BRAIT, 2006, p.
203)*®, estende-se idealmente da prosa absoluta (o primeiro exemplo) a poesia absoluta (o
ultimo exemplo). Mais préximo ainda do ideal de pureza, estd o poema inédito citado no final
do texto Drummond e a modernidade. Segundo os seus estudos, ai se encontra representada a
poesia profunda, aquela que pde em prética, em voltagem mdaxima, os ideais cldssicos de
composi¢ao poética. Neste sentido, existem outros momentos significativos da sua producao
em que a profundidade no sentido da matéria ser elevada, ndo cotidiana, vem aliada a uma
composi¢do em que prevalece a autoridade poética, ou se constitui este como um momento a

parte e que por isso ndo pertence a nenhuma das antologias?

Recentemente eu soube que esse poema foi publicado com o titulo “Praia” entre os
textos dispersos, nas “Obras completas”, e que faz parte da série “Rio: ontem, hoje,
amanhd”. Acho esse poema belissimo, mas o cito nesse ponto porque se contrapde a atitude
estoica que se encontra em “A mdquina do mundo”, e ndo porque o ache insuperdavel. O
proprio “A mdquina do mundo” e iniimeros outros poemas de Drummond sdo tdo belos, ou
até mais belos do que esse. O que eu quero dizer nesse trecho que vocé menciona é que a
profundidade e a voltagem poética ndo sdo necessariamente solenes, e podem, a um olhar

convencional, parecer até frivolos.

d) Enquanto que na poesia percebemos momentos de maior incidéncia da poesia aos moldes
classicos (periodos parnasiano e simbolista) e da poesia inspirada pelo cotidiano (periodo

moderno), na can¢do, considerada aqui como um género semi-literdrio, a musica erudita e

37 ANDRADE, Carlos Drummond de. Poesia completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2002.
38 TEZZA, Cristévao. Poesia. In: BRAIT, Beth (Org.). Bakhtin: outros conceitos-chave. Sao Paulo: Contexto,
2006, p. 195-218.
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popular andam juntas, em linhas paralelas, sem enfrentamentos. Em seu texto O tropicalismo
e a MPB, considera o que Caetano nomeou de linha evolutiva, esta que vai do samba a bossa
nova e desta, conforme suas consideragdes, ao tropicalismo. Os trés pontos representam a
linha de evolu¢do da musica popular brasileira, que se estendeu do samba inspirado por uma
composi¢do cldssica em direcdo a uma mistura de instrumentos e formas eruditas, incomuns
ao género. Por este viés, podemos pensar um possivel paralelo entre poesia e miusica, ja que
aqui também ocorre uma mistura de formas na composicao, dado especialmente pela variacao
de instrumentos combinados, conservando a linha-mestra do samba? Ha aqui, também,
movimentos que incentivam a liberdade de criagdo musical e, assim, tracando um paralelo
com o modernismo brasileiro, em que a renovacdo se faz necessdria, podemos compreender a

bossa nova e o tropicalismo como movimentos inspirados por ideais de vanguarda?

Acho que a bossa-nova representou claramente um rompimento com uma concepgao
romdntica da miusica popular, que queria ver o samba como algo arquetipico, “enraizado”
na “nacdo” brasileira, e cuja pureza devia ser protegida de influéncias estrangeiras e/ou
eruditas. O proprio samba nunca foi nada disso, pois resultou do cruzamento de ritmos,
dangas, instrumentos, paradigmas musicais etc. de diferentes proveniéncias africanas com
melodias, harmonias, versos, dancgas, instrumentos musicais e paradigmas musicais de
diferentes proveniéncias europeias. Entretanto, o samba se tornou mitificado. Dado o mito, a
bossa-nova pareceu a esses tardo-romdnticos como uma conspurcacdo do samba. Mas ndo
creio que tenha havido um ethos propriamente vanguardista nos criadores da bossa-nova,
embora eles fossem extremamente sofisticados, tanto poeticamente quanto musicalmente. Jd o

tropicalismo foi certamente reflexivo e vanguardista.

e) Outro possivel paralelo entre poesia e musica diz respeito aos poetas e cancionistas que
incorporaram em suas produgdes o espirito de renovacdo. De um lado, consideramos
Drummond como o grande poeta que incorporou em seus textos os ideais defendidos pelo
grupo de 22. Na musica, temos a triade Jodo Gilberto, Tom Jobim e Vinicius de Moraes como
os grandes compositores da bossa nova. Do samba a bossa nova, ha a linha evolutiva intuida
por Caetano e, neste cendrio, de amadurecimento da composicdo musical, como vocé
considera Noel Rosa? Podemos pensa-lo como inspiragdao para Jodo Gilberto, Tom Jobim e

Vinicius?

Suponho que sim, mas é uma suposi¢do: ndo sei ao certo.
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Anexo 2

Quadro 1. A representatividade polifonica em A rosa do povo (1945)
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A rosa do povo (1943-1945)

Tipos de vozes predominantes: o sujeito lirico polifonico

Relacao de poesias

O otimista
(eu-expansivo,

perspectiva redentora)

O incrédulo
(eu-desacretitado,

atmosfera tragica)

O oprimido
(eu-resignado,

existéncia bloqueada)

. Consideracdo do poema

. Procura da poesia

. A flor e a nausea

. Carrego comigo

. Anoitecer

. O medo

. Nosso tempo

. Passagem do ano

o R | N | Al W N

. Passagem da noite

[
[—

. Uma hora e mais outra

[y
[

. Nos dureos tempos

[y
[\°)

. Rola mundo

[
|75}

. Aporo

[
=

. Ontem

[y
9]

. Fragilidade

[
(=)

. O poeta escolhe seu timulo

[
3

. Vida menor
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18.

Campo, chinés e sono

19.

Episddio

20.

Nova cangao do exilio

21.

Economia dos mares terrestres

22,

Equivoco

23.

Movimento da espada

24.

Assalto

25.

Anuncio da rosa

26.

Edificio Sao Borja

27.

O mito

28.

Residuo

29.

Caso do vestido

30.

O elefante

31.

Morte do leiteiro

32.

Noite na reparticao

33.

Morte no avido

34.

Desfile

3s.

Consolo na praia

36.

Retrato de familia

37.

Interpretacao de dezembro

38.

Como um presente
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39. Rua da madrugada

40. Idade madura

41. Versos a boca da noite

42. No pais dos Andrades

43. Noticias

44. América

45. Cidade Prevista

46. Carta a Stalingrado

47. Telegrama de Moscou

48. Mas viveremos

49. Visao 1944

50. Com o russo em Berlim

51. Indicacgdes

52. Onde ha pouco faldvamos

53. Os ultimos dias

54. Mario de Andrade desce aos infernos

55. Canto ao homem do povo Charlie Chaplin

Totais de poesias pela predominincia dos tipos de vozes sociais

30

17

Quadro 1: A representatividade polifénica em A rosa do povo (1945).
Fonte: Elaborado pela autora (2011).
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Anexo 2

Figura 2. O percentual polifonico em A rosa do povo (1945)
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Figura 2: O percentual polifénico em A rosa do povo (1945).
Fonte: Elabora pela autora (2011).



