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a imensiddo do Teu amor e da Tua graca.

... pais por existirem em minha vida e pelo constante apoio.

... manos pelos muitos chimas passados de mao em mao, 0s quais
testemunharam conversas, siléncios, tempo juntos,

experiéncias, alegrias e tristezas, amadurecimento...

... pessoas especiais da minha familia por tudo em todo o tempo...
... professoras Marcia Ivana e Renata pelo olhar de cada uma

sobre meu percurso em Satolep.

... amigas e amigos por cada experiéncia partilnada, alegria dividida,
conversa importante, presenca, conselho valioso, incentivo...

.. aqueles que em algum momento contribuiram Nno meu percurso, mas
cujos caminhos seguem paralelos ao meu

sem jamais cruza-lo novamente.



“No horizonte, uma paisagem diferente / Outro som no ambiente, /

outra cangdo. / As vozes conhecidas / estdo todas na cabeca, /[...]

Sou um estranho num pais longinquo. / N&o h4 dor mais amarga

/ que a dor da saudade que sinto dos pequenos detalhes, das lembrancas. /
Carrego todos comigo. / [...] De manha cedo, em vez do urutau, /

€ 0 mar gue canta na janela / seu rosnado vigoroso. /

Quero ouvir o0 urutau outra vez.”

(Jerome Schinetski)

“— Digo ao senhor, sem o receio qualquer de errar: minha cidade ¢ minha casa, o lugar onde
me encontro. E crescem em mim incontaveis alegrias, abrem-se em mim inlmeras janelas
quando volto pra la: coragdo no compasso do mais certo. Alids, o tanto e quanto mais sei e
testo nesta vida de entreandancas é que tudo é viagem de volta... [...]

Uma casa e tantas casas, minha cidade, onde Ramilonga se fez cancdo, poema e estética
profunda de frio, soliddo e amor. Sim, minha cidade em mim n&o sei como, ndo saberia ser
quando, onde quer que fosse, onde?, se ndo em mim, o que me faz mais eu: assim, minha casa
e tantas casas, assim, aberto a esperanca de tantos milagres e povos.

[...] Sei e digo, apenas, que minha cidade é o que ha de melhor em mim, a parte mais minha, o
que em mim mais profundo habita.”

(Pablo Rodrigues)



RESUMO

O presente trabalho insere-se nos estudos comparativos e busca analisar a obra literaria a
partir de teorias de diferentes campos do saber. Deste modo, escolheu-se o romance Satolep,
do escritor pelotense Vitor Ramil, o qual contribui para que se possa olhar a obra literaria
através de conceitos da geografia, da sociologia, da antropologia, da arquitetura e urbanismo,
da psicologia, enfim, permitindo assim um estudo interdisciplinar. O objetivo da presente
anélise foi considerar o percurso da personagem Selbor — o fotdgrafo de Satolep — pelos
muitos lugares por onde andou, lugares que englobam cidades ao Norte e também 0s espacos
dentro da cidade de Satolep e seus arredores. Esse percurso é delineado por conflitos,
incertezas, descobertas, aprendizados, amadurecimento, e permite pensar sobre diferentes
questbes da cidade: os aspectos fisicos, a viagem, a memoria — de um individuo sobre seu
lugar e também a memdria da cidade gravada através de registros em fotografias e livros.
Seguiu-se sempre no encalco de Selbor, buscando-se entender a relagdo entre individuo e
cidade em todos os momentos do relato, relacdo essa de equivaléncia de significado para a
obra, na qual o objeto se mostra para 0 sujeito e este o interpreta, sendo a0 mesmo tempo
também formado, moldado. Assim, dividiu-se a andlise em quatro momentos de acordo com
cada percurso empreendido por Selbor: o percurso para cidades proximas ao Sol e o
consequente retorno a Satolep; o percurso dentro da cidade de Satolep em busca de um
sentido para a razdo da volta; o distanciamento para os arredores da cidade numa pausa que
permitiuv  um olhar para seus sentimentos interiores; e o percurso final por Satolep
empreendido agora por um homem totalmente maduro e apaziguado consigo mesmo.

Palavras-chave: cidade, percurso, memoria, literatura, Satolep.



ABSTRACT

This research is part of the comparative studies and tries to analyze the literary work through
different theories. It would be possible with the novel Satolep, by Vitor Ramil, which
contributes to bring up geography, sociology, anthropology, architecture, psychology and
other concepts, making possible an interdisciplinary research. The objective of this research is
to consider the course of Selbor — Satolep’s photographer — to many places that include cities
in the North and also distances within Satolep and its neighborhood. Selbor’s course is full of
conflicts, uncertainties, findings, improvements, maturation, and makes possible to us think
about some questions around the city like: material aspects, travels and memory — the
remembers someone has from its native place and also the memory of the city found in
images and books, or other papers. We followed the way Selbor has gone with the intention to
understand person and city relationship during all moments of the narrative. In this
relationship the object is there to be interpreted by the guy in the same time as the guy
improves himself and acquires personal improvements. Furthermore, the research is divided
m four moments according to Selbor’s course: travelling to cities near the Sun and the soon
coming back; the course within Satolep limits in the way of searching the reason for being
back; the trip to Satolep’s neighborhood which was a break for himself and made him look to
inside sensations; and, finally, the tour within Satolep made by a man who was totally
conscious and sensible to everything the city has to offer.

Key-words: city, course, memory, literature, Satolep.
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INTRODUCAO

Ao longo de minha trajetéria académica, as questdes conceituais relacionadas a
cidade, ao habitar a cidade, sempre me inquietaram, um pouco talvez devido a minha propria
vivéncia em outras cidades que ndo a minha cidade natal, em virtude das oportunidades de
estudo e trabalho. Tendo vivido por entre as pequenas cidades e as cidades de porte médio,
tive também a oportunidade de viver numa zona rural e também na cidade grande.

De todas essas experiéncias, sempre guardei imagens, que para mim tém o valor das
fotografias de familia, ou mesmo de cartbes postais enviados de um familiar a outro. Aos
poucos, observando as trocas de cartdes postais com imagens de cidades, pude perceber que o
olhar que presta uma aten¢do minima aos cartdes postais revela que a cidade € algo que lhe
desperta sensacgdes, inquietagdes.

Movida por essa experiéncia e por essa percep¢do, mais uma vez — a primeira foi
durante o trabalho de monografia do curso de po6s-graduacdo em Literatura Comparada, pela
Faculdade de Letras da Universidade Federal de Pelotas, quando analisei questdes relativas a
cidade no romance O Encontro Marcado de Fernando Sabino —, a cidade é o alvo principal da
minha analise.

Neste momento, analiso o romance Satolep do escritor pelotense Vitor Ramil, sendo o
foco desta analise o olhar para diferentes questdes sobre a cidade, as quais sdo: a cidade em
seus aspectos fisicos, a viagem na cidade — tanto na propria Satolep como em outras cidades
para as quais a personagem principal, Selbor, se desloca em fungdo do seu trabalho e do seu
desejo de esquecer Satolep —, a memoria — ndo s6 a memdria que Selbor leva consigo de
Satolep quando dela se distancia, como também a memdria da cidade gravada nas fotografias
durante a estada em Satolep, a qual podemos denominar de memdria do patriménio cultural —,

e 0 percurso para a construgdo de um olhar que realmente consegue dar conta do lugar.



Direciono o olhar para o percurso da personagem principal pelos caminhos de uma
cidade, percurso permeado pelas viagens por outras cidades e pelo olhar para o interior de si
mesmo; e, ao fazé-lo, relembro que °I...] ler é principalmente uma experiéncia individual,
uma expressdo [da] autonomia individual” (FOKKEMA, D; IBSCH, E., 2006). De tal modo
que a leitura sobre o movimento empreendido por Selbor sera o resultado de uma leitura
individual, uma expressdo de um eu que pressentiu a necessidade de pensar sobre estas
questdes, as quais me inquietam enquanto leitora da cidade. Ler aqui se confunde com se
deslocar sozinho, com andar pela cidade.

O romance Satolep constitui-se através de trés narrativas: a das fotografias, a dos
textos relacionados a cada fotografia — em fonte italica —, e o longo e predominante relato do
personagem Selbor sobre suas andancas e movimentos para a cidade e na cidade — narrativa
em blocos e grafada em fonte normal. Selbor empreende um percurso por dentro de Satolep,
num primeiro momento para perceber o que o trouxe de volta — ja que se deslocou para outros
lugares quando ainda jovem e algo o impulsiona a voltar. Depois, num segundo momento, ao
sentir que precisa registrar aquela cidade, ele trabalha para completar seu diario de viagem:
um apanhado de fotografias e textos que possibilitardo aos futuros moradores de Satolep olhar
para agquelas mesmas fachadas, mesmos casardes que seu olhar (o0 de Selbor) pode registrar,
ainda que através de uma imagem em papel.

Sendo Selbor o centro a partir do qual estdo todas as questdes de cidade que serdo
analisadas ao longo deste trabalho, destaca-se que o objeto de andlise € a narrativa em fonte
normal, ou seja, o percurso empreendido por ele — desde sua saida da cidade natal até sua
volta, momento no qual se desloca constantemente pela cidade, na busca interior do primeiro
momento, e no subsequente exercicio de transformar cada minuto do seu dia em andancas
pela cidade para fotografar. Assim, a andlise dar-se-a sobre o andar de Selbor e ndo sobre o
resultado do mesmo — resultado aqui sendo as fotografias registradas por ele e os textos que as
acompanham, ou melhor, sua série documental, seu diario de viagem, o “Grande Circulo”
como ele o denomina.

Ao determinar o grande tema dessa dissertacdo de mestrado como 0 percurso de
Selbor em Satolep, posso defini-lo como que dividido em quatro etapas, todas elas
interligadas, conectadas: o percurso de saida e de volta para a cidade; o percurso pela busca de
algo perdido e pelo aprender a ver — a razdo da volta, o fazer a partir de entdo; o percurso de
retirada da cidade (olhar de fora para dentro da cidade e dentro de si mesmo); e 0 percurso por

dentro de Satolep, pelos “caminhos de pedra”.
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O caminho empreendido por Selbor configura-se num ir e voltar, onde 0 novo
caminho inicia voltando um pouco ao final do anterior, como quem da um passo atras para
reiniciar outro caminho. Ao longo de toda a narrativa do romance isso se da e também podera
ser percebido neste movimento de analise do romance. Selbor segue seu caminho "movido
pelo instinto de estar percorrendo ndo um circulo, mas uma espiral’ (p.17); e "ao [se]
distanciar [...], como quem tomasse distancia de um quadro para vé-lo melhor” (p.153).

Pode-se dizer, assim, que, ele, ao adentrar os caminhos de Satolep, realiza um percurso
que pode ser comparado com a observacdo de um quadro, momento em que Se busca certo
distanciamento para um olhar mais sabio. E este é também o percurso de critico literario, no
caso eu, que darei um passo atras para contemplar a obra de outro angulo, que terei em
minhas mdos um romance que € quase um quadro/uma fotografia, pois precisa de um
distanciamento fisico para que possa ser entendido na sua totalidade, bem como precisa de
uma pausa para gque outras ideias possam se formar, amadurecer e fluir. Desta forma, justifica-
se 0 fato de que o presente trabalho seguira a estrutura do romance, andando exatamente no
encalce de Selbor, por cada pedaco que ele andou.

Corroborando com esta ideia, pode-se definir cada um dos percursos — 0S quais se
constitiem nos capitulos do presente trabalho — ao longo das paginas no romance,
correspondendo, cada sequéncia de péginas, a um movimento, conforme segue:

Capitulo I — percurso de saida e de volta: paginas 8 a 54 — desde o momento em que
esta de volta a Satolep e as lembrancas dos outros lugares Ihe vém a mente até o encontro com
Jodo Simbes no Café Aquario;

Capitulo 11 — percurso pela busca de algo perdido e pelo aprender a ver (dentro de si):
paginas 38 a 119 — iniciado no momento em que Jodo SimBes observa a palavra escrita por
Selbor na vidraga do Café Aquéario e, em seguida, senta-se com este e travam longa conversa,
até o momento em que fotografa a Rua Paysandu;

Capitulo 11l — percurso de retirada da cidade (olhar de fora para dentro da cidade e de
si): paginas 138 a 199 — desde o momento em que Selbor comeca a analisar suas fotografias e
recebe o convite para as filmagens da Lenda do Negrinho até o retorno aos caminhos de pedra
de Satolep depois de alguns dias ilhado numa casinha solitéaria;

Capitulo 1V — percurso por dentro de Satolep: paginas 123 a 276 — iniciado quando do
momento em que o pai do Rapaz visita Selbor em seu estudio para buscar a fotografia da
familia feita no dia anterior até o momento em que se encontra perante 0s médicos relatando

sua histéria em Satolep.
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Assim, no capitulo I, reflete-se sobre a ida para os lugares do Norte, sobre o corpo que
decide voltar, sobre a questdo da alma que, ndo acompanhando Selbor em sua viagem para as
cidades préximas ao sol, fica na sua cidade natal; e reflete-se sobre as estacdes do sul e do frio
tdo presentes em Satolep.

No capitulo I, a base da andlise estd nas conversas de Selbor com Jodo Simdes, ao
refletirem sobre o porqué da sua volta, sobre o buscar algo perdido em Satolep sem saber o
que é, e sobre as diferentes personagens que, de alguma forma, lhe deixam algo e lhe dao
pistas para que ele aprenda a ver, visto que ha algo a buscar, a aprender a partir do momento
do retorno.

No capitulo Ill, levam-se em consideracdo os momentos em que Selbor estd entre os
colegas para as gravacOes da Lenda do Negrinho do Pastoreio — de saida para uma fazenda
nos arredores da cidade —, e depois 0 momento em que Selbor decide ficar numa casinha
solitaria antes de retornar definitivamente para a cidade, local onde é totalmente tomado por
seus pensamentos e pelo vazio que se instala entre aquelas quatro paredes, quando uma chuva
intensa  deixa-o totalmente isolado por muitas horas.

No capitulo 1V, sdo levadas em consideracdo as passagens do livro nas quais aparecem
explicitamente o percorrer as ruas de Satolep, as andancas pelos caminhos de pedra e 0s
lugares fotografados. Cada espaco de Satolep percorrido por Selbor é aqui analisado; bem
como todas as reflexdes que ele empreende, as vezes sozinho, outras vezes com Seus amigos,
sobre o seu trabalho, sua série documental sobre a cidade e a exposicdo que realizard em
virtude de seu relato de viagem. Assim, analisa-se 0 percurso e o processo de registro desse
percurso.

A seguir, num panorama visual do movimento ora descrito — desenhado pela
professora Renata Azevedo Requido, durante uma das conversas sobre meu trabalho —, pode-
se perceber ndo s6 o detalhamento das péginas de cada percurso, como também a estratégia de

dar um passo atras para seguir adiante, o voltar-se para ver melhor:

Movimento |
percurso saida e retorno
paginas de 8 a 54
46p.

Movimento Il
percurso busca por algo perdido
e/para aprender a ver
paginas de 38a 119
81p.

Movimento Il

percurso retirada da cidade
paginas de 138 a 199
59p.
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Salienta-se que ha um momento de pausa entre 0o movimento da busca por algo
perdido e 0 movimento de percurso pela cidade, o qual € o percurso de retirada da cidade para
uma fazenda remota. Pausa essa proposital, cuja necessidade ¢é sentida por Selbor. Pausa que 0
faz voltar-se profundamente para dentro de si mesmo, para sO depois ele dar seu passo atras e
olhar a cidade com certo distanciamento e entdo mergulhar profundamente dentro dela.

Cabe destacar que Selbor recebe muitos presentes da cidade: amizades importantes,
tais como a de Jodo Simbes Lopes, do Cubano, do Compositor, entre outros; conselhos e
opinibes; a obra literaria de Jodo SimBes; uma placa de mosaico com sua inscricdo de
fotografo; e, também uma pasta com textos, deixada sobre um banco na estacdo de trem, por
um Rapaz — jovem morador que parte da cidade. Essa pasta de textos servira de guia para o
trabalho de Selbor sobre a série documental da cidade.

Deixam-se de lado, na analise do presente trabalho, os momentos de reflexdo sobre a
pasta e seu contelldo — os textos e as referidas fotos. E deixa-se de lado a questdo especifica
de andlise das fotografias, o que implicaria numa ampliacdo significativa do atual trabalho de
mestrado.

Ressalta-se ainda que o romance relaciona-se bastante com a biografia do autor Vitor
Ramil, visto que fatos de sua vida condizem com situacdes do romance. Assim, na leitura do
percurso do personagem Selbor, se confundem os fatos narrados com acontecimentos
conhecidos e publicamente ligados a vida do prdprio autor, e com o0s lugares reais onde a
narrativa transcorre. Apesar de o importante aqui ser o percurso do personagem Selbor, para
os sentidos da interpretacdo do lugar, e a cidade de Satolep, enquanto palco de uma narrativa
literdria, muitas vezes ha destaques sobre fatos ou detalhes da cidade real, a Pelotas especular
no romance.

Também, considera-se profundamente valiosa nessa andlise a critica literaria do
préprio escritor tanto sobre sua obra quanto sobre as questdes objeto de sua reflexdo. Assim,
pode-se dizer que no presente trabalho ha uma analise implicita sobre o que a ficcdo faz com a
matéria-prima Pelotas, de modo que se procura interpretar o que o artista Vitor Ramil faz com
sua cidade e com suas reflexdes tedricas sobre o sul e o frio dentro de uma narrativa literaria e
ficcional.

Além de criticas literarias que de alguma forma relacionam-se com o tema ora
abordado, também teorias de diferentes campos do saber — tais como antropologia, arquitetura
e urbanismo, psicologia, memdria social, e filosofia — permitem ler no texto os aspectos
desejados. Tais textos auxiliam na compreensdo de cada movimento descrito e sdo base de

muitas ideias sobre os deslocamentos realizados por Selbor, sobre a meméria da cidade natal
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quando ja longe dela h& muito, sobre o lugar, a cidade e sua multipla influéncia sobre os
homens.

Muitas outras questdes que estdo no romance, tais como a questdo da loucura na
cidade, a questdo do duplo, a questdo do transcultural, a questdo da linguagem abordada pelo
autor, enfim, constituem ja uma fortuna critica para o referido romance e ndo serdo abordadas
com maior énfase no presente trabalho.

Ha muitas alternativas de andlise para um romance do porte de Satolep, de Vitor
Ramil, muitas outras sequer mencionadas aqui. Entretanto me ocupei apenas do grande
movimento de Selbor — seu andar da cidade natal até outras cidades, seu percurso pelos
caminhos de pedra de Satolep — sendo esse o principal objeto de leitura neste trabalho. Assim,
destaca-se que, neste emaranhado de caminhos sigo 0s que 0 meu corpo desejou ver, decisdo

gue minha alma ndo ponderou, apenas assentiu.



I
VIAGENS: IDAS E VOLTAS

‘Meu corpo decidira voltar.’

(Vitor Ramil)

Selbor: este nome forma-se a partir de um anagrama da personagem real — também
este um fotografo — da historia da cidade de Pelotas, palavra da qual surge o anagrama
Satolep. Estes dois nomes e objetos — individuo e cidade — sdo as grandes personagens deste
relato. Assim, no presente capitulo, abordar-se-d80 questdes referentes a viagem que este
homem empreende desde sua saida da cidade até o retorno motivado por uma sensacdo de
necessidade de wvolta, de reencontro com algo quase que perdido — a saber, sua alma, sua
vontade de viver, sua paz interior, a qual s6é poderia ter ficado naquele Ilugar que
inesperadamente Ihe desperta o0 desejo de estar de volta —, de apego ao lugar natal, espaco
fisico com caracteristicas peculiares e diferentes das encontradas em sua viagem para
diferentes recantos do Norte — lugar escolhido para suas aventuras.

Selbor deixa Satolep quando jovem motivado por um desejo: “H4 muitos anos eu
deixara a terra da minha primeira camisa para tras e saira em busca do sol. Buscara-o longe de
Satolep, encontrara-o em toda parte [...]” (Satolep, pp. 9-10).

A busca pelo sol: uma necessidade para partir, um sentimento de que as coisas do
lugar natal ndo fazem sentido, com uma ideia fixa de que no outro lugar estdo as conquistas,
as delicias. Michel Peterson (2003), ao escrever sobre a viagem, dizz “Rimbaud, vencido em
seus delirios, sente que é necessario partir — ‘Eu precisei viajar...” — mesmo sabendo, ao dar
adeus, que ndo se parte” (p.14). Selbor também precisou viajar, seu corpo ansiava pela
viagem, porém nao lhe ocorreu em nenhum momento que na verdade ndo se parte — ja que a

viagem se figura como uma necessidade do individuo, mas a cidade € parte dele, o lugar de
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origem esta impregnado nele, este resiste ao tempo e & intempérie através da memoria, e basta
uma lembranca para que esteja novamente ali, na superficie da mente e presente no corpo.

Selbor partiu, deixou sua cidade em busca da realizacdo de seus sonhos, entregou-se a
eles, bem como

[entregou-se ao sol] como quando, criancga, ja despido, ajoelhava-[se] o0 mais
proximo possivel da lata com alcool em chamas que aquecia o banheiro na
hora do banho e ali [se] deixava ficar vendo a chuva la fora nas telhas
enegrecidas pela umidade, nos buracos das calhas, nos vidros da basculante
(Satolep, p. 10).

Sua entrega foi plena, completa, ja que acreditava nela; entregou-se tdo intensamente
como nos momentos de criangca nos quais ficava observando a chuva I& fora ajoelhado téo
préximo quanto possivel da lata com alcool em chamas. A imagem — de Selbor enquanto
crianga a contemplar a chuva — que se forma em nossa mente de leitores ao mesmo tempo em
que é simples também é forte, dando-nos a sensacdo de que ndo ha coisa mais bela, mais
singular do que estar ali. Assim também € sua entrega ao sol: simples, forte, singular.

Podemos lembrar que “viajar ¢ perder-se” (PETERSON, 2003, p. 14), de modo que
em qualquer deslocamento algo sempre se perde — algo que deixamos para trds e ndo temos
mais acesso. Também podemos pensar na possibilidade de que nds proprios nos perdemos ao
depararmo-nos com o diferente, 0 as vezes inesperado, o novo. Por isso, Selbor perde-se a
ponto de que “agora, era junho outra vez [e] evitava o calor do sol como uma lesma evita o
sal derramado em seu caminho” (Satolep, p. 10). De alguma maneira algo mudara: o sol ja
ndo era o motivo maior em sua vida, alguma aflicdo comecou a fazer parte do seu ser, na
forma de um desejo que aos poucos foi se configurando, tendo sentido. A perda para Selbor
figura-se em aflicdo, a qual toma forma de esgotamento:

[...] depois de haver habitado casas de muitas cidades e paises, [ele se] sentia
esgotado, incapaz tanto de corresponder a [sua] necessidade compulsiva de
mudanga como de encontrar sentido nisso. Chegara a um limite (Satolep, p.
14).

A mudanca tdo intensamente buscada na sua juventude ndo lhe trazia nenhum sentido
agora. O cansago das coisas nas quais outrora tanto acreditara era maior e Ihe afligia a ponto
de ainda ndo conseguir discernir entre o que fazer, para onde seguir:

[...] havia agora uma fome que as coisas ndo podiam saciar. Sempre
[desprezou seu] corpo. Mas era ele [o corpo] que chamava [sua] atengédo para
0 que estava acontecendo. A sua maneira, ele [Ihe] dizia que n4o havia dali-
em-diante. E [Selbor] ndo tinha argumentos contra [seus] olhos
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inconsolaveis, [seu] suor abundante, [suas] pernas trOpegas. Este sempre
humilde, humilissimo corpo, se [lhe] impunha com inesperada autoridade,
postando-se indiferente diante das frutas arranjadas no centro da mesa da
cozinha — para onde o cilindro de sol e poeira se dirigira — como a [lhe]
alertar que a fome ndo [0] acometia com sabor, cor, forma ou nome, apenas
com vazio, vazio que talvez fosse [ele] mesmo (Satolep, p. 15).

O vazio. Nada fazia sentido. A indefinicdo das coisas, a irrealidade do momento, uma
presenca de algo ndo definido, uma inquietude, um ndo-saber, uma fome que ndo era fome:
tudo isso agora estava ali, com Selbor. Algo o esperava e ele ndo conseguia definir. Talvez ele
mesmo fosse vazio. Selbor realizara as aventuras que sua alma de menino tanto ansiara, saira
de sua cidade natal em busca do Sol, mas este agora o desafiava: 0 que mais queria? O que
fazer dali em diante? O desafio era tdo intenso a ponto de ndo saber, ndo sentir, deixar-se
tomar pelo vazio e pela incerteza do futuro. Até que aconteceu:

[...] [sua] m&o deslizara sobre o balcéo falando-[Ihe] das coisas, da fome de
todas as coisas, do mundo de coisas que [...] aprendera a contemplar através
dos vidros da [sua] casa, aquela estufa de abstragcdes que o pai e a mée
mantinham — ela com sua presenca quase imaterial, ele com suas
inesgotaveis prelecbes —, abstracBes que se anunciavam impereciveis em
oposicdo a realidade Ia fora [...] [Ele] quisera [se] confrontar com as coisas
para afirmar [sua] perenidade. Elas, aos poucos, afirmavam o gque havia de
concreto [nele]. As coisas eram o limite. [Sua] méo ja estava posta na mala.
[Seu] corpo decidira voltar (Satolep, p. 15).

Desejo de confrontar-se com as coisas, ansia de deixa-las para tras para se auto
afirmar. Porém, o que havia de mais concreto dentro dele era justamente o que deixara para
tras: 0 pai, a mée, a casa e 0 mundo que via pelas janelas, tudo isso que ficava bem longe de
onde estava agora. Mesmo que, quando jovem, tivesse decidido sua viagem em busca do sol,
S80 0S seus mapas sensitivos que delineiam seu trajeto a ponto de impulsiona-lo para um nao-
saber, um confiito tal que lhe faz voltar. De alguma forma toda a confusdo de sentimentos
antes experimentada resultou na viagem de volta, ao encontro das coisas concretas, ao
encontro da alma, visto que € o corpo quem anseia pelo sol e é também este quem decide
voltar. Parece que a alma ficara e, lembrando que na verdade ndo se parte, pois algo fica,
talvez o que ficou de Selbor tenha sido a sua alma.

Essa relacdo entre o corpo e a alma de Selbor pode ser mais bem entendida ao pensar-
se na alma como o algo que faltava para que sua viagem em busca do Sol fosse completa, esse

algo como que sendo a paz interior do individuo, a sensacdo de completude, de igualdade com
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as coisas e consigo mesmo, com o seu intimo. A alma como sendo a realizagdo pessoal e 0
COrpo o seu eu aventureiro, desejoso de coisas novas, 0 eu que realiza sem olhar para tras.
Pode-se atentar para o ato de viajar como masculino (BECK, 2010). Ouso definir o ato
de ficar como feminino e ouso determinar, através do discurso e das sensacdes percebidas por
Selbor, 0 ato de viajar como um anseio do corpo, enquanto que a alma, a metade feminina do
conjunto, esta anseia por uma identidade com o lugar, uma paz que sO € sentida quando se fica
em contato mais permanente com o lugar. Aprofundando um pouco mais esta questdo do ato
de viajar como masculino e o de ficar como feminino, os dois formando um conjunto que se
completa, podemos trazer o conceito de yin e yang, simbolo chinés que representa 0 conjunto
feminino e masculino:
[...] yin e yang, masculino e feminino, frio e calor, lua e sol, terra e céu — em
outras palavras, opostos absolutos — realmente complementam um ao outro.
Todavia, seu equilibrio ndo € passivo. Eles ndo ficam lado a lado em
coexisténcia pacifica. Seu equilibrio advém de uma tensdo dindmica, da luta
constante de um para dominar o outro. Sua energia, a propria energia vital do
universo, nasce do confronto e do combate. Um quer eliminar o outro e obter
a supremacia, embora nenhum consiga fazer isso pela simples razéo de que a
natureza [...] colocou parte de um no centro do outro. Assim, no auge,
quando chegam ao ponto maximo de tensdo, eles comecam a retrair-se,
possibilitando que seu oposto sobreleve-se. Inexoravelmente, as forgas yang
do calor do verdo cedem seu lugar ao yin do frio do inverno. O yin gélido do
inverno dissolve-se diante das forgas yang da tepidez da primavera. E isso
que o simbolo do yin e yang nos descreve (PALMER, 2005, p. 9).
Fazendo-se uma analogia dessa relacdo ora descrita, também se pode dizer que viajar e
ficar ndo coexistem pacificamente, permanecendo em luta constante de um para dominar o
outro, de maneira que 0 ato de viajar € preponderante por um tempo, mas, ho momento certo,
é substituido pelo desejo de ficar, de firmar-se num determinado espago, de estar de novo no
lugar de onde se partiu. Dessa forma, ao pensar no firmar-se num lugar como um impulso
feminino e, de certo modo, atribuido a alma, Selbor pressente que a alma ndo estava ali, ndo
estivera presente durante todo o seu movimento de deslocamento do lugar natal para tantos
lugares ao norte, préximos do sol, porque ele simplesmente ndo se permitira ficar nestes
lugares a ponto de criar uma identidade com eles, a ponto de definir uma paz sua com o
espaco fisico no qual estava. Ele lembra que
[...] costumava ver [sua] alma quando crianga, ao bafejar nas vidracas de

junho para nelas escrever [seu] nome. [Sua] alma carregava [seu] nome.
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Mas, durante o longo periodo que vai do fim daqueles primeiros anos a noite
do [seu] trigésimo aniversario, [...] ndo a vira. Viajando pelo mundo,
esquecera dela. Quando [desejou] revé-la, [achou] que ela ndo comportaria
mais a [sua] letra, que ja ndo reconheceria a [sua] digital. [...] enquanto a
temperatura caia em Satolep, [ele se] terminava na rotina de calor abrasador
do norte brasileiro, extremo oposto do pais (Satolep, p. 9).

A alma de Selbor ndo viajara em busca do sol, tanto que ele ndo a vira mais. Sua alma
estava impregnada de coisas que ndo eram as que diziam respeito a sua vontade de mudanca,
desta forma ela talvez ndo o reconhecesse. Era apenas o corpo que ansiava por mudanca,
tivera sido ele que saira em busca do sol, numa ansia fugaz e devoradora de conquista, sem
tempo para um refletir sobre si mesmo, sobre sua condicdo enquanto individuo pertencente a
um lugar. O fizera a tanto tempo que talvez sua alma ndo o reconhecesse porque mudara
muito, porque adotara outro nome ao deixar Satolep e vivera uma vida totalmente distinta.

Inesperadamente, Selbor é acometido por um vazio, ou talvez esse vazio ja fosse
presente ha muito tempo e nem ele mesmo o percebesse. Vazio que gera soliddo, que o faz
sentir-se estrangeiro num lugar tdo longe do seu de origem, que o faz perceber que sua alma
talvez ndo o reconhecesse ja que esse mundo no qual vivia estava tdo distante tanto
geograficamente quanto caracteristicamente, e era apenas seu corpo que estava ali. Fora seu
corpo que encontrara 0 sol que tanto buscara, mas algo instigava o0 corpo a pedir trégua e
decidir voltar, algo tdo intimo seu e tdo inerente a alma o chamava:

[...] o homem moderno se instala em progressiva soliddo, se sente
estrangeiro neste universo construido pelo espirito que calcula e mede, mas
que ndo pode conceber como um todo. Esse mundo, cuja significacdo é
sempre precaria e fragmentaria, ndo esta relacionado com as aspiragdes
profundas da alma; nenhuma certeza ontolégica emana ja do devir do mundo
(BRANDAO, 1999, p. 125).

Selbor encontra em todas as cidades o sol que procurava, mas a esséncia peculiar de
Satolep ele ndo conseguia encontrar. Algumas coisas 0 viajante encontra em todas as cidades,
mas ha sempre algo diferencial em cada uma delas. Marco Polo — personagem do romance de
ftalo Calvino (2003) —, ao narrar suas viagens por diversas cidades, descrevendo cada uma
delas, relata a Kublai Khan sobre Diomira:

[...] cidade com sessenta cUpulas de prata, estatuas de bronze de todos os
deuses, ruas lajeadas de estanho, um teatro de cristal, um galo de ouro que
canta todas as manhés no alto de uma torre. Todas essas belezas o viajante ja
conhece por té-las visto em outras cidades. Mas a peculiaridade desta é que
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quem chega numa noite de setembro, quando os dias se tornam mais curtos e
as lampadas multicoloridas se acendem juntas nas portas das tabernas, e de
um terrago ouve-se a voz de uma mulher que grita: uh!, é levado a invejar
aqueles que imaginam ter vivido uma noite igual a esta e que na ocasido se
sentiram felizes (p. 11).

Diomira destaca-se de outras cidades, segundo Marco Polo, pela beleza de uma noite
de setembro quando os dias sdo mais curtos e as lampadas multicoloridas enfeitam as portas
das tabernas. Numa impressdo, quase que semelhante, Satolep destaca-se para Selbor por
alguma peculiaridade que ndo hd nas outras cidades — a saber, o frio, temperaturas que caem,
0 anoitecer de inverno, algo tdo ligado as estacdes do sul que talvez nem Selbor saiba a
principio, mas que aos poucos vai-se revelando também para ele.

Deixar Satolep para tras ndo foi solucdo para esquecé-la, mesmo que Selbor assim o
quisesse. A memoria de Satolep estava guardada e retornou quando ele menos imaginou,
criando a necessidade do retorno, de um reencontro com a alma. O corpo ansiava por algo
ainda indefinido, uma lembranca longinqua chegava aos poucos pedindo que o corpo deixasse
de buscar o sol. As mdos postas na mala e o impulso momentaneo de largar tudo, motivado
através de uma pequena lembranca que se formou inexplicavelmente. De Nardi (2003), ao
refletir sobre a recusa ou apagamento de alguma lembranca, nos diz que

[...] o apagamento da memodria é tdo significativo, ao apagar-se a memoria
cria-se a ilusdo de que o novo acontecimento funcionara livre das amarras do
passado; original, originario, ele formaria o marco zero dos discursos que
sobre ele irdo versar, fundando novos sentidos, independentes daquilo que
antes deles se produziu, fundados sobre o esquecimento dessa memoria
recusada. Essa recusa, porém, ndo se faz inteira, ndo se faz perfeitamente,
deixa brechas, deixa falhas nas quais se infiltra a poeira da memoéria [...] (p.
79).

A memobria, no seu devido tempo, tras de volta um fio de passado e ela trouxe Satolep
de volta para Selbor, de modo que a incerteza e o anseio percebido pelo corpo era uma
lembranca que se infiltrava aos poucos. A recusa do mundo de coisas que via pelas vidragas
da sua casa ndo foi perfeita ou total, de modo que a poeira da memdria trouxe algumas coisas
de volta. “We cannot look for something we have lost unless we remember it, at least in part”
(SPIRIDOM, 2004, p. 183). Assim, ele s6 sentiu falta das coisas porque a memdria as trouxe
de volta.

Borges (1985) desenvolve uma andlise com relacdo a questdo do tempo e do

pensamento, ao definir que algo pode se tornar concreto pelo simples fato de pensarmos
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naquilo. Ele também nos traz uma reflexdo sobre que “nossa vida ¢ uma continua agonia” (p.
49), ao elencar razbes pelas quais o tempo presente € abstrato. Ainda, relacionada com o
tempo estd a memoria, dizendo respeito a cada um de nds e a nossa esséncia: “somos algo
cambiante e algo permanente. Somos algo essencialmente misterioso. Que seria de cada um
de nods sem a memoéria?” (p. 48). A memdria de algo pode fazer com que o presente ndo faca
sentido, de modo que estamos constantemente mudando, mas somos também o que ja fomos,
0 passado estd em cada um, ele é nosso:
[...] ndo tem sentido livrarmo-nos do passado para pensar apenas no futuro.
Até o fato de nisto acreditar ja € uma ilusdo perigosa. A oposicdo entre
futuro e passado é absurda. O futuro ndo nos traz nada, ndo nos da nada:
somos nos que, para construi-lo, temos de dar-lhe tudo, dar-lhe até a nossa
vida. Mas, para dar, € necessario possuir, e nés ndo possuimos outra vida,
outro sangue, além dos tesouros herdados do passado e dirigidos,
assimilados, recriados por nos. Entre todas as exigéncias da alma humana
nenhuma é mais vital que a do passado (WEIL apud BRANDAO, 1999).

A alma requer o passado, ja que este € parte de nds, esta em nds, e consequentemente
ndo ha sentido em livrarmo-nos dele. Dai a lembranca do passado deixar Selbor cambaleante,
em agonia, e tornar concreta uma saudade:

[...] o mundo [0] queimava. H& quanto tempo [...] estava naquela cidade?
Como era mesmo o seu nome? Cessado o calor, veria folhas secas cobrirem
a calcada? Veria depois um vento gelado varré-la e depois flores renascerem
nos canteiros e depois o sol voltar na justa medida da falta que eu sentiria
dele? [Ele se] perguntava pelas estacdes do Sul, por [suas] proprias estacfes
(Satolep, p. 11).

A busca pelo sol: este fora 0 motivo de Selbor para deixar Satolep. Mas, as vésperas
de completar trinta anos de idade, estar proximo do sol ndo faz mais sentido. Isso ocorre
porque algo mais forte lhe acorre: as lembrangas da umidade e de todo o universo de
sensacdes que esta caracteristica climatica implicava — sensacBGes associadas ao clima como
quando se pergunta pelas estagdes do Sul, suas proprias estacbes —, além do incisivo confiito
sobre sua propria identidade, marcante desde a busca pelo sol — identidade no sentido de
igualdade com alguma coisa, de consciéncia de si.

A volta pode também se dar pelo fato de ndo haver nada mais além, ja que Selbor
encontrara o0 sol, o norte. Para além do norte o que ha? Nada. Weddell (2003) ao refletir sobre
a viagem de Cook ao Pacifico como uma continuacdo da viagem de Colombo a América

destaca a questdo de que, finalmente quando da chegada ao Pacifico é que a viagem — iniciada
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por Colombo — estava terminada porque ndo havia mais longe aonde ir, de modo que o que
restava era retornar. Analogamente, pode-se pensar na viagem de Selbor em busca do Sol. Ele
0 encontrara, e para além do Sol nada mais havia a ndo ser o retorno, pressentido através do
confiito de identidade, de sentido para sua vida, de uma lembranca de coisas deixadas para
tras, de uma sensacdo de que faltava algo porque ndo havia o dali em diante, 0 mais longe. O
dali em diante era justamente voltar para tras.

Ao sentir a inquietacdo, ao ser acometido por um vazio que ndo conseguiu definir, ao
colocar a mdo na mala e decidir voltar, Selbor precisou das estagdes do Sul, das estagdes estas
demarcadas pelo frio, bem delineadas, definidas. E, em Satolep, elas sdo acompanhadas pela
umidade. Todas as coisas na cidade sdo marcadas pelo frio e pela umidade. L& é que sentia as
estacdes como suas, que um dia as vivenciara e estas provocaram seu corpo a ponto de fazé-lo
voltar. Lembrou-se que:

[...] quando [...] crian¢a, as marcas de umidade demoravam a passar. Satolep
demorava a passar. [...] temia que ndo passasse nunca. Para que passasse,
[...] a deixaria para trds como se nunca tivesse existido. Mas agora, tantos
anos e lugares depois, em sons de charretes, palavras, perfume de damas-da-
noite, alguns casar@es, algumas noites, coisas indistintas, 1a estava ela outra
vez, como algo de que [ele] necessitasse. Satolep ainda ndo passara (Satolep,
p. 11).

A cidade ndo passara bem como tudo o que nela vivera. Para além do nome, também
imagens, lembrancas, ruas, casas, caracteristicas climatoldgicas e de relevo, enfim, todo este
conjunto chamado Satolep era presente em Selbor. As lembrangas o atingiam e o desligavam
de onde quer que estivesse, do que fazia, a ponto de ndo saber mais nem onde estava:

[...] dessa vez ndo sabia 0 nome da minha rua, demorava a me lembrar do
nome da cidade em que estava. SO sabia que minha casa ficava no Norte,
perto do sol, e que, mesmo assim, minha primeira camisa estava estendida
em seu varal, ainda Umida. Por que o sol ndo pudera seca-la? (Satolep, p.
14).

Aquela cidade da infancia, em todas as suas marcas, ficara no corpo de Selbor. No
ultimo lugar antes do retorno, ele ndo sabe nem o nome da sua rua. As marcas de Satolep
eram muito fortes, e “[seu] corpo decidira voltar” (Satolep, p. 15):

[...] a terra natal € menos um extensao que uma matéria; € um granito ou
uma terra, um Vvento ou uma seca, uma agua ou uma luz. E nela que

materializamos nossos devaneios; € por ela que nosso sonho adquire sua
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exata substdncia; € a ela que pedimos nossa cor fundamental
(BACHELARD, 1998, p. 9).

Gradativamente, com o passar do tempo, o0 sol ja ndo era motivo para Selbor deixar de
voltar a Satolep. Pelo contrario, o vento gelado, as estacfes do Sul é que lhe traziam
motivagdo para retornar. Ele se perguntava por suas proprias estagdes, j& que nelas sua alma
estava, e era 0 reencontro de corpo e alma 0 que com certeza mais ansiava.

Quando [seu] corpo decidiu voltar [...] [deixou as] méos fecharem a mala,
acondicionarem [seu] equipamento e baterem a porta da rua. Depois, da
janela do téxi, apenas [certificou-se] de que a casa ficava para tras, em seu
Norte, que sua fachada ja comecava a ser esquecida, que sua cor desaparecia
para sempre entre outras cores. No porto [lamentou] ter de enfrentar uma
viagem de navio longuissima e tediosa, mas [considerou] o possivel
beneficio da espera e [se permitiu] embarcar. Durante a viagem [facilitou]
mais as coisas, ocupando-[se] com recordagfes de uma e outra narrativa
maritima, deixando que [seu] corpo se recuperasse da sobrecarga que [ele]
representara até entdo (Satolep, p.16).

Selbor deixa o sol para tras e ainda procura certificar-se de que realmente ficou para
tras, ndo s6 o sol, mas também a casa, a rua, 0 Norte. E, a partir dai, permite ao corpo
recuperar-se da sobrecarga. Como um dia respeitou 0 corpo quando este ansiou o sol, agora o
respeita quando este anseia pela alma, pela lembranca que traz saudade, pelas estaces do sul.

Satolep ficara tdo impregnada em Selbor a ponto de ele decidir voltar como se ela
fosse uma cidade perfeita, como se alguma cidade pudesse sé-lo, mas

[...] a cidade ndo é de modo algum perfeita, mesmo no sentido restrito da
imaginabilidade, nem todo o seu sucesso visual se deve apenas a essa
qualidade. Mas parece haver um prazer simples e automatico, um sentimento
de satisfacdo, presenga e certeza, que decorre da simples contemplacéo da
cidade ou da possibilidade de caminhar por suas ruas (LYNCH, s.d., p. 103).

A mera possibilidade de contemplacdo ou de caminhar pelas ruas da cidade: isso de
alguma forma fica latente no corpo de Selbor e o faz querer voltar. Ao realizar a viagem de
volta, as primeiras marcas ja se fazem notar:

[...] ao [alcangarem] a ponte de ferro sobre o Canal de S&o Gongalo, o
passageiro que viajava [a seu] lado apontou para a paisagem das cercanias —
clara em toda a sua extensdo, ainda que uma névoa rasteira comecasse a se

formar em alguns pontos —, a superficie espelhada que [iam] transpor, o
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verde regular da pastagem na margem direita, o pontilhismo de uma pequena
manada, a face e o perfil dos prédios destacados contra o céu oriental, e
disse: ‘O frio geometriza as coisas’ (Satolep, p. 20).
As marcas percebidas por ele, o frio que a tudo delineia para Selbor, também é
perceptivel e encanta a outros, Como 0 passageiro que viajava a seu lado.
Desembarcado no porto de Rio Grande, [foi] altivo ao represar a excitagdo
de estar a poucas horas de trem de Satolep, destino que fora um dia [sua]
origem. E, mesmo acreditando que [sua] trajetoria de trinta anos fechava um
circulo, [esbogou] uma reacdo: era inevitdvel que geograficamente fosse
também um circulo? Era prudente voltar fisicamente? Indiferente, nem
resignado, nem destemido, [seu] corpo seguiu direto para a estacao de trem,
movido pelo instinto de estar percorrendo ndo um circulo, mas uma espiral.
Ele [o corpo] acreditava que, em vez de se fechar, aquela espiral estaria
elevando-o a uma outra. Era a mais humana das hip6teses, ndo [op0s]
resisténcia. Mas, ao [chegar] a estacéo, [encarou seu] voluntarioso corpo e o
[advertiu]: ‘exigirei provas’ (Satolep, pp. 16-17).
O corpo que desembarca na estacdo e volta. Como se Selbor ndo fosse também o seu
corpo. Selbor era um conjunto: corpo e alma, mas naquele momento ainda ndo era o todo e s
voltaria a ser quando as duas partes se encontrassem. Assim, foi pela busca do conjunto que
ele voltara, pela ansia de encontrar sua alma. Busca essa que precisava de paciéncia, de
tempo. Pouco a pouco as coisas iam acontecendo, iam se fazendo.
O trem resfolegava: fique assim, fique assim, fique assim. E [ele] ficava,
quieto, muito quieto. Era [seu] corpo [...] dando ligbes de sobrevivéncia. A
quietude talvez fosse mesmo o estado de espirito adequado para aquela
volta; uma quietude que pusesse em suspenso, sob observacao, a viséo de
mundo hostil adquirida ainda na estufa familiar e dessa vez aos argumentos
da vida la fora, cuja dindmica [...] nunca soubera compreender. Fechar o
circulo dos trinta anos talvez fosse menos percorrer o trecho que faltava a
[sua] frente do que retomar o que ficara em aberto. [...] teria de [se]
avizinhar passo a passo desse terreno baldio do passado (Satolep, p. 20).
Um encontro gradativo com as coisas do passado, um avizinhar-se passo a passo, uma
busca pelas coisas que deixara passar, ou quisera deixar passar: tudo isso 0 corpo teria de
enfrentar. Calmamente, passivamente, 0 corpo deveria compreender as coisas que estavam a
sua volta.
Se um dia restar alguma sensacdo que descreva o periodo dos [seus] trinta

anos, sera esta: [‘] estar em mim e em meu entorno. Eu voltava e me via
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voltando. Hoje ndo tenho claro qual das duas posicGes respondia pelo
arrebatamento, qual pela circunspeccdo. Mas, precisamente naquele dia,
lembro-me bem dessa combinagdo [’]. [Seu] corpo, que na plataforma de
desembarque demonstrara determinagéo e confian¢a na cidade, ao chegar na
porta principal da estacdo e se deparar com o bulicio de transeuntes, carros,
bondes, charretes, com o cheiro de soja e café, com uma luminosidade
intacta depois de tantos anos, ndo pdde prosseguir. Foi quando [Selbor], a
abstracdo que o desprezava, em reacgéo inversa, [ansiou] por ir em frente.
Imobilizado e agitado ao mesmo tempo, [olhou] demoradamente a rua até
que uma nausea abrupta e incontrolavel [0] acometeu. [Seus] joelhos
cederam, e [vomitou] de forma lamentavel (Satolep, p. 22).

Selbor ansiava ir em frente, ansiava pelo reencontro com a alma, mas seu corpo nao
correspondia na velocidade ora desejada, este precisava primeiro acostumar-se. Por isso, de
momento, Seu corpo reagiu com estranheza, ja que se encontrava num misto de imobilidade e
ansia. “’E o cansaco da viagem, fique tranqiilo’, amparou o Cubano. O largo em frente a
estacdo abria-se generosamente a espera de um abrago” (Satolep, p. 22). Voltar significa ao
mesmo tempo reagir a algo novo e também confrontar-se com as lembrancas, as marcas ja
conhecidas, de modo que a reacdo primeira foi de desconforto, mas depois wveio a
reconfortante sensacdo do calor de um abracgo. A cidade o convida, quer abracéa-lo.

Convite feito, também aceito. “Recuperado do mal-estar, [deixou-se] acolher pela
cidade” (Satolep, p. 26). A inquietacdo, 0 vazio, a saudade, que sentira la naquela casa cuja
cidade ou rua ndo sabia nem o nome, se figuraram de tal forma que desejou imensamente
retornar. O primeiro impacto, ao sentir o cheiro, ouvir os barulhos, ver a luminosidade intacta
mesmo depois de tantos anos, foi um misto de imobilidade e agitacdo. Mas a cidade o
convidava para abraca-la, ficar, estar ali, percorré-la e deixar-se acolher. Ndo s6 o fez como
seguiu ao encontro de sua alma, a qual sabia estava ali. Em sua primeira noite depois da Vvolta,
sua espera chega ao fim:

[...] [sua] alma de cerracdo revoluteava, antecipando [seus] passos. Um
guarda-noturno surgiu na esquina, tocou o0 apito uma Unica vez e voltou a se
evaporar. O que é a alma, afinal, além de um nome escrito numa vidraca?
Por que e onde a [sua] se escondera durante tantos anos? Por que voltava
naquela noite? As almas hibernam até os trinta? Fora inverno em [si] esse
tempo todo? Ou as almas habitam um lugar fora de nos e a [sua] estivera [...]
esperando em Satolep? Talvez elas ndo envelhecam. Talvez permanecam
nuvem enguanto crescemos pedra. Ao completarmos trinta anos somos entao
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como o0 meio-fio, cdo de pedra e de nuvem, granito reluzente, vapor
luminoso, nascendo e morrendo indefinidamente. Nascer nuvem e morrer
pedra? Nascer pedra e morrer nuvem? [Seus] olhos acompanhavam
atentamente as estripulias [da] alma, como se as provas que [...] exigira de
[seu] corpo também comecassem a aparecer em meio as dissipacdes da
neblina. [Ele], de fato, [se] sentia fisicamente restabelecido, quase vibrante
(Satolep, p. 34).

A alma esta ali em sua primeira noite em Satolep. O anseio do corpo finalmente fazia
sentido. A alma realmente tinha ficado para tras e fora preciso voltar para reencontra-la.
Quase vibrante, extasiado: assim ele observa atentamente as estripulias da alma. Estripulias:
como se a alma também ansiasse pelo reencontro a ponto de brincar, pular de alegria.

Também nessa noite — a primeira apos a volta a Satolep — ouve grandes conselhos de
Jodo Simdes, um senhor que conhece em suas primeiras andancas pela cidade, com quem
conversa por longo tempo:

[...] ‘acho que desejei encontrar algo meu aqui’. Ele bebeu um pouco do cha
em siléncio. Depois disse: ‘Por volta dos meus trinta anos fiz meus primeiros
negdcios, casei, perdi meu pai. Voltar... Saiba que, seja o que for, significa
muito’ (Satolep, p. 41).

Voltar: palavra que pode ser entendida também como retorno, regresso, significa
muito mais do que isso para Selbor. E para ele um encontro de corpo e alma, agora finalmente
integrados no mesmo conjunto, € um avizinhamento gradativo do seu passado, mas muito
mais, € também uma viagem continua, sem fim, ndo mais para lugares ao Norte, cidades
longinquas, mas dentro dos limites de Satolep.

‘As vezes o lugar onde queremos chegar fica exatamente onde estamos, mas
precisamos dar uma longa volta para encontra-lo. O senhor foi na direcdo do
mundo, eu vim para Satolep. Fui guri de estancia. Quanta beleza eu vi [...]°
(Satolep, p. 51):
essa frase soa como se Jodo Simdes tivesse definido para Selbor aquilo que se passara com
ele, a saber, as coisas da infancia, da cidade natal, que ndo tinham passado, que ainda estavam
na superficie do corpo e da mente, mesmo depois de tanto tempo longe na busca pelo sol, e
que fizeram voltar inesperadamente as sensacfes de outrora a ponto de fazé-lo colocar a mao
na mala rumo ao encontro delas.
Com todas as marcas vém lembrancas dominando e de repente tudo ja é s Satolep. A

partir do momento em que retorna, entdo, a experiéncia recente se esvai, 0 sol ja ndo lhe é
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importante, apenas Satolep e suas coisas ficam e tornam-se cada vez mais 0 presente para

Selbor. A cidade era tudo o que ele desejava ter como presente de trinta anos:
[...] [ergueu] a gola do sobretudo, [desceu] a aba do chapéu até perto dos
olhos e [trocou] as dependéncias do hotel pelas da cerragdo. Satolep estava
apropriadamente decorada para [sua] festa solitaria. As coisas geometrizadas
pelo frio mostravam-se volateis. Linhas rigorosas a luz do dia eram agora
auséncia de contornos. Fazer trinta anos era perder-[se] no nevoeiro tendo
em vista a concretude da cidade ou o contrario? (Satolep, p. 8).

As coisas geometrizadas pelo frio: é assim que Selbor as quer ver, da mesma forma
como as coisas de suas lembrancas também eram geometrizadas pelo frio. Isso era mais forte
e mais marcante do que qualquer vivéncia que tivera na presenca do sol. Aqui queria rever
tudo, reviver tudo e ndo s6 sentir imaginariamente. Numa radicalizacdo desse encontro, 0
anoitecer de inverno é o que marca Satolep em toda sua intensidade. Segundo ele:

‘[...] j& vi um anoitecer limpido de verdo na praia do Laranjal. Céu azul-
marinho, lua cheia, branca e luminosa junto a Lagoa dos Patos. [...] Vi
também o anoitecer de outono e o de primavera. Mas é um anoitecer de
inverno como o da noite em que iniciei este relato que simboliza o anoitecer
em Satolep. A luminosidade caia a medida que o bonde avancava. A névoa
que eu vira rasteira pelos campos comecava a emanar do fundo das ruas, por
todos os lados, simultaneamente. Satolep inteira era a emanacdo de um
imenso banhado. [...] Os paralelepipedos regulares ja estavam molhados,
quando as luzes dos postes, altas lagrimas recurvas ou baixos e robustos
lampibes, se acenderam. Seus reflexos as nivelavam junto aos trilhos,
demarcando um caminho liquido que meus olhos ndo cansavam de
percorrer’ (Satolep, p. 28).

Selbor percebe tudo agora como algo perfeito, nitido, aquela sensacdo de satisfacdo,
presenca e certeza — mesmo que o lugar ndo seja totalmente perfeito — é encontrada aqui: a
luminosidade que cai a medida que o bonde avanca, a névoa emanando das ruas, 0S
paralelepipedos molhados, o caminho liquido que seus olhos ndo cansavam de percorrer.
Toda a poesia que envolve esta descricdo — uma descricdo como que apaixonada e
apaixonante, embevecida de beleza — traduz o sentimento mais profundo de estupefacdo e
delirio por aquelas paisagens. E € com essas palavras envolventes que Selbor nos consegue
fazer perceber a imensiddo do seu sentimento — potencializada por um anoitecer de inverno, a

cidade se presentifica para ele.
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Assim, o que diferencia Satolep de todas as outras cidades para as quais viajou é o
vento frio, a umidade e a névoa que contaminam e temperam todas as coisas desse lugar.
Tempero que faz com que ele se perceba melhor em Satolep, que o traz de volta: as suas
lembrangas, as suas memorias, a cidade natal. E, estranhamente, de volta a essa sensacdo de

embriaguez por esse lugar com suas marcas. Segundo ele, na terra fria ele esquece do sol:
‘[...] os senhores se lembram de quando eu vivia perto do sol? Eu estava
agora esquecido disso. Sentia-me francamente positivo. Embriagado de
neblina, no passo da minha quietude, saudava automoveis repentinos e vozes
que viravam rostos que viravam vozes’ (Satolep, p. 34).

No Brasil, o sul é associado ao frio, a temperaturas baixas. Os invernos no Sul sdo
frescos e frios para os padrdes brasileiros. Contra a hegemonia do sol, o Sul destoa bastante
em termos de temperatura. Definindo um sentimento profundo pelo seu lugar frio, Ramil
(2004) — em conferéncia sobre a estética do frio — descreve a diferenca entre o sul do Brasil
em relacdo as outras regides, relatando sua estada no Rio de Janeiro. Enquanto que em grande
parte do pais o clima é tropical — com temperatura média que varia entre 18° e 27° — na
regido Sul, de clima subtropical, o inverno pode ser bem rigoroso:

‘[...] em Copacabana, num dia muito quente do més de junho (justamente
quando comega o inverno no Brasil), eu tomava meu chimarrdo e assistia,
em um jornal na televisdo, a transmissdo de cenas de um carnaval fora de
época, no Nordeste, regido em que faz calor o ano inteiro [...] O &ncora do
jornal, falando para todo o pais de um estidio localizado ali no Rio de
Janeiro, descrevia a cena com um tom de absoluta normalidade, como se
fosse natural que aquilo acontecesse em junho, como se o fato fizesse parte
do dia-a-dia de todo brasileiro. [...] A seguir, 0 mesmo telejornal mostrou a
chegada do frio no Sul, antecipando um inverno rigoroso. Vi o Rio Grande
do Sul: campos cobertos de geada na luz branca da manhd, criangas
escrevendo com o dedo no gelo depositado nos vidros dos carros, homens de
poncho [...] andando de bicicleta, aguas congeladas, a expectativa de neve na
serra, um chimarrdo fumegando tal qual o0 meu. Seminu e suando, reconheci
imediatamente o lugar como meu, e desejei estar ndo em Copacabana, mas
num avidao rumo a Porto Alegre. O ancora, por sua vez, adotara um tom de
quase incredulidade, descrevendo aquelas imagens do frio como se
retratassem outro pais (chegou a defini-las como de ‘clima europeu’)’ (pp. 9-
10).
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Essa mesma inadequacdo corpo/lugar parece ser a de Selbor quando ndo consegue
mais permanecer nos lugares perto ao sol e retorna em busca do reencontro com as estacdes
do Sul, aquelas do frio. E quando Selbor define o anoitecer de inverno como o0 anoitecer que
simboliza Satolep, ele replica o que Ramil afirma em seu ensaio: o frio diferencia o Sul do
restante e de todo brasileiro que ndo mora no Sul.

‘[...] Ao presenciar as imagens do frio serem transmitidas como algo
verdadeiramente estranho aquele contexto tropical uma obviedade se
impunha como certeza significativa: o frio € um grande diferencial entre nos
e os “brasileiros”. E o tamanho da diferenca que ele representa vai além do
fato de que em nenhum lugar do Brasil sente-se tanto frio como no Sul. Por
ser emblema de um clima de estagcdes bem definidas — e de nossas proprias,
intimas  estagBes; por determinar nossa cultura, nossos habitos, ou
movimentar nossa economia; por estar identificado com a nossa paisagem,;
por ambientar tanto o gaulcho existéncia-quase-romanesca, como também o
rio-grandense e tudo o que ndo lhe é estranho; por isso tudo que o frio,
independente de ndo ser exclusivamente nosso, nos distingue das outras
regides do Brasil. O frio, fendbmeno natural sempre presente na pauta da
midia nacional e, a0 mesmo tempo, metafora capaz de falar de nés de forma
abrangente e definidora, simboliza 0 Rio Grande do Sul e é simbolizado por
ele’ (RAMIL, 2004, pp. 13-14).

Dai o frio, as geadas, as aguas congeladas, a expectativa de neve, caracterizar tao-
somente a regido Sul. Dai a umidade, a névoa, o0 anoitecer de inverno, caracterizar tanto essa
Satolep. E é ai, nestes lugares do Sul, que se pode identificar o frio imaginario como
potencializador de cada aspecto da natureza, das imagens que se acumulam perante os olhos.

Selbor com tudo se embevecia e extasiava. Para ele, o frio trazia delicias, o frio
permitia ir e vir, o frio o tornava mais sentimental, pode-se dizer:

[...] cah, as delicias desse frio que se instala no interior das casas e insiste em
ficar quando a estacdo vai embora e o calor comecga. ‘Nao justifica que as
casas sejam frias no inverno’, resmungaria meu pai, ‘ndo justifica que ndo
tenhamos infra-estrutura para suportar o frio’. A indignagdo dele nunca me
impediu de gostar dos interiores frios. Eles me mobilizam, deixam-me alerta,
mais lucido. Meu irmdo pensava o mesmo. ‘Sinto-me mais inteligente’,
gostava de dizer. [...] A umidade nos leva para dentro de nés mesmos e tenta
ai nos prender. O frio nos permite ir e vir quantas vezes quisermos’(Satolep,
p. 30).
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Um texto interessante que traz uma reflexdo sobre a diferenca da escritura de
poetas/autores do Norte em relacdo aos do Sul, diferenciando o tipo de escrita de acordo com
o0 clima do lugar, é o da critica Madame de Stéel. Apesar de ter sido escrito em 1811 para um
contexto totalmente diferente, pode ainda ser considerado como profundamente valido para os
dias de hoje. Apesar também de trazer uma reflexdo totalmente oposta da de Ramil sobre a
questdo do frio, percebe-se que o tema ja suscitou outras analises em todos os tempos. Cita-
se:

[...] o clima é, certamente, uma das razdes principais das diferencas que
existem entre as imagens do norte que mais nos agradam e as do sul que
tanto gostamos de recordar. Os devaneios dos poetas podem inventar coisas
extraordinarias; mas as sensa¢@es comuns estdo necessariamente em tudo o
que se cria. Evitar a lembranga dessas sensagfes equivaleria a perder a maior
parte das vantagens que € a de expressar o que o prdprio autor vivenciou. Os
poetas do sul mesclam constantemente a imagem da frescura dos bosques
frondosos e dos limpidos regatos com todos os sentimentos da vida. Nem
sequer os prazeres do coracao eles descrevem sem deixar de Ihes acrescentar
a idéia da sombra benfazeja que os protegerd do calor ardente do sol. A
natureza tdo exuberante que os rodeia desperta-os mais para a acdo do que
para 0 pensamento. Foi erradamente, a meu ver, que se disse serem as
paixdes mais violentas no sul que no norte. Observa-se la maior diversidade
de motivacdes, mas menos constancia num mesmo pensamento; ora é a
fixidez que produz os milagres da paixdo e da vontade (2000).

Ressalta-se 0 fato de que a motivacdo de Selbor ndo estd tdo determinada pelo frio,
mas muito mais pelo lugar seu, pela cidade onde cresceu e experimentou sensagOes e
momentos impares, e para a qual sentiu que precisava retornar tanto pelas coisas que Ihe
faziam sentido quanto pela sede ja suprida de coisas diferentes, de lugares perto do sol. Mas
evidentemente a diferenciacdo entre Sul e Norte, tdo delineada por Stéel, percebe-se tambéem
no percurso de Selbor, o qual, logo na sua primeira conversa com alguém da cidade, no caso o
préprio Jodo Simdes ja citado anteriormente, conta-lhe que estava chegando do Norte, e este
assim reflete:

[...] ‘Por vezes, os nossos compatriotas distantes perguntam, envolvendo na
indagagdo uma afirmativa: o Sull... é estéril... L4 o minuano cresta a
inspiracdo, resfria a ebulicdo mental, criadora... Daqui, de fugazes e ruidosos
cenéculos, cujos ecos aparamos, também interrogamos, dizendo: o Norte!...

o calor é dissolvente; amolenta e fatiga... E, nem uns nem outros temos razao
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bastante; somos preliminarmente ignorantes das nossas coisas e
pejorativamente  descuidosos de conhecé-las, para ama-las. Na&o
estabelecemos uma permuta intelectual, ndo confraternizamos, em suma’
(Satolep, p.54).

As diferencas entre Sul e Norte, ao levar-se em consideracdo a temperatura, nao
podem ser estritamente corretas, visto que ndo podemos ocupar o lugar do outro, ser 0 outro.
Sempre haveremos de falar do outro a partir do nosso enfoque, do nosso locus de enunciacao.
Assim, ao dizer que todo o sentimentalismo com o qual Selbor descreve sua Satolep fria é
motivado tdo-somente pelo lugar seu, sua cidade natal, pelo amor que ele tem por essa cidade,
ndo entramos na questdo entre as diferengas devido & temperatura, tanto que ndo teriamos
razao bastante.

Selbor, ao se instalar definitivamente na cidade, procura seguir seu intento: rever as
coisas geometrizadas pelo frio, aquelas todas que ele ainda traz na lembranca e torna-las ainda
mais presentes, mais vivas em seu corpo. Ao fazer isso, nesta viagem por Satolep, Selbor
acaba criando um registro, algo que tomara certo significado a medida que seu percurso se
definir claramente para si mesmo. Analogamente, Ramil, a0 longo de sua escrita, procura, a
partir de uma primeira necessidade — a de criar uma estética do frio a partir daquela sensacéo
de estranhamento ao ver sua regido ser simplificada como sendo “de clima europeu” —, seguir
seu intento e definir esta estética o mais proximo possivel do sentimento da gente do Sul
extremo, podendo assim expressar seu jeito, sua caracteristica, sua face.

Assim, deste modo, a narrativa do romance Satolep vai de encontro a discussdo que
Ramil empreende n’A Estética do Frio, ao discutir, mesmo que um pouco superficialmente e
sem muitos detalhamentos, a diferenca entre a gente do Sul e a gente do Norte. Na voz de
Jodo Simes, a reflexdo sobre as diferencas de sentimentos entre um e outro, sem estabelecer
um contato, uma confraternizacdo, leva a conflitos de identidade como os sofridos por Selbor.
E foram conflitos de identidade semelhantes que levaram Ramil a necessidade de uma busca
pessoal:

[...] precisamos de uma estética do frio, pensei. Havia uma estética que
parecia mesmo unificar os brasileiros, uma estética para a qual nés, do
extremo sul, contribuiamos minimamente; havia uma idéia corrente de
brasilidade que dizia muito pouco, nunca o fundamental de nds. Sentiamo-
nos os mais diferentes em um pais feito de diferencas. Mas como éramos?
De que forma nos expressdvamos mais completa e verdadeiramente? O

escritor argentino Jorge Luis Borges [...] escreveu: a arte deve ser como um
espelho que nos revela a nossa propria face. Apesar de nossas contrapartidas
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frias, ainda ndo féramos capazes de engendrar uma estética do frio que
revelasse a nossa propria face (RAMIL, 2004, p. 14).

Em seus ensaios sobre a cidade, sobre a subjetividade da cidade e a

urbanizacdo, Magalhdes (1995) nos diz que

[...] o amor é, pois, a maneira de Platdo, a condicdo do conhecimento. S6
quem ama € capaz de perceber uma cidade dessa maneira. Pelo olhar [de
Benjamin], escreve W. Bolle, a capital russa, em pleno inverno, ganha uma
dimensdo feérica. Cores, formas, flores, gostos, doces e mil facetas da
sensualidade — tudo existe numa maravilhosa abundancia de um pays de
Cocagne. Surrealisticamente, 0 céu moscovita passa a ter cores sulinas e, a
25 graus abaixo de zero, a cidade parece um alegre porto mediterraneo. [...]
O registro dos dados meteorologicos vai ao encontro dos valores da agitada
temperatura emocional. [...] Aqui o protagonista se debate em lutas contra o
fogo de dentro e o frio de fora (p. 24).

Através desse relato, percebe-se 0 qudo inerente era em Benjamin o sentimento de
amor pela cidade a ponto de manifestar-se de uma forma inigualavel. Assim também é o amor
que Selbor sente por sua cidade fria. Para muito aquém da temperatura, do frio iminente, esta
0 sentimento de amor pela cidade. Assim como para Benjamin a capital russa ganha uma
dimensdo feérica em pleno inverno, Satolep ganha uma dimensdo de beleza, deslumbramento
e embevecimento através do olhar de Selbor, olhar totalmente movido pelo sentimento de
amor pelo lugar, deixando-o quase que em estado de graca.

Numa passagem do livro A Vertigem por um Fio, de Pelbart (2000), temos que:

[..] um dos belos livros sobre a cidade, o de Italo Calvino, percebeu
nitidamente essa relacdo entre a cidade e o possivel. Marco Polo descreve ao
imperador tartaro Kublai Khan a sensagdo que teve ao visitar Dorotéia, uma
das intimeras cidades que conheceu ao longo de suas viagens: ‘Aquela
manhd@ em Dorotéia senti que ndo havia bem que ndo pudesse esperar da
vida.” Raramente uma cidade hoje nos da essa sensagdo, que as vezes
buscamos numa mulher, num livro, numa festa, embora isso se revele a cada
dia mais raro: que ela evoque um mundo possivel e ainda desconhecido. Nao
é a toa que todas as cidades descritas por Marco Polo levem nomes de
mulheres, Zoe, Zemrude, Olivia, etc. Kublai Khan acaba descobrindo, ao
longo do tempo, o que Marco Polo vai buscar nessas cidades invisiveis, o
que ¢ que ele traz delas: ‘...confesse 0 que vocé contrabandeia: estados de

animo, estados de graca, elegias’ (p. 49)
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Enquanto Marco Polo sente-se em estado de graga com relacdo a cidades
desconhecidas, e lugares a serem explorados, Selbor sente-se em estado de graca na sua
cidade natal. A relacdo de Selbor com o lugar, é devida aos mesmos estados de animo, estados
de graca, elegias das quais falava o imperador. Por isso, ele identifica-se com as casas, com a
cidade fria, com as ruas. Estes sdo seus espacos, esta € sua cidade.

Imagens pessoais desta cidade, imagens que se apresentam geometrizadas pelo frio,
completadas pela umidade, misto de pedra e nuvem, é que a torna tdo singular para Selbor. Ao
escrever sobre as lembrangas que cada ser humano guarda do lugar onde nasce e vive e que
tornam a cidade, o lugar, importante para aquela pessoa, Barros (1999) diz que:

[...] a importéncia da cidade se faz sentir nas lembrancas ndo como entidade
em abstrato, mas como experiéncia de vida. Esta experiéncia recorta a
cidades em pedacos, fazendo de um bairro, de brincadeiras de criancas, de
jogos de futebol em terreiros baldios do sublrbio do Rio, a prépria cidade.

E como se Selbor considerasse 0 pedaco como a cidade toda, como o lugar seu, o qual
esta diretamente ligado a memoria guardada dele, determinando assim a importancia da
cidade sentida nas lembrangas. Deste modo, a experiéncia de Selbor em Satolep faz com que
esta seja lembrada e descrita por ele daquela forma especifica.

Ainda pensando na questdo da volta ao lugar natal, podemos pensar na crise sofrida
por Selbor naquela cidade cujo nome ele ndo sabe. Muito mais, talvez, do que o desejo de
voltar foi a crise de identificacdo que o acometeu, a qual foi responsavel por trazer todo o
resto a tona:

[...] a questdo é mais do que aprender termos e tons, é 0 que acontece
conosco, 0 que realmente acontece conosco, quando tentamos atuar como
mediadores desses mundos em contraste: quando nos colocamos na posi¢ao
de um Jude [personagem do romance de Hardy “Jude the obscure™] que teve
permissdo de entrar; ou quando voltamos para nosso lugar de origem, nossa
familia e percebemos, em termos de ideia e de sentimento, 0 que significa a
expressdo ‘volta ao nativo’. Isso tem uma importincia especial para uma
geragdo especifica, de pessoas que vieram de familias comuns, chegaram a
universidade e tém de descobrir, durante toda uma existéncia, 0 que
representa esta experiéncia. Mas tem também uma importancia muito mais
geral, pois na Gra-Bretanha, de modo geral, 0 que vem acontecendo é isto:
velhos costumes, lugares, ideias e sentimentos sdo abandonados; descobrem-
se no novo certos problemas imprevistos, crises inesperadas e muito agudas,
conflitos entre desejos e possibilidades (WILLIAMS, 1989, p. 271).
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Foram conflitos, crises de identificacdo com a rua, com a cidade, certa perda de
sentimentos que fizeram com que Selbor se deparasse com o vazio. Tudo o que quisera fazer
passar em sua vida, abandonar — sua mde, seu pai, sua casa, 0 mundo de coisas que via pela
vidraga da sua casa, seu passado, a propria Satolep —, gerou conflitos e vazio. As marcas da
sua cidade fria estavam ainda latentes no seu corpo e a ansia de reencontra-las traz Selbor de
volta ao seu lugar nativo. O que aconteceu com ele, no seu intimo, é que a ansia de abandonar
0 passado gerou problemas imprevistos a ponto de fazer esse mesmo passado e todas as suas
marcas voltarem. Estar de novo em Satolep trard para Selbor uma experiéncia Unica, impar
que sO cabera a ele descobrir a dimensdo de tal movimento.

Ao seguir em busca de provas para suas lembrancas, ao dar vez as pistas que seu
coracdo lhe palpitava, Selbor traz a tona transmitir o que tanto Ihe instigava fazer: a sua
identificacdo com as coisas do Sul, do frio, longe do Sol que outrora tanto buscara. E ao
descrever Satolep tdo delineada pelas estagdes do sul, Selbor faz perceber o quanto Ihe
arrepia, o quanto lhe é inerente esse sentimento de coisa participe do seu ser — a cidade como
sendo ele préprio e ele sendo a cidade.

Ser e objeto como coisas que se misturam. Como se Selbor e Satolep fossem algo
Unico, pois ele se sentia na cidade e sentia a cidade nele. Esta identidade ele a descreve de
forma tdo roméntica e envolvente, que sentimento e realidade se confundem como algo Unico.
Também corresponde a esse sentimento de identidade de Selbor a busca pessoal de Ramil, a
busca de uma identidade, de uma estética do frio que unisse ser e coisa:

[...] unidade. A propria idéia do frio como metafora amplamente definidora
apontava para esse caminho: o frio nos tocava a todos em sua
heterogeneidade. Entdo me perguntei: como seria uma estetica do frio? Por
onde comecar? E esse foi 0 inicio de um processo ainda hoje em andamento.
Trata-se, apesar das constantes e inevitdveis generalizacGes, de uma busca
pessoal. Sinto-me um pouco discipulo daqueles para quem, na descricdo de
Paul Valéry, o tempo ndo conta; aqueles que se dedicam a uma espécie de
ética da forma, que leva ao trabalho infinito. A estética do frio, tendo
comecgado como reacdo a um estado de coisas em tudo paralisante, [...] é
uma viagem cujo objetivo é a propria viagem (2004, pp. 18-19).

Vitor Ramil com A Estética do Frio pensa um universo literario a partir de dados de
realidade, sensiveis nesta nossa regido, contra as maravilhas do sudeste/nordeste. Este lugar
frio engendraria outra sensibilidade, outro sentimento de mundo. Curioso para nos é que tal

sensibilidade, e tal estética, se demarquem por um estado climatico, o frio, que sentimos em
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nosso corpo fisico. E o tato entre os sentidos do corpo, é através do tato que sentimos o frio,
precisamos expor o corpo ao frio para senti-lo. Exposicdo que exige a rua, 0 espago publico, o
lugar comum e ndo a protegida e aquecida casa. Portanto, para que essas sensagcdes possam se
concretizar, 0 corpo precisa estar dentro da cidade muito mais do que dentro da casa, dando-
nos a ideia de que o individuo é também a cidade, esta é ele mesmo. A unidade entre ser e
coisa tdo buscada por Ramil assemelha-se a unidade buscada por Selbor, uma unidade para
com o seu lugar frio. A partir do momento em que retorna a esta cidade fria, Selbor percorrera
outros caminhos, tdo diferentes daqueles proximos ao Sol, mas caminhos que o levardo cada
vez mais para dentro de si mesmo e para 0 encontro de sua paz interior da qual tanta falta
sentira quando estava longe. Tendo como objetivo sempre a propria viagem, Selbor ndo se
cansara dela até que chegue ao fim novamente, outro fim agora — ja que a volta é o fim de sua

primeira viagem, aquela em que fazia o deslocamento ansiado em busca de aventuras.



1
A BUSCA E O APRENDER A VER

‘Muita gente andapelo mundo sem saberpra qué:
vivem porgue véem 0s outros viverem. Alguns aprendema sua
custa, quase sempre ja tarde pra um proveito melhor.’

(Jodo Simbes Lopes Neto)

De volta a cidade natal, com corpo e alma reintegrados ao mesmo conjunto, com as
sensacOes tdo ansiadas — quando ao norte, na presenca do sol — das estacBes do sul de volta ao
corpo, ainda hd o que descobrir, 0 que percorrer. Selbor estava de volta a cidade natal, depois
de ter chegado finalmente ao Sol e ndo ter tido mais além para onde ir a ndo ser fazer o
caminho de volta. Mas, e agora? Qual seria o dali em diante? Qual sua missdo, ou 0 que fazer
nesta cidade que ha muito deixara para trds? O que poderia oferecer a ela? O retorno, para
além de trazer as respostas para os primeiros conflitos sofridos la no Norte — quando fora o
corpo quem decidira voltar, quando deixara para tras uma rua cujo nome nao sabia —, também
trazia outros conflitos. Era necessario percorrer outro caminho, fazer uma viagem para dentro
de si mesmo e tentar descobrir 0 que mais poderia haver para ele. Vale destacar que agora
Selbor era também resultado da vivéncia em outro lugar, impregnado de certas coisas que
viveu proximo ao Sol. E talvez antes da volta ndo houvesse conflitos, mas apenas um impulso
por estar de novo num lugar que despertara lembrancas.

Semelhantemente ao sentimento de duivida e questionamento enfrentado por Selbor
quando da chegada final a0 Norte sobre o que fazer dali em diante, assim também retornava o
mesmo sentimento agora que estava novamente em Satolep, agora que as primeiras sensaces
ja estavam de volta ao corpo, agora que parecia que ali haveria algo para ele. Mas qual o

grande sentido de tudo isso?
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Assim, na tentativa de mapear este percurso de Selbor iniciado quando coloca os pés
dentro de sua cidade natal e se depara com outras incertezas, o presente capitulo buscara
refletir sobre o viver deste personagem que tem agora uma missdo: a de buscar encontrar seu
Santo Graal, sua razdo maior de viver, e a de aprender a ver, aprimorando seu olhar para dar
sequéncia ao legado deixado por varios personagens de sua vida.

Podemos lembrar que “o presente ¢ consequéncia do passado, e o futuro consequéncia
do presente. Donde se pode depreender que uma viagem no espago € também uma viagem no
tempo, e a sequéncia de espagos fisicos ndo se constitui por obra do acaso, mas como
resultado de alguma vontade” (TUTIKIAN & SILVA, 2003, p. 86). De modo que ndo foi o
acaso que trouxe Selbor de volta a sua cidade natal, mas algo interno, um anseio, uma vontade
intima. Isso de alguma forma também corrobora a ideia de que apds a chegada ao Norte — ao
ponto maximo de seus anseios de menino — ndo havia mais para onde ir, mas algo dentro dele
ansiava por continuar, seguir o caminho, e a sequéncia de sua viagem seria nada menos que a
volta.

De wvolta a Satolep, Selbor vai pela primeira vez entrar no Café Aquério, ponto de
encontro dos homens da cidade. Exatamente isso: ponto de encontro dos homens, de modo
que mulheres e criancas costumavam ndo entrar. Era a primeira vez que estaria ali justamente
porque na sua infancia o pai o advertira sobre essa questdo, mas agora ele era também um
homem feito. Senta-se, na esperanca de que ninguém o reconheca, e fica as voltas consigo
mesmo ao brindar para a vidraga na qual escrevera seu nome. Pouco depois conhece o
primeiro morador — Jodo SimBes — ao ser abordado por este:

[...] ‘O senhor desculpe minha indiscricdo, minutos atras’, ele foi logo
falando. ‘Eu estava passando e tive a impressdo de que escrevera algo para
mim e me fazia sinais. Vista do lado de fora, a palavra ndo fazia sentido,
tinha letras ao revés, o senhor parecia tentar me dizer alguma coisa e... Que
tolice, vejo agora que nem nos conhecemos’ (Satolep, p. 38).

Selbor “dirigia um brinde a vidraga” (Satolep, p.38), como ele mesmo define seu ato, e
também complementa:

[...] ‘quando eu era crianga, em dias de muita umidade, gostava de bafejar e
escrever meu nome nos vidros, acreditando que minha alma ficava impressa
ali. Hoje completo trinta anos. Resolvi fazer um brinde a essa alma, que ndo
via desde entdo’, [contou-lhe], apontando o nome na janela (Satolep, p. 39).
Um encontro inusitado e inesperado. Selbor receava encontrar qualquer conhecido ou

alguém que pudesse lembrar-se dele, mas jamais imaginara que faria amigos tdo cedo. Muito
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menos que encontraria alguém que com certeza seria muito importante na sua caminhada, no
percurso que ora comegava a empreender para encontrar a razdo do seu retorno ao passado, a
cidade natal. Logo se identificaram:
[...] ele leu 0 que [Selbor] havia escrito. Depois acercou-se, aproximou bem
0 rosto do vidro e também bafejou nele; com a ponta do dedo indicador
amarelecida pelo fumo, escreveu: Jodo Simdes. ‘Muito prazer e feliz
aniversario’, disse, estendendo-[lhe] a mao (Satolep, p. 39).

A partir dai, Jodo Simdes senta-se a mesa e 0s dois travam longa conversa. Um
relatando sobre sua vida em Satolep, o outro contando de suas viagens e de sua volta. Num
dado momento, Simdes lhe diz:

‘Tera sido algo que o senhor perdeu?’, ele quis saber. [...] ‘Perdeu?’[...] sem
atinar a que ele se referia. ‘O senhor falou ha pouco do desejo de encontrar
algo seu aqui. Trata-se de algo perdido?’, explicou calmamente (Satolep, p.
44).

Jodo Simdes consegue induzir Selbor a pensar, refletir, questionar-se sobre 0s motivos
que o trouxeram de volta. Com certeza o que ele tinha perdido num primeiro momento e
precisava reencontrar era a sua alma, a qual tinha retornado justamente naquela noite. Mas
ainda havia algo mais. O que seria? O que perdera? Encontrar a alma era o que ele mais
ansiara, mas o que mais poderia buscar? Selbor era a certeza de muitas duvidas, aflicdes e
conflitos que desejava resolver. Simdes ainda continua:

‘[...] tendo o senhor andado em desassossego por toda parte, ao voltar em
busca de algo que perdeu, esta cidade arida o recebe abrindo-lhe seus
caminhos de pedra. Nesta idade talvez Ihe seja custoso diferir pedra de
nuvem, ou talvez o senhor confira a elas outras qualidades que nédo as que
acho de conferir. Porém, se lhe parecer proveitoso, escute um conselho de
quem ja vai longe nesse mesmo caminho: siga as pistas que a cidade Ihe da.
O homem faz a cidade, a cidade faz o homem [...]” (Satolep, pp. 46-47).

Como se Selbor tivesse andado em desassossego por toda a parte, pois, ao voltar,
regressar a cidade natal justamente por um anseio do corpo, percebe-se que ele ainda ndo
encontrara sua paz interior, sua razdo maior de viver. Seguindo em busca disso — talvez seja
esse 0 algo perdido, provavelmente nunca antes encontrado —, 0s caminhos de pedra de
Satolep estdo ali para que sejam percorridos. Pedra, caminhos de pedra, pois ndo é uma
trajetoria facil, linear, mas cheia de obstaculos, certas incertezas, confusdes, aflicbes. Como
ele mesmo percebe que sua trajetoria de trinta anos € muito mais do que um circulo — saida de

Satolep e volta a0 mesmo lugar — mas uma espiral, denotando o fato de que o lugar ao qual



38

retorna ndo é o mesmo do qual saiu, 0 homem — ou melhor, menino — que saiu ndo é 0 Mesmo
gue wvolta. Mas também caminhos de pedra, pois as trilhas da cidade sdo feitas de
paralelepipedos, tendo em toda a sua extensdo casas, casarbes, fachadas que se configuram
em blocos macicos e rigidos, tais como pedras. Caminhos feitos pelo individuo, o qual é
moldado por aqueles.

Sem pensar em qualquer outra possibilidade, Jodo Simbes aconselha Selbor
exatamente em relacdo a cidade: é a cidade que faz 0 homem. Seguir as pistas que esta deixa,
percorrer seus caminhos de pedra: € isso que deve ser feito para empreender a busca, para o
encontro com o perdido. Essa visdo de Simdes deve-se ao fato de que também ele encontrou o
gue buscava ao seguir as pistas do lugar:

‘[...] Satolep, onde hoje vivo em um quarto emprestado, onde extraviei meus
sonhos, onde tive meus negocios arruinados, onde publiquei tolos triolés e

facécias dispensaveis, também me recebeu abrindo-me seus caminhos de
pedra. Confiei nela. E ela nunca mentiu para mim’ (Satolep, p. 47).

Com idade bem mais avancada que a de Selbor, Simbes recebeu da cidade o que esta
pudera lhe dar e sabia ver quando um jovem moco que retorna também busca por algo, volta
para seu lugar natal sem uma razdo aparente a principio, apenas por um desejo inexplicavel,
um viver sem-sentido no outro lugar, pois ele mesmo declara que ja vai longe nesse caminho.
Satolep, de alguma forma, marcara a vida de ambos, e ainda continuaria a fazé-lo, ao oferecer
a Selbor os seus encantos, seus deleites, suas imagens, suas ruas, suas casas, enfim, 0 que este
desejasse. Simdes ainda diz mais sobre ela:

‘[...] Satolep me fez puro cerne. E aqui a minha gratiddo a cidade: s6 o Jodo
Simbes puro cerne daquele quarto miseravel poderia ter escrito aqueles
textos. Quando compreendi isso, 0 estado em que me encontrava, de
completo desconforto no mundo, se transformou em estado de graga. Alias,
esse é 0 nome do lugar onde passei minha infancia, onde admirei os feitos de
meu pai e recebi o amor breve de minha mée: Estancia da Graga. As palavras
também dao longas voltas [...]" (Satolep, p. 58).

Como se, inesperadamente, encontra-se 0 que se procurava: Jodo Simdes que se V€
escritor quando ja havia desistido; Selbor que retorna a Satolep sem programacéo,
simplesmente porque ‘“nada ali [no lugar perto ao sol] era [seu]” (Satolep, p. 14), porque ja
ndo sabia nem o nome da rua onde morava e porque tudo s6 fazia voltar imagens do que
deixara para tras, do que ficara quando ainda jovem decidira buscar o sol. E a partir deste
momento, neste entrelugar de antes e depois do inesperado encontro com aquilo que se

buscava, cada um deles se encontra.
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Selbor, num primeiro momento, volta e encontra sua alma, porém, ainda ha o que
encontrar, sua busca continua, ndo estd concluida. Jodo SimGes esta ali para, de alguma forma,
orientar 0 caminho, e ele com certeza faz jus a sua condicdo. Como escritor, tinha alguns
poucos livros publicados, e os indica:

[...] ‘Nao pense que quero lhe vender meus livros,” ele interrompeu, ‘mas se
0 senhor veio a Satolep em busca de algo que perdeu, leia a lenda do
Negrinho do Pastoreio’. Tirou do bolso o pacote de fumo, pegou [...] a mio
[de Selbor] e [0] fez segura-lo. ‘Eu ficaria feliz em poder ajuda-lo de alguma
maneira’ (Satolep, p. 65).

Ler a lenda do Negrinho do Pastoreio: esta tarefa Simdes concede a Selbor. Feito isso,
eles despedem-se ndo voltando mais a se encontrar. Jodo Simbes é portador de um legado
para Selbor ao deixar sua obra literaria para este. Simdes escreve uma literatura que funciona
numa determinada época, porém precisa passar 0 bastdo adiante, j& que ndo s6 ele enquanto
escritor ndo vivera para sempre como também sua obra literaria poderd ndo ter a mesma
importancia sempre. Mas, muito mais do que uma obra, Jodo Simfes também entrega a
prépria cidade, aquela que pudera molda-lo e fazé-lo escritor é agora a que pode desenhar o
percurso de Selbor, moldando-o.

Vitor Ramil, ao usar em seu romance o0 escritor Jodo Simdes Lopes Neto -
personagem real da histéria da cidade de Pelotas —, traca um paralelo na questdo da memoria,
ao fazer algo que o préprio Simdes fez em vida: resgatar uma histéria — ou de fato historias,
no plural — de outro tempo, do passado. Jodo Simbes recupera as lendas dos pelotenses e as
registra em livro; Ramil recupera ndo s6 a historia, mas também imagens de uma Pelotas do
inicio do século passado e as registra em forma de romance, recuperando assim a memoria de
um lugar que ndo existe mais — ja que a Pelotas de hoje é formada de varias cidades mortas —
e da qual ficaram apenas 0s registros através de imagens e textos. Jodo Simdes escreve 0s
Contos Gauchescos e as Lendas do Sul, num resgate da narrativa oral dos povos de
antigamente, Ramil escreve sobre uma cidade do inicio do século XX num resgate da historia
e da paisagem dela. Por outro lado, Ramil também recupera a memoria do proprio escritor
Jodo Simbes Lopes Neto, o qual foi agraciado com apenas uma critica literaria quando em
vida, ndo tendo o devido reconhecimento na época, mas que € um importante escritor gadcho
tdo lido e conhecido nas ultimas décadas.

Na tarefa de orientar Selbor em sua jornada de resgate do passado rumo a um futuro
sem aflicbes, sem conflitos interiores, ndo s6 a personagem Jodo Simdes tem importancia

fundamental, como muitas outras personagens ao longo do romance. Na viagem de retorno a
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Satolep, Selbor conversara com o passageiro que viajava ao seu lado — o Cubano — quem

também esta presente nos primeiros momentos de Selbor na cidade e cumprindo sua parte de

orientador, guia ate:
[...] ‘Se fazer mosaicos me ensinou a ver as imagens antes de elas tomarem
forma, ensinou-me também que, mesmo seguindo um plano original, elas
invariavelmente mudam durante sua lenta execucdo, seja pela interferéncia
do acaso, seja, até mesmo, pela mudanca do plano original. [...] o
fundamental nesse trabalho é a paciéncia. Cada pequena tessela, ao ser
preparada e colocada, impGe uma vontade propria que o mosaista deve saber
reconhecer e a qual deve reagir criativamente. Um mosaico se faz enquanto é
feito. Cada finalizagdo é um comeco, cada comeco é um recomeco. E preciso
ser paciente. Com a vida ndo ¢ diferente. [...] Nascer leva tempo’ (Satolep,
pp. 76-77).

Conselhos sobre o moldar-se, o fazer-se, o dar-se tempo para encontrar-se a Si mesmo.
Selbor ndo estava desamparado e podia ter a certeza de que estava moldando seu caminho aos
poucos, fazendo-se enquanto se fazia. Leu a lenda sugerida por Jodo Simdes, ouviu todos 0S
ensinamentos que tinham a lhe transmitir. Podia seguir seu percurso, podia buscar encontrar o
algo perdido. Aos poucos o momento de seguir sozinho em sua busca estava chegando.

Jodo Simdes lhe deixara ainda um amigo, o Compositor, cuja amizade foi de grande
valia. E justamente ele quem lhe avisa da morte do velho escritor. Jodo Simdes morre; o
Cubano esta de viagem marcada: os anfitribes vao embora. Selbor precisa agora seguir passo
a passo, buscar. Isso é o0 que deseja, quer aprender a ver, como menciona ao proprio Cubano,
quando este vem despedir-se:

[...] ‘Decide amanha ou depois o que vais fazer. Hoje, apenas para mim nao
ha escolha. Tive de tomar uma decisdo abrupta. N&o poderei sequer dar uma
olhada com calma no teu acervo de fotos antes de ir-me.” ‘Ah, as minhas
fotos. N&o séo para tanto. Ainda preciso aprender a ver. Talvez seja melhor
mesmo partires sem demora...” (Satolep, pp. 92-93).

Nessa incerteza de coisas indefinidas, de futuro incerto, Selbor recebe mais um
presente. O Cubano lhe deixa algo antes de partir: uma placa de mosaico com seu nome e
profissdo. Muito mais do que um presente, um voto de confianca, um sinal de que ele sabe
ver, sim, basta talvez aprimorar um pouco, ou talvez precise aprendé-lo na nova cidade, ou na
velha cidade que tantas marcas revelara nele, que ficou congelada na sua memoria e cujas

imagens apenas precisam ser substituidas. Jodo Simdes deixa-lhe um amigo, uma obra e uma
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cidade. O Cubano deixa-lhe um presente, um voto de confianga e um primeiro impulso para
que ele siga sua profissdo. Esta na hora de seguir adiante.
O Compositor tornou-se um amigo de todas as horas, pela vizinhanca e pela
afinidade. Quando vieram colocar a placa de mosaico na fachada, ele estava
em [sua] companhia. [...] Enquanto [observavam] a execucgédo do servigo,
[Selbor pergunta-se] o que esperar de tudo aquilo. O nome que adotara ao ir
embora de Satolep estaria a partir de agora escrito e afixado em pedra numa
via publica. ‘Sé a pedra nao mente’, dissera Jodo Simdes, na mesma noite
em que [o] aconselhara a ler a lenda do Negrinho do Pastoreio. O jovem que
colocava a placa era um negrinho miido e assoviador. ‘A uma quadra daqui
[...] Jodo Simdes presenteou-me com seu marca Diabo e sugeriu-me ler a
lenda do Negrinho do Pastoreio’, [ele] disse ao ouvido do Compositor,
indicando-lhe o garoto que colocava a placa (Satolep, p. 94).
Amigo de todas as horas, o Compositor compartilhava agora dos anseios de Selbor.
Em sua missdo legada por Simdes ele devia provavelmente ajudar também na busca pelo algo
perdido, seja este qual fosse. Ao deixar Satolep, Selbor adotara outro nome, o qual estaria
agora afixado em via publica, numa pedra que ndo mente, que é mais uma das muitas pedras
qgue formavam a cidade — os ladrilhos, as pedras/paralelepipedos dos caminhos, 0os mosaicos,

as escaiolas, os casardes etc.
‘Ele via longe... Se fores acender uma vela para o Negrinho, ndo deixes de
lhe oferecer um pouco de fumo’, aconselhou, justificando o presente. Mais
tarde [Selbor retomou] a leitura de Lendas do Sul do ponto em que tinha
parado, justamente a histéria do Negrinho. Naquele tempo 0s campos eram
abertos, ndo havia entre eles divisas nem cercas; somente nas volteadas se
apanhava a gadaria xucra e os veados e as avestruzes corriam sem
empecilhos... Assim comega. E assim termina: Desde entdo e ainda hoje,
conduzindo seu pastoreio, 0 Negrinho, sarado e risonho, cruza 0s campos,
corta 0s macegais, bandeia as restingas, desponta as banhadas, vara os
arroios, sobe as coxilhas e desce as canhadas. O Negrinho anda sempre a
procuradosobjetos perdidos, pondo-os de jeito a seremachados pelos seus
donos, quando estes acendem um coto de vela, [...] Quem perder suas
prendas no campo, guarde esperanca: junto de algum moirdo ou sob os
ramos das arvores, acenda uma vela para o Negrinho do Pastoreio e va lhe
dizendo — Foi por ai que eu perdi... Foi por ai que eu perdi... Foi por ai que
eu perdil... Se ele ndo achar... ninguém mais. [...] S6 queria contar que

[entendeu] o recado do amigo. Naquela noite [acendeu] uma vela para o
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Negrinho, junto & estatueta do escravo na gruta. [Ofereceu] a ele um pouco
do marca Diabo e [pediu] sua ajuda. Mas antes [acendeu] uma vela para Jodo
Simdes, a quem [perguntou]: ‘O que foi que eu perdi?” (Satolep, p. 95).

Selbor admite precisar aprender a ver, mas ndo sabe o que perdeu. Talvez tempo com
a familia. Talvez ele devesse ter estado presente nas mudancas de Satolep. Talvez sua propria
identidade, seu sentimento de pertencimento ao lugar. Ou talvez tenha perdido nada e apenas
ainda ndo entendera o que precisava ser ou fazer.

O sentir-se em casa, integrado na vida da cidade, provavelmente era algo que deveria
conquistar. De novo, num outro lugar, Selbor precisa aprender a sentir-se presente, acolhido
para acompanhar o espirito da cidade:

[...] ‘se estamos em Roma, sejamos como 0s romanos’; sintamo-nos em casa,
integrados na vida e nas atividades caracteristicas da cidade, nos
movimentos culturais e sociais desse lugar que nos acolhe por um pouco de
tempo, se quisermos compreender sua memoria ou Seu espirito, suas
qualidades e defeitos, seu lugar na civilizacdo (GEDDES, 1994, p. 148).

Isso é resolvido quando aluga um cantinho para si proprio. A casa é exatamente da
maneira como imaginara. Selbor mal podia acreditar. E “decidido a aceitar o presente da
cidade, [tratou] de [se] mudar naquela tarde mesmo” (Satolep, p. 74). Considerou o encontro
com a casa como um presente da cidade. Esta o0 aguardava e o conduzia em sua caminhada;
assim como 0 esperara para um abraco quando da sua chegada, agora lhe dava um presente.
Como Jodo Simdes previra, ou aconselhara. As coisas simplesmente estavam acontecendo, a
cidade contribuiria do seu jeito, bastando apenas que Selbor se deixasse moldar. E mudou-se
imediatamente.

A cidade o presenteia com uma casa. O Cubano o havia presenteado com uma placa de
mosaico cuja escritura definia sua profissdo. Aos poucos conseguia perceber as coisas que
Satolep tinha a Ihe oferecer. O Compositor, sempre que podia, indicava Selbor a conhecidos
seus, de modo que o primeiro trabalho como fotografo surgiu desta forma. E o aceitou:

[...] o endereco ficava nos limites da cidade, perto de um castelo em
construgéo; lugar isolado, dos mais bonitos. Entre o sobrado da familia e o
Canal de Sdo Goncalo havia apenas um descampado, de onde se avistava a
ponte do trem (Satolep, p. 98).

Selbor cumpre sua tarefa: fotografa a familia, cujo fiho mais velho estd de partida.
“Terminada a sessdo de fotos e feitas as despedidas, o Rapaz entrou no carro e sentou-Se ao
[seu] lado no banco de trds. O motorista ia deixa-lo na estagdo ferroviaria” (Satolep, p. 100).

O Rapaz desperta uma curiosidade tamanha em Selbor, a ponto de fazé-lo lembrar de seu
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irmdo, que também tinha partido muito tempo atrds e o qual ndo voltara a ver, e por este
motivo, fica na estacdo ferroviaria com a desculpa de fotografa-la.

Sentam-se em um banco. Em véo, Selbor tenta encaminhar uma conversa:

[...] ‘Estou voltando para Satolep, depois de muitos anos, ¢ o senhor esta
indo embora. Uma coincidéncia fotografa-lo’, [insistiu]. O trem parou
completamente. As portas se abriram. Ele entregou o bilhete ao cobrador e
embarcou. Uma vez la& dentro, parou rapidamente nos degraus, virou-se e
[lhe] disse: ‘Aprenda a ver’ (Satolep, p. 103).

Aprender a ver: o Rapaz profere exatamente o que um dia seu irmdo lhe dissera, de
modo que mais uma personagem na vida de Selbor o aconselha sobre o que fazer de seu
futuro. Seguir as pistas que a cidade lhe oferece, aprender a ver: eis uma tarefa importante a
cumprir. Dentre o emaranhado de possibilidades de imagens que a cidade oferece, um olhar
perscrutador e apurado € o que Selbor precisa desenvolver, ja que isso se configura de
maneira muito importante para 0 momento da volta, do retorno, e também para um
aprendizado maior sobre a cidade bem como sobre si mesmo:

[...] devido a intensidade de sua vida e ao aglomerado de gente tdo dispar, a
cidade grande é um lugar romantico e rico de detalhes simbolicos. Para nés,
¢ tdo espléndida quanto aterradora, ‘a paisagem de nossas confusdes’, como
Flanagan a chama. Se fosse legivel, realmente legivel, 0 medo e a confusdo
poderiam ser substituidos, com prazer, pela riqueza e pela forca do cenario.
[...]1 No desenvolvimento da imagem, a educacdo para ver sera tdo
importante quanto a reformulagdo do que é visto. Na verdade, educacéo e
reformulacdo formam um processo circular, ou, como seria ainda melhor,
espiral: a educacdo visual impelindo o cidaddo a atuar sobre o seu mundo
visual, e esta acdo fazendo com que ele veja com maior nitidez ainda. Uma
arte extremamente desenvolvida do design urbano esta ligada a criacdo de
um publico critico e atento. Se a arte e o publico crescerem juntos, nossas
cidades irdo transformar-se numa fonte de prazer cotidiano para seus
milhdes de habitantes (LYNCH, s.d., p. 135).

Aprender a ver, ver com nitidez, de forma que a cidade transforme-se em fonte de
prazer cotidiano. Peixoto (1996) também nos fala de um observador situado no aqui e no
agora, o qual deve ser também um vidente. Para ele, “o sujeito ndo vé as coisas a distancia:
eles sdo relevo de um mesmo campo. O poder de vidéncia seria essencial nesse mundo sem
janelas” (pp. 152-153). Ou seja, ver a superficie, mas também ver através dela, ver o que

possa ter depois, ou 0 que possa ter sido, tal como a cidade de Selbor que além das fachadas
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do hoje guarda ruinas do ontem, as quais estdo inseridas na paisagem atual quer em forma de

ruina ou em forma de reestruturacdo ou ainda no formato original e adequada ao contexto.

Também se pode pensar no tempo moderno, um tempo rapido, veloz, o que impediria

Selbor desse olhar mais atento:

[...] as transformacdes mais radicais na nossa percepgdo estdo ligadas ao
aumento da velocidade da vida contemporanea, ao aceleramento dos
deslocamentos cotidianos, a rapidez com que o nosso olhar desfila sobre as
coisas. Uma dimensdo estad hoje no centro de todos os debates tedricos, de
todas as formas de criacao artistica: o tempo. O olhar contemporéneo ndo
tem mais tempo (PEIXOTO, 1996, p. 179).

E para corroborar com a tarefa ora imputada a esse individuo carente de um olhar

atento, algo inusitado e diferente Ihe acontece: o Rapaz esquecera sobre o banco onde sentara

a pasta que carregava. Selbor tenta devolvé-la, entra no trem a procura do legitimo dono, mas

sua tentativa é indtil, de modo que fica de posse da mesma. Deixa-a cair em meio ao tumulto

de transeuntes e,

[...] quando [foi] recolher a pasta, [teve] antes de organizar seu conteudo,
uma série de folhas de papel que, por pouco, ndo tinham se espalhado
completamente pelo chdo. Ao fazé-lo, aconteceu-[lhe] identificar [seu] nome
entre as palavras no topo da primeira pagina. Evitando cometer alguma
indiscricdo, [cuidou] para ndo ler mais nada. [Arrumou] as paginas como
[pode] — sua ordem original ndo chegara a ser alterada — e [fechou] a pasta
rapidamente (Satolep, p. 105).

Algo estranho: seu nome escrito no topo da primeira pagina. Muito mais do que uma

frase, 0 Rapaz também lhe deixa uma pasta. A cidade quer através de seus lugares, quer

através de pessoas, conduz os passos deste fotografo que tanto ainda busca encontrar.

[Passou] o resto do dia sem poder tirar da cabeca a visdo de [seu] nome na
primeira daquela série de paginas que continham textos semelhantes em
forma e tamanho — [...] notara isso facilmente, ao organizar o conteido da
pasta. Na expectativa de distrair 0 pensamento, [entrou] noite adentro no
laboratorio fazendo algumas revelacGes e ampliacdes. Até que, a certa altura,
0 sobrado ressurgiu pela quimica no descampado da penumbra vermelha em
que [se] encontrava, [trazendo] de novo a desolagdo, o casal do lado de
dentro, os filhos do lado de fora; [trazendo], sobretudo, o0 sobrado da [sua]
infancia [...] (Satolep, p. 108).
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As coisas comegavam a se encaminhar para que o grande percurso de Selbor iniciasse
— definido por um saber maior, um aprendizado e um olhar aprimorado, uma paz interior, ja
que até agora seu percurso estava mais as voltas de um encontrar-se consigo mesmo, de um
aprender a ver e de um buscar algo ainda ndo definido, buscar uma razdo maior para estar ali,
naquele momento, de volta ao nativo. A pasta, as folhas, seu nome, seu oficio de fotdgrafo:
algo nesse conjunto é parte do caminho que ele deve seguir. O sobrado revelado pela quimica
que traz lembrancas do sobrado da sua infancia. O presente trazendo lembrancas do passado.
Os diferentes individuos com quem sua vida se cruzou desde 0 momento em que
desembarcou em Satolep lhe deram pistas, conselhos, ajudando-o a seguir seu futuro, mas
também Ihe fazendo talvez encontrar-se com o passado, 0 qual muito ansiara que passasse.

Seu primeiro trabalho comeca a trazer o passado de volta. O sobrado fotografado que
agora surge impresso na fotografia lembra o sobrado de sua infancia:

[...] com as maos trémulas, [pendurou] a fotografia para secar. Imerso na
obscuridade que a emoldurava, [...] estava agora do outro lado da janela de
[sua] casa, quando via Satolep passar trazendo os passantes e por eles sendo
levada. ‘Ndo sdo diferentes de nods’, dissera [seu] irmdo. [Selbor] estava
agora na Satolep que passava. Estava entre os passantes. Era igual a eles?
Estava indo? Estava sendo levado? [...] olhava aquela foto de um realismo
incontestavel como se olhasse a abstragdo das escaiolas. Quantas coisas
convergiam para ela, quantas outras dela irradiavam. Uma coincidéncia...
Aprenda a ver... [Seu] nome entre as palavras... (Satolep, p. 108).

De alguma forma, Selbor consegue perceber as coisas convergindo para si, para seu
futuro e também para seu passado, ao trazer lembrancas da infancia. Sua perspectiva agora era
outra: estava entre 0s passantes. Ainda menino via da janela os passantes de Satolep, neste
momento era também um deles. Essa certeza trazia a0 mesmo tempo dlvidas: era igual aos
passantes?, estava apenas passando por Satolep ou estava sendo levado?

Até entdo, seus momentos eram mesmo de alguém que estava sendo levado por
alguma forca vinda de ndo-sei-qué lugar. Fora seu corpo que decidira voltar, era sua memdria
a todo instante trazendo lembrancas do passado, permitindo uma relacdo entre os tempos:

[...] a memoria permite a relagdo do corpo presente com o passado e, ao
mesmo tempo, interfere no processo ‘atual’ das representagdes. Pela
memoria, 0 passado ndo s6 vem a tona das aguas presentes, misturando-se
com as percepcdes imediatas, como também empurra, ‘desloca’ estas

Ultimas, ocupando o espago todo da consciéncia. A memoria aparece como
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forca subjetiva a0 mesmo tempo profunda e ativa, latente e penetrante,
oculta e invasora (BOSI, 2006, p. 47).

Ao permitir uma relacdo de presente com passado, a memdria traz certas inquietacdes
e imagens de passado — o sobrado da sua infancia, seu irmdo, sua familia — as quais se
misturam aquele momento presente, 0 momento do observar a fotografia. Selbor lembra-se
também da pasta e do primeiro texto com seu nome. Recorre a ela e retira-o:

[...] o pequeno texto datilografado comegava com esta frase: Seguem minhas
visbes de Satolep em ruinas. E a referéncia a [ele] aparecia depois de uma
detalhada descricdo do proprio sobrado da familia em ruinas, num trecho em
que o acontecido naquela manhd era relatado de forma objetiva: Nosso pai
pediu ao motorista que buscasse Selbor, o fotdgrafo (Satolep, p. 109).

Um texto que ia muito além da imagem recém-revelada pela quimica. E custava-lhe
aceitd-lo. “A inconveniéncia de aceita-la estava em ter de aceitar também que Satolep em
ruinas era uma perspectiva futura inevitavel” (Satolep, p. 111). Talvez o que o Rapaz deixara
para Selbor fora muito mais do que uma pasta e uma frase, mas uma missdo: aprender a ver
para fazer algo por esta cidade que podia estar em ruinas. Deixar de ser levado, de se deixar
levar, mas aprimorar seu olhar, seu ser até, a fim de encontrar a utilidade de sua vida.

Satolep em ruinas. Estrondos sucessivos [0] acordaram antes de o sol nascer.
Pedra, vidro, madeira, ferro. E vozes — que ‘a cidade e seus habitantes sdo
como os cubos que se engendram mutuamente’. [Saltou] da cama e [se
vestiu] no escuro mesmo (Satolep, p. 112).

Um sonho. O temor que o texto do Rapaz incutiu em Selbor o fez delirar e
sobressaltar-se com a possibilidade de uma Satolep em ruinas ser real. A inquietacdo e o
desespero foram tamanhos que se vestiu no escuro mesmo e saiu de casa:

[...] [vagueou] sem rumo, silhuetas desprendendo-se da noite futura em que
nao estariam mais ali. Como se [lhe] afiguravam frageis diante do tempo e
da natureza! Eram um alerta de que a planicie em que Satolep fora
construida poderia ser ocupada mil vezes que mil vezes renasceria, mas que
Satolep existiria apenas uma vez. Quando amanheceu [ele] estava na Rua
Paysandd. Ao ver seu extenso perfil de cenario, [fotografou-a]. Antes,
[pediu] em voz alta as casas enfileiradas: ‘Nao se mexam’ (Satolep, p. 113).

A frase escrita sobre a iminéncia de ruinas; o delirio do sono da noite; 0s Varios
conselhos que ja ouvira: tudo isso fez com que Selbor refletisse sobre aquela cidade que
talvez futuramente ndo estivesse ali e sobre o fato de que a planicie continuaria, a natureza

permaneceria ali, mas o que estava construido sobre ela poderia ndo estar.
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[Retornou] da Rua Paysandu desfrutando o alivio de ter encontrado as
fachadas intactas. A caminho de casa [parou] no Café Aquario para tomar o
café da manhd. O Compositor ja ocupava uma das mesas. [...] [Contou-lhe]
da sesséo de fotos no sobrado, na manha anterior, agradecendo-[o] por mais
aquela indicacdo. [...] [O Compositor] perguntou: ‘Por onde andavas tdo
cedo, que estds com a maquina a tiracolo?’ ‘Fotografava algumas fachadas.
Vim da Paysandl direto para ca. Satolep me pareceu tdo fragil. Toda essa
elaboracdo, toda essa simetria...”, [divagou] (Satolep, pp. 118-119).

A cidade como que inesperadamente lhe parece fragil a ponto de que precisa
fotografa-la. E também, ao mesmo tempo, um profundo alivio lhe acomete ao perceber que
ela ndo estd em ruinas, que toda a simetria de Satolep esta Ia, nada foi modificado desde o dia
anterior e tudo ndo passara de um sonho. As fachadas, muito mais do gque os amigos, 0S
conhecidos, deviam estar intactas para ele.

Naguela manhda mesmo [ampliou] a foto que fizera na Rua Paysandi. Depois
do almogo [colocou-a] sobre a mesa, a [sua] frente, ao lado da foto da
familia no sobrado, e [se pds] a observa-las. Era-[lhe] inevitavel continuar a
pensar nas visdes do Rapaz. [Seus] olhos iam e vinham de uma foto para a
outra pelo mesmo motivo que [o] fizera caminhar de madrugada: querer ver
as casas preservadas daquele vaticinio de destruicdo. A foto da Rua
Paysandu era aberta, clara a perder de vista [...] Caso os olhos do visionario
nao estivessem mentindo, os [seus] acabavam de guardar um amanhecer, um
comeco, uma perspectiva de vida. Talvez, no futuro, alguém necessitasse,
como [ele] agora, olhar para aquela Satolep, ainda que fosse impressa,
quimica, inabitavel (Satolep, p. 119).

Olhar para uma Satolep mesmo que esta fosse impressa, quimica e inabitavel:
provavelmente Selbor estava comecando a ver. Ver que poderia deixar sua Satolep guardada —
ja que ela se transformaria em ruinas —, preservar as casas de uma possivel destruicdo, deixar
fotografados os lugares ainda intactos, deixar seu olhar impresso para que outros pudessem
ver através dele.

Através desta percepcdo de Selbor sobre deixar fotografada aquela cidade para a qual
alguém futuramente necessitasse olhar, pode-se atentar para o fato de que, logo ao iniciarmos
a leitura do romance, nos deparamos com a frase: “Seguem minhas visdes de Satolep em
ruinas [...]” (Satolep, p. 7). Esta frase inicia o primeiro capitulo do livro e igualmente o
uktimo, de modo que, ao Ié-la tanto no inicio do romance e, depois de todo o enredo ter-se

desenvolvido, no final depararmo-nos com a mesma frase, podemos intuir inicialmente que se
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trata de um trabalho de registro, de resgate da memdria da cidade fisica, e, ao final, confirmar
gue nossa intuicdo estava correta, ndo s6 pelo texto em si, mas pelas imagens que o
acompanham. Esta frase no inicio do livro enfatiza que leremos uma cidade do passado, de
outra época, e a mesma frase no final do livro nos induz a perceber que esta cidade recém lida
—a Satolep de Selbor — continuara sofrendo mudancas, a cada época ficardo ruinas, pois
[...] a cidade que se V€, a cidade onde vivemos, abriga as cidades mortas,
soterradas ou fantasmaticas do passado, a partir de tragos que nos permitirdo
fazé-las despertar. Despertar, revelar, expor, fazer lembrar, dizer como foi
um dia [...] ddo a ver o passado, no caso, a cidade de uma outra época
(PESAVENTO, s.d., p. 28).

Selbor percebe que precisa deixar registrada sua cidade caso alguém necessite Vé-la.
Vagarosamente, seu instinto lhe diz que atraves do seu trabalho como fotdgrafo pode deixar
guardadas lembrangas de outra época, de uma cidade em ruinas, a qual sofre modificacbes de
acordo com aqgueles que a habitam. Pois qudo triste é para aqueles que deixam seu lugar natal
e ao voltarem, anos depois, se deparam com tudo modificado, suas lembrangas ja ndo fazem
mais sentido, e as coisas perdidas ndo se acham mais. Williams (1989) nos diz sobre as coisas
ndo mais achadas que outrora constituiam determinado lugar:

O pastos idos, perdida beleza!; L&, livre, verdejava a natureza [...]; Onde
pastavam soltos pelo prado; O tréfego cordeiro, o boi pesado [...] — lado a
lado com a terra mais virginal que estd sendo diretamente afetada: riachos
desviados, salgueiros abatidos, nos trabalhos de drenagem e desmatamento.
Um século e meio depois, reconheco o que Clare descreve: arvores
especificas e um determinado riacho onde brinquei na infancia
desapareceram exatamente desse modo, em anos recentes, numa operacgéo de
melhoramento de terras ndo aproveitadas. Mas é preciso questionar o que
representa extrapolar essa observacdo — a de que algo foi perdido em troca
de algo que foi ganho — e concluir que o que se perdeu foi a “Natureza”. Nao
se trata apenas da perda do que pode ser chamado — as vezes com razao, as
vezes sO por afetacdo — de “natureza intata”. Para qualquer homem em
particular, hd também a perda de uma paisagem especificamente humana e
histérica, que gera sentimentos ndo por ser “natureza”, e sim por ser “natal’:
terra natal que cada vez mais amo! [...]; E tudo aquilo que pertence a ela —;
Um velho mourdo, ou pedra singela; Verde de limo — me faz desejar; Que
tudo fique sempre onde esta; E ddi-me ver que as coisas mais queridas; De
seu lugar ja foram removidas. Assim, a perda mais lamentada — a das “coisas
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mais queridas” — € a perda da infancia causada pela destruicdo da paisagem
imediata (pp. 193-194).

N&o vem ao caso aqui a questdo da diferenca entre campo e cidade, mas apenas a ideia
sobre a paisagem perdida. A sensacdo que Williams descreve de que o que importa ndo € o
que se perde, mas que aquilo é parte da infancia dele, de tal forma que um pedaco da infancia
é perdido, essa sensacdo Selbor pode tentar superar ou procurar ndo deixar fluir ao registrar
sua cidade: deixar na memodria através das fotografias e textos para que os futuros
descendentes possam sempre voltar seu olhar de novo para aquilo que um dia foi ou fez parte
de sua infancia. Deixar registrada a cidade, pois ela

[...] como ambiente construido, como necessidade historica, € resultado da
imaginagdo e do trabalho coletivo do homem que desafia a natureza. Alem
de continente das expressGes humanas, com as quais estd em permanente
tensdo, ‘a cidade ¢ também um registro, uma escrita, materializacdo de sua
propria historia’ (GOMES, 1994, p. 23).

Este espaco, este lugar chamado cidade é fruto da acdo do ser humano, do trabalho
coletivo do homem, um registro de sua propria historia. Santos (2004) ao escrever sobre o
espaco do homem, sobre o processo de producdo e suas consequéncias declara que “também o
espaco sofre os efeitos do processo: a cidade torna-se estranha a regido [...] ja que ndo produz
mais para servir as necessidades reais daqueles que a habitam” (p. 29). De modo que cada
individuo a seu tempo organizara seu espaco de acordo com sua necessidade e, a partir disso,
0 todo se transforma, se modifica.

E assim como os individuos sempre deixaram seus registros ao longo dos tempos em
pedras, em pergaminhos, enfim, a cidade é também um registro. Ela é um registro em si
porque é fruto da acdo de um grupo de individuos, mas ela também é registro em livros, e é
através da escrita, dos relatos, que podemos perceber sua transformacdo, suas mudancas.
Fischer (2007), ao falar sobre as memorias de Porto Alegre — aquela dos tempos antigos —,
nos diz que ‘I...] nesses pequenos relatos pode-se espiar pelas frestas uma Porto Alegre que
ndo existe mais, descobrir sutilezas encobertas pela poeira do tempo ou pela correria de
sempre e, de alguma forma, reencontrar sentido no passado”.

E por esses pequenos relatos — orais ou escritos — podemos espiar pelas frestas ndo s
a cidade de Porto Alegre, mas qualquer cidade do mundo. Relatos ndo s reais, mas
ficcionais, como textos literarios, também d&do conta da memdria da cidade. E, mais ainda,

fotografias sdo forma importante de deixar registro de um lugar, de uma cidade, como o faz
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Selbor ao perceber que futuramente alguém talvez necessite olhar para aquela mesma
imagem, ainda que ndo a olho nu, mas uma imagem impressa, quimica.

Pode-se pensar também que cada individuo a partir de seu ponto de partida, de seu
locus de enunciagédo, faz uma escritura da cidade, da sua cidade vista e vivida a partir do seu
eu, de tal modo que o texto da cidade pode ser considerado a imagem de uma rede que, com
seus multiplos fios, forma algo Unico. As milltiplas visdes e versbes da cidade formam a
cidade, descrevem-na e, a partir delas, pode-se IE-la num todo. Tanto que a visdo de Selbor
sobre Satolep, seu “diario de viagem”, seu relato, serdo apenas um fio de um emaranhado de
possibilidades de registros e leituras feitas por diferentes individuos numa mesma época ou
em épocas distintas, ja que:

[...] a cidade construida pelo discurso possibilita visdes diversas, leituras e
interpretagcoes que dependem do leitor, ‘0 espago exato em que se inscrevem,
sem que nenhuma se perca, todas as citagdes de que uma escrita é feita’. A
cidade enquanto texto (o seu livro de registro) ‘é feita de escritas multiplas
saidas de varias culturas e que entram umas com as outras em dialogo [...]’.
O texto da cidade ndo é a imagem de umorganismo que cresce por expansao
vital, por ‘desenvolvimento’, mas a de uma rede, que, paradoxalmente,
apreende ‘os instantaneos culturais que focalizam a cidade como organismo
vivo, mutante ¢ agil para agasalhar as relagdes sociais que a caracterizam’.
(GOMES, 1994, p.24)

Mais ainda, ao perceber que poderia deixar sua Satolep registrada para os futuros
moradores, Selbor decide relatar seu percurso para que seus leitores pudessem percorrer 0S
caminhos desta cidade seguindo seus passos, olhando-a através de seu olhar, pois

[...] a cidade é imagem do pensamento, imagem também do inconsciente e,
como 0 pensamento ou o inconsciente, deve ser lida e interpretada. A cidade
se torna escrita a ser decifrada e o texto sobre a cidade se transforma, por sua
vez, numa paisagem a ser percorrida (ARAGON, 1996, p. 249).

A volta & cidade, ao lar — casa natal —, em busca de si, faz com que suas lembrancas
também retornem, e por isso, Selbor faz parte da cidade ndo s6 naquele momento em que
retorna, em que caminha pelas ruas, mas também em outros momentos em que esteve ali, de
forma que ele também € a cidade em que viveu, a cidade que interpreta, a ponto de percorrer a
paisagem da cidade ndo sé atraves do olhar de um homem de trinta anos, mas também através
das lembrangas muito evidentes em sua memoria. Deixa-la registrada € ao mesmo tempo ser
fiel as imagens visiveis da cidade no momento dos seus trinta anos, como também relembrar,

trazer a tona fatos ou imagens de outro tempo, o da sua infancia. De tal modo que quem olhar
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a cidade através de seu olho ver4 estes dois momentos — 0 antes e 0 agora — pois sua memoria

sempre trara as imagens da infancia concomitantemente com o momento presente.

Retomando a questdo da ruina, podemos trazer uma analise de Peixoto (1996) sobre os

escritos de Baudelaire e Benjamin sobre Paris. Ele diz:

[...] a cidade de pedra — aparentemente tdo imune ao decorrer do tempo —
acaba se tornando quebradica como o vidro [...] Paradoxalmente, a
permanéncia dessas paisagens evidencia-se quando se anuncia sua proxima
desaparicdo. Pois € ai que se confirma seu destino: tornar-se ruina. A
majestade da grande cidade se acompanha da sua decrepitude. E na medida
em que se destroi que a cidade aflora como permanéncia. As paisagens
urbanas estdo sempre em devir. [...] A modernidade — na sua relagdo
privilegiada com a morte — remete a antiguidade porque esta revela uma
propriedade comum & ambas: a fragilidade. E porque o antigo nos parece
como ruina que o aproximamos do moderno, igualmente fadado a
destruicdo. A cidade moderna é o palco de transformacdes incessantes, que
revelam sua precariedade. Ruinas e obras se confundem. A morte ja se
apoderou dos edificios que estamos construindo. O antigo se aproxima do

moderno pela manifestagdo da caducidade do presente (p. 232).

Isso nos leva a pensar na grandiosidade da imagem que Ramil pretende transmitir ao

criar uma Satolep que pode estar em ruinas — e que na verdade est4, ja que este é o destino das

cidades — pois

[...] esta presenca da antiguidade na modernidade so se faz sentir, porém, nas
cidades tdo engrandecidas e esculpidas pelo tempo que parecem estar a
ponto de desaparecer. Ela surge como uma imagem relampejante, quando
seus imensos edificios condenados a um dia virar ruinas brilham como
rochedos ao sol crepuscular e, bem no alto, passam nuvens (PEIXOTO,
1996, p. 236).

Satolep € constituida por casarGes gque denotam quase que uma mesma imponéncia e

poder quanto os edificios abaixo das nuvens, e consequentemente, estes estdo fadados a

destruicdo do mesmo modo que aqueles. Assim, através da missdo que 0 Rapaz deixa a Selbor

pode-se aferir a importancia da tarefa mediante sua beleza e majestade.

A partir desta analise dos primeiros momentos em Satolep, pode-se definir a viagem

de Selbor em dois sentidos: o percurso fisico pelos caminhos de pedra de Satolep e o percurso

pelos caminhos de nuvem, ou seja, por dentro de si mesmo, pelo interior de um eu nebuloso,
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sem definicdo clara ainda de seus sentimentos e emoc¢des, num indefinido de razbes para
seguir adiante.

E, ao final deste primeiro momento de um percurso interior, Selbor consegue perceber
algumas coisas e clarear de certo modo sua estada na cidade, encontrando ja uma razdo para
ficar: registrar sua cidade para que pudesse ser observada por seus futuros descendentes. Ao
longo deste caminho, muito ainda ha a descobrir, mas, através de todos 0s personagens de sua
vida e através do desenrolar dos acontecimentos, Selbor consegue aos poucos diferir entre
pedra e nuvem, ou seja, entre 0 que estd claro, explicito, e os conflitos, delineando
gradualmente sua tarefa na cidade. Salienta-se que esse percurso foi quase que sem sair do
lugar — no sentido de que o movimento de Selbor é continuamente em torno de si mesmo —,
de um eu as wvoltas consigp mesmo e que, mesmo realizando andancas, fixando-se

definitivamente na cidade e iniciando alguns projetos, ndo esta plenamente realizado.
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PAUSA PARA PURO AR

‘Unidade na umidade.’

(Vitor Ramil)

Muitas personagens na vida de Selbor haviam ja cumprido sua tarefa de aconselhar,
deixar-lhe um legado, um presente ou um conselho. Recebera ndo sé a prépria cidade, mas
também a obra literaria das mdos de Jodo SimQes; recebera a placa de mosaico com sua
inscricdo de fotdgrafo do Cubano; recebera indicagdes de trabalho do Compositor, além da
amizade deste; recebera de seu irmdo e do Rapaz uma missdo: aprender a ver; e também uma
pasta com fotografias e textos deixada pelo Rapaz. Seu percurso em Satolep convergia cada
vez mais para si mesmo, por isso, nesse momento acompanho o olhar de Selbor voltado mais
ainda para si, seu intimo, seu corpo, sua alma, em busca de um conhecimento muito mais
intenso de seus sentimentos. Esse movimento ocorre quando Selbor realiza um pequeno
distanciamento da cidade, o qual acontece a convite de amigos e que lhe proporciona uns
poucos dias de soliddo — no sentido mais positivo da palavra — para refletir sobre seu andar e
para olhar a cidade de fora dela.

Pouco a pouco, as coisas iam se encaminhando, de modo que seria inevitdvel um
encontro consigo mesmo. Nao € possivel ficar apenas deixando-se levar, seguindo conforme o
tempo e as situacbes o determinassem. Assim, cada vez mais inteirado da vida de Satolep,
Selbor continua avidamente sua tarefa e também seu oficio de fotografar. Ocorre, para sua
surpresa, um convite para participar das filmagens do Negrinho do Pastoreio, justamente a

lenda que Jodo SimBes Ihe aconselhara ler:
[...] conforme o Compositor havia antecipado, Francisco Santos buscava um
fotégrafo para assessora-lo nas filmagens que faria a convite do grande

Calvero. Sua proposta de trabalho abrangia desde a realizacéo do filme em si
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ao registro dos bastidores da producdo. [...] Calvero estava de passagem por
Satolep, vindo de Buenos Aires. Dizia-se a passeio, mas corria 0 boato de
que escolhia locacdes para seu proximo filme. ‘Estas nossas ruas sem
arvores, tao aridas, tdo nuas assim retratadas... Tua Satolep é um conceito’,
comentava Francisco Santos ao olhar a série de fotos que [Selbor] ja fizera
da cidade, ‘culpa dessa nossa luz, capaz de deixar nitido até o que ndo existe
[...]” (Satolep, pp. 138-139).

Pelo trabalho desenvolvido, Selbor é convidado a fazer parte da equipe de Francisco
Santos. Observando as fotos ja feitas, este define a Satolep retratada por Selbor como um
conceito. Talvez porque ser registrada ndo sé através do olhar de Selbor, mas por este olhar
traduzir a forma como cada um observa este lugar da mesma maneira, ja que

[...] parece haver uma imagem pulblica de qualquer cidade que é a
sobreposi¢cdo de imagens de muitos individuos. Ou talvez haja uma série de
imagens publicas criadas por um numero significativo de cidaddos. Tais
imagens de grupo sdo necessarias, quando se pretende que um individuo
opere de um modo bem sucedido dentro do seu meio ambiente e coopere
com seus companheiros. Cada individuo tem uma imagem propria e Unica
que, de certa forma, raramente ou mesmo nunca € divulgada, mas que,
contudo, se aproxima da imagem publica e que, em meios ambientes
diferentes, se torna mais ou menos determinante, mais ou menos aceite
(LYNCH, s.d., p. 57).

Cada imagem individual de um morador ou visitante de Satolep como que condiz com
a imagem publica da mesma cidade, por isso ela estar registrada nas fotografias de Selbor de
forma que Francisco Santos também se identifique com ela, vendo-a com o mesmo olhar.
Urry (1996) nos diz que

[...] [cada lugar] sera encarado sob varias perspectivas. Havera diferengas
entre aquilo que os visitantes e os habitantes ‘enxergam’ em um lugar e entre
os pontos de vista dos antigos e novos moradores: ‘As pessoas vivem em
mundos diferentes, embora compartilhem a mesma localidade: n&o existe
uma comunidade ou bairro tunicos. Aquilo que é agradavelmente antigo para
uma pessoa ¢ decadente e arruinado para outra’ (p. 170).

Porém, apesar dos diferentes olhares, apesar de morador e visitante divergirem quanto
ao olhar de um lugar, tanto o olhar de Selbor quanto o olhar de Francisco Santos sobre
Satolep parecem ndo divergir e aproximarem-se provavelmente da imagem publica da cidade.
Isso se deve um pouco pelo fato de Selbor ndo ser um morador de uma vida inteira N0 mesmo

lugar, mas alguém recém relocado, com um olhar ja contaminado por tantos outros lugares,
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por tantas outras paisagens. Lugares e paisagens outras que ndo conseguiram ater sua atengéo,

despertando-lhe o desejo de voltar, de encontrar-se novamente percorrendo as ruas, as pracas,

as avenidas, da sua cidade fria do sul. Ja que de alguma forma Satolep se impde para Selbor.

Mas, retornemos ao convite:

[...] Francisco Santos veio a [sua] casa [convida-lo] para trabalhar com ele
em seu proximo filme, que comecaria a ser rodado dali a uns dias,
justamente O Negrinho do Pastoreio, com roteiro baseado na estilizagcéo da
lenda popular feita por Jodo Simdes e trilha sonora do Compositor (Satolep,
pp. 152-153).

O convite é feito. Para Selbor, veio na hora certa, num momento em que parecia

comecar a sentir a necessidade de sair um pouco da cidade, jA& que muita coisa estava

atormentando seus pensamentos, tanta coisa que ele nem sabia exatamente 0 que era e

precisava descobrir:

[...] no caso daquele convite, surpreendia-[lne] ndo s6 que coincidisse com
[seus] pensamentos, mas também que chegasse na hora certa. Se o aceitasse,
teria de [se] ausentar de Satolep por um periodo consideravel, ja que as
filmagens aconteceriam numa fazenda remota. Num momento em que [sua]
cabeca comecava a ser perigosamente tomada por um emaranhado de
questdes sem solugdo a vista, ir ‘em busca de ar puro e espaco’, como fizera
Jodo Simbes ao emergir de todos os excessos da linguagem, talvez fosse

mesmo o que [ele] devesse fazer (Satolep, p. 153).

Buscar ar puro. Aceitou 0 convite com a sensacdo de que seria importante. O

emaranhado de questdes sem solucdo que atormentavam seus pensamentos fazia com que

precisasse de um tempo para refletir, para descansar e quem sabe, para voltar com as dividas

solucionadas. Os Ultimos acontecimentos tinham-lhe desestabilizado. De modo que sair em

busca de ar puro e espaco lhe pareceu algo que devesse mesmo fazer. Distanciamento sabio,

busca por serenidade: coisas que realmente sdo necessarias a Selbor para encontrar respostas a

tantas duvidas. Mas ndo sO respostas as ddvidas, como também para que possa conseguir ver

0 que deve ver de modo claro, objetivo, sereno:

[...] qual serd a nossa ligagdo com a vida pratica? O observador percebe
muita coisa em um jogo, por isso, um distanciamento sabio deve ser
mantido; nossas observacBes ndo podem ser muito genéricas e nem
unilaterais. Nossas reflexdes devem ser longas e imparciais, e como fica tudo
isso, se ndo houver serenidade? (GEDDES, 1994, p. 147).
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Assim, lembrando algo j& dito anteriormente sobre o homem moderno que parece ndo
ter tempo para um olhar mais contemplativo, e pensando no percurso de Selbor
esquematizado no presente trabalho, o qual é definido como um passo para frente e dois
passos para trds, buscando um distanciamento para ver melhor, nesse momento pode-se dizer
que hd realmente uma pausa, uma quebra, pois ele ndo volta dois passos atras, mas se
distancia totalmente da cidade, sai dela, para um olhar intenso, profundo dentro de si mesmo.
Destacamos que a questdo da falta de tempo para contemplar, ver

[...] fica evidente na diferenca de comportamento que existe entre alguém
que frequenta um museu e alguém que assiste a televisdo. Num museu se
impde, obrigatoriamente, para ver um quadro, a convencional atitude
contemplativa. O olhar tem de percorrer a superficie da pintura, é preciso
manter uma distancia preestabelecida do quadro: perto demais s6 se veem
reticulas, longe demais perdem-se os detalhes. E por isso que as pessoas
dentro de um museu procuram se posicionar a uma distancia adequada. Um
olhar que comporta perspectiva e profundidade, que encara 0 mundo como
uma paisagem (PEIXOTO, 1996, p. 179).

Pausa proposital, deste modo, no percurso de Selbor, a qual s6 mais tarde ele percebe
0 verdadeiro sentido e valia para o seu caminhar. Ja que a perspectiva do olhar de Selbor
como que 0 mesmo de alguém que contempla um quadro s6 € vista a partir do todo, ndo se
pode dizer que este movimento é pré-definido por ele, mas a pausa, esta sim, parece a ele uma
grande oportunidade de clareza de suas dlvidas, de resposta para seus conflitos. E assim, ele
se vé

[...] numa fazenda remota. Por coxilhas e canhadas, na beira dos lagodes,
nos paradeirose nas restingas, por onde o Negrinho ia passando, a vela
benta ia pingando cera no chdo: e de cada pingo nascia uma nova luz, e ja
eramtantas que clareavamtudo. L4 estava [ele] dentro das palavras de Jodo
Simdes e da lenda do Negrinho do Pastoreio. Acompanhando a trajetéria do
desafortunado personagem, a buscar de luz em luz o que perdera na noite
fechada, [ele], conhecedor do triste desfecho de sua histéria, logo [viu a si]
mesmo de luz em luz com [suas] fotografias, e, pela primeira vez, [temeu]
por [sua] propria sorte. [Sua] alma, no entanto, largava-se todas as manhds
no campo brumoso a prometer-[lhe] a alma alegre do Negrinho. Com o
decorrer das filmagens, aquele paralelo funesto foi esquecido e essa
promessa acabou sendo cumprida. Quanta beleza eu vi... Subia o sol e os
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meus olhos, correndo coma luz, alcangavam até muito longe, sobre a verde
extensdo ondulada (Satolep, p. 155).

Selbor dentro das palavras de Jodo Simdes: vivendo a prépria histéria do Negrinho. O
percurso empreendido pelo Negrinho a buscar o objeto perdido era como que 0 mesmo que
Selbor empreendia para realizar sua busca por fotografias: & luz do dia ele podia fotografar
suas imagens, procurando-as pela cidade e formar com elas o conjunto que um dia deixaria a
ver para aqueles que futuramente quisessem olhar o mesmo lugar, ainda que este ndo existisse
mais. Sua alma estava com ele e quanta beleza viu.

[Estavam] além das terras chds dos arredores de Satolep. Mesmo assim as
cerracdes e os passaros davam-[lhe] as vezes a ilusdo de que, de repente, 0
pasto viraria paralelepipedos luminosos e uma esquina neoclassica
apareceria em [seu] caminho (Satolep, p. 155).

Téo impregnado ele estava da cidade que mesmo ndo estando ela presente, parecia que
0 ambiente rural pudesse dar lugar as coisas da cidade. Ao mesmo tempo em que pressente a
necessidade da busca de ar puro e espago, as coisas das quais tanto se ocupara 0 perseguem e
parece que ndo querem deixar que ele se esvazie delas.

As reticéncias dos textos de Jodo Simbes podiam ser vistas no fim da
paisagem. No campo, o tempo parecia distender-se. Os que viviam ali, 0s
gauchos, tinham a lentiddo das plantas, falavam em espacos, o olhar sempre
adiante. No horizonte aberto, onde tudo era exposicdo, 0S animais
confundiam-se com as pedras. Era o presente adormecido nas coisas. Diante
dele, [sua] quietude revelava-se uma variante branda da impaciéncia. E
preciso parar nas coisas para perceber devidamente o presente, e [ele] ndo
sabia direito como fazé-lo. Suprimida a agitacdo da vida na cidade, restava a
evidéncia de que [...] nunca [se] permitira parar, nunca daquela maneira. [...]
Estivera evitando o presente o tempo todo em toda parte (Satolep, p. 157).

Os habitantes do espago rural com o olhar sempre adiante. Através dessa percep¢ao
Selbor nos induz a pensar no individuo que conhece profundamente o seu eu interior e ao
mesmo tempo 0 espaco a sua volta. Outro tipo de viajante talvez, um viajante do campo,
conhecedor do seu meio e do seu mundo paralelo. Mas voltemos a isso mais adiante, ja que
nesse momento Selbor estava no campo, mas parecia que a qualquer momento 0 mesmo
pudesse se transformar em cidade. Evitar o presente a todo o momento; ndo se permitir ficar,
permanecer, firmar-se no lugar e no tempo; querer que as coisas passassem: assim Selbor
vivera todo seu tempo e, apesar de perceber a necessidade de ar puro, ndo tinha a devida

paciéncia para viver aguele momento presente. Como nunca tivera paciéncia em viver cada
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etapa j& passada: a infancia em Satolep, as viagens por diferentes lugares, a morada perto do

Sol, enfim. Em meio a essa impaciéncia e desejo da cidade, o tempo passa e ja é hora de

retornar:

[...] concluidas as filmagens, ao [se aproximarem] de Satolep em [sua]
viagem de volta, [deixou-se] atrair por uma casinha solitaria erguida sobre
pilotis na planicie onde corre o Canal de S&o Gongalo. Sua forma muito
elevada destacava-se como magica naquele terreno de vegetacdo
predominantemente baixa e parelha, sobre o qual o céu era um domo
perfeito. Atendendo a um impulso incontrolavel de fotografa-la, [anuncioul]
ao resto da equipe que iria até la tirar algumas fotos e que, caso se fizesse
necessario, pediria pouso (Satolep, p. 159).

Uma casa: “a casa ¢ uma das maiores forcas de integracdo para os pensamentos, as

lembrangas e¢ os sonhos do homem” (BACHELARD, 1988, p. 26). De alguma forma, a

atracdo de Selbor por aquela casinha solitdria provavelmente tinha muito a se relacionar com

seu emaranhado de questbes sem solugdo a vista. Muito mais do que fotografa-la, ela estava

Ine trazendo alguma sensacdo diferente que talvez nem ele proprio ainda soubesse 0 que era.

Queria tanto estar na cidade de novo, mas algo o impulsionava para ficar mais um pouco:

[...] [subiu] pelo Unico acesso a casa, uma escada estreita, ingreme e sem
corrimdo. [Bateu] algumas vezes na porta [...] Como ndo [obteve] resposta,
[resolveu] entrar. [Percorreu] suas pecas até sentir-[se] na obrigacao de abrir
as janelas para alivia-la da acdo e do cheiro forte da umidade. Quando o ar
circulou em seu interior, trouxe consigo o apito de um trem. [Foi] para a
porta da frente, que dava diretamente na escada, e [acompanhou] dali a
passagem da composicdo ao longe, a mesma composicdo que, sobre os
mesmos trilhos, trouxera-[lne] de Rio Grande para Satolep, hd ndo muito
tempo atras. O apito era o0 ar que era o apito daquele mesmo trem em outro
tempo, tempo em que, num daqueles vagdes, vinha [ele], estirado,
balancante e sonolento, a bordo de [seu] corpo-decidido-a-sobreviver
(Satolep, p. 160).

Entrar na casa e ouvir o trem: isso faz Selbor relembrar sua viagem de volta a Satolep.

De alguma forma, algo comeca a se concretizar através das lembrancas. Podemos premeditar

algo ao sabermos das primeiras sensacGes sentidas por Selbor — sensacGes motivadas pelo

apito do trem — e também quando sabemos o que acontece logo a seguir:

[...] o trem se afastava e um cheiro de terra molhada anunciava a

aproximacdo da chuva que, para alegria [geral], ndo viera durante o periodo
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das filmagens. Naturalmente, ela se apresentava como grande tempestade
cinematografica, nuvens de raios a iluminar todo o horizonte. VVé-la, ouvi-la,
cheira-la, receber na pele, pelo ar, 0 anlincio de sua severidade, encheu-[lhe]
de uma espécie de melancolia da percepcdo. Estar naquela casa na planicie
era tdo irreversivel e incontornavel quanto ndo poder estar novamente
naquele trem, em outro tempo, levando na bagagem o saber retrospectivo
acumulado desde a [sua] chegada a Satolep (Satolep, p. 161).

O trem que se vai e a chuva que chega tornam a estadia na casa algo inevitavel. Esta
percepcdo do anuncio da chuva traz a Selbor uma melancolia. Ainda podemos pensar no fato
de que “a casa abriga o devaneio, a casa protege o sonhador, a casa permite sonhar em paz’
(BACHELARD, 1988, p. 26). Estar ali naquela casa, num momento em que ndo pode deixa-
la, faz com que Selbor sinta-se impregnado de melancolia. Uma melancolia que permite
devanear, sonhar, a ponto de imaginar-se num outro trem em outro tempo levando o saber
acumulado desde seu retorno, mas também imaginar isto como algo irreal, impossivel de
acontecer. E, a um sO0 tempo, imagens de coisas que vivera fizeram-se presentes naquele
momento que prenunciava a chuva evidente:

[...] imagens do que [...] vivera fluiam sua realidade no que [...] vivia feito
agua que [lhe] escorresse entre os dedos sem molhar. A essa presenca
ausente, o tempo opunha com ironia a evidéncia inelutdvel de uma chuva
que logo desceria sobre [sua] carne triste (Satolep, p. 162).

A chuva, sua presenca numa casinha solitaria, a auséncia de companhia: isso fazia
com que tudo confluisse para aquele momento. Imagens e mais imagens de tudo que vivera
comecavam a se tornar presentes, prenunciando alguma transformacdo em Selbor. Lembrou-
se de suas fotografias:

[...] chegara a fotografar o que deixava de fora das fotos, 0 que subtraia de
determinado grupo de pessoas ou de uma paisagem, pensando [...] em que
um dia poderia ser Util ter a disposicdo um acervo do que em outras épocas
[seu] olhar ndo quisera registrar. Na infancia [...] costumava brincar de
cobrir um dos olhos com uma das méos, de forma que parte do [seu] campo
de visdo fosse para uma zona de sombra. [...] Ao fotografar [suas] recusas
com a intencdo de preserva-las, [ele] talvez estivesse reconhecendo a
existéncia de algo mais incbmodo que seus restos: a falta de parte deles. Em
[sua] vida parecia haver subtracbes cujas zonas de sombra [0] alcan¢avam
com a realidade do temporal (Satolep, p. 166).
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Via certas subtragbes em sua vida, as quais agora 0 atingiam com a mesma realidade
do temporal. Fotografar até o que agora ndo parecia importante — para que pudesse aprender a
ver, para que um dia no futuro ndo sentisse a mesma presenca de zonas de sombra como agora
sentia em relacdo ao passado. Fotografar tudo. A perspectiva do que fotografar depois daquela
chuva também era algo que o motivava a ficar:

[...] nenhum vento forte o antecedia. [Ele] podia calcular a velocidade de sua
aproximacao pelo ritmo com que o frio fechava o cerco aos [seus] 0ssos e 0
céu se contorcia, trocando o anverso de luz esbranquicada por um reverso de
escuridao; lento frenesi, mas rapido o suficiente para proibir-[lhe] qualquer
tentativa apressada de deixar a casa e retomar o caminho de Satolep. N&o
[Ihe] restava escolha sendo pernoitar no local, circunstancia a qual ndo
opunha resisténcia — se, ao contrario, 0 momento fosse de pdr-do-sol em céu
vermelho, a perspectiva de fotografar um belo amanhecer na planicie no dia
seguinte também [o] teria feito ficar (Satolep, p. 167).

E, a partir disso, dessa perspectiva e da sensacdo de precisar preencher as sombras, ele
se deixa ficar:

[...] sem cerimdnia, [tratou] de preparar um mate para enfrentar aquele final
de tarde solitario e tempestuoso. Os primeiros trovdes ressoavam na
distdncia. Um vento comecou a bater as janelas, obrigando-[lhe] a fecha-las.
L& estava [ele], outra vez, numa casa que ndo era [sua], entre objetos que ndo
eram [seus]. Ocorreu-[lhe] que fora atraido para ali menos pela plasticidade
do lugar que pela sintese de outros lugares que ele representava (Satolep, pp.
167-168).

A sensacdo de atracdo aquele lugar devido muito mais aos outros lugares que
representava. Que outros lugares poderiam ser esses? Provavelmente a casa da infancia, ou as
casas em que morou ainda em Satolep, e as outras casas em que morou pelas diferentes
cidades que passou. “E exatamente porque as lembrancas das antigas moradas sdo revividas
como devaneios que as moradas do passado sdo impereciveis dentro de nés” (BACHELARD,
1988, p. 26). Talvez representasse muito mais a imagem de um lugar que aconchega, que
conforta, um ambiente familiar onde repousar depois de um dia de trabalho, onde abrigar-se
do que ha la fora, ja que la fora tudo ¢ a cidade o tempo todo. “{...] A casa é o nosso canto do
mundo. Ela é [...] o nosso primeiro universo” (BACHELARD, 1988, p. 24). Essa casa que
representa tantos outros lugares € tambeém o seu canto, ainda que por pouco tempo, ainda que

apenas até a tempestade passar.
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Uma casa, um lugar onde deixar seus pensamentos fluirem, onde deixar as coisas
comecarem a fazer sentido. Selbor como que anseia por respostas: “o interessante ¢ que [seus]
pensamentos precipitaram-se [consigo] quando deveriam ter ficado nas nuvens, que era onde
[ele] tinha a cabega. Mas que imprevisivel e irrefreavel pode ser o pensar” (Satolep, p. 169).
Ele deixa seu pensamento seguir os caminhos que desejar e, mais do que isso, a0 ouvir 0 som
do sino e deslocar-se rumo a porta, 0S pensamentos seguem junto com ele, imprevisiveis.
Como ja deixara uma vez Seu corpo guiar sua vida, agora 0s pensamentos eram a forga maior
dentro dele.

Assim, muito mais do que s6 a presenca de Selbor naquela casinha que parece conter
todas as casas que ja fizeram parte de sua vida, também a chuva, a presenca da agua — o
temporal — faz com que uma viagem imaginaria se configure dentro daquelas paredes. E que
“[...] a agua convida-nos a viagem imagnaria” (BACHELARD, 1989, p. 137). E, a partir
deste momento, muitas coisas comecam a fazer parte dos pensamentos de Selbor. Sua
presenca naquela casa traz lembrancas da casa da infancia, lembrancas da mae, do pai:

[...] [sua] mé&e, [...] um pingo de luz sob o sino e iluminara uma zona de
sombra da minha infancia. O bronze repercutira os gritos de [sua] mée no
instante em que [Selbor] caia pela escada do sobrado em que [viviam], gritos
que estavam la no alto, mas fechados em seu quarto; que ndo eram
provocados [por sua] queda, mas brotavam de uma infelicidade que chegara
a seu apice com a partida de [seu] irmdo. Ndo que alguma vez [ele]
acreditasse té-la visto no topo dos degraus, mas seus gritos [ele] escutara. O
timbre do sino, inalterado em suas repeticdes, dizia-[lhe] que o timbre da voz
dela nunca fora vivo num instante e abafado no outro, como a indicar que ela
tivesse corrido do alto da escada para seu quarto. Ela estivera sempre em seu
quarto. [Selbor] desejara seus gritos para [si], quisera a responsabilidade por
seu sofrimento e pela conseqiente mudanca do [...] lar para uma casa ao rés-
do-chdo. Ela ndo estava la. Fora mais facil acreditar que estivera (Satolep, p.
170).

Pensamentos intensos a tal ponto de trazerem os gritos de sua mde como algo quase
que real. E ele o desejara que fosse. Nesse momento em que a chuva cai e seus pensamentos
precipitam-se por diferentes caminhos, ele deseja acreditar que sua mée estava ali, mas ela
ndo estava la. A chuva traz a lembranca da mae:

[...] dos quatro elementos, somente a agua pode embalar. E ela o elemento

embalador. Este é mais um traco de seu carater feminino: ela embala como
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uma mae. [...] A &gua leva-nos. A agua embala-nos. A agua adormece-nos.
A agua devolve-nos a nossa mae (BACHELARD, 1989, p. 136).

Méae... Infancia... A visdo da agua traz lembrancas... Lembrancas e um desejo de
concretude, de realidade... A &gua que embala como uma mde, como sua mae. Pode-se pensar
na mae como origem e como porto seguro, portanto, o lugar de origem seria também um porto
seguro. Pode-se pensar na mde genitora, progenitora, produtora, e por isso, na mae como
Utero. Pode-se pensar na dgua do Utero. E a origem esta no Gtero, na agua. O Utero é o porto
seguro durante o tempo da gestacdo. O (tero € a origem de tudo. A origem é um porto seguro,
de tal modo que Satolep é um porto seguro. E esta casa agora, em meio a agua, funciona
também como Utero para que Selbor possa nascer de novo. O retorno a origem, ao porto
seguro, lugar onde deixou mde, pai, familia, casa, foi necessario para que pudesse a partir de
todas essas coisas, olhar para dentro de si e encontrar um novo Selbor. E mesmo que aqui,
nesse momento na casinha solitaria, sua mde ndo estava e ndo podia sentir sua presenca, de
alguma forma ela se manifesta, pois € em Satolep que ele € gerado e é nessa cidade que ele
percebe que nascer leva tempo, associando assim tanto a ideia de ser gerado pela mde —
periodo de gestacdo — quando a ideia de se tornar um individuo maduro, experiente, duas
coisas para as quais é preciso tempo para a completa formacao.

Também podemos pensar na agua como elemento religioso no Batismo, momento em
que um “individuo passa a ser Filho de Deus, ou seja, ocorre uma mudanga em sua vida, uma
renovagdo”, um momento de tornar-se mais do que simplesmente humano, mas também
divino, a semelhanca de Deus. Nesse sentido, a &gua tambeém é simbolo de renascimento.
Mais ainda, ¢ “simbolo de purificagdo, de passagem” de um estado a outro, pois o individuo
deixa de ser filho do mundo para se tornar puro, livre dos pecados da carne. “O Batismo
significa imergir na morte de Cristo e ressurgir com Ele como nova criatura. O batismo
perdoa o pecado original e todos os pecados pessoais e as penas devidas a ele.”

O ser em meio a agua vai-se transformando, morre a cada momento algo para o
ressurgimento de outra coisa, algo novo, um ser mais aprimorado, mais intenso, mais denso.
A “4gua ¢ o elemento transitério [...], o ser votado a 4gua ¢ um ser em vertigem, [...] morre a
cada minuto, alguma coisa de sua substancia desmorona constantemente” (BACHELARD,
1998, p. 7). Mutacdo continua em prol de um individuo sereno, tranquilo, totalmente inteirado
de si mesmo e do mundo ao seu redor.

E, junto com a imagem da mée, da casa da infancia, também a imagem do pai:

[...] [seu] pai, sim, aparecia ao [seu] lado, embora a luz da Madrinha ndo
fosse suficiente para defini-lo. De qualquer forma, tanto ele como o que [lhe]
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dizia estavam integrados no vazio: ‘Toma mais cuidado. Tua mde ndo pode
sofrer emogdes fortes’. Ele estivera la de verdade? Fora realmente isso que
dissera? Ou sua voz era sO a passagem do vento e seu rosto um dos arbustos
que se agitavam ali? As imagens que [guarda] dele s&o parciais. A mais
exemplar disso € a Ultima, j& na casa para a qual [terminaram] por [se]
mudar: o corpo sendo levado para trds no balango da cadeira em seu quarto,
levado, levado de uma forma exasperante, sem que as pernas pudessem
impulsiona-lo no sentido contréario e trazé-lo de volta (Satolep, p. 171).

Assim a chuva — a &gua, e também o vazio — vai levando Selbor para dentro de si
mesmo trazendo lembrancas. Lembrancas tdo latentes, tdo intensas, a ponto de fazé-lo travar
até conversas com os seus interlocutores, os quais se tornaram totalmente presentes ali junto
de Selbor através das imagens em seus pensamentos.

[Acendeu] uma vela e [voltou] ao chimarrdo na sala. A luz da vela logo
transmitiu ao ambiente e a [si] a suavidade de seu bruxuleio. Depois de ter
estado imerso nas palavras de Jodo Simbes e na lenda do Negrinho do
Pastoreio, era como coisa simbdlica e divina que [ele] a percebia ali, a
natureza em furia ao redor, incapaz de alterar o ritmo de sua chama fragil e
serena. Foi por ai que eu perdi, foi por ai que eu perdi. Entre objetos que
ndo eram [seus], algo que sempre o fora, mas que [ele] nunca pudera ver,
aparecera de repente (Satolep, p. 172).

A chama da vela traz suavidade. E, com a chama da vela, algo vai tomando forma:

[...] osino era a Madrinha que era 0 vento gque era o0 vazio que era [sua] mae
que era a chuva. A maneira do amor [...] A chuva era um abraco
tempestuoso que ndo [0] alcangava no interior da casa, mas que mesmo
assim [ele] recebia pela luz da vela que [0] embalava. [Sua] méde nunca fez
idéia do quanto seus abragos [0] acalmavam (Satolep, p. 173).

A chuva vai embalando-o como a mé@e que o embalava. A chuva o abraga como a sua
mde o fazia e isto o conforta, alenta. A chama da vela traz o abraco da chuva. Fogo e agua
juntos fazendo Selbor encontrar-se, comegar a ver. “Choveu forte e ininterruptamente por trés
dias, periodo em que [ficou] dentro da casa quase sem poder abrir as janelas” (Satolep, p.
173).

Estar dentro da casa com a presenca proxima da agua e a presenca visivel do fogo num
periodo em que tudo o mais é vazio faz com que Selbor va cada vez mais fundo nas

lembrangas: ‘|...] a casa, como o fogo, como a &gua, nos permitird evocar, na sequéncia de
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nossa obra, luzes fugidias de devaneio que iluminam a sintese do imemorial com a
lembranga” (BACHELARD, 1988, p. 25).

O vazio: seu Unico companheiro. “A voz quase imperceptivel da agua era a voz
evidente de um vazio que se dizia facilmente reconhecivel, uma vez que [ele] estava de novo
numa casa que ndo era [sua], entre objetos que ndo eram [seus]” (Satolep, p. 178).

A voz evidente do vazio. Sua fluéncia sugeria ser indeterminada, como sua extensdo, a
quantidade de coisas que tinha para [lhe] dizer; vazio que fora [sua] mde que fora chuva que era
inundacéo [...] De repente, ultrapassando as no¢des de corpo e abstracdo, para além das analogias,
[Selbor], a casa e a inundagdo [eram] uma coisa SO [...] Unidade na umidade (Satolep, p. 180).

A chuva ininterrupta de trés dias que traz a inundacdo. Selbor dentro da casa sem
poder sair. O vazio que 0 une a casa e também a inundacdo formando uma coisa s6, uma
unidade, necessaria para que ele possa sair mais preparado para 0 que o espera em Satolep.
Selbor e o vazio mais uma vez em sua vida, como uma espiral: chegando novamente no
mesmo ponto, porém um pouco mais calejado, maduro, ja mais dentro de si mesmo. O ar puro
que desejou tanto para que pudesse colocar seus pensamentos em ordem agora se configura
em vazio. Tudo isso confluindo para o aprendizado de que tanto necessitava:

[...] absorvia o vazio como se ndo tivesse memoria de outros sabores, o
paladar desimpedido tal qual a casa, cujas aberturas faziam a paisagem fluir
por seu interior. Apesar do frio cada vez mais intenso, [ele se] recusava a
fecha-las. Queria [se] entregar & sensacao de ser tanto a &gua que [0] isolava
como a casa que [0] mantinha vivo, quem sabe compreendé-la [...] (Satolep,
p. 182).

Ele absorvia o vazio, recusava-se a fechar as janelas para observar a agua, ser a
prépria agua e também a casa dentro da unidade que ele mesmo determinara: ele, a casa e a
agua. E, nessa unidade, diante da intensidade dos seus pensamentos ele trava uma longa
conversa com os diferentes personagens de sua vida, conversa essa que lhe fara perceber
muitas coisas através de outro angulo de viséo.

Primeiro, a necessidade de transmitir a mae o que sentira: ““Recebi teu abrago de
chuva através da chama de uma vela. O fogo me faz bem’, disse para [sua] mae” (Satolep, p.
184). Em seguida, troca ideias com Jodo Simdes:

[...] ‘Conheco esse olhar. Lembras de quando olhei para meu pai e seu
mundo campeiro desde meu quarto emprestado? Minha situacdo se parecia
muito com a tua agora: uma casa que ndo te pertence, dias de chuva
ininterrupta, desconforto, solidio, este cinza metalico na paisagem.’

‘Comparar teu olhar ao meu... Continuas um homem generoso, Jodo Simdes.
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[...] Que necessidade tinha eu de vir pra ca? O gue teria acontecido a cidade?
Mesmo considerando que minha presenca ndo faria nenhuma diferenca no
sentido de minimizar uma tragédia, ou antes, que uma tragédia ndo tenha
chegado a acontecer, lamento ter me afastado de la. [...] Vindo de querer
todas as coisas, aqui me encontro diante desse vazio. E para ele que estou
olhando.” ‘Querer todas as coisas pode ser uma forma de fugir das coisas que
ja se tem. Certamente ndo tinhas mais antes do que tens agora. Lembras que
a vida me deu muitas coisas e depois as tirou sem piedade? Quando parecia
ndo haver restado nada, ali estava euw’, ele msistiu. ‘[...] O que resto sou
apenas meu olhar quieto posto nesta &gua toda parada em mim mesmo desde
sempre’, [rebateu] (Satolep, p. 185).

Selbor, 0 vazio e a &gua: unidade na umidade. O querer todas as coisas — aventuras,
lugares ao sol, Satolep, seu trabalho, sua razdo de viver, respostas para suas dividas e tantas
outras coisas mais que nem ele mesmo conseguia expressar em palavras — resulta em vazio:
tudo o que lhe sobra. Essa sensacdo de vazio, expressada através do seu dialogo imaginario
com Jodo Simdes, pode ndo ser de todo ruim, pois talvez do nada surja algo grandioso.
Porém, outra voz intervém:

‘Ora, francamente’, interveio o Cubano, ‘essa agua ndo esta parada. A
natureza dissimula. Frio esquenta, quente esfria, tmido seca, seco umedece.
A natureza ndo descansa nunca. A agua parada é sé aparéncia; a verdade se
manifesta no fogo desta lata [...] Lembras de quando negaste tuas imagens
alegando que ainda tinhas que aprender a ver? Ora, é como 0 que te disse
Jodo Simdes sobre querer todas as coisas: estavas apenas evitando o que ndo
podia ser visto de forma objetiva. Ninguém ndo vé. Aprender a ver é ver, ver
¢ aprender a ver. E um processo, como o fogo’ (Satolep, p. 190).

A &gua ndo esta parada visto que ela é o elemento de transicdo. A cada minuto uma
parte do eu morre para dar lugar a outra coisa. O processo de aprendizado como que repleto
de momentos em que uma coisa vai sobrepondo outra até que o todo esteja concluido,
formado, renascido.

As respostas que Selbor tanto ansiava antes de aceitar o convite para participar das
filmagens do Negrinho do Pastoreio parecem agora Se apresentar uma a uma. Talvez ele ndo
tenha perdido nada quando acendeu a vela para o Negrinho. Talvez ele apenas ndo tivesse
percebido ainda o que ele realmente era e que ele, sim, sabia ver, ja que aprender a ver € ver,
ja que todo o viver se configura num processo, como o fogo: acender, elevar sua chama,

clarear, queimar, tornar-se fumaca.



66

Selbor precisou afastar-se da cidade para ver melhor, ndo envolver-se tanto para
conseguir aos poucos um olhar mais investigador. Os anfitribes o aconselharam num
momento em que estava em conflito pelo retorno recente ao lugar natal, porém, ao aprender
um pouco mais a partir do todo ja vivido, ele consegue distanciar-se consideravelmente de si
mesmo, de suas emocBes conflitantes, ou € isso que esta exatamente fazendo, e, ai sim, partir
para uma investigacdo completa do lugar num todo. Pois,

[...] é vivendo que se aprende; e, como 0 naturalista, em razdo de suas
observacdes imparciais, e até para facilita-las, ndo pode se identificar
inteiramente com a vida e as atividades das pessoas no meio ambiente
simples e natural que ele deseja investigar (GEDDES, 1994, p. 148).

Juntamente com as primeiras respostas sobre o processo do seu viver, vém também
respostas sobre a infancia, sobre 0os momentos que ele tanto quisera fazer passar:

‘[...] penso que nesta casa, com sua lata de alcool e seu mistério, isolado por
este contexto externo instavel e ameacador, € inevitavel que eu olhe para a
casa paterna — meu pai e seus aforismos, minha méae e seu olhar perdido na
janela, meu irmao partindo. Mas me é dificil imaginar que a casa paterna
possa estar me olhando de volta. Sempre pensei nela, mas ela nunca me viu
pensar’, [contou] para Jodo Simdes. ‘Nem ao menos tua mae? Ela jamais
olhou através da tua alma na vidraga?’, Jodo Simdes perguntou. ‘[...] Meu
corpo nunca sentiu-se parte dela como sente-se agora parte dessa inundagao’,
[explicou]. ‘Mas a inundacdo, tua mae...’, lembrou-[lhe] Jodao Simdes. [...]
[e] um pai nunca deixa de olhar, tampouco uma mae’ (Satolep, pp. 192-193).

Aos poucos Selbor vai fazendo as pazes com as coisas que 0 deixavam angustiado.
“[...] O corpo individual pode recuperar a sensibilidade ao sentir-se deslocado ou em
dificuldade” (SENNET, 1997, p. 265). Ao constatar, através da voz de Jodo SimBes, que um
pai nunca deixa de olhar, nem mesmo uma mée, ele como que recria os lagos perdidos de sua
infancia, recupera sua sensibilidade, ndo necessitando mais que o passado simplesmente
passasse, mas podendo olhar com extrema nitidez e demoradamente para cada coisa do
passado, cada davida dentro de si mesmo.

‘Recordas o brinde que ofereceste a tua alma na vidraga do Café Aquario?’,
continuou Jodo Simoes. ‘Inadvertidamente brindaste também a minha. [...]
Reatavas lagos amplos e remotos, com tua infancia e com a cidade como um
todo, ali onde eu reconhecia minha alma em seu habitat. [...] O principio é a
alma, o emergir de tudo. E no fim ela também esta. Mas se pudesses
fotografa-la verias que é no movimento entre essas duas posicdes que fica a
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sua casa. Sem poder evitar um trocadilho: as almas estdo nos entrementes.’

[...] ‘Nesta agua de tantas coisas, tanta gente, tantas casas, tantos lugares... E
a vez de meu trocadilho: estou num entretanto. E isso?’, [perguntou]. [...]
‘Da simetria dos caminhos de pedra para a assimetria desse interlidio de
agua e céu. A assimetria € o infinito dentro das coisas. O inesperado é a
regra. Quando voltares, as coisas terdo deixado de ser para continuarem a ser

as coisas. Satolep nunca mais sera a mesma’, cantou o Compositor (Satolep,
pp. 194-195).

Estar naquela casinha solitaria que lembra tantos outros lugares para Selbor, mas
também ndo estar ali e estar em outros lugares que ela Ihe lembra; estar naquele momento
entre 0 vazio e a agua, mas também ndo estar, visto que seu pensamento esta em tantos outros
lugares pelos quais passara, ou em outros momentos que vivera tais como a infancia, a
primeira noite em Satolep ap06s seu retorno, enfim, por isso 0 estar num entretanto, nem aqui
nem ali, nos dois lugares, mas em nenhum, estar na cidade e também ndo estar, ja que estava
em Satolep, mas tinha se retirado para uma fazenda remota. Simetria ou assimetria? Nem um
nem outro, mas 0s dois ao mesmo tempo, num entrelugar entre um e outro.

E nesse percurso do ndo-estar, neste entrelugar, as respostas que tanto ansiava como
gue surgem uma apds a outra, modificando o seu ser de modo que quando retornar a Satolep
ela ndo sera mais a mesma, ndo porque a cidade mudou em fungdo da inundacdo — pode ter
mudado um pouco, algumas ruas terem alagado e pessoas estarem desabrigadas — mas porque
0 olhar de Selbor ndo é mais aquele olhar duvidoso, ansiando por respostas, e, sim, agora um
olhar de quem encontrou certezas, definiches, de quem ndo precisa mais deixar Satolep
passar, mas de quem consegue olhar para ela e entendé-la, compreendé-la em todas as suas
perspectivas.

Da-se entdo o0 encontro consigo mesmo. Encontro que pode ser compreendido por todo
esse movimento ora descrito, das coisas que morrem para dar lugar a outras, tendo a agua
como um elemento forte para a transicdo. Mas o0 apogeu deste encontro pode também ser visto
tanto como religioso, ou filos6fico, quanto como antropolégico, ao pensarmos em dois
conceitos: o de epifania e o de insight. A epifania como “subita sensagdo de realizagdo ou
compreensdo da esséncia ou do afeto de alguém, [...] indica que alguém encontrou finalmente
a ultima peca do quebra-cabeca e agora consegue ver a imagem completa”. E o insight como
sendo “o ato, ou resultado de aprender a verdadeira natureza das coisas, enxergar
intuitivamente; a capacidade da observacdo profunda e da deducdo; discernimento; percepcao;

mtrospeccao”.
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E, assim, com a certeza de um novo olhar, é hora de Selbor voltar para a cidade:

[...] o fogo do sol. A paisagem palida foi recebendo sua luz na medida em
que o fogo da lata se extinguia, a porta e as janelas da casinha acendendo-se
como se 0 inverno, em minutos, desse vazio a primavera. ‘E hora de perder
as marcas de umidade’ [...] [Deixou] a casa. [Recolheu sua] primeira camisa
da corda, ainda molhada. E, apesar de a agua gelada persistir em muitos
trechos a ponto de [lhe] cobrir os pés, [andou] sem medo um longo caminho
até os trilhos do trem. Elevados do chéo, eles [0] guiariam de volta a Satolep
(Satolep, pp. 198-199).

Numa analogia a esse encontro pela paz interior demonstrado através do percurso de

Selbor, Sennett (1997) ao escrever sobre a obra de Goethe, nos diz que

[...] um dos trechos mais belos da obra [...] expressa a paz interior do poeta,
no ajuntamento barulhento e desordenado de Napoles: [...] caminhar
confundido a tanta heterogeneidade em constante movimento & uma
experiéncia saudavel e peculiar. Tudo parece mergulhado numa grande
corrente, onde cada um procura 0 seu proprio objetivo. No meio de tantas
pessoas e tamanha excitagcédo, sinto-me cheio de paz, sozinho, pela primeira
vez. Quanto mais alto o burburinho das ruas, mais quieto eu me torno (pp.
227-228).

Cada um caminha, anda, viaja em busca de um encontro consigo, em busca de um
sentido para o caminhar, para continuar na viagem. Esta busca por um objetivo se equipara a
uma busca pela identificacdo pessoal, uma igualdade com as coisas, com o lugar. Goethe
encontrou sua identificacdo, seu objetivo a ponto de sentir-se cheio de paz pela primeira vez.
Selbor estava agora consciente do sentido do seu andar, da sua viagem, e inesperadamente
sentiu-se como se 0 inverno tivesse dado lugar a primavera, isso dentro de si mesmo muito
mais do que na natureza la fora. Jodo Simbes |he falara do estado de graca ao encontrar-se
consigo mesmo, estado quase semelhante ao inicio da primavera que Selbor pressente agora
em si mesmo.

Mais ainda, “Goethe estava consciente de que, ao longo das viagens, aumentava a sua
simpatia pela experiéncia minuciosa” (SENNET, 1997, p. 228), ou seja, conforme viajava,
Goethe se identificava cada vez mais com as coisas de que gostava, aumentando sua simpatia
por aquilo. Semelhantemente, cada individuo amplia sua simpatia por aquilo que gosta e se
identifica com algumas coisas ao longo de sua jornada/viagem, coisas que serdo parte da
composicdo de um eu unico, impar e diferente. E foi este eu Unico e diferente que Selbor

encontrou em si mesmo, um eu capaz de perceber sentido no percurso, um eu que agora sabia
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ver, ver como deveria a ponto de estar cheio de paz, pronto para o que a cidade esperava dele.
O aprender a ver acontece durante 0 movimento de tentativa de ver.

Paralelo aos percursos de Selbor até aqui empreendidos, pode-se também dizer que ele
realizou uma trajetoria ndmade ao longo de sua vida, jA& que desde menino ansiava por
aventuras e sentiu inerente em si 0 desejo de busca por cidades ao Sol. Porém, é quando ele
para de ansiar pelas coisas, é quando ele determina-se a tentar ver, é quando busca por um
encontro de si mesmo com o lugar ao seu redor, que ocorre o insight ou 0 momento epifanico
a partir do qual se sente um novo homem.

Assim, numa anélise sobre o nomadismo, busca-se entender um pouco mais 0 percurso
de Selbor — num primeiro momento voltado ao movimento, ao deslocar-se constantemente; e
num segundo momento voltado a um olhar mais atento, um caminhar mais colado ao lugar, ao
espaco que o cerca. Cabe destacar que o nomadismo é o percurso de um individuo, a viagem,
0 ndo-ficar num unico lugar especifico. Esse ato € algo da esséncia humana:

[...] qualquer que seja o nome que se Ihe possa dar, a errancia, 0 nomadismo
estd inscrito na propria estrutura da natureza humana; quer se trate do
nomadismo individual ou do social. De alguma forma, estd ai a expressao
mais evidente do tempo que passa, da inexoravel fugacidade de todas as
coisas, de sua tragica evanescéncia. E tal irreversibilidade que esta na base
desse misto de fascinacdo e de repulsa que exerce tudo aquilo que se parece
com mudanca (MAFFESOLL, 2001, pp. 37-38).

De modo que a0 mesmo tempo em que 0 ser humano se determina a ser alguém
errante, em busca de novos horizontes, também se depara com a forca incerta da mudanca, a
gual Ihe exige ultrapassar conceitos, lidar com coisas novas, sair da zona de conforto e
enfrentar o desconhecido. Algo que “tem a ver com a dor, com o sofrimento” (MAFFESOLI,
2001, p. 38), tal qual o conflito todo enfrentado por Selbor, ndo sem dor. Porém, andar é
preciso, viajar € necessario para que se possa crescer, adquirir conhecimento, e também para
gue se possa confrontar com aquilo que muitas vezes esta pré-estabelecido, pronto.

Ainda, “a pulsdo da viagem, a busca do sol esta longe de ser marginal. S&o, também,
modulagdes da procura do Graal” (MAFFESOLI, 2001, p. 40). Falou-se na busca do Graal
empreendida por Selbor quando de sua volta a Satolep, de tal forma que se pode perceber
agora que toda a sua viagem, sua busca pelas cidades ao Norte e seu retorno foram fatores
importantes no encontro de sua paz interior, de sua razao de vida. Também,

[...] o ‘andarilho’, como o nome indica, serve de certa forma de ma

consciéncia. Ele violenta, por sua propria situacdo, a ordem estabelecida, e
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lembra o valor da acdo de por-se a caminho. Assim, ndo basta analisa-lo, a
partir de categorias psicolégicas, como um individuo agitado ou
desequilibrado, mas certamente como a expressdo de uma constante
antropologica: a da pulsdo do pioneiro, que esta sempre a frente na procura
do Eldorado. [...] eldorado aqui [...] antes é o simbolo de uma busca sem fim,
a procura de si no quadro de uma comunidade humana, na qual os valores
espirituais sdo a consequéncia da aventura coletiva. O que faz com que a
fronteira seja sempre adiada, a fim de que essa aventura possa prosseguir.
(MAFFESOLLI, 2001, pp. 41-42).

Toda a andlise de Maffesoli condiz com o que se procurou mostrar sobre o percurso de
Selbor: um viajante, um andarilho cuja busca ndo tem fim, com o intuito de encontrar a
verdadeira razdo de seu viver, de compreender 0 porqué de sua existéncia e muito mais, 0
porqué de seu retorno a cidade natal, aquela que tanto desejara fazer passar em sua lembranca,
em seu corpo. A busca de aventuras, de liberdade talvez tenha sido a grande motivacdo de
Selbor, o anseio por conhecer o diferente, ja que o que fazia parte de seu viver era 0 Sul, eram
as estacOes frias, era a Satolep de sua infancia. Experimentar o novo, ser outro, viver de outra
forma que ndo a pré-estabelecida, experiéncia que traz conflitos, que pode ser cheia de erros,
mas que ao final traz um profundo conhecimento de si mesmo:

[...] a liberdade do errante ndo é a do individuo, ecobnomo de si e ecobnomo do
mundo, mas exatamente a da pessoa que busca de um modo mistico ‘a
experiéncia do ser’. Essa experiéncia, ¢ € por isso que pode se falar de
mistica, é antes de tudo comunitaria. Precisa, sempre, da ajuda do outro. O
outro pode ser aquele da pequena tribo a qual se aderiu, ou 0 grande Outro
da natureza, ou de tal ou qual divindade. O dinamismo e a espontaneidade do
nomadismo estdo justamente em desprezar fronteiras (nacionais,
civilizacionais, ideoldgicas, religiosas) e viver concretamente alguma coisa
de universal [...] Nada, portanto, que seja egoista ou voltado para si, mas, ao
contrario, o vento do espirito trazendo em sua passagem Vvalores
antropologicos originais, e semeando assim uma espécie de inquietude no
meio daquilo gue tende a se estabelecer (MAFFESOLLI, 2001, pp. 69-70).

Pode-se a partir dessa ideia de inquietude e de desprezar fronteiras, pensar no
movimento de Selbor voltando a uma manifestagdo dele mesmo de que seu percurso parecia
muito mais do que um circulo, mas uma espiral. Corroborando com isso também, Lynch (s.d.)
nos diz sobre a educacdo e reformulacdo do olhar como um processo circular, ou ainda

melhor, espiral. De tal modo espiral visto que ndo possui barreiras, visto que ndo é 0 mesmo



71

individuo que saiu aquele que volta e o lugar da chegada ndo € mais 0 mesmo da partida, os
dois sofreram mudancas nesse meio tempo. Um se molda em funcdo do outro, os dois
moldando-se ao mesmo tempo.

E assim, ap6s o momento de retirada da cidade — momento totalmente subjetivo, em
que 0 eu estava totalmente voltado para si mesmo e seus conflitos interiores — Selbor através
de seu percurso ndmade, e de um insight ou algo epifanio, ou quase até que inexplicavel,
consegue olhar para tudo com a certeza de poder discernir plenamente pedra de nuvem,
simetria de assimetria. E com todas as lembrangas rememorando na mente, e com todas as
sensacOes retornadas ao seu corpo, as imagens se concretizando diante do seu olhar, com a
inteligéncia agucada, Selbor realiza entdo outro percurso, agora dentro de Satolep, o qual € o
grande movimento empreendido por ele: a viagem por Satolep, iniciada com certeza desde o
momento de sua volta, mas a qual é dada uma atencdo minuciosa a partir deste percurso todo
necessario de encontro consigo mesmo, de identificacdo das razbes que trouxeram esse
individuo de volta ao seu lugar natal.

Conforme ja dito sobre o percurso de Selbor, que anda como se fosse um ‘andarilho’,
um ser ndmade que despreza fronteiras (nacionais, ideoldgicas, religiosas), assim também o
olhar sobre o texto literario ora analisado esta impregnado de certo desprezo por fronteiras, ao
buscar compreender o objeto analisado através de teorias de diferentes campos do saber, e ao
incluir na leitura também alguns conceitos definidos pela minha propria crenca e meus
preceitos de vida, tais como as explicacdes religiosas para a busca de uma razdo de viver
empreendida por um individuo.

Esta cidade — Satolep — que, por tdo cheia de encantos, traz Selbor de wvolta, é
delineada para o leitor de maneira tdo intensa a ponto de percorrermos cada pedaco dela junto
com Selbor. A relacdo que se firma com a cidade € bastante marcante, de um olhar que capta
a beleza nas coisas geometrizadas pelo frio, no anoitecer de inverno, nas fachadas e casardes,
nos ladrilhos e mosaicos, enfim.

Considera-se aqui que, através da memoria, todo o passado de Selbor retorna a sua
mente, ocupa sua consciéncia e, por vezes, faz com que ele viva em funcdo de suas
lembrangas. Mas é a memoria, sdo as marcas deixadas em seu corpo que fazem com que ele
retorne ndo sO de volta a cidade, mas de volta a si mesmo, ao encontro de uma paz interior
atingida quando do retorno, do buscar sentido ndo s6 na sua vida e na sua profissdo, mas no
préprio percurso por entre os ‘“caminhos de pedra e nuvem” da sua cidade natal, tio marcada

pelas estagcdes do sul, pelo frio e pela umidade.
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DENTRE OS LIMITES DE SATOLEP

‘Devo ter percorrido cada centimetro de Satolep.’

(Vitor Ramil)

O percurso por dentro de Satolep € o grande movimento empreendido por Selbor, a
razdo de seu aprendizado. Para aquém de um deslocar-se para outros lugares — aqueles
préximos ao sol — e para além da volta, de um encontro necessario do corpo com a alma, de
um aprendizado sobre o que ver, e de um distanciamento (til para os arredores da cidade,
estdo as andancas dentro dos limites deste lugar que vai deixar suas marcas ndo s6 em Selbor
como também em seus leitores — leitores de suas fotografias, de seus textos e de seu relato do
percurso empreendido, visto que € justamente “Satolep” o titulo deste romance.

Entende-se aqui como limites muito mais do que as barreiras que isolam Satolep —
cidade cheia de casarOes, casas, fachadas e ruas — de seu entorno — 0 campo e as fazendas
remotas —, mas como um lugar de aconchego feito de ruas que se unem umas as outras, COmo
que uma casa para Selbor, e casa ndo no sentido de um espaco fisico limitado por quatro
paredes, mas um confundir-se de cidade e casa, j& que na cidade Selbor sente-se em casa, este
é seu lugar natal.

O primeiro trabalho de Selbor como fotdgrafo, em Satolep, fora registrar a imagem de
um sobrado e a respectiva familia posicionada adequadamente para tal momento. Este
trabalho desencadeou-se numa série de aprendizados e o0 levou a missdo que talvez nem
mesmo ele soubesse que realizaria quando empreendeu a viagem de volta: deixar registrada
uma Satolep em ruinas iminentes.

Percorrer Satolep, tdo mista e tdo cheia de detalhes, conseguir ver entre tudo o que se
afigura perante os olhos de um individuo é o que Selbor precisou aprender conforme ia

aprimorando seu olhar e também se aproximando da cidade no sentido de sentir-se mais
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intimo dela, como sua casa mesmo. Peixoto (1996) comenta sobre essa variedade de objetos,
espacos e também tempos, ao refletir sobre as paisagens urbanas, e nos diz que
[...] horizonte saturado de inscri¢bes, depésito em que se acumulam vestigios
arqueologicos, antigos monumentos, tracos de memoéria e 0 imaginario
criado pela arte contemporanea. Esse cruzamento de diferentes espagos e
tempos, entre diversos suportes e tipos de imagens, € que constitui a
paisagem das cidades (p. 10).

Do mesmo modo que a cidade é composta de varias cidades mortas, ela também se
constitui de diferentes vestigios, tracos, memoria e imaginario. E por sobre cada um desses
aspectos que o olhar de Selbor deve-se voltar, pois

[...] o olhar hoje é um embate com uma superficie que ndo se deixa
perpassar. Cidades sem janelas, num horizonte cada vez mais espesso e
concreto. Superficie que enruga, fende, descasca. Sobreposicao de inimeras
camadas de material, acimulo de coisas que se recusam a partir. Tudo é
textura [...] (PEIXOTO, 1996, p. 10).

Olhar para tantas coisas que se confundem, um misto cada vez maior de detalhes,
obstaculos, sombras e luzes e reflexos e superficies; misto de fluxo, paisagens deslumbrantes,
vestigios de antiguidade e concretude de modernidade. Através desse emaranhado de
vislumbres, Selbor deixard registrada sua Satolep escolhendo minuciosamente o que melhor
Ine convier. Para ressaltar sua missdo de fazer ver uma cidade que futuramente possa nao
mais existir, 0 pai do Rapaz — o qual deixara a pasta para Selbor —, ao buscar a fotografia da
familia em frente ao sobrado, ja impressa e devidamente ampliada, conclui: “[...] Sera vendo
esta casa, mais do que estes rostos, que nossos descendentes saberdo de nos” (Satolep, p.
123). A casa, 0 habitat, mais do que os rostos. O lugar muito mais do que o individuo presente
nele é que deixara suas marcas, é que fard ver que um dia ali houve vida.

Assim, de posse da pasta deixada pelo Rapaz, com o olhar treinado pelos fatos que Ihe
sucederam desde sua chegada a Satolep, Selbor pressente que ‘|...] talvez o Rapaz estivesse
[lhe] chamando para ajuda-lo a fazer algo pelos que futuramente andariam entre as ruinas”
(Satolep, p. 124). Imbuido dessa ideia, e com a missdo cada vez mais clara em sua mente, é
justamente isso 0 que ele comeca a fazer: registrar sua Satolep na memoria — memdria do
lugar, ndo na sua memdria de individuo — através das imagens fotograficas para aqueles que
futuramente desejassem Vé-la e conhecé-la como um dia o fora.

Incrivelmente, ndo basta apenas um relato, um texto, sdo necessarias também imagens

para comprovar o relato. Como a partir do final do século XIX, a fotografia tornou-se
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importante aliada do individuo ao representar o mais fielmente possivel determinado espacgo
fisico e, decorridos mais de uma centena de anos desde entdo, ela ser tdo reveladora do
percurso de alguém e ter se expandido popularmente a ponto de estar tdo acessivel em
qualquer lugar a qualguer tempo, Selbor se utiliza dela.

A fotografia como algo intimamente ligado ao olhar daquele que percorre os caminhos
de uma cidade, como um registro do que contemplamos e como uma prova visivel do que
vemos. De modo que um conjunto delas organiza as experiéncias de um individuo que olha o
lugar e estrutura a memdria do mesmo ao revelar a outros o texto verbal proferido em torno
das tais imagens. Assim, por ser a imagem fotografica algo que pode traduzir o mais fielmente
possivel o olhar do individuo é que Selbor ajudard os que futuramente andardo entre as ruinas
fazendo-o0s ver o lugar atraves do seu olhar:

[...] a fotografia estd intimamente ligada ao olhar do turista. As imagens
fotograficas organizam nossas expectativas ou nossos devaneios sobre os
lugares que poderiamos contemplar. Quando estamos viajando, registramos
imagens daquilo que contemplamos. Escolhemos parcialmente para onde ir,
a fim de capturar imagens em um filme. A obtengdo de imagens fotograficas
organiza em parte nossas experiéncias enquanto turistas. Nossas recordagdes
dos lugares onde estivemos sdo estruturadas em grande medida através das
imagens fotograficas e o texto, sobretudo verbal, que tecemos em torno
dessas imagens quando as mostramos para 0s outros. Assim, o olhar do
turista envolve irredutivelmente a rapida circulacdao das imagens fotograficas
(URRY, 1996, p. 187).

Mais ainda, ‘|...] a fotografia ¢ mais que um instrumento da memodria, em vez de
indicio de um acontecimento passado ¢ produgdo de uma paisagem da lembranga”
(PEIXOTO, 1996, p. 159). Deixar gravadas todas as paisagens da lembranca de Selbor é o
que ele deverd fazer ja que serdo estas as imagens que com certeza mais lhe parecerdo fiéis a
transmitir sua cidade, seu lugar, seu pedaco de cidade que para ele é o todo.

Selbor tem assim a missdo de fotografar Satolep reconhecendo as ruinas antes mesmo

gue os casarGes desmoronem. Segundo Kothe (1985), comentando Benjamin,
[...] Balzac foi o primeiro a falar das ruinas da burguesia. Mas sé o
surrealismo liberou-as a contemplacdo. O desenvolvimento das forcas
produtivas deixou em pedagos os simbolos dos desejos do século anterior,
antes mesmo que desmoronassem 0s monumentos que os representavam. No
século XIX, tal desenvolvimento emancipou as formas configuradoras da

arte, assim como no século XVI as ciéncias se livraram da filosofia. O inicio
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disso é dado pela arquitetura enquanto construgdo de engenheiro. Em
seguida vem a fotografia enguanto reproducdo da natureza. As criagcdes da
fantasia se preparam para se tornarem praticas enquanto criagcdo publicitaria.
Com o folhetim, a poesia se submete a montagem. Todos estes produtos
estdo a ponto de serem encaminhados ao mercado enquanto mercadorias.
Mas eles ainda vacilam no limiar. Desta época € que se originam as
passagens e 0s interiores, os saldes de exposicdo e 0s panoramas. Sao
reminiscéncias de um mundo onirico. A avaliagdo dos elementos oniricos a
hora do despertar € um caso modelar de raciocinio dialético. Por isso é que o
pensamento dialético é o o6rgdo do despertar historico. Cada época nao
apenas sonha a seguinte, mas, sonhando, se encaminha para o despertar.
Carrega em si 0 seu proprio fim e — como Hegel ja o reconheceu —
desenvolve-o com astlcia. Nas comocBGes da economia de mercado,
comegamos a reconhecer como ruinas os monumentos da burguesia antes
mesmo que desmoronem (p. 43).

Ao fazer este apanhado sobre a arte, a ciéncia e a arquitetura, ressaltando o que surgiu
em cada época e 0 que cada uma sonha para o futuro, Kothe nos induz a pensar sobre as
ruinas de Satolep intuidas tanto nos textos do Rapaz — antes mesmo que seus casardes
desmoronem — quanto na fala do pai do Rapaz que premedita sobre o olhar dos futuros
descendentes. Ao reconhecer que talvez 0 Rapaz o estivesse usando para realizar um trabalho
de registro antes que as ruinas se concretizem, Selbor esta registrando uma época que carrega
em si 0 seu proprio fim, bem como ja declaramos anteriormente sobre a modernidade que esta
carregada de fragilidade, que é precaria, pois seu destino é a ruina. Além disso, a cidade
modifica-se constantemente em seus detalhes mesmo que aparentemente continue sendo a
mesma:

[...] a cidade ndo é apenas um objeto percebido por milhGes de pessoas de
classes sociais e caracteristicas extremamente diversas, mas também o
produto de muitos construtores que, por razGes proprias, nunca deixam de
modificar sua estrutura. Se, em linhas gerais, ela pode ser estavel por algum
tempo, por outro lado esta sempre se modificando nos detalhes (LYNCH,
1997, p. 2).

Desta forma, como objeto em constante mudanca, pode ser hoje de uma configuracdo
tal que destoe totalmente da estrutura de anos atrds, possibilitando que certas fachadas, certas
paisagens ndo estejam mais presentes em seu atual desenho. E, com certeza, quando um

individuo lembrar-se daquilo que ndo existe mais, havera certo desconforto, pois
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[...] a frase ‘ja ndo existe mais’ dilacera as lembrangas como um punhal e,
cheios de temor, ficamos esperando que cada um dos lembradores ndo
realize o projeto de buscar uma rua, uma casa, uma arvore guardadas na
memoria, pois sabemos que ndo irdo encontra-las nessa cidade onde os
preconceitos da funcionalidade demoliram paisagens de uma vida inteira
(BOSI, 2006, p. 19).

Desta forma, com um olhar a frente como o que percebeu nos habitantes dos arredores
da cidade — aqueles que vivem num espaco imenso cujo horizonte é sempre visivel,
apreciavel, e que enxergam ndo sO a superficie daquilo que esta proximo, mas através dela e
para além —, e encarregado dos registros desta cidade que carrega em si 0 seu fim, que se
modifica a todo tempo nos detalhes, cuja memdria precisa ser guardada para que os futuros
descendentes ndo tenham as lembrancas dilaceradas pela auséncia de marcas da sua infancia,
Selbor percorre seus caminhos, suas ruas, observando seus casar0es, casas, pragas, para que
possa registrar 0 lugar que no momento certo lhe der a sensacdo de que devera fazer parte da
série de fotografias que serd deixada para os futuros moradores:

[...] [se] preparava para cruzar o Jardim Central quando [avistou] ao longe o
Palacio Municipal, diante do qual estivera com Jodo Sim@es pela Ultima vez
— [tinham chegado] ali calados, depois de ele perguntar sobre as ‘cidades
desertas’. Lembrar-[se] disso naquele momento foi como acionar uma
engrenagem. Homens e mulheres surgiram de muitos lados no largo em
frente ao Palacio, quase deserto até entdo, movendo-se em muitas direcGes
num balé sincronizado que evidentemente ignoravam. [Preparou-se] para
fotografa-los esperando que todos, em seus respectivos percursos, atingissem
os lugares exatos em que gostaria de vé-los ao registrar a cena. Devido a
conexdo entre o que acontecia e a fala remota de Jodo Simdes, e também a
uma inesperada reentrada pela memoria na atmosfera de sonho subsequente
a desaparicao dele na neblina — a gritaria dos passaros e o chacoalhar das
arvores em torno de um homem a dizer-se em Satolep por coincidéncia —, o
cligue da méaquina disparou [...] a certeza de que o préximo texto da pasta
corresponderia aquela imagem (Satolep, p. 132).

O clique da maquina que desperta a certeza da imagem certa: a maturagdo de Selbor
que determina a capacidade para identificar e reconhecer. Assim, de certa forma guiado pelos
textos, mas também por seus proprios sentimentos relativos a cidade, Selbor percorre 0s
caminhos desta Satolep — que deseja registrar — cada vez com mais afinco, demonstrando-nos

gue todos os acontecimentos até entdo ndo SO serviram para motiva-lo mais ainda, mas que
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quando sentira que precisava das estacfes do sul, precisava da sua cidade — I quando estivera
préximo ao sol — ele ja estava se encaminhando para este percurso.

Assim, a sensacdo desfrutada por Selbor sobre a imagem certa, a que deve fazer parte
da série documental sobre a cidade, tem relagdo com uma presenca de algo que
inexplicavelmente torna tal lugar especial, impar:

[...] o visual é uma qualidade especial do visivel que s6 se produz em
imagens muito raras. Ele ndo tem nada a ver com aparéncia — o look — das
imagens, [...] O visual pode ser o nome deste inesperado desvelamento que
nos invade de repente, [...] Algo ocorre que torna misteriosamente presente
aquilo que até entdo era meramente visivel [...] por segundos, essa sensagdo
de vida é miraculosamente capaz de chegar até nds (PEIXOTO, 1996, p. 34).

N&o a toa a profissdo de Selbor é a de fotografo. Urry (1996), ao tracar um paralelo

entre o flaneur da classe média e o fotografo do século XX, nos traz que

[...] o flaneur da classe média era atraido pelo pior lado e pelos recantos
sombrios da cidade, o fotografo do século XX é atraido por todos os lugares,
por cada objeto, acontecimento e pessoa possiveis. A0 mesmo tempo o
fotografo também é observado e fotografado. E, a0 mesmo tempo, aquele
que vé e é visto. Ser fotografo no século XX — e isso, dentro de amplos
limites, faz parte da viagem e do turismo — também significa ser visto e
fotografado (p. 185).

Selbor é um fotdgrafo no século XXI — mas pode-se dizer que com certeza
imensamente ligado ao mesmo conceito do final do século anterior — e também se atém a cada
lugar, objeto, e fachada de Satolep, sendo concomitantemente alguém que vé e é visto. Ao
fotografar cada pedacinho da cidade — até mesmo aquilo que agora seu olhar parece nao
valorizar —, ao colecionar fotografias e mostra-las aos amigos, ele observa e é observado.
Registrando seu olhar, através de uma camera fotografica, torna possivel que outros possam
Vé-lo e observar o mesmo lugar através do seu olhar.

Satolep de alguma forma o chamara para ser o guardido de suas fachadas e imagens,
para deixa-las registradas de modo que pudessem ser vistas por outros. Sua alma o chamara
de volta para que fosse 0 mentor dessa missdo corroborada nas falas de tantos que cruzaram o
seu caminho. Ele proprio percebia isso ao refletir:

[...] a profundidade do [seu] vinculo com os relatos do Rapaz comecava a se
mostrar. Pelo jeito, ia muito além da aparicdo do [seu] nome na primeira

pagina e do [seu] trabalho como fotografo. Serd que, em vez de estar [lhe]
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chamando para ajuda-lo, ele estaria tentando [Ihe] ajudar? Haveria ruinas a

[sua] espera? (Satolep, p. 142).

Portanto, diante da possibilidade de ruinas iminentes, Selbor poderia estar ajudando

ndo so a cidade, mas a si proprio. Depois da pausa em busca de ar, puro ar, ele voltava com o

olhar agucado para dentro da cidade:

[...] durante a arriscada travessia da ponte de ferro [ele] avistara a casa do
Rapaz isolada pelas aguas. Parecera-[lhe] abandonada. Naquelas condi¢Ges
era mesmo impossivel que a familia permanecesse nela. [...] Via-se uma
enormidade de casas inundadas, as ruas transformadas em afluentes de um
grande lago. Pequenos barcos transitavam por elas, em vez dos carros,
bondes ou charretes de sempre (Satolep, p. 200).

Satolep afetada pela inundacdo, sendo Selbor mero espectador deste caos, mas um

espectador que s6 conseguia beleza. Seu olhar de passante, andante e ao mesmo tempo de

fotografo atentava para cada pequeno detalhe:

[...] [deixou] o gasbémetro. [...] [Andou] até a Rua Benjamin Constant e la
[tomou] um bonde em direcdo ao centro. Mesmo afastando-se do Canal, os
trilhos cruzavam, eventualmente, grandes areas alagadas. A cidade tinha se
adensado com a chuva. Suas cores estavam escurecidas, porém, mais vivas
do que antes. Cada detalhe arquitetdnico ganhara destaque, como se
houvessem sido redesenhados com suas préprias linhas. [...] Os aromas da
varzea inundada continuavam nos caminhos de pedra. Misturados aos odores
de soja e café e as emanacdes de telhados e pordes, formavam o cheiro tipico
de Satolep (Satolep, p. 203).

O cheiro, as cores, os detalhes da arquitetura: tudo era perceptivel para esse Selbor que

retornava a cidade ap6s o momento de retiro para os arredores. De tal modo que ele — o

individuo de agora, 0 que se sentia renovado, 0 que sabia finalmente ver — sé conseguia

perceber belezas em tudo. Embriagava-se da cidade, deixava-se tomar por ela, ficar embebido

dela:

[...] [desembarcou] no Jardim Central tendo as imagens encadeadas ainda a
desvanecerem diante dos [seus] olhos. Os passaros ja comegavam a reunir a
sua cantoria de final de tarde. A vida na cidade [lhe] chegava tdo
completamente aos sentidos que [ficou] im6vel na calgada por um longo
instante a recebé-la. S6 depois [foi] para casa (Satolep, p. 204).

A cidade lhe chega completamente aos sentidos: ela é ele mesmo e ele é a cidade. Néo

ha distincdo entre publico e privado — particular de alguém —, j& que se confundem, visto que
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o tempo todo Selbor esta em funcdo da cidade. Ao tornar seu local de trabalho um estddio de

revelacdo de fotos da cidade, ao estar a todo 0 momento pensando nela, ao vé-la mesmo de

dentro da sua casa, o individuo confunde-se com a cidade e esta por sua vez com o individuo:
[...] ao acordar, na manhd seguinte, relutante em sair da cama, [deixou-se]
ficar preguicosamente debaixo das cobertas a observar da penumbra do
quarto os reflexos coloridos que o sol, ao atravessar os vidros da bandeira da
area, espalhava na parede do corredor. Havia vidros como aqueles em quase
todas as casas de Satolep. Era a cidade achando um meio de recriar a
natureza ou a natureza achando um meio de se fazer lembrar? (Satolep, p.
204).

A cidade que recriava a natureza ou a natureza que recriava a cidade como uma coisa
sO e esta coisa Unica se fazendo ver nas casas de todos os moradores, j& que havia vidros
assim que refletiam o sol em quase todas as casas de Satolep, fazendo com que todos
estivessem unidos com a cidade quando esta recriasse a natureza, ou 0 contrario. Assim, nesse
confundir-se de individuo e cidade, ao acompanharmos 0s passos desse individuo que era s
cidade, que tudo Ihe era a cidade, 0 vemos as voltas com seu acervo de fotos:

[...] quando certo dia [mostrou a Madrinha seu] acervo de fotos — fotos do
tipo que o Cubano denominaria de ‘artisticas’, especialmente as que vinha
realizando em Satolep desde a inundacéo —, [ela] saiu-se com esta: ‘Por que
nao organizamos uma exposi¢do? Satolep nunca viu nada igual’ (Satolep, p.
213).

O que se expressou através da fala de uma atriz — aquela que interpretara a Madrinha
nas filmagens do conto O Negrinho do Pastoreio — tornou-se cada vez mais latente em Selbor
de modo que passou de mera possibilidade a ser pensada para um fato concreto. Expor suas
fotos — juntamente com o0s respectivos textos — foi algo que realmente lhe motivou, a ponto de
compartilhar com os amigos seu feito:

[...] [mencionou] os textos ¢ as fotos, sem entrar em detalhes: ‘Estou
produzindo também uma série documental sobre a cidade, fotos
acompanhadas de textos. E possivel que termine sendo uma espécie de diario

de viagem, um relato indireto dessa minha volta a Satolep’ (Satolep, p. 214).

Uma série documental ou um relato de viagem: algo nunca antes visto na cidade. N&o

sO uma foto abrangente da cidade toda, mas varias fotos, uma série delas, que com certeza se
sobrepunham e se inter-relacionavam. Selbor jamais deve ter imaginado a grandiosidade do
seu trabalho, mas era evidente que ndo sé precisava ajudar a deixar registradas as imagens de

uma Satolep para que os futuros descendentes soubessem de seus moradores através das
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casas, fachadas e casardes, como também precisava fazer os outros verem este feito. Ja tinha
encantado seus amigos, poderia encantar também demais moradores e apreciadores da historia
da cidade. Ele podia tornar visivel através da fotografia as imagens reais de Satolep, sem
deixar margem para que 0s leitores construissem no imaginario sua Satolep, mostrando-a da
forma como ele achava que precisava ser lembrada, vista.

Jeanne Marie Gagnebin, no posfacio do livro O camponés de Paris, ao falar das
descricbes das andancas do eu-lirico pela cidade de Paris — suas ruas, ruelas, avenidas, pracas,
parques — se pergunta: “qual ¢ a via de acesso, qual ¢ o método para alcancar esse
desconhecido escondido e transparente? As respostas podem variar: escritura automatica,
drogas, sonhos, paixdo, embriaguez. Mas ha um caminho unanime: o da imagem” (1996, p.
254).

A imagem como algo que todos, sem excecdo, reconheceriam como meio de conhecer
certo lugar, ou de rever tal espaco fisico. A foto seria uma prova visivel, um vestigio material
de algo que ndo existisse mais:

[...] a fotografia parece ser um meio de transcrever a realidade. As imagens
produzidas ndo parecem ser afirmacdes sobre 0 mundo, mas parcelas dele ou
até mesmo fatias em miniatura da realidade. Assim, um fotégrafo parece
fornecer a prova de que algo aconteceu de fato, de que alguém estava

realmente presente ou de que a montanha se encontrava realmente a
distancia. Pensa-se que a camera ndo mente (URRY/, 1996, p. 186).

N&o se pode deixar Satolep intacta, mas pode-se transcrevé-la, reproduzi-la em
fotografias de forma a possuir o passado pelas fotografias, o passado ndo no sentido de
realidade, mas a memoria dele, as paisagens da lembranca. Ao observar uma imagem
fotografica, o individuo é imediatamente remetido a buscar na memoria a lembranca daquele
lugar em outra época — j& que o ambiente conhecido e familiar oferece material para isso — e
mesmo que o0 lugar ndo exista mais, ele estd na memoria deste individuo, memdria reativada
com o olhar sobre a imagem. E para aqueles que ndo conheceram Satolep antes da ruina, qual
0 papel das fotografias neste caso? “{...] A fotografia é apresentada como uma forma de
conhecer sem conhecer” (SONTAG, 2004, p. 133).

“O poder da fotografia deriva [...] de sua capacidade de apresentar-se como uma
miniaturizagdo do real” (URRY, 1996, p. 186). Deixar a realidade impressa em forma de
miniatura, preservar as fachadas através da imagem — eis o trabalho que Selbor tinha a sua

frente.
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Grande Circulo: este foi 0 nome dado a série de fotos e textos: “{...] o ‘grande circulo’
seria a documentacdo de um tipo de espelhismo, pois suas fotos eram o registro do que ja fora
visto por outro em outra parte, conforme os textos demonstravam. Era também algo
deslumbrante” (Satolep, p. 219). A foto como registro de algo ja visto em outro momento ou
lugar, uma obra de arte, uma beleza impar, deslumbrante — assim Selbor definia a
documentacdo. Tinha em suas maos preservar isto para que futuramente outros vissem.

“A criacdo da imagem ambiental ¢ um processo bilateral entre observador e
observado. O que ele vé é baseado na forma exterior, mas 0 modo como ele interpreta e
organiza isso, e como dirige sua atencdo, afeta por sua vez aquilo que ele vé” (LYNCH, 1997,
p. 149). O olhar de Selbor afeta 0 vé a ponto de definir como deslumbrante, como um
espelhismo suas imagens. Ndo sO era deslumbrante, era também tdo contagiante que seus
amigos logo estavam discutindo o local da exposicéo:

[...] “Acho que essa mostra deve acontecer no Jardim Central, em torno da
Fonte das Nereidas’, defendia a Madrinha. ‘Na planicie, do outro lado do
Canal, cheia de espago entre as imagens e bem longe desses charqueadores
fedorentos’, inflamava-se Lobo da Costa. ‘No hall de entrada do meu teatro’,
propunha Francisco Santos. [...] Lobo da Costa sugere um belo nome para a
exposicdo: ‘Espelhismos’. ‘Vivemos numa cidade de espelhismos. Ou vocés
acham que esses sois e luas gigantes, essas nuvens gloriosamente vermelhas
ou esses crepusculos de sonho sdo 0 que nos é dado ver? Que garantia tém
vocés de que a Satolep em que vivemos, imersa nessa umidade ilusionista,
ndo ¢ também ela uma ilusdo?’ (Satolep, p. 221).

Concomitante com mil ideias que surgem em torno da exposicdo de Selbor, também
um olhar critico sobre a cidade é manifesto. Como se a cidade meramente refletisse,
espelhasse as nuvens, 0s sois, as luas e os crepusculos, ja que as verdadeiras fontes dos
reflexos ndo estavam ali, 0 que ndo deixa de ter sentido, do mesmo modo que a cidade reflete
seu habitante e este reflete a cidade — e ndo necessariamente a fonte primeira de tal reflexo,
pois uma cidade é formada por individuos de todos os tempos e cada um é formado pelas
cidades de todos os tempos, pela de hoje composta das cidades mortas do ontem. Sobre a
exposicdo € Selbor quem tem a palavra final, afinal ela é sua:

[...] ‘Conciliando a idéia de espelhismo com a sugestio da Madrinha de
fazermos a mostra no Jardim Central [...] ocorre-me que a Fonte das
Nereidas, um dos simbolos da cidade, possui uma réplica em Katmandu,
Nepal. Ninguém sabe com certeza se isso € uma lenda ou se a tal réplica de

fato existe. [...] E quanto ao nome da mostra, lamento informar a todos que
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ja tenho um, do qual dificilmente abrirei mao: Nascer leva tempo’ (Satolep,
p. 222).

Selbor ndo s6 aprimorou seu olhar, aprendeu a ver, mas também aprendeu a viver, a
desfrutar de cada momento ao invés de deixar-se levar pelo corpo ou pelos pensamentos ou
pela cidade. Ao escolher a expressdo “nascer leva tempo” como titulo de sua mostra, ele
sintetiza sua propria experiéncia enquanto individuo. Bem como também deixa claro que para
sua série documental nascer, estar pronta, moldada, é necessario tempo.

Determinado a concluir sua série documental com a devida motivacdo para uma
exposicdo, Selbor ndo descansa do seu trabalho. Sua alma o acompanha — a alma que ele tanto
desejara encontrar quando sentira que a deixara para tras, agora o acompanhava: ‘{...] rédeas a
alma. [...] [Comecou] a dar caminhadas longas e regulares para fotografar. [...] A voz de Joédo
Simoes ainda ressoava em [sua] cabega: ‘Almas querem estar em curso, indo de um lugar a
outro, fazendo conexdes entre as coisas’ (Satolep, p. 225).

Suas andangas simplesmente ndo paravam. Seu olhar ansiava por mais imagens. E elas
vinham uma apés a outra:

[...] era de manhd, muito cedo. [...] [Entraram] na Igreja do Redentor, a
igreja ‘cabeluda’, com a intengdo de subir ao alto da torre para fazer uma
panoramica do centro da cidade. A resisténcia do senhor John Meem, o
reverendo, em [lhes] deixar ir até la s6 foi quebrada depois que [seu] amigo
declamou-lhe um poema de inspiracdo religiosa capaz de arrepiar até os
pélos dos [seus] bragos de ateu [...] O reverendo talvez o tivesse poupado da
apresentacdo se pudesse prever que, do alto da torre, diante da cidade aberta
por uma luz e um ar frio purissimos, [Selbor se] comportaria como uma
ovelha prestes a reunir-se ao seu rebanho. La, a emoc¢ao quase religiosa veio-
[Ihe] de muitas fontes, das muitas camadas do que [viu]. [...] E aqui, outra
vez, Lobo da Costa foi [seu] colaborador. [Selbor se] deixava levar pelo
fluxo das fachadas, acesas ao leste, sombrias ao sul: o0 Mercado PUblico, sua
sequéncia de portas, sua torre francesa e seu relogio alemao; ao lado, o
Palacio Municipal e a esquina em que [...] estivera com Jodo Simdes pela
Gltima vez; a esquerda, o Banco de Satolep e a arrogancia de sua colunata; a
direita, o Jardim Central, fazendo-se também ouvir pela voz de seus
passaros; atrds dele, o Hotel Brazil e o Teatro Sete de Abril; ao longe, o
terceiro andar de Centro Republicano; no caminho de pedra antes dele a
[sua] casa, a Livraria Universal... (Satolep, pp. 226-227).
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“Se eu pudesse contar a historia em palavras, ndo precisaria carregar uma camera”
(HINE apud SONTAG, 2004, p. 201). Essa era também a sensacdo experimentada por Selbor
— se pudesse contar a histdria, se pudesse descrever sua Satolep com palavras, ndo necessitaria
fotografar tudo, até o que seu olhar de agora ndo considerava importante. A emogdo quase
religiosa que sentia provavelmente é pouco para determinar a grandeza do sentimento que o
atingia e a beleza das varias camadas do que viu.

Para fechar magistralmente a etapa de fotografar durante o inverno, uma manhd

espetacular apresentou-se diante dele:

[...] era a dltima manhd daquele inverno. Uma grande e inesperada umidade
havia tomado conta da cidade. Ao acordar e descobrir que da [sua] janela
nao se distinguia coisa alguma la fora, [desistiu] de abrir o estudio e [saiu]
para fotografar. O nevoeiro era tdo espesso que [se restringiu] a circular
pelas imediacdes do Jardim Central [...] Estatuas aladas, chapéus sem
cabecas e plantas fantasmas sucediam-se ao [seu] visor. [Fotografou] até por
volta das dez horas da manhd, quando a visibilidade ja voltara praticamente
ao normal. Estava certo de ter tirado boas fotos (Satolep, p. 233).

Fotos e mais fotos: assim Selbor passava seus dias em volta com a cidade. Sua vida

era a cidade e esta era por sua vez sua vida:

[...] [transitou] pelos sonhos e fantasias das meninas encasuladas no internato
do Colégio Sdo José; [embriagou-se] com a cidade nas imediacdes da
cervejaria Ritter; [...] [inquietou-se] com o pensamento de um homem que se
perguntava ‘em que quarto tudo se perdeu?’; o passageiro das coincidéncias
que [ele] encontrara — ou sonhara que encontrara — em [sua] primeira noite
em Satolep, deu-[lhe] seu testemunho completo sobre o nosso délibéb, a
fonte das Nereidas, a previsdo de destruicdo de Satolep feita pelo Rapaz
insinuou-se na quebra do poderoso Banco de Satolep, mas, a0 mesmo tempo,
entremeada com imagens baudelairianas, uma perspectiva de preservacéo
apareceu no trabalho modesto de um velho colono de tamancos; [...] a
angustia de um negro, morador da planicie do outro lado do Canal de S&o
Gongalo, reavivou-[lhe] os dias em que & [esteve] isolado pela enchente;
[...] [reviu] um sujeito com quem cruzara a bordo do navio de bandeira
inglesa que [lhe] trouxera do Norte, ha tantos meses atrés [...]; e [encontrou]
num certo senhor Catdo o exemplo extremo do quanto esta cidade e seus
habitantes podem engendrar-se mutuamente como os cubos nos ladrilhos
hidraulicos (Satolep, pp. 244-245).
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Ao percorrer tantos lugares da cidade, ao presenciar tantas cenas, tantas paisagens,
Selbor exercia ndo sé seu olhar de fotografo — olhar que registra cada pedacinho, cada objeto,
cada pessoa do lugar — mas seu olhar de quem cumpria uma missdo — a de preservar a cidade
das ruinas iminentes. De tal modo que ao tornar plblica a sua série documental, deixaria
registrada para sempre sua visdo da cidade.

‘Tentem visualizar a exposi¢do, conforme a Madrinha a concebera: o
‘grande circulo’ — fotos e respectivos textos expostos lado a lado — seria uma
fronteira em que as imagens fotograficas, todas de carater documental,
reproduziriam a cidade real ao redor, sua feicdo publica, compartilhada,
enquanto que os textos, ao descolarem essas imagens da mera representacao
fisica, preparariam o observador para o fluxo, os caminhos de escaiola, os
délibabs de uma consciéncia inalienavel — no caso, a minha —, que ele iria
encontrar sugeridos nas imagens muito pessoais do interior da mostra.
Cruzar a fronteira do ‘grande circulo’ seria passar de um tipo de percepcdo a
outra. Havia nisso uma analogia, inescapavel: sair de casa, finalmente, e
estar pronto para voltar. O nome da exposicdo nunca me parecera mais
apropriado’ (Satolep, p. 247).

A exposicdo de suas fotografias e textos faria ver ndo s6 a cidade, como também sua
propria experiéncia enquanto individuo embriagado da cidade. Ele mesmo reconhece, como
guando definiu sua mostra com a expressdo ‘“nascer leva tempo”, a profundidade do seu
aprendizado e a intensidade do percurso empreendido para que tal aprendizado pudesse se
realizar. A tal ponto que sua caminhada foi simplesmente bela, ndo sem dor ou sofrimento,
mas isso também foi parte da beleza do percurso. De modo que assim como ele tinha agora
outro olhar, que via a superficie, mas também através dela, ja podia prever que seu espectador
ao passar a fronteira das fotografias passaria a outra percepcdo, ou seja, a percepcao real no
tempo do aqui e do agora do momento em que este espectador estivesse observando as
imagens e ndo o tempo da captacdo delas. Nesse tempo — 0 do observador da seérie documental
— talvez a paisagem real de cada fotografia ja estivesse em ruinas e ao perpassar a fronteira do
diario de viagem de Selbor e observar com seus proprios olhos a paisagem antes vista por
Selbor, poderia também ver as ruinas — agora concretas —, as quais por sua vez contariam sua
prépria historia.

Era junho outra vez. O outono estava lindo. Se havia alguma mensagem em
suas cores e sua dissolucdo, era a de que a ruina de Satolep anunciada pelo
Rapaz em seu primeiro texto ndo seria desprovida de beleza, que os azuis,

amarelos, verdes e rosas das fachadas ganhariam a ambigiidade profunda da
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memoria, que a mica dos cimentos-penteados refletiria todos os sois até o
altimo pedaco de parede, que as pedras dos calcamentos organizariam
jardins durante a invasdo incontrolavel dos banhados, que os telhados
desabados contariam historias interiores e as madeiras carcomidas
descreveriam este nosso tempo com o refinamento e a credibilidade de
antigas escrituras (Satolep, pp. 274-275).

Até nas ruinas haveria beleza. Selbor deixaria registrada sua Satolep de maneira que
cada pedacinho de ruina que viesse a existir contaria uma histéria linda e refinada, tornando
visivel 0 que aos outros poderia ser invisivel, mas que seu olhar aprimorado conseguia captar.
Assim, para tornar possivel todo esse deslumbramento, “[...] excetuando as redondezas da
casa dos meus pais, [Selbor deve] ter percorrido cada centimetro de Satolep” (Satolep, p.
276).

Geddes (1994) ao olnar para a cidade e seus cidad&os, ao refletir sobre a evolugdo das
cidades, lembra que o passado ndo estd de maneira nenhuma morto, mas que um registro

[...] pertence a prdpria esséncia da nossa interpretacdo sociologica do
passado, para compreender sua vida essencial, que continua no presente e,
mesmo além, para manter a perenidade da cultura, a imortalidade da alma
social. A definicdo de cultura em termos de ‘o melhor do que se conheceu e
se fez no mundo’ é apenas meia verdade, aquela que lamuria ou medita entre
0s tumulos. O significado mais alto de cultura €, também, o mais proximo de
seu sentido primitivo, que encontra no passado, ndo apenas o fruto, mas a
semente, e assim prepara uma primavera vindoura, uma colheita futura. A
Histéria ndo se encerra com nossos ‘periodos’ historicos, o mundo esta
sempre comegando de novo e, com ele, cada comunidade, cidade, quarteirdo
(pp. 177-178).

Desta forma, sendo o passado a semente para uma cultura futura e estando o mundo
sempre comecando de novo, Selbor deixa sua Satolep — vislumbrada através de beleza,
encantamento, deslumbramento — como uma semente para que os futuros descendentes
também a vejam desta forma e possam contribuir para embeleza-la mais. Ela era algo quase
que sublime até e assim deveria ser — atraves de sua série documental e de seu relato.

Podemos intuir que Ramil estd atento ndo sO as mudangas constantes nas cidades
modernas, como também as definicbes de cidade para os individuos modernos e ao valor que
esta passa a ter para cada um, mostrando-nos, através da ligacdo de Selbor com a cidade, uma
estreita harmonia entre um e outro, de modo que cada lugar é consequéncia do olhar que o

individuo detém sobre ele. Para isso, lembramos que
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[...] a cidade contemporanea deixou de ser um testemunho cultural, a
arquitetura deixou de ser pensada como criacdo de um espaco de habitacéo.
Perdeu-se a relacdo entre construir e morar. Quando se muda sempre de
lugar, criam-se abrigos, ndo testemunhos culturais (PEIXOTO, 1996, p.
257).

Ramil, deste modo, nos demonstra a grandeza do seu vinculo com a cidade, ao (re-)
construir sua Satolep preservada de ruinas, intacta, testemunhada; e ao criar, através do
percurso de Selbor, a relacdo primeira de nenhuma importancia do individuo para com o
lugar, j& que este vive em constante mudanca, e estd apenas criando abrigos nos muitos
lugares do Norte nos quais estevelviveu, e depois de total importancia do lugar para a
formacdo do ser.

Retomando ainda as questdes que, a meu ver, foram deveras importantes neste meu
percurso enquanto critica literaria do romance Satolep, destaco ideias que culminam para uma
Unica e mesma coisa: a de que nascer leva tempo, titulo da série documental de Selbor.

Em primeiro lugar, a ideia do percurso de Selbor como espiral e ndo circular, ja que
guem volta ndo é mais 0 mesmo homem que deixou Satolep tantos anos antes, a cidade para a
qual retorna ndo € mais a mesma, e também que, ao voltar, Selbor estd mais dentro de si
mesmo — tanto no momento do retorno do Norte, quando é ele mesmo mais o outro (ou 0 que
apreendeu do outro, e este outro como sendo todas as cidades para as quais viajou e onde
esteve); quanto no momento em que volta depois da pausa nos arredores, numa fazenda
remota, quando finalmente estd maduro a ponto de saber ver. E, a propria expressdo “nascer
leva tempo”, a partir da qual podemos pensar que escrever também leva tempo, j4 que para
que o livro nasca, a série documental nasga, € necessario tempo. Corroborando com isso,
podem-se destacar alguns exemplos do préprio romance: 0 mosaico que se faz enquanto é
feito, o lugar que queremos chegar que fica exatamente onde estamos, a cidade que forma o
homem que forma a cidade, 0 homem que se faz e se deixa fazer.

Assim, o livro também se faz enquanto é feito, o relato de Ramil se constitui enquanto
é constituido, a série de imagens de Selbor define-se enquanto as imagens sdo definidas, o
percurso de Selbor por Satolep determina-se enquanto é percorrido, bem como o trilhar do
escritor é decidido durante a trilha e a andlise da critica molda-se enquanto se faz, como um
tecido que se faz continuamente, buscando-se o mais proximo possivel a exatidao.

Assim como Selbor, o escritor Vitor Ramil se vé limitado, ndo conseguindo dar conta

da beleza do lugar apenas através da narrativa literaria, sentindo necessidade de algo mais
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visivel, de um wvestigio, de uma prova para seu relato, e buscando na fotografia esse

complemento. Com relacdo a isso, podemos citar:
[...] Calvino diz que existem diversas maneiras de falar de uma cidade. Uma
é descrevé-la. Dizer de suas torres, pontes, bairros [...], todas as informacGes
a respeito da cidade no passado, presente e futuro. Nesse mapeamento,
porém, a cidade desaparece enquanto paisagem. As cidades, mais do que
qualquer outra paisagem, tornaram-se opacas ao olhar. [...] Uma simples
panoramica ndo da mais conta [...] da vida latente em suas fachadas. [...]
Todas as tentativas de descricdo redundam em mera enumeragéo, que nao da
conta da verdadeira paisagem. O desenvolvimento da fotografia e do cinema
acarretou a morte da descricdo classica [...] A imagem explicita provoca o
esgotamento da capacidade de descrever (PEIXOTO, 1996, p. 21).

A prova visivel, a fotografia, o vestigio real do que o olho viu, provoca certo sem-
sentido no descrever, de tal modo que o relato de Selbor precisa se definir através de uma voz
dialética por seus conflitos, suas inquietacBes, seus aprendizados, e ndo com uma descricao
objetiva da cidade. Segundo Peixoto, citando Calvino, a cidade ndo seria contagiada pela
beleza descrita se ndo o fosse feito desta maneira. Assim, Peixoto (1996) sintetiza ao dizer
que, com o advento da fotografia, ‘]...] a literatura [...] voltou-se para 0 menos evidente [...],
tornou-se instrospectiva, voltada para os mistérios e percalgos da alma humana” (p. 21).

Em Satolep, esse é o exercicio de Vitor Ramil:

[...] uma maneira diferente de falar de uma cidade: a partir das primeiras
impressdes que se tem ao chegar, das pedras e cinzas que restam dela ou de
velhos cartdes-postais. Ou ainda dos seus nomes, capazes de evocar a vista, a
luz, os rumores e até o ar no qual paira a poeira de suas ruas. E por meio
desses indicios — e ndo das descricBes — que se pode obter um verdadeiro
quadro dos lugares (PEIXOTO, 1996, p. 23).

N&o uma voz descritiva, de andlise da evolucdo do objeto — no caso, a cidade — mas
dialética, levando em consideracdo a relacdo do individuo com o lugar. Vimos Selbor as
voltas com suas fotografias, com seus conflitos, duvidas e aprendizados, destacando sempre o
guanto a cidade lhe era inerente sem se ater a sua descricdo. Percorremos os caminhos de
pedra juntamente com Selbor, percebendo os vestigios da cidade, as marcas tdo latentes
dentro dele, e percebendo como esta 0 vai moldando. Desta forma, Ramil transmite ao leitor
ndo a descricdo especifica da cidade, mas fala dela de uma maneira peculiar: 0 que ele nos

oferece a leitura ndo é resultado de uma perspectiva descritiva, mas de uma introspeccao.
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Dessa forma, também se pode atentar para a relagdo entre a ficcdo e a realidade: algo
estruturante na narrativa de Satolep. Ao usar o nome de Pelotas ao revés — Satolep —, Ramil
ndo s6 nos faz pensar que de alguma forma ele esta criando uma espécie de autobiografia
especular, mas também que literatura e realidade andam de médos dadas, se retroalimentam.
Sandra Nitrini (2000), sobre os estudos comparatistas, diz que

[...] o trabalho comparatista ndo deve se limitar a relacionar textos, uma vez
que a vida do autor constitui um fator importante na génese da obra. A
revelacdo e a difusdo de ideias e sentimentos podem, as vezes, partir de um
fato histdrico ou social. A cronologia é importante na medida em que situa
devidamente as aproximacdes, eliminando-as se forem falsas (p. 32).

Assim, ao dizer que a vida do autor constitui um fator importante na obra, pode-se
ressaltar a relacdo entre uma narrativa literaria e fatores historicos ou sociais, 0 que, no
romance Satolep, fica bem evidenciado, ndo sé pelo uso do anagrama da cidade de Pelotas —
cidade natal do escritor —, como titulo do livro, mas também ao usar outras marcas
relacionadas a cidade e que tem seu espelhismo na histéria e na cultura, tais como: a mesma
estratégia no anagrama do fotdgrafo Robles — um dos principais fotografos da cidade com loja
e laboratério proximos a Praga Central — usado justamente como personagem principal —
Selbor, o fotografo de Satolep. Aparecem ainda em variantes, nomes de importantes
personagens reais da historia de Pelotas, tais como o escritor Jodo Simdes Lopes Neto,
Francisco Santos, Lobo da Costa, Menezes Paredes e o Sr. John Meem, alguns ainda que ndo
confirmados. Além disso, as vinte e oito fotografias dispostas ao longo do romance
constituem parte do acervo real da cidade de Pelotas.

Ramil recupera a memoria do escritor Jodo Simdes Lopes Neto, cuja obra literaria foi
apreciada por apenas uma critica literaria durante sua vida. E, recupera a memdria do
fotografo Robles, cuja producdo foi leiloada pela familia, a qual ndo teve interesse em manter
guardadas suas fotografias.

Pelotas e Robles: a cidade e o individuo. Estes dois nomes séo utilizados no romance
através de anagramas exatamente ao contrario. Ramil nos permite pensar que devemos fazer
uma leitura ao contrario. Berman (2007), nos fala da voz da modernidade como uma voz ao
contrario, uma ‘|...] voz [que] ressoa ao mesmo tempo como autodescoberta e autotriptdio,
como autossatisfacdo e autoincerteza” (p. 34).

Aléem disso, nos diz ser o sujeito moderno um sujeito mditiplo, que se contradiz o
tempo todo, ao lidar todo momento com as descobertas, confiitos, incertezas, desafios. Selbor

estd percorrendo caminhos o tempo todo, ele é um sujeito em movimento constante de
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andancas, de partida da cidade natal para outras cidades, de volta ao lugar onde nasceu, de
trilhas por dentro desta, além da analise interior, caminho que precisou seguir para se
descobrir num percurso total que podemos definrr como uma passagem: “a narrativa de
viagem é resposta, passagem do desconhecido ao conhecido” (MACHADO & PAGEUX apud
TUTIKIAN & SILVA, 2003, p. 84). O desconhecido pode ser identificado ndo s6 como as
coisas diferentes encontradas nas outras cidades — tal como o sol que Selbor tanto ansiava
buscar — como também a cidade natal com outra configuragdo quando o fotografo a ela
retorna e, mais ainda, o desconhecido sdo também os conflitos internos, as dificuldades de
conseguir saber o que fazer, por onde seguir, 0 que realizar.

Ao revelar uma narrativa composta de texto escrito e imagens Selbor registra sua
cidade. Nestes registros — fotos e texto — Selbor nos da a ver aquilo que ele proprio aprendeu a
ver: a cidade conforme ele a sentia, como ele tantas vezes descreve, com marcas de umidade
que demoravam a passar, geometrizada pelo frio, simbolizada pelo anoitecer de inverno com
pouca luminosidade, névoa rasteira e paralelepipedos molhados. Mas ndo s Selbor nos da a
ver a cidade conforme a sentia, como também o préprio escritor nos da a ver sua cidade como
a sente, nos encantando com ela, fazendo-nos senti-la tdo profundamente quanto ele a sentia,
guase que vivencia-la através da leitura.

Ainda sobre a questdo do resgate da cidade, pode-se lembrar mais uma vez que ela — a
cidade — estd sempre em mutacdo e sua memdria pode ser preservada através de registros da
literatura, da cancdo, da historia, enfim, a imagem da cidade em seus diferentes tempos pode
ser guardada para que novas geracdes possam conhecé-la e pensa-la em seu presente e em seu
futuro. Segundo Pesavento (2002),

[...] acidade do passado é sempre pensada através do presente, que se renova
continuamente no tempo do agora, seja através da memoria / evocacao,
individual ou coletiva, seja através da narrativa histérica pela qual cada
geracao reconstroi aquele passado e o sistematiza em uma narrativa.

Por isso, porque a cidade do passado ndo é a cidade de hoje, porque a cidade estad em
constante mudanca para atender as necessidades daqueles que a habitam, é que se faz
necessario que a narrativa de cidade se dé a partir de uma voz dialética, que contemple cada
vez mais os diferentes aspectos da cidade. Cada geracdo reconstrdi o passado e percebe as
diferencas e pensa a cidade no presente de diferentes formas; essa memdria, individual ou
coletiva geracional, pode ser transformada em palavras, ou imagens, ou pinturas, ou partituras
etc.

Childress (1989), ao falar da historia do Nepal, nos diz que
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[...] sabe-se muito pouco sobre o Nepal de antes do seculo XIII. O fato mais
antigo conhecido é o nascimento de Gautama Buda, por volta de 560 a.C.,
nos pantanais do sul do Nepal. Na época, essa regido era conhecida como
Kapilavastu, mas hoje se chama Lumbini. No tempo de Buda, o Nepal
consistia apenas do vale de Katmandu, e essa situagcdo durou até o século
XVIIl. Bem, quando jovem, Buda e seus seguidores viajavam de
Kapilavastu até o Nepal, como era conhecido o vale de Katmandu (p. 30).

Assim como Childress nos conta sobre as ruinas do Nepal, sobre como era o lugar ha
muito tempo, assim Selbor também o faz, ao descrever Satolep naquele momento de sua vida
— ele um adulto e de profissdo fotdgrafo —, e também ao citar aspectos do lugar quando era
menino, relacionando o ontem com o seu hoje, criando no imaginario do leitor a imagem
daquilo que era e daquilo no que se transformou, de acordo com o olhar dele. Sabemos que
esses lugares, essas cidades, continuardo transformando-se de acordo com o olhar de seus
futuros expectadores, e serdo varias cidades.

Por fim destaco que Selbor, ao distanciar-se para o campo, para os arredores da
cidade, com seus amigos a fim de gravarem as cenas do Negrinho do Pastoreio, percebe que o
habitante do lugar possui um olhar sempre a frente. Analogamente, essa percepcao de Selbor
nos induz a pensar que Ramil consegue transmitir através de sua narrativa um “olhar &
frente”, ao premeditar ruinas futuras e ao olhar no agora para o passado, citando personagens
e fatos da histéria real de Pelotas, nos induzindo a pensar que é preciso deixar a memdria
registrada para que tudo ndo se transforme em fumaca.

Pode-se considerar Selbor como um individuo pessimista, como aquele que consegue
aprimorar seu olhar, distanciado, e perceber que ha algo para ser feito pela cidade perante as
ruinas eminentes. Mas entretanto, seu olhar pessimista sobre a cidade, pode ser uma boa
atitude prospectiva, ja que:

[...] os pontos de vista da ciéncia contemporanea renovam sua esperanga — as
doutrinas da energeética, as teorias da evolugdo, o avanco da psicologia, a luta
para uma educacdo imprescindivel, a renovacdo da ética — cada uma, a seu
modo, pode parecer a pista mais segura para entender o labirinto da cidade.
O geografo e o historiador, 0 economista e 0 esteta, o politico e o fildésofo,
todos sdo guias; e de cada um se aprende muito, mas nunca o suficiente; as
vezes, prevalece o otimista, mas muitas vezes o pessimista nos parece mais
qualificado (GEDDES, 1994, p. 146).

Ainda, pode-se atentar para cada uma das diferentes areas da ciéncia contemporanea a

luz das quais foi possivel refletir sobre estas questdes um tanto quanto pessimistas do lugar,
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do eu, e do voltar, ja que por mais beleza e embevecimento que houvesse ao andar junto do
personagem pelos caminhos de pedra da cidade de Satolep, o leitor também se depara com
conflitos, aflicdes, angustias, e certa nostalgia por um lugar que é feito de cidades mortas, que
a cada tempo sofrera mudancas.

Para Gomes (1994), “[...] viajar, portanto, no passado, na tradicdo, ¢ transforma-lo,
salvando-o do esquecimento [...]” (p.45). Nao s6 Selbor teve a missdo de salvar sua Satolep
do esquecimento, ao percorrer seus caminhos de pedra para documenta-la, mas também Ramil
como que salva sua Pelotas do esquecimento ao viajar por seu passado e ao deixa-la registrada

em livro.



PERCORRENDO OS CAMINHOS DE SATOLEP

‘Nascer leva tempo.’

(Vitor Ramil)

Viagem, percurso: de um lugar a outro e deste [segundo lugar] para o mesmo lugar de
origem, ja que o lugar de partida é também o lugar da chegada.

Partir, deixar para trds coisas que de alguma forma ndo fazem sentido, buscar coisas
novas, aventuras, cidades diferentes. O desejo de partir surgido devido a uma inquietacdo sem
explicacdo aparente, simplesmente presente numa ansia de bisbilhotar por coisas que sejam
outras, numa ansia de pequenas aventuras por caminhos desconhecidos, e por isso atraentes.

Os movimentos recém-descritos — viajar e partir — sintetizam o0 que acontece com
Selbor, personagem principal, espécie de personagem-guia da segunda narrativa de Vitor
Ramil, Satolep. Ele parte, tomado de um desejo indistinto por outras coisas, e, principalmente,
desejoso por lugares ao Sol — em contraposicdo a sua cidade fria, e ao mundo visto através das
vidragas da sua casa. Mas retorna, porque € conduzido de volta ao encontro das coisas do
passado. Esses movimentos importam na leitura de Satolep j& que Selbor parte de sua cidade
natal para outras cidades e também parte destas de volta a Satolep, sendo a viagem a constante
de sua vida também depois da volta, pois vai percorrer todo dia ininterruptamente os
caminhos de pedra da cidade.

As cidades sdo tdo cheias de segredos e labirintos a serem desvendados, paisagens
repletas de belezas a serem admiradas pelo olhar daqueles que por elas circulam. Fontes de
crescimento, amadurecimento, responsaveis pelo processo de moldar o individuo,
concomitante a0 movimento de serem moldadas pelo conjunto dos homens. Cada um olha sua
cidade a partir daquilo que esta lhe oferece, lhe incute, Ihe faz sentir, revelando-se assim
varias cidades todas peculiares, impares, particulares. Mas, a cidade impar de um individuo
em particular pode se assemelhar aquela de outro individuo, e as muitas cidades Unicas e

particulares dos seus muitos habitantes sdo como que pedacos de cidades, de paisagens,
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pedacos de uma cidade totalizante, que engloba cada uma das pequenas cidades-vistas. As
cidades do ontem, do hoje e do amanhd sdo mdltiplas facetas de uma Unica, mesma e impar
cidade conhecida por um nome Unico e particular. Assim em Satolep, as diferentes cidades
vistas pelo olhar de diferentes narradores — os narradores de cada um dos textos em italico
referentes as fotografias dispostas ao longo do livro — e a cidade vista pelo olhar de Selbor
formam uma Unica cidade conhecida como Satolep.

De alguma forma, mais importante do que nunca na historia do ser humano, num
momento em que “tudo o que ¢ solido desmancha no ar”, deixar registrada a cidade tal qual
ela foi um dia para que seus “futuros habitantes saibbam de nds” — nds, aqueles que a
habitamos hoje — tem se tornado tarefa frequente. Leituras impares de diferentes campos do
saber — geografia, historia, antropologia, sociologia, artes, literatura, entre outros — revelam-se
como registros dos mudltiplos pedacos que compdem esse espaco Unico, impar e diversificado
chamado cidade. Assim, o romance analisado configura-se no registro de uma cidade a partir
do olhar de um individuo, intercambiado pelo olhar de outros individuos conforme os textos
escritos em italico.

Em Satolep, uma das possibilidades de leitura estd associada a construgdo de um mapa
da cidade, acompanhando a deambulacdo de Selbor. O escritor Vitor Ramil utiliza-se de outra
estética, a fotografia, criando mais uma dobra ao relato literdrio, nos contando e nos
mostrando a cidade de Satolep, ndo apenas conforme ele a vé e a sente, mas com a reproducéo
de fotos antigas de um album real de uma cidade real chamada Pelotas. O conjunto de fotos,
sem duvida, oferece outra textura ao livro. Através da fotografia, atraves de imagens dispostas
ao longo do romance, ele de certo modo controla a construcdo do mapa imaginario, dos
leitores do romance, jA que as fotos retratam também diferentes lugares, fachadas, ruas,
espacos publicos, detalhes, de Satolep, a cidade natal de Selbor.

Em Satolep, Ramil nos faz acompanhar as andangas do fotdgrafo Selbor por cidades.
Num primeiro momento, acompanhamos 0 movimento de volta a cidade natal a partir de uma
sensacdo de conflito com o lugar no qual Selbor se encontrava — qual seja, uma rua cujo nome
ndo lembrava, uma cidade que ndo sabia dizer qual era, sabia apenas que ficava no Norte —;
uma sensacdo de estranhamento com as coisas que faziam parte do seu mundo; e um desejo
inesperado das coisas do Sul, das estacdes de Satolep. A partir dai entdo, andamos no encalgo
de Selbor, num segundo momento, ja dentro de Satolep.

Percorremos 0os caminhos de pedra juntamente com Selbor, percebendo os vestigios da
cidade, as marcas téo latentes dentro dele, e percebendo como essa o vai moldando. O Cubano

— companheiro na viagem de Selbor de volta a Satolep — apresenta a cidade ao fotdgrafo
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através destas palavras:

“A cidade é revestida de ladrilhos hidraulicos, especialmente o interior das
casas. O senhor ja acompanhou o processo de feitura artesanal dessas pecas,
com as quais montam-se mosaicos fabulosos? As tintas sdo derramadas em
moldes sobre uma superficie metélica untada. Quando o molde é retirado, o
desenho do mosaico aparece imperfeito, como que prestes a se desfazer.
Porém, na mistura de cimento e areia que € entdo colocada e prensada sobre
ele, a face do ladrilho surge perfeita, como magica, com flores azuis,
triangulos alaranjados ou fitas espiraladas de contornos definidos. A
natureza que acabamos de percorrer de trem sdo as tintas indoceis na chapa
oleosa; Satolep ¢ a magia” (Satolep, p. 26).

Tanto é magia que molda o prdprio Selbor, ao revelar a face de um homem maduro,
consciente de si e das coisas, que surge perfeita, como magica.

A cidade, tdo presente na obra de Ramil, é tema constante de sua escritura. Em sua
primeira novela, Pequod, o escritor ambienta a narrativa na cidade de Satolep, porém o espaco
da casa é 0 mais importante nesse momento. Nesse livro, o0 narrador € um menino que vive
sua infancia na cidade de Satolep, cidade na qual ele mora em varias casas de aluguel até
finalmente ir morar com a familia numa casa prépria, e cujo pai é natural de Montevidéu,
cidade para onde viajam. Assim, Pequod é a relacdo do individuo com a cidade e com o lugar
no qual vive, sua casa, a partir do olhar de um menino.

Segundo o proprio escritor, Satolep é a continuacdo de Pequod, momento em que o
olhar sobre a cidade parte de um individuo de trinta anos de idade — Selbor — porém com
lembrancas do lugar de seu tempo de infancia. Enquanto Pequod é muito mais a sensagao
sobre 0 espaco a partir da casa, Satolep é cidade o tempo todo, inclusive dentro do espaco da
casa, ja que Selbor ndo se desgruda da cidade, ele a vive o tempo todo, pensa nela, fotografa-
a, e faz dela tema das conversas com 0s amigos.

O olhar sobre a cidade é presente também em muitas das cances de Vitor Ramil.
Cidades Unicas, que provocam sensacdes Unicas, onde o individuo sente-se em estado de
graca, onde pode encontrar caracteristicas particulares, ou onde se pode encontrar a si mesmo:

“Sinto hoje em Satolep / O que ha muito ndo sentia [...] Depois de tanto
tempo de estudo / Venho pra ca em busca de mim” (RAMIL, 1984).
Cidades descritas fisicamente através de suas ruas, seus nomes, cidades que provocam

diferentes sensacdes. Cidades que sdo casa, lugar de aconchego:
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“Chove na tarde fria de Porto Alegre / Trago sozinho o verde do chimarrdo /
Olho o cotidiano, sei que vou embora / Nunca mais, nunca mais” (RAMIL,
1997).

Cidades que sdo casa também porque nelas habita a mulher amada, sendo esta a figura
que representa 0 aconchego, dimensdo esta de cidade que pode ser interpretada a partir do
disco Longes:

“T6 vivendo em outra dimenséo / Longe de vocé [...] Todo o dia deixo o sol
entrar / Mas a luz nao vem” [...] “Eu sinto cada desejo/ De cada rua partida /
Tudo de uma vez / Cada esquina / De nds dois” (RAMIL, 2004).

Essa questdo é retomada no disco Satolep Sambatown na can¢do A zero por hora:
“Entrei na rua em minha busca / De consolagdo / Apaixonado pelas mogas /
Vindo em profusdo / A zero por hora/ A zero por hora / Entrei em fria / Mas
fervendo em minha ilusdo / O amor é muito lindo / A cento e vinte graus do
chao / A zero por hora”; ¢ na cancdo Astronauta Lirico: “Eu, astronauta
lirico em terra / Indo a teu lado, leve, pensativo / A lua que ao te ver parece
grata / Me aceita com a forma de um sorriso [...] Quero sentir o vento das
esquinas / Circulando a calma do meu intimo / Entre a poeira das palavras /
Subir na tua voz em espiral” (RAMIL, 2007).

Assim, tantas questdes sobre cidade abordadas pelo escritor Vitor Ramil fizeram com
que Satolep logo me parecesse um romance ideal para discutir coisas que me instigavam a
pensar. Num primeiro momento, a questdo da viagem era a que mais me inquietava. Pensar a
relacdo de um individuo formado a partir de um lugar e de seu contato com o outro, buscando
as diferencas e relacionando-as com este mesmo ser, 0 qual com certeza sofre mudangas em
sua esséncia a partir da viagem de um lugar a outro, sempre foi uma questdo que me provocou
a ponto de pensa-la e discuti-la teoricamente. E, num segundo momento, a descricdo fisica da
cidade pela literatura era meu outro ponto de analise, comparando esta descricdo com as de
outros campos do saber ja mencionados anteriormente. Viagens e lugares: desde os cartdes
postais tdo admirados na infancia, estes dois temas manifestaram-se como pontos-chave para
futuros estudos. Porém, Satolep tinha muito mais a oferecer e se configurou como um guia,
convidando meu corpo a invadi-lo, perseguindo Selbor e descobrindo juntamente com ele
questoes fundamentais, tais como a de que € preciso “[se] distanciar [...], como quem tomasse
distincia de um quadro para Vé-lo melhor", a de que “o homem forma a cidade, a cidade

forma o homem”, e uma terceira questdo “nascer leva tempo”.
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A partir dessas questdes-chave, percebe-se que é preciso acompanhar Selbor para
entdo conseguir captar a leitura de cidade, de espaco, de lugar que ele nos da. A cidade,
juntamente com o fotdgrafo Selbor sdo as personagens principais do romance, ja que é ela
quem provoca uma inquietacdo e um desejo de volta, é ela quem da pistas para o caminho de
Selbor, € através dela que Selbor encontra outras personagens que vao lhe oferecendo ideias,
conselhos, encaminhamentos para o seu percurso. E a cidade natal quem o convida para um
abraco quando a ela retorna, e quem o presenteia com uma casa, além de lhe presentear com
amigos que também Ihe deixam presentes, legados, ensinamentos. A cidade interfere no
individuo, lhe mostra a sua razdo de viver, da-lhe o seu Santo Graal, ensina-lhe a ver, para que
a partir disso o individuo possa interferir, realizar, fazer. Desta forma, o olhar direciona-se
primeiro para o individuo formado a partir da cidade e entdo para a cidade vista por este.

Temos assim um texto reflexivo organizado em quatro capitulos, sendo os trés
primeiros o olhar para o individuo e o Ultimo como o olhar para a cidade, o qual é o grande
movimento do livro, mas sem valia sem um entendimento profundo das transformacbes do
homem que se movimenta pela cidade. Cada capitulo possui uma epigrafe que de alguma
forma resume o movimento ali discutido. No primeiro, intitulado Viagens: idas e wvoltas a
epigrafe ‘Meu corpo decidira voltar’, discute-se a questdo da saida da cidade natal quando
menino em busca de aventuras, em busca do Norte e do Sol, e a volta anos depois movido por
um impeto inexplicavel de anseio pelas estacbes do Sul, pelas coisas de Satolep,
configurando-se num percurso espiral ja que 0 homem que volta ndo € mais 0 mesmo menino
que foi embora anos antes, e a cidade a qual volta ndo é mais a mesma também — cada um
teve a interferéncia de um outro, outros lugares, outros individuos (assim no plural).

O segundo capitulo A busca e o aprender a ver tem como epigrafe “Muita gente anda
pelo mundo sem saber pra qué: vivem porque véem 0s outros viverem. Alguns aprendem a
sua custa, quase sempre ja tarde pra um proveito melhor” — citagdo do escritor Jodo Simbes
Lopes Neto utilizada por Ramil em seu romance. Neste primeiro momento de volta & cidade,
Selbor vai-se deixando levar, seguindo os passos conforme o0s outros o aconselham. Aqui a
cidade o presenteia com uma casa e com amigos. Ele comeca a atuar como fotografo, mas tem
amissdo de encontrar sua razao de viver e de aprender a ver.

No terceiro capitulo Pausa para puro ar, com a epigrafe “Unidade na umidade”, o que
acontece com Selbor ¢ um retiro para uma fazenda remota nos arredores da cidade, onde
permanece isolado numa casinha solitdria por alguns dias em virtude de fortes chuvas e
alagamento na cidade, quando imerso em soliddo e vazio e imerso na 4gua — j& que deixa a

janela aberta e observando a agua sente-se parte dela formando com ela uma unidade — olha
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profundamente para si mesmo, seus sentimentos, seus anseios e angustias. Esse momento tem
0 sentido de renascimento, de nascer de novo, pois quando enfim o sol volta a brilhar, Selbor
sente-se um novo homem, alguém que sabe finalmente ver e que sabe porque esta ali em sua
cidade natal tantos anos depois quando tudo o que quisera era fazer com que “Satolep
passasse”.

O ultimo capitulo Dentre os limites de Satolep tem como epigrafe a frase de Selbor
“Devo ter percorrido cada centimetro de Satolep” e configura-se no percurso pelos caminhos
de pedra da cidade, ou seja, através de suas ruas, observando suas fachadas, fotografando suas
casas, casar0es, sobrados, esquinas, pracas, etc. Nesse momento, Selbor empenha-se em
montar uma série documental sobre a cidade, a qual toma forma de registro para que 0S
futuros moradores possam conhecer o lugar ainda que de maneira impressa, atraves de uma
imagem fotografica, pois a cidade de hoje ¢ “resultado de muitas cidades mortas” do ontem, e
amanha serd assim também: ficardo sempre ao mesmo tempo ruinas, cidades vivas e cidades
mortas convivendo mutuamente. Porém, Selbor tem a missdo de deixar registrada sua Satolep
conforme seu olhar a percebia e deixd-la impressa para outros poderem contempla-la assim
como um dia o foi. Para isso, percorre cada centimetro de Satolep em busca de provas que
possam pinta-la da forma mais leal possivel ao seu sentimento com relacdo a cidade, aquela
que interferiu em sua formacdo enquanto individuo.

Assim, li uma Satolep visivel através do olhar de Selbor, uma cidade com suas marcas
interferindo na formagdo de um homem e na relagdo deste homem com o lugar que habita.
Um individuo formado pelo lugar natal, mas com certa interferéncia de outro lugar, outros
lugares. Deixando de lado a Satolep vista pelo olhar de outros narradores, foi perseguindo
Selbor em suas andancas que delineei meu trabalho na configuracdo ora apresentada.
Inimeras outras questdes podem ser pensadas a partir de uma primeira leitura, mas foi no
encalco de Selbor que senti que precisava pensar mais a fundo tamanha difusdo de
sentimentos, tantos conflitos e um ndo-sei-qué de sensacOes estranhas, contribuindo para
estranhamentos e ‘“caminhos de nuvem” — que ndo permitem ver, que ofuscam o olhar e
impedem a viséo.

Outra questdo importante que delineia minha analise é a da meméria — muito forte em
Satolep —, pois € a necessidade de preserva-la que de alguma forma guia o percurso de Selbor
pela cidade. A imagem do délibdb — remetendo a ideia de que aquilo que vejo ja foi visto por
outro noutro lugar — que Ramil traz em seu romance também sugere algo relacionado a
memoria, quase se assemelhando a ideia da intertextualidade, a de que o que eu digo hoje

alguém ja falou ou pensou em algum outro momento, e que 0 meu texto estd contaminado por
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lembrangas de outros textos. Ambos, cidade e texto, sdéo moldados pelo homem, bem como o
texto da cidade também o €, e todos refletindo a memdria de seus individuos.

Calvino nos falava da cidade de Zirma, aquela em que

0s Viajantes retornam com memorias bastante diferentes: um negro cego [...],
um louco debrugado na cornija de um arranha-céu, uma moga que passeia
com uma puma na coleira. Na realidade, muitos dos cegos [...] sdo negros,
em cada arranha-céu ha alguém que enlouquece, [...] ndo ha puma que ndo
seja criado pelo capricho de uma moca [...] a cidade € redundante: repete-se
para fixar alguma imagem na mente [...] também retorno de Zirma: minha
memoria contém dirigiveis que voam em todas as dire¢des [...] a memoria é
redundante: repete os simbolos para que a cidade comece a existir (2003, p.
25).

Pode-se dizer que o individuo repete em sua cidade aquilo que viu em outra, repete
em seu registro da cidade o que mais insistentemente lembra daquilo que viu na propria
cidade, dai os espelhismos, as imagens que se repetem, imagens que refletem outras, sejam
elas impressas ou criadas pelo nosso imaginario.

Ao final desta analise percebi alguns aspectos importantes do romance, mas muitas
outras questbes ainda me instigam a continuar a pesquisa. Uma das frases ouvidas por Selbor
— “Cada finalizagdo ¢ um comeco, cada comego é um recomego” (Satolep, p.77) — € algo que
soa para mim como sintese do meu processo de escritura. Uma etapa estd finalizada, porém
ela indica também um comeco... de uma pesquisa que poderd tomar muitos rumos.

Avancando um pouco mais, pensando metodologicamente como pesquisadora da area
de literatura e como professora, pode-se atentar para a escritura de cidade, para o texto
literario da cidade como uma possibilidade de estudo interdisciplinar com a geografia, a
historia, as artes, de modo que é possivel — através desse romance em especifico — construir
um mapa de Satolep, tanto geografico quanto histérico, pensar nas indmeras figuras que, tais

como 0s mosaicos de ladrilhos nos permitiriam montar um estudo sobre a cidade.
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