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Seré possivel plantar morangos aqui?
Achava que sim.

Que sim.

Sim.

Caio Fernando Abreu



Resumo

O presente trabalho analisa a novela “Dodecaedro”, de Caio Fernando Abreu,
guanto a uma possivel leitura alegérica do periodo histérico que compreende o
Brasil durante a ditadura militar. Para tanto, o Brasil p6s-64 € brevemente exposto,
tendo como enfoque a repressdo, motivo pelo qual a linguagem — tanto dos meios
de comunicagdo quanto da literatura — obrigou-se a renovacao, valendo-se de
artificios que pudessem dizer aquilo que néo podia ser dito, burlando a censura e a
tortura, como é o caso da alegoria, a qual, devido ao seu carater polissémico,
permite tal leitura. Referente a analise do texto, observa-se, através da fala de Caio
F., as alegorias que indicam repressao e resisténcia, tendo como alicerce a

construgéo de Mikhail Bakhtin de enunciagdo. Chevalier

Palavras-chave : Caio Fernando Abreu, Ditadura Militar Brasileira, Alegoria.



Abstract

This work analyses the novel "Dodecaedro”, written by Caio Fernando Abreu,
with a possible allegorical reading of the Brazil’'s dictatorial years. The post-1964
situation of Brazil is briefly exposed, focusing repression, which is the reason that
language - used by both communication media and literature - was forced to be
renewed, using some artifices that could say what was prohibited at that time,
circumventing censorship and torture, as the case of allegory, which, by its
polysemic nature, allows this kind of reading. Regarding the text analysis, it can be
observed in Caio Fernando Abreu's constructions the allegories that indicate

repression and resistance, having Mikhail Bakhtin enunciation concept as a base.

Keywords : Caio Fernando Abreu, Brazilian Military Dictatorship, Allegory.
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Introducao

A partir da segunda metade do século XVII, a imaginacao tem sido estudada
por desempenhar funcdo interpretativa da Histéria, de forma que a relacdo entre
Histéria e Literatura é alterada, passando esta a local de critica social daquela.

Mas nem sempre é possivel falar sobre a Historia abertamente, mesmo que
por meio da Literatura. Isso acontece, sobretudo, em regimes de Seguranca
Nacional, sendo necessario a Literatura modificar sua linguagem para falar sobre
uma Historia ndo oficial, uma Historia que, para o governo, deveria ficar trancada em
pordes até morrer, até desaparecer completamente.

O uso de estruturas fragmentadas, de constru¢cdes ambiguas, de imagens, de
metéforas, de simbolos e de alegorias como ferramentas de comunicag¢do daquilo
gue nao pode ser dito abertamente possibilita a Literatura denunciar o que a Historia
quer manter escondido. E isso o que a literatura brasileira faz em tempos de ditadura
militar. Diversos autores denunciam e criticam o0 que acontece no Brasil pos-64
através de suas obras literarias, muitas vezes censuradas por atentarem contra a
moral e aos bons costumes da sociedade (conservadora) brasileira.

Ao olhar a novela “Dodecaedro”, de Caio Fernando Abreu, pensando junto
com Mikhail Bakhtin que “a palavra € o modo mais puro e sensivel de relacéo social’
(BAKHTIN, 2006, p. 34) e tendo consciéncia dos fatos ocorridos durante o periodo
histérico em que foi escrita, podemos observar como o autor denuncia as
inquietudes de sua geragdo através de sua obra ao falar de seus sentimentos, ao
expor suas experiéncias, denuncia composta pelas vozes que o cercam. Isso
permite que a novela em questao seja lida alegoricamente.

Para tanto, no primeiro capitulo sera apresentado um breve histérico da
repressdo durante os anos da ditadura militar brasileira, tendo como enfoques a
censura e a tortura, motivos pelos quais a linguagem obrigou-se a renovacao,
utilizando recursos que permitissem dizer aquilo que nao podia ser dito.

Dentre estes recursos, encontra-se a alegoria, a qual, devido ao seu carater
polissémico, permite a Literatura burlar os censores da repressdo, pois possibilita
outras leituras que néo a literal. Junto a alegoria, estara o simbolo, cujo, assim como
em uma pintura impressionista, sera apenas pincelado de maneira sutil. O todo

dessas pinceladas remetera a algo maior do que cada uma delas, se vistas



isoladamente: a unido de cada pincelada formara uma imagem. Da mesma forma, a
unido dos sentidos a que os simbolos remetem levard as alegorias. Assim, o
presente trabalho néo visa trabalhar com o carater simbdlico de certos elementos do
texto, mas sim utilizar-se dele para um melhor entendimento da alegoria na obra
“Dodecaedro”.

A anadlise da novela se dara no terceiro capitulo, onde serdo observadas,
através da fala de Caio F., as alegorias que indicam represséao e resisténcia, analise
esta alicercada na simbologia encontrada em Chevalier e na construcdo de

enunciacao de Mikhail Bakhtin.



(1) Espaco-tempo

Pai, afasta de mim esse calice
De vinho tinto de sangue
Gilberto Gil & Chico Buarque

Brasil. Década de 60. A imagem de exdtico paraiso tropical e de pais de
gente feliz e sensual, ora representado por Carmen Miranda ora pela Garota de
Ipanema, somada a inspiracdo de lideres de ligas camponesas do Nordeste, de
setores do movimento estudantil, de alguns oficiais subalternos e de militares da
caserna, de ativistas militantes dos movimentos operarios e de intelectuais de
esquerda na intransigéncia do novo regime cubano preocupa os lideres da Guerra
Fria nos Estados Unidos (GREEN, 2009, p. 25).

Em agosto de 1961, com a renuncia repentina de Janio Quadros, “politico
inconstante de tendéncias direitistas” (Idem), os ministros militares se opdem a
posse do sucessor imediato do presidente, o entdo vice-presidente Jodo Goulart, de
orientacao populista e esquerdista. Apesar das manobras dos civis e dos generais
de direita, Jango € empossado presidente da republica em setembro de 1962,
promovendo, durante sua permanéncia frente ao pais, uma série de reformas
nacionalistas, entre elas, uma modesta reforma agréria e a limitacdo das remessas
de lucros das empresas estrangeiras.

Insatisfeitos, operarios, camponeses, estudantes e esquerdistas unem forcas
na exigéncia de mudancas radicais no quadro social do pais. Também insatisfeitos,
0s apoiadores do status quo politico, econémico e social do Brasil se preocupam
com o rumo a esquerda que o governo esta tomando.

Dada a insatisfacdo interna e externa ao pais, diversos setores da sociedade
brasileira, incluindo o Exército, a Marinha e a Aeronautica, se unem contra o
governo, favorecendo o Golpe de Estado que, apoiado por Washington sob
comando de Lyndon Johnson, em 1° de abril de 1964, derruba Goulart e leva os
militares, representantes do conservadorismo, ao poder. Esta instaurada a ditadura
militar no Brasil, dando inicio a um governo de mais de 20 anos de repressao.
Conforme expde Claudia Wasserman (2004), apesar “de ter sido desfechado em
nome da Seguranca Nacional e da promessa de defesa e respeito as normas



democréticas, o golpe de 1964 inaugurou um periodo de inseguranca e arbitrio” (p.
27).

As noticias que partem do Brasil para o resto do mundo déo a entender que o
novo governo defendera a democracia contra um golpe comunista. Sob essa
prerrogativa, Atos Institucionais séo decretados, buscando combater o comunismo e
0 socialismo. Mais tarde, Leis de Seguranca Nacional sao sancionadas,
enquadrando qualquer pessoa que, sob o ponto de vista dos militares, as
desrespeitem, sendo estas pessoas acusadas de subversdo e de promocdo do
comunismo no Brasil. Através da Lei 4.341, € fundado o Servico Nacional de
Informacdes (SNI) que “para 0os assuntos atinentes a Seguranca Nacional, operara

também em proveito do Conselho de Seguranca Nacional™

, tendo como objetivo
“criar e coordenar um banco de dados a servico da Seguranca Nacional”, como dito
em Wasserman (p.41).

No mesmo ano, deixando Santiago do Boqueirdo para tras, Caio Fernando
Abreu muda-se para Porto Alegre, para terminar o colegial e preparar-se para o
vestibular da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, visando ingresso no curso

de Letras.

(1.1) E proibido dizer

A imprensa sofreu fortemente com as Leis de Seguranca Nacional, sendo
constantemente acusada de envolvimento com partidos de esquerda. Por vezes, as
acusacOes eram verdadeiras, visto que alguns jornais alternativos portavam
clandestinamente a voz do comunismo entre os militantes do movimento. Isso fez
com que a vigilancia e a perseguicdo aos meios de comunicagao e aos jornalistas
aumentassem.

De cunho restritivo, em 1967, ano em que Caio ingressa nos cursos de Letras
e de Teatro, ambos da UFRGS, € sancionada a Lei de Impressa (Lei n® 5.250/67), a
qual “regula a liberdade de manifestacdo do pensamento e de informagéo” (FICO,
2004, p. 371-372), objetivando punir os meios de comunicagdo e 0s jornalistas

avessos ao regime militar. Nela consta:

! Lei 4.341 extraida de http://www.jusbrasil.com.br — Acessado em 05/05/2011.




Art. 1° E livre a manifestacdo do pensamento e a procura, o recebimento e a
difusédo de informac8es ou idéias, por qualquer meio, e sem dependéncia de
censura, respondendo cada um, nos térmos da lei, pelos abusos que
cometer.

§ 1° N&o sera tolerada a propaganda de guerra, de processos de subversédo
da ordem politica e social ou de preconceitos de raca ou classe.

§ 2° O disposto neste artigo ndo se aplica a espetaculos e diversdes
publicas, que ficardo sujeitos a censura, na forma da lei, nem na vigéncia do
estado de sitio, quando o Govérno podera exercer a censura sdbre os
jornais ou periddicos e emprésas de radiodifusdo e agéncias noticiosas nas
matérias atinentes aos motivos que o determinaram, como também em
relacdo aos executores daquela medida (Idem. Grifos meus).

O primeiro artigo da lei afirma que h& liberdade de manifestacdo do
pensamento e de informacdo, “sem dependéncia de censura”’, porém, limitacdes
sobre aquilo que ndo se pode — logo, naquilo que néo esta dito, aquilo que, talvez,
se possa — manifestar estdo expressas no primeiro paragrafo. Ja no segundo
paragrafo, estq presente a declaracdo de que espetaculos e diversbes publicas
sofrerdo censura sob a forma da lei, a qual sera aplicada a imprensa em caso de
decreto de estado de sitio.

A tentativa de controle do Estado sobre todo pensamento manifestado e
sobre toda informacdo divulgada fica ainda mais evidente no sétimo artigo, onde
podemos ler:

Art. 7° No exercicio da liberdade de manifestacdo do pensamento e de
informacdo ndo é permitido o anonimato. Serd, no entanto, assegurado e

respeitado o sigilo quanto as fontes ou origem de informacdes recebidas ou
recolhidas por jornalistas, radiorrepérteres ou comentaristas.

§ 1° Todo jornal ou periddico é obrigado a estampar, no seu cabecalho, o
nome do diretor ou redator-chefe, que deve estar no gézo dos seus direitos
civis e politicos, bem como indicar a sede da administragdo e do
estabelecimento grafico onde é impresso, sob pena de multa diaria de, no
maximo, um salario-minimo da regiéo, nos térmos do art. 10.

§ 2° Ficara sujeito a apreenséo pela autoridade policial todo impresso que,
por qualquer meio, circular ou for exibido em publico sem estampar o nome
do autor e editor, bem como a indicacdo da oficina onde foi impresso, sede
da mesma e data da impresséo (Idem. p. 373. Grifos meus).

Ainda referente a da Lei de Impressa, no Capitulo Ill, que trata dos abusos no
exercicio da liberdade de manifestacdo do pensamento e de informacéao,
encontramos:

Art. 12 Aqueles que, através do meio de informacdo e divulgagéo,
praticarem abusos no exercicio da liberdade de manifestacdo do



pensamento e informacao ficardo sujeitos as penas desta Lei e responderdo
pelos prejuizos que causarem.

Paragrafo Unico. S8o meios de informacdo e divulgacéo, para os efeitos
deste artigo, os jornais e outras publicacdes periddicas, os servicos de
radiodifusdo e os servigos noticiosos (Idem. p. 374. Grifos meus).

N&o sendo o bastante a limitacdo de assuntos, € preciso também destinar
cada pensamento, cada informacdo a uma fonte bem determinada sob pena de
responder a lei por abusos cometidos, sem dizer o que se entende por abuso. Além
de intimidar jornalistas e escritores, essa pratica repressiva de controle visa
combater a panfletagem clandestina, disseminadora de ideias diferentes as
difundidas pelo governo.

Ainda em 1967, durante o primeiro ano de faculdade, com apenas 19 anos,
Caio escreve o romance Limite Branco. ???

A Lei n° 5,536 é decretada em 1968, ano em que Caio Fernando Abreu
abandona a universidade e muda-se para Sao Paulo para integrar a primeira equipe
de jornalistas da revista Veja. Essa lei “dispde sobre a censura de obras teatrais e
cinematogréficas, cria o0 Conselho Superior de Censura e da outras providéncias™.

N&o satisfeitos, ainda em 1968 os militares atingem o extremo do
autoritarismo ao implantarem o Ato Institucional n® 5, o golpe dentro do golpe, que
confere ao presidente da republica poderes absolutos obtidos através do controle
repressor em ambitos legislativo, executivo e judiciario. O Congresso Nacional é
fechado por quase um ano, muitos parlamentares sdo cassados, a liberdade
democratica € suspensa, a censura e a tortura contra opositores do governo sao
institucionalizadas, o direito a habeas corpus é suprimido. O governo nao esta mais
preocupado apenas com a esquerda; o governo esta preocupado com 0S proprios
componentes do governo: todos séo inimigos em potencial.

Com o Al-5, a censura adquiri carater legal, passando a limitar ainda mais a
liberdade de expresséo e a selecionar ideologicamente a produc¢do cultural, artistica
e cientifica do Brasil: para alguns, além da Leis reguladoras da liberdade de
manifestacdo do pensamento e de informacdo e dos manuais contendo normas e
assuntos proibidos para publicacbes, censores passam a fazer parte da rotina da
imprensa, instalados nas dependéncias das redacdes; para outros, apenas
recomendacdes do deve e do que nao deve ser publicado. A censura como um todo

2 Lei 5.536 extraida de http://www.jusbrasil.com.br — Acessado em 05/05/2011.




amputa com maior brutalidade a imprensa e as artes a partir do decreto do Al-5,
porém com maior ou menor intensidade dependendo do assunto, da forma como ele
€ abordado e de como o veiculo de divulgacao reprimido suporta a opressao.

Em 1969, o General Emilio Garrastazu Médici assume o governo do Brasil. As
praticas e politicas do governo tornam-se cada vez mais violentas: qualquer cidadao
suspeito de pratica subversiva pode ser perseguido, preso, torturado e morto. Nesse
periodo, professores, estudantes, jornalistas, artistas, intelectuais, religiosos e
militares avessos ao regime militar sdo alvos da repressdo. Dentre os artistas
perseguidos pela policia politica do Departamento de Ordem Politica e Social
(DOPS), encontra-se Caio. Por participar de passeatas e de reunides de grupos de
oposicao, ele é perseguido. O escritor entdo se exila em Campinas, na Casa do Sol,
sitio da amiga e também escritora Hilda Hilst.

Cada vez mais e mais intensamente a censura busca o silenciamento
absoluto dos meios de comunicagao, quaisquer que sejam. Entretanto, em meio a
leis, decretos-leis, atos institucionais e atos complementares, ndo ha nada nessa
busca que enquadre claramente a imprensa dentro das normas censorias. Dessa
forma, em 1970, é elaborado um decreto sobre a censura prévia de livros e
periédicos, “visando proteger a instituicdo familia”, preservando-lhe “os valores
éticos” e assegurando “a formacgéo sadia e digna da mocidade”. Ele trata, também,
de punir quaisquer atitudes que atentem contra a moral e 0s bons costumes da
sociedade brasileira. No Decreto-Lei n°® 1.077/70, que, como ja referido, “dispbe que
ndo serdo toleradas as publicacbes e exteriorizagcdes contrarias a moral e aos
costumes” (FICO, 2004, p. 390), podemos ler:

Art. 1° Ndo serdo toleradas as publicagcdes e exteriorizagdes contrarias a
moral e aos bons costumes quaisquer que sejam 0os meios de comunicagao.

Art. 2° Cabera ao Ministério da Justica, através do Departamento de Policia
Federal verificar, quando julgar necessario, antes da divulgagéo de livros e
periodicos, a existéncia de matéria infringente da proibicdo enunciada no
artigo anterior.

[...]

Art. 7° A proibicdo contida no artigo 1° déste Decreto-Lei aplica-se as
divers@es e espetaculos publicos, bem como a programacéo das emissoras
de radio e televiséo.

Paragrafo Unico. O Conselho Superior de Censura, o Departamento de
Policia Federal e os juizados de Menores, no ambito de suas respectivas
competéncias, assegurarao o respeito ao disposto neste artigo (Idem. Grifos
meus).



A censura a diversodes publicadas existe desde 1946, aplicada pelo Servigo de
Censura de Diversdes Publicas, criado no Estado Novo com o intuito de censurar
determinados comportamentos que atentem contra a moralidade. Com a Lei n°
1.077/70 ela é reformulada, passando a ser entendida como ato politico, tendo como
alvo todas as formas de expressao: livros, filmes, musicas, teatro, propagandas
publicitarias, revistas, jornais e quaisquer meios de divulgacéo de informacdo, como
imprensa escrita, televisdo e radio. Revistas recreativas sdo acusadas de
“publicacdes obscenas” e programas televisivos de atentar contra “a moral e aos
bons costumes”, pois, como consta no proprio decreto, ao estimularem a licenca e
ao insinuarem o amor livre, os valores da sociedade brasileira correm riscos de
serem destruidos, ja que “o0 emprego desses meios de comunicacao obedece a um
plano subversivo, que pde em risco a seguranca nacional” (Idem).

Apesar de “parecer exagero”, Caio Fernando Abreu comecgou “a escrever
ficcdo com 6 anos de idade”, desde que aprendeu a ler e escrever (DIP, 2009,
p.100). Porém, é apenas na década de 70, em meio aos anos mais violentos do
regime militar, que ele, indignado quanto a portaria do Ministério sobre a censura de
livros, submete a censura os originais de seu livro, Inventario do Irremediavel®,
coletanea de contos que abordam a soliddo e o0 medo, a qual € publicada em 1970 e
recebe o prémio Fernando Chinaglia da Unido Brasileira de Escritores (UBE).

Caio deixa Séo Paulo e parte em direcado ao Rio de Janeiro em 1971, ano em
que publica o romance Limite Branco®, que trata da busca pela identidade, tdo
descaracterizada pelo regime militar. Trabalha nas revistas Manchete e Pais &
Filhos. Nessa época, ele é preso mais de uma vez: numa praia em Santa Catarina,
onde foi visitar a amiga Graca Medeiros, que estava escondida, é preso, apanha
muito, mas ndo a entrega; no Rio de Janeiro, a policia bate no apartamento em que
ele mora em Santa Teresa, e ele é preso por porte de maconha que, segundo o
autor, foi plantada. Novamente, apanha muito e é solto (DIP, 2009, p.137/143).

Devido a perseguicdo da policia politica, ainda em 1971, fugindo
precipitadamente — como conta em carta datada de 23 de dezembro do mesmo ano
destinada a Vera e Henrique Antoun (ABREU, 2005, p. 302) — Caio retorna a Porto

®. Publicado originalmente pela editora Movimento (RS), 1970. Com o titulo alterado para Inventario
do Ir-remediavel, tem sua 22 edicao publicada pela editora Sulina (RS), 1995.
*. Publicado originalmente pela editora Expressao e Cultura (RJ), 1971.



Alegre, onde fica até 1973, ano em que ele busca exilio em Estocolmo e em
Londres. Retorna ao Brasil em 1974, quando o General Ernesto Geisel toma posse.
A partir de entdo, entre os anos de 1974 e 1978, o Brasil tem o maior nimero
censuras decretadas: centenas — se ndo milhares — de livros, de filmes, de pecas de
teatro, de musicas, de cartazes, de jingles e de diversas outras producgdes artisticas
ou culturais s&o proibidos (SILVA, 2004, p. 15).
Michele Rossoni Rosa (2004) cita que, relativo as atividades censorias,
foram abertos inimeros Inquéritos Policiais Militares (IPMs), que resultaram
na prisdo de importantes intelectuais e artistas; [...] publicacbes
consideradas subversivas foram recolhidas das estantes das livrarias e das

bibliotecas; [...] limitaram-se de forma bastante intensa os canais de acesso
de intelectuais e artistas ao publico (Idem, p.115).

Dentre as producdes proibidas, encontra-se O ovo apunhalado®, coletanea de
contos escritos entre 1969 e 1973 que denuncia o0 momento historico pelo qual
passa o0 Brasil através de alegorias. Criticando a sociedade desumanizada pelo
consumo, o livro ndo passa pela censura por ser um “atentado aos bons costumes”
(DIP, 2009, p. 172), sendo publicado apenas em 1975, ainda assim, “tdo apunhalado
que [...] trés contos” sdo censurados, “algumas palavras fortes” sdo cortadas e a
capa é proibida (p.141).

A cerca dessas proibicdes, podemos ler em Deonisio da Silva (1989):

Periodos histéricos marcados por ciclos autoritarios reprimiam as
manifestagfes literdrias e artisticas no conjunto de uma repressao maior a
cultura propriamente dita, sendo que estes vetos estariam amparados na

repressao politica mais abrangente, exercida com maior vigor na vigéncia
de certos autoritarismos devidamente tipificados (p. 21).

Muitas discussGes em torno da legalidade da censura séo feitas atualmente.
Legal ou ilegal, o que importa, de fato, é que a imprensa compactua com a censura
no momento em que a obedece, em que se cala. Entretanto, nem todos séo capazes
de seguir as normas impostas, desrespeitando-as através de alguns artificios, de
forma que diversos “romances tentam compensar literariamente a analise explicita e
brutal da violéncia na ditadura, do terrorismo e do processo modernizador, por meio
de uma técnica de ficcdo muito avancada, no trabalho com o fragmento, a

montagem e a metalinguagem” (CHIAPPINI, 1998, p. 203).

°. Publicado originalmente pela editora Globo (RS), 1975.



Visando essa compensac¢do, em 1977 Caio publica Pedras de Calcutd®,
buscando a denuncia através de imagens enigmaticas. O mesmo ocorre com
Morangos Mofados’, publicado em 1982.

Mas ndo sO6 a literatura busca essa compensacdo. Na luta contra o
silenciamento encontramos a musica, 0 cinema, o teatro, bem como movimentos
sindicais e estudantis. Uns burlam a censura com sucesso; outros sdo perseguidos,

presos, torturados e, muitas vezes, desaparecidos, mortos.

(1.2) Aqui se diz, aqui se paga

Podemos pensar que o regime militar brasileiro divide-se em dois momentos:
de 1964 a 1968, quando o foco € a manutencao da seguranca nacional, a qual se da
combatendo o suposto comunismo e promovendo o0 — também suposto -
desenvolvimento econdémico; e de 1968 em diante, quando, a partir do Al-5, o
presidente da Republica passa a dispor de poderes absolutos. No primeiro
momento, a censura persegue apenas aqueles que mantém contato com forcas
consideradas subversivas, como sindicatos e unides estudantis; ja no segundo
momento, toda e qualquer forma de expresséo, incluindo manifestacdes artisticas,
ganha carater subversivo, colocando em risco a segurancga nacional, pois, muito
mais do que atentar contra a moral e os bons costumes da sociedade brasileira,
atentam contra 0 governo e contra a ordem por ele imposta, visto que, expressas por
intelectuais, as artes manifestam tudo aquilo que a imprensa nao pode noticiar.

Para a Lei de Seguranca Nacional, o inimigo ndo é apenas uma pessoa fisica,
mas todas as relacdes que essa pessoa mantém, pois elas indicam a potencialidade
de uma organizacao clandestina com intuitos revolucionérios. Nao € preciso integrar
um movimento de qualquer ordem (sindical, estudantil, artistico) para ser suspeito de
ideia/acdo subversiva; basta apenas participar de uma passeata, de um evento,
onde alvos dos o0rgdos de controle estejam presentes para passar a condicdo de
alvo também, sendo fichado e investigado pelo Departamento de Ordem Politica e
Social (DOPS) ou mesmo pelo Destacamento de Operacdes de Informacgbes —

®. Publicado originalmente pela editora Alfa-Omega (SP), 1977.
’. Publicado originalmente pela editora Brasiliense (SP), 1982.



Centro de Operacdes de Defesa Interna (DOI-CODI), como aconteceu com Caio no
final dos anos 1960:
N&o cheguei a ser preso. Eu tinha 19 anos. Assinei uns manifestos, fui a
comicios e ia a passeatas mais para ver a Norma Bengell vestida naqueles

seus vestidos Paco Rabanne do que para protestar. Eu era um menino.
(DIP, 2009, p. 127)

Mais tarde, ja nos anos 1970, Caio é preso no Rio de Janeiro e em Santa
Catarina. Nas duas situacdes ele apanha muito, mas logo é solto.

A subverséao, entendida qualquer ideia/atividade (politica) contraria ao regime
militar, deve ser controlada, controle este que se da através da triade investigar-
prender-torturar.

No Projeto Brasil: Nunca Mais, coordenado pela Arquidiocese de Sao Paulo,
Dom Paulo Evaristo Arns sintetiza a tortura em

tudo aquilo que deliberadamente uma pessoa possa fazer a outra,
produzindo dor, panico, desgaste moral ou desequilibrio psiquico,

provocando lesdo, contusdo, funcionamento anormal do corpo ou das
faculdades mentais, bem como prejuizo a moral. (ARNS, 1985, p. 282)

Apesar de oficial, a pratica da tortura é negada, pois, ferramenta de
desumanizacédo, viola os Direitos Humanos. Entretanto, documentos oficiais que
buscam a legalizacdo da repressdo fornecem testemunhos indiscutiveis sobre
torturas, desaparecimentos, assassinatos de presos politicos, julgamentos
tendenciosos, como pode ser observado na fala de um dos presidentes da republica
durante o regime militar, General Ernesto Geisel:

Acho que a tortura em certos casos torna-se necesséria, para obter
confissdes. [...] N&o justifico a tortura, mas reconheco que ha circunstancias

em que o individuo é impelido a praticar a tortura para obter determinadas
confissBes e, assim, evitar um mal maior. (Relatério Azul, 1997, p. 284)

Sob a premissa de evitar um mal maior, a tortura € usada como forma de
obtencdo rapida da verdade durante interrogatorios de pessoas suspeitas de
atividades contrarias aos interesses do regime militar. Alguns torturados néo
resistem as sessdes de tortura a que sdo submetidos. Aos que resistem, como
relatado no Projeto Brasil: Nunca Mais, restam sequelas de ordem fisica e
psicoldgica, impossibilidade de distinguir o real do imaginario e tentativas de suicidio
(ARNS, 1985).



Grande parte das acusacdes aos réeus se refere a militdncia em organizacao
partidaria proibida, seguida da acusacdo de participacdo em acgdo violenta ou
armada. Apesar de existirem em menor numero, algumas acusacdes se dao por

manifestacéo de ideias por meios artisticos (p. 87).



(2) Dizer o outro

Assim é, se lhe parece.
Pirandello

A leitura de um texto, muito mais do que decodificacdo de sinais gréficos,
entre tantas outras possibilidades — dadas as correntes teoricas —, pode ser
entendida como producdo de imagens: um texto tende a suscitar imagens; a
literatura tende a produzir imagens mentais.

Podemos observar em Aristételes que,

no que concerne a alma pensante, as imagens tomam o lugar das
percepcbes diretas; e, quando a alma afirma ou nega que essas imagens
sdo boas ou mas, ela igualmente as evita ou as persegue. Portanto, a alma

nunca pensa sem uma imagem mental (ARISTOTELES apud MANGEL,
2001, p. 21).

Sartre (2008) chegou a conclusdo de que "a imagem €é um certo tipo de
consciéncia. [...] Aimagem € consciéncia de alguma coisa” (p. 137. Grifos do autor).
Ja para Jung (apud SAMUELS, 1988), a imagem,

sem duvida, realmente expressa contelidos inconscientes, mas nao o todo
deles, apenas aqueles que estdo momentaneamente constelados. Essa
constelacao é o resultado da atividade espontanea do inconsciente, por um
lado, e da momentanea situacdo consciente, pelo outro [...]. A interpretacdo
de seu significado, portanto, ndo pode partr nem do consciente

exclusivamente nem do inconsciente exclusivamente, mas somente do
relacionamento reciproco destes (Idem).

Assim, a interpretacdo daquilo que a palavra é e daquilo que ela pode ser se
da através das relagcbes interna e externa do leitor com o texto. Ativando seu poder
de imaginacéo, o leitor busca solu¢cfes através da construcdo imagética daquilo que
Ihe é apresentado no texto.

Quando a imagem é alegdrica, pode suscitar uma imagem mental que, se lida
de forma literal, causa estranhamento, tirando o leitor de sua zona de conforto e
levando-o a buscar respostas fora do texto.

Para Barthes (2004), existem dois tipos de texto:

Texto de prazer: aquele que contenta, enche, da euforia; aquele que vem da
cultura, ndo rompe com ela esta ligado a uma pratica confortavel da leitura.

Texto de fruicdo: aquele que pbe em estado de perda, aquele que
desconforta (talvez até um certo enfado), faz vacilar as bases historicas,



culturais, psicoldgicas do leitor, a consisténcia de seus gostos, de seus
valores e de suas lembrancas, faz entrar em crise sua relacdo com a
linguagem (p. 20-21. Grifos meus).

Essa sensacgdo de estranhamento que tira o leitor de seu conforto, de sua
acomodacéo, e o faz entrar em crise com a linguagem, pode advir, segundo Kothe
(1986), de “estrangeiras ideias abstratas que aparecem e comparecem
concretamente no texto” (p. 5). Estas representacdes concretas, entendidas como
alegorias, querem dizer alguma outra coisa além delas mesmas, ultrapassando seu
sentido literal, visto que dizem mais do que parecem dizer a primeira vista, pois
“alegoria significa, literalmente, dizer o outro” (p. 6-7), ou ainda, como em Grawunder
(1996), “interpretar um sentido primeiro [...] como outra coisa, atribuindo-lhe outros
sentidos” (p. 19).

Embora nem sempre remeta ao visivel, a imagem, para Joly (1996), toma
alguns tracos emprestados do visual e depende da producdo de um sujeito:
imaginaria ou concreta, a imagem passa por alguém que a produz ou que a
reconhece (p.13). Nesse processo de producdo e de reconhecimento entram o0s
conhecimentos do sujeito, que permitem que ele se aproxime ou se afaste do
sentido alegorico.

Polissémica, a alegoria carrega em si a multiplicidade semantica, permitindo
diferentes interpretacfes dependendo das vivéncias de quem com ela se depara.
Apesar dessa amplitude, nem todas as leituras sdo autorizadas®. Dizendo o outro, a
alegoria d& abertura a interpretacdes diversas. Conhecer as condi¢cdes de producdo
de um texto, o autor, o contexto historico-social-cultural (caso o leitor ndo seja
contemporaneo a obra), pode delimitar as possibilidades de interpretacéo,
programando a leitura e orientando o entendimento.

Pensando a alegoria como representacdo imagética, para Bittencourt (1994),

“[...] a fotografia [aqui, alegoria] esta embebida em subjetividade no que diz respeito

® Sob a luz da estética da recepcao, Vincent Jouve (2002) postula que um mesmo texto pode ter
diversas leituras, mas ndo qualquer leitura: nem todas as leituras sdo autorizadas. Existe um pacto
entre texto e leitor, contrato este que programa a leitura, mas néo a fecha, fornece orientacdo ao leitor
de como este deve proceder. Assim, pontos de certeza sdo encontrados no texto, os quais Jouve
define como pontos de ancoragem, que auxiliam o leitor a ndo se deslocar do texto e de seus
sentidos, como, por exemplo, referéncias sociais e culturais. Em oposicdo aos pontos de certeza,
existem os pontos de incerteza, possibilitando ao leitor o preenchimento de lacunas encontradas no
texto através de formacgbes imaginarias que, ao longo da leitura, se confirmardo ou ndo. Esse
preenchimento sera diferente a cada leitor, a cada leitura (mesmo o leitor sendo o mesmo), pois
depende do conhecimento prévio de cada um, estando cada um inserido social e culturalmente em
um contexto histérico/exterior, sendo a historicidade e a exterioridade constituintes do préprio leitor.



a interpretacdo das imagens, ndo podemos negar que a subjetividade esta presente
também no processo de criacdo da imagem [...]" (p. 229). Sob esse ponto de vista,
pensando na subjetividade, € possivel observar como a construcdo de sentido esta
tanto em quem produz, quanto em quem recebe a imagem, seja essa producdo uma
tela, uma fotografia, uma escultura, um texto, uma alegoria.

Soma-se a fala de Bittencourt a construgdo bakhtiniana de enunciagéo
(BAKHTIN, 2006). Ela possui natureza social (p.111) e sua estrutura €
completamente determinada pela situacdo social mais imediata, assim como pelo
meio social mais amplo e, por assim dizer, a partir do seu proprio interior (p.115-
116). Ja a construgdo de expressdo €, na “sua mais simples e mais grosseira
definicdo: tudo aquilo que, tendo se formado e determinado de alguma maneira no
psiquismo do individuo, exterioriza-se objetivamente para outrem com a ajuda de
algum codigo de signos exteriores” (p. 113). A enunciagdo comporta, assim, duas
facetas: o conteudo, de ordem interior, e sua objetivacdo exterior para outrem ou
para si mesmo (p.113.Grifos do autor). Dessa forma, o modo de producédo da
alegoria, bem como sua forma de construcéo, define a concretizacdo da ideia que
ela representa, pois, como modo de significagcéo, ela remete a outro elemento — que
nao o elemento primeiro — a partir da apreenséo e da interpretagdo do mundo de
guem a postula e de quem a |é, podendo remeter a uma realidade histéria ou
mesmo uma outra realidade ficcional.

Na busca pela compreensdo da alegoria como construcdo de sentido,
enxergando-a como imagem fragmentada, vale estender o que Barthes (1984)
definiu para a fotografia como Studium e como Punctum, sendo este um detalhe, um
objeto parcial (p.69) que possui uma forca de expanséao (p.73) ao se observar uma
fotografia [no caso em questdo, ao se construir a imagem mental da alegoria], e
aquele, um interesse vago, da ordem do gosto/ndo-gosto, e reconhecendo-o,
encontram-se as inten¢des do fotdgrafo [aqui, do autor], entra-se em harmonia com
elas, aprovando-as ou desaprovando-as, mas sempre compreendendo-as (p. 47-48).

Podemos, entdo, observando a forca de expansdo do Punctum, pensa-lo
como simbolo, constituinte do cerne da vida imaginativa (CHEVALIER, 1990, p. XII),
e no simbolo, por sua vez, como possibilidade constitutiva da alegoria. SANTOS
(1990) propde que o simbolo traduz o mundo (entendendo, aqui, mundo como
Cosmo), e que a alegoria traduz a realidade (entendendo, aqui, realidade como

imanéncia) (p.18). Ou seja, o simbolo pretende um carater universal, geral; j4 a



alegoria, um caréater particular. Dessa forma, a construcao/interpretacdo da alegoria,

representante de uma determinada particularidade dentro de uma também

determinada realidade, pode se dar atraves do emprego de simbolismos,

entendendo os simbolos como representantes universais que, quando lidos sob um

espaco-tempo delimitado, tem seus sentidos deslizados e adequados aquele

momento particular, indo ao encontro e reforcando o sentido das alegorias.

Chevalier (1990), citando Henri Corbin, faz a seguinte observacéo:

A alegoria € uma operacao racional que ndo implica passagem a um novo
plano do ser nem a uma nova profundidade de consciéncia; € a figuracao,
em um mesmo nivel de consciéncia, daquilo que ja pode ser bem conhecido
de uma outra maneira. O simbolo anuncia um novo plano de consciéncia,
gue ndo o da evidéncia racional; é a chave de um mistério, o Gnico meio de
se dizer aquilo que ndo pode ser apreendido de outra forma; ele jamais é

explicado de modo definitivo e deve sempre ser decifrado de novo [...]. (p.
XVI. Grifos meus)

Os simbolos possuem a “propriedade excepcional de sintetizar, numa
expressao sensivel” (p. XIV), influéncias do consciente e do inconsciente de cada
homem, remetendo-os a uma outra consciéncia, propondo enigmas; as alegorias,
por serem operacgdes racionais, os decifram. Assim, a subjetividade de uma leitura
simbdlica, quando racionalizada de forma sécio-histérica, pode desencadear a
objetividade de uma leitura alegérica. Podemos interpretar uma palavra-expressao-
imagem simbolicamente para compreendé-la alegoricamente, transformando os
valores virtuais em valores reais.

Sob um viés socioldgico, a alegoria na literatura — local de critica social e
politica —, em meio a um regime autoritario, surge como modo de dizer libertador:
funciona como espaco de mediacdo de ideias, possibilitando a manifestacdo do
pensamento, podendo revelar um universo contextual outro que ndo o manifestado
formalmente. Dessa forma, ela permite que a parte da histéria sonegada pelos
censores seja expressa, revelando uma visdo sociopolitica da e para a sociedade. A
alegoria fornece outra face dos acontecimentos, pois, como afirma Grawunder
(1996), o texto alegorico institui-se analogicamente, representando mais de uma
realidade, oferecendo mais de uma informacédo, possibilitando aquele que o 1é o

exercicio como ser histérico (p. 28. Grifo meu).



(3) Dodecaedro: repressao e resisténcia

O que hoje é drama, sempre, amanha
estara quieto na memoria.
Caio Fernando Abreu

Brasil, 1983, anos finais da ditadura militar brasileira. “Dodecaedro”, conto,
novela ou, ainda, noturno — como o proprio autor gostava de chamar os trés textos
que compdem o livro — abre Tridngulo das Aguas, Prémio Jabuti 1984, tendo como
pano de fundo as condigbes socioeconbmica, politica, cultural e humana que
imperam no Brasil durante a ditadura militar. Através da utilizacdo de simbolos como
elementos constitutivos das alegorias presentes, as quais acobertam uma realidade
historica, Caio Fernando Abreu narra acontecimentos em um sitio afastado da
capital, onde doze pessoas se encontram e vivem experiéncias a partir de um evento
anunciado por uma delas, evento este que modifica 0 comportamento de cada um
dos personagens, alterando, também, o funcionamento da casa como um todo.

Em 1991, o livro ganhou uma reedicdo com apresentacdo do préprio Caio.
Sob o titulo Para nédo gritar, ele fala um pouco a respeito de cada uma das trés
historias neste texto de abertura. A partir disso, sabemos que “Dodecaedro comecgou
a nascer nos feriados de carnaval passados perto de Itu [no interior paulista], no sitio
de Ana Maria Braga e Ninho Moraes” (ABREU, 2007 p. 11).

Ainda seguindo o relato do autor, “Dodecaedro” € excessivamente
fragmentado, com linguagem rebuscada, repleta de adjetivos, sendo esta, quica, “a
maneira inadequada” que ele encontrou, “na época, de dar formas ao que talvez nao
passasse de uma dramatizacao dos arquétipos astrolégicos” (p. 13).

As construcdes arquetipicas representadas pelos simbolos por tras das
palavras-expressdes-imagens vao muito além, permitindo mais do que uma leitura
simbdlica, pois as delimitando em um determinado tempo e em um determinado
espaco, podemos fazer uma leitura alegoérica de um passado recente da histéria do
Brasil: represséo e resisténcia.

Quando Adorno (2003) fala sobre a obra de Kafka, diz que

por meio de choques, ele destréi no leitor a tranquilidade contemplativa
diante da coisa lida. Seus romances [...] sdo a resposta antecipada a uma

constituicdo do mundo no qual a atitude contemplativa tornou-se um
sarcasmo sangrento, porque a permanente ameaca da catastrofe nao



permite mais a observagdo imparcial, € nem mesmo a imitacdo estética
dessa situacdo. (p. 61)

O mesmo acontece em “Dodecaedro”, onde “0s antagonismos néo resolvidos
da realidade retornam as obras de arte como os problemas imanentes da sua
forma”. (ADORNO, 1993, p.16). Através da utilizacdo de alegorias e de uma
linguagem fragmentada, Caio percebe a realidade a sua volta e a manifesta em seus
textos.

Mas de nada vale falar de repressédo se esta fala for lida como uma mera
narracao, sem causar reflexdo, conscientizacdo de fatos marcantes — muitas vezes,
de forma negativa — suprimidos da histoéria oficial. O tipo de linguagem empregada
para falar sobre o que aconteceu pode levar o leitor a uma zona de passividade,
fazendo-o ler o que se apresenta com naturalidade, sem questionamento, sem
espanto, sem choque, ndo deixando transparecer as reais dimensbes e
consequéncias dos fatos ocorridos. E preciso chocar o leitor através da linguagem
para causar um desconforto préximo ao causado pelo repressor ao reprimido, pelo
torturador ao torturado, levando o leitor da passividade a atividade, causando
reflexdo para que, quem sabe, se impeca que iSso aconte¢ca novamente.

Pensando em Bakhtin (1981), quando ele diz que “o centro organizador de
toda enunciagdo, de toda expressdo, ndo € interior, mas exterior: esta situado no
meio social que envolve o individuo” (p. 123-124. Grifos do autor), podemos pensar
que o contexto politico em que Caio Fernando Abreu esta inserido se reflete, de
alguma forma, em sua obra, conforme pode ser observado no comentario do
professor Jaime Ginzburg:

Caio Fernando Abreu ainda esta por ser compreendido em um dos seus
lados mais fortes, a politica. Escritor de resisténcia, ndo sem contradi¢des, é

responsavel por alguns dos principais momentos de lucidez critica com
relacdo a opressao do regime militar na ficcéo brasileira. (DIP, 2009, p. 137)

No ensaio Intitulado “Escritas da Tortura”, o professor Jaime Ginzburg (2001)
expOe “a ideia de que o regime ditatorial no Brasil exigiu mudancas nas condi¢des
de producéao literaria, incluindo renovacdes de linguagem e rupturas com valores
tradicionais” (p. 136). Sob este ponto de vista, podemos pensar na alegoria utilizada
na construcdo de “Dodecaedro” como um recurso para representacdo do regime

autoritario e realizacéo de critica politica.



(3.1) O Brasil p6s-64

“Dodecaedro”,

Forma geométrica de um soélido convexo de 12 faces pentagonais. [...] O
poliedro de 12 faces deriva do pentagrama: 12 pentagramas que se toquem
por um lado e se liguem por uma espiral comp&em, uma vez direitos no
espaco, o0 solido conhecido como dodecaedro. [...] ele tem o papel de
exprimir o universo todo. [...] O dodecaedro nédo € s6 a imagem do Cosmo,
ele é o seu nimero, a sua formula, a sua Idéia. [...] E a realidade profunda
do Cosmo, a sua esséncia. Pode-se dizer, sem que isso implique forca de
expressdo, que o dodecaedro € o proprio Cosmo. (CHEVALIER, 1990, p.
344-345. Grifos meus)

€ composto por doze personagens anunciados por fragmentos de uma décima
terceira voz. Cada um dos trechos subsequentes aos fragmentos retrata um
personagem especificamente, sua posi¢cao quanto ao que acontece, bem como seu
relacionamento com 0s outros personagens e suas funcdes dentro da casa onde
todos se encontram aprisionados.

Simbolicamente, a imagem do dodecaedro pode ser lida como expressao do
Cosmo. Enguadrando a leitura simbdlica do dodecaedro no periodo que
compreende mais de 20 anos de ditadura no pais, essa figura geométrica de 12
faces pode, também, ser lida como alegoria do Brasil p6s-64.

Vem ao encontro da leitura alegdrica da figura do dodecaedro como o Brasil
no periodo da ditadura militar a representacdo simbolica de casa, a qual “esta no
centro do mundo, ela € a imagem do universo” (p. 196). A casa, para Bachelard
(1988), “é nosso canto no mundo. [...] E um verdadeiro cosmos. Um cosmos em toda
a acepcao do termo” (p. 112). Dessa forma, quando a casa € fechada, podemos
pensar alegoricamente no fechamento do Brasil em 1964.

(3.2) A Décima Terceira Voz

Referente ao numero treze (12+1), lemos em Chevalier (1990) que,

desde a Antiguidade, o nimero 13 foi considerado como mau agouro. [..] A
Cabala enumerava 13 espiritos do mal. [...] O décimo terceiro em um grupo,
no entanto, também na Antiguidade, aparece como o mais poderoso e o
mais sublime. [...] Treze corresponderia a um sistema organizado e



dindmico, mas determinado e particular, ndo universal; seria como que a
chave de um conjunto parcial e relativo. [...] Poder gerador, seja ele bom ou
mau. [...] o treze determina uma evolucao fatal em direcdo a morte, em
direcdo a consumacao de um poder. [...] do ponto de vista césmico, a
iniciativa do 13 é antes de tudo ma, visto que a acdo da criatura — nao
harmonizada com a lei universal — sé pode ser cega e insuficiente; € uma
unidade perturbando o equilibrio das variadas relagdes no mundo [...] a
Morte, décimo terceiro arcano superior no tard: ndo significa um fim, mas
um recomeco ap6s a conclusao de um ciclo: 13=12+1 [...] de uma forma
geral, esse nimero corresponderia a um recomego, CoOm nuanc¢a pejorativa
gue seria antes um refazer do que um renascer de algo. [...] (12+1). (p. 902-
903. Grifos meus)

Fugindo “a ordem e aos ritmos naturais do universo”, a Décima Terceira Voz,
sempre destaca em italico, pode ser compreendida como a voz do proprio autor,
Caio Fernando Abreu, “0 mais poderoso e o mais sublime” do grupo de doze
pessoas que se encontram na casa: 12 (pessoas) +1 (Caio Fernando Abreu).

A posicao “+1” fica clara no Quarto Fragmento da Décima Terceira voz, onde
se |é a confirmacao de que Caio estava entre as pessoas na casa e de que néo fazia
parte daquele grupo, deixando-o pela necessidade de escrever. Ele era o décimo
terceiro, mas nao fazia parte daquilo: “Eu era o décimo terceiro. E estava mudo”
(ABREU, 2007, p. 30).

Quando lidos como um unico texto, os fragmentos expbem as condi¢des de
producdo de “Dodecaedro”, como se observa no Primeiro Fragmento: “Da casa
chegavam uns acordes obsessivos de piano. E da memoria, juntos, me brotavam
uns versos falando dos caes” (p. 19). Esses acordes de piano aparecerdo ao longo
do texto repetidas vezes; esses versos sobre os cédes, na epigrafe — como sera
exposto logo mais.

Assim como o "treze corresponderia a um sistema organizado e dinamico,
mas determinado e particular, ndo universal” (CHEVALIER, 1990, p. 902-903), a
Décima Terceira voz, compreendida como a fala do proprio Caio, € um sistema por
ele organizado e por ele determinado sob o seu ponto de vista, “conjunto parcial e
relativo” (Idem).

Ainda no Primeiro Fragmento, Caio fala do sitio em Itu:

Era carnaval, pleno carnaval. Eu precisava voltar, elas queriam nascer, eu
ndo as conhecia. Sabia apenas que estavam cercadas, que eram doze, que

havia um rio, um mato, um piano tocando sem parar dentro da casa branca.
No inicio da noite, no fim do verdo. (Idem)

JA4 no Segundo Fragmento, sabemos sobre o que esta sendo narrando e



sobre a subita volta para a capital paulista, a “Grande Cidade Vazia”, em pleno
carnaval
Estou contanto a histdria deles [...] eles queriam nascer, eu voltei na manha
seguinte para a Grande Cidade Vazia. O cimento das avenidas da Grande

Cidade Vazia cheio somente de serpentinas, restos de confetes, [...]
mascaras partidas. Era de manha. [...] Entdo comecei. (p. 23)

pois, como o préprio autor relata, “foi tdo intenso o primeiro lampejo que [precisou]
voltar a uma Sao Paulo deserta, sentar na maquina e comecar imediatamente a
filtrar o que apenas se esbocava” (DIP, 2009, p. 207).

Ao longo do Terceiro Fragmento aparece 0 questionamento quanto a
necessidade “[d]as explicacdes, [d]as memdrias, [d]os mitos” (ABREU, 2007, p. 26)
para dar corpo aquilo que esta contando. Como ja referido, estas explicacdes, estas
memorias e estes mitos sdo 0 excesso de fragmentacao, a linguagem rebuscada,
adjetivada, e, até, inadequada que Caio encontrou “para dar formas ao que talvez
ndo passasse de uma dramatizacdo dos arquétipos astrologicos” (p. 13), pontos
estes que o préprio autor expde na apresentacdo da segunda edicdo de Triangulo
das Aguas (1991).

Um hotel hombnimo ao bairro carioca de Santa Tereza, possivel local onde
Caio se exila para escrever as trés novelas de Triangulo das Aguas, é referido no
Quarto Fragmento: “tenho vontade de trazé-la para ca, para cima do morro em
Santa Tereza” (p. 30). Nova referéncia a Santa Teresa é feita no Sexto Fragmento:
“[...] quero continuar aqui, onde esta constantemente amanhecendo” (p. 37).

Enquanto escreve, a Décima Terceira Voz estd sozinha em meio a
lembrancas. Lembra-se do sitio do carnaval de tempos passados e relata essas
lembrancas sob seu ponto de vista. “A casa € um dos maiores poderes de
integragcdo para o0 pensamento, as lembrancas e os sonhos do homem”
(BACHELARD, 1988, p. 113). Lembrando-se da casa, podemos ler referéncias a
tortura e a censura tanto no Quinto quanto no Sexto Fragmentos: “Talvez me bata
outra vez contra as grades da janela até me levarem para a mesa de choques”
(ABREU, 2007, p. 33). O choque elétrico era um dos instrumentos de tortura mais
comuns, tecnicamente descrito como “[...] dois fios longos que sao ligados ao corpo,
normalmente nas partes sexuais, além dos ouvidos, dentes, lingua e dedos [...]”
(ARNS, 1985, p. 34). E ainda: “[...] as pessoas olham com suspeita minha cabeca

raspada: as cicatrizes expostas denunciam que estive 1&” (ABREU, 2007, p. 36-37).



Como o torturador que alerta o torturado sobre a ineficacia da resisténcia,
também no Nono Fragmento a repressao € mostrada:

Tua alma me interessa menos que o cheiro do teu suor. [...] Para de te

debater, ndo vais aguentar. A mulher dos comprimidos ja te olhou

desconfiada. A garganta ddi [...] A cabeca pesa [...] Tens que desmenti-los
um por um. [...] Para de sonhar coloridices. (p. 47)

Historicamente, a agressdo aos suspeitos de divulgarem ideias contrarias ao
governo militar brasileiro, bem como a qualquer individuo de comportamento/postura
diferente do que a sociedade conservadora prega como correto, inicia no momento
da abordagem, a qual se faz de forma violenta, sem justificativas, até mesmo
através de sequestros, como pode ser observado em um dos relatos encontrados no
livro Brasil: Nunca Mais: “[...] fomos surpreendidos, de madrugada, pela acdo de
uma caravana policial [...] estava eu dormindo, quando acordei com o som de tiros
de revolver [...]" (ARNS, 1985, p. 79). Em “Dodecaedro”, ha uma situacdo
semelhante descrita no Oitavo Fragmento: “Vieram da noite, eram muitos [...] Talvez
mais do que doze, muito mais, incontaveis todos esses dozes, ja faz tempo. As
vezes sonho com eles. Com todos. Com quem nem conhec¢o” (ABREU, 2007, p. 43).

"O treze determina uma evolucdo fatal em direcdo a morte, em direcdo a
consumacao de um poder” (CHEVALIER, 1990, p. 902-903), esta morte, entretanto,
pode ser vista como o décimo terceiro arcano superior no tar6, que simboliza a
morte ndo como um fim, mas como um recomeco ao fim de um ciclo. Assim, dizendo
que é “dificil conciliar a manha de fora com a treva de dentro” (ABREU, 2007, p. 40),
No Sétimo Fragmento encontramos uma indicagdo da busca pela renovacao, pelo
renascimento, pela transformacédo interior que os doze personagens trancados na
casa buscam: “seres a procura da verdade e de um sentido para suas existéncias”
(DIP, 2009, p. 252).

O mesmo busca parte da sociedade da década de 1980, década em que Caio
Fernando Abreu escreve “Dodecaedro”. No texto, os personagens fragmentados
refletem uma sociedade desacreditada, pois 0 sistema repressor a privou de
liberdade por muito tempo, gerando individuos desprovidos de individualidade,
introspectivos, fechados em si, fechados para o mundo, ja que qualquer pensamento
autbnomo diferente/divergente ao do governo é considerado subversivo e passivel
de punicéo. Ainda assim, os doze na casa procuram renovar-se, procuram renascer,

procuram se apegar a qualquer ideal, a algum sonho, a lembrancas que se



transformam em esperanca.

O caminho para a renovagao, para o renascimento, aparece novamente no
Décimo Primeiro Fragmento, quando lemos que, talvez, ao contar a historia deles,
estaria renovado: “Pensei que se denunciasse a perdicdo deles me livraria da
minha” (p. 54).

Entendendo a lingua como Bakhtin a entendia, ela € uma visdo de mundo,
uma opinido concreta (LIMA E SILVA, 2000, p. 44). Conforme informacdes contidas
no Décimo Fragmento, “a culpa ndo existe. A mentira ndo existe” (ABREU, 2007, p.
50). Essa inexisténcia de culpa e de mentira mostra como o autor percebe o mundo
que o cerca, destruido pelo regime militar.

Por fim, o Décimo Segundo Fragmento guarda a certeza de nao ter atingido a
renovacgao, o renascimento, mas, ainda assim, guarda também uma nova tentativa,

um recomeco constante, que pode ser entendido como resisténcia.

(3.3) Os doze

Chevalier (1990) descreve o numero doze da seguinte forma:

Doze é o numero das divisdes espacgo-temporais. [...] O doze simboliza o
universo no seu curso ciclico espaco-temporal. [...] Doze €, em definitivo, e
sempre, 0 nimero de uma realizagdo, de um ciclo concluido. Assim, no
Tard, o Enforcado (XIl) assinala o fim de um ciclo involutivo [...]. (p. 348-
349) Com o duodenario (12), o principio da diferenciacdo (2) aparece na
unidade cdsmica (1) para organiza-lo em seus aspectos variados e em suas
relacdes normais, [...] com o 12, a dualidade organiza a unidade [...] (p.
959).

Assim, transcendendo a leitura simbolica do nimero doze a uma leitura
alegdrica, cada um dos personagens € um pentagrama que, unidos de alguma
forma, resultam num dodecaedro, representando 0 universo no seu curso ciclico
espaco-temporal em busca da conclusdo de um ciclo involutivo, representando,
alegoricamente, bem como a figura da casa, o Brasil p6s-64. Temos, entdo, trés
figuras (dodecaedro, casa, doze pessoas) que apontam para um simbolo (universo),
0 qual, por sua vez, indica uma mesma alegoria (Brasil).

As reac0des dos brasileiros frente ao sistema opressor da ditadura sdo as mais
diversas: alguns concordam, outros discordam e calam, outros discordam e lutam e

outros, ainda, vivem em completa alienagcdo. O mesmo acontece em “Dodecaedro”:



Linda se limita a sorrir dos cées; Isis, a comer bombons; Arthur tranca todas as
portas, espatifa as xicaras no chao da cozinha; Martha limita-se a levantar uma das
sobrancelhas e a fazer célculos; Marcelo diz que todos estdo perdidos e se tranca
em seu quarto, isolando-se dos demais; o mesmo faz Anais, trancando-se no quarto
com seus licores, seus incensos, seus buzios; Ricardo diz que precisam fazer
alguma coisa; Julio caminha de um lado para outro, fumando sem parar, “como se
estivesse aflito para dizer algo que ndo podia ser dito” (ABREU, 2007, p. 44); como
gquem busca entendimento, “Virginia terminava um mapa, tracando riscos retos,
azuis ou vermelhos, com quadrados ou tridngulos, entre os planetas” (p. 27)
Entretanto, todos ignoravam quanto tempo os cdes permaneceriam la fora.

Os doze personagens, assim como a Décima Terceira Voz, podem ser
entendidos como pontos de vista particulares e como formas diferentes de lidar com
um mesmo evento. Esses treze (12+1) possuem perfis opostos aos considerados
adequados a sociedade brasileira conservadora e defensora da moral e dos bons
costumes, pois sdo homens e mulheres fragmentados — como anuncia a Décima
Terceira Voz —, sem identidade definida, que se relacionam livremente com 0 sexo,
com as drogas, conferindo a novela uma fragmentacdo que descentraliza o foco
narrativo. Ora a Décima Terceira voz revela as condi¢des de producdo da novela, as
guais — possivelmente — dizem respeito ao passado do autor, ora os doze
personagens contam o0 que acontece na casa, cada qual relatando os
acontecimentos através de suas impressfes, que também contém informacdes

sobre possiveis experiéncias passadas de Caio Fernando Abreu.

% %k %

O autor abre “Dodecaedro” com um poema de Henrique do Valle®, “Uma flor
num buraco de cal¢cada”, como epigrafe. Elementos do poema se repetirdo logo no
inicio da novela, quando Raul, primeiro personagem a ser apresentado, diz que

“estava na cozinha fazendo cha de ervas do campo quando soltaram os cachorros

°. Henrique do Valle, poeta dos anos 70, sobrinho de Jo&o Goulart, carregava em sua vida e em sua
obra o sentimento de estranhamento quanto a existéncia humana, sentimento comum entre poetas
que, como ele, deparavam-se, buscando resistir, com uma realidade violenta, vazia. Morreu em 81,
com 21 anos apenas, acreditando que “os sonhos dificilmente podem ser ressuscitados
individualmente, quando o que estd em questéo é a falta de liberdade de expressao e a busca de
identidade de individuos cercados pela opressao”. (VALLE)
http://ofazedordeauroras.blogspot.com/2010/02/henrigue-do-valle.html - Consultado em 30/03/2011




loucos” (ABREU, 2007, p. 20). Essa passagem da novela diz respeito a um hébito do
autor, pois “desde os tempos de Londres, Caio consumia chas, de todos os tipos,
desde o mate [...] até chas chineses, japoneses, ingleses, naturais, alternativos, os
mais variados.” (DIP, 2009, p. 261). “Em sua casa sempre havia um bule de cha de
ervas, no fogao, e varios tipos de folhas plantadas no jardim [...]" (p. 262).

Assim como Caio F., que “adorava fazer o niumero cha de ervas” (Idem), Raul
mistura diversas plantas. Entre elas esta a “arruda no galhinho colocado atras da
orelha para afugentar maus espiritos”, pois eles “estdo soltos, imunes aos axes”
(ABREU, 2007, p. 20). Sem conseguir “ficar atento a mais nada além dos passos e
dos uivos dos caes rondando a casa’ (Ildem), o personagem lembra “de quando
ainda estava tudo em aparente paz” (ldem) e de como ele havia disposto as doze
xicaras coloridas em volta do bule branco, destinando cada uma, por sua cor, a um
dos outros personagens e tomando a branca como sua (ldem).

A ideia de que as doze xicaras, bem como as doze pessoas, representam 0s
doze signos do zodiaco que, por sua vez, simbolizam o Universo é reforcada quando
Raul aponta “o bule branco com as doze xicaras coloridas em volta, pedindo [a
Marilia] que ndo deixasse ninguém gquebra-las. Todos correm perigo” (p. 28-29) Ela
tenta. Os cdes uivam cada vez mais proximos. Arthur, martelo entre os dedos,
guebra primeiro o bule, depois, uma a uma das xicaras coloridas. Ele tenta proteger
uma das xicaras, mas seus gestos ndo correspondem a sua vontade (Idem).

A xicara, devido a sua abertura em cima, pode, ainda, ser entendida como
vaso: “apoderar-se de um vaso equivale a conquistar um tesouro. Quebrar um vaso
significa aniquilar pelo desprezo o tesouro que ele representa. [...] O vaso encerra,
sob diversas formas, o elixir da vida: € um reservatorio de vida” (CHEVALIER, 1990,
p. 931-932). Assim, quando Arthur quebra as xicaras, quebra também a ordem
daquele universo que as doze xicaras-pessoas-signos representam: a violéncia no
Brasil esté instaurada através do governo militar.

Entendendo alegoria como “representacdo concreta de uma ideia abstrata”
(Kothe. 1986, p. 6), as doze xicaras com cores diferentes umas das outras (cada cor

representando um signo do zodiaco') representam concretamente, mais uma vez, a

° A ideia de que cada uma das xicaras representa um dos signos do zodiaco se da devido as
diferentes cores de cada uma delas, bem como as diferentes cores de cada um dos signos. Cada
signo zodiacal possui caracteristicas especificas, as quais podem ser observadas na descricdo de
cada um dos personagens de “Dodecaedro”. Como cada personagem tem uma xicara de uma cor
diferente das demais a ele destinada e a ele sao atribuidas caracteristicas bem marcantes — também



ideia de Cosmo; a soltura dos caes loucos, mais do que a figura dos militares,
representa a realidade cotidiana do Brasil durante a politica de Seguranca Nacional:
a repressao, violéncia a servico do estado, contrapondo-se e perturbando a ordem
natural do Cosmo (dodecaedro/casa), levando ao desaparecimento e ao exterminio
nos pordes da ditadura todos aqueles que se opdem a ordem imposta pelo regime
militar. Assim pode ser entendida a soltura dos caes, abordagem subita, sem aviso,
violenta, impossibilitando qualquer reacéo e reprimindo a todos.

Quem soltou os cdes? Por quanto tempo os caes ficariam soltos la fora? Por
quanto tempo eles ficariam presos la dentro? Por quanto tempo a repressao privaria
a sociedade da liberdade? Conforme aparece na fala de Marilia, mais cedo ou mais
tarde, isso acabaria:

[...] se soubéssemos controlar a nés mesmo, ao nosso terror, [...] nada
aconteceria. Amanha, depois, dentro de uma semana, um més, 0s caes
morreriam e poderiamos novamente abrir a casa, sair par o sol. [...] Lera [...]

que a raiva corréi aos poucos 0 cérebro deles. Ndo resistem muito.
(ABREU, 2007, p. 29).

Privado do centro da pessoa humana — a liberdade —, quando Marcelo,
segundo personagem a ganhar voz, diz “Tentei me concentrar somente em um
corpo, um rosto, um sexo, mas 0s doze sobrepunham-se, inclusive o meu, sem
ordem, no ritmo do gesto sem controle” (p. 26), podemos pensar a alienacéo total do
proprio corpo, imposta pela tortura, tornando-o estrangeiro ao préprio individuo
(ARNS, 1985, p. 282), bem como na ruptura de identidade que ela provoca
(GINZBURG, 2001, p. 140).

Méarcia lvana de Lima e Silva (2000) observa que, para Bakhtin, é através da
palavra que o homem elabora sua concepc¢éo de mundo, seu entendimento de si e
dos outros; a palavra € o material privilegiado da consciéncia e da comunicacéo
cotidiana (p. 41/43), de forma que

a selecdo linguistica do autor manifesta sua consciéncia individual, sua
visdo de mundo, seu posicionamento ideoldgico, mas igualmente o dos

outros membros do corpo social a que pertence, ja que toda palavra é
carregada de intencionalidade relacional. (p. 43-44)

diferente das atribuidas ao demais na casa —, pode-se associar a cor dessa xicara a um determinado
signo do zodiaco, devido as qualificados que o portador dela possui.



Assim, quando Marcelo diz que “com o sexo é que [sente]” (ABREU, 2007, p.
23), e quando Ricardo diz uma corrente de energia percorreu 0s outros quando ele
tirou do bolso o quadrado de papel vegetal, no qual pequenos graos brilhavam como
sois, levando um a tirar da cintura um punhal marroquino, outro a trazer um espelho,
outro ainda a acender uma vela (p. 42), Caio representa toda uma geracao que
perdeu a inocéncia dos anos de 1950/1660, experenciando a liberdade sexual e
experimentando diversos tipos de drogas nas décadas de 1960/1970. Geracao essa
da qual ele préprio fez parte, vivendo como hippie, ora no Rio de Janeiro, onde
chegou “a passar uma semana inteira sem fazer nada, sem comer”, dormindo na
praia do Leme (DIP, 2009, p. 140), ora em Londres, onde amanhecia “em saunas
mistas coletivas [...] O sexo era livre, com 0s exageros normais dos momentos
revolucionarios” (p. 160). Nas palavras do proprio Caio:
Sou uma pessoa cliché. Nos anos 50, andei de motocicleta e dancei rock.
Nos anos 60, fui preso como comunista. Depois, virei hippie e experimentei
todas as drogas. Passei por uma fase punk e outra dance. Nao ha nenhuma

experiéncia cliché de minha geracdo que eu ndo tenha vivido. (FRANCO,
1996, p. 1)

Na busca pela fuga, enquanto Marilia, “entre todas essas pessoas” (ABREU,

2007, p. 28), perguntava-se por que tudo na sua vida teria a conduzido aquele

momento, com os “cées uivando la fora” (Idem), Arthur pensa que “ndo, ninguém

perguntaria nada. Batem-se todos pela casa fechada, mais loucos que os cées la

fora” (p. 30-31) e pede a Marilia que fuja com ele “pela claraboia do teto do
banheiro” (p. 31):

Quando meu coracdo parar de bater tdo forte, colocarei a cadeira sobre a

privada, forcarei a claraboia com o martelo para alcancar o telhado, a

figueira, o rio, o outro lado. Talvez tenha o cuidado maligno de abrir por

dentro a porta do banheiro, antes de fugir. Ndo seria impossivel, nem muito

dificil, que um dos cées alcancasse o telhado. Ele gostaria de atravessar o

corredor rangendo os dentes, a espuma negra na boca, para encontra-los

como se nada tivesse acontecido, reunidos feito um patético simulacro de
familia na sala de jantar. (p. 33)

Em meio a desordem estabelecida na cozinha, isis também foge, ao seu
modo, mesclando lembrancas e desejos, querendo “que fosse outra vez como uma
manha de novembro, verdao novo no ar” (p. 34), tendo “vontade de chorar quando
[pensa] que o verdo estava quase no fim” (Idem) e pensando que “para manter

eterno o verao atras da janela, [ela] cantaria até o amanhecer” (p. 35). Cabe aqui a



leitura do verdo como esperanca de tempos melhores, como resisténcia a
repressdo, pois, quando Isis canta Summertime, acompanhada por outros
personagens, todos “tdo completamente confiantes da manha de sol proxima que
nao havia mais caes soltos nem xicaras quebradas nem bombons esmagados pelo
chao”, sua “voz era maior que [ela] e mais forte que todos os demonios soltos pela
casa. [...] Como se estivesse gravida de um tempo novo, [ela] cantava” (p. 35-36.
Grifos meus).

isis lembra, ainda, das papoulas que Linda e ela costumavam comprar no
final da primavera, desejando que fosse outra vez como uma manha de novembro,
para espalh&-las por todos os cantos da casa em vasos brancos (p. 34).

As estacfes do ano ilustram o mito do eterno retorno, bem como a alternancia
ciclica e os perpétuos reinicios (CHEVALIER, 1990, p. 401); as papoulas, “a forca de
sono e de esquecimento que toma os homens depois da morte e antes do
renascimento” (p. 684). Dessa forma, a fala de isis contém a resisténcia daqueles
que estdo do lado de dentro da casa em relacdo ao que esta do lado de fora da
casa, a esperanca de renovacao, de novos tempos, oposta a privacao de ser/existir
individual e inteiramente.

Enquanto isis canta, nova leitura de esperanca surge: Linda danca uma
danca “a procura de qualquer coisa como uma gota de sol caida no centro da
cozinha suja” (ABREU, 2007, p. 37). Também aparecem a busca por renovacao, por
renascimento: os movimentos de Linda, somados & voz de isis, “limpavam o lixo da
cozinha” (ldem), concentrando todos os demais na tentativa de extrair alguma
beleza “do espinho cravado naquele momento escuro que comecgara a se instalar
dentro da casa” (Idem). A intensidade com que ela se move aumenta, “como
possuida por alguma foram estranha que reage sem cessar a imobilidade da morte.
[...] talvez nada mais restasse naquela casa cercada por cachorros loucos senao
amar uns aos outros. [...] Como se procurasse, de alguma forma intensa e inutil,
recuperar certa espécie de equilibrio ou beleza para sempre perdidos” (p. 39).

Apesar da necessidade de acreditar no amanhd, nem todos tem esperanca:
Ricardo caminha até o armario, apanha trés garrafas de vinho tinto e brinda com os
demais “a qualquer coisa que nao viera. A [...] sobrevivéncia, quem sabe” p. 41). La
fora “os cédes ja ndao uivavam” (ldem), e Ricardo “quis pensar entdo na [sua] vida
antiga, mesmo que uma muito remota. [...] Nao [conseguia] lembrar mais nada. [...]

N&o tinha passado” (Idem); pensou “que nao tivesse talvez também futuro.” (Idem):



“Eu ndo tinha passado algum [...] ndo havia futuro. Minha vida me doia fundo
sangrada sem saida. Tudo que eu precisava era o sol quente da manha que néao
viria [...]" (p. 42).

Martha quer ir embora, viver sua propria vida, “por mais mediana ou
mesquinha que pudesse vir a ser, sem cor” (p. 45), e deseja nada “além de uma
vida limpa como as aguas do rio la fora” (Idem), diz:

Pouco me importavam os cées la fora, pouco me importavam o terror e a
loucura soltos. N&o seriam eles a impor a desordem dentro desta casa que
também é minha [..] Ndo me importo nem sinto medo. Sei como é

disciplinar as coisas, e mesmo que 0 caos seja inevitavel, pelo menos sera
filtrado pela nitidez de cada coisa em seu lugar exato (p. 44)

Ja para Pedro,

a nova ordem imposta apos a desordem estabelecida poderia outra vez
transformar-se em uma outra desordem que, desta vez, ndo sei nem
sabiamos se conseguiriamos transforma-la em ordem novamente (p. 50)

Havia uma ordem na casa antes da soltura dos cées. Apds saber que 0s
cachorros loucos foram soltos, a casa entra em desordem. Quando todos se
acalmam, uma nova ordem é estabelecida. Assim pode ser pensado o Brasil pré e
pos 1964: havia uma ordem que foi quebrada a partir do Golpe Militar, gerando
desordem (resisténcia) e impondo uma nova ordem (repressao).

Segundo Virginia, dependeria do exercicio de alquimia de todos que ali se
encontravam “transmutar o gosto nojento desse visgo amarelo em outro sabor mais
limpo” (p. 55). Para isso estavam ali, em teste, “sem passado nem futuro,
suspensos” (Idem). Ela terminava um mapa, no qual riscos retos, azuis ou
vermelhos, com quadrados ou triangulos, eram tracados entre os planetas: “Netuno
embacado, tornando ainda mais sangrenta a furia de Marte, do movimento maléfico
de Mercurio, unido a Lua para obscurecer a luz do Sol, do brilho mais forte de Vénus
[...] trazendo a tona as funduras de Saturno [...]" (Idem).

Chevalier (1990) diz, a cerca dos planetas, que “o simbolismo [destes] deriva
de um paralelismo imaginado [...] entre a ordem celeste e a ordem terrestre ou
humana, segundo o qual relagbes particulares entre o curso dos astros e dos
homens” (p. 722). Assim, cada um dos astros exerce algum tipo de influéncia sobre

0S seres terrenos, conforme se observa:



v" Netuno “no plano social, sua influéncia marca sobretudo o anarquismo, e
seu contrario, o comunismo, o0 movimentos de tiro irracional ou
surrealistas, bem como a politica” (p. 634);

v’ Marte ’significa [..] a energia, vontade, o ardor, a tensdo e a
agressividade” (p. 595). Como estes pontos sdo, em maior frequéncia,
empregados para o mal, Marte é encarado como simbolo de destruicao;

“ A

v' Mercurio “é essencialmente um principio de ligacdo, de intercambios, de
movimento e de adaptacdo” (p. 606). De natureza dualista, Mercurio “é o
melhor agente de adaptacédo a vida” (p. 607), cabendo a ele, segundo a

Cabala, a tarefa de civilizar (722);

v A Lua, para a Cabala, representa a forgca da esperanca e dos sonhos
(Idem);

v O Sol, além de “iluminar o0 mundo” (Idem), nasce e renasce todas as
manhas;

v' Vénus, devido a sua trajetéria semelhante a do Sol, também é simbolo de
renascimento (937);

v/ Saturno, na astrologia, simboliza uma forca que se opde a toda mudanca
(806).

Através dessa leitura simbdlica dos astros, temos, alegoricamente, a situagcéo
politica do Brasil, embacada, tornando ainda mais sangrenta a faria da destruicao,
do movimento maléfico da civilizacdo, unido a falta de esperanca para obscurecer o
brilho mais forte do renascimento [...] trazendo a tona as funduras da repressao,
estabelecida através da forca, se fazendo valer através da censura e da tortura.

Segundo Hélio Pellerino,

a tortura busca, a custa do sofrimento corporal insuportavel, introduzir uma
cunha que leve a cisdo entre o corpo e a mente. E, mais do que isto: ela
procura, a todo preco, semear a discordia e a guerra entre o corpo e a
mente. Através da tortura o corpo torna-se nosso inimigo e nos persegue.
[...] na tortura, o corpo volta-se contra nés, exigindo que falemos. Da mais
intima espessura de nossa prépria carne, se levanta uma voz que nos nega,

na medida em que pretende arrancar de nés um discurso do qual temos
horror [...]. (ARNS, 1985, p. 281-282)

Como a vitima que, ao lembrar-se do que aconteceu no carcere, nao

consegue ver-se em situacdo de tortura, violentada, desumanizada, e vé-se como a



um outro, Julio tentou dizer, apds olhar no fundo dos olhos de um por um dos outros,
gue ele ndo era apenas um (ABREU, 2007, p. 51). Ele repetia para que todos o
entendessem e, se possivel, o perdoassem, que algo que ele deflagrara se tornava
mais grave do que poderia ter sido. Nao ha exposicdo de cenas de tortura,
entretanto, como muitos torturados, Julio tem as relagdes com a realidade externa,
com 0S outros e consigo mesmo, alteradas, como pode ser observado quando ele
precisa revelar que ndo era apenas um, que fora o eu que ele tenta manter calado,
imovel, quem disse tudo:
Sou dois, [...] e foi esse um que vocés nao conhecem direito, nem eu, quem
disse que haviam soltado os caes. Tentei ser mais claro: ele mentiu — eu
menti, se quiserem [...] ninguém soltou os cachorros loucos. [...] Nao fui eu
guem mentiu, mas uma parte de mim que eu desconheco [...] se eu
conseguisse localiza-la e trazé-la a tona, sem que ameace tomar conta de
tudo, talvez ela dissesse: porque o verdo esta no fim [...] ndo havia caes

nem terror nem paixdo nem encontros nem nada além da mentira que o
outro eu de mim inventara. (p. 52-53)

Falando sobre a dificuldade que um torturado encontra para expressar-se,
Jaime Ginzburg (2001) diz que “a renuncia a utilizacao do ‘eu’, a0 mesmo tempo em
que cria uma cumplicidade inusitada entre emissor e ouvinte [...], remete também a
dificuldade de sustentar uma imagem clara do ‘Eu’ em cena tdo dolorosa com
objetividade” (p. 144).

Apesar de, a todo instante, alguém falar nos cachorros loucos, em nenhum
momento € dito quem os soltou. O sujeito da acdo néo € identificado. Sabe apenas
que [eles] soltaram os cées. Essa néo identificacdo do sujeito da soltura reforca a
ideia de tortura j& que, em muitos casos, o torturado ndo consegue referir-se
diretamente ao seu torturador.

Como Caio Fernando Abreu, que abandona o sitio proximo a Itu e se refugia
em um apartamento em Santa Tereza para escrever, como que por impulso, a
histéria de doze pessoas em um casa, Anais “pré-sentia tudo o que viria. [...] as
imagens sobrepunham-se sem controle [em sua] cabeca. [Precisou] entdo correr
para o quarto, fechar a porta, abrir completamente as folhas da janela” (p. 59) Entre
memodrias, tal qual Caio, ela comeca “a escrever sem saber o que dizia, e ndo” (p.
61). Fala sobre “velhos agosto” (p. 59), sobre “a semente de uma histéria
complicada” que foi deixada nela, além das mentiras, “além dessa nitida dor cravada

gue por muitas vezes beirou a morte” (p. 60).



Quando os doze se reunem no quarto de Anais, Marcelo traz consigo “o
primeiro tomate maduro” (p. 25). “No sistema simbélico dos bambaras, [...] esse fruto
tras em si 0 embrido”, tendo virtude fecundante, tanto que casais tem o costume de
comer um tomate antes de unir-se (CHEVALIER, 1990, p. 887). Cada um dos doze
morde o tomate, podendo encerrar a leitura alegoérica de unido em busca de
renovacao.

Por fim, Anais |é aquilo que escreveu enquanto estivera no quarto e,

representando a ordem ciclica da vida, “Dodecaedro” termina como comecou.



Consideracoes Finais

Inventario do Irremediavel (1970) tem como tematica a soliddo e o medo;
Limite Branco (1971), a busca pela identidade; O Ovo Apunhalado (1975) denuncia,
através de alegorias, o momento histérico que o Brasil vive, criticando a
desumanizacdo da sociedade; Pedras de Calcuta (1977) retrata a falta de
perspectivas de um pais assolado pela repressao; Morangos Mofados (1982) aponta
uma possibilidade de esperanca aqueles que sofreram com o regime militar;
Triangulo da Aguas (1983) contrapbe os instintos dos personagens as regras
impostas pela politica de Seguranga Nacional, as quais sdo seguidas por uma
sociedade alienada; Os Dragdes ndo Conhecem o Paraiso (1988) mostra a
desordem e o processo de mudanca que o Brasil enfrenta pés ditadura militar.

Com essa breve retomada bibliografica acerca da producéo literaria de Caio
Fernando Abreu podemos observar que a obra desse autor se relaciona, direta ou
indiretamente, com a realidade histérica de uma época, de uma geracao. Utilizando
metaforas, alegorias, simbologias, ambiguidades, imagens enigmaticas, estruturas
fragmentadas, Caio F. retrata ora a sociedade em que vive, privada de sonhos, de
liberdade, de esperanca e, consequentemente, sem ideais, desacreditada, ora a
possibilidade de tempos melhores. Através de suas experiéncias como individuo
inserido em uma exterioridade que o constitui historicamente, o autor, falando de si,
fala dos outros, expondo o periodo historico em que vivia, tratando de sentimentos e
de conflitos humanos.

Assim se apresenta uma das possibilidades de leitura de “Dodecaedro”
alegoria da ditadura militar brasileira.

Pensando que o discurso € da ordem da incompletude, este trabalho néo se

da por encerrado, permitindo um futuro aprofundamento.
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