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RESUMO 

 

Esta dissertação tem por objetivo analisar a estrutura poética e os 
recursos da obra de Manoel de Barros, poeta do Mato Grosso ainda pouco estudado 
no universo acadêmico e que tem recebido as mais efusivas recomendações mediante 
críticas em revistas e jornais brasileiros desde a década de 80. Analisamos quinze 
livros do autor  – que serviram como principal fonte bibliográfica – em sete décadas 
dedicadas à literatura, a contar de sua estréia com Poemas concebidos sem pecado 
(1937) até Ensaios Fotográficos (2000). Pretendemos mostrar que o escritor inova ao 
infantilizar a forma poética, não se restringindo a somente tematizar a infância. Seus 
versos absorvem a percepção lúdica da criança com a linguagem, promovendo a 
constante ruptura com as regras gramaticais. Como também buscamos comprovar 
que a poesia de Manoel de Barros é feita sob a ótica do excesso, do acúmulo de 
imagens e metáforas, contrastando com o estilo de seu contemporâneo João Cabral 
de Melo Neto, caracterizado como a de uma poesia do essencial e do menos.  

Em nível metodológico, utilizamos como referência o livro João Cabral: 
A Poesia do Menos, ensaio de Antonio Carlos Secchin (de 1999), que interpreta o 
legado de João Cabral sob a ótica do desfalque, da redução da poesia a um dizer 
essencial, bem como estabelece a importância do sentimento de desconfiança em seu 
processo poético. Usamos tais reflexões para estabelecer comparações entre uma 
forma e outra de pensar a poesia, já que tanto João Cabral como Manoel de Barros 
estabeleceram propostas antagônicas de trabalho de uma forma simultânea, durante o 
mesmo período. Manoel de Barros propõe a teologia do traste e João Cabral, a 
psicologia da composição. Desejamos, ainda, apontar as influência do cinema e das 
artes plásticas, na figura da pop art, na elaboração dos livros do escritor mato-
grossense. 



 

 

 

ABSTRACT 

 
This dissertation has the objective to analyse the poetic frame and the 

resources of Manoel de Barros' work, poet who was Born in Mato Grosso not so 
much studied in the academic universe and who has received the most great 
recognition through essays in brasilian magazines and newpapers since 1980. We 
analyse fifteen books by the author – and it is the main bibliographic source –  from 
seven decades dedicated to literature, since his beginning with the book Poemas 
concebidos sem pecado (1937) until Ensaios Fotográficos (2000). We intend to show 
that the writer innovates when he puts a child sense in the poetic form, not interessed 
in using the childhood only as a theme. His verses absorb a kid language perception, 
and promote a constant rupture with grammar rules. We also want to prove that the 
poetry by Manoel de Barros is donc through the optic of excess, he wants to 
accumulate images and metaphors, contrasting with the style of his contemporary 
João Cabral de Melo Neto, who has a poetry of essential and of less. 

About the chosen method to analyse Manoel de Barros' work, we use, as 
reference, the book João Cabral: a Poesia de Menos, essay by Antonio Carlos 
Secchin (published in 1999). This writer interprets João Cabral's legacy through 
optics of misappropriation, of poetry reduction in order to say the essential and to 
establish the importance of the feeling of mistrust in his poetic process. We use such 
reflections to establish comparisons between both ways of thinking poetry, because 
both João Cabral and Manoel de Barros created anatagonic proposals of work, during 
the same period. Manoel de Barros proposes theology of junk, and João Cabral, 
psychology of composition. We also wish point out the influences of movies and 
plastic arts in pop art, in book elaboration by the "mato-grossense" writer.   



 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

Câmera fotográfica 

Com a poesia, os leitores em geral limitam-se a gostar ou não gostar, a 

dar de ombros ou a oferecer os ombros, a dizer que é bom ou ruim. O verso é uma 

reconciliação com a voz do pensamento. Pensar baixo pode fazer uma imagem 

escapar. É preciso pensar alto como se todo o corpo participasse e dependesse 

daquela estrofe para seguir o dia. Nem sempre os leitores estão dispostos a encontrar 

o x e o y na matemática do verso. Nem sempre estão propensos a somar sua vida e 

subtrair as rimas. 

Como dizer então que um poeta merece ser analisado ou definido como o 

mercúrio faz com a temperatura ambiente? A poesia é estudada com medo, o medo 

de errar e de fazer avaliações sentimentais ou apressadas. Esse medo de errar 

esconde um medo maior, o pânico de acertar e ter que subir no tablado da página e 

falar ao grande público. O receio agrava-se quando os casos analisados são de 

contemporâneos, carecendo-se de esfriamento histórico e de suporte crítico.  

Assumo a responsabilidade de dialogar com o leitor, ainda que o traia por 

desconhecê-lo, e com Manoel de Barros, ainda que o traia por conhecê-lo. Sigo 

estratégias do poeta inglês W. H. Auden. Em A Mão do Artista, o autor inglês 

repassa sua experiência de professor em Oxford, de 1956 a 1960, época em que 

lecionou poesia. O livro aborda os fundamentos para uma avaliação séria do gênero e 

argumenta que a poesia não é difícil, as dificuldades surgem quando ela não é 

discutida em sala de aula. A partir disso, faço eco a algumas perguntas de Auden: 
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“Aqui está uma engenhoca verbal. Como funciona?”  
“Quem habita esse poema?”  
“Qual o seu ideal de vida e de lugar?"  
“Com quem pensa falar?”  
“O que esconde do leitor?”  
“O que esconde de si mesmo? ”  
“Que lição quer me passar?” (AUDEN, 1993, p.49). 

Essas questões serão abordadas ao longo do estudo. De início, podem 

ferir a audição dos escritores, que talvez ainda acreditem que um poema não deve ser 

explicado.  

 

Preocupação do fotógrafo 

Esse estudo nasceu de um encontro e de um desencontro, de uma escolha 

e muitas renúncias. Manoel de Barros provocou o interesse na medida em que não 

me pesava a responsabilidade de leitor crítico. Surpreendeu-me pela voz 

absolutamente peculiar que cifrava a idealização de um mundo velho e sujo, 

recendendo a detritos, trastes e pequenos objetos desanimados do consumo, onde o 

mais sagrado era não encontrar nenhuma utilidade para a poesia. Foi o primeiro 

contato, digamos que uma atração pela estranheza. Comprei A Gramática Expositiva 

do Chão (1990), sua  primeira antologia. Tive o contato com uma esfera imaginária 

diferente, com animais e homens inertes, na qual o cuspe ou as malandragens da 

infância tinham funções contemplativas.  

Acompanhei sua consagração, alçado a posto de importante poeta 

brasileiro. Tudo foi rápido demais, do aparente ostracismo a um excesso de 

visibilidade, com o noticiário cultural repicando seu nome. Parecia se firmar de uma 

vez por todas. Entretanto, seus livros subseqüentes começaram a reiterar 

formalidades e procedimentos que o haviam tornado conhecido do grande público. 

Metáforas voltavam, idênticas. Ele próprio se repetia, como que esgotando-se numa 

fórmula de sucesso. Notei que Manoel de Barros também passou a adotar uma 

postura, um sistema estético, explicando como fazia poesia e justificando sua teoria 
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na obra. O poeta que eu julgava originalmente espontâneo tinha uma profunda 

consciência programática do que estava fazendo. Desfiava conceitos de como o leitor 

deveria ser. Houve uma gradual perda de minha inocência e passei a instrumentalizar 

minha recepção estética.  

Enfrentava um dilema: ou concordava com o que o autor programava 

dizer sobre sua obra, ou prestava unicamente atenção no que sua obra dizia. Ou 

aceitava de forma passiva o que Manoel de Barros teorizava, ou criava minha própria 

leitura de modo ativo. Com o despertar da consciência crítica, notei o que antes 

observava como humildade do autor, que vivia num cenário simples e rústico, era 

uma extensão do narcisismo de proclamar verdades absolutas. Para ser claro, defini 

uma contradição: a poesia, aparentemente sem utilidade, tinha sim uma utilidade, de 

acordo com o autor. Quis então entender que teoria era a que defendia. Qual o 

propósito? O que ele pedia insistentemente com a repetição dos versos? Qual o seu 

lugar no panorama da literatura?  

Curiosamente, tudo ficou mais nítido com a análise sobre João Cabral 

realizada pelo professor da Universidade Federal do Rio de Janeiro, Antonio Carlos 

Secchin, e que pretendo acompanhar ao longo do trabalho. Saindo de um terreno 

conhecido para um novo, encontrei o distanciamento para entender o que me 

incomodava. A poesia do menos de João Cabral, caracterizada com argúcia por 

Secchin, era o oposto do que via em Manoel de Barros. Não havia um contraponto 

melhor na poesia brasileira para chegar ao grau de definição que almejava.   

Deparei-me com uma dificuldade ainda em curso: trabalhar Manoel de 

Barros, com escasso acervo bibliográfico, diante de João Cabral, um dos escritores 

mais estudados nos últimos cinqüenta anos. Levantei a hipótese de que as obras 

dialogavam em silêncio e segui em frente, sabendo que não existe uma poesia pura. 

Decidi empreender a viagem textual centrando a dissertação em dois pólos: o 

primeiro, na tentativa de definição estrutural da poética de Barros, e o segundo, do 

cotejo entre os dois poetas. Busco antever ou antecipar uma permuta simbólica e 

comunicativa entre Cabral e Barros, como divergências que se interpenetram e se 

completam.  
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A preferência por esse recorte fez renunciar a um outro: a confluência da 

obra de Manoel de Barros com João Guimarães Rosa, a qual não tratarei por critérios 

de elegância, devendo retomar esse aspecto em futura análise, aproveitando o tema 

oportunamente com o devido espaço e depuração, pausamento e demora necessária 

para o entendimento. É evidente o parentesco de Manoel de Barros com o autor de 

Grande Sertão: veredas pela deformação sintática, valorização de neologismos e 

uma postura de linguagem de fundo filosófico servindo-se do trivial. Porém, primeiro 

quero indagar qual é o estilo de Manoel de Barros a partir de um contraditório. Em 

posterior iniciativa, estarei livre e com certo domínio de informações para entender o 

processo afirmativo, de influência e deferência do escritor com Rosa. 

 
   



 

 

  

1  CRIANÇAMENTO DAS PALAVRAS 

 

1.1  O fotografado 

Manoel de Barros1 é considerado um dos maiores poetas brasileiros vivos 

da atualidade, com 15 livros publicados desde 1937. Viveu grande parte da vida 

literária editando obras artesanais, de escassa circulação, caracterizado pelos rótulos 

de ‘poeta do Pantanal’, ‘alternativo’ e ‘de fala torta’. Nasceu em Cuiabá (MT), em 

1916. Mudou-se para Corumbá (MS), onde se fixou de tal forma que chegou a ser 

considerado corumbaense. Atualmente mora em Campo Grande (MS). Advogado e 

fazendeiro, foi reconhecido tardiamente2 como poeta, na década de 80, por críticos e 

personalidades como Antonio Houaiss, Millôr Fernandes e Ênio Silveira3 e virou 

uma ‘coqueluche’ da nova literatura brasileira.  Hoje é editado em grandes tiragens e 

tem se destacado como um dos escritores contemporâneos mais premiados, com 

distinções como Jabuti, Nestlé e Associação Paulista dos Críticos de Arte (APCA).  

                                                                                                                                                                                                                                                                              
1 As citações subseqüentes dos livros do autor em foco terão as suas referências apontadas no próprio 
texto, entre parênteses, grafando-se as iniciais das obras, seguido da especificação do número da 
página, consoante o seguinte modelo: Poemas Concebidos Sem Pecado – (PCSP, p. ...); Face Imóvel – 
(FI, p. ...); Poesias – (P, p ...); Compêndio para Uso de Pássaros – (CUP, p. ...); Gramática 
Expositiva do Chão –  (GEC, p. ...) ; Matéria de Poesia – (MP, p. ...); Arranjos para Assobio – (AA, 
p. ...); Livro de Pré-coisas – (LPC, p. ...); O Guardador de Águas – (GA, p. ...); Poesia Quase Toda – 
(PQT, p. ...); Concerto a Céu Aberto para Solos de Aves – (CCASA, p. ...); O Livro das Ignorãças – 
(LI, p. ...); Livro sobre Nada – (LN, p. ...); Retrato do Artista Quando Coisa – (RAQC, p. ...) e 
Ensaios Fotográficos – (EF, p. ...). 
2 A crítica Luciana Stegagno-Picchio reforça a demora de consagração de Manoel de Barros em 
História da Literatura Brasileira (p.661), livro publicado em 1997: “De recente e tardio 
reconhecimento de crítica e de público é a forte presença do mato-grossense Manoel de Barros, com 
uma poesia que alcança sua iluminação a partir de minúcias e fragmentos da natureza e do cotidiano”. 
3 A importância de Antonio Houaiss, Millôr Fernandes e Ênio Silveira na revelação da poesia de 
Manoel de Barros público está registrada na antologia Gramática Expositiva do Chão, 
respectivamente nas orelhas e contracapa. 
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Os títulos de sua trajetória antecipam a inclinação pelo improviso, 

elegendo os pássaros e o rumor do solo como seus protagonistas. Entre eles, 

destacam-se: Gramática Expositiva do Chão, Arranjos para Assobio, Livro de Pré-

coisas, Livro das Ignorãças e Livro sobre Nada. 

Seu universo não é nada urbano: anhuma, pacus, graxas, nervos, beija-

flor de rodas vermelhas, gravanhas. O que resulta, a princípio, no efeito de 

estranheza para quem vive em grandes cidades. Ele é porta-voz de um mundo que 

não é habitual aos moradores das metrópoles. Um local ancestral, onde os seres 

miúdos e os animais silvestres reinam e compõem um particular bestiário. O cenário 

da qual parte sua voz é o da floresta, do mato embrenhado, das extensões dos rios. 

Tudo se mistura num processo de troca e sinestesia.  

A natureza é humanizada, a ponto de não a diferenciarmos do homem: 

“O homem deste lugar é uma continuação de águas” (LPC, 
GEC, p.229). 

“A gente é rascunho de pássaro” (MP, GEC, p.185). 

O mote portanto não é o homem e sim o próprio lugar, no revezamento 

de chão entre seus mais distintos habitantes.  

“Formigas carregam suas latas. 
Devaneiam palavras. 

O escuro encosta nelas para ter vagalumes” (GA, GEC, 
p.286). 

As formigas, no caso, recebem características humanas do devaneio e do 

vocabulário. A transferência emotiva resulta em imagens insólitas, de uma 

superexposição dos detalhes. As formigas carregam latas, o que não é natural. Elas 

devaneiam, o que não é natural. Elas geram vagalumes, o que não é natural.  

Desde já, inicia-se um pacto entre criação e recepção, um pacto de 

leitura. Entenda-se que não é um contrato, racional e negociável, que estabelece 

cláusulas a ser seguidas por ambas as partes, leitor e autor. Se o contrato significa o 

gradual convencimento dos dois lados, o pacto pressupõe uma adesão instantânea de 
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uma das partes, uma crença absoluta no desenrolar – ainda que absurdo – dos 

acontecimentos. O que poderia ser considerado inverosímil no contrato, não o é na 

convenção de um pacto, firmado na cumplicidade e consentimento verbal.  

A poesia hiperbólica de Barros centra o foco na trajetória das miudezas. 

A hipérbole é uma forma de chamar a atenção para o secundário, afirmando uma 

importância até então esquecida. Quando se deseja atrair o interesse, o exagero é 

peça fundamental. Introduz elementos como se fossem conhecidos. Trabalha com 

certezas que não são usuais, nem racionais, mas de fundo emocional. Certezas 

imaginárias que fixam relações psicossomáticas entre elementos díspares: formigas – 

homens – vagalumes. O autor visualiza as formigas como contempladoras, 

transfigurando sua condição inata. O que ele pretende? Acredito que seja desligar a 

palavra das informações e antecedentes culturais preexistentes. Abolir a historicidade 

evidente, reencontrando o mistério da pronúncia. Ele desconstrói para construir. 

Desautomatiza o vocábulo em busca de um arranjo inédito, do rastro verbal 

originário. Efetua uma limpeza, uma ‘faxina’, sobretudo com o propósito de reverter 

vícios do uso lingüistico corrente e oficial.  

O encantamento é um efeito da ressonância. O escrito é distorcido para 

ecoar puramente canto. Ou melhor, a alteração provoca um choque acústico, porque 

lida com a desarticulação de experiências idiomáticas, próprias da construção 

racional de um diálogo,  do interlocutor.    

Um dos primeiros requisitos para se afeiçoar à leitura de Manoel de 

Barros é rejeitar a verossimilhança. Sua literatura não reproduz a realidade, funciona 

como espécie de mediadora entre o que ela oferece e o como é percebida. A poesia 

pretende exercer um poder encantatório, capaz de modificar a realidade em função de 

um ideal estético e de prazer acústico. Peixes podem morar na árvore, assim como o 

vento ser apanhado pelo rabo – dois exemplos que não condizem com a normalidade 

do cotidiano, mas que terminam sendo acatados em função do pacto de leitura, de 

não duvidar do autor e sim compartilhar com ele a irrealidade das imagens. 

Manoel de Barros faz uma poesia que pensa, não uma poesia que olha. 

Pensar diferente é a bronca de Manoel de Barros com a linguagem. Ele não está 
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descrevendo a formiga, simula pensar como a formiga, deslocando-a para outras 

paragens que não a dela. O exagero é decorrente do fato de raciocinar por ela e como 

ela.  

“Poesia não é para compreender, mas para incorporar. 
Entender é parede; procure ser árvore” (AA, GEC,  p.212). 

O poeta conceitua sua poesia enquanto a realiza. Sua opinião é suspeita, 

quer nos chamar atenção para determinada maneira de entendê-lo. De acordo com 

sua observação, compreender é manter o respeito pela individualidade. Segundo 

Barros, o esforço vai além do entendimento, reivindica que o leitor seja igual à sua 

poesia e que os animais possam falar pelo autor. Da mesma forma em que o autor 

pede ao interlocutor que acredite piamente no que lê, finge pensar como os animais 

de sua poética (prosopopéia).  

Barros parece integrar o mundo da ‘metáfora total’, estipulado pelo 

crítico Northrop Frye: 

“Um mundo de símile total, onde tudo fosse como tudo o 
mais, seria um mundo de total monotonia; um mundo de 
metáfora total, onde tudo é identificado consigo mesmo e 
com tudo o mais, seria um mundo onde o sujeito e o objeto, a 
realidade e a organização mental de realidade são a mesma 
coisa. Esse mundo da metáfora completa é causa formal da 
poesia” (FRYE, 2000, p.270). 

O “mundo da metáfora total”, bem apanhado pelo crítico inglês, estuda a 

percepção das coisas como idéias, e não propriamente como coisas. No caso de 

Manoel de Barros, ao buscar a singularidade de cada visão, o autor correr o risco de  

assassinar o elo comum com o cotidiano do leitor e o nexo da leitura. No momento 

de destruir uma identidade e não restaurá-la em seguida, involuntariamente cria uma 

sucessão de destroços impossíveis para a decodificação. Uma metáfora descende da 

outra, degenerando progressivamente a origem do real, perdendo o começo de tudo. 

Ao invés do poeta intercalar idéia e coisa, fica-se com a idéia-idéia, cada vez mais 

distante da coisa em si e imerso num plano inteiramente imaginário. Trata-se de uma 

ordem que emprega a desordem. O universo é reinaugurado em benefício de uma 
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disfunção do real. Manoel de Barros não figura ou configura a realidade, trabalha na 

transfiguração ininterrupta do homem.  

Diga-se de passagem que Barros não está aí para os ditames do mercado. 

Condiciona a poesia a tudo o que não presta, não tem valia. Inverte a escala do válido 

e do inválido. O que a sociedade de consumo preza, ele despreza, e vice-versa. Por 

quê? Não está interessado em repetir o cotidiano, mas em reciclá-lo. Um carro no 

ferro-velho, de acordo com sua teoria, tem mais valor que um novo na 

concessionária.  

“Um chevrolé gosmento 
Coleção de besouros abstêmios” (MP, GEC,  p.179). 

Não lhe interessa a vida útil do objeto, mas a vida espiritual que se inicia 

no fim prático, no momento em que é descurado e abandonado. O carro deixa de ser 

usado e passa a colecionar besouros, atuando como responsável por uma atividade 

lúdica. De submissos, os pertences atingem a alforria de despertences. Autônomos, 

percebem a existência como se fossem pessoas recém-chegadas, libertas das 

experiências anteriores. Independentes, gozam de uma sadia amnésia. A equação 

baseia-se em desprover a função social ou ambiental da coisa, reificando-a num 

brinquedo destinado à fruição. O que era jugo econômico é jogo sensitivo. O prazer 

está unicamente em celebrar. Celebrar gratuidades sonoras, visuais e semânticas.   

 

1.2  Brinquedos verbais 

A poesia de Manoel de Barros articula-se no patamar de brincadeira e 

interação recreativa. Como o material tematizado é o entulho, o traste, a sobra, a 

ordem de seu chão é criar novos objetos a partir dos abandonados. Ou de dar novas 

modalidades às coisas imprestáveis. Incorpora em sua escritura a mania da criança 

em montar brinquedos com restos de outros. Do reaproveitamento artístico e 

imaginativo do que perdeu sua consistência econômica.   
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“Palavra poética tem que chegar ao grau de brinquedo para 
ser séria” (LN, p.71). 

O que diferencia os objetos em Manoel de Barros é o manuseio. Ele não 

recorre à utilização produtiva, se estabelece em padrões de qualidade e eficácia. Suas 

imagens são conceitos de repouso e lazer, restritas a aspirações lúdicas e descobertas 

verbais.   

Sua poética absorve a infância como reduto da espontaneidade. A relação 

do poeta com as palavras decorre da confecção de brinquedos, com o objetivo de 

preparar surpresas.  

“Meu irmão veio correndo mostrar um brinquedo que 
inventara com palavras. Era assim:  
besouros não trepam no abstrato” (LN, p.23). 

O que Barros parece desejar é exercer a liberdade de animar a matéria, 

sem sofrer a cobrança de explicá-la. O perfil da criança personifica perfeitamente o 

papel de revelar a riqueza e as variações das imagens. Ela se resguarda no escudo da 

ingenuidade. Sua percepção inventiva procura saciar a curiosidade.  

O brinquedo acima é composto de palavras, e o valor dele será validado 

na forma do maravilhamento. O trecho “veio mostrar correndo” comprova a 

expectativa do irmão em arrebatar a cumplicidade. A função do real – besouros – é 

adaptada para uma função onírica – trepar no abstrato. 

“Hoje completei 10 anos. Fabriquei um brinquedo com 
palavras. Minha mãe gostou. É assim: 
De noite o silêncio estica os lírios” (LN, p.33). 

Os vocábulos se atraem como um quebra-cabeça, formando um mosaico 

lingüístico, que consiste em conciliar uma peça concreta sob o fluxo de um abstrata, 

isto é, os lírios com o silêncio. O verbo é o encaixe.  

A poética eminentemente da primeira pessoa, do eu falando e 

recordando, costuma provocar a persuasão, ansiando convencer o interlocutor da 

autenticidade da situação. A improvisação é outro requisito atendido na narração 
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lírica de Barros. A criança improvisa com o mínimo suporte. Barbantes, pipas, 

bolinhas de gude, carrinhos com a tração de insetos. Os efeitos especiais têm 

simbólico orçamento, reivindica apenas o senso da transmutação, o faz-de-conta.         

“Remexo com um pedacinho de arame nas 
minhas memórias fósseis. 
Tem por lá um menino a brincar no terreiro: 
entre conchas, ossos de arara, pedaços de pote, 
sabugos, asas de caçarola etc. 
E tem um carrinho de bruços no meio do 
terreiro. 
O menino cangava dois sapos e os botava a 
puxar o carrinho. 
Faz de conta que ele carregava areia e pedras 
no seu caminhão. 
O menino também puxava, nos becos de sua 
aldeia, por um barbante sujo uma latas tristes. 
Era sempre um barbante sujo. 
Eram sempre umas latas tristes. 
O menino é hoje um homem douto que trata  
com física quântica. 
Mas tem nostalgia das latas. 
Tem saudades de puxar por um barbante sujo 
umas latas tristes” (RAQC, p.47). 

Há a preferência pela memória tátil, priorizando os objetos pequenos que 

podem caber na mão: latas, ossos de arara e sabugos. Coisas diminutas que compõem 

o arsenal reflexivo. De acordo com Viviana Bosi Concagh, que desenvolveu um 

estudo sobre o poeta norte-americano John Ashbery, a atitude descende do 

verdadeiro espírito surrealista:  

“... aquele que amplia o ‘espaço dos sonhos’ em que 
vivemos, capaz de recuperar a dimensão livre da percepção 
infantil, que vê com o mesmo encanto uma bolinha de gude 
rolando ou a passagem de um cometa. Sem o 
constrangimento da perspectiva analítica, recuperam o sem-
fundo do supra-real” (CONCAGH, 1999, p.86-87). 

A brincadeira consiste na capacidade especulativa de deduzir formas 

onde não existiam, de não depender de nada além das coisas.  Manoel de Barros se 

julga na condição de um escritor primitivo, pretende – e a pretensão não implica 
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juízo de valor – entrar diretamente nas coisas, não nos nomes das coisas que 

facilitam o reconhecimento delas.  

Essa ligação direta com as coisas – de tutela e paternidade com o destino 

delas – é uma das preferências de Manoel de Barros. A criança não se limita a 

realidade física: de dois sapos ela prepara uma charrete. Da penúria material externa 

ocorre a demasia de possibilidades interiores. A criança mal se detém numa opção e 

começa outra, sem eliminar os objetos de sua trajetória, que se interpenetram, 

ocasionando um parque de diversões em miniatura. O protagonista do poema citado é 

um homem que mesmo desfrutando de uma posição de respeito, de físico quântico, 

recorda da infância como a melhor parte da vida. O adulto ressente-se de ter 

envelhecido. “O menino é hoje um homem douto (...)/ Mas tem nostalgia das latas./ 

Tem saudades de puxar por um barbante sujo/umas latas tristes”. Sua riqueza está 

no passado, na matéria sonhada da infância – as latas tristes e o barbante sujo. Os 

adjetivos depreciativos – tristes e sujo – no contexto são  reiterativos de valor 

emocional.  

“Fui criado no mato e aprendi a gostar das 
coisinhas do chão” (RAQC, p.27). 

O olhar rasteiro de Manoel de Barros é perfomático, estabelece uma 

posição teatral diante da vida, enfatizando aspectos de sua emoção com a 

adjetivação. Vasculha o paradeiro dos animais e das plantas com uma visão que se 

pretende infantil. Cumpre um recenseamento para provar a exuberância das 

inutilidades. Nada escapa da analogia, transforma elementos heterogêneos e isolados 

em gêmeos de sentido.  

“A hera veste meus princípios e meus óculos” (AA, GEC, 
p.203). 

Manoel de Barros abole a arbitrariedade em benefício das semelhanças. 

A hera e o óculos se encontram no ineditismo da comparação, circunscrevendo um 

homem abandonado. Isso o escritor argentino Júlio Cortázar qualifica como ‘direção 

analógica’, dispositivo que domina a infância: 
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“Uma criança de quatro anos pode dizer com toda a 
espontaneidade: ‘Que esquisito: as árvores se agasalham no 
verão, ao contrário da gente’, mas só aos oito aprenderá as 
características dos vegetais e o que vai de uma árvore a um 
legume. Foi suficientemente provado que a tendência 
metafórica é lugar-comum do homem, e não atitude privativa 
da poesia” (CORTÁZAR, 1993, p.86). 

A fase infantil permite a formulações de personagens. O fingimento é o 

mecanismo da metamorfose, de exercitar uma totalidade com o ambiente, ainda que 

fugaz, de estar em todas as partes e ser vários ao mesmo tempo. E esses personagens 

dependem do magnetismo das coisas para transitar da irrealidade ao cotidiano. 

“Fazia tudo de conta. 
Fingia que lata era um navio e viajava de lata. 
Fingia que vento era cavalo e corria ventana.  
Quando chegou a quadra de fugir de casa, o menino 
montava num lagarto e ia pro mato. 
Mas logo o lagarto virava pedra” (EF, p.53). 

O homem acompanha a mutação da fauna e da flora, cedendo a novos 

contornos.  

“Um passarinho pediu a meu irmão para ser a sua árvore. 
Meu irmão aceitou de ser a árvore daquele passarinho” (EF, 
p.63). 

Veja-se a intenção de reproduzir a circularidade do raciocínio de um 

menino. O segundo verso quase repete invertido o primeiro, com pequenas 

alterações. A repetição infunde o frescor da oralidade da idade, de frases geminadas, 

amparando-se na relação causa-efeito.  

“Chove torto no vão das árvores. 
Chove nos pássaros e nas pedras. 
O rio ficou de pé e me olha pelos vidros. 
Alcanço com as mãos o cheiro dos telhados. 
Crianças fugindo das águas 
Se esconderam na casa. 
Baratas passeiam nas formas de bolo... 
A casa tem um dono em letras. 
Agora ele está pensando – 
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no silêncio líquido 
com que  as águas escurecem pedras... 
Um tordo avisou que é março” (GA, GEC, p.297). 
 
“Fotografei a Nuvem de calça e o poeta. 
Ninguém outro poeta do mundo faria uma roupa 
Mais justa para cobrir sua noiva. 
A foto saiu legal” (EF, p.12). 
 
“O vento se harpava em minhas lapelas desatadas” (AA, 
GEC, p.207). 

A poesia de Manoel de Barros condiciona diferentes figuras de 

linguagem, produzindo deformações sintáticas. Espécie de dublagem infantil, 

intencionada a despir o corpo fônico do uso corrente. Encontramos neologismos 

(harpava), glossário moderno (legal), sinestesia (Alcanço com as mãos o cheiro dos 

telhados), prosopopéia (O rio ficou de pé e me olha),  entre outros. O conjunto 

heterogêneo (em itálico) – reunião de várias camadas e recursos estilísticos –, 

promove uma reorganização da língua como a estética do erro, estética que simula o 

nível da criança enquanto está aprendendo.   

 

1.3  Dentição da linguagem 

A infância de Manoel de Barros é o resgate da pré-história da linguagem, 

antes de ela reagir a uma finalidade utilitária. Sua poesia consiste na repercussão 

dessa linguagem primeva, fase em que o idioma ainda não está instruído para 

obedecer a hierarquia de valores ou as exigências da ordem racionalista. Tal como as 

crianças falam ou se encantam quando aprendem a falar, Barros não termina o 

pensamento, nem a idéia que se dispôs a desenvolver no início do poema. Perde-se 

em observações e afirmações existenciais, distraindo uma figura de linguagem com 

outra e assim infinitamente na desconstrução do universo de rápido consumo.  

À semelhança do fazer das crianças, Barros troca palavras, inventa, 

desregula a ordem da sintaxe. Como observa sua leitora Berta Waldman: 
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“Para habilitá-la ao percurso dessa aventura, o poeta mutila a 
sintaxe, faz os verbos deslizarem para substantivos e vice-
versa, incorpora palavras de uso regional que se trituram e se 
misturam a outras de tradição clássica, modifica o regime dos 
verbos, pratica uma verdadeira alquimia que plasticiza a 
linguagem, fazendo-a soar estranhamente cristalina e 
humilde” (GEC, prefácio A Poesia ao Rés do Chão, p.23). 

Barros pratica intencionalmente uma degenerescência da gramática. 

Converte adjetivos em advérbios, substantivos em verbos, verbos transitivos em 

intransitivos: “Ele faz encurtamento de águas”, “Parou no ralo do bueiro, olhoso”, 

“Espuma é que me compõe”, “Estar amanhecido a pássaros”, “Um passsarinho me 

árvore”.  

A afluência de exemplos é determinante em sua obra, não resultando em 

ações isoladas mas em um ativismo programático e na defesa de uma teoria poética. 

“Descobri aos 13 anos que o que me dava prazer nas 
leituras não era a beleza das frases, mas a doença delas” (LI, 
p.89). 

Seu escopo é a doença, a imperfeição das palavras. Manoel de Barros 

mistura lições professorais de poesia ao material autoral, explicando sua incursão 

pela ingenuidade, a filosofia torta e a profusão de malformações sintáticas. A todo 

momento justifica o que é o poeta, o que deve ser, o que precisa e o que pode fazer. 

Seus livros carregam internamente um manual de sabedoria. E como convém à 

difusão de uma teologia, mais especificamente a do traste, também catequiza. Passa 

uma lição religiosa de como participar do poema. Identifica o leitor em paridade de 

condições, como um outro poeta capaz de pensar e olhar de maneira idêntica. Daí o 

pacto. Não imagina discordâncias de leitura, apenas afirmação de uma descoberta 

consensual. É a poética da fé, da opção religiosa, da crença de que todos partilham 

das mesmas convicções.  

“Que os poetas podem refazer o mundo por imagens, 
por eflúvios, por afeto” (EF, p.23). 
 
 “Desaprender oito horas por dia ensina os princípios” (LI, 
p.11). 
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“Ao poeta faz bem 
desexplicar” (GA, p.298). 

Muitas vezes, Barros elucida suas metáforas. Em O Retrato do Artista 

Quando Coisa, interpõe notas explicativas entre parênteses4.  

“Bom é corromper o silêncio das palavras. 
Como seja: 
 
1. Uma rã me pedra. (A rã me corrompeu para 
pedra. Retirou meus limites de ser humano  
e me ampliou pra coisa. A rã se tornou  
o sujeito pessoal da frase e me largou no  
chão a criar musgos para tapetes de insetos  
e de frades.) 
 
2. Um passarinho me árvore. (O passarinho me 
transgrediu para árvore. Deixou-me aos 
ventos e às chuvas. Ele mesmo me bosteia 
de dia e me desperta nas manhãs.) 
 
3. Os jardins se borboletam. (Significa que 
os jardins se esvaziaram de suas sépalas  
e de suas pétalas? Significa que os jardins  
se abrem agora só para o buliço das 
borboletas?) 
 
4. Folhas secas me outonam. (Folhas secas que 
forram o chão das tardes me transmudaram 
para outono? Eu sou meu outono.) 
 
Gosto de viajar por palavras do que de trem” (RAQC, 
p.13-14). 

O esquema de metáfora seguida de explicação (ou desexplicação) invoca 

o hábito da infância de sempre indagar o que significa exatamente tal coisa. Manoel 

de Barros duvida que seu leitor entenda de imediato a inversão do substantivo em 

verbo, porque o imagina à imagem e semelhança de uma criança. Antevendo a 

insistência de perguntas, elucida o que seria “uma rã me pedra”, “um passarinho me 

árvore”, “os jardins se borboletam” e “folhas secas me outonam”. Preso numa escrita 

                                                                                                                                                                                                                                                                              
4 A poesia explicativa de Manoel de Barros ainda pode ser identificada pelo constante uso de 
apêndices, notas de abertura e rodapé nos poemas.  
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infantil, realiza uma prefaciação no meio do livro, como se houvesse a presença de 

um interlocutor oculto exigindo o desdobramento da imagem. Aliás, a imagem é 

espraiada, acumulada até a exaustão. Tal um dicionário  poético, no qual os verbetes 

são os próprios versos.  

A construção de Barros se origina das ruínas. Levanta-se após destruir 

imagens convencionais. Move-se quando altera o fundo semântico, separando-o do 

vocabulário do dia-a-dia .  

“Antes de formar imagens, a imaginação é a faculdade de 
deformar as imagens” (BACHELARD, 1990, p.1). 

O preceito bachelardiano é seguido à risca: primeiro deformar, depois 

formar. Por isso, tomo a liberdade de nomear esse estilo de Barros de “criançamento 

das palavras”, expressão extraída de um poema do seu Livro sobre Nada: 

“Chegar ao criançamento das palavras. 
Lá onde elas ainda urinam na perna” (LN, p.47).  

As palavras são “lambidas”, “urinam”, “tiram a roupa”, o que indica uma 

falta de limites. O dizer errado da criança, semanticamente,  é o equivalente ao dizer 

certo de Manoel de Barros. Seu sistema poético tem como fundamento ‘reaprender a 

errar a língua’.  

“Para voltar à infância, 
os poetas precisariam também de  
reaprender a errar a língua” (GA. GEC, p.299). 
 
“Há que apenas saber errar bem o seu idioma” (LI, p.89). 

O contraste com as demais produções poéticas contemporâneas como a 

de Paulo Mendes Campos (Infância) e de Alberto da Costa e Silva (Menino a 

Cavalo) – só para ficar em dois nomes contemporâneos que trabalharam também o 

ponto de vista da criança – demonstra que Manoel de Barros infantilizou a forma 

poética, não se restringindo a tematizá-la.  
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“Catre-Velho é um traste pessoal à-toa. 
Nossa mãe falava: 
Não vale um cabelo. 
Não serve nem pra remendo. 
Só presta para cantar e tocar violão. 
Catre-Velho ensinava: A voz de um cantador tem que 
Chegar a traste para ter grandezas... 

Ele tinha uma voz de harpas destroçadas” (LN, p.25). 
 
“O melhor texto li naquele tempo 
Nas paredes, nas pedras, nas pastagens, 
No azul do azul lavado pela chuva, 
No grito das grutas, na luz do aquário, 
No clarão azul desenho das ramagens, 
Nas hortaliças do quintal molhado 
(Onde também floria a rosa brava) 
No topázio do gato, no be-bop 
Do pato, na romã banal, na trava 
Do caju, no batuque do gambá, 
No sol-com-chuva, já quando a manhã 
Ia lavar a boca no riacho. 
Tudo é ritmo na infância, tudo é riso, 
Quando pode ser onde, onde é quando” (CAMPOS, 1990, 
p.135-138). 
 
“Vão alegres de luz, meninos a cavalo, 
que nem notam a beleza sonolenta do barro e dos jumentos. 
E alguém canta. E todos riem. 
E alguém aponta, ao longe, o verdor de um açude. 

Mas eu, 
que já sabia chorar para dentro e que sentia 
roçar na minha pele, incessante, o sofrimento, 
a estranha orfandade de estar vivo 
e de ir a cavalo trazer água, 
voltando 
de algo que findara e que se fora em viagem, 
como os passarinhos que vi morrer, 
como as reses destripadas, 
como as palavras que falamos cada vez mais baixo 
e que se transformam 
neste silêncio de mãos que apertamos 
sobre os nossos joelhos, 
eu 

eu ali continuo 
de rédeas soltas, no cavalo mansinho, 
a olhar para mim” (SILVA, 2000, p.113-114). 
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Manoel de Barros apresenta um jeito descontínuo de repassar a história 

do Catre-Velho. A infância está na maneira de contar, com as conjunções abreviadas 

(pra) acelerando o ritmo da descrição e coroando o prosaísmo. A oralidade da 

vivência é retomada na pressentificação, postulando alto grau de presença e 

testemunho, similar a uma gravação na íntegra de uma conversa entre mãe e filho. Já 

Paulo Mendes Campos está marcado pela natureza de recordação. Evoca desde o 

princípio, acentuando passagens como ‘naquele tempo’, que marca com antecedência 

um distanciamento narrativo. Sabemos que o poeta cresceu e que fala do alto de suas 

experiências. A infância é unicamente tema, invólucro de um discurso adulto 

impregnado de nostalgia. Alberto da Costa Silva, em seguida, confere um valor 

ambíguo de sofrimento e alegria a um tempo antigo, em que andava a cavalo. É um 

acerto de contas com o passado, levantando os pontos positivos e negativos do que 

viveu. O narrador adulto traz uma consciência que não tinha na época da infância. 

Ao contrário de Barros, sabemos que o poeta não está lá e fala com a pontuação da 

maturidade.   

Manoel de Barros não determina a finitude do ciclo de sua infância nem 

repassa a consciência de que terminou. Talvez porque a perceba como um espaço 

que pode ser freqüentado toda hora, não um tempo que se esgotou. Sua postura é de 

tentar falar como se estivesse nela, não somente sobre ela.  

“Um passarinho pediu a meu irmão para ser sua árvore. 
Meu irmão aceitou de ser a árvore daquele passarinho” (EF, 
p.63). 

A redundância da segunda frase identifica o esforço para a eventual 

fixação do sentido do primeiro verso. Própria do imaginário infantil, que anseia 

repetir várias vezes a mesma história, buscando a melhor forma de comunicação. 

Manoel de Barros usa a recorrência para absorver as hesitações e o esforço da 

criança no momento em que ela monta seu discurso.   
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1.4  O ensino do chão 

Os objetos descritos por Manoel de Barros, em vez de se prestarem às 

necessidades modernas,  retornam ao primitivo habitat de interação com a natureza, 

na posição de receptáculos. Manoel de Barros defende espécie de antimaterialismo 

dialético. Ao invés de assegurar a todos igualdade de direito e de desfrute do objeto,  

o autor propõe que o objeto seja de todos não sendo mais de ninguém. Quanto mais 

velho e ordinário, mais cresce sua contribuição operacional para a imaginação. A 

máquina somente presta se não funciona. O crítico Carlos Felipe Moisés, em Poesia 

não é difícil, estuda justamente essa particularidade da poesia de Manoel de Barros, 

que estaria vinculada a um estado contemplativo.  

“De um lado, a categoria dos objetos úteis, que fazem parte 
da vida prática, comum a todos nós; de outro, a dos objetos 
inúteis, como o poema, que fazem parte da vida 
contemplativa” (MOISÉS, 1996, p.161). ..

O escritor reveste o material concreto – instrumentos convencionais 

como pente, escrivaninha, lata, garfo e livro – de subjetividade, transformando-o em 

novos objetos: alicate de veludo, abridor de aurora, máquina de chilrear, dicionário 

do ordinário, etc.  

Seu ideário é transtornar o sentido, fugir do nome conhecido que serve ao 

consumo. Manoel de Barros reinventa a significação dos objetos, desfazendo 

definições que indicariam seu aproveitamento comercial.  Ele impõe uma adjetivação 

que confunde a origem do seu objeto, despoluindo-o de obviedades. Não quer usá-lo, 

menos ainda atestar a presença, mas mostrar o que falta nele. Exemplificando: 

‘prego’ ganha o adendo de ‘primaveril’, aludindo ao seu desuso; ou ‘larva’ recebe a 

qualificação de ‘estrábica’, ressaltando a ausência de visão da própria.  

O artifício pode ser ilustrado por uma analogia casamenteira do poeta, 

em depoimento ao jornal Folha de São Paulo:  

“Muitas vezes uma palavra, num lugar, é feia, e casada com 
outra palavra é bonita. Há uma novidade que encanta. Esse 
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encantamento é o que o poeta procura” (Entrevista a José 
Geraldo Couto, Caderno Mais!, 14/11/1993, p.6-8,7-8). 

A fusão de palavras e a criação de neologismos propõem a conversão (de 

caráter religioso) de algo útil em inútil, de algo humano em divino. O poeta renomeia 

como quem batiza, apagando o passado e as funções anteriores dos objetos5.  

O hábito de revitalizar o sentido pela mudança ou alteração do nome 

advém de um ato programático e consciente do autor, tornando-se um dos 

mandamentos de seu estilo. Barros teoriza sobre sua técnica no meio de sua poesia: 

“Cortázar conta que quando alguma expressão 
o queria sujar, ele a camuflava. Assim 
espectador ativo virou Hespectador Hativo.  
Com essas vestimentas de HH, aquele lugar 
comum não o sujava mais” (LPC, GEC, p.258). 

Inspirado no escritor argentino Júlio Cortázar, Barros pretende escrever 

de forma inusitada trocando a roupagem das palavras. Sua poesia é o equivalente a 

um biombo, em que os vocábulos recebem novos adereços e acessórios. A estratégia 

é camuflar e esconder as palavras de suas convenções idiomáticas, permitindo que 

sejam percebidas como outras expressões. O escritor quer um estado de pureza 

alfabética (“aquele lugar comum não sujava mais”), o território absoluto do reverso: 

em sua poesia utensílio é inutensílio, explicação é desexplicação e objeto é 

desobjeto. Tudo é o contrário do convencional, como se o prefixo salvasse a palavra 

do clichê. Com tal recurso, imagina adulterar a certidão de nascimento das palavras, 

confundindo sua significação e extinguindo seus antecedentes de dicionário.  

Da mesma forma em que altera a grafia de uma palavra para impor 

estranheza e apagar seu passado etimológico, Manoel de Barros enaltece os objetos 

saturados, desgastados, rasurados e privados da grafia comercial. Assim como as 

palavras, os objetos são estimados quando não apresentam sinais de dono ou 

serventia. O autor adultera a certidão de nascimento das palavras (depois do lugar-

                                                                                                                                                                                                                                                                              
5 Manoel de Barros, ao modo da Igreja Católica, executa algo como o batizado e remissão dos objetos. 
Ao mudar seus nomes, dá a entender que os objetos deixam os pecados da produtividade para atender 
uma vida contemplativa e desligada do consumo.  
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comum) e, conseqüentemente, adultera a certidão de óbito dos objetos (depois do 

consumo) – buscando em ambos obscurecer de onde vieram e para que servem.  

Barros encontra o luxo no lixo, o fluxo na inércia. A poesia tomaria o 

aspecto de um terreno baldio da linguagem, com predileção em receber 

insignificâncias. É a coisificação das palavras: o que é bom para o lixo é bom para a 

poesia.  

“Tudo aquilo que nossa  
civilização rejeita, pisa e mija em cima, 
serve para poesia”. 
 
“O que é bom para o lixo é bom para a poesia” (MP, GEC, 
p.180). 

A coisificação6 é portanto vista positivamente como guia e condutor de 

autenticidade. Conforme os propósitos do escritor de Mato Grosso, a finalidade 

industrial obstrui a aptidão e a vocação aos anseios espirituais.  

“Nasci para administrar o-à-toa 
o em vão 
o inútil” (LN, p.51). 

Barros se coloca contra a história, a favor da pré-história. Tanto que 

todos os seus personagens7 são modulações de uma única imobilidade. Não viajam, 

não sondam o universo que estão inseridos.  

                                                                                                                                                                                                                                                                           
6   A coisificação de Manoel de Barros é positiva, totalmente diferente do que vinha sendo tematizado 
até então pela poesia brasileira. Um exemplo é Carlos Drummond de Andrade, que apresenta uma 
interpretação crítica sobre o assunto. Drummond (1902-1987) foi um dos expoentes dos retratos do 
cotidiano, que prorrompe com os modernistas em 1922, satirizando violentamente os avanços 
predatórios da industrialização. No poema Eu Etiqueta, de sua obra Corpo (p.85-87), reclama do 
incômodo de fazer promoção de grifes estampadas nas etiquetas de suas roupas em detrimento do seu 
nome batismal:  “Por me ostentar assim, tão orgulhoso/ de não ser eu, mas artigo industrial,/ peço que 
meu nome retifiquem./ Já não me convém o título de homem./ Meu novo nome é coisa./ Eu sou a 
coisa, coisamente” (p.85-87). Se Drummond ainda acredita na denúncia da civilização de consumo; 
Barros demonstra um conformismo em não interferir na ordem econômica e busca a civilização depois 
do consumo. Se Drummond se rebela e invoca a intervenção da consciência, Manoel de Barros aceita 
as coisas como elas são, tira proveito da exclusão como um espaço que privilegia a beleza das ruínas e 
o inconsciente.   

   

7   Apesar de apresentar traços de poesia lírica, Manoel de Barros traz personagens em sua poética, 
próprios da poesia narrativa, ainda que não tenha nenhum parentesco com o modelo épico. Os 
personagens são seus modelos idealizados de vida e de comportamento.  
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A inércia instrumentaliza os diversos protagonistas de Manoel de Barros, 

integrantes de um rosto comum: o andarilho da lata acometido de lodo, preso pela 

prática de limo (GEC); Bernardo com “as vestes que apodrecem no corpo” e o 

“prazer de ser ninguém” (LPC); Bola-Sete, filósofo sedentário do beco; e Seo 

Antônio Ninguém, parado como “bosta de cobra” (LN). As máquinas são de chilrear; 

os aparelhos, para alcançar a inutilidade. Ninguém se move e os vultos residem fora 

do esquadro social. Exponenciais do abandono, fechados na aparência. E a poesia 

celebra os homens jogados fora. As coisas dominam e coisificam os gestos, os 

hábitos, os afetos. As coisas são pela prática de não ser homem. 

“As coisas que acontecem aqui, acontecem paradas. 
Acontecem porque não foram movidas. Ou melhor dizendo: 
desacontecem” (LPC, p.238). 

O não-movimento denota conformismo. As figuras não se sacrificam, 

longe de imantar atitudes próprias e definidas. A ausência de cinetismo anula 

qualquer evidência de metamorfose, de mutação, promotora da evolução.  

A ensaísta Berta Waldman dispõe o raciocínio poético de Manoel de 

Barros com a analogia de uma árvore: não se mexe para os lados, apenas avança para 

cima (copa) e para baixo (raízes).  

“Sua coerência é como uma árvore que se transforma mas 
não se desloca” (GEC, p.15). 

Há na poética barrosa uma paralisia produtiva, que favorece o repouso 

contemplativo. Adversário da pressa e do culto à urgência, Barros é um devoto da 

falta de tempo e da ausência de um sentido produtivo e imediato.  

Seus personagens estão encravados numa região espiritual, nunca física, 

sem contradições, sem acontecimentos mundanos, sem guerras ou conflitos, sem 

sofrer a pressão de uma aceitação social, familiar ou profissional. Aliás, as figuras 

presentes nos livros nunca estão em família, aparecem já deserdados e solitários, 

desprovidos de um nome, carregando somente apelidos populares, recebidos em 

decorrência do comportamento excêntrico.  
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A natureza viva se integra à natureza-morta. Até o artista faz seu retrato 

como coisa. A interioridade prevalece às condições temporais externas. Predomina 

uma lentidão assentada no mofo, que produz ferrugem e desfiguramento. 

Entenda-se que Manoel de Barros não perpetua uma crítica aos costumes, 

ironizando o homem como coisa. Pelo contrário, festeja a inutilidade do homem. Ao 

invés de denunciar a mecanização do indivíduo, a exploração do trabalho, a 

insalubridade e impessoalidade dos hábitos, o autor mergulha na contramão e exalta 

o ócio total e progressivo, o anonimato, a ascese do abandono. 

“Não estarei impregnando de peste humana 
esses passarinhos? Que Deus os livre!” (LPC, GEC, p.271). 

Há o receio do escritor de contaminar de humanidade os passarinhos, de 

provocar desordem  num meio harmônico. Além da observação ingênua do homem 

como vírus que desregula e destrói a natureza, existe um ideal mais sério: o de trazer 

uma sociedade sem o homem.   

 

1.5  Contraponto ao excesso 

Carregar de significado o texto, metaforizando sobre a metáfora, é 

exercer o que denomino de poesia do excesso. Centrada no acúmulo de imagens, na 

adição de metáforas, Manoel de Barros movimenta-se numa poética intuitiva, 

rebarbativa, na captação contínua e insaciável dos detalhes, dificultando ao leitor 

uma visão panorâmica do poema. Ou seja, são tantas as pequenas observações, tantos 

os apontamentos, tantas as notas de rodapé dentro do próprio poema, que não se 

visualiza o todo, apenas fragmentos isolados. O leitor é chamado a responder  um 

apelo a cada verso e perde o fio da meada, a inteireza do conjunto e de uma 

mensagem. Manoel de Barros não canta uma história nem preza um fio narrativo. 

Procura despistar uma idéia com outra, quebrando também a regra elementar da 

rima, que é sustentar – internamente ou na terminação silábica – o ritmo do verso. 
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Seus intervalos são abruptos entre as estrofes, às vezes com nenhuma ligação musical 

entre elas.  

Suas poesias apresentam o preciosismo da adjetivação, o tom 

exclamativo decorrente do deslumbramento e dos achados verbais. O autor tira 

proveito de expressões populares e de uma visada ingênua própria das crianças. 

Explora a abundância da natureza brasileira, desencadeando uma espécie de barroco 

ecológico, inspirado em acontecimentos reais e fictícios da região do pantanal, 

localizada no Estado em que reside, Mato Grosso do Sul. 

A poesia de Manoel de Barros move-se a partir de fragmentos, volutas, 

máscaras, na colagem de inúmeros componentes antagônicos que dão exatamente a 

idéia de barroco. Em igual medida, Barros dispõe de diferentes materiais lingüísticos 

– verbais ou não –, troca constantemente de foco do sujeito e estabelece contradições 

permanente entre as metáforas, que não se completam, mas se anulam. Seu lirismo 

emprega elementos do barroco no termo captado por Eugeni d’Ors de “retorno ao 

originário, enquanto natureza desordenada”: 

“O Barroco está secretamente animado pela nostalgia do 
paraíso perdido (...) busca o ingênuo, o primitivo” (D'ORS, 
1964, p.35). 

Qualifico como barroco em Manoel de Barros o artifício de determinar a 

natureza pela desordem, dispersão e pulverização de um conceito, ao ato de 

intensificar a variedade de atribuições do olhar e multiplicar a ambigüidade das 

palavras. Refere-se, acima de tudo, à superposição de imagens: o conflito de dois 

termos  resulta num terceiro, totalmente distinto do inicial.  

A interpretação da poesia de João Cabral feita por Antonio Carlos 

Secchin pode ajudar na elucidação dessa estética do excesso de Manoel de Barros, já 

que corresponde exatamente ao oposto verificado no nosso estudo.   

O professor da Universidade Federal do Rio de Janeiro dissecou a obra 

de João Cabral segundo o prisma do menos, da poética do desfalque. Entre tantas 

virtudes, a obra João Cabral: A Poesia do Menos (1999) investiga o exercício de 
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lacunas do verso cabralino. O crítico realiza um mapeamento poético de quinze 

livros, desde Pedra do Sono (1942) até A Escola de Facas (1980), da visão noturna e 

de tintas surrealistas da estréia à adesão completa ao universo solar da maturidade, 

dominado pela claridade e disposição geométrica das cores. Secchin elabora um 

roteiro minucioso, esclarecendo a diferenciação efetuada por Cabral entre poesia e 

poema: o poema consistiria em apenas uma das implicações do poético, carregado da 

idéia de sentimento e da ostentação do subjetivo, e a poesia está além do instrumento 

verso, é um modo de ver e pensar a vida e a escritura. Cabral recusa o papel formal  

para obter poesia contra ou apesar do poema.   

Essa função de resistência manifesta-se na rejeição dos ornamentos e de 

falsetes retóricos. Cabral reserva-se à secura, abdicando de traços redundantes, como 

hipérboles. Distanciado dos objetos que poetiza, assegura uma fatura dinâmica, 

colhendo uma unidade temática e formal. O drama íntimo e a interioridade ficam 

descartados, prevalecendo a intenção de repassar uma ação impessoal e autônoma, 

coletiva e independente. Segundo Secchin, o discurso em João Cabral é, antes de 

tudo, “o exercício de uma consciência de lugar” (SECCHIN, 1999, p.283) 

Uma peça fundamental levantada pelo ensaio A Poesia do Menos é a 

“decomposição da metáfora” (Ibid., p.67). Se a metáfora, de acordo com Aristóteles8, 

é evidenciar a presença de uma coisa em alguma outra coisa, Cabral inova e confere 

o valor de ausência de uma coisa em alguma outra coisa. A metáfora transforma-se 

na soma de contradições. Quando não é deslocada para uma condição hipotética, 

mediante a conjunção “se” ou do verbo “pode”. Antonio Carlos Secchin chama isso 

de “convivência construída a partir de contrários” (Ibid., p.75). 

O desbaste do texto ocorre pela consciência exigente do autor, que busca 

a retenção do significante e de seus possíveis desdobramentos, ao contrário da 

contenção afirmativa ou do transbordamento de significado. Tributário da 

objetividade, o escritor pernambucano realiza uma contínua tradução e 

esclarecimento do que é possível dizer, mostrando que o mais ver resulta no menos 

ocultar.  Secchin novamente adverte:  

                                                                                                                                                                                                                                                                              
8 De acordo com o livro Poética, de Aristóteles, publicado na coleção Os Pensadores, 1.ed. São 
Paulo: Abril, 1973.  
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“A tensão não se efetua entre o velado e o não-velado, mas 
entre o desvelado e o mais desvelado ainda” (Ibid., p.203). 

Cabral efetiva a realização artesanal, o acompanhamento total das etapas 

de um poema. Por isso, a preferência pelo ponto de vista histórico sobre a linguagem, 

abordando uma mesma idéia de várias perspectivas e utilizando fatos e personagens 

verídicos como condutores. Secchin caracteriza tal posicionamento como 

determinante para um choque entre a posição verbal do autor e a realidade descrita 

pelos versos: 

“Na sua obra, ao contrário, o vínculo entre palavra e 
realidade será sempre lacunoso, claudicante. Daí a 
necessidade de contínuas versões e leituras com que cerca um 
objeto, criando metáforas ‘até certo ponto’, metáforas de 
vigência restrita, convocadas para serem suprimidas pela 
denúncia de sua própria insuficiência” (Ibid., p.311). 

Tem-se uma “ótica de desconfiança diante do signo lingüistico”. Cabral 

estabelece sua estética do mínimo ao adotar um vocabulário restrito e circular, que se 

contrapõe em grau e número aos mistérios poéticos.  

O esvaziamento da forma corresponde à aridez do sertão nordestino. O 

raciocínio de Secchin prevê que a poesia do menos incorpora e propaga o ‘real 

desfalcado’, o real pobre e miserável. Como se pode verificar em fragmento do 

poema de Cabral, Dois Parlamentos:  

“– Cemitérios gerais 
que não exibem restos. 
– Tão sem ossos que até parece 
que cachorros passaram perto” (MELO NETO, 1994, p.276). 

No exemplo acima, há a negação da própria natureza do cemitério como 

lugar de guardar ossos. Cabral esvazia o sentido convencional da morte; a pobreza 

apaga inclusive os vestígios do que um dia foi vida. 

“– Cemitérios gerais 
que não toleram restos. 
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– Nem mesmo um pouco que se possa 
– Encomendar ao céu ou ao inferno” (Ibid., p.278). 

Cabral concilia complexidade e comunicabilidade, a subtração da forma 

reproduz a carência da realidade descrita. É o que aponta Secchin:  

“Mas, para João Cabral, desvincular a palavra de uma 
tradição retórica não é suficiente: a desconfiança do poeta 
incide tanto na antiga ordem de significações do signo quanto 
na nova ordem em que ele o instala” (SECCHIN, 1999, p.15). 

O texto torna-se visível pela recusa, não em função do que agrega. 

Entende-se o poema de João pelas sucessivas negações. A poesia do menos – que 

não é do pouco – aplica-se à regra da exclusão. A realidade é apreendida pela 

crescente recusa da subjetividade. O termo menos significa que a estrutura de Cabral 

atende ao ideal de secura, essencializando obsessivamente o discurso. Confirma-se, 

portanto, uma poética movida pela subtração, perseguindo o avesso e a antítese, 

calcada em elementos reais e concretos da vida. Praticada em símbolos palpáveis, a 

musicalidade é substantiva (não adjetiva como o costume).  

João Cabral conceituou sua poesia dentro das leis de composição, como 

mesmo diz, “à custa da eliminação de tudo o que era possível localizar em outros” 

(MELO NETO, 1994, p.727). A transparência e originalidade postuladas estão 

inclusas em um dos títulos de sua obra, a psicologia da composição, que parafraseia 

o ensaio notório A Filosofia de Composição de Edgar Allan Poe.  

Publicado em 1846, Poe explica o seu método de literatura, a partir da 

análise meticulosa de seu poema "O Corvo". Nela, defende a tese de que a obra 

poética deve ser planejada: o autor premedita a extensão do texto, os efeitos sonoros 

e imagéticos que serão utilizados antes mesmo de escrever, seguindo um cálculo 

racional. Esta concepção da poesia como algo construído de maneira intelectual 

combate a abordagem romântica de criação e antecipa o pensamento poético da 

modernidade.   

Por sua vez, encontra-se em Manoel de Barros a idéia de uma “teologia 

do traste” (AA, GEC, p.210), que consiste na descoberta do sagrado no excluído, na 
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animação da matéria inanimada, na crença de que só o desapego material liberta a 

fruição humana.   

Poe, Cabral e Barros já se denunciam na definição conceitual de suas 

obras. Poe se alimenta da filosofia, importante ciência que reinava absoluta na 

segunda metade do século XIX, já que a psicologia não existia formalmente. Sua 

proposição é contemporânea ao estudo da identidade de Wilhelm Schelling e diz 

respeito à criação de um sistema de perguntas sobre a natureza do fazer poético. 

Cabral bebe na fonte da psicologia, área de conhecimento de maior prestígio no 

século XX, para realizar a terapia da poesia, destruindo a concepção de inspiração e 

da arte confessional, aclarando o poema e o subordinando às necessidades de 

comunicação. Por último, Manoel de Barros se ampara na teologia, mais antigas que 

as duas primeiras, para afirmar sua fé na espontaneidade e idealizar a natureza como 

meio divino. 

A teologia pretendida por Manoel de Barros estabelece um tratamento 

exatamente oposto ao de Cabral. Sinônimo de paciente arquitetura, representante de 

uma poética negativa e racional, a visão de Cabral se baseia na dissecação, na 

proposta de esclarecimento da feitura do poema e na observação do cotidiano a partir 

de suas contradições; a de Barros traz a hipótese da transcendência, da mistificação 

do ato lírico e da afirmação de um mundo interior em detrimento da realidade 

histórica. Os trastes, os objetos sem importância social, formam o material eleito para 

deificação afetiva.  

Trataremos, na seqüência, de examinar a teologia do traste em 

contraposição à psicologia da composição.  

 
   



 

 

 

2  A POESIA DO EXCESSO E A POESIA DO MENOS 

   

2.1  Renúncia e escolha 

João Cabral de Melo Neto e Manoel de Barros. Duas legendas e 

tendências contrastantes da poesia brasileira. Construíram caminhos distintos na 

elaboração da linguagem e tiveram as obras analisadas em tempos, perspectivas 

históricas e sociais diferentes. Os dois publicaram seus primeiros livros na mesma 

época: Cabral com Pedra do Sono (1942) e Barros com Poemas Concebidos sem 

Pecado (1937); Cabral com Os três mal-amados (1943) e Barros com Face Imóvel 

(1942). Os períodos de afirmação e confirmação do ideário estético também se deram 

em sincronia: Cabral lança Psicologia da Composição em 1947 e O Cão sem Plumas 

em 1950; Barros expõe Poesias em 1950 e Compêndio para uso de pássaros em 

1956.  

A bibliografia é paralela e complementar. Cabral (1920-1999) e Barros 

(1914) são considerados um dos ícones da moderna poesia do Brasil. Apresentam 

cada um o acervo de mais de treze obras, o que marca uma trajetória continuada, com 

uma idéia de conjunto. De origem similar, partiram de estados afastados do eixo Rio 

de Janeiro – São Paulo. O primeiro veio de Pernambuco e o segundo de Mato 

Grosso. Ambos são filhos de fazendeiros, partilham da mesma classe social e 

desfrutaram de ampla possibilidade de escolaridade e formação cultural (cursaram 

Direito). 
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Cabral assegurou sua notoriedade na década de 60; Barros alcançou-a 

tardiamente na década de 80. Berta Waldman observa a propósito da dificuldades do 

último:  

“Cronologicamente, a poesia de Barros se enquadra na 
chamada geração de 45 que inclui nomes díspares, 
apresentando, em comum, o pendor para certa dicção nobre e 
a volta, nem sempre sistemática, a metros e formas fixas de 
cunho clássico. É dessa geração que chegam até nós os 
melhores da segunda metade do século e que lograram 
atingir, apesar do formalismo tacanho e estetizante que 
marcou o clima de então, um plano alto e complexo de 
integração. 

Ora, a poesia de Manoel de Barros, com seus versos 
compassados por um controle delicado e aparentemente 
casual, experimentando uma conformação simbólica 
particular e modalidades de concreção diferenciadas, anda, 
com certeza na contramão da poesia dessa geração” (GEC, A 
Poesia ao Rés do Chão, p.29).  

O atraso de consagração em Barros criou uma espécie de confusão 

cronológica. Chega a constar como integrante de uma nova geração de poesia, entre 

nomes dos anos 70 e 80, como é possível verificar pela sua presença na antologia 

Artes e Ofícios de Augusto Massi (Editora Artes e Ofícios, 1991, 326p.).  

João Cabral figura de maneira protocolar na geração de 45, mas com 

resistência por parte da crítica. Tal como expressa Marly de Oliveira:  

“Situado cronologicamente na geração de 45, dela se afasta 
por essa atitude diante do fazer poético, que disse não a todo 
tipo de confessionalismo, exigindo um tipo de verso que 
obrigue o leitor a despertar, fazendo apelo a sua razão e 
inteligência” (OLIVEIRA, in: MELO NETO, 1994, p.15-16).   

Barros ainda é transportado de uma escola a outra, sem fixidez histórica 

com os demais escritores de seu tempo. O mais correto seria ramificá-lo como um 

remanescente do modernismo, em conseqüência da ostensiva impregnação de sua 

obra pelo folclore e intervenção direta da língua falada na escrita.    
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Esse prelúdio sobre o posicionamento histórico sugere uma reflexão 

sobre as trajetórias paralelas e as correntes do fazer poético. É natural deduzir que os 

dois reagiram a uma questão do seu tempo de maneiras diferentes, criando estatutos a 

partir de uma mesma raiz, nadando em raias separadas para cumprir uma metragem 

semelhante. É difícil e perigoso destacar o momento de bifurcação, mas é possível 

levantar uma das hipóteses.   

Igualmente Barros e Cabral vivenciaram passagens políticas, que talvez 

serviram para nortear suas respectivas produções literárias. Um dos fatos marcantes 

da vida de Manoel Barros foi sua rápida passagem pelo Partido Comunista na 

juventude. Seu primeiro livro, aos 18 anos, não foi publicado, mas o salvou da 

prisão. Havia  pichado "Viva o comunismo" numa estátua, e a polícia foi buscá-lo na 

pensão onde morava. A dona da pensão pediu para não levar o menino, que havia até 

escrito um livro. O policial pediu para ver o título: Nossa Senhora da Minha 

Escuridão. Deixou o menino e levou a brochura, único exemplar que o poeta fez 

questão de perder para permanecer em liberdade. Em igual intensidade, quando o 

líder comunista Luís Carlos Prestes foi solto, em 1945, depois de dez anos de prisão, 

Manoel esperava que Prestes tomasse uma atitude contra o presidente Getúlio 

Vargas, que mandou sua mulher, Olga Benário, a um campo de concentração. 

Segundo depoimento à Folha de São Paulo, isso significou sua segunda e definitiva 

frustração com o destino social: 

"Eu me afastei mesmo foi quando o Prestes fez aquele 
discurso elogiando o Getúlio (...). O Getúlio, porra, tinha 
torturado a mulher dele, os amigos dele. Achei que aquilo era 
um negócio ignóbil. Chorei na calçada quando eu soube” 
(Entrevista a José Geraldo Couto, Folha de São Paulo, 
Caderno Mais!, 14/11/1993, p.6-8, 7-8). 

João Cabral pagou caro pela sua liberdade de pensamento. Em 1952, 

retorna ao Brasil para responder por inquérito em que é acusado de subversão. 

Diplomata em Londres (Inglaterra), é colocado em disponibilidade pelo Itamaraty, 

sem rendimentos, enquanto dura o inquérito. Tal situação terminou por fortalecer os 

princípios de Cabral, não esmorecendo suas crenças na legitimidade de sua literatura, 

acima de qualquer ideologia.  
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Se a política acarretou um desencanto total ao Manoel de Barros,  com 

Cabral a história contou com outro final. Se as agruras desencadearam a desistência 

política do primeiro, elas confirmaram o trajeto do segundo. Manoel de Barros deixa 

o Rio de Janeiro e se refugia no Pantanal, Cabral prossegue sua carreira diplomática 

e inclusive trabalharia mais tarde, em 1961, como chefe de gabinete do ministro da 

Agricultura. Tais acontecimentos podem ter sido determinantes na escolha estética 

dos dois escritores: desde então, Barros mergulha numa poesia mítica, sem 

referenciais sociais diretos, e João Cabral, potencializa ainda mais a descrição das 

desigualdades do Nordeste.  

 

 2.2  Tudo e nada 

O cenário da época era este: o espaço político brasileiro emerge de uma 

ditadura de oito anos, o Estado Novo de Getúlio Vargas, iniciado em 1937. De  um 

padrão paternalista e vigiado, o país tenta alçar-se e aderir ao modelo capitalista 

norte-americano, potencializado a seguir por Juscelino Kubitscheck, entre 1955 e 

1960. É o momento de implantação das grandes fábricas, como a da indústria 

automobilística. O país inaugura sua nova capital, Brasília, e ainda sente os efeitos de 

regiões menos desenvolvidas. O Nordeste é uma delas.  

Cabral deixa Pernambuco com o conhecimento de causa da realidade 

miserável e acachapante de Recife, em que a expectativa de vida era de 28 anos por 

habitante, pior que a da Índia, de 29 anos (OLIVEIRA, in: MELO NETO, 1994, 

p.17), nação eminentemente pobre. Os períodos de seca, a estiagem, a ausência de 

uma política agrária de distribuição de terras e o domínio exercido pelas oligarquias 

dos usineiros entram de imediato na temática de Cabral, que produz artisticamente 

uma maquete social do agreste. Cabral agrega ao lirismo do cotidiano e à metapoesia 

o elemento telúrico de sua origem: o menos, o escasso da paisagem nordestina, 

presente em O Cão sem plumas, O Rio, Morte e Vida Severina e Dois Parlamentos, 

entre outros. São objetos de análise os retirantes, os mocambos, os cemitérios e o rio 

Capibaribe. 

 
   



 
 444 000 

  

Diga-se de passagem que Cabral, empregando uma imagem ocidental 

religiosa, conheceu o horror da fome e da miséria em meio aos seus conterrâneos. 

Seu ateísmo prescinde de uma crença em coisas concretas, no material orgânico de 

sobrevivência. O materialismo convicto decorre de exorcizar o Nordeste e a morte 

excessiva da região. O que ele propõe em sua arte? Uso como ilustração os três 

movimentos da dialética: tese, antítese e síntese: apresentar a realidade, contestá-la e 

sintetizar os contrastes.  

Cabral realiza algo como um mapeamento do modo de vida do 

nordestino.  As experiências na diplomacia em Espanha, África e Inglaterra serviram 

para intensificar uma noção panorâmica e universal da desvalia de sua terra natal, o 

que o faz resgatar a poesia como o extremo racional da linguagem, a inteligência 

subjugando o intuitivo e os fáceis caminhos do confessionalismo. Sua obra resulta de 

um esforço de compreensão, canalizar os recursos como princípios de 

conscientização dos limites da condição humana. O Nordeste desempenha uma 

função social e ao mesmo tempo estética. Não é somente uma locação, é um jeito de 

dizer. Tanto que seu empenho em nordestizar sua linguagem, temática e 

formalmente, as críticas ao desfavorecimento climático da região e as denúncias à 

perversidade política da autoridades da época acabaram o levando a responder um 

processo sob a acusação de envolvimento com o comunismo.  

Manoel de Barros tomou um rumo contrário a partir de igual trilha. Teve 

experiências no exterior, morando por mais de um ano em Nova York, onde fez 

cursos sobre cinema e pintura no Museu de Arte Moderna. Estudou no Rio de Janeiro 

e viajou pela América Latina e Europa. Apresenta uma formação erudita. Hoje 

radicado como fazendeiro em Campo Grande (MS), Manoel de Barros é confundido 

com um personagem de sua lavra, alguém recluso, arisco e de cultura popular. O 

depoimento de José Castello em Inventário das Sombras comprova a fachada: 

“Mora numa casa moderna, em que, espremida em espaços 
estreitos e bem planejados, a natureza é substituída pelo 
paisagismo. O pantanal está muito distante.  

Entro e tudo desmente o que eu tinha imaginado. Quando 
começamos a conversar, ouço suas palavras retas, sem 
ambigüidades, e não a fala torta da poesia. Manoel, aos 80 
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anos, é um gentleman que toma uísque importado e veste 
roupas vincadas. Eu o imaginei magro e triste, mas ele é 
gorducho e enérgico. Eu o imaginei um homem inseguro e 
inadaptado, e ele é um senhor firme, que se move com 
altivez. Eu o imaginei um homem ingênuo, que passasse os 
dias entre cachorros e passarinhos, e agora devo aceitar que 
Manoel de Barros não é a figura que eu tirei dos seus poemas. 
Poemas e poetas estão separados por um abismo” 
(CASTELLO, 1999). 

Esse perfil de Manoel de Barros impõe a necessidade de se separar vida e 

obra. Que a obra seja vista como uma invenção, resultado consciente de sua técnica. 

Não como anotações biográficas e derivação espúria de uma personalidade.  

Como Cabral, Barros busca repercutir suas regiões de origem, Cuiabá, 

Mato Grosso, e Corumbá, Mato Grosso do Sul. Só que pela sua exuberância, 

distanciado das questões geopolíticas. Ao invés de tencionar uma poesia participativa 

e do menos como a de Cabral, escolhe a diversidade e o exotismo do Pantanal para 

traçar uma poética de sensibilidade e efusão, exclamativa e de encantamento, da 

saturação de imagens e minúcias. Quer o pitoresco da miséria, não a sua erradicação 

– sua postura é a de revelar a nobreza do sujo, exaltar o imundo. Sua poesia se faz 

pelo elogio da exclusão, não pela crítica, o que o afasta do sentido estético social de 

João Cabral.  

Manoel de Barros, mesmo com antecedentes similares aos do escritor 

pernambucano, mesmo com toda a idêntica valorização de naturalidade, tem outro 

objetivo bem demarcado: escapar da verossimilhança. Sua realidade é unicamente a 

da linguagem. Fotografa poeticamente o dinamismo da flora e da fauna, arrolando 

suas mais diferentes variações. Não desdobra um tema até o fim, muda de interesse 

repentinamente, na volubilidade gestual. Ecoa a abundância e a visão edênica da 

natureza. Articula a tese do folclorista Câmara Cascudo de que a universidade é o 

povo e segue registrando o dialeto de pessoas não-alfabetizadas, simples e que 

extraem sua subsistência do meio. Nesse aspecto, é um reacionário da linguagem. 

Quer aproximá-la da oralidade. Uma oralidade antiga e ancestral.   
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O dilema entre popular e erudito é um dos pilares de construção de 

Manoel de Barros. Para quem Manoel de Barros fala? Ao homem comum do Mato 

Grosso, matéria-prima de sua poética, ou a um leitor sofisticado?   

Acredito que a um leitor sofisticado. A obra de Manoel de Barros, como 

afirmamos, não é extensão de sua biografia. É uma invenção, longe do naturalismo. 

Seu fundamento é regionalizar o universal, nunca universalizar o regional, porque 

preza mais o localismo da linguagem do que a mensagem. Emprega as peculiaridades 

da região para expor sua erudição. O Pantanal que apresenta não é o Pantanal 

verdadeiro; é um pantanal a partir de suas leituras. O escritor serve-se da cultura 

popular para fazer uma cultura erudita. Uma demonstração é o grande número de 

referências e citações de autores, músicos, pintores e cineastas dentro de seus 

poemas, sempre enxertados em textos sobre os trastes e as figuras pitorescas da mata. 

Listo alguns dos citados no decorrer de sua obra: Johann Sebastian Bach (CCASA, 

p.19; EF, p.19 e RAQC, p.65), Ludwig Beethoven (LN, p.70), Frederic Chopin 

(GEC, p.157), Vicent Van Gogh (LI, p.17 e FI, p.60-61), Auguste Rodin (LI, p.21), 

Jean Paul Sartre (LPC, GEC, p.278), Antonio Vieira (LN, p.61), Immanuel Kant 

(RAQC, p.39),  Charles Darwin (RAQC, p.39), Luis Vaz de Camões (RAQC, p.31), 

Francis Ponge (RAQC, p.41), Federico Fellini (RAQC, p.71), William Shakespeare 

(EF, p.27 e LN, p.61) , Joan Miró (EF, p.29), François Rabelais (EF, p.35), Gustav 

Flaubert (LN, p.7), Claude Lévy-Strauss (LPC, GEC, p.263), Ovídio (GA, p.299), 

Marcel Proust (LN, p.45), Arthur Bispo do Rosário (LN, p.83), Charles Chaplin (LN, 

p.45 e LN, p.61), Charles Baudelaire (LN, p.49), Mário de Andrade (P, p.112-116); 

Karl Marx (GEC, p.157), José Gomes Ferreira (AA, p.212), Fiodor Dostoievski (AA, 

p.216) e Julio Cortázar (LPC, p.258). 

Como se percebe, a intertextualidade é prodigiosa e abusiva, constituindo 

uma enciclopédia à parte. Manoel de Barros parece provar a cada livro sua farta 

leitura. Evidentemente não está escrevendo para o homem comum do Pantanal, que 

teria dificuldades em acompanhar suas meditações estéticas e sua bibliografia básica. 

Escreve para quem já tem um mínimo suporte de leituras e de vivência literária, não 

para quem tem necessariamente vivências no Pantanal. Chega-se a uma conclusão: 
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os temas de Manoel de Barros como o nada, o entulho, o imprestável são de ordem 

filosófica. O escritor atua como criador e crítico ao mesmo tempo. 

“Ontem passou por aqui um meu ancestral, que 
solfejava Bach: 
'Fique conosco, Senhor, que a noite chega'. 
Ele cantava assim, nas estradas mais sujas. 
E aquelas borboletas sobre uns ramos de  
Tomilho cantavam com ele” (CCASA, p.19). 

Ocorre uma empostação de voz. Manoel de Barros coloca o compositor 

Bach na boca de um sujeito simples que andava à toa pela sua região. Projeta sua 

formação no elemento poético. Não o descreve respeitando suas características 

naturais. Artificializa o espontâneo. 

O mesmo se percebe no Livro de Pré-Coisas: 

“Nadifúndio é lugar em que nadas 
Lugar em que osso de ovo 
E em que latas com vermes emprenhados na boca. 
Porém. 
O nada destes nadifúndios não alude ao infinito menor 
de ninguém. 
Nem ao Néant de Sartre” (LPC, GEC, p.278). 

O poema versa sobre nadifúndios, um neologismo criado por Manoel de 

Barros para ironizar latifúndios e que significa “lugar cheio de nada”. Ao poetizar o 

conceito sobre o termo, parte do cenário habitual de sua poética (mata com ossos, 

latas e sujeira) e desemboca para fora do contexto, citando o livro de Sartre. O 

detalhe é que se refere a uma obra em francês, estreitando ainda o círculo de 

possíveis entendedores. Além de teorizar enquanto cria a poesia, isso fortalece a 

intenção do escritor em atingir um interlocutor privilegiado. 

De outro lado, como a maioria da crítica tem apontado, João Cabral de 

Melo Neto escreveu, de modo distinto, para dois leitores: um popular e um erudito. 

Parte de sua obra foi criada para um grande público e outra, a um grupo reduzido. Se 

tomarmos Morte e Vida Severina (1956), um auto de natal pernambucano que 

discorre sobre as agruras e sina do nordestino, tem-se a clara noção de que elaborou 
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o texto para seus contemporâneos, esclarecendo aos próprios o sentimento dominante 

de penúria e falta, em ostensiva denúncia coletiva contra a miséria. É um livro teatral 

em que o elemento poético, o protagonista, é também seu espectador. Em Uma Faca 

Só Lâmina (1956), o destino é o leitor acostumado a uma sofisticação literária. Sem 

viabilidade teatral (ou seja, de grande público), trata-se de um conjunto de poemas 

que combatem idéias fixas, as obsessões da política e da estética. Nele, Cabral exige 

um entendimento da complexa realidade da linguagem, de suas várias possibilidades.  

Além da dissimilitude do perfil de seus leitores, o quesito história é ponto 

divergente entre Manoel de Barros e João Cabral.  

A história atrai Manoel de Barros enquanto margem, na medida em que 

trabalha em defesa de verbetes e da pureza lingüística, não contaminada pelo 

processo de industrialização. Sua semelhança com Guimarães Rosa é a de impactar 

poeticamente as conseqüências de um aproveitamento da sintaxe torta e das 

inversões vocabulares do nativo. É instaurada uma semelhança de uso da língua 

como fundamento e matéria rítmica – e unicamente isso –, já que como bem definiu 

Antonio Candido (1964:123), Rosa dispõe de elementos estruturais que apóiam a 

composição narrativa: a terra, o homem e a luta.  

Barros, ao meu ver,  não exerce a totalidade da dialética (como o faz João 

Cabral), abolindo dois movimentos dela – a antítese e a síntese – e restringindo-se a 

exercer unicamente a tese. Não busca inserir em sua obra a luta do homem com a 

terra, como realizam Cabral e Rosa, nem pretende encontrar o contraponto e a 

autocrítica. Resgata um tempo anterior, a pré-história, exaltando o sublime a partir do 

que julga ser o paraíso terrestre. O Pantanal é inventado e percorrido como esfera 

edênica.  

Tanto Cabral como Barros responderam à questão do seu lugar e de suas 

localidades. A distinção é que o primeiro traz a míngua social de Pernambuco, e o 

outro, o acúmulo natural e prodigioso de Mato Grosso. Os dois adaptaram suas 

realidades ao processo poético: um reproduzindo a realidade social e o outro, apenas 

a realidade folclórica. Um traz a discordância; o segundo, a concordância. Enquanto 

João Cabral persegue a simultaneidade, o vínculo com seu tempo, Barros arvora-se 
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num patamar arquetípico, um mundo primitivo, de desintegração do homem em 

benefício da totalidade ecológica.  

Os escritores se distinguem ainda quanto à herança do movimento 

modernista, responsável pela insurreição contra os valores da escola parnasiana. 

Cabral rompeu com os preceitos modernistas estipulados na Semana de Arte 

Moderna de 1922, rejeitando aspectos como o verso-livre e a substituição da técnica 

pela improvisação. Preocupado em aprofundar a realidade psíquica, Cabral não quis 

se rebaixar ao vulgar e ao popular para reproduzir a ‘língua falada’. Pelo contrário, 

desejava elevar o vulgar e o prosaísmo a um conteúdo significativo, não 

economizando esforços em reabilitar uma métrica tradicional, arduamente criticada 

pelos modernistas. A compreensão da importância da forma é o caloroso litígio que 

ocorreu com Mário e Oswald de Andrade, entre outros porta-vozes do movimento. 

Tanto que Cabral é visto como um dos pioneiros do concretismo brasileiro, pois 

visava ao equilíbrio e ao domínio racional da forma. 

No entanto, Cabral soube tirar lição dos modernistas, diferenciando-se 

deles e jamais os renegando em opções extremistas. Algumas contribuições foram 

adotadas em seu itinerário, como a prosificação, a abertura temática ao cotidiano e os 

flagrantes da realidade. Rompeu com a “pureza lírica” adotada por seus 

contemporâneos de geração de 45. Além de se indispor contra um igual inimigo dos 

modernistas, que são  a dicção elevada e dita profunda e a sublimação do poeta como 

criador, subjetiva e irracionalista. Houve na poesia cabralina uma assimilação de 

diferentes recursos, inclusive das artes plásticas com Mondrian e da arquitetura com 

Le Corbusier, que o capacitaram a não se reduzir a uma única opção literária. Cabral 

articula-se num patamar plástico, geométrico, de apurado sentido de composição e de 

um estilo movido pela negação e avesso.  

Com uma história diferenciada, Manoel de Barros adere às principais 

lições do Modernismo, ainda que permaneça na periferia de um engajamento oficial. 

Não é nenhum disparate afirmar que é um dos epígonos tardios, com fortes 
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semelhanças com a obra do escritor gaúcho Raul Bopp9. Comparamos a seguir a 

antologia Gramática Expositiva do Chão de Barros com Cobra Norato (1931), 

principal livro de Bopp. 

“Árvores nuas tomam banho” (BOPP, 1998, p.180). 

 “Uma árvore espera filhos dele” (BARROS, 1990, p.280). 

 

“O chão exubera” (BOPP, 1998, p.281).    

“Eu sou o apogeu do chão” (BARROS, 1990, p.224). 
 

“Cipós fazem intriga no alto do galho” (BOPP, 1998, p.190).     

“Cipós amarram esse abandono” (BARROS, 1990, p.284). 
 

 “Vento correu correu     
mordendo a ponta do rabo” (BOPP, 1998, p.190).   

“Vento? Só subindo no alto da árvore  
que a gente pega ele pelo rabo...” (BARROS, 1990, p.129). 
 

“Sapos soletram as leis da floresta” (BOPP, 1998, p.184). 

“E os sapos batem palmas compridas...” (BARROS, 1990, 
p.270). 
 

“A noite encalhou       
com carregamento de estrelas” (BOPP, 1998, p.166).  

“Quebraram dentro dele 
um engradado de estrelas” (BARROS, 1990, p.186). 

Se extrairmos a autoria desses versos ficaremos em dúvida do que é de 

Barros e do que é de Bopp, tamanha as similitudes de forma e conteúdo. Ainda que 

não o reconheça como uma de sua influências na maioria das entrevistas concedidas,  

Manoel de Barros faz derivações diretas de versos do poeta gaúcho, o que o coloca 

como um dos praticantes das bases modernistas.  

                                                                                                                                                                                                                                                                           
9   Raul Bopp (1898-1984) teve toda sua obra publicada, incluindo escritos póstumos e inéditos, 
somente em 1998, pela editora José Olympio. A edição foi organizada por Augusto Masi com o título 
de Poesia Completa de Raul Bopp.  

   

 
   



 
 444 777 

  

Carregados de figuras de linguagem, Bopp e Barros não se fixam em 

nenhum ponto. Realizam a experimentação de linguagem para  humanizar a flora e a 

fauna: a floresta caminha, o horizonte caminha, a noite caminha. Em gênesis 

desordenada e polifônica, elementos como sapo, vento, chão e árvores, entre tantos, 

têm um andor humano: aplaudem, soletram, tomam banho, fazem intriga, geram 

filhos. Atuam como pessoas, reativados com outras virtudes motrizes que não as 

usuais. Percebe-se a quebra de hierarquia entre os reinos e as formas. 

As dívidas contraídas por Manoel de Barros junto do Modernismo não 

são poucas. Opera o verso livre, o espontaneísmo na miscigenação entre prosa e 

poesia, em contundentes retratos antropomórficos. Volta às origens, pesquisando a 

língua nas fontes quinhentistas, com destaque para o padre Antonio Vieira. Cultua a 

fala popular, do folclore pantaneiro, e extrapola uma poesia intuitiva e formal, que 

acentua o coloquialismo de personagens regionais. Privilegia o desvio na linguagem, 

mimetizando arcaísmo com neologismo, combinando sonoridades com profusão de 

metáforas. A mata é sua referência geográfica, longe dos conglomerados urbanos, 

determinada pela afluência animal e lastro vegetal, prenhe de mutações oníricas e de 

um desdobramento orgânico, aberta aos impulsos do inconsciente. Reverencia o 

brejo e as águas batismais do rio Corumbá, relevando a pobreza como parâmetro de 

extrema espiritualidade 

Acrescenta-se ainda sobre os efeitos colaterais modernistas em Manoel 

de Barros o espírito da montagem, a junção de imagens fragmentárias que formam ao 

todo uma imagem maior, a satisfação pela cadeia sincopada e multifacetada de frases 

curtas, da utilização de colagens que desregulam o raciocínio lógico-discursivo e 

potencializam uma atividade sensorial.    

Olhando João Cabral e Manoel de Barros de cima, angulados pela 

panorâmica, nota-se que resolveram cada um à sua maneira as formulações estéticas 

e históricas do seu período. O curioso é a simultaneidade de opiniões e predileções 

partilhadas em compassos distintos. 

Um exemplo é a escassez. Se Cabral concentra-se em alcançar o menos 

na forma, desbastando o texto in limine, Barros resgata o menos como alegoria 
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temática, deificando os restos, detritos e trastes. Partem de vertentes similares para 

fins antagônicos.  

João Cabral elevou o rigor da composição, usufruindo da psicologia 

como uma dimensão de compreensão estética, para entender o poema. Manoel de 

Barros arranca da psique infantil, de elementos concretos escanteados da produção,  

para atingir a teologia. Anima planos do inconsciente, do sonho e da loucura, 

instrumentalizando a transcendência com objetos marginalizados.    

Evidentemente, quando mais encontram-se pontos de dispersão, mais 

determinam-se linhas de confluência. São as linhas confluentes que demarcam os 

pontos de fuga.  

A pintura fortalece as inclinações. Basta pensar em Joan Miró, 

referencial tanto de Cabral pela feitura exigente da arte avessa ao hábito como de 

Barros pelo emprego das coisas e do imaginário infantil em digressão. Ambos 

dedicaram poemas ao pintor catalão (Isso será desmembrado mais adiante).  

Uma nova conexão é passível de ser levantada pelos livros Museu de 

Tudo (1975), de João Cabral, e o Livro sobre Nada (1996), de Manoel de Barros. Os 

títulos sinalizam a interpretação.  

Cabral separa o conhecimento para as gerações pósteras. Inventário da 

metalinguagem. É a sabedoria organizada, com a qualidade e a eleição pessoal de um 

feixe de homenagens.  

“Este museu de tudo é museu 
como qualquer outro reunido; 
como museu, tanto pode ser 
caixão de lixo ou arquivo. 
Assim não chega ao vertebrado 
que deve entranhar qualquer livro: 
é depósito do que aí está, 
se fez sem risca ou risco” (Museu de Tudo. MELO NETO, 
1994, p.371). 

São seções combinadas, em que se debruça sobre influências e 

paradigmas. Mistura elogios ao futebol e à literatura. O jogador Ademir da Guia e o 
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time carioca do América são vizinhos dos poetas francês René Char e do inglês W.H. 

Auden. É uma obra biográfica, um conjunto de preferências, em que encontra nos 

outros o melhor de si.  

Mesmo com o juízo de valor que antecipa o objeto de estudo em algo 

descartável, entende-se o significado de museu como o de preservação, sugerindo um 

sentido histórico e cultural de herança ao homem contemporâneo. Ao grifar que o 

museu pode ser um ‘caixão de lixo’, não diz literalmente que seja. Há uma zona 

limítrofe entre obituário e arte, entre jornal e quadro, entre efêmero e eterno. Tanto 

que o autor mistura esporte com literatura, cartão de Natal e urubus, arte culta e 

reminiscências de Recife, não se atendo a compartimentos ou salas de visitação. É 

uma galeria sem divisórias, com o alto e o baixo das vivências no único patamar.  

Cabral integra seu acervo individual aos painéis da memória coletiva. 

Quando se policia com a hipótese de que seja um arquivo, está apenas protegendo o 

escrutínio de uma seleção evocativa. Antecipa a reação crítica e desfaz a idéia de 

arrebatamento, porque, ao expor suas leituras, sujeita-se a uma recepção emotiva. 

Talvez Cabral desmereça com convicto niilismo o gosto literário, colocando no 

museu o que não presta. Dialeticamente guarda o que não tem serventia imediata, 

inclusive a poesia. É como se perguntasse: será que vale a pena preservar tudo isso?  

Ou ainda: se museus conservam tanta arte de discutível valor, por que não incluir 

neles sua escrita corrosiva, o essencial de uma literatura,  faca só lâmina? 

O Livro sobre o Nada, de Manoel de Barros, é também uma coletânea 

evocativa, embrulhada de intimidades. A poesia arbitra em prol do consumido, 

desfigurado pelo abandono, de objetos com valor emotivo, alheios às cotações do 

pregão. Na contracorrente,  toma o que não presta e o recolhe em livro como se fosse 

uma caixa de brinquedos. Sim, porque o lúdico é o contrário da profissionalização da 

arte, implícita na exposição de um museu. Possibilita o contato, a invasão e o 

manuseio. Barros não se refere ao acúmulo civilizado, mas ao material e pessoas que 

a sociedade não valorizou. É o tudo-inútil, o acúmulo selvático e desordenado. 
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Justamente a inversão do arrolamento cabralino. Há uma abertura que o 

justifica, o que posso chamar de alarme de livro, assim como existia em Museu de 

Tudo:  

“O que eu gostaria de fazer é um livro sobre nada. Foi o que 
escreveu Flaubert a uma amiga em 1852. Li nas Cartas 
Exemplares organizadas por Duda Machado. Ali se vê que o 
nada de Flaubert não seria o nada existencial, o nada 
metafísico.  Ele queria o livro que não tem quase tema e se 
sustente só por estilo. Mas o nada do meu livro é nada 
mesmo. É coisa nenhuma por escrito: um alarme para o 
silêncio, um abridor de amanhecer, pessoa apropriada para 
pedras, o parafuso de veludo, etc., etc.“ (LN, p.7). 

Barros diz que seu livro não é nada mesmo. Tal como Cabral, uma 

explicação inicial contesta o miolo. Na última parte do livro, “Os outros: o melhor de 

mim são eles”, encontra-se um capítulo reservado aos marginais que formam os 

paradigmas de sua teologia: o boliviano Rômulo Quiroga, que realizava pintura em 

sacos de aniagem e Mário, um tipo excêntrico capaz de ler o futuro nas entranhas dos 

animais.  

Cabral monta um catálogo de museu com seus exemplos de padrões 

estéticos e de comportamento e Barros coleciona o que é descartado da arte 

organizada.  

Tanto o tudo como o nada são limiares e concomitantes. Como o tudo é 

inapreensível, o nada também o é. Conceitos absolutos trabalhados com ironia pelos 

seus autores. Cabral desfalca o tudo visto, lido e aprendido – sua cultura – para 

chegar ao nada da forma – seu estilo. Barros compila o nada, o detalhe, o desprezado, 

os restos, para confirmar o excesso verbal (outro estilo).  

 

2.3  Dois desertos 

A fatura poética de Manoel de Barros demonstra seguir uma proposta 

exatamente antagônica do trabalho de João Cabral.  
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O professor Antonio Carlos Secchin, em A Poesia do menos, análise da 

obra de João Cabral, estabelece e comprova que a poética do autor pernambucano é 

provida das “metáforas de subtração”. Há um contínuo esvaziamento do discurso. As 

metáforas cabralinas não exercem o poder da soma, mas de desfalque. Elas retiram 

enunciados, apontando o que não é, nunca acrescentando o que deve ser. O conteúdo 

emotivo e a pele adjetiva são com insistência raspados, desnutridos.   

“Ao sol do deserto 
no silêncio atingido 
como uma amêndoa, 
sua flauta seca:  
 
sem a terra doce 
de água e de sono; 
sem os grãos de amor 
trazidos na brisa, 
 
sua flauta seca: 
como alguma pedra 
ainda branca, ou lábios 
ao vento marinho. 
(O sol do deserto 
não intumesce a vida 
como a um pão. 
 
O sol do deserto 
não choca os velhos 
ovos do mistério. 
 
Mesmo os esguios, 
discretos, trigais 
não resistem  
 
ao sol do deserto, 
lúcido que preside 
a essa forma vazia.)” (Psicologia da Composição. SECCHIN, 
1999, p.88). 

Neste poema, percebe-se que o sem e o não pontuam os cortes. Cabral se 

autocorrige com freqüência. Demonstra o que não quer, o que não serve, o que não 

presta. As impurezas constam no texto para serem eliminadas. Tais rascunhos 

incorporados pela escritura e excluídos conforme o andar poético. A sensação é que 

Cabral passa a limpo seus poemas na frente do leitor. É a “desagregação da 
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metáfora”, definida assim por Benedito Nunes (1971, p.139). A metáfora nega o 

acréscimo, a reposição ou a confirmação do verso anterior. Ela decompõe, recusando 

a contingência visual ou uma incontinência dos sentidos. O que temos é a razão em 

estado puro, uma vigília que mais se aguça ao censurar excessos e devaneios. O que 

permanece de pé é o esqueleto verbal, ‘a forma vazia’. 

Manoel de Barros efetua o contrário: a poesia do excesso, do acúmulo 

das imagens, das metáforas de adição, sólidas. O excesso dele é o das miudezas, dos 

pormenores, da captação contínua e vorticosa de pormenores. Movimenta-se numa 

poesia rebarbativa. São versos adjetivos, abertamente confessionais, sem 

contrapontos no texto, recorrendo a um tom afirmativo do deslumbramento, das 

surpresas, dos achados verbais. A exclamação denota uma descoberta ao final:  

“Se no tranco do vento a lesma treme, 
no que sou de parede a mesma prega; 
se no fundo da concha a lesma freme, 
aos refolhos da carne ela se agrega; 
se nas abas da noite a lesma treva, 
no que em mim jaz de escuro ela se trava; 
se no meio da náusea a lesma gosma, 
no que sofro de musgo a cuja lesma; 
se no vinco da folha a lesma escuma, 
nas calçadas do poema a vaca empluma!” (LPC, p.252). 

Nenhum sinal de menos, unicamente de soma. Nenhum contraponto, 

negação. É uma série de cenas e metáforas que vão se acomodando uma sobre as 

outras. Se Cabral desmetaforiza, Barros metaforiza sobre a metáfora. Costura sobre a 

costura da gramática. É visível seu superfaturamento de significações. Não há uma 

escolha. Barros repercute a convivência de todas as possibilidades. Firma-se um 

processo acumulativo, com justaposição de diferentes estados como tremer, fremer, 

agregar, travar, emplumar.  

O interessante é notar que Cabral faz uma poesia do menos utilizando, 

em grande parte de sua obra, versos mais longos; e Barros, uma poesia do excesso 

aplicando, na maioria das vezes, versos mais curtos. A natureza dos períodos tem 

algo a dizer. Cabral pede uma maior atenção, uma reflexão mais pausada, uma 

vigilância intelectual constante. Os versos são demorados porque ele escava seu 
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texto, testando o valor do discurso, procurando sempre um melhor ângulo com mais 

claridade e clareza. O texto é eminentemente aberto. Barros opta pela concisão dos 

versos para acentuar a dispersão, promovendo uma série menos reflexiva e mais 

prodigiosa de imagens. Seus versos curtos são como instantâneos, relâmpagos, 

trazendo achados sem contestação. Não há um desdobramento ou tempo do leitor 

realizar uma conexão lógica entre uma frase e outra. A rapidez colabora para o 

hermetismo. O raciocínio é helicoidal: ao invés de uma idéia central, várias idéias e 

pequenas observações são sobrepostas. 

Manoel de Barros aumenta constantemente a velocidade. Não se fixa em 

nenhum ponto, como o verificado na descrição de uma lesma. A movimentação é 

elétrica, nervosa. Reparemos no andamento ‘piramidal’ dos verbos: 

"lesma treme, 
 lesma freme, 
  lesma treva, 
   lesma gosma, 
    lesma escuma" 

João Cabral, por sua vez, intensifica a desmontagem, a demolição. O que 

Secchin denomina de “projeto de escavação do real”. De encontrar e exercitar a 

antítese da matéria. “Cultivar o deserto/ como um pomar às avessas” é a chave da 

conversa. O deserto significa o cultivo da claridade, modelo de representação da 

escassez. Cabral propõe então o plantio da falta, a sucção do árido. Desertificar a 

paisagem lexical e a página. A ordem interna do conteúdo molda a forma, já que o 

autor aborda as dificuldades e agruras do homem nordestino, a fome e sua exclusão 

social. A escritura absorve efeitos externos da sociedade, amplificando suas 

carências.  

“Aquele rio 
era como um cão sem plumas. 
Nada sabia da chuva azul, 
da fonte cor-de-rosa, 
da água do copo de água, 
da água de cântaro, 
dos peixes de água, 
da brisa na água” (Cão sem plumas. MELO NETO, 1994, 
p.105). 
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Tomemos emprestado o nome de um dos livros de João Cabral, 

Psicologia da Composição, para definir essa conduta. Como o conceito ‘psicologia’ 

antecipa, há uma decantação consciente do escritor, a construção de uma teoria de 

desconstrução, ainda que o seu objeto de estudo seja o rio Capibaribe, da cidade de 

Recife (Pernambuco). A maneira escolhida para defini-lo é descartar características 

que não as de um rio convencional. Refratário ao ilusionismo, Cabral afirma que o 

rio é um cão sem plumas. Ora, o cão não tem plumas. A relação é de ausência. João 

Alexandre Barbosa esclarece, em A Imitação da Forma:  

“... a condição do rio é dada pela duplicidade, imagem dentro 
da imagem, da metáfora escolhida. Mais ainda, a própria 
utilização do termo plumas em uso negativo mostra de que 
todo modo o trabalho no eixo paradigmático, o da seleção, no 
poema, tem conseqüências sintagmáticas: a negatividade é 
maior na medida em que aquilo que se nega ao sujeito, 
cão/rio, é, por experiência repertorial, o que no léxico tem 
mais valor. Por ser ‘especialmente destinado a adornos’ 
(Pequeno Dicionário Brasileiro de Língua Portuguesa), o 
nome escolhido para penas é irônico (...)” (BARBOSA, 1975, 
p.93). 

Cabral desbasta; Manoel de Barros amontoa. Cabral desvela; Barros 

revela.  

O poeta pernambucano objetiva um deserto essencializado, que não 

admite extravios e atitudes inconscientes, abundância e confessionalismo. 

Representado pela página em branco. O escritor de Mato Grosso planeja 

desembarcar no deserto que seja entorpecido, paradeiro total de calores e insetos. 

Representado pela página inteiramente preenchida por coisas inúteis.  

“Natureza é uma força que inunda como os desertos” (AA, 
p.213). 

O deserto é visto em situações diferentes. Cabral percebe o deserto como 

a secura duelando com o homem. É um ermo a ser vencido e percorrido. Sinônimo 

de sua paisagem vocabular, da forma como respira e reduz a linguagem ao mínimo, 

até obter a “severa forma do vazio” (MELO NETO, 1994, p.97). Barros o identifica 

como uma extensão sem o homem, mas carregado de trastes. Um lugar a esmo, no 
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qual a areia inunda e apaga os vestígios da civilização. O deserto de Cabral é 

habitado, permitindo ao leitor atravessá-lo durante a leitura do texto; o de Barros, 

significa despovoamento e abandono.  

 

2.4  Colecionador de entulhos 

Barros procura atingir o êxtase verbal, readquirindo um sentido religioso 

da poesia como epifania. Sua postura nomeio como teologia do traste, porque trata de 

reconhecer as palavras como um relicário, algo divino, destinado à adoração. A 

poética barrosa é dos sobejos, quando somados formam degraus. É a mistificação dos 

restolhos.  

“O chão tem altares e lagartos” (MP, GEC, p.196). 
 
“Com cem anos de escória uma lata aprende a rezar” (GA, 
GEC, p.289). 

A montagem assemelha-se a um monturo, depósito, lagar. Espaço 

privilegiado da prece, eminentemente subjetivo.  

“coisinhas: osso de borboleta pedras 
com que as lavadeiras usam o rio 
pessoa adaptada à fome e o mar 
encostado em seus andrajos como um tordo! 
o hino da borra escova 
sem motor ACEITA-SE ENTULHO PARA O POEMA 
ferrugem de sol nas crianças raízes 
de escória na boca do poeta beira de rio 
que é uma coisa muito passarinhal! Ruas 
entortadas de vagalumes 
trastes de treze abas e seus favos empedrados 
de madeira sujeito com ar de escolhos inseto 
globoso de agosto árvore brotada 
sobre uma boca em ruínas retrato  
de sambixuga pomba estabelecida  
no galho de uma estrela! riacho com osso de  
fora – coberto de aves pinicando  
suas tripas – e embostando de orvalho 
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suas pedras indivíduo que pratica nuvens  
ACEITA-SE ENTULHOS PARA O POEMA moço que tinha  
seu lado principal caindo água e o outro lado   
mais pequeno tocando larvas!  
rã de luaçal” (AA, GEC, p.209-210). 

A advertência, aceita-se entulhos para o poema, certifica o ideal da 

escritura como inventário do descartável, território baldio. O que se ‘joga fora’ da 

vida é jogado dentro do poema. Manoel de Barros vai colecionando desperdícios. 

Tudo é feito sem vírgulas, num somatório implacável, sem diferenciação nítida dos 

pertences arrolados. O que prepara a metamorfose ou a indefinição das formas. O 

moço pode ser a rã; o mar, um tordo; o inseto, árvore brotada .  

Ossos de borboleta estabelece que inclusive a borboleta teria uma 

estrutura íntima, ou seja, um resto de si após a morte. Manoel de Barros não intervém 

como Cabral. Aceita a ordem natural da vida. Espera o apodrecimento, o adubo. O 

estágio de sua lírica é o da fermentação, das intumescências, da ferrugem e 

vegetação. Do que cobre e altera o contorno original. Do que ‘fecha o homem’, 

tornando-o irreconhecível.   

“Enxergar as coisas sem feitio” (RAQC, p.35). 

O chão fervilha, sujeitando as pessoas e animais à sua imagem e 

semelhança, ou seja, ao desforme.  

“Ali, eu me atrapalhava de mato como se ele 
invadisse as ruínas de minha boca e a enchesse 
de frases como morcegos” (MP, GEC, p.196). 

O que lhe interessa é a reverência. Em nenhuma forma interferir e 

modificar a beleza do abandono. É movido pela descoberta, não pela invenção.  

“Só me preocupo com as coisas inúteis” (AA, GEC, p.201) 

Ele é um tipo de testamenteiro, curador dos restos da civilização. Recolhe 

“o cisco de Deus a São Francisco de Assis”. A intimidade nasce do ínfimo.  
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Os detritos recebem o carimbo de relíquias, são mumificados como peças 

instigadoras da reflexão, símbolos encaminhados ao santuário da memória. É a 

idealização ao reverso, a marginalidade romantizada.  

“O grande luxo de Bernardo é ser ninguém” (LPC, GEC, 
p.247). 

O ser ninguém de Bernardo permite o descompromisso com regras e 

normas. Ele  está vulnerável aos efeitos da natureza.  

Barros descarta a produtividade, a inserção, a inclusão ativa decorrente 

de uma profissão. O marginal é seu estandarte, sua bandeira. Ficar longe da 

civilização é, na filosofia de Barros, estar perto de Deus. 

O que significa então a teologia do traste?  

“TEOLOGIA DO TRASTE – Manuscrito do mesmo nome, 
contendo 29 páginas, que foi encontrado nas ruínas de um 
coreto, na cidade de Corumbá, por certo ancião adaptado às 
pedras. Contou-nos o referido ancião, pessoa saudavelmente 
insana da poesia, que sobre as ruínas do coreto BROTAVAM 
ÁRVORES / OBRAVAM POBRES / MORAVAM SAPOS / 
TREPAVAM ERVAS/ CANTAVAM PÁSSAROS. E, que, 
ali, o cansanção era muito desenvolvido, bem como o amarra-
pinto e o guspe de taquarizano” (AA, GEC, p.210). 

Entre pistas e indícios, cogito que a teologia do traste é uma alegoria à 

pobreza ‘Obravam pobres’ é uma via de duas mãos: o primeiro de construção e o 

segundo, popular, de atender às necessidades orgânicas. Ambos se perfazem na 

amostra de uma anti-sociedade,  valorizando a catarse junto das ervas, dos pássaros e 

árvores. O portador do manuscrito e da suma teológica enquadra-se na faixa de 

sabedoria – ancião –, autorizado a legar conhecimento pelo excesso de vida. O 

paradoxo que o caracteriza pessoa saudavelmente insana propõe a loucura como 

referencial de disposição poética. A loucura reitera a marginalidade como um fator 

positivo de lucidez.   

Além disso, verifica-se a junção de um plano inferior, o escrito, e um 

superior, a realidade. O manuscrito é endossado não por aquilo que contém, mas 

 
   



 
 555 888 

  

pelas circunstâncias que o justificam. O livro existe como farsa, derramado nas 

adjacências do coreto. Ler o manuscrito é não ler, porém imaginá-lo dentro da vida.  

“O cisco tem agora para mim uma importância de Catedral” 
(RAQC, p.23). 

A redundância da simplicidade traz a grandiloqüência. A humildade é 

engrandecida a ponto de ser também uma vaidade. O cisco poderia importar como 

uma capela, respeitando a proporcionalidade. Mas o poema o inscreve em 

concordância com a imponência de uma catedral.  

Há um pendor eucarístico no ócio e na escória, nos bagaços e nos dejetos. 

Manoel de Barros formula a contemplação como um sinônimo religioso, fisicamente 

religioso. A privação resulta na purificação. Expiar é aspirar a uma condição divina.   

“O poeta se escura da natureza. E será um escravo da terra, 
fisiologicamente. Sendo essa uma escravidão redentora” 
(GEC, Entrevista a Antônio Gonçalves Filho, Folha de São 
Paulo, p.319). 

Perder a identidade é se encontrar, uma forma de assegurar a pureza. Sua 

poesia proclama uma sociedade de descanso em detrimento da sociedade de trabalho. 

Orbita em prol de uma vocação, da integração plena e absoluta com o derredor, da 

proteção do derelicto (abandonado).  

Rastejar é o movimento predominante da poética barrosa. Assim como 

pastar, carregar, montar. A motricidade em Barros é a do bicho, da inclinação, da 

submissão, do ajoelhar-se. Prescinde do esforço de olhar unicamente para o chão, de 

servir. De acordo com sua cosmovisão, rebaixar-se moralmente é o único modo de 

subir em virtude.  

“Estou na categoria do sofrer do moral” (LI, p.107). 

O que pretende demonstrar a teologia do traste?  

Creio que a santidade dos leigos, das pessoas que servem a Deus e não 

diretamente a Igreja. Nada a estranhar que seus livros são da linhagem da abnegação 
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e sacrifício. Há uma renúncia terrena: os tipos poéticos apresentados recusam a uma 

utilidade social para apresentar uma finalidade religiosa de meditação. O Pantanal é 

descrito como um mosteiro para prece na forma da poesia, onde as tentações e 

alucinações do consumo surgem e são enfrentadas na reclusão.     

Mais do que compreensão, Barros pede que se corporifique o que está 

sendo lido. Jorge de Lima em Invenção de Orfeu abre o conceito: 

“Como conhecer as coisas senão sendo-as” (LIMA, 1958, 
p.808).  

Barros assim o difunde: 

"1. Uma rã me pedra. 
2. Um passarinho me árvore. 
3. Os jardins se borboletam. 
4. Folhas secas me outonam” (RAQC, p.13). 

Corporificar é uma conseqüência da imobilidade, da impregnação 

desencadeada pela inércia.  

“Ficar parado diante de uma coisa 
até sê-la” (GEC, p.167). 

Ou quando Barros correlata o celibato com a instrospecção, reproduzindo 

a inércia e resistência de uma pedra.  

“Vou desmorrer de pedra como um frade” (LI, p.59). 

A crença poética é fixada mediante o elogio da loucura, da remissão das 

prostitutas, da exuberância dos mendigos, da alucinação dos ébrios. Os “Vinte e 

Nove Escritos para Conhecimento do Chão de São Francisco de Assis” de Manoel de 

Barros decodificam a etapa de comunhão com o princípio do verbo, destacando um 

dicionário alternativo, paralelo, antigo como as pedras dos mandamentos.  

“O caracol – Que é um caracol? Um caracol é:/ a gente 
esmar/com os bolsos cheios de barbante, correntes de latão/ 
maçanetas, gramofones/ etc./ Um caracol é a gente ser:/ por 
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intermédio de amar o escorregadio/e dormir nas pedras” 
(GEC, p.165). 

São Francisco não participa como alter-ego de Manoel de Barros. Não é 

dublado. Nem Dante teve a ousadia de empostar sua dicção na ‘Divina Comédia’.  

Se Santo Tomás de Aquino e Boaventura falam por São Francisco na 

travessia literária de Dante, aqui caracol, lagarto e pássaro repassam seus 

ensinamentos em nome da harmonia bíblica.  

São Francisco de Assis serve como medida do imenso, uma referência 

qualitativa para a redefinição dos seres miúdos. Como assinala Benedito Nunes a 

respeito da poesia religiosa:  

“Os poetas não identificam Deus. Apenas se medem à sua 
plenitude oculta. A poesia é a medida do imenso” (NUNES, 
1998, p.43).   

Manoel de Barros almeja libertar-se dos condicionamentos culturais que 

bloqueariam a espontaneidade das vivências. Advoga pela experiência direta, 

anterior ao filtro dos livros. A cultura residiria na sensibilidade de contar uma 

história, na tradição oral e nos causos do interior do Brasil. Seus principais 

personagens, inspirados em personalidades folclóricas de Corumbá, são autodidatas, 

dimensionando a cristianização almejada por Barros, a proposta de que o 

conhecimento está na leitura do mundo.      

As vozes de Barros sentem uma piedade infinita. São vozes ajoelhadas. A 

confluência entre o ideário cristão e o confessional de Manoel é evidente. O mesmo 

dízimo da compaixão. Uma identificação instantânea, sem crítica. Uma fé 

incondicional aos excluídos. Um tom exclamatório que se assemelha à reza e registra 

a pequenez diante das grandezas de Deus:  

“Não sou sequer uma tapera, Senhor!” (RAQC, p.41). 

“O mundo meu é pequeno, Senhor” (LI, p.77). 
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“Todas as coisas apropriadas ao abandono me religam 
a Deus. 
Senhor, eu tenho orgulho do imprestável!” (LN, p.57). 

O homem é um elemento da paisagem, valorizado no momento da 

indigência. O peso expressivo de seus arquétipos está na deserção do homem do 

meio dos homens e na reintegração do homem em Deus. A espiritualidade emerge da 

mendicância, do progresso da decadência.  

“Luares encontrarão só pedras, mendigos, cachorros. 
Terrenos sitiados pelo abandono, apropriados à indigência. 
Onde os homens terão a força da indigência” (GA, GEC, 
p.295) 

O podre em Manoel de Barros não fede. É visual, abstrai o olfato.  

“Agora faz rastros neste terreiro. Repositório de chuva e 
bosta de ave é seu chapéu. Sementes de capim, algumas, 
abrem-se de suas unhas, onde o bicho de porco entrou 
cresceu e já voou de asa e ferramentas” (LPC, GEC, p.243). 

Os protagonistas se despedem gradualmente. Latifúndio é traduzido para 

‘nadifúndio’ (GA, p.278), pessoa em 'lugar de haver musgo' (AA, p.217) e 

sucessivamente. O que é essa transformação?   

Manoel de Barros vegetaliza o homem. Ele toma ‘experiência de 

restolho’ (AA, p.211), entra na ‘prática do limo’ (GEC, p.153) e é ‘acometidos de 

lodo’ (GEC, p.156).  

Então, irradia em Manoel de Barros uma estética da devoção, não 

existindo uma discordância ao processo final de apodrecimento da vida. Antonio 

Carlos Secchin descobre em João Cabral a “ética da corrosão”: “operar e cortar o 

vazio” (SECCHIN, 1999, p.119-132).  
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2.5  Escavação e escrita mineral 

Em João Cabral, avulta um conjunto oposto à reiteração cumulativa de 

Barros: discordante, feita de ataques e de uma narração atávica do homem pela 

sobrevivência. Uma Faca só Lâmina parte do rigor de três núcleos – bala, relógio, 

faca – concretizando o processo da metáfora pelo seu avesso. Há uma corrosão dos 

objetos que perdem os próprios atributos: 

“assim como uma faca 
que sem bolso ou bainha 
se transformasse em parte  
da vossa anatomia” (Uma faca só lâmina. MELO NETO, 
1994, p.205). 

A faca é nomeada pelo vácuo, pelo o que não a acompanha: o bolso ou a 

bainha. Fica reduzida, como prediz o título, a ser unicamente lâmina, o que a manterá 

como faca. Cabral refuga o etéreo. Mineraliza o corpo como forma de combater a 

morte. O reino animal (couro) é dominado pelo ferro. A linguagem é uma máquina 

viva destinada a cortar a si mesma, amputar o romantismo e apreender o real. A 

senha estava guardada antes em Psicologia da Composição:  

“É mineral, por fim, 
qualquer livro: 
que é mineral a palavra 
escrita, a fria natureza 
da palavra escrita” (Psicologia da Composição. MELO 
NETO, 1994, p.96). 

A matéria de sua reflexão é o desgaste do homem por um agente externo 

– bala, relógio, faca. Subtração da interioridade, da alma, pela superioridade e 

coerção de um instrumento estrangeiro.  

“O apetite é de menos”, como argumenta SECCHIN (1999, p.15). Sua 

poesia ordena o silêncio. É cerebral, substantiva, sempre com o contraponto no 

próprio texto:  
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“E mais surpreendente 
ainda é sua cultura: 
medra não do que come 
porém do que jejua” (Uma faca só lâmina. MELO NETO, 
1994, p.207). 

Predomina a corrosão ao largo dos adversativos (porém, mas) e 

explicativos (porque, por isso). A antítese devasta, solapando verdades aparentes. É a 

cultura do jejum, alheia à fartura. A faca que jejua reafirma a lacuna: ela é o que não 

faz. Por isso, é constantemente definida pela oxidação – os acessórios concretos, 

como cabo, desaparecem.  

A obstinação pela ordem, o despojamento intensificado da expressão é a 

assinatura de Cabral, recusando a sobrepor metáforas ou cimentar poema sobre 

poema.  

“sem perfumar sua flor, 
sem poetizar seu poema” (Paisagens com figuras. MELO 
NETO, 1994, p.158). 

 

2.6  Resíduos de sistemas 

Cabral esteriliza, Barros fertiliza a linguagem. O primeiro cresta, o 

segundo aduba.   

Barros sugere muito mais do que diz, enquanto que Cabral nega mais do 

que afirma. O sistema de Manoel de Barros é criado a partir de resíduos de outros 

sistemas, arcando com a periferia das situações, distanciado do centro narrativo, 

longe de um conflito entre homem e suas circunstâncias. Seu tempo, o tempo dos 

seus personagens ou dos elementos descritivos, está resolvido, consumado. É o 

tempo do mofo, eterno, um tempo sem tempo porque reside às margens da 

produtividade. Não encontramos os painéis de João Cabral, aquela acompanhamento 

geral, que registra os movimentos com foco analítico. É a profusão dos detalhes, das 

minúcias, ritmada pela volubilidade.  
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Contrabandeando uma afirmação de Roberto Schwarz sobre Machado de 

Assis, em Um mestre na periferia do capitalismo (1990, p.18). Manoel de Barros 

seria “detalhista ao extremo, sempre à cata de efeitos imediatos, o que amarra a 

leitura ao pormenor e dificulta a imaginação do panorama”.   

O que o ensaísta Schwarz diz nessa passagem sobre Memórias Póstumas 

de Brás Cubas é que o narrador machadiano chama atenção para si toda hora, 

emperrando a leitura do todo. O estilo de Manoel de Barros tem a mesma distração. 

O poeta aparece com freqüência no papel de conselheiro em seu próprio poema, 

dando explicações, citando suas leituras ou desviando o foco para miudezas que não 

estavam previstas no início e que dificultam o entendimento de uma idéia geral.  

Barros tem uma pretensão despretensiosa, de voluntariamente importunar o curso dos 

acontecimentos. Parece não querer nada, mas sempre dá seu recado.  

A proeminência dos insignificantes desfoca o significado do conjunto. O 

contexto é maior que o texto, engendrado para obscurecer. A mensagem é 

secundária, condicionada à textura das imagens e das sonoridades. Jean Galard soube 

analisar o detalhismo em A Beleza do Gesto:  

“A desfocalização destitui o essencial, dá sentido ao 
acidental, detém-se no detalhe, deriva na margem” 
(GALARD, 1997, p.90).    

O núcleo poético de Manoel de Barros é descentralizador,  espalha-se na 

transmutação dos signos, colocando tudo no mesmo plano. Polissemia pura. Mais 

importa o alargamento dos contornos do que manter o eixo temático, mais importa 

ajuntar referências do que concluir uma idéia. O que para Cabral é concentração, em 

Barros é disseminação.  

“Há mistérios nascendo por cima das palavras, 
desordenadamente, como bucha em tapera” (AA, GEC, 
p.213). 

O impulso é de sobrepor, detectáveis no por cima e no 

desordenadamente. A Poesia do Mais acumula, extrapola, na avidez de reunir, 

re-ligare. Uma palavra sobre a outra, como uma escada. Enxertos desordenados em 
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camadas imaginárias e movediças, em dobras. A dobragem segue um projeto de fuga 

de sentido. O autor não facilita a compreensão imediata do que pretende dizer. O que 

o romancista cubano Severo Sarduy falou a respeito do barroco faz sentido em 

Barros:  

“O espaço barroco e o da superabundância e do desperdício. 
Contrariamente à linguagem comunicativa, econômica, 
austera, reduzida a sua funcionalidade – servir de veículo a 
uma informação –, a linguagem barroca se compraz no 
suplemento, na demasia e na perda parcial do seu objeto” 
(SARDUY, 1979, p.77). 

O objeto é frustado na descrição porque é dissipado por um novo. A 

incidência obsessiva obtém o esgotamento. O objeto integra um ideal de saturação 

enquanto queda, desajuste e atrito.   

 

2.7  Edifício e catacumbas 

Uma orientação pertinente é receber a poesia de Manoel de Barros como 

um quadro sem moldura, desprovido da delimitação de área e do distanciamento 

crítico. Um quadro que se mistura às cores da parede, dispensando a definição de arte 

acabada.  

Na margem adversa, João Cabral preza a bidimensionalidade, garantindo 

a separação pela janela da moldura entre a obra escrita e a leitura da vida. O pintor 

Pablo Picasso teorizou sobre o assunto:   

“O grande lance é o espaço entre quadro e a moldura” 
(ARAGON, 1965, p.74). 

Cabral recorre à pintura e à arquitetura – Joan Miró e Le Corbusier – para 

furtar o termo perspectiva e aproveitá-lo na literatura, conforme explica SECCHIN:  

“João Cabral é dos autores que mais insistem na questão da 
perspectiva. Demonstração cabal disso é o recurso de saturar 
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com dois, três ou mais símiles um único signo-base: assim, se 
a imagem 1 é válida, sob certo ângulo a dois é mais 
pertinente...” (1999, p.193).  

Seu texto não é levantado verticalmente como um edifício, mas disposto 

horizontalmente. Esse movimento descensional caracterizo como catacumbas, 

imitando visualmente as galerias subterrâneas que os primeiros cristãos recorriam 

para fugir das perseguições e enterrar seus mortos.  

Todo “não” implícito na preposição “sem” (em itálico) indicaria o 

subsolo da linguagem, uma escavação pela definição mais adequada. O que está em 

curso é a desmontagem, uma investigação exaustiva pelo termo exato. 

“É anônimo o canavial,       SIGNO BASE 
sem feições como a campina; CATACUMBA 
é como um mar sem navios,     CATACUMBA 
papel em branco de escrita.”   RETORNO AO SIGNO BASE  
(Paisagens com figuras. MELO NETO, 1994, p.150).  

Nota-se que há um verso afirmativo que caracteriza o canavial como 

anônimo, secundado por dois versos que expressam sua negação: tal campina sem 

feições e tal mar sem navios. Estes representam um desdobramento racional do signo 

base, constituindo as catacumbas, a conseqüente significação do canavial por aquilo 
que ele não tem. Na frase “papel em branco de escrita”, ocorre a retomada do signo-

base que finaliza a estrofe, nomeando agora o canavial por aquilo que ele é. A leitura 

pode ser distribuída em dois níveis de questionamento: solo (afirmação) e subsolo 

(negação).   

“É anônimo o canavial, papel em branco de escrita”. 
⇓   sem feições como a campina;/  é como um mar sem navios, ⇑ 
  SENTIDO ⇒ CATACUMBAS 

Ao invés de estabelecer a perspectiva, Manoel de Barros investe na 

referência das artes plásticas para criar a tessitura e realçar a profundidade do texto – 

as camadas verbais como camadas de tinta sobrepostas. O poema é erigido em blocos 

visuais em sentido ascensional, tal edifício e seus andares.  
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“Ainda estavam verdes as estrelas 
quando eles vinham 
com seus cantos rorejados de lábios. 
Os passarinhos se molhavam de 
vermelho na manhã 
e subiam por detrás da casa para me  
espiarem pelo vidro. 
Minha casa era caminho de um vento 
comprido comprido que ia até o fim do mundo. 
O vento corria por dentro do mundo 
corria lobinhando – ninguém 
não via ele      
com sua cara de alma” (CUP, GEC, p.135).  

Desfibrado pela sonoridade e cores, o figurativo quase desaparece, 

restando como pano de fundo. O verde e vermelho entretêm nas primeiras linhas, 

como qualidades das estrelas e dos pássaros. Uma cor sobre a outra, avolumando o 

cenário. Barros personifica a multiplicação de imagens.  

(Ainda estavam verdes as estrelas 
quando eles vinham 
com seus cantos rorejados de lábios.)  
QUARTO ANDAR SENTIDO⇑ 

(Os passarinhos se molhavam de 
vermelho na manhã 
e subiam por detrás da casa para me  
espiarem pelo vidro.)    
TERCEIRO ANDAR SENTIDO⇑  

(Minha casa era caminho de um vento 
comprido comprido que ia até o fim do mundo.)  
SEGUNDO ANDAR SENTIDO⇑ 

(O vento corria por dentro do mundo 
corria lobinhando – ninguém 
não via ele      
com sua cara de alma.) 
PRIMEIRO ANDAR⇑ 

A partida lírica é descrição das estrelas. O sujeito indeterminado (eles) 

não será reatado depois, deixando o verso gratuito perante a seqüência. Em seguida, 
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os passarinhos espiam pelo vidro. Do ambiente externo entramos no interno, minha 

casa. E novamente a atenção é puxada para fora a definir o caminho do vento. Do 

caminho, explicar o vento, chegando à conclusão que não há como defini-lo: com sua 

cara de alma.  Da fragmentação de elementos concretos como pássaros, casa e vidro 

chega-se a um resultado ainda mais abstrato que o início: vento = cara de alma. A 

mudança constante de foco e de localização também confunde. O texto carece da 

homogeneidade de um fio condutor. Na ausência de um tema, o supérfluo é o 

necessário. Forma-se um amontoado de distrações, uma teia solta, com passagens 

aleatórias e desconexas, ligadas apenas pelo aspecto formal de pertencer a um 

mesmo poema.  

A poesia de Barros apresenta a montagem como fundamento, ou seja,  a 

colagem de fragmentos e palavras numa seqüência cinematográfica. É a montagem 

do exagero. Predomina a pontuação intervalar da prosa, assombrada de abruptos 

cortes rítmicos. A combinatória das metáforas preza a descontinuidade, o desvio 

arbitrário de tema. Como um poesia fraturada, dividida em vértebras. Numa sucessão 

de contrastes e incertezas, sem âncora para se chegar às margens.  

O próprio Manoel de Barros definiu seu processo criativo  como “jogo de 

armar”: 

“O que faço é o que Cortázar chamou de ‘jogo de armar’. 
Faço os versos por meses, por anos, depois vou colando um 
embaixo do outro. Até completar uns 14 versos por aí. E boto 
o nome de poemas nessas colagens” (Entrevista concedida à 
revista Poesia Sempre, ano 7, n.11, out. 1999). 

Seu prosaísmo anula a correspondência direta das analogias. Há a 

produção de uma unidade viscosa, sem aderências e complementação coerente de 

uma verso a outro. É uma escada invertida, com base numa reação multiplicadora 

que destoa da ação redutiva de João Cabral.  

 
   



 

 

 

3  ESPINHO DA PROSA 

 

3.1  Cinema mudo 

Manoel de Barros não produz uma associação linear entre as imagens, 

mas uma ligação visual e semântica. O crítico Modesto Carone Netto estudou a 

relação de cinema com a poesia do austríaco Georg Trakl em Metáfora e Montagem, 

deixando contribuições a ser trabalhadas neste caso. 

“... Apresenta-se, dessa forma, como um conjunto de 
metáforas visuais agrupadas sem necessidade ‘lógica’, ou 
seja, reunidas num sistema semiológico em que uma não 
decorre necessariamente da outra, como acontece no discurso 
linear comum (...)” (CARONE NETTO, 1974, p.15). 

Modesto Carone Netto compara a construção de Trakl à seqüência de um 

filme. Não seria gratuito usar este raciocínio em Manoel de Barros, já que existe um 

caráter cinematográfico latente enquanto cadeia cumulativa de uma ação. O ensaísta 

prossegue: 

“... As imagens isoladas do poema se comportam como as 
tomadas ou os fotogramas montados num filme, articulando 
planos e cenas cujo significado será aferível pela forma em 
que essa unidades colaboram ou colidem umas com as outras 
na consciência de quem lê o poema (como ocorre na me 
mente de quem vê o filme) (...)” (Ibid., p.15). 

A metáfora é a junção de dois elementos que formam um terceiro. A 

montagem fílmica segue um filtro comum: é uma idéia resultante de imagens 

justapostas. Vejo a poesia de Manoel de Barros concebida em módulos, como um 
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montagem ou manobra de metáforas, à maneira de recordações e observações 

indefinidas (que nunca se completam). A quebra do verso funcionaria para exercer o 

corte e a mudança entre os blocos. A ligação dos versos ao leitor se daria pelas 

constantes variações de um mesmo elemento ou na recorrente transformação de um 

ingrediente citado antes. 

“Queria transformar o vento. 
Dar ao vento uma forma concreta e apta a foto. 
Eu precisava pelo menos enxergar uma parte física 
do vento: uma costela, o olho... 
Mas a forma do vento me fugia que nem as formas 
de uma voz. 
Quando se disse que o vento empurrava a canoa do 
índio para o barranco. 
Imaginei um vento pintado de urucum a empurrar a  
canoa do índio para o barranco. 
Mas essa imagem me pareceu imprecisa ainda. 
Estava quase a desistir quando me lembrei do menino 
montado no cavalo do vento – que lera em 
Shakespeare. 
Imaginei as crinas soltas do vento a disparar pelos 
prados com o menino. 
Fotografei aquele vento de crinas soltas” (EF, p.27). 

Detendo-se no caráter de montagem, o escritor instaura uma seqüência do 

que precisaria para fotografar o vento. Agrupa uma série de cenas – ou takes –, 

priorizando a movimentação do discurso e a sua transformação. O poema pode ser 

lido às avessas, como a expressão já nominada de escada invertida. Realizando a 

inversão, o que temos:  

“Fotografei aquele vento de crinas soltas./ 
Imaginei as crinas soltas do vento a disparar pelos 
prados com o menino./ 
Estava quase a desistir quando me lembrei do menino 
montado no cavalo do vento – que lera em 
Shakespeare./ 
Mas essa imagem me pareceu imprecisa ainda./ 
Imaginei um vento pintado de urucum a empurrar a  
canoa do índio para o barranco./ 
Quando se disse que o vento empurrava a canoa do 
índio para o barranco./ 
Mas a forma do vento me fugia que nem as formas 
de uma voz./ 
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Eu precisava pelo menos enxergar uma parte física 
do vento: uma costela, o olho.../ 
Dar ao vento uma forma concreta e apta a foto. 
Queria transformar o vento”. 

A primeira constatação é a manutenção da autonomia do verso, mesmo 

com a mudança de ordem. Toda cápsula lírica (separada acima pela barra) conserva 

seu valor mesmo com o deslocamento. Na verdade, a intenção do poeta em 

fotografar o vento está no início do poema publicado e a resolução do ato no final, 

que é a fotografia do vento. Aqui colocamos primeiro o resultado (fotografei), que é 

um dado objetivo, e por último, a intenção do autor, que é uma referência subjetiva 

(queria transformar o vento). Neste exercício, percebe-se claramente a mobilidade 

narrativa das peças e o objetivo de contar uma história pelas metáforas.  

Alteramos a montagem da poesia, que acarreta evidentemente um novo 

sentido ao texto. Mas só com a mudança é possível perceber que cada verso é uma 

tomada, carrega uma ação independente e  permite uma leitura isolada do conjunto. 

    

3.2  Conto ou canto? 

As paradas longas entre os versos de Manoel de Barros não diferem das 

pausas dos minicontos de Dalton Trevisan, de seus livros Ah, É? e Dinorá. A 

semelhança permite perguntar qual dos dois faz contos ou cantos, prosa ou poema. 

Veja os exemplos abaixo: 

1) 
“O tico-tico, ao dar um negro filhote de chupim, não expulsa 
do ninho a fêmea inocente?” (TREVISAN, 1994a, p.16). 
 
“Essa abolia vegetal, sapal, pedral, não será de ele ter sido 
ontem árvore?” (BARROS, LPC, p.253). 
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2) 
“Uma coruja? Tão triste. 
– Para mim é linda. Já viu olho igual? Amarelo e azul. Do 
campo, esse prefere inseto. Na caça de mosca eu sou campeã. 
– Não prende na gaiola? 
– Credo. Solta pela caça. E tem gente capaz de atirar. 
Dolorosa, não se mexe. Grande olho adorando seu matador” 
(TREVISAN, 1994a, p.16). 
  
“Apenas de mês em mês aparecia uma carreta de mascate, 
puxada por 4 juntas de bois no fim daquele lugar. Levava 
caramelos, bolachinhas, pentes, argolas para laço, extrato 
Micravel, peças de algodoin para fazer saia branca, filó de 
mosqueteiro, vidros de arnica para curar machucaduras, 
brincos de peschibeque, – essas coisinhas sem santidade... 
Nossa mãe comprava arnica e bolachinhas. 
Dona Maria, mulher do Lara, comprava brincos e 
Extrato Micravel. 
Meu avô abastecia o abandono. 
De tudo haveria de ficar para nós um sentimento 
 
Longínquo de coisa esquecida na terra – 
Como um lápis numa península” (BARROS, LN, p.17). 
 
 
3) 
“Solta do pessegueiro a folha seca volteia sem cair no chão – 
um pardal” (TREVISAN, 1994a, p.16). 
 
“Sem chuvas, já reparei, as andorinhas perdem o poder  
de voar livres” (BARROS, LN, p.31). 
     
   
4) 
“O grito da menina diante da cadelinha que deu cria: 
– Venha ver, mãe. Tadinha da Fifi. Ai, toda em pedacinho” 
(TREVISAN, 1994a, p.75).  
 
“A voz do meu avô arfa. Estava com um livro debaixo dos 
olhos. Vô! o livro está de cabeça pra baixo. Estou deslendo” 
(BARROS, LN, p.30). 
 
 
5) 
“O vaga-lume risca o fósforo outro mais outro sem acertar a 
chave na porta” (TREVISAN, 1994a, p.83). 
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“Em suas ruínas 
Homizia sapos 
Formigas carregam suas latas 
Devaneiam palavras 
    
O ESCURO ENCOSTA NELES PARA TER  
VAGALUMES” (BARROS, GA, p.286). 

O cotejo das vertentes – a de Dalton com Barros – comprova a diluição 

de gêneros. Dalton pode ser visto com um contista de surtos líricos. Barros, um poeta 

de surtos narrativos. Assim como é admissível a inversão. Então que frágil biombo 

os separa?  

Ambos prezam a teatralidade da descrição, a introdução de uma 

atmosfera e o aproveitamento máximo das imagens com o mínimo dos meios. Temos 

a inserção de diálogos em avançado poder de síntese. Rabiscam croquis do inusitado. 

No exemplo nº 1, os dois em xifópago ritmo interrogativo questionam a posição 

ecumênica da natureza São textos autônomos dos demais nos respectivos livros. 

Dalton enquanto conto, Barros como poesia. Registra-se, todavia, a similitude no 

relato de um episódio. Nos de números 2 e 5, Barros abusa da pausa, abarcando a 

cesura da prosa. Não enseja um poema com o andamento da dança, ensaia uma 

marcha10. O desfecho descarrega a tensão. Assim como o de Dalton. Prosseguindo, 

os de números 4 e 6, Dalton encosta em Barros com frases de efeito, perpetuando 

instantâneos mágicos.  

O que se pode notar é a invasão de propriedade pelos vizinhos das 

estantes. Até hoje sem queixa na polícia e numa convivência pacífica e solidária. 

Retomo  questões pertinentes levantadas por Gilberto Mendonça Teles:  

“Será que com essas experiências ainda estamos no terreno 
da poesia? Já não será outra coisa que, à falta de nome 
adequado, adotou o tradicional? Ou a poesia se abre mesmo 
para um sem fim do imaginário que vai além, muito além dos 
horizontes das nossas pobres classificações terminológicas?” 
(TELES, 1996, p.84). 

                                                                                                                                                                                                                                                                              
10 Octavio Paz, citando Paul Valéry, compara o movimento da marcha com o da prosa, em seu livro 
Signos em Rotação (p.12). 
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A ausência do verso não pressupõe o abandono da poesia. O verso é um 

dos instrumentos da poesia, uma das armas, não a única. A ressalva espacial 

permanece na condução de Barros, que veda cada frase como camadas de substâncias 

diferentes, em discurso com nítida inclinação dissertativa. Dotado de um movimento 

piramidal, não circular, amontoa sensações como sucatas. Os vazios suscitados 

separam os objetos, instigando consciências paralelas ao poema. A ferida começa a 

sangrar com o gradual desaparecimento do ritmo. Esse processo havia sido 

questionado por Octavio Paz: 

“Pela violência da razão, as palavras se desprendem do ritmo; 
essa violência racional sustenta a prosa, impedindo-a de cair 
na corrente da fala onde não regem as leis do discurso e sim 
as de atração e repulsa” (PAZ, 1972, p.11-12). 

De igual modo, um outro recurso que identifica como prosa a poesia de 

Manoel de Barros é o emprego ostensivo do etc., justamente no idioma poético que 

requer precisão.  

“Retiro semelhanças de pessoas com árvore,  
de pessoas com rãs,  
de pessoas com pedras  
etc etc” (LN, p.51).  

O que causa um certo desconforto, porque ao fomentar omissões o 

escritor deixa a impressão que está indisposto em continuar sua escrita, assim como 

sugere ser desnecessário o que arrolou anteriormente. “Uma Didática de Invenção”, 

do Livro das Ignorãças, recebe o desfecho do etc., imprimindo um baque, uma 

lacuna, uma interrupção grosseira, na música do pensamento.  

“Para apalpar as intimidades do mundo é preciso 
saber: 
 
a) Que o esplendor da manhã não se abre com faca 
b) O modo como as violetas preparam o dia para morrer 
c) Por que é que as borboletas de tarjas 
vermelhas têm devoção por túmulos 
d) Se o homem que toca de tarde sua existência num fagote, 
tem salvação 
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e) Que um rio que flui entre 2 jacintos carrega mais ternura 
que um rio que flui entre 2 lagartos 
f) Como pegar na voz de um peixe 
g) Qual o lado da noite que umedece primeiro 
etc 
etc 
etc 
 
Desaprender 8 horas por dia ensina os princípios” (LI, p.11). 

O procedimento confere uma idéia de ladainha, da repetição monótona e 

pouco original do que está proclamado. No poema acima, ao invés de um etc., 

encontra-se três, de forma seguida, cada um ocupando uma linha. O sinal termina 

apontando que ali haveria um verso que não houve paciência de ser desenvolvido. A 

poesia ganha o formato prosificado de um relatório, acentuado pela disposição em 

tópicos por ordem alfabética. Como o autor fica na letra g, é possível deduzir que as 

descrições continuam até a última letra do alfabeto e não estão no texto por absoluta 

falta ou de rigor ou de clareza ou de tempo. A presença reticente do sinal traz ainda a 

idéia de que a maior parte do poema permanecerá inédita, como que fazendo 

proporções entre a vida e a poesia  e concluindo que a vida é maior que a poesia. 

O etc. em Manoel de Barros funciona como um atalho conclusivo, uma 

maneira abrupta de remediar a ambição de resumir num único poema o que o leitor 

precisa saber para ter intimidade com o mundo. Evidentemente que o uso desse 

recurso é também uma admissão do fracasso do autor, de modo que não cumpre o 

que se propõe no primeiro verso.   

 

3.3  Clonagem de metáforas 

Uma questão ainda a ser discutida é a repetição de metáforas de Manoel 

de Barros ao longo de sua produção literária. Reiterando técnicas e reproduzindo 

idéias, o escritor se  plagia progressivamente.  Em Livro das Ignorãças, afirma:  

“Repetir, repetir, até ficar diferente.  
Repetir é um dom do estilo” (LI, 13). 
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Tal verso surge como uma senha de leitura ou como um preceito de uma 

teoria a respeito do estilo. Depois de dez obras publicadas, coincidindo com o 

momento de edição de sua antologia Poesia quase toda (1990), Manoel de Barros 

deixa de criar um universo  (o seu está estabelecido) partindo para a consagração 

dele. A primeira conseqüência é o retorno de metáforas conhecidas de obras 

anteriores. O que dá ares de antologia a qualquer novo livro lançado depois de 1990.  

Analisamos os exemplos (os grifos são meus):  

“E achava mais importante fundar um verso 
do que uma Usina Atômica” (AA, 1982, GEC, p.223). 
 
“O homem que deixou a vida por se sentir um esgoto –  
Acho mais importante do que uma Usina Nuclear” (LN,  
p.55). 
 
“Tudo me perturbava. 
E mais abaixo sobre o estrado da cama, aquele 
cheiro de sol na boca atormentada de uma 
fêmea” (LPC, 1985,  p.257). 
 
“Quero cristianizar as águas. 
Já enxergo o cheiro de sol” (RAQC, 1998, p.11). 
 
“Ele terá que envesgar seu idioma ao ponto de 
enxergar no olho de uma garça os perfumes 
do sol” (RAQC, 1998, p.19). 
 
“Passei anos me procurando por lugares nenhuns 
Até que não me achei – e fui salvo” (CCASA, 1991, p.19). 
   

“Me procurei a vida inteira e não me achei – pelo que 
fui salvo” (LI, 1993,  p.107). 
 
“Eu não tenho vasilha de dormir” (MP, 1970, GEC, p.185). 
 
“Rede era vasilha de dormir” (LI, 1993, p.81). 

Verifica-se que as metáforas de livros dos anos 70 e 80 são reintegradas 

aos livros dos anos 90. Partindo do princípio de que não são coincidências, elas 

estabelecem a rotinização de artifícios poéticos e advertem para uma intenção 

programática. O fenômeno talvez esboce um esgotamento dos recursos do autor, que 
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se torna viciado em suas elaborações visuais. Quando Barros ajuíza “repetir, repetir, 

até ficar diferente” parece explicar suas obsessões temáticas. O que não justifica a 

recorrência quase integral de algumas figuras de linguagem. Repete-as com 

insistência para que elas sejam diferentes. Entretanto, não ocorre a transformação 

delas, com outras ramificações, desdobramentos e arranjos. No texto, fica somente o 

hábito de clonar as metáforas, provocando a partir disso uma perda de surpresa. A 

imagem esvaziada de ineditismo apresenta-se como um esquema premeditado de 

criação.  

A repetição de um mesmo conteúdo é uma característica de estilo do 

excesso de Manoel de Barros, assim como reforça o ideal de catequização (teologia 

de traste), de convencimento pela insistência. 

Contrariando a escrita irracional e intuitiva que diz fazer em seus versos, 

o escritor trabalha no nível de consciência e de segurança formal. Perde justamente a 

particularidade de cada coisa observada como única.  

O pensador francês Gaston Bachelard é um dos que teorizaram sobre as 

imagens poéticas e os riscos da repetição: 

“Uma imagem literária diz o que nunca será imaginado duas 
vezes. Pode-se ter algum mérito em recopiar um quadro. Não 
se terá nenhum em repetir uma imagem literária” 
(BACHELARD, 1991, p.5). 

No Livro sobre Nada (1996), desponta a expressão “infantilizar 

formigas” (LN, p.29). Por sua vez, em O Guardador de Águas (1989), lá está 

novamente a metáfora “infantilizando formigas”. O que era para causar um efeito de 

estranheza e de diferença soa como previsível.  
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3.4  Pop Art e poesia popular 

Manoel de Barros é um filólogo de ouvido. Ou para usar uma expressão 

de seu gosto: “um descascador de palavras”. O que significa que seus poemas têm 

camadas. 

Se Secchin apontou em João Cabral a dinâmica do desfalque (SECCHIN, 

1999, p.198), o lirismo barroso caracteriza-se pelo congestionamento de imagens. É a 

dinâmica dos detritos, disposta numa progressão metafórica.  

“Alfama é uma palavra escura e de olhos baixos. 
Ela pode ser o germe de uma apagada existência. 
Só trolhas e andarilhos poderão achá-la. 
Palavras tem espessuras várias: vou-lhes ao nu, ao 
Fóssil, ao ouro que trazem da boca do chão. 
Andei nas negras pedras de Alfama. 
Errante e preso por uma fonte recôndita. 
Só aqueles sobrados sujos vi os arcanos com flor!” (GA, 
p.298).   

Barros devassa o dicionário em inspeção vocabular. A palavra assume 

aspectos emprestados do homem: olhos baixos. Em seguida, os reflexos se misturam: 

pode ser o germe ou poderão achá-la. A indefinição do tato repercute a imprecisão 

da continuidade. O narrador anda pela palavra alfama, que vai recebendo uma 

sobreposição de cenários – pedras, fonte, arcanos com flor –, com o intuito de listar 

possíveis significados. A palavra é manuseada como um brinquedo de montar. E o 

resultado a torna mais abstrata de quando era alfama e só alfama.  

O estado poético, a atenção destinada a uma única mensagem, é logo 

desfeito com distrações dentro do texto, com a relevância de outros focos. Quando 

digo distração refiro-me também a um isolamento das imagens. Não há metáfora que 

não isole uma imagem do discurso. Seguindo tal raciocínio, na tessitura de Barros as 

metáforas não somente isolam a imagem do discurso, mas criam um isolamento 

dentro das próprias metáforas. 
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Há um contínuo e gradativo desmantelamento gramatical. A ânsia inicial 

de descobrir o sentido de um termo finda, na prática, por poluí-lo de significação, o 

que reforça a montagem do exagero. Barros contraria neste exemplo o ato poético de 

purificar a palavra para sua levitação. Confere peso para o encalhe. Reproduz a  

indigência a partir de um excesso de palavras e de coisas inúteis. É uma indigência 

barroca. Se nada presta, nem se presta para se colocar fora. O autor reforça o 

significado das insignificâncias.  

Barros encontra eco de seu projeto na loucura receptiva do artista plástico 

sergipano Arthur Bispo do Rosário (1911-1989), que concebeu parte de sua obra na 

Colônia Juliano Moreira, manicômio do Rio de Janeiro. O autor dedica a ele um 

poema, detalhando a projeção artística:  

“Arthur Bispo do Rosário se proclamava Jesus. Sua obra era 
ardente de restos: estandartes podres, lençóis encardidos, 
botões cariados, objetos mumificados, fardões da Academia, 
Miss Brasil, suspensórios de doutores – coisas apropriadas ao 
abandono. Descobri entre seus objetos um buquê de pedras 
com flor. Esse Arthur Bispo do Rosário acreditava em nada e 
em Deus” (LN, p.83). 

Bispo do Rosário foi marinheiro, porteiro, guarda-costas e pugilista, 

tendo chegado a campeão latino-americano da categoria peso-leve. Nos anos 60, já 

internato por problemas psíquicos, começa a realizar um trabalho conceitual. 

Enumera, classifica e qualifica sobras: latas, garrafas, vale-transporte, faixa de miss, 

plásticos de embalagens, barro e tecidos. Sua marca era um fio azul, assinatura de 

todas as suas peças. Cria monumentos a partir do lixo. Um deles é o estandarte, 

alegoria que ecoa a cultura brasileira que mistura a sensualidade do carnaval com a 

religiosidade das procissões. Nada escapa de sua catalogação do trivial e do 

consumido. Saindo do suporte (tela) e do espaço (galeria e museu) convencional da 

arte, cria a base de sua obra no material coletado, de largo uso e de baixo poder 

aquisitivo. Objetos individuais, como sapatos, congas, havaianas, sandálias de 

borracha e chinelos, são reorquestrados em grupos para gerar uma dimensão 

numérica de grandiosidade.  
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Manoel de Barros se une ao trabalho de Rosário pela idêntica compulsão 

cartorial, arqueológica, de colecionar o refugo do cotidiano. O que um postula na 

literatura, o outro executa nas artes plásticas. Montam uma espécie de arquivo do 

desperdício, supervalorizando o que é menosprezado pelo mercado.   

Interessante perceber que há entre eles uma partilha de filosofia e 

princípio artístico. A crítica Patrícia Burrowes, que estudou Rosário, chama atenção 

para a conversão de um objeto sem valor em representação psicológica:  

“O universo de Bispo comove pela força poética que extrai 
das banalidades. Coisas de uso cotidiano, comum: coisas 
triviais, quase vulgares, aparecem ali em sua seriedade, uma 
solene pobreza” (BURROWES, 1999, p.13). 

O escritor mato-grossense executa também a exposição do trivial, 

realizando em texto instalações que lembram as praticadas por Arthur Bispo do 

Rosário.  

“lista dos objetos apreendidos no armário gavetas buracos de 
parede, pela ordem: 3 bobinas enferrujadas 1 rolo de barbante 
8 armações de guarda-chuva 1 boi de pau 1 lavadeira renga 
de zinco (escultura inacabada) 1 rosto de boneca – metade 
carbonizado – onde se achava pregado um caracol com a sua 
semente viva 3 correntes de latão 1 caixa de papelão 
contendo pregos ruelas zíperes e diversas cascas de cigarras 
estouradas no verão 1 caneco de beber água 1 boneco de pano 
(...)” (GEC, p.153). 

Diversos instrumentos – boneca carbonizada, zíperes, canecos, etc. –  que 

perderam a serventia doméstica ganham um sentido de vivência poética. Esvaziados 

da exterioridade funcional, demonstram a interioridade de um abandono, apresentam 

pela primeira vez sua nudez real de objeto, sua orfandade. Barros, a exemplo de 

Rosário, investe na articulação de um quebra-cabeça, que tanto mais diz quando nada 

diz. Demonstram pela precariedade e rapidez das peças consumidas o estado 

transitório do homem, que não nasceu para guardar, capaz de se desprender 

facilmente de sua memória mobiliária.  
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As posturas de ressuscitar objetos excluídos é típica da Pop Art. Segundo 

o italiano Giulio Carlo Argan, um dos principais críticos de arte moderna, o 

fenômeno que surgiu no final da segunda metade do século XX, retrata a esterilidade 

criativa da população que nem sabe o que consome e condicionada a uma 

padronização de costumes: 

“(...) O termo popular, ao menos no sentido que tem na 
Europa, é impróprio: a Pop Art expressa não a criatividade do 
povo, e sim a não-criatividade da massa. É verdade que 
manifesta, acima de tudo, o desconforto do indivíduo na 
sociedade de consumo, e suas inúteis veleidades de rebeldia 
(...)” (ARGAN, 1993, p.575). 

Argan observa um recurso que julgo ser também de Manoel de Barros, 

por sua vez presente em Bispo do Rosário: a manipulação intencional do não-

criativo, a exposição de utensílios abandonados que atendiam ao bem-estar para 

agora provocar o mal-estar intelectual. As instalações verbais de Manoel de Barros 

reconstituem um ambiente de exclusão, mediante a inserção de agrupamentos de 

objetos que ele julga artísticos. O contexto é mais significativo que o texto. Argan 

pontua a respeito da Arte Popular:  

“... A pintura invade o plano da existência, torna-se ambiente. 
Uma pintura-coisa tende a se ligar às outras coisas e a 
apropriar-se delas: um balde, uma cadeira, um pneu, ainda 
que materialmente colocados fora do quadro, passam a fazer 
parte do seu contexto de maior força. São associações 
mentais incontroladas e preguiçosas, às vezes confiadas a 
banais analogias de cor, a assonâncias verbais (...)” (Ibid., 
p.575). 

A identificação entre Bispo do Rosário e Manoel de Barros se firma pelo 

trabalho de mesma lavra, expressos pelo fluxo do prosaico, da reposição do ínfimo, 

da casualidade de acontecimentos e do arranjo contrastante de coisas com utilidades 

distintas. O ato de trazer o não-artístico para dentro da arte revela ainda a pouca 

funcionalidade do artista numa sociedade atarefada que cultua a pressa. Com uma 

mensagem que transita em diferentes níveis de linguagem (erudito e popular, culto e 

lugares-comuns), o alvo é a mentalidade média, o senso comum. Barros ao apontar a 
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inutilidade da arte termina por proclamar a inutilidade do próprio poeta. Giulio Carlo 

Argan esclarece mais um pouco do conceito de pop art que tanto diz respeito à 

teologia do traste: 

“... É uma experiência inconsciente, sem dúvida; mas já não é 
o inconsciente profundo, latente sob a consciência, e sim o 
inconsciente cotidiano, neurótico e ao mesmo tempo 
esgotado, da existência vivida sem a vontade nem a 
consciência de vivê-la. O próprio gesto que retira coisas 
insignificantes e estranhas da realidade e liga-as no quadro 
não é um gesto voluntário ou intencional, é uma simples 
manipulação, instintiva e inconcludente, da realidade (...)” 
(Ibid., p.575). 

O inconsciente cotidiano, estabelecido por Argan, realmente traduz a 

poética de Barros, feita de um delírio controlado, uma alucinação delimitada. O 

escritor produz ambigüidades: não sabemos ao certo se apresenta coisas danificadas, 

lembranças ou poesia. 

“Todas as coisas cujos valores podem ser 
disputados no cuspe à distância 
servem para poesia. 
 
O homem que possui um pente 
e uma árvore 
serve para poesia. 
 
Terreno de 10x20, sujo de mato – os que  
nele gorjeiam: detritos semoventes, latas 
servem para poesia. (...) 
 
As coisas que não levam a nada 
têm grande importância” (MP, GEC, p.179). 

Manoel de Barros, conforme verificado no trecho acima, identifica a 

crise do objeto, do sujeito e de sua mútua relação. “O que não leva a nada tem grande 

importância”. Sua afirmações partem de uma negação utilitária: o que serve para 

poesia não serve ao mercado. A arte abandona a esfera de modelo de atividades, 

ordem de espaço, representação de mundo, conteúdo de consciência do lugar que o 

artista tem em sua realidade. O objeto individualizado e único, o bem cultural, cede 
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espaço ao produto anônimo e coletivo, multiplicado em séries ilimitadas, que é 

recolhido pelo poeta do Pantanal. Passamos da tecnologia dos objetos (artesanato) 

para a tecnologia dos produtos (a indústria). A peculiaridade de Manoel de Barros é 

que ele une as duas tecnologias: faz artesanato com os sobejos da indústria. A partir 

de imagens, gera o consumo poético de produtos abandonados. Coloca a 

individualidade de sua vida a serviço do que é impessoal. Se os consumidores se 

acostumaram à objetividade, desfazendo-se com rapidez das coisas; Barros, 

contrariando, perpetua as coisas como objetos pessoais, endeusando restolhos. Como 

um ourives, lapida e devolve ao leitor o que ele jogou fora.  

 

3.5  Superfícies e composição 

Diferentemente de Manoel de Barros, João Cabral desconfia, desloca a 

realidade para longe de sua representação. Incide, fratura, desconfiando ao máximo 

do contato entre leitor-autor. Contesta a literatura como uma instância sublime. 

“Então por que quem escreve, 
se escrever é afinal dar, 
evita gente por perto 
e procura se isolar? 
 
Escrever é estar no extremo 
de si mesmo, e quem está  
assim se exercendo nessa 
nudez, a mais nua que há, 
 
tem pudor de que outros vejam 
o que deve haver de esgar, 
de tiques, de gestos falhos, 
de pouco espetacular 
 
na torta visão de uma alma 
no pleno estertor de criar” (Museu de Tudo. MELO NETO, 
1994, p.413). 

Sua objetividade baseia-se no desconforto de destruir as convenções e 

artifícios. Desarma as aparências. Cabral – levanto essa suspeita – promove a 
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coexistência no texto de três intervenções simultâneas: a do poeta, do leitor e do 

crítico. É a premeditação ao máximo dos sujeitos da metalinguagem, antecipando a 

recepção deles.   

Fraciono um fragmento do poema Antiode, de Psicologia da 

Composição, sublinhando ao lado as três interlocuções ocultas: 

“Como não invocar o  LEITOR 
vício da poesia: o 
corpo que entorpece 
o ar de versos? (...)” 
 
“Como não invocar,   CRÍTICO 
sobretudo, o exercício  
do poema, sua prática, 
sua lânguida horti- 
cultura? (...)” 
 
“Poesia, te escrevo   AUTOR 
agora: fezes,  
as fezes vivas que és” (Psicologia da Composição. MELO 
NETO, 1994,  p.100-102). 

Essa ocupação de todos os lugares e pontos de vista solidificam a 

discursividade lógica, já que Cabral tenta conter os possíveis vazamentos de 

incompreensão, seja do autor, seja do leitor, seja do crítico. É um texto vedado, que 

interroga e responde ao mesmo tempo.  

Cabral arma-se de um ressecamento deliberado da poesia. Uma 

desidratação imperiosa pela significação plena. Nada de subentendidos e confissões 

bloqueando o discurso. Nada de rupturas. A idéia central – poesia não como flor – 

resiste na cadeia/candeia de versos, queimando suas impurezas pelo caminho. 

Benedito Nunes chama atenção para sua peculiar matemática:  

“É um curioso somatório, feito com operações de diminuir” 
(NUNES, 1971, p.139). 

A questão espacial em João Cabral é sua preocupação máxima com a 

linguagem. O termo psicologia da composição repercute como princípio, meio e fim.  
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“Longe de ser uma ocorrência episódica na histórica dessa 
poesia, a Psicologia da Composição de 1947, que levou João 
Cabral ao caminho inaugurado em O Cão sem Plumas, 
tornou-se ato permanente, sempre renovado, da mesma 
atitude criadora, centrada na retração ascética do Eu lírico 
(...). A Psicologia da Composição está presente nos 
momentos todos da segunda e última fase da obra cabralina, 
assegurando, por ser aquele modo de sentir e pensar que lhe 
permeia o processo de elaboração, o necessário grau de 
depuramento, de equilíbrio e de controle racional” (Ibid., 
p.138-139). 

O que Cabral anseia alinhavar é o poético a partir do ‘não poético’. Não 

escreve, desenha linhas geométricas. O conteúdo não poético é acondicionado à 

estrutura poética. A intensidade é obtida mediante a observação prismática de um 

tema até a perfeição.  

A forma incorpora a idéia de psicologia, pois o leitor é informado dentro 

do poema do trabalho autoral e do processo mental de criação. Cabral refuga a linha 

confessional e o automatismo da escrita inconsciente, praticada pelos surrealistas. 

Domina os atos das palavras e  seu destino. Tem uma consciência digital que 

desencadeia a obra acabada. Cabral resolve o poema como uma equação 

matemática. Explica para compreender o que realiza. Bem ao contrário dos 

surrealistas que admitem a obra inacabada pela atitude de dizer muitas vezes o que 

não alcançam, de serem veículos do obscuro e da imaginação. Antípoda, portanto, de 

Barros, que sublima o inacabado, o erro e a inconstância:  

“A maior riqueza do homem é a sua incompletude” (RAQC, 
p.79). 

O que é a psicologia da composição? 

No ensaio de João Cabral sobre o pintor catalão Joan Miró (1893-1983), 

em Obra Completa, encontra-se a melhor explicação sobre o que representa esse 

desnudamento verbal. Quando Cabral analisa a pintura dele,  se permite avançar na 

abordagem sobre a própria poesia. Escolhe na figura de Miró o espelho para sua 

técnica. Projeta nele suas afirmações estéticas, com a liberdade de não estar falando 

de si nem da área que atua. O ensaísta Benedito Nunes deteve-se sobre este aspecto:  
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“Miró rompe com a profundidade da perspectiva, João Cabral 
com a poesia profunda. Depois desse primeiro rompimento, o 
catalão encaminha-se para uma arte de superfície, cujas leis 
negativas comportam o esvaziamento de toda uma estrutura 
visual persistente e a construção de formas, que se regem pela 
constância do dinamismo próprio da linha. Analogamente, 
afastando-se das profundezas da vida subjetiva, João Cabral 
encaminha-se para uma poesia de superfície, cuja 
intencionalidade voltada na direção das ‘coisas feitas de 
palavras’, lhe permite compor ao decompor a experiência 
subjetiva como matéria de expressão lírica, fazendo da 
depuração e do esvaziamento as leis de sua poética negativa” 
(NUNES, 1971, p.157). 

A superfície, tanto da arte poética como da pictórica, responde ao 

domínio da consciência, em seus diferentes níveis, contrapondo-se ao senso comum 

com o não senso. Cabral se mobiliza contra o hábito (‘limpar o olho do visto e a mão 

do automático’) em favor do artesanato, conciliando a concretude do tema com a do 

objeto. No estudo sobre Miró, salienta o estado sempre alerta às facilidades e 

‘sentimentário’. O pintor gozaria de um julgamento permanente, desarticulando 

costumes.  

“... o trabalho da consciência se exerce no sentido, apenas, de 
uma fiscalização de resultados. E o rigor dessa consciência 
estará em eliminar ou ajustar tudo o que não se adapte a essa 
regra ou idéia, sólida, externa ao artista e para ele uma 
realidade precisa, inalterável. E a qualidade do artista estará 
na maior atenção com que exerça essa polícia e em sua 
capacidade de aceitar os despojamentos a que ela o obrigue” 
(MELO NETO, 1994, p.715). 

O caráter de exímia disciplina promove uma reação redutiva às ações das 

experiências herdadas. Miró e Cabral imprimem  um obstinado rigor na formulação 

do enunciado, na contramaré da  sensibilidade convencional e da cultura do belo. O 

enunciado é denunciado antes da obra, entravando efeitos do deslumbramento.  

“Miró é essencialmente negativo. Não é o rigor para 
reproduzir o visto, para criar variações novas dentro de 
harmonias vistas, mas uma depuração de todo costume” 
(Ibid., p.716). 
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A Psicologia da Composição é um desaprendizado, o esforço de não 

repetir uma ordem esperada de recepção artística. Preza a secura, o regime de 

alternância entre claro e escuro, positivo e  negativo, certo e o errado, suficiente e  

insuficiente.  

“Criação, portanto, como equivalente de invenção e não de 
descoberta. Equivalente a uma invenção permanente. Porque 
o rigor dessa consciência, a única talvez que conseguiu passar 
da luta contra o ponto de partida da regra, levando-a mais 
longe, à luta contra o resultado da regra assimilado a ponto de 
hábito, exerce-se tanto contra esse mesmo hábito como contra 
a solução ou a maneira por meio da qual, um momento atrás, 
ele conseguiu criar à margem de um costume” (Ibid., p.717). 

Cabral reconhece que belo não é o adjetivo que corresponde ao trabalho 

de Miró. Denomina-o vivo. Vivo na atitude de capturar o realismo plástico. Vivo na 

atitude de desenvolver o inédito e de libertar-se de vícios e muletas intelectuais. Ele 

empresta ao pintor traços do seu auto-retrato. Poderia se dizer o mesmo dele. 

“Nascer já é caminhar” (O Rio. Ibid., p.119). 

Sua poesia é viva e indica contrariedade a praticar uma base cultural 

morta, estática e amorfa. Cabral está de costas aos hábitos visuais e verbais, de costas 

à propensão adquirida pela habilidade, de frente à instabilidade da escrita enquanto 

vida. É uma atitude que contraria o fazer espontâneo e acadêmico, como pontua 

Benedito Nunes. 

“... uma atitude de vigilância e lucidez no fazer, contrária ao 
deixar-se fazer do espontâneo e ao saber fazer do acadêmico 
(...)” (NUNES, 1971, p.159). 

O que pode causar confusão é que Joan Miró tenha fisgado a atenção 

estética de João Cabral, reconhecido pela sua clareza racional. Logo o pintor catalão 

marcado pela inocência infantil, propenso às formas primitivas do inconsciente. 

Nada estranho. Cabral diagnosticou nele exatamente a busca pela 

concisão e compreensão dos vazios. Os dois se conheceram em 1947 quando Cabral 
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exercia diplomacia na Espanha. A identificação superou o eventual desacordo da 

aparência e firmou um contrato teórico pelo modo como reagiam à obra de arte, 

baseada na economia e no enxugamento das cores. Os dois enfrentaram uma mesma 

ruptura. Tanto Miró como Cabral experimentaram o surrealismo. João Cabral logo se 

desfez da influência inicial do poeta contemporâneo Murilo Mendes, presente em 

Pedra do Sono,  e processou o que Secchin denomina de “desativação onírica”:  

“A desativação consistirá, assim, num trabalho que, sem 
abandonar a semântica do sonho, irá miná-la por dentro, 
retirando-lhe a aura, quer para explicitá-la como ‘figura de 
linguagem’ (o que destrói sua carga de ilusionismo), quer 
para admiti-la na esfera do indecifrável” (SECCHIN, 1999, 
p.39). 

Miró deixou a figura jovial do surrealismo parisiense dos anos 20, as 

nuvens carregadas de arabescos, o barroco e o excesso de cores pela pincelada mais 

minimalista. Nos anos 50, em função de uma viagem ao Japão, absorveu a 

parcimônia oriental e o aproveitamento do preto-e-branco com o enxugamento 

cromático. Aliás, o preto é a cor que Cabral utiliza como expressão de negação para 

narrar sua paisagem nordestina-mediterrânea.  

A crítica Flora Sussekind observa  que a colaboração entre os dois se deu 

em função da descontinuidade, a quebrar a ‘perspectiva-lírico-subjetiva-toda-

poderosa': 

“Daí a perspectiva dupla (‘se’ e ‘eu’) que ordena ‘Poemas da 
Cabra’. Daí os três pontos de vista (de fora, do próprio rio, de 
Severino) com que se observa o Capibaribe respectivamente 
em ‘O Cão sem Plumas’, ‘o Rio’ e ‘Morte e vida severina’. 

Daí o interesse de Cabral, no ensaio sobre Miró, pelo seu 
abandono da perspectiva italiana, da exigência de um centro 
para o quadro, pela sua multiplicação de ‘quadros dentro de 
um quadro’, obrigando a um espectador ‘a uma série de atos 
instantâneos, a uma contemplação descontínua’. E, ainda, 
coisa que procuraria fazer também, a seu modo, em tantos 
poemas, pela sua ‘luta contra o estático próprio da cor’” 
(SUSSEKIND, Caderno Mais!, Folha de São Paulo, 
22/05/94, p.6-7). 
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Além do referido ensaio, Cabral dedicou ainda um poema a Miró em 

Serial (1959-1961): 

“Miró sentia a mão direita 
demasiado sábia 
e que de saber tanto 
já não podia inventar nada.  
 
Quis então que desaprendesse 
o muito que aprendera, 
a fim de reencontrar 
a linha ainda fresca da esquerda. 
 
Pois que ela não pôde, ele pôs-se 
a desenhar com esta  
até que, se operando, 
no braço direito ele a enxerta. 
 
A esquerda (se não é canhoto) 
é mão sem habilidade: 
reaprende a cada linha, 
cada instante, a recomeçar-se" (MELO NETO, 1994, p.298). 

De saída, Cabral não envereda pelos caminhos da admiração subjetiva, 

mantendo uma posição conceitual. Há um andar narrativo, afeiçoado à leitura crítica,  

elucidando o fato de Miró ter aprendido a pintar com a mão esquerda, desprezando 

assim a direita viciada na elaboração. O poeta pernambucano destaca o exercício 

artístico contra o comum, nunca louvando a espontaneidade adquirida com a troca de 

mãos. Miró é um objeto de rigor dentro do poema. Na verdade, Cabral ressalta a 

intencionalidade do gesto, a conquista pelo exercício constante e renovado. 

Não surgem impressões de ordem pessoal e implicações do material ou 

figuras utilizadas pelo pintor. Em primeiro plano, a imagem do criador. Nenhum 

resquício de recepção de quadros e gravuras. Não existe nenhuma mensagem oculta 

que possibilite outro entendimento, a não ser do árduo aprendizado do canhoto a 

cada linha. Veja-se que Cabral poderia ter substituído o pictórico pelo equivalente 

material lingüístico mediante a metáfora. Entretanto, seu poema recusa qualquer 

menção figurativa que hipertrofie o estudo. Quer a secura. Concentra-se apenas em 

explicar o que sabe, especificando ao máximo o perfil via parênteses e conjunções.  
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Cabral filia-se à Miró pela disciplinada técnica de abstração, disposição 

espacial e recorrências a temas centrais. Em entrevista a George Raillard, publicada 

em A cor dos meus sonhos, Miró sintetiza seu plano, que também poderia caber na 

boca de Cabral:  

“Eu desejava atingir o máximo de forças com o mínimo” 
(RAILLARD, 1992, p.76).  

“É preciso esgaravatar a terra para encontrar a fonte: é 
preciso escavar a pintura” (Ibid., p.73).  

De diversa opção, Manoel de Barros rastreia o parentesco com o artista 

espanhol em nome da presença do ingênuo e do fantástico. Detecta nele semelhanças 

temáticas, não formais. Uma cumplicidade de conteúdo onírico, onde Miró é mais 

personagem de seus quadros que autor. Alia-se ao Miró de fama surrealista, não da 

contenção de sua maturidade.  

“Para atingir sua expressão fontana. 
Miró precisava de esquecer os traços e as doutrinas 
que aprendera nos livros.  
Desejava atingir a pureza de não saber mais nada. 
Fazer um ritual para atingir essa pureza ia ao fundo 
do quintal à busca de uma árvore.  
E ali, ao pé da árvore, enterrava de vez tudo aquilo 
que havia aprendido nos livros. 
Depois depositava sobre o enterro uma nobre 
mijada florestal. 
Sobre o enterro nasciam borboletas, restos de 
insetos, cascas de cigarras, etc. 
A partir de restos Miró iniciava a sua engenharia 
de cores. 
Muitas vezes chegava a iluminuras a partir de um 
dejeto de mosca deixado na tela.  
Sua expressão fontana se iniciava naquela mancha 
escura. 
O escuro o iluminava” (EF, p.29). 

Barros opta por aquilo que Cabral preocupou-se em não fazer: credita 

associações visuais e metáforas ao pintor. Miró é um protagonista poético, 

mergulhado na subjetividade da recepção. Enterra o conhecimento ao pé da árvore, 

dá uma mijada. Do enterro, nascem cigarras, borboletas e insetos. As imagens 
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surrealistas compõem os versos, dispensando a mediação ou o controle analítico. É a 

idealização do artista como pintura. Manoel de Barros coloca Miró em suas gravuras, 

fixando o automatismo das coisas e dos bichos (na contramão de Cabral que percebe 

a intencionalidade). Cabral observa Miró fora da tela, Barros o enxerga dentro.  

O escritor mato-grossense desenha um Miró pelo repuxo incondicional 

de fã. O que o seduz? Dos quadros, a forma como ele recicla a sujeira em arte e 

transforma a decomposição dos animais e das plantas em matéria viva, além da  

perseguição cromática por uma infância interminável. De fatores extra-artísticos, o 

emprego na obra de materiais usados e objetos contraditórios como papelão, sacos de 

aniagem, pregos enferrujados, cacos de vidro e molas de cama 

Manoel de Barros sustenta uma admiração pelo pintor; Cabral, uma 

identificação. Como uma encruzilhada que se bifurca, psicologia da composição e 

teologia do traste partem de igual renovação vocabular e desembocam em trajetórias 

formais opostas. Cabral considera as palavras como coisas11; Barros, as coisas como 

palavras.  

O nexo de leitura de Cabral é a negação; o de Barros, a justaposição 

afirmativa. Os dois bebem diversamente da fonte de uma matriz popular, Cabral da 

disciplinada poesia narrativa, dos autos nordestinos, “aucas” catalãs e cantos 

espanhóis (tanto que o ‘Rio’ é feito em versos de arte mayor, impares fixos e pares 

variáveis); Barros, dos desacertos da fala coloquial de peões e populares. Cabral 

exercita a contenção; Barros progride no derramamento. Cabral busca a utilidade; 

Barros, a inutilidade. Cabral quer a observação; Barros, a comunhão. Cabral suspeita 

dos versos; Barros confia neles. Um se define artesão, o outro, espontâneo. Cabral 

raspa a matéria pela transpiração, Barros lustra a matéria pela aura da inspiração. 

                                                                                                                                                                                                                                                                              
11 Definição de Benedito Nunes, em Poetas modernos do Brasil.  
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3.6  Feminino 

A sexualidade é transmitida em consonância com o alcance de cada 

visão. Manoel de Barros e  João Cabral abordam a mulher com estratégias totalmente 

diferentes. 

O feminino em Barros não decorre de uma amorosa convivência. A 

relação vem do atrito, do arrasto, da submissão. O feminino está presente como etapa 

final da primitividade dos sentidos. O sexo conectado à pulsão, descontrole, 

desordem.  

“A imarcescível puta preta 
que me arrastou na adolescência  
me ensaruou da concha” (AA, GEC, p.222).  

Não há nenhum eufemismo. Ou preparação ao enlace. Na ilustração 

acima, a mulher é taxada de puta preta que consome o ato com total autoridade. O 

homem é arrastado para a concha, assemelhando-se a um batismo de fogo. A 

imagem é de uma predadora, evocando uma eventual perda de virgindade do 

adolescente.  

O que procura Manoel de Barros?  

Expor crendices de uma criança, que repassa informações pelo exagero, 

tendo em vista que o exagero é moeda da infância para atrair a atenção. 

Em Manoel de Barros, a sedução é descartada na rápida adesão à 

irracionalidade. A mulher é mais uma representação simbólica que real. Uma 

entidade de poder que gera vida e domina segredos.    

“Qualquer depressãozinha é cama. Nem varre o lugar para o 
amor. Faz que nem boliviana. Que se jogue a cama na rua na 
hora do prazer, para que todos vejam e todos participem. Pra 
que todos escutem” (LPC, p.269). 
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O sexo é visualizado como palco, atração, com uma dose de violência e 

outra de gratuidade. A boliviana encarna um protótipo da mulher selvática. Há um 

convite para que todos participem, trazendo a bordo o fetiche de voyeur. O sexo não 

se move pelo desejo e sim pela vingança à depressão. Uma maneira de atenuar o 

desconforto emocional. Longe da reserva e da privacidade, ele é circense, 

consumado às claras. Requer o reconhecimento de uma platéia, a presença de 

testemunhas. “Pra que todos escutem” é o desfecho. Busca afirmar a virilidade e o 

desempenho masculino. 

Barros substitui o erotismo pela luxúria da natureza. O homem integra o 

habitat dos animais, dominado também pelo acasalamento e cio, sem sofrer a 

autocensura das convenções.  

“De primeiro as coisas só davam aspecto. 
Não davam idéias.  
A língua era incorporante. 
Mulheres não tinham caminho de criança sair. 
Era só concha.  
Depois é que fizeram o vaso da mulher com uma abertura 
de cinco centímetros mais ou menos 
(E conforme o uso aumentava). 
Ao vaso da mulher passou-se mais tarde a chamar 
com lítera elegância de uma consolata. 
Esse nome não tinha nenhuma ciência brivante. 
Só que se pôs a provocar incêndio a dois. 
Vindo ao vulgar mais tarde àquele vaso se deu  
o nome de cona. 
Que, afinal das contas, não passava de concha mesmo” (LI, 
p.87). 

Trata-se do tempo de regressão mítica. Mulheres não tinham caminho de 

criança sair. Gênesis e recriação do mundo. O sexo feminino aparece como um vaso, 

destinado a guardar o rebento, a procriar. A visão é da infância, um relato 

impregnado de uma ingenuidade que permite deformar ou alterar o real. E conforme 

o uso aumentava. A explicação reforça a coisificação. O órgão é totêmico, em 

prejuízo à unidade corporal. A dilatação depende do uso. A mulher é um objeto da 

fertilidade. A expedição pelo melhor vocábulo – concha ou consolata ou cona – a 
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delinear o sexo feminino detona como dínamo de excitação. Conforme o nome 

selecionado, provoca-se a cobiça e o interesse.  

Situação similar é revivida no poema “Prefácio”, em que o autor explica 

como as coisas foram feitas. 

"Assim é que elas foram feitas (todas as coisas) – 
sem nome. 
Depois é que veio a harpa e a fêmea em pé” (CACASA, 
p.48). 

Nota-se que o feminino não é expresso em sua totalidade. Os enigmas da 

fecundidade e da maternidade são fortalecidos pela incompreensão voluntária. A 

perspectiva infantil exorciza os tabus, ritos e pânicos (o que não se entende mas se 

fantasia) na formação de um ser imaginário.   

A mulher chega a ser considerada um inutensílio em “Exercícios 

Cadoevos” de Arranjos para Assobio. É relatada como uma façanha fálica. A moça 

condiz com um símbolo de posse/possessão, disponibilizada ao controle do narrador, 

alimentando a gratuidade da ação. O sexo anal recebe um tratamento de pilhéria, já 

que o homem não economiza detalhes e a ‘cobre’, denominação comum ao 

acasalamento de animais.  

“Moça estrangeira dava uma viradinha com o traseiro, como 
se estivesse levando uma pedrada, e tinha lá dentro dela um 
dente que aperta quem a cobre” (AA, p.218). 

O feminino transforma-se no ponto de partida, propenso à deformação. 

Não reside na geografia do mistério, do velamento e desvelamento. Entretanto, é um 

impulso para a passagem abrupta e direta ao continente da satisfação.  

“Até já inventei mulher de 7 peitos para fazer vaginação 
comigo” (LN, p.75).  

A personagem se configura como um capricho, literalmente inventada 

para inflamar e atender o prazer masculino. O grotesco extrema o apetite pelo 
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excesso, desobrigando objetividade de julgamento. Desenvolve-se o narcisismo 

onírico, de impor o que a carência convoca.  

A mulher em Manoel de Barros não tem uma aparência externa, 

permanece introjetada, suprindo as experiências de satisfação um tanto alucinatórias 

de uma criança. Toca-se no ramo do psiquismo primitivo. Regido pela atmosfera de 

prazer, a necessidade determina a forma do objeto capaz de supri-la. Decorre desse 

ponto a criação de uma mulher de sete peitos, simbolizando o determinismo de uma 

vontade. O psicanalista Hélio Pelegrino explica o conceito: 

“A atividade alucinatória do psiquismo infantil, assim como 
os sonhos, visa à completude e serve ao princípio do prazer. 
Neste sentido, possui, imaginariamente, função fálica, visa à 
negação da falta e à expansão do narcisismo. Aqui chegamos 
a um ponto crucial – nodal – da evolução humana. O 
princípio do prazer nega a realidade (...). ele reflui para si 
próprio e constrói um mundo de objetos imaginários, 
constituídos por vias alucinatórias, que têm por função negar 
a falta, a carié, a carência, que nos constitui, em nosso centro. 
Essa, função, negadora da realidade, é uma função fálico-
imaginária” (PELLEGRINO, 1997, p.319-320). 

Manoel de Barros retrocederia ao princípio deformador da realidade 

infantil. Onipotente e ingênuo, percebe-se o preenchimento da carência pelo sonho.  

Sua lírica entabula uma paridade entre a conduta animal e a humana. 

Esses universos estão muito próximos em sua poética, tutelados pelo intuitivo e 

inconsciente. Partilham de uma coexistência lasciva. Tudo se mistura, se infiltra, no 

intercâmbio da sexualidade. A simbiose conduz a uma esfera ‘neutra’, como delimita 

Berta Waldman: 

“O neutro é, então, a pura identidade, na qual se anula a 
diferença entre sujeito e objeto, ambos compenetrados numa 
visão recíproca (...). Aí, um é para si mesmo o que se espelha 
no olhar do outro. cada um é agente e paciente ao mesmo 
tempo, isto é, uma existência é a existência do outro que ele 
já é em si mesmo” (GEC, Prefácio ‘Poesia ao rés do chão’,  
p.17). 
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É o terreno da mata, do campo. Do desejo à flor da pele. A solidão rural 

colabora para a luxúria. Nada é encoberto. Nada é omisso.  

“A gente aprendia coisas de sexo vendo os cachorros 
emendados, vendo os cavalos nas éguas e os touros nas 
vacas” (RAQC, p.29). 

“Ouvir lesma foder na pedra” (LPC, GEC, p.262),  

Manoel de Barros funde os reinos, delira, extrapola os limites do 

verossimilhança. Estabelece a zoofilia, uma atração clandestina pelo proibido e 

impossível. Articula o que Gaston Bachelard objeta de heresia biológica 

(BACHELARD, 1989, p.119). 

“A menina apareceu grávida de um gavião” (RAQC, p.77).  

“Uma égua iniciava meu irmão” (LN, p.31).  

De fato, firma-se uma colaboração recíproca entre a imaginação anímica 

e as imagens de animais. Uma transfusão de atributos gerando circunstâncias 

fabulares, renovando o pacto ilusionista anunciado na teologia do traste.  

A personagem feminina é presença rara na poética de Barros. Em seus 

últimos cinco livros,  Concerto a  céu aberto para solos de aves (1991), O Livro das 

Ignorãças (1993), Livro sobre Nada (1996), Retrato do artista quando coisa (1998) 

e Ensaios Fotográficos (2000), aparece seis vezes, mais oito citações da figura da 

mãe. E quando citada, ecoa um apelo sexual imediato: 

“Do outro lado havia um guaviral onde os moços e as moças 
se encontravam e se filhavam” (CACAPSA, p.28). 

O feminino é sugerido para procriação, tema de bisbilhotice. Importa 

pelo fato de violar o código moral do que de exercer liberdade de comportamento. 

Participa curiosamente como transgressão.  

Dos alter-egos do escritor, apenas duas são mulheres, Maria-pelego-preto 

e Antoninha-me-leva, integrantes do primeiro livro, Poemas concebidos sem pecado 
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(1937). As duas são folclóricas pelos atributos sexuais, expressando seu destaque 

pela anormalidade. O destacamento feminino é derivado do humor nonsense, da 

lembrança infante que as elege como mártires morais. Nelas, observa-se uma 

estranha santidade pela noção de suportarem o corpo.  

A Maria-pelego-preto é uma moça afamada pela abundância de pêlos 

pubianos. Seu apelido já indiciava a troça. Atende uma romaria de interessados em 

assistir à ‘aberração’. O pai é o empresário e gigolô, recebendo as entradas. A 

exploração sexual é vista com o ludismo do espectador.  

“A gente pagava para ver o fenômeno” (PCSP, GEC, p.46). 

Se Maria arcava com a impressão turística, passiva de espetáculo, a 

segunda, Antoninha-me-leva, é uma prostituta, notorizada pela capacidade física de 

atender ao mesmo tempo uma romaria de vaqueiros. O corpo esmorece como um 

produto. Mas o que importa é  o chiste, rir da tragédia.  

“Outro caso é o da Antoninha-me-leva: 
Mora num rancho no meio do mato e à noite recebe  
os vaqueiros tem vez que de três até quatro comitivas 
Ela sozinha! 
 
Um dia a preta Bonifácia quis ajudá-la e morreu. 
Foi enterrada no terreiro com o seu casaco de flores. 
Nessa noite Antoninha folgou. 
 
Há muitas maneiras de se viver mas essa de Antoninha  
era de morte!” (PCS, p.54). 

Basicamente, a teologia do traste tem como protagonistas homens, 

constituindo-se em apóstolos e santos da mendicidade.  

“Também os meus alter-egos são todo borra, 
ciscos, pobre-diabos” (EF, p.61).  

Uma hipótese possível é que Manoel de Barros reconheça a linguagem 

como sua principal mulher. O que anseio dizer é que o ato da escrita é simulado 
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como um ato sexual. O poeta lambe, bolina, transa com as palavras. A mulher não 

estaria propriamente representada, porém internalizada na feitura da obra. 

“Experimento o gozo de criar. 
Experimento o gozo de Deus. 
Faço vaginação com palavras até meu retrato 
aparecer” (RAQC, p.21). 

A metalinguagem de Barros prevê a escritura como um corpo a ser 

explorado. Decorre uma atração musical, a cópula de sons como insinuava o poeta 

mexicano Octavio Paz (1993, p.12).  

“E deixo o texto a germinar sobre o branco do papel na maior 
masturbação com as pedras e as rãs" (EF, p.15). 

O branco do papel reproduz a nudez, pondo a nu os símbolos e as coisas. 

Manoel de Barros está à mercê dele, na intimidade do apego e na demora do diálogo.  

“E as palavras, têm vida? 
– Palavras para eles têm carne aflição pentelhos – e a cor do 
êxtase” (GA, p.285).    

As palavras são humanizadas e o homem coisificado. Transfiguração e 

desfiguração. O vocabulário emana significados muito além da compreensão 

momentânea. Desfruta de uma vida autônoma. Escreve-se o que ele deseja, no 

arrebatamento pela carne do signo.  

“Poeta é um ente que lambe as palavras e depois se alucina” 
(GA, p.289). 

A experiência corporal do autor com a palavra possibilita uma euforia 

muscular, que o alucina. A poesia é a sua amante, a aventura textual. O erotismo da 

criação literária sedimenta-se na capacidade de surpreender-se continuamente com a 

linguagem. De manter-se excitado durante o poema.  

A alternativa de que a linguagem é um personagem ganha força pela 

série de entrevistas concedidas pelo poeta:   
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“Pegar palavras já muito usadas, como as velhas prostitutas, 
decaídas, sujas de sangue, esterco, arrumá-las num poema, de 
forma que adquiram nova virgindade” (Com lama, suor e 
solidão, Entrevista a Geraldo Mayrink, Veja, 5 de janeiro de 
1994, p.96-97). 
 
“Com as palavras tenho uma relação libidinosa. Como despir 
mulher” (Descascar Palavras, Manoel de Barros, Isto É, 
28/11/1996). 
 
“As palavras se oferecem no cio para mim. Tenho uma 
relação erótica com elas” (O artista quando coisa, Cynara 
Menezes, O Povo, 14/11/1998). 
 
“Meu gozar é no fazer verso” (O traidor da natureza, 
Rodrigo Brasil e Reinaldo Azevedo. Bravo!, abril de 1999, 
p.28-37). 

Claramente a intenção é potencializar o atrito entre os versos e 

harmonizar o ritmo, atestando em igual medida o duplo gênero – animus e anima, 

escritor e palavra. Ele pretende dar realidade à palavra e receber em contrapartida a 

recompensa da imaginação. É uma troca. Enquanto realiza, idealiza e vice-versa. A 

linguagem é sua mulher como transferência de expectativas. Não é uma relação 

desprovida de calor, mas de ardência e do costume da ardência. Para um poeta que 

insiste na pressentificação é natural que preze o libido com o verbo, que significa 

uma abertura para a vida. Pensar é nomear. Nomear para Barros é encarnar.  

Desenvolvendo paralelos, volta-se o olhar a João Cabral, que desenvolve 

a mulher como elemento primordial de sua poética do menos, diferente da visão 

ostensiva e exagerada de Manoel de Barros. 

Se a poesia crispada de Barros, da ruga e da hipérbole, fomenta a visão 

infantilizada (e masculina) do feminino, Cabral a coloca como eixo de uma 

observação adulta, de uma poesia limpa e concisa.  

Uso como base “Os estudos para uma bailarina andaluza” do livro 

Quaderna (1959). 
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Cabral medita a bailarina em seis módulos: comparando-a ao fogo, 

depois a uma cavaleira, em seguida a uma telegrafista, no quarto como uma 

camponesa e sua colheita , no quinto ao livro e no sexto, a uma espiga. Em todos os 

atos, há o fracionamento do ambiente externo para a fixação do sentido. Reduzido 

gradualmente para a apreensão do olho, como afirma Secchin: “de um olhar a incidir 

diretamente num corpo” (SECCHIN, 1999, p.134).  

"Todos os gestos do fogo 
que então possui dir-se-ia: 
gestos da folha do fogo, 
do seu cabelo, sua língua; 
 
gestos do corpo do fogo, 
de sua carne em agonia, 
carne de fogo, só nervos, 
carne toda em carne viva" (MELO NETO, 1994, p.219). 

Cabral tenta reproduzir a velocidade dos movimentos da dança. Se não 

consegue definir de primeira, prossegue complementando sua definição. É a 

permutação de equivalentes da base ‘fogo’. Há a simultaneidade das variáveis 

(gestos da folha do fogo, gestos do corpo do fogo, carne de fogo, só nervos, carne 

toda em carne viva) ao redor da invariável (fogo).  

O observador subtrai as virtudes do fogo em busca do essencial, do que 

realmente existe do fogo na dançarina. Dinamiza um círculo de suplências e de 

substituições. 

A mulher bailarina é decodificada com elegância, traduzida pelo desafio 

da expressão poética em fotografar a mobilidade da expressão corporal. A 

proximidade e o distanciamento exercidas pela descrição colaboram para o 

magnetismo erótico entre observada e observador. A bailarina intensifica seus 

volteios como resposta a cada estrofe. É um duelo, seis rounds, da dança como 

poesia, da poesia como dança.  

“Porém a imagem do fogo  
é num ponto desmentida: 
que o fogo não é capaz 
como ela, nas siguiriyas,  
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de arrancar-se de si mesmo 
numa primeira faísca,  
nessa que, quando ele quer, 
vem e acende-a fibra a fibra, 
 
que somente ela é capaz  
de acender-se estando fria, 
de incendiar-se com nada, 
de incendiar-se sozinha” (MELO NETO, 1994, p.220). 

A suficiência da bailarina – incendiar-se sozinha, incendiar-se com nada, 

incendiar-se mesmo fria – dispensa o observador, que frustado parte para uma 

contradança. A frustração repercute na metamorfose. A negação gera uma nova 

afirmação do poeta. A duração prepondera: não ser, estar sendo. 

2. 
“e que é impossível traçar 
nenhuma linha fronteira 
entre ela e a montaria: 
ela é égua e a cavaleira” (Ibid., p.221). 
  
4. 
“mas se orgulha de ser terra 
e dela se reafirma, 
batendo-se enquanto dança 
para vencer quem duvida” (Ibid., p.223). 
 
5.  
"O livro de sua dança  
capas iguais o encerram: 
com a figura desafiante 
de suas estátuas acesas” (Ibid., p.224). 

É um jogo de oferta e procura, de ataque e defesa, de provocação. Nos 

momentos acima (em itálico), nenhuma das comparações satisfaz por completo o 

autor. O esforço em compreender desemboca na resistência inconclusiva de Cabral, 

admitindo hesitações que funcionam como pausas para a retomada do fôlego.  

Sua legibilidade auditiva é a música e a conseqüente coreografia da 

bailarina andaluza. O poema busca libertar-se do silêncio, adquirir a dicção do passo.  
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Cabral não domina a bailarina mas contracena com ela. Não permite sua 

fossilização, deflagrando mudanças repentinas de formas rítmicas. O isolamento traz 

o deslumbramento, que não é o caso. A interatividade é o elemento crucial de 

Quaderna, demonstrada na ausência de palco. A dança se desenrola no mesmo 

patamar do observador.  O crítico João Alexandre Barbosa reforça a análise:  

“Trata-se, assim, de um desnudamento em dois níveis 
simultâneos: o do objeto do poema (a bailadora) e do próprio 
poema” (BARBOSA, 1975, p.176). 

A Poesia do Menos ou psicologia de composição de João Cabral desnuda 

a si e à bailadora, incorporando uma atitude erótica e compassiva diante da 

dançarina. Do circuito fechado, o poema desembarca no espaço aberto, campo. 

Porque a bailadora é também um espaço móvel, cria seu território com a dança.  

“Ou então é que essa folhagem  
vai ficando impercebida: 
porque, terminada a dança 
embora a roupa persista, 
 
a imagem que a memória  
conservará em sua vista 
é a espiga, nua e espigada, 
rompente e esbelta, em espiga” (MELO NETO, 1994, p.225). 

Cabral emancipa a mulher como natureza viva, Barros a observa como 

dependente do meio. Se Cabral a insere no esvaziamento de sua subjetividade 

(objetivo), Barros a submete ao preenchimento da carência (subjetivo). 

Barros não escolhe a mulher modelo, a perfeição do corpo, mas a que 

permanece na periferia da aprovação social. São tipos que não correspondem ao 

padrão estético do mercado. Figuras que seriam apedrejadas na antiga escritura. 

Atendem ao biótipo de objetos sexuais descartados, fora da predileção do consumo. 

Podem ser enquadradas como um deboche ao contorcionismo esteticista da 

sociedade e à anorexia exigidos pela moda. A ótica da teologia do traste estabelece a 

supervalorização dos resíduos e das párias como parâmetros a favor da verdade e 

contra a beleza.   
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Já em Cabral, o feminino depura-se a alcançar o gesto sutil da bailarina, a 

elegância formal, o patamar de equilíbrio entre beleza e movimento. É a encarnação 

do ritmo: a labareda e a música. Encarnação da mulher socialmente cobiçada, que 

tenha sua assinatura na expressão do corpo.  

Barros dá o papel a uma boliviana, Cabral nomeia como protagonista 

uma bailarina espanhola. A nacionalidade de ambas fornece pistas para a construção 

de um perfil. A boliviana é estigmatizada pela origem latina e a bailarina, estilizada 

pela cultura ibérica.  

 
   



 

 

 

CONCLUSÃO 

 

Fincamos as raízes no modo como está organizado o texto poético de 

Manoel de Barros. Apesar da riqueza do fenômeno poético, tornou-se possível 

detectar algumas linhas mestras em sua trajetória, segundo perguntas formuladas no 

princípio e que busquei responder ao decorrer da dissertação. Volto a elas:  

“Aqui está uma engenhoca verbal. Como funciona?”,  
“Quem habita esse poema?”,  
“Qual o seu ideal de vida e de lugar?", 
“Com quem pensa falar?”,  
“O que esconde do leitor?”,  
“O que esconde de si mesmo?”  
“Que lição quer me passar?” (AUDEN, 1993, p.49). 

Manoel de Barros põe a funcionar sua máquina lírica a partir de uma 

visão infantil da linguagem. Sua tarefa ou intenção é fazer uma montagem de frases 

que aparente uma ingenuidade ou inocência do mundo da criança e que adquira, 

dentro do possível, a empatia instantânea do adulto. Entende-se a montagem como 

efeitos lúdicos de combinações verbais e visuais, que ambicionam provocar a ruptura 

do texto por observações, distrações e perguntas. Tal como um puzzle ou quebra-

cabeça, o autor monta metáforas e suas variações que ultrapassam o limite do 

raciocínio linear. É como se quisesse reproduzir a realidade oral e fragmentária de 

uma criança no momento em que ela erra a língua. A soma dos erros da língua é 

revertida – de acordo com a escala de valores de Barros – em achados e 

preciosidades. Ocorre o desmantelamento gramatical e da sintaxe com o 

aproveitamento ostensivo de gírias, neologismos e arcaísmos. Manoel de Barros não 
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somente tematizou (exteriorizou) a infância em sua obra, mas infantilizou 

(interiorizou) sua forma de comunicá-la12
.  

O habitante do poema é um sujeito que fomenta o encantamento e a 

cumplicidade, com um jeito de dizer exclamativo, afirmativo e peremptório. 

Propusemos diferenciá-lo de João Cabral de Melo Neto, tendo como base a 

comparação de ambas vertentes. Uma das hipóteses é que a poesia de Manoel de 

Barros se subordina às regras da montagem, de acumulação de metáforas, 

priorizando a captação de detalhes em detrimento do conjunto, não existindo um 

elemento unificador dos pormenores. O poema de Manoel de Barros, na maioria das 

vezes, não trabalha em função de esclarecer uma idéia, mas atua em benefício de 

várias metáforas, direções e idéias ao mesmo tempo. O que provoca a disseminação 

de referências e de sugestões. As metáforas, algo autistas, não se comunicam entre si, 

permanecendo como blocos vedados, ascensionais e autônomos de significação, 

dispostos em ordem inversa, no sentido de leitura do fim ao início, de baixo para 

cima. Caracterizamos esse movimento, na tentativa de sistematizá-lo, de piramidal, 

escada invertida e montagem do exagero. Exatamente o contrário é estabelecido por 

João Cabral e sua psicologia da composição. 

Se Barros cria um forte vínculo emocional e transcendente de leitura, 

promovendo a excitação permanente de descobertas, Cabral recorre a uma poesia 

pensativa, da desconfiança, que traz uma atmosfera de hesitação ininterrupta, 

marcada pela antítese e desfalque, definida como “poesia do menos” por Antonio 

Carlos Secchin. Enquanto Manoel de Barros acumula verticalmente pensamentos e 

aforismos de fundo teológico, de reverência a uma conduta de vida idílica com a 

natureza,  João Cabral implanta uma tese de investigação psicológica da realidade, 

defendendo uma escavação e limpeza da linguagem ao evidenciar – em constante 

juízo – contrapontos durante a formulação do discurso. Cunhamos a estrutura poética 

de Cabral de catacumbas, já que ele traz uma tese (o que constituiria o solo da 

linguagem) e suas decorrentes negações complementares (o que corresponderiam ao 

subsolo da linguagem). A procura perfeccionista do termo exato ocorre no sentido 

                                                                                                                                                                                                                                                                              
12 Manoel de Barros caracteriza sua concepção infantil de língua como “idioleto mamoelês archaico”. 
Como mesmo explica no Livro sobre Nada (p.43), “idioleto é o dialeto que os idiotas usam para falar 
com as paredes e com as moscas”. 
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horizontal, à custa da eliminação das possibilidades levantadas anteriormente pelo 

poema.  

A poesia de Manoel de Barros é qualificada como teologia do traste pela 

condição de orientação que se propõe, de catequese, sempre ensinando como que o 

leitor deve se comportar para ser também um co-autor dos versos e acompanhar as 

mesmas verdades existenciais que o poeta julga ter encontrado. Decorre disso que  a 

leitura de sua poesia se determina por um pacto, não por contrato. O escritor pensa 

falar com um leitor à sua imagem e semelhança, como um discípulo, sem 

discordâncias ou cláusulas que diferenciem as partes. São mandamentos, constituídos 

de uma adesão ao ilógico e ao inverossímil. Sua poesia tem como eixo a revelação 

messiânica. Pede a pressentificação e testemunho dos milagres da natureza, pede a 

contemplação exultante dos detritos e a admiração irrestrita aos seres deformados 

pelo abandono, ao invés de exigir uma recepção analítica, um compromisso de 

vigilância intelectual e de distanciamento crítico. O autor parece não viabilizar a 

clareza do poema, porque exercita o contínuo velamento e desvelamento entre 

mensagem e imagem,  brincando de cabra-cega com o nome das coisas13. 

A idealização dos objetos excluídos em Manoel de Barros também serviu 

para realçar sua aproximação com o ideário estético da pop art. Lembrando 

instalações comuns em Bienais de Arte, o escritor realiza um inventário de trastes, 

derrubando as fronteiras conceituais entre o que é objeto artístico e o que é objeto de 

consumo, conduta que marcou grande parte dos artistas da Europa e dos Estados 

Unidos na década de 50, e do Brasil, na década de 60 e 70. As sobras do cotidiano 

formam uma espécie de altar, destinado à adoração da pobreza. É o orgulho do 

ínfimo, do consumido e do marginalizado. Sua idéia é trazer o que está às margens 

do mercado para um centro estético. Pretende coisificar o homem e humanizar as 

coisas. A relação não é gratuita, antes de tudo, significa uma comparação conduzida 

pela sua poesia: 

“Vi um prego do Século XIII, enterrado até o meio 
numa parede de 3X4, branca, na XXIII Bienal de Artes 
Plásticas de São Paulo, em 1994. 

                                                                                                                                                                                                                                                                           
13   Manoel de Barros troca, muda e desfigura as coisas, adjetivando-as ou nomeando-as de forma 
diversa de como são conhecidas. 

   

 
   



 
 111 000 777 

  

Meditei um pouco sobre o prego. 
O que restou por decidir foi: se o objeto enferrujado 
seria mesmo do Século XIII ou do XII? 
Era um prego sozinho e indiscutível. 
Podia ser um anúncio de solidão. 
Prego é uma coisa indiscutível” (LN, p.59). 

Desde já Manoel de Barros remove o objeto de seu poema, o prego, do 

cenário de manuseio e ferramenta para uma situação ritualística, de meditação como 

arte. Não questiona, em nenhum instante, o fato de o prego estar sendo exibido como 

peça de uma instalação. Confirma sua importância ao descrevê-lo como “coisa 

indiscutível”.  

Guardamos para nossa conclusão as respostas de três importantes 

questões: com quem Manoel de Barros pensa falar?, o que esconde do leitor? e o que 

esconde de si mesmo?    

Diferente de um prego enferrujado do século XIII ou XII, a poesia de 

Manoel de Barros é discutível. Sua lírica não é o que o próprio escritor costuma 

repassar mediante conceitos e lições. Conforme vimos, o poeta aparece com 

freqüência no papel de conselheiro em seu poema, dando explicações, citando suas 

leituras ou desviando o foco para miudezas que não estavam previstas no início e que 

dificultam o entendimento de uma idéia geral.  

Qual é o significado primordial do panorama em Manoel de Barros, 

aquele que não está visível?   

O escritor reproduz no estilo uma outra visão de mundo, que não a 

tematizada. O feminino, por exemplo, integra o conjunto que ele omite a si e ao 

leitor. Transmite uma idéia depreciativa e machista, rebaixando a mulher a objeto de 

prazer disponível à coerção masculina. O panorama de sua poesia também inclui seus 

objetivos conscientes com a linguagem, próximos à prosa, às artes plásticas e às 

tomadas de cinema.  

Essa visão clandestina do conjunto contradiz o que ele pensa falar ao 

leitor. Manoel de Barros pensa falar para um leitor comum e defende a crença de que 
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sua poesia é primitiva, irracional, onírica, contra o mercado. Suas características 

provam que sua poesia é consciente, racional, não-primitiva, direcionada a um leitor 

erudito e, portanto, uma poesia moderna.  

Não podemos então confundir o que o autor externa sobre sua obra e o 

que a sua obra conta sem intermediários, entre o estilo do autor com o seu conteúdo. 

Seu conteúdo realmente exalta o primitivo, o irracional, o onírico, o popular e uma 

postura contra o mercado. São seus valores. Mas seu estilo é o reverso disso, 

construído por uma atitude programática, calculada e cerebral, centrada na repetição 

de versos, na deformação lingüística e nas explicações conceituais de sua literatura 

no meio de seus versos. O recurso de sempre converter adjetivos em advérbios e 

substantivos em verbos como regra também provoca a banalização de uma 

linguagem que se pretendia original. Podem ser considerados truques e artifícios.  

Ao estabelecer mandamentos de sua poesia em Retrato do artista quando 

coisa,  o autor problematiza a questão. Entre os princípios, destaco o oitavo e o nono: 

“8. Não é por fazimentos cerebrais que se 
chega ao milagre estético senão que por instinto lingüístico. 
9. Sabedoria pode ser que seja ser mais  
estudado em gente do que em livros” (RAQC, p.81). 

Tais afirmações nos levariam a acreditar no espontaneísmo das imagens 

telúricas, no desregramento dos sentidos, na escrita intuitiva e no fluxo do 

inconsciente.  Mas o fato de fixar condições para se fazer poesia traduz um controle 

do escritor sobre seu material. A exposição racional de mandamentos contraria as 

lições de incentivo ao irracional repassados pelo texto. O que temos é um poeta com 

domínio de seus recursos e que intelectualiza a experiência literária. Como bem 

esclarece Miguel Sanches Neto:  

“Manoel de Barros não só perdeu o instinto como abraçou 
cegamente os fazimentos cerebrais” (Escrever à maneira de, 
Gazeta de Curitiba, 21 de dezembro de 1998, s/p). 

Conclui-se que Manoel de Barros realiza uma poética da simulação. 

Ilusionista, executa o avesso do que promete, despistando o leitor de suas reais 
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convicções. É sim um porta-voz da natureza, porém, da natureza literária. O meio 

rural e o Pantanal são mais uma alegoria proveniente de sua cultura do que um modo 

de vida intuitivo. O escritor peca contra seu nono mandamento “sabedoria pode ser 

que seja ser mais estudado em gente do que em livros”. Seus livros se alimentam 

diretamente da sabedoria de outros livros de outros autores, os mesmos autores tantas 

vezes citados pelo seu talento enciclopédico. 
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