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«O eu não é apenas odioso: não tem lugar entre um nós e um nada» 

(C. Lévi-Strauss, Tristes Trópicos). 
 
 

Há uma famosa frase na obra escrita por Claude Lévi-Strauss em 1955, Tristes 

Tropiques (Tristes Trópicos)1 que ressaltamos aqui, logo na introdução  deste  artigo,  

como forma de guiar uma reflexão sobre as diversas camadas da contemplação estética 

que realizou, em  particular, o pensamento levistraussiano quando confrontado, em sua 

gestação, com a Diferença, momento especial em que acreditamos ser possível pensar 

os primeiros passos do que viria a ser, posteriormente, denominado de Estruturalismo. 

Trata-se de um momento sui generis de uma antropoética levistraussiana onde o 

autor comenta, face às marcas do tempo agitado que rege a vida nas cidades brasileiras 

dos anos 1930: “Certas cidades da Europa adormecem suavemente na morte; as do 

Novo Mundo vivem febrilmente uma doença crônica; eternamente jovens, jamais são 

saudáveis, porém”2. 

Certamente, em Tristes Trópicos, C. Lévi Strauss nos ensina autrement o 

estruturalismo por meio de uma rara descrição de sua experiência de campo no Brasil, 

onde o exercício de ordenação temporal múltipla, plural e complexa de suas 

reminiscências torna-se, finalmente, a forma perfeita para revelar a densidade 

existencial dessa viagem como parte de sua iniciação antropológica. 

Desafiado pela paisagem de formas informes que configuram as cidades do 

Brasil, o pensamento levistraussiano revela o processo de negociação entre formas 

diversas de construir-se etnólogo, ora hedonista, ora cerebral. Sem dúvida, sabemos que 

será, posteriormente, em suas obras clássicas, no reino da racionalidade, que esse autor 

apontará os elementos da dualidade, da oposição e da polaridade anunciados, décadas 

passadas, por antropólogos franceses como Robert Hertz e Marcel Mauss. 

Entretanto, em Tristes Trópicos, já se anuncia o Lévi-Strauss cerebral dos 

                                                 
1 LEVI-STRAUSS, Claude.  Tristes Tropiques. Paris, Plon 1955. 
2 LEVI-STRAUSS, Claude.  Tristes Trópicos, São Paulo, Cia das Letras, 1998, p.92 
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comentários introdutórios à obra de Marcel Mauss. Segundo Jacques Meunier3 entre o 

poeta e o cientista social, a narrativa levistraussiana dos Tristes Trópicos penderá antes 

para a visão de um engenheiro do social do que para o testemunho dionisíaco de um 

mero explorador de novos mundos.  Essa falta de espontaneidade será justificada por 

uma concentração teórica e metodológica do autor, que resultará na fundação dos 

postulados do estruturalismo lévistraussiano. A contemplação estética do antropólogo 

em Tristes Trópicos anuncia, déjà, algumas de suas obras futuras, o Pensamento 

Selvagem4 e As Mitológicas5. 

Clifford Geertz considera que não há obra mais auto-referencial que esta. De 

fato, Tristes Trópicos é um ensaio subjetivo, em que o antropólogo se entrega a uma 

etnologia reveladora do eu, estilo de narrativa etnográfica que contrasta fortemente com 

as demais obras de C. Lévi-Strauss onde prepondera seu olhar científico face às 

instituições culturais em seu estado quase puro, o tão citado kantianismo sem sujeito 

transcendental, como o denominou Paul Ricoeur 6. 

A atitude de aventura intelectual que preside a viagem ordinária entre os 

labirintos das cidades brasileiras, na América tropical, contraposta aos constrangimentos 

do olhar científico, será encontrada no diário de viagem de Lévi-Strauss em seus 

comentários sobre a cidade de São Paulo: Ao invés desses turistas europeus que ficam 

amuados por não poderem aumentar as suas panóplias de caçadores mais uma 

catedral do século XIII, alegra-me ter de me adaptar a um sistema sem dimensão 

temporal, para interpretar uma forma diferente de civilização. Mas caio no erro 

oposto: uma vez que essas cidades são jovens, e extraem dessa juventude a sua essência 

e justificação, tenho dificuldade em perdoar-lhes o facto de não continuarem a sê-lo7. 

O certo é que essa obra transcende aos próprios objetivos do autor, uma vez que, 

em sua narrativa sobre os Trópicos, Lévi Strauss nos permite compreender a 

ambigüidade de um pensamento que, ao elogiar simultaneamente a ordem da razão e a 

                                                 
3 A propósito ver artigo de  Jacques  MEUNIER  “Tropicales”,  In: Magazine Litttéraires. Numero 223, 
DOSSIER Paris octobre 1985, p 40. 
4 La pensée sauvage. Paris, Plon, 1962. Em português O pensamento selvagem. São Paulo, Companhia 
Editora Nacional, Editora da Universidade de São Paulo, 1970. 
5 Mythologiques I, Le cru et le cuit,  Paris, Plon, 1964.  Mythologiques II, Du miel aux cendres,  Paris,  
Plon, 1966, Mythologiques III, L’origine des manières de table. Paris, Plon, 1968, Mythologiques IV, 
L’homme nu. Paris, Plon, 1971. 
6 RICOEUR, Paul apud ECKERT, Cornelia e ROCHA, Ana Luiza Carvalho da. “A interioridade da 
experiência temporal do antropólogo como condição da produção etnográfica”. In: Revista de 
Antropologia. Volume 41, número 2, 1998.  São Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas, Universidade de São Paulo. P. 107 à 135. 
7 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes Trópicos. Lisboa, Edições 70, 1981.p. 89. 



 4 

ordem da natureza, busca no trajeto científico a aproximação com essa última.  Em uma 

obra posterior a Tristes Trópicos – Le regard éloigné (O Olhar Distanciado)8 - esse 

tema será retomado de forma mais sofisticada quando, então, o autor desenvolve a idéia 

de  que o pensamento cientifico, ao mesmo tempo que alimenta uma reflexão sobre o 

mundo das coisas, ampliando os horizontes do  conhecimento  humano,  revela-se  

como  insignificante  face  a  própria  grandeza  da  vida humana. 

Neste sentido, os comentários de Lévi-Strauss sobre a "cidade síntese do Brasil 

meridional", Araponga, no Estado do Paraná, em 1938, é exemplar: Talvez mais 

preciosa, a cidade  se  situa  na  confluência  da  natureza  e do artifício. Congregação 

de animais que encerram dentro de seus limites sua história biológica e que ao mesmo 

tempo a modelam com todas as suas intenções de seres pensantes, por sua gênese e por 

sua forma a cidade depende simultaneamente da procriação biológica, da evolução 

orgânica e da criação estética. É a um só tempo objeto da natureza e sujeito da cultura; 

indivíduo e grupo; vivida e sonhada; a coisa humana por excelência9. 

Em Tristes Trópicos prepondera um tom bucólico e nostálgico na descrição da 

paisagem humana e natural das cidades brasileiras, divulgando, em best seller, um país 

cuja civilização urbana encontra-se ameaçada pela devastação do Tempo, assim como, 

território natural e artificial, fruto da procriação biológica e da criação estética de seus 

habitantes. Sim, são tristes os Trópicos porque neles a vida humana, submetida à flecha 

do tempo, encontra-se degradada. 

Comparando-se os relatos sobre o sertão do Brasil e as cidades situadas na costa 

litorânea, a narrativa biográfica e etnográfica de Lévi-Strauss se abre a contradições.  Os 

Trópicos despontam, a um só tempo, tristes e exuberantes.  Reconhece, o autor de 

Anthropologie Structurale (Antropologia Estrutural)10 que sob os Trópicos o tempo se 

enrola e  desdobra-se  sobre  si  mesmo,  ora  percorrendo  o  ritmo  violento  e  agitado  

das  grandes transformações urbanas em sua luta para domesticar a paisagem natural, 

fazendo-a dobrar-se à ação  humana  no  tempo,  ora  aderindo  ao ritmo calmo e lento, 

desfiando o mito europeu do Progresso,  evocando  as formas de vida dos Caduveo, dos 

Bororo, dos Nambiquara e dos Tupi-Guarani,  dos  seus  estilos  e  de  suas  linguagens  

que  preponderam  nas  regiões  mais longínquas da costa brasileira. 

Face ao ritmo da agitação temporal da civilização sob os Trópicos, em sua prosa 

                                                 
8 LEVI-STRAUSS, Claude. Le regard éloigné . Paris, Plon, 1983. 
9 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes Trópicos, São Paulo, Cia das Letras, 1998, p.116. 
10 LEVI-STRAUSS, Claude. Anthropologie structurale. Paris, Plon, 1958. 
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poética Lévi-Strauss constata, ao referir-se à fundação da cidade de Goiânia, que o 

ritmotemporal vivido nesta região do planeta não tem uma continuidade histórica e nem 

diacronia, uma vez que sua paisagem não dura no tempo (e espaço). Evocando a figura 

de “Cadmo, o civilizador”, que ali “semeara os dentes do dragão”, em suas palavras: 

numa terra esfolada e queimada pelo sopro do monstro, esperava-se ver os homens 

crescerem 11. 

Adentrando a região do Pantanal, diante do espetáculo exuberante da natureza e 

de seus povos, a contemplação estética do etnólogo avoluma-se em melancolia, na 

contraposição entre os “trópicos ermos” e os “trópicos lotados”, ou o “equilíbrio 

superficial entre culturas primitivas e a experiência efêmera da civilização sob os 

Trópicos; seu pensamento europeu projeta o futuro dos acontecimentos na Europa da II 

Grande Guerra: Com a América indígena, acalento o reflexo, fugaz mesmo ali, de uma 

era em que a espécie se encontrava na escala de seu universo e em que persistia uma 

relação adequada entre o exercício da liberdade e seus sinais12. 

Nessa obra, que apenas em parte nos remete ao Brasil, Lévi-Strauss sobrepõe, 

em suas anotações de viagem, suas reminiscências pessoais eurocêntricas, as que 

compartilha com o Velho Continente. 

De fato, à contemplação estética do Novo Mundo interpõe-se o relato biográfico 

de Lévi-Strauss e de suas experiências de viagens no mundo, narradas num estilo 

bricoleur da memória fragmentada sob a égide do tempo agitado. Mais do que isto, 

pode-se sugerir que Tristes Trópicos é, entre todos os seus escritos produzidos, o único 

com um estilo mais informal e, em cuja narrativa etnográfica, reconhece a presença do 

si-mesmo no encontro com outro. 

A descrição etnográfica das descontinuidades das estruturas espaço-temporais da 

vida urbana sob os Trópicos (eternamente jovens, jamais são saudáveis, porém), esboça 

o postulado universalista que marcará o conjunto de sua obra: Afinal, um branco podia 

ser tão - somente um homem. É no trajeto desse espanto reflexivo 13, marcado pelo 

encontro etnográfico entre o Velho Mundo e os Trópicos, que se pode ver o 

estruturalismo levistraussiano em formação, ou seja, Brasil central e Ásia do sul, dois 

casos, objetos definidos por suas formas, suas cores, suas estruturas particulares, que 

                                                 
11 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes Trópicos, São Paulo, Cia das Letras, 1998,. p.118. 
12 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes Trópicos, São Paulo, Cia das Letras, 1998, p.140. 
13 CANEVACCI, Massimo. “São Paulo e Nova York ‘dentro’ de Lévi-Strauss. In: A cidade polifônica. 
Studio Nobel.  p. 78. 
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lhe conferem uma existência independente dos seres vivos que os ocupam14. 

À medida que adentra as diferentes regiões do Brasil, do litoral ao sertão, Lévi-

Strauss revisita em “seu tapete voador” as suas lembranças européias, isto porque, nessa 

obra, que apenas em parte nos remete ao Brasil, Lévi-Strauss, sobrepõe, em suas 

anotações de viagem, suas reminiscências pessoais eurocêntricas, as que compartilha 

com o Velho Continente. Vai-se da Ásia do Sul à América do Sul, numa espiral de 

associações díspares de imagens-vestígios (a Europa faustiana, a Ásia miserável e 

superpovoada, o pulular microbiano da América) contra as quais luta insistentemente na 

tentativa de enquadrá- las pela via de um pensamento que se aventura nos meandros da 

coisa pensada. 

Neste traveling mental, o narrador é conduzido do Brasil central à Ásia do Sul, 

lá onde de início “enxergava coisa, aqui noto apenas criaturas”, de tal forma interpõe-se 

a “densidade humana entre o observador e um objeto que se dissolve” que, ao fundador 

da antropologia estrutural, cabe reconhecer: “É preciso a experiência para senti- las” 15, 

uma vez que é  a experiência  que,  “de  chofre,  restitui  uma  dimensão  fundamental  

da  vida  humana” sob os Trópicos. Trata-se aí de reconhecer, na oposição entre as 

“cidades mumificadas do Velho Mundo” e as “cidades fetais do Novo”, que “o que 

chamamos exotismo traduz uma desigualdade de ritmo, significativa durante alguns 

séculos, e encobrindo um destino que poderia ser igual...” 16. 

Acordando-se à idéia de que é necessário “muita alma” para compreender a 

polarização entre luxo e miséria nas Londrinas, Rolândias e Arapongas das regiões 

interioranas do Brasil, onde a vida urbana oferece tamanho contraste, cravando suas 

raízes no coração da floresta, o etnólogo reconhece, que a cidade sob os Trópicos pode 

ser comparada a uma sinfonia ou a um poema; são objetos da mesma natureza. 

Entretanto, seu pensamento euclidiano reconhece que diante do insidioso espetáculo de 

caos e desordem que há sob os Trópicos, a evolução animal se cumpre segundo fases 

mais lentas que as da vida urbana; se hoje eu contemplasse o mesmo local, talvez 

verificase que o híbrido rebanho desapareceu: pisoteado por uma raça mais vigorosa e 

mais homogênea de arranha-céus implantados nessas margens que uma auto-estrada 

fossilizou com asfalto17. 

Na perspectiva da poética narrativa levistraussiana quase se pode afirmar que o 

                                                 
14 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes Trópicos, São Paulo, Cia das Letras, 1998, p.134. 
15 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes Trópicos, São Paulo, Cia das Letras, 1998, p.135. 
16 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes Trópicos, São Paulo, Cia das Letras, 1998, p.147. 
17 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes Trópicos, São Paulo, Cia das Letras, 1998, p.195. 
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autor desta frase reconhece que, aos olhos do europeu, a cidade sob os Trópicos torna-se 

um verdadeiro objeto temporal, ...um sistema sem dimensão temporal, para interpretar 

uma forma diferente de civilização18. Trata-se, pois de compreender muito mais do que 

explicar as ações rítmicas das quais é resultante a paisagem humanizada tropical, onde o 

pluralismo de solicitações temporais jamais deixou instaurar, como no Velho Mundo, a 

intimidade milenar entre o homem e o solo, na linha do que um espírito malicioso já 

havia definido a América: uma terra que passou da barbárie à decadência, sem 

conhecer a civilização19. 

Pode parecer estranho querer privilegiar a noção da reminiscência e da 

interpretação na obra deste intelectualista da supremacia sincrônica, autor de Les 

Structures Elémentaires de la Parenté (das Estruturas Elementares do Parentesco) 20. 

No entanto, como lembrar aqui as reflexões de Lévi-Strauss em torno da Natureza e da 

Cultura quando esse autor, através da alquimia de palavras, pensamentos e lembranças, 

em seu “trópicos do sonho”, afirma para as complexas relações que reúnem 

determinadas formas de vida humana certas paisagens que é preciso ter viajado pela 

América para saber que essa harmonia sublime, longe de ser uma expressão  

espontânea  da  natureza, provém de acordos longamente buscados durante uma 

colaboração entre o local e o homem21. 

Cidades e sítios naturais em Bengala ou em Goiás, territórios cuja desintegração 

da relação entre homem e cosmos é levada ao extremo limite, aos olhos do europeu, 

traduzem-se como a densidade humana largada dentro de um nada, gerado pela 

história, jogados de um lado para o outro pelas motivações mais elementares do medo, 

do sofrimento e da fome22. 

Segundo esse autor, o europeu que vive na América tropical enfrenta 

problemas... as próprias  modalidades  da  vida  humana  oferecem-lhe  

incessantemente  temas  de  reflexão23 assim  como  o  viajante  europeu  que  fica  

desconcertado  com  essa  paisagem  que  não  se enquadra em nenhuma de suas 

categorias tradicionais24. Mais tarde, em seu tapete de preces, evadindo da América 

tropical para regiões da Ásia meridional, comenta sobre o povo trágico que nela habita: 

                                                 
18 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes Trópicos, São Paulo, Cia das Letras, 1998, p.91. 
19 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes Trópicos, São Paulo, Cia das Letras, 1998, p.91. 
20 LEVI-STRAUSS, Claude. Les Structures Elémentaires de la Parenté. Paris, PUF, 1949. 
21 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes Trópicos, São Paulo, Cia das Letras, 1998, p.88. 
22 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes Trópicos, São Paulo, Cia das Letras, 1998, p.134. 
23 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes Trópicos, São Paulo, Cia das Letras, 1998, p.126. 
24 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes Trópicos, São Paulo, Cia das Letras, 1998, p.89. 
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os sintomas clínicos de uma agonia..., a vida num cantinho de nada...; Precisa-se de tão 

poucas coisas, aqui, para criar a humanidade...: pouco espaço, pouca comida, pouca 

alegria, poucos utensílios ou ferramentas..., populações jogadas e lançadas à 

voracidade do mercado mundial no contraste com a sua mente européia. Em seu 

espanto reflexivo, a as marcas da teoria estruturalista ainda em gestação mapeiam a 

estética de um urbano universal: Podíamos escrutar as cidades como botânico as 

plantas, reconhecendo pelo nome, pelo aspecto e pela estrutura de cada uma sua 

filiação a esta ou àquela família de um reino acrescentado pelo homem à natureza: o 

reino urbano25. 

Se o tempo da narração, em Tristes Trópicos, é pura ondulação, uma poética da 

ação criadora como nos sugere Bachelard, o trabalho da tessitura da narrativa que Lévi-

Strauss expõe, na performance de sua descrição etnográfica, à revelia do Cogito 

cartesiano do autor, espanta e interroga o seu próprio autor.  Essa é, certamente, a 

riqueza da antropoética levistraussiana depositada nessa obra. Uma certa  hermenêutica,  

mesmo  que  por  vezes reduzida  aos  comentários  moralistas  do  autor  sobre  a  vida  

nos  Trópicos  -  ainda  que desejássemos tratar esses pobres coitados como iguais, eles 

protestariam contra a injustiça: suplica que os esmaguemos com nossa soberbia, 

conjuram-nos a isto...26, é aqui entregue à historicidade  do  questionamento  de  um  

pensamento  que  ao   refletir,   divaga   –   fiquei acabrunhado porque aquela noite me 

dera a ilusão de superar certas barreiras27, e do qual resulta a fragmentação da arte de 

narrar de Lévi-Strauss em Tristes Trópicos. 

Em outro artigo28 havíamos apontado para o fato marcante de que, no corpo dos 

postulados do estruturalismo lévistraussiano, o estatuto do sujeito epistêmico do 

antropólogo não é confrontado com os paradoxos e as perplexidades da sua identidade 

pessoal no quadro da dimensão temporal tanto do si quanto da própria ação do seu 

pensamento sobre o mundo; o que se coloca é a "objetividade" através da certeza de que 

o Cogito, via neutralização da ipseidade, dá sobre a verdade de uma versão "subjetiva" 

                                                 
25 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes Trópicos, São Paulo, Cia das Letras, 1998, p.105. 
26 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes Trópicos, São Paulo, Cia das Letras, 1998, p.128. 
27 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes Trópicos, São Paulo, Cia das Letras, 1998, p.131. 
28 ECKERT, Cornelia e ROCHA, Ana Luiza Carvalho da. “A interioridade da experiência temporal do 
antropólogo como condição da produção etnográfica”.  In: Revista de Antropologia . Volume 41, número 
2, 1998.  São Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo. P. 
107 à 135. 
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de regras inconscientes e universais da cultura humana, suas "estruturas permanentes"29. 

Em Tristes Trópicos a exceção confirma a regra. Essa obra, pelas suas 

contradições, de idas e vindas, diferente das demais para ser compreendida em toda a 

sua honestidade e riqueza, não pode prescindir da figura do leitor e das suas 

experiências projetadas na própria voz do etnógrafo, num confronto constante de 

identidades e de alteridades recobertas na escrita do seu autor.  Isso porque, no estilo da 

narrativa etnográfica adotada em Tristes Trópicos, é a construção/desconstrução do si-

mesmo do antropólogo que prepondera ao longo do trajeto de descoberta do outro.  Isto 

é, o Estranho e o Estrangeiro como parte do desvendamento da própria consciência 

ocidental, postos no confronto de seus múltiplos planos e espessuras: o contraste entre a 

paisagem da Velha Europa e o Novo Mundo, entre a Ásia meridional e a América 

tropical, submetido ao olhar do antropólogo, sugerindo ao leitor o mesmo lugar atópico 

vivido pelo autor da obra. 

A tensão da obra, como nos romances de aventura, se consolida no constante 

embate do etnólogo com suas tradições e paradigmas, embate fundador da própria 

antropologia, agora projetado na descoberta do Novo pelo Velho Mundo. O autor 

consolida os vôos de seu pensamento, problematizando tempos e espaços relacionais, e 

tecendo os meandros de alteridades e de identidades, ainda que impregnado por uma 

visão eurocêntrica pautada no mito da História e do Progresso (de um tempo que se quer 

linear e contínuo), chegando, por vezes a reconhecer, no confronto com o “mundo 

perdido” das populações indígenas do Brasil central, que a base de nossas especulações 

é tão precária, que o menor reconhecimento no terreno coloca o pesquisador num 

estado instável em que ele se sente dividido entre resignação mais humilde e as loucas 

ambições...30. 

Em Tristes Trópicos, a identidade do antropólogo desponta como um conceito 

relacional, atópico, sem que o autor, entretanto, preocupe-se em lhe dar um tratamento 

conceitual e teórico; o desvelamento do contexto semântico de sua obra é tarefa do 

leitor aguçado.  Para interpretar as próprias palavras de C. Lévi-Strauss sobre a tristeza 

dos Trópicos, há que se lembrar de suas obras posteriores, pois para esse etnólogo toda 

identidade é uma ilusão, uma ilusão totêmica, cuja natureza deve ser estudada.  É um 

conjunto de classificações, recorrentes, um mosaico de afirmações e negações, um 

                                                 
29 LÉVI-STRAUSS "no que é seguido por Dumont que, à semelhança de Mauss, agrega a dimensão do 
inconsciente aos 'elementos de base da ideologia'", cf. CARDOSO DE OLIVEIRA, R. Sobre o 
pensamento antropológico. Brasília, Tempo Brasileiro, 1988. p. 45. 
30 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes Trópicos, São Paulo, Cia das Letras, 1998. p.184. 
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sistema de categorias que se entrelaçam numa geometria arbitrária. Nas palavras de 

outro antropólogo, a identidade deixa se apreender, ainda sob os Trópicos, através de 

um discurso, um grito, um canto alegre ou triste que nos permite o autoconsolo, a auto-

exaltação, ou como é muito comum na experiência brasileira, o autoflagelo31. 

No entanto, a identidade desvendada na narrativa etnográfica sobre a vida 

humana que se consolida nos Tristes Trópicos é, principalmente, a figura do 

antropólogo e dos seus conceitos e teorias geradas no corpo de um eurocentrismo e que 

se revelam, até certo ponto, inoperantes para desvendar e compreender outros mundos. 

Um pensamento eurocêntrico – que o Ocidente recue às fontes de sua dilaceração32 - 

que o próprio autor da obra corajosamente não nega, nem denega e que, por isso 

mesmo, mais tarde, permanecerá como fonte de reflexão até o aparecimento do seu já 

clássico estudo sobre o Pensamento Selvagem, onde, enfim, explicita os princípios que 

regem a ciência do concreto, uma resposta possível à experiência de sua viagem interior 

alucinada sob os meandros da mente européia sob os efeitos da paisagem tropical. 

Em Tristes Trópicos, a perplexidade do autor se desvenda na sua constatação, 

nem sempre tranqüila, de que o pensamento antropológico genuíno é aquele que supera 

a oposição superior/inferior na construção do diálogo cultural – o que nos lembra suas 

sábias palavras a respeito do mito da identidade como insularidade, quando o etnólogo 

não percebe, no interior da prática antropológica, regularidades ou causalidades 

universais que lhe impõem a explicitação de seus julgamentos ético-morais33 e se 

pergunta, gerando no interior da indagação sua própria resposta: Na verdade, que mais 

aprendi com os mestres que escutei, com os filósofos que li, com as sociedades que 

visitei e com essa própria ciência da qual o Ocidente se orgulha, senão fragmentos de 

lições que, unidos uns aos outros, reconstituem a meditação do Sábio ao pé da 

arvore?34 

A relação tensional e conflitual entre os dois mundos - o Velho e o Novo, a Ásia 

meridional e a América tropical, o Brasil central e o Brasil litorâneo -, na obra Tristes 

Trópicos, se afirma, portanto, como parte da tensão vivida por seu autor entre o 

universal e o relativo,  conforme  reconhece  um  de  seus  críticos35. Nas palavras do 

                                                 
31 DA MATTA, Roberto. Explorações.  p. 18. 
32 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes Trópicos, São Paulo, Cia das Letras, 1998, p.387. 
33 Cf.  LEVI-STRAUSS,  Claude.  Actes  du  Séminaire  "L'Identité".  Paris,  Quadrige/PUF,  1983.  (1e  
édition: Grasset et Fasquelle, 1977). p. 330 a 332. 
34 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes Trópicos, São Paulo, Cia das Letras, 1998, p.389. 
35 Segundo Geertz, “mediante o conhecimento de outras sociedades, podemos distanciar-nos da nossa 
própria e construir sobre a base de um ideal situado além do espaço e do tempo, uma ordem social 
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autor, antes de sua chegada à baía da Guanabara: O que me cerca por todos os lados e 

me esmaga não é a diversidade inesgotável das coisas e dos seres, mas uma só e 

formidável entidade: o Novo Mundo36. 

A chave-mestra, portanto, do estilo narrativo de Lévi-Strauss, nessa obra, é a 

idéia do deslocamento, pela forma tensional do escritor-autor estranhar-se na tentativa 

de encontro à lógica do outro e familiarizar-se com o Estranho, onde proliferam 

reflexões diversas no sentido de atingir certas formas universais do pensamento e da 

moralidade, apregoando a universalidade da expressão da natureza humana. Nesse 

sentido, Lévi-Strauss, já nas páginas finais de Tristes Trópicos, comenta: Nenhuma 

sociedade é perfeita. Por natureza, todas comportam uma impureza incompatível com 

as normas em proclamam, e que se traduz de modo concreto numa certa dose de 

injustiça, de insensibilidade, de crueldade. Como avaliar essa dose? A resposta a este 

dilema lhe vem clara e imediatamente: A pesquisa etnográfica consegue, pois com ela, 

descobre-se então que nenhuma sociedade é fundamentalmente boa; mas nenhuma é 

inteiramente má.37 

Essa é uma das lições, para além do que o próprio autor diria, é a grande lição 

apreendida com a leitura de Tristes Trópicos. Como sugere Geertz38, essa obra 

produzida pelo pensamento levistraussiano é, em determinados momentos da sua 

escritura, um registro do encontro entre uma mentalidade simbolista (a francesa) e 

outras mentalidades igualmente simbolistas (bororo, caduveo, nambikwara) no seu 

objetivo de penetrar totalmente sua coerência interna com a finalidade de achar nessas 

uma réplica do que constitui a mais fundamental forma de pensar. Ou ainda, nas 

palavras do autor: Em que ordem descrever essas impressões profundas e confusas que 

assaltam o recém-chegado a uma aldeia indígena cuja civilização permaneceu 

relativamente intacta?,(...) nessa meada de mil cores, que fio se deve seguir primeiro e 

tentar desembaraçar?39 

São os múltiplos deslocamentos, do mundo eu ao mundo de si, até atingir a 

ipseidade, e do mundo do eu ao mundo exterior, na viagem que realiza entre o Velho 

Mundo e Novo Mundo, que permitem à Lévi-Strauss reordenar, sob a forma complexa, 

na sua obra Tristes Trópicos, as camadas diversas de tempo significantes no presente da 
                                                                                                                                               
racional, em que o homem possa viver”. GEERTZ, Clifford. El antropologo como autor. Barcelona, 
Paidos Studio,1989. p. 48 e 49. 
36 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes Trópicos, São Paulo, Cia das Letras, 1998, p.76. 
37 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes Trópicos, São Paulo, Cia das Letras, 1998, p.189. 
38 GEERTZ, Clifford. El antropologo como autor. Barcelona, Paidos Studio,1989. p. 53. 
39 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes Trópicos, São Paulo, Cia das Letras, 1998. p. 202. 
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escrita, numa série de imagens encadeadas da sua vida pensada, vivida, sonhada, como 

bem o exemplifica o “estado de graça” que o “espírito etnográfico” lhe provoca sob os 

efeitos do pôr-do-sol à medida que o descreve.40 

Nessas imagens em que metaforicamente fala de partir e chegar, de começar e 

terminar, de viver e morrer, é o crepúsculo que ritma um ciclo de vida, um eterno 

retorno do começo e fim, que minituariza a noção de estrutura. Isso porque, em geral, 

concebemos as viagens como um deslocamento no espaço.  É pouco. Uma viagem 

inscreve-se simultaneamente no espaço, no tempo e na hierarquia social. Cada 

impressão é definível se a relacionarmos de modo solidário com esses três eixos e, 

como o espaço possui sozinho três dimensões, precisaríamos de pelo menos cinco para 

fazermos da viagem uma representação adequada41. Ao deixar-se pensar através da 

imagem material do deslocamento, finalmente, abandona o pensamento etnográfico ao 

seu próprio devaneio, traduzindo tal estado introspectivo as múltiplas negociações 

afetivas, teóricas e práticas que realizou para finalmente experimentar a aventura de 

construir-se como etnógrafo sob os Trópicos. Como admitirá mais tarde, em seu retorno 

ao velho continente europeu: Onde melhor do que nesse sítio, que lhe apresenta seu 

microcosmo, o homem do Velho Mundo, reatando com sua história, poderia se 

interrogar”42. 

A imaginação criadora do autor, para além da consciência de que ele pensa ter a 

posse, não passa despercebida ao leitor mais atento.  Nela desvendam-se as suas 

estruturas de pensamento, captadas como sistemas de relações abstratas, representações 

que atualizam as estéticas das imagens individuais e coletivas sobre a existência 

humana, mas que, para se imporem, precisam negociar com a construção de sentido – as 

oposições de classes na forma de luta e tensão - que quer atribuir ao mundo das relações 

humanas sob os Trópicos - a ausência de “bons tempos” presentes à súplica, a esmola, 

as condições subumanas e desumanas reconciliadas com a gentileza dos olhares e 

sorrisos: (...) aqui o termo tensão não tem sentido. (...) e essa ausência de ‘bons tempos’ 

(...) deixa-nos diante de uma única convicção: todas essas pessoas com quem cruzamos 

na rua estão se perdendo. Para segurá- las por um instante ladeira abaixo, será que 

bastaria nos despojarmos?43 

Do intervalo entre a viagem, o trabalho de campo marcado “por privações e 
                                                 
40 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes Trópicos, São Paulo, Cia das Letras, 1998. p 55. 
41 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes Trópicos, São Paulo, Cia das Letras, 1998, p.81. 
42 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes Trópicos, São Paulo, Cia das Letras, 1998, p 375. 
43 LEVI-STRAUSS, Claude Tristes Trópicos, São Paulo, Cia das Letras, 1998. p.129. 
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lassidão fastidiosa” e a escrita etnográfica passaram-se 15 anos. Mas a possibilidade de 

remontar o tempo e retraçar a narrativa da viagem aos Trópicos seduz a ponto de o 

próprio autor refletir sobre sua transformação de filósofo a especialista em savoir-faires, 

explicitando na escrita dessa obra o que maravilhosamente elucidou na introdução à 

obra de Marcel Mauss44. Em Tristes Trópicos, Lévi-Strauss é confrontado ao 

acontecimento inter-subjetivo  em  que  o cientista  social torna-se, ele próprio, objeto 

de sua própria investigação45. Em suas palavras, ele comenta: No entanto, essa aventura 

iniciada no entusiasmo deixava-me uma impressão de vazio. Eu quisera ir até o ponto 

extremo da selvageria; não devia estar plenamente satisfeito entre aqueles graciosos 

indígenas que ninguém vira antes de mim, que talvez ninguém veria depois?46 

Sabemos que em suas obras clássicas, C. Lévi Strauss não recupera essa 

dimensão hermenêutica da prática antropológica, tampouco constrói sua escritas 

etnográficas com base num estilo dialógico. Segundo inúmeros críticos do pensamento 

levistraussino, em sua hermenêutica redutora, o sujeito cognoscente do antropólogo 

nega a voz ao outro ao superpor as indagações e os dramas vividos por ele às suas 

próprias experiências temporais. Comentando sobre a ausência dos padrões da 

civilização ocidental na forma como se expressam as relações humanas na Ásia do sul, a 

arrogância da mente européia que habita a pessoa do etnólogo, inúmeras vezes, silencia 

a voz do outro, num tom implacável: Resta apenas uma sociedade na qual os que não 

são capazes de nada sobrevivem esperando tudo (que sonho tão oriental os gênios das 

Mil e uma noites) e na qual os que exigem tudo não oferecem nada47. 

Não é por acaso, portanto, que ao revisitar sua experiência dos tempos vividos 

nos Trópicos e ao iniciar e finalizar a escrita de suas memórias, contrariando seu 

propósito de compreender a América mais do que aprofundar o estudo da natureza 

humana, é da morte que esse autor fala, talvez não da sua própria morte, mas da morte 

do outro, esvaziado de suas lembranças e tradições pela Europa faustiana e que lhe 

remete à ausência de futuro da civilização ocidental da qual faz parte.  Ao final de 

Tristes Trópicos, o autor inicia um percurso alucinante de indagações sobre o seu lugar 

como etnógrafo num mundo cada vez mais ocidentalizado:(...)  de  que  serve agir, se o 

pensamento  que  guia  a  ação  conduz  à descoberta da ausência de sentido? Mas essa 
                                                 
44 LEVI-STRAUSS, Claude. "Introdução". In: MAUSS, Marcel. Sociologia e Antropologia. São Paulo, 
EPU, EDUSP, 1974. 
45 O capítulo 31, intitulado Robinson, explicita esse movimento de ver-se como instrumento de 
observação.  LEVI- STRAUSS, Claude. Tristes Trópicos, São Paulo, Cia das Letras, 1998. 
46 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes Trópicos, São Paulo, Cia das Letras, 1998. p.189. 
47 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes Trópicos, São Paulo, Cia das Letras, 1998, p.129. 
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descoberta não é imediatamente acessível: tenho que pensá-la e não posso pensá-la de 

uma só feita. Logo após conclui, ao inverso do que inicialmente previa o curso do seu 

pensamento: “Como a pedra que bate numa onda e encrespa sua superfície ao 

atravessá-la, para atingir o fundo é preciso, primeiro que eu me jogue na água” 48. No 

decurso desse pensamento de expiação, a constatação trágica: Devo dedicar-me aos 

homens assim como devo dedicar-me ao conhecimento. 

Isso porque, lá onde Lévi-Strauss denuncia a ameaça irreversível do 

desaparecimento de culturas tradicionais do Brasil central, por exemplo, anuncia-se sua 

intolerância a civilização urbana sob os Trópicos como forma indireta de autoflagelo da 

mente européia culposa do próprio processo civilizatório que desencadeou sobre outras 

culturas, desde a Modernidade. Nas palavras do autor: (...) para nós, europeus e 

apegados à terra, a aventura ao  coração  do  Novo  Mundo  significa antes de mais 

nada que ele não foi o nosso,  que carregamos o crime de sua destruição e que, em 

seguida, não haverá outro igual: saibamos ao   menos,   reduzidos   a   nós  mesmos  

por  essa  confrontação,  expressá-la  nos  termos primeiros(...)49. Polaridades opostas, 

Velho Mundo/Novo Mundo, que o pensamento alegórico lévistraussiano alude como 

estruturas, nos termos de seus estudos sobre a América indígena e seus ancestrais, mas 

que, do ponto de vista da civilização urbana sob os Trópicos, não chegam a sua 

expressão antagonista mais pura, residindo nessa faceta o destino trágico e, por isso 

mesmo triste, segundo expressão do autor, da vida humana sob os Trópicos. 

Mas se, hoje, pode-se dizer que Tristes Trópicos é uma obra que não responde às 

expectativas de uma antropologia do mundo urbano contemporâneo, sua escritura 

significou, sem dúvida, a presença de uma descontinuidade não só no corpo das obras 

deste autor, mas também na própria trajetória da matriz disciplinar da Antropologia. 

Com Lévi-Strauss, após a publicação de Tristes Trópicos, não somente os povos 

“primitivos”, “diferentes” ou “exóticos” tornaram-se objetos privilegiados dos estudos 

antropológicos, mas provocaram uma reflexão diferida das diferenças que o antropólogo 

vivencia em sua própria sociedade. Segundo comenta o autor, inspirado pelo projeto 

intelectual iluminista de J.J. Rousseau: O estudo desses selvagens traz outra coisa além 

da revelação de um estado natural utópico, ou a descoberta da sociedade perfeita no 

coração das florestas; ajuda-nos a construir um modelo teórico da sociedade humana, 

que não corresponde a nenhuma realidade observável, mas graças ao qual o Ocidente, 

                                                 
48 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes Trópicos, São Paulo, Cia das Letras, 1998, p. 390. 
49 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes Trópicos, São Paulo, Cia das Letras,1998, p.372. 
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recuando até as fontes de sua dilaceração, retomaria a oportunidade de reunir o mundo 

temporal e o mundo espiritual e permanecer mulher. 

Integrados numa totalidade maior, “nós” e “eles”, tornamo-nos objetos de 

investigação; o movimento/deslocamento, anunciado em Tristes Trópicos, transformou 

a etnologia em uma disciplina moderna, na perspectiva do que Lévi-Strauss explicita, 

nos anos 70, quando alerta para os perigos de o antropólogo, no mundo contemporâneo, 

anular ou nuançar o ponto cego da Diferença no interior da conformação da Identidade 

do próprio do etnógrafo, o que significaria o perigo de esse incorrer num etnocentrismo 

por anexação50. 

Nessa perspectiva, a honestidade a qualquer preço que impregna a escritura 

etnográfica dos Tristes Trópicos situa essa obra do pensamento levistraussiano  como 

transgressora à crise que prendia a Antropologia aos cânones de um objeto de estudo 

específico e historicamente congelado na qualidade de povos exóticos tal qual 

inaugurados pelos postulados evolucionistas.  Se o Ocidente produziu etnógrafos avalia 

o autor em Tristes Trópicos, certamente, foi porque um remorso muito forte devia 

atormentá-lo, obrigando-o a confrontar sua imagem com a de  sociedade  diferentes na 

esperança de que refletissem as mesmas  taras ou o ajudassem a explicar de que  

maneira as suas se desenvolveram no seu seio,  e  complementando,  mais  adiante:  (...)   

o  etnógrafo  pode  se  desinteressar  de  sua civilização e pouco se envolver com seus 

erros na medida em que sua existência mesma é incompreensível, a não ser como uma 

tentativa  de redimir: ele é o símbolos da expiração. Finalmente alerta, (...) contudo, 

essa condenação de nós mesmos, por nós mesmos infligida, não implica atribuirmos um  

prêmio  de  excelência a esta ou aquela sociedade presente ou passada,   localizada   

num   ponto   determinado   do   tempo   e   do   espaço.   Aí residiria verdadeiramente a 

injustiça(...): nós a  condenaríamos pela mesma razão  que  condenamos esta a que 

pertencemos.   A subversão promovida pela publicação desta obra, nos anos 50, no que 

tange às falácias da falsa consciência do pensamento antropológico, e inclusive nos 

termos das produções futuras de Lévi-Strauss, alargou, portanto, a lei moral que se 

impõe doravante indistintamente a todos nós, cientistas sociais: o direito moral do 

homem como ser vivo é relacional ao direito da existência de todas as espécies vivas. 

Alargando a liberdade à ordem geral do mundo, ao refletir sobre a fome, o lixo, 

                                                 
50 Cf.  LEVI-STRAUSS,  Claude.  Actes  du  Séminaire  "L'Identité".  Paris,  Quadrige/PUF,  1983.  (1e  
édition: Grasset et Fasquelle, 1977). p. 330 a 332. 
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as imundícies, a miséria, a desordem, as secreções, as purulências, o ajuntamento, a 

promiscuidade e as ruínas da civilização urbana sob os Trópicos e sua ação devastadora 

para as regiões mais distantes do planeta terra, Lévi-Strauss, na expressão magistral de 

contradição de uma lúcida “mente européia”, propõe o olhar relacional sobre si e sobre 

o outro, numa (auto)crítica ao ato do mundo ocidental de destruição das culturas, em 

meio à perplexidade da presença da Diferença: Era como se os especialistas do outro 

lado do Atlântico procurassem impor  à  América  indígena  essa  ausência  de  

profundidade  que  caracteriza  a  história contemporânea  do  Novo  Mundo.  

Perplexidade face à Diferença, vale ressaltar, que não obteve, por parte do etnólogo, a 

mesma indulgência na forma como ele observa a instalação da civilização urbana no 

Novo Mundo por ele empregada em seus comentários sobre as populações indígenas do 

Brasil central. 

Entretanto, de uma forma ou de outra, a divulgação dessa obra de Lévi-Strauss 

significou a expansão do objeto da Antropologia, situando seu moderno objetivo na 

reflexão sobre as diferenças culturais, sempre renovadas nas maneiras de ser e de agir 

dos homens, embora Lévi Strauss não classifique Tristes Trópicos como um livro 

científico, mas antes uma reconstituição honesta de suas impressões chegando ao Novo 

Mundo. 

Rastrear as estratégias de escrita em Tristes Trópicos pode remeter ao leitor 

simplesmente à superfície da arte da narrativa etnográfica tecida a partir dos jogos 

relacionais através dos quais Lévi-Strauss constrói a própria impressão e o espanto do 

antropólogo  no sentido de sua intenção inicial: explicar a totalidade que abarca a vida 

humana através de sua percepção entre o Velho e Novo mundo, entre ciclo longo 

(Europeu) e ciclo rápido (América, Ásia). Entretanto, adentrar-se às profundezas do 

pensamento levistraussiano expresso nessa obra exigiria mais de seu leitor, isto é, 

significaria sua disposição em rastrear a estética do “tempocentrismo histórico” que 

preside a configuração da intriga engendrada pela narrativa etnográfica do autor51. 

Por inúmeras razões, pode-se argumentar aqui que é o gênero da narrativa 

etnográfica desse “autor-escritor”52 que permitiu um projeto de mudança e de 

atualização da disciplina, isto é, justamente a modalidade de intriga que sustenta o relato 

                                                 
51 “Um novo continente que ele priva de um tempo-história. Uma estranha forma de etnocentrismo ou de 
tempocentrismo – num antropólogo”, sugere Canevacci In CANEVACCI, Massimo. “São Paulo e Nova 
York ‘dentro’ de Lévi-Strauss. A cidade polifônica. Studio Nobel. 1993. p. 85. 
52 Cf. GEERTZ, Clifford. El antropologo como autor. Barcelona, Paidos Studio,1989, nomeia C. Levi-
Strauss nesta obra. 
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etnográfico levistraussiano em Tristes Trópicos, onde a narrativa etnográfica que esboça 

os traços da experiência temporal vivida pelo autor do texto ultrapassa a própria 

intenção inicial do autor – “compreender a América” -, progressivamente  transformado 

em personagem de uma história singular; o orgulho intelectual destituído de função 

quando o autor descobre que entre um nós e um nada, o seu eu não encontra lugar de 

afirmação. 

Ao término da leitura de Tristes Trópicos fica, portanto, no leitor, uma sensação 

incômoda: o Novo Mundo não é uma extensão pura e simples do Velho Mundo, ele 

possui sua lógica interna que o singulariza, e é diante dessa constatação banal que o 

pensamento eurocêntrico do autor se fragiliza. Diferentemente da “ausência de tempo” 

apontada por Lévi- Strauss,  sob  os  Trópicos  o que interpela a “mente européia, nessa 

região do hemisfério, o Tempo que se expressa em sua feição mais tênue, sem aderir ao 

mito do Progresso histórico; disperso  e  lacunar  só  pode ser mensurado pela vibração 

acidental da sua matéria em ritmos agitados,  cuja  regularidade  só  pode ser observada 

por Lévi-Strauss quando esse dirigia sua atenção à regularidade da freqüência dos 

ritmos de suas manifestações delicadas53. 

Nesse sentido, contrariando a arrogância do pensamento eurocêntrico, no Novo 

Mundo, o tempo existe54, com toda a força do termo, e em sua forma vibratória, para 

além de um princípio de uniformidade a ele atribuído pela Europa das Vitórias, ele 

surpreende a tal ponto o etnólogo que ele próprio admite: sob os Trópicos trata-se antes 

de reconhecer uma “entropologia” e nem tanto uma antropologia 55. 

Em Tristes Trópicos, o pensamento estruturalista é constantemente desafiado e é 

justamente pelo caráter trágico de um pensamento levistraussiano que pretende acessar, 

por isomorfismos diversos, com base apenas nas propriedades formais do pensamento 

do homem da civilização, a agitação intestina56 da matéria sobre a qual se expressa a 

vida humana sob os Trópicos. A tragicidade de seu percurso (“viagem mental”), da 

trama que o configura, reside, precisamente, no fato de que tão-somente a dissolução, 

por parte desse autor-personagem, de seus esquemas estáveis e regulares de pensar e 

agir no mundo se mostra como única forma viável de mergulhar na 

descontinuidade/instabilidade desta experiência temporal humana: Uns conhecem pela 
                                                 
53 A propósito, seguem-se aqui idéias desenvolvidas por  A. L. C. da Rocha, uma das autores deste artigo,  
em sua  Tese de Doutorado “Le sanctuaire du dèsordre, l´art de vivre des tendres barbares sous les Tristes 
Tropiques, esthétique urbaine et mémoire collective au sud du Brésil”, Paris V, Sorbonne, 1994. 
54 BACHELARD, Gaston. La dialéctique de la durée. PUF, 1989. 
55 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes Trópicos, São Paulo, Cia das Letras, 1998, p.390. 
56 Expressão cunhada por Bachelard, em sua obra La terre et les rêveries de la volonté. 
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ação, outros se realizam pensando, mas a contradição aparente, que decorre da 

coexistência entre ele, se resolve na obrigação que temos de atribuir um sentido aos 

mais próximos e recusá-los aos demais, enquanto a verdade está numa dilatação 

progressiva do sentido, mas em ordem inversa e levada até a explosão57. 

Na antropoética que marca o traço característico dessa obra, o etnógrafo não é 

somente autor-escritor, mas personagem da trama que narra; o intelectual francês, na 

Ásia meridional ou na América tropical, torna-se, assim, progressivamente personagem 

de sua própria história, assujeitado às aventuras de seu próprio pensar, até a fatalidade 

do reconhecimento, por acúmulos de experiências dissonantes, da perda dos 

significados de sua própria ordem cultural, esfacelada face à presença do homem da 

tradição no coração das próprias distorções que o próprio Ocidente moderno implantou 

sobre extensões de terra distantes. 

Nesses termos, pode-se afirmar que não há discordância entre o que aqui se esta 

referindo e os comentários que propõe C. Geertz58 ao anunciar que Lévi Strauss não 

quer que o leitor se espelhe no texto, que r que se espelhe nele e, assim procedendo, 

segundo a via interpretativista, tornar-se- ia muito difícil olhar através dele. Sem dúvida, 

em Tristes Trópicos o outro não tem voz, sangue e ossos, sendo desafiado a ir além da 

estranheza de Lévi-Strauss a respeito das populações que ali habitam. 

No entanto, mesmo não se tendo a remota possibilidade de conhecer esse 

Estranho, suas histórias, sonhos e cotidiano, que se prestam apenas à formação de 

oposições, inversões e isomorfismos no que tange ao paradigma da “mente européia”, 

possibilidade de o Estranho elevar-se à condição de humanidade, é a memória 

involuntária, a estetização das lembranças do etnólogo, contaminando sua prática 

descritiva que desponta como tema central da tessitura da intriga de Tristes Trópicos59. 

Isso porque, como a própria perspectiva hermenêutica nos ensina, Tristes Trópicos 

retrata as impressões de viagens de C. Lévi-Strauss e não há razões para que se atribua a 

tais impressões algo mais do que elas puderem  ou  conseguirem transmitir  ao  leitor,  a  

menos  que  a severidade do olhar atribuído a essa obra não consiga sequer  capturar  o  

trágico  do  pensar  humano  que  acompanha  o  ofício  do  antropólogo, estruturalista 

ou não. Com a publicação de Tristes Trópicos, nós, antropólogos dos Tristes Trópicos, 

                                                 
57 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes Trópicos, São Paulo, Cia das Letras, 1998. p.390. 
58 GEERTZ, Clifford. El antropologo como autor. Barcelona, Paidos Studio,1989, p. 58. 
59 GEERTZ, Clifford.  El antropologo como autor. Barcelona, Paidos Studio,1989 Geertz, 1989, p.42,  
explicita que em Tristes Trópicos a escritura etnográfica segue a mais fina tradição literária estabelecida 
por Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud e Proust, poetas da memória involuntária. 
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lucramos, pois ela nos permite reconhecer o lugar do mundo a partir do qual as palavras 

desse autor foram proferidas tanto quanto o universo daqueles a quem se destina. 

Seguindo o paradigma hologramático60, para nós, antropólogos dedicados a 

decifrar o teatro da vida urbana sob os Trópicos, o que fica de perene nessa obra é que 

podemos recuperar outras facetas da vida intelectual desse antropólogo estrangeiro 

vivendo em terras estranhas, o que nos auxilia a compreender a perspectiva eurocêntrica 

de se pensar a vida humana em outras regiões do planeta e avaliar o fantasma do 

colonialismo intelectual que assombra, vez por outra, o destino do pensamento social no 

Brasil e que esse autor, ironicamente, denominou “apetite enciclopédico” como sendo a 

marca da criação científica local, fruto, segundo suas palavras, da combinação entre a 

fortuna herdada, o charme inato e a matreirice adquirida, que tornavam a 

frequentação dos salões tão deliciosa e ao mesmo tempo tão decepcionante61. 

Pode-se, indo-se além, ler Tristes Trópicos às avessas. Isto é, capturar na sua 

escritura e na trama que aí se desenrola, a revelação da árdua tarefa que muitos 

antropólogos franceses têm, até hoje, negligenciado, ou seja, o mergulho profundo nos 

tempos históricos internos de sua própria tradição cultural e nas reminiscências do 

processo de construção da identidade nacional francesa, fenômeno do qual decorre a 

insistência do pensamento levistraussiano, nessa obra, em construir a figura do outro na 

figura do árabe, do asiático ou do americano em vez do francês e do europeu. 

Por essa via, conforme o paradigma hologramático, Tristes Trópicos revelar-nos-

ia que se a parte está contida no todo, o todo pode ser capturado nas suas partes. Nesse 

sentido, há que se ler, hoje, Tristes Trópicos no sentido de descobrir a tristeza, não dos 

Trópicos, mas do  pensamento  moribundo  de  um  Velho  Mundo que agoniza e onde 

as promessas de um destino faustiano da época da Europa das Vitórias não se 

cumpriram. Isso nos remete aqui a lembrar as derradeiras palavras do autor que 

encerram Tristes Trópicos: E se é por esse nós que enfim opto, embora se reduza a uma 

aparência, é porque, a não ser que ele me destrua – ato  que  suprimiria  as  condições  

de  opção  -,  só  tenho  uma  escolha  possível  entre  essa aparência e nada. 

 

 

 

                                                 
60 Cf. CANEVACCI, Massimo. “São Paulo e Nova York ‘dentro’ de Lévi-Strauss. In: A cidade 
polifônica. Studio Nobel. 1993, p. 81. 
61 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes Trópicos, São Paulo, Cia das Letras, 1998, p.96. 
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