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RESUMO

O presente trabalho desenvolve uma leitura acerca do Livro do Dessassossego, de Bernardo
Soares, semi-heterénimo de Fernando Pessoa. Através dos conceitos de arranjamento e de
dispositivo, desenvolvidos no pensamento de Gilles Deleuze, Pierre-Felix Guattari e Michel
Foucault, traz pensamentos sobre a singularidade de sua composicao, sobre os mecanismos
que destacam a importincia das sensagdes. Trata também das caracteristicas da personagem
e seu arranjamento e da expressdo, em didlogo com a nogao de sujeito e de subjetivagdao. O
trabalho traz a tona o didlogo com as relagdes histdricas e sociais expressas na obra, bem
como o viés politico e filoséfico desenvolvido por Fernando Pessoa através da personagem
Bernardo Soares. O que se agrega nesta leitura ¢ a percep¢ao de uma obra que complica as
defini¢des tradicionais da teoria da literatura e que guarda, na sua organizagdo, a
desterritorializacdo de alguns conceitos. Uma forg¢a politica que a coloca numa perspectiva

de “literatura menor”.

Palavras-chave: Livro do Desassossego Fernando Pessoa, Bernardo Soares, Genealogia.



“Conheco-os bem: uns sdo mocos de lojas, outros sao
empregados de escritorio, outros sdo comerciantes de
pequenos comércios; outros sdo vencedores dos cafés
e das tascas, gloriosos sem saberem no éxtase da
palavra egotista, a contento no siléncio do egotismo
avaro sem ter que guardar. Mas todos, coitados, sdo
poetas, e arrastam, a meus olhos, como eu aos olhos
deles, a igual miséria da nossa comum incongruéncia.
Tém todos, como eu, o futuro no passado.”

“Os Deuses, se sdo justos em sua injustica, nos
conservem os sonhos ainda quando sejam
impossiveis, e nos déem bons sonhos, ainda que sejam
baixos.” (Fernando Pessoa, 2006, p. 41-42)
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INTRODUCAO

O Livro do Dessassossego (2006) sempre chamou minha aten¢ao. Fernando Antonio
Nogueira Pessoa (1888-1935) foi um escritor singular, tanto na sua escrita ortdnima quanto
na inven¢do de personagens heteronimos, vinculados a criacdo de obras distintas entre si,
com caracteres sujeitados e com constituicdo demarcada por certa escola ou estilo. A
singularidade das produgdes de Pessoa ortonimo, e também o que diz respeito a criacao de
Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro de Campos, tem os seus relativos reconhecimentos.
Minha andlise se ocupa de uma personagem distinta destes - o ilustre semi-heterdnimo
Bernardo Soares. Esta personagem peculiar é, em certos apontamentos de seu autor,
observada com opacidade pelo confesso apreciador das teorias psicoldgicas em voga na
época: o seu proprio criador.

Pessoa atribui a maior parte do que ¢ escrito no Livro do Desassossego (2006) a esta
personagem, ¢ a define da seguinte forma em uma carta a Adolfo Casais Monteiro (1908-

1972):

O meu semi-heterdnimo Bernardo Soares, que alids, em muitas coisas se parece
com Alvaro de Campos, aparece sempre que estou cansado ou sonolento, de sorte
que tenha um pouco suspensas as qualidades de raciocinio e de inibi¢ao: aquela
prosa ¢ um constante devaneio E um semi-heterénimo porque, nio sendo a
personalidade minha, é, ndo diferente da minha, mas uma simples mutilagio dela.
Sou eu menos o raciocinio ¢ a afetividade. (PESSOA, 2006, p. 518).

Pessoa se entretém criando personagens que portam conceitos filoséficos definidos
desde o inicio de suas produgdes escritas. Ele mergulha em estudos de psicologias, visando
um mar cientifico a ser criado e que sera desafiado pelas artes: estes me parecem ser alguns

de seus declarados propositos.

[...] a marcha do romance moderno (do século XVIII ao comego do século XX)
foi no rumo de uma complicacdo crescente da psicologia dos personagens, dentro
da inevitavel simplifica¢do técnica imposta pela necessidade de caracterizagéo.
Ao fazer isto, nada mais fez que desenvolver e explorar uma tendéncia constante
do romance de todos os tempos. (CANDIDO, 1997, p. 59)

Pessoa da especial atengdo a estes estudos e estas complicagdes, a que ele proprio se

expde como analisador e como analisando. E se entrega ao “inevitavel”: “mais do que outras
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artes, sdo a literatura e a musica propicias as subtilezas de um psicologo” (PESSOA, 2006,

p. 381).

Muitas vezes para me entreter — porque nada entretém como as ciéncias, ou as
coisas com jeito de ciéncias, usadas futilmente — ponho-me escrupulosamente a
estudar o meu psiquismo através da forma como o encaram os outros. (PESSOA,
2006, p.106)

No que toca suas criagdes, o autor mostra, com a geracao de tantas diversidades, a
“fluidez das coisas das almas”, para “compreender que somos um decurso interior de vida,
imaginar que o que somos ¢ uma quantidade grande, que passamos por nés, que fomos
muitos” (PESSOA, 2006, p. 222). Isto pode produzir mudanga intelectual: pode trazer,
acima de tudo, a conviccdo de que “aqui hd outra coisa que ndo o mero decurso da
personalidade entre as proprias margens” (PESSOA, 2006, p. 222). “Dominamos outrora o
mar fisico, criando a civilizagdo universal; dominaremos agora o mar psiquico, a emog¢ao, a
mae temperamento, criando a civilizagdo intelectual” (PESSOA, 2006, p. 399).

Lancando mao de um conjunto de saberes, Pessoa, muitas vezes, encaminha suas
personagens para uma desterritorializacdo, uma saida de si, uma dessubjetivacdo. Assim,
gracas a “espantosa faculdade de abstracdo”, que cultiva, perturba-se com a perfeita atengao,
que dedica as suas sensacdes: “o que me incomoda ¢ o que me despersonaliza” (PESSOA,
2006, p. 105).

Sendo contraria a um conceito subtrativo de mutilagdo, no que toca a definicao do
termo  “semi-heteronimo” como posicionamento, e suspeitando das defini¢des
psicologizantes que tomam a atengdo de Pessoa, acredito na riqueza da personagem
Bernardo Soares, na profusdo de conceitos que suscita no trajeto que esta obra percorre.

Pessoa define o romantismo como uma “doenca”, bem como define, de forma

irOnica, a personagem e os romanticos no Livro do Desassossego (2006):

A personagem individual e imponente, que os romanticos figuravam em si
mesmos varias vezes, em sonho, a tentei viver, e, tantas vezes, quantas a tentei
viver, me encontrei a rir alto, da minha idéia de vivé-la. O homem fatal, afinal,
existe nos sonhos proprios de todos os homens vulgares, e o romantismo nao ¢é
sendo o virar do avesso do dominio quotidiano de ndés mesmos. (PESSOA, 2006,
p-83-84)

Quero partir de pontos de constitui¢ao da obra respeitando o pensamento que toca o

quotidiano dos homens ditos vulgares, de suas legides ¢ de sua importancia.
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Ao realizar a leitura do Livro do Desassossego (2006) percebo, neste texto de
fragmentos, muitos eventos e pensamentos que compdem uma questdo relevante posta na
literatura contemporanea. Recorrentemente o livro trata das acdes da vida banal e das agdes

da vida literaria: vida e arte.

Se o escritorio da Rua dos Douradores representa para mim a vida, este meu
segundo andar, onde moro, na mesma Rua dos Douradores, representa para mim
a Arte. Sim, a Arte, que mora na mesma rua que a Vida, porém num lugar
diferente, a Arte que alivia da vida sem aliviar de viver, que ¢ tdo mono6tona como
a mesma vida, mas s6 em lugar diferente. (PESSOA, 2006, p. 49)

Antes de ser uma negacao, sua escrita constitui uma afirmagdo de rebeldia, um ato de
resisténcia, uma saida da sujeicdo e da submissao.

As acdes diversas de Bernardo Soares tomam a sociedade como um lugar de
encontro, de contaminacdo, de acdo de forcas, visto que a sociedade ¢ maquinismo ou
arranjamento maquinico, conforme Gilles Deleuze (1925-1995) e Pierre-Félix Guattari
(1930-1992). Dai surge o desassossego, a afirmagdo através da recusa e da simultanea
incorporagdo da sensagdo desta sociedade como constituicdo da personagem e da obra em
questao.

Muito do que se encontra na teoria literaria e em alguns campos da linguistica adota
como universais os conceitos sobre a literatura e a narrativa. Desde a Poética Cldssica
(1995), até os estudos das ultimas décadas, tomando, por exemplo, as andlises de Tzvetan
Todorov, em Andlise estrutural da Narrativa (2008). Também se encontram defini¢des
universais sobre a personagem em esquemas que funcionaram razoavelmente bem em suas
épocas, para o estudo de seus objetos, como no caso de Vladimir Propp (1895-1970), em
Morfologia do Conto Maravilhoso (2006) e Edward Morgan Forster (1879-1970), em
Aspectos do Romance (2005). Também na analise do discurso encontramos certos conceitos
relativamente fixos, que reformulam o conceito de sujeito como um “efeito de sentido entre
locutores” (o sujeito-efeito), figura enunciativa resultante da determinacao do sujeito pela
ideologia e pelo inconsciente. E que, através do interdiscurso, produzem um duplo
assujeitamento ao outro, uma posi¢do historicamente constituida. Encontram-se estas
defini¢des nos estudos de Michel Pécheux (1938-1983), em Semantica e Discurso (2009),
Dominique Maingueneau, em Novas Tendéncias em Andlise do Discurso (1997) e
Dicionario de Andlise do Discurso (2008) e Eni Orlandi, em Andlise do Discurso (2009).
Tais teorias agregam muitas valoragdes aos estudos da literatura e da expressdo, mas nao

satisfazem, no caso estudado aqui.
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Numa leitura tradicional, as caracteristicas do romance e da personagem moderna
sdo por vezes pinceladas com rebuscados adjetivos que as elevam a uma espécie de “caos
abstrato”. As obras sdo invariavelmente tomadas como universais, que as analises literarias e
lingiiisticas usam para dar conta da literatura como pratica de escrever, dentro de moldes ja
estabelecidos como procedimentos metodologicos. O proprio Fernando Pessoa tem um

pensamento sobre as verdades universais:

Os classificadores de coisas, que sao aqueles homens de ciéncia cuja ciéncia é s
classificar, ignoram, em geral, que o classificdvel ¢ infinito e portanto se ndo pode
classificar. Mas o em que vai meu pasmo ¢ que ignorem a existéncia de
classificaveis incognitos, coisas da alma e da consciéncia que estdo nos
intersticios do conhecimento. (PESSOA, 2006, p. 349)

Com isto concorda Michel Foucault (1926-1984), para quem “esta-se perdido na sua
obra, no que se escreve, no filme que faz, quando precisamente se quer interrogar-se sobre a
natureza da identidade de alguma coisa. Entdo ai, ‘rateou’, pois se entra nas classifica¢des”
(FOUCAULT, 1994, p. 256-258). “Basta-nos, se pensarmos, a incompreensibilidade do
universo; querer compreendé-lo € ser menos que homens, porque ser homem ¢ saber que
nao se compreende” (PESSOA, 2006, p. 115). Propde Foucault fazer sucumbir os

universais, através de um procedimento de analise ao reverso.

Em lugar de partir de universais para deles deduzir fendmenos concretos, ou
melhor do que partir dos universais como grade de inteligibilidade obrigatéria
para um certo nimero de praticas concretas, eu queria partir destas praticas
concretas e passar, de alguma sorte, os universais a grade destas praticas.
(FOUCAULT, 2004, p. 04-05)

Podemos pensar a andlise de um livro como a constru¢gdo de um utensilio. E
especialmente este livro de Pessoa, tido como “parte de um definitivo de refugos”, um
“armazém publicado do impublicavel”, um “livro de impressdes sem nexo” (PESSOA,
2006, p. 401). Constantemente posta em questdo, a obra, enquanto € feita, permite a Pessoa
perguntar-se “que ¢ isto, e para que ¢ isto? Quem sou quando sinto? Que coisa morro
quando sou?” (PESSOA, 2006, p. 95). “Deus fez da minha alma uma coisa decorativa [...].
O meu amor ao ornamental ¢, sem davida, porque sinto nele qualquer coisa de idéntico a
substancia da minha alma” (PESSOA, 2006, p. 154). “Ser uma coisa € ser objecto de uma
atribui¢ao” (PESSOA, 2006, p. 89).

Por tantos questionamentos, afasto-me de uma andlise literaria sujeitada a teoria

literaria, que em geral “privilegia ndo somente o simultdneo sobre o sucessivo, mas, além
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disso, o logico sobre o casual” (FOUCAULT, 1994, p. 271). Parafraseando Foucault, ¢
importante partir da decisdo da inexisténcia dos universais para demandar qual andlise
literaria se pode fazer'. Félix Guattari é taxativo: “ndo h4 universalidade na lingua; também
nao ha universalidade nos atos de linguagem [...]. Da lingua a glossolalia, todas as transi¢des
sdo possiveis” (GUATTARI, 1979, p. 31).

No estudo do Livro do Desassossego (2006), questiono algumas passagens do
discurso, com o que esta obra instiga a propria definicdo da personagem e do sujeito,
trazendo a tona seus constitutivos tragos filosofico e politico.

Como procedimento de analise, adoto a genealogia de Friedrich Nietzche (1844-
1900) e Michel Foucault, bem como a cartografia de Gilles Deleuze e Félix Guattari.
Trabalharei a partir da logica da estratégia, que “tem por funcdo estabelecer quais sdo as
conexoes possiveis entre termos dispares e que restam dispares. A logica da estratégia ¢ a
logica da conex@o do heterogéneo e ndo ¢ a logica da homogeneizag¢do do contraditério”
(FOUCAULT, 2004, p. 44).

O Livro do Desassossego (2006) se diferencia das demais criagdes de Pessoa, bem
como impde uma transfiguragdo aos géneros literarios, mais especificamente a biografia. E
um texto que veladamente “revela a sua sobreposicdo, nunca contraditéria, mas adjacente,
marginal, aliada”. E que, na perda e na indefini¢do, “condensa nas potencialidades do texto
esse germe dos arredores do literario e do genologico” (SEIXO, 1986, p. 39-40).

Meu questionamento para este trabalho ¢ saber se € possivel realizar uma leitura
impar da obra pessoana, uma analise genealdgica do Livro do Desassossego (20006),
situando-o “sobre um eixo que ¢ outro, o eixo discurso-poder, ou o eixo pratica discursiva-
afrouxamento de poder” (FOUCAULT, 1997, p. 159). Proponho um exame das praticas
discursivas produzidas por Pessoa, de modo a provocar uma ruptura com a dialética
aristotélica, um escape do eixo conhecimento-verdade ou do “eixo que vai da estrutura do
conhecimento a exigéncia da verdade” (FOUCAULT, 1997, p. 159).

Neste trabalho, levo em conta trés avisos de Pessoa: a) “sempre qualquer coisa nos
ilude”; b) “sempre qualquer analise nos embota”; c¢) “sempre a verdade, ainda que falsa, esta
além da outra esquina” (PESSOA, 2006, p. 166-167). E desta perspectiva, estabeleco as
relacdes entre os dispositivos que permeiam a criagdo do autor, buscando acontecimentalizar

os eventos que Pessoa expressa em sua obra escrita.

" FOUCAULT, 2004, p. 05: “Nao interrogar os universais (a priori), utilizando a histéria como método critico,
mas partir da decis@o da inexisténcia dos universais para demandar qual historia se pode fazer”.
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No primeiro capitulo, trago as defini¢cdes tedricas que orientam este trabalho. No
segundo capitulo, desenvolvo algumas leituras sobre os embates de Pessoa em sua
constituicdo. No terceiro capitulo, trato da complexidade da propria constituicao do Livro do
Desassossego (2006), a sua singularidade como obra publicada. No capitulo seguinte, trato
da importancia das sensacdes, e dos eventos que partem para a escrita pessoana. Ja no quinto
capitulo, trato da influéncia do arranjamento coletivo de enunciacdo, o maquinismo de
Pessoa, o seu reconhecimento como legido e em que isto afeta a sua produgdo artistica. No
sexto capitulo, trato de aprofundar meus questionamentos sobre a expressao da linguagem,
tratando a obra na defini¢do de livro-experiéncia. No capitulo final, trago pensamentos sobre

as diferentes escritas que pluralizam a obra.
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1 DA ANALISE GENEALOGICA

Costumamos encontrar a teoria acima, abaixo ou ao lado das praticas. Teoria e
pratica sdo localizadas em campos distintos, pelo menos em inimeros estudos aos quais tive
acesso até hoje. Propde Foucault, diferentemente, quando observa teoria e pratica como
partes indissocidveis de uma mesma matéria: “€ nisso que a teoria ndo exprimira, nao
traduzird, ndo aplicard uma pratica; ela ¢ uma pratica” (FOUCAULT, 1994, v. II, p. 308-
309). A teoria ¢ o sistema regional da luta, da pratica.

A pratica ¢ “um conjunto de revezamento de um ponto tedrico a um outro, € a teoria,
um revezamento de uma pratica a uma outra” (DELEUZE in FOUCAULT, 1994, v. 11, p.
307-308). A fala e a agdo sdo realizagdes sempre de “uma multiplicidade, mesmo dentro da
pessoa que fala ou que age. No6s somos todos grupusculos” (DELEUZE in FOUCAULT,
1994, v. II, p. 307-308). Deleuze afirma ndo haver mais representagdo: “Nado h4 sendo a
acdo, a acao de teoria, a acao de pratica dentro das reportagcdes de revezamento ou de rede”.
(DELEUZE in FOUCAULT, 1994, v. 11, p. 307-308). E dele também a idéia de enxergar a
teoria como uma caixa de utensilios.

Teoria e pratica, portanto, tratam do embate de for¢as. O conhecimento ndo ¢ uma

ocupacao a qual o sujeito deseja passivamente. E sempre um embate, um choque:

De uma maneira geral, pode-se dizer que ha trés tipos de lutas: as que se opdem
as formas de dominagdo (étnicas, sociais e religiosas); as que denunciam as
formas de exploragdo que separam o individuo do que ele produz; e as que
combatem tudo o que liga o individuo a ele mesmo e assegura, assim, sua
submissdo aos outros (lutas contra a sujei¢do, contra as diversas formas de
subjetividade e de submissdo). (FOUCAULT, 1994, v. IV p. 227)

O individuo nao ¢ a sua consciéncia individual, ndo estd a margem das relacdes de
poder. Ele é o produto do poder. E necessario desconstruir esta nogdo de individualidade,
“desindividualizar”, pela multiplicacdo e pelo deslocamento, os diversos arranjamentos. “O
grupo ndo deve ser o liame organico que une individuos hierarquizados, mas um constante
gerador de desindividualizacdo” (FOUCAULT, 1994, v. II1, p. 135-136).

A producdo de saberes estd em estreita relacdo com multiplas relacdes de poder
hierarquizados, através de seus discursos constituintes, que atravessam, caracterizam e

constituem o corpo social. Os saberes ndo sao dissociados nem fixos, e funcionam através de
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“uma producdo, uma acumulagdo, uma circulagdo, um funcionamento do discurso
verdadeiro” (FOUCAULT, 1997, p. 22-23). Nao ¢ a toa que, ao longo da historia,
observamos tantos perseguirem a verdade, convencidos de sua existéncia através dos
discursos do poder. O poder “ndo cessa de questionar, de nos questionar; ele nao cessa de
fazer enquete, de registrar; ele institucionaliza a pesquisa da verdade, ele a profissionaliza,
ele a recompensa” (FOUCAULT, 1997, p. 22-23). Decorrem da busca da verdade uma
perseguicao do impossivel, e a conseqiiéncia do nosso assujeitamento: “nds somos julgados,
condenados, classificados, constrangidos as tarefas, votados a uma certa maneira de viver ou
a uma certa maneira de morrer, em funcdo de discursos verdadeiros, que carregam consigo
efeitos especificos de poder” (FOUCAULT, 1997, p. 22-23).

Todos os saberes carregam em si uma sujei¢do, uma territorializagdo. O saber erudito
se territorializa em “contetdos historicos que foram sepultados, mascarados nas coeréncias
funcionais ou nas sistematizacdes formais”. Sdo constituidos por “blocos de saberes
historicos que estavam presentes e mascarados no interior dos conjuntos funcionais e
sistematicos” (FOUCAULT, 1976, p. 8-11).

Também o saber rude se territorializa como “uma série de saberes que se encontram
desqualificados como saberes ndo conceituais, como saberes insuficientemente elaborados:
saberes nativos, saberes hierarquicamente inferiores, saberes abaixo do nivel do
conhecimento ou da cientificidade requeridos” (FOUCAULT, 1976, p. 8-11). Sdo, portanto,
“saberes de baixo, destes saberes nao qualificados, destes saberes desqualificados mesmo”,
o “saber da gente”, “um saber particular, um saber local, regional, um saber diferencial,
incapaz de inanimidade” (FOUCAULT, 1976, p. 8-11).

Num embate de forcas entre o saber erudito e o saber rude, “de uma parte, estes
conteidos do conhecimento histérico meticuloso, erudito, exato, técnico e, apods, estes
saberes locais, singulares, estes saberes da gente que sdo saberes sem senso comum € que
foram, por assim dizer, deixados em pousio, quando ndo foram efetiva e explicitamente
tutelados” (FOUCAULT, 1976, p. 8-11), compde-se o saber historico das lutas. “No
dominio especializado da erudi¢do como no saber desqualificado da gente jazia a memoria
dos combates, esta, precisamente, que foi até entdo tutelada” (FOUCAULT, 1976, p. 8-11).

Através de “pesquisas genealdgicas multiplas, simultaneamente, redescoberta exata
das lutas e memoria bruta dos combates” faz-se a “acoplagem deste saber erudito e deste
saber de gente”, contra a tirania dos discursos englobantes, com sua hierarquia e com todos

os privilégios das vanguardas teéricas (FOUCAULT, 1976, p. 8-11).
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A genealogia define-se como “uma forma de histéria que da conta da constitui¢ao
dos saberes, dos discursos, dos dominios do objeto, etc., sem ter que se referir a um sujeito,
quer ele seja transcendente por reportacdo ao campo dos eventos ou quer ele corra dentro de

sua identidade vazia, ao longo da historia” (FOUCAULT, 1994, p. 147). E, portanto,

acoplagem dos conhecimentos eruditos e das memdrias locais, acoplagem que
permite a constitui¢do de um saber histdrico das lutas e a utilizacdo deste saber
nas taticas atuais. Trata-se, de fato, de fazer jogar saberes locais, descontinuos,
desqualificados, ndo legitimados contra a instancia teorica unitaria que pretendia
filtra-los, hierarquiza-los, ordena-los em nome de um conhecimento verdadeiro,
em nome dos direitos de uma ciéncia mais atenta ou mais exata [...]. Trata-se da
insurrei¢do dos saberes. Uma insurreigdo, primeiramente e antes de tudo, contra
os efeitos de poder centralizadores que estdo ligados a instituigdo e ao
funcionamento de um discurso cientifico organizado no interior de uma
sociedade. E bem contra os efeitos de poder, proprios de um discurso considerado
como cientifico, que a genealogia deve conduzir o combate [...]. Uma espécie de
empresa para dessujeitar os saberes historicos e tornd-los livre, isto &, capazes de
oposi¢do e de luta contra a coer¢do de um discurso tedrico unitario, formal e
cientifico. A reativacdo dos saberes locais —“menores”, diria talvez Deleuze—
contra a hierarquizagdo cientifica do conhecimento seus efeitos de poder
intrinsecos ¢ esse o projeto destas genealogias em desordem e em pedagos.
(FOUCAULT, 1976, p. 8-11)

O estudo da genealogia se da através da constatacdo da acontecimentalizagdo, que
rompe com a evidéncia, “l4 onde se estaria bastante tentado a se referir a uma constante
histérica ou a um traco antropologico imediato, ou ainda a uma evidéncia se impondo do
mesmo jeito a todos, trata-se de fazer surgir uma ‘singularidade’” (FOUCAULT, 1994, p.
23-24). Através destas evidéncias ¢ que se deve apoiar o saber, os consentimentos e as

praticas. Antes de tudo, a acontecimentalizag¢do carrega em si uma fungao teorio-politica.

Além disso, a acontecimentalizagdo consiste em achar de novo as conexoes, 0s
encontros, os apoios, as blocagens, os jogos de forca, as estratégias etc. que
formaram, num momento dado, o que, em seguida, vai funcionar como evidéncia,
universalidade, necessidade. Ao tomar as coisas desta maneira, procede-se bem
uma espécie de desmultiplicagdo causal [...]. A desmultiplicagdo causal consiste
em analisar o evento [acontecimento] segundo os processos multiplos que o
constituem. (FOUCAULT, 1994, p. 23-24)

E preciso “distinguir os eventos, diferenciar as redes e os niveis, aos quais eles
pertencem, e reconstituir os fios que os religam e os fazem se engendrar uns a partir dos
outros”, com recurso a “genealogia de reportacdes de forcas, de desenvolvimentos
estratégicos, de taticas”. E examinar a literatura sob a “inteligibilidade das lutas, das
estratégias e das taticas”, sob a “inteligibilidade intrinseca dos afrontamentos”

(FOUCAULT, 1994, p.145). Acontecimentalizando conjuntos singulares de praticas,



18

trazemos a tona os eventos que sdo saberes produzidos por “regimes diferentes de jurisdicao
e de veridicizagdo”. (FOUCAULT, 1994, p. 27). E através destes conceitos que passo a

questionar a obra de Pessoa.
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2 FERNANDO PESSOA

Fernando Pessoa pertenceu a uma familia da pequena aristocracia portuguesa. Era
neto paterno de um general combatente das campanhas liberais e neto materno de um
jurisconsulto e diretor-geral do Ministério do Reino. Seu pai ocupava o cargo de funciondrio
publico, e morreu em 1893. Devido ao segundo casamento da mae (perdeu o pai aos cinco
anos) Pessoa passou a residir em Durban, na Republica da Africa do Sul, até o final da
juventude. Obteve uma educacdo em lingua inglesa e, desde cedo, teve contato com os
classicos da literatura britanica. Fez uso do idioma inglés tanto na vida pratica - trabalhando
com tradugdes - quanto nas suas criagoes - publicando poemas neste idioma. Em 1905, fixa-
se em Lisboa, no Reino de Portugal. Entre os estudos literarios, filoldgicos, misticos e
maconicos, € as ocupagdes de poeta, de ativista politico, de empresario, de editor e de
jornalista, trabalhou como tradutor ou correspondente comercial em diversas empresas,
durante toda a vida - o que lhe deu uma modesta vida publica, em concomitancia com uma
vida permeada por produgdes artisticas.

Pessoa teve uma tipica educagdo burguesa, que marcou seu pensamento politico. Os
conceitos filosoficos que manejou o ajudaram, ao longo da vida, a viver intensamente,
através da escrita, as sensacoes das transformacdes que sofreram o seu pais € o0 mundo. A
escrita se tornou uma estratégia com a qual Pessoa se conectou aos aranjamentos ou
dispositivos em vigor, na Europa, no inicio do século XX.

Por dispositivo, concebe-se, com Michel Foucault, uma rede constituida por
elementos de “um conjunto resolutantemente heterogéneo, comportando discursos,
instituicdes, arrumagdes arquiteturais, decisdes regulamentares, leis, medidas
administrativas, enunciados cientificos, proposi¢des filosoficas, morais filantropicas”
(FOUCAULT, 1994, p. 299). Assim, Foucault resume: “entre estes elementos discursivos ou
ndo, hd como um jogo, mudangas de posi¢des, modificagdes de fungdes, que podem ser
muito diferentes” (FOUCAULT, 1994, p. 299). A importancia de um dispositivo € ter “uma
fungdo estratégica dominante” (FOUCAULT, 1994, p. 299), que pode “responder a uma
urgéncia”.

A que urgéncias Pessoa respondeu? Aos fatos politicos marcantes que ocorriam em
Portugal e no mundo, e aos pensamentos filos6ficos da época. Pessoa ndo “restou mudo” na

sua relagdo com a instituicdao Estado:
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Né&o me submeto ao estado nem aos homens; resisto inertemente. O estado s6 me
pode querer para uma agdo qualquer. Nao agindo eu, ele nada de mim consegue.
Hoje ja ndo se mata, e ele apenas me pode incomodar, se isso acontecer, terei que
blindar mais o meu espirito e viver mais longe adentro dos meus sonhos. Mas isso
ndo aconteceu nunca. Nunca me apoquentou o estado. Creio que a sorte soube
providenciar. (PESSOA, 2006, p. 142-143)

O supremo estado honroso para um homem superior ¢ ndo saber quem € o chefe
de Estado do seu pais, ou se vive sob monarquia ou sob republica. (PESSOA,
2006, p. 301)

Pessoa viveu a segunda revolugdo industrial, ou a era do ago e da eletricidade. E da

tecnologia, a qual ndo deseja nem se interessa, ele afirma:

Dispenso e detesto veiculos, dispenso e detesto os produtos da ciéncia — que
tornam a vida facil, ou os subprodutos da fantasia — gramofondgrafos, receptores
hertzianos — que, aos a quem divertem, a tornam divertida. (PESSOA, 2006, p.
180)

Assistiu a revolugcdo comunista russa, a guerra civil espanhola. Viveu num periodo
entre-guerras, no qual crescia o fascismo e o nazismo na Europa. Pessoa tinha uma posigao
bastante demarcada quanto a guerra, que se relacionava com sua posi¢do ante o esfor¢o: “a
minha aversao pelo esfor¢o excita-se até o horror quase gesticulante perante todas as formas
de esforco violento. E a guerra, o trabalho produtivo e enérgico, o auxilio aos outros... tudo

isto ndo me parece mais que o produto de um impudor” (PESSOA, 2006, p. 67).

O que parece haver de desprezo entre homem e homem, de indiferente que
permite que se mate gente sem que se sinta que se mata, como entre 0s
assassinos, ou sem que se pense que estd matando, como entre soldados, ¢ que
ninguém presta a devida atengdo ao facto, parece que abstruso, de que os outros
sdo almas também. (PESSOA, 2006, p. 303)

As guerras e as revolugdes — hd sempre uma ou outra em curso — chegam, na
leitura dos seus efeitos, a causar ndo horror mais tédio. Ndo é a crueldade de
todos aqueles mortos e feridos, o sacrificio de todos os que morrem batendo-se ou
sdo mortos sem que se batam, que pesa duramente na alma: é a estupidez que
sacrifica vidas e haveres a qualquer coisa inevitavelmente inttil. Todos os ideais
e todas as ambigdes sdo um desvario de comadres homens. Nao ha império que
valha que por ele se parta uma boneca de crianga. Ndo ha ideal que merega o
sacrificio de um comboio de lata. Que império ¢ util ou que ideal proficuo?
(PESSOA, 2006, p. 412)

Doi-me na inteligéncia que alguém julgue que altera alguma coisa agitando-se. A
violéncia, seja qual for, foi sempre para mim uma forma esbugalhada de
estupidez humana. Depois, todos os revolucionarios sdo estupidos, como, em grau
menor, porque menos incomodo, o sdo todos os reformadores.
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Revolucionario ou reformador — o erro ¢ o mesmo. Impotente para dominar e
reformar a sua propria atitude para com a vida, que ¢ tudo, ou o seu proprio ser,
que ¢ quase tudo, o homem foge para querer modificar os outros € o mundo
externo. Todo revolucionario, todo o reformador, € um evadido. Combater é ndo
ser capaz de combater-se. Reformar é ndo ter emenda possivel. (PESSOA, 2006,
p.176)

Em 1910 assistiu, entre descrente e esperancoso, a proclamagdo da Republica
Portuguesa: “O republicanismo que fara a gloria da nossa terra e por quem novos elementos
civilizacionais serdo criados ndo ¢ o atual desnacionalizado, idiota e corrupto, do tripartido
republicano” (PESSOA, 1944, p. 48).

Os portugueses tiveram milhares de mortes entre os seus militares enviados a
Primeira Grande Guerra. Em 1917, instaurou-se a ditadura e diversas sucessdes de inflacoes,
greve de operdrios, conflitos partidarios e assassinatos marcaram esta primeira Republica.
Pessoa nao aprovava a ditadura e desconfiava dos governos, em geral, e dos liberais, em

particular.

Nao sdo os sinceros que governam o mundo, mas também ndo sdo os insinceros.
S8o os que fabricam em si uma sinceridade real por meios artificiais e
automaticos; essa sinceridade constitui a sua forga, e é ela que irradia para a
sinceridade menos falsa dos outros. Saber iludir-se bem ¢ a primeira qualidade do
estadista. SO aos poetas ¢ aos filosofos compete a visdo pratica do mundo, por que
s0 a esses ¢ dado ndo ter ilusdes. (PESSOA, 2006, p. 272-273)

Toda sinceridade é uma intolerancia. Nao ha liberais sinceros. De resto, ndo ha
liberais. (PESSOA, 2006, p. 273)

O governo assenta em duas coisas: refrear ¢ enganar. O mal desses termos
lantejoulados é que nem refreiam nem enganam. Embebedam, quando muito, e
isso € outra coisa. (PESSOA, 2006, p.177)

Como o patrdo Vasques sdo todos os homens de agdo — chefes industriais e
comerciais, politicos, homens de guerra, idealistas religiosos e sociais, grandes
poetas e grandes artistas, mulheres formosas, criangas que fazem o que querem.
Manda quem ndo sente. Vence quem pensa sO 0O que precisa para vencer.
(PESSOA, 2006, p.293)

Uns governam o mundo, outros sdo o mundo. Entre um milionario americano, um
César ou Napoledo, ou Lenine, e o chefe socialista da aldeia — ndo ha diferenga de
qualidade mas apenas de quantidade. Abaixo destes estamos nds, os amorfos.
(PESSOA, 2006, p.57)

Descontente com a situagdo politica de seu pais, Pessoa se mantém discreto,
indispoe-se a agitagdes populares, avesso “ao culto da confusdo e do ruido” (PESSOA,

2006, p. 296). Ele descré também dos “pobres conceitos sem alma nem figura, liberdade,
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humanidade, felicidade, futuro melhor, a ciéncia social” (PESSOA, 2006, p. 271). Expde
ligeiramente algumas estratégias para o exercicio do poder que se faz em revezamento. E
expressa seu sofrimento fisico: “dos sonhadores de ideais [?] — socialistas, altruistas,
humanitéarios de toda espécie — tenho a nausea fisica, do estobmago. Sao os idealistas sem

ideal. Sao os pensadores sem pensamento” (PESSOA, 2006, p. 368).

Nada me pesa tanto no desgosto como as palavras sociais de moral. J& a palavra
“dever” ¢ para mim desagradavel como um intruso. Mas os termos “dever

ELINNT3

civico”, “solidariedade”, “humanitarismo” e outros da mesma estirpe, repugnam-
me como porcarias que despejassem sobre mim de janelas. (PESSOA, 2006,
p-177)

Através de novo golpe militar, em 1927, a ditadura portuguesa encontrou o refor¢o
de Antonio de Oliveira Salazar (1889-1970) que, em 1932, foi nomeado presidente do
Conselho de Ministros e, em 1933, comandou a elaboracdao da Carta, que instituiu o Estado
Novo, com forte reacdo contra o parlamentarismo e que dissolveu os partidos, admitindo
apenas a Unido Nacional. A proibicdo da oposi¢do organizada, o controle da imprensa e a
violéncia politica e militar mantiveram Salazar no governo, até ser substituido por Marcelo
Caetano (1906-1980), ap6s um acidente vascular cerebral (AVC), em 1968.

Pessoa testemunhou o inicio da ditadura Salazarista e ndo sdo poucas as suas criticas

a ditadura.

Se alguma coisa odeio, ¢ um reformador. Um reformador ¢ um homem que vé os
males superficiais do mundo e se propde cura-los agravando os fundamentais.
(PESSOA, 2006, p. 177)

Somos todos escravos de circunstancias externas: um dia de sol abre-nos campos
largos no meio de um café de viela; uma sombra no campo encolhe-nos para
dentro,e abrigamo-nos mal em casa sem portas de nds mesmos; um chegar da
noite, até entre coisas do dia, alarga, como um leque [que] se abra lento, a
consciéncia intima do dever-se repousar. Mas com isso o trabalho ndo se atrasa;
recreamo-nos com o assunto a que estamos condenados. (PESSOA, 2006, p. 65)

E a sordidez monétona da sua vida, paralela a exterioridade da minha, é a sua
consciéncia intima de serem meus semelhantes, que me veste o traje de for¢ado,
me da a cela de penitenciario, me faz apocrifo e mendigo. (PESSOA, 2006, p.67)

E o sentimento subito de se estar enclausurado na cela infinta. Para onde pensar
em fugir, se s6 a cela é tudo? (PESSOA, 2006, p.75)

Contentar-se com o que lhe ddo é proprio dos escravos. (PESSOA, 2006, p. 145)
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Repugno a vida real como uma condenagdo; repugno o sonho como uma
libertacdo ignobil [...]. Sou um escravo que se embebeda a sesta — duas misérias
em um corpo s6. (PESSOA, 2006, p.198)

Nio se subordinar a nada — nem a um homem, nem a um amor, nem a uma idéia,
ter aquela independéncia longinqua que consiste em ndo crer na verdade, nem, se
a houvesse, na utilidade do conhecimento dela — tal € o estado em que, parece-
me, deve decorrer, para consigo mesma, a vida intima intelectual dos que nado
vivem sem pensar. Pertencer — eis a banalidade. Credo, ideal, mulher ou profissdo
— tudo isso ¢ cela e as algemas. (PESSOA, 2006, p.239)

O mundo é um carcere. (PESSOA, 2006, p.275)

Diante dos cultivadores do ruido, Pessoa também se posiciona:

Outros, de melhor estirpe, abstivemo-nos da coisa publica, nada querendo e nada
desejando, e tentando levar até ao calvario do esquecimento a cruz de
simplesmente existirmos [...]. Viver doia-nos, porque sabiamos que estavamos
vivos; morrer ndo nos aterrava porque tinhamos perdido a no¢do normal da morte
[...]- Os que viveram, foi em negagdo, em descontentamento e em desconsolo.
Mas vivemo-lo de dentro, sem gestos, fechados sempre, pelo menos no género de
vida, entre as quatro paredes do quarto e os quatro muros de ndo saber agir.
(PESSOA, 2006, p.296)

Irrita-me a felicidade de todos estes homens que ndo sabem que sdo infelizes [...].
Por isto, contudo, amo a todos. Meus queridos vegetais! (PESSOA, 2006, p. 301)

Nao sente a liberdade quem nunca viveu constrangido. (PESSOA, 2006, p. 80)
Trago comigo as feridas de todas as batalhas que evitei. (PESSOA, 2006, p. 346)

Uns nascem escravos, outros tornam-se escravos, ¢ a outros a escraviddo ¢ dada.
O amor cobarde que todos nds temos a liberdade — que, se a tivéssemos,
estranhariamos, por nova, repudiando-a — é o verdadeiro sinal da nossa
escraviddo. (PESSOA, 2006, p. 182)

Anticomunista, anti-socialista e anti-reaciondrio, Pessoa foi, na aparéncia, um
conservador de estilo inglés, que ndo deve ser confundido com um liberal, pois de acordo
com sua propria proposicdo: “toda a sinceridade ¢ uma intolerancia. Nao ha liberais
sinceros. De resto, ndo hé liberais” (PESSOA, 2006, p. 273). Demonstrava certo afeto pelos
certames da antiga monarquia ao mesmo tempo em que ndo via viabilidade de sua
instauracdo em Portugal. Propagador de um nacionalismo mistico, reinventou o
Sebastianismo (um “ismo” integrado a outros “ismos” seus) numa tentativa de buscar um
patriotismo perdido em uma época de violentos ajustes politicos. A obra Mensagem (2006)

expressa esse sentimento do autor e o descontentamento com o pais € com o povo em
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comparagdo a sua histéria de glorias. Também expressa a imagem que o autor tinha do

povo, legido obnubilada na aparéncia diante de antagonismos gradeados.

O trabalho destrutivo das geragdes anteriores fizera que o mundo, para o qual
nascemos, nao tivesse seguranga que nos dar na ordem religiosa, esteio que nos
dar na ordem politica. Nascemos ja em plena anglstia metafisica, em plena
angustia moral, em pleno desassossego politico. Ebrias das formulas externas [...].
Ebrias de uma coisa externa, a que chamaram “positividade”, essas geragdes
criticaram toda a moral, esquadrinharam todas as regras de viver, e, de tal choque
de doutrinas, s6 ficou a certeza de nenhuma, e a dor de ndo haver essa certeza.
Uma sociedade assim indisciplinada nos seus fundamentos culturais ndo podia,
evidentemente, ser sendo vitima, na politica, dessa indisciplina; e assim foi que
acordamos para um mundo avido de novidades sociais, e com alegria ia a
conquista de uma liberdade que ndo sabia o que era, de um progresso que nunca
definira [...]. Na vida de hoje, o mundo sé pertence aos estupidos, aos insensiveis
e as agitados. O direito a viver e a triunfar conquista-se hoje quase pelos mesmos
processos por que se conquista o internamento num manicomio: a incapacidade
de pensar, a amoralidade, a hiperexcitagdo. (PESSOA, 2006, p. 190)
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3 A CONSTITUICAO DO LIVRO DO DESASSOSSEGO

O Livro do Desassossego (2006) ¢ uma obra que nunca foi publicada por Pessoa. Foi
a criagdo que tomou a atencdo de Fernando Pessoa durante toda a sua vida. Um
companheiro inacabado, que atravessa a historia e as varias fases da escrita do autor. E um
desafio, também aos seus editores, por muitos de seus documentos sequer serem datados,
entre outros motivos. Em Memorial do Desassossego, uma das varias teses que discutem e
edicao do Livro do Desassossego (2006), Ana Cristina Comandulli Cunha (2005) realiza um
longo estudo sobre a composi¢ao da obra, sobre o que Pessoa produzia intelectualmente de

forma paralela e sobre o que comunicava através de cartas sobre a sua produgao.

O ideério editorial do Livro do Desassossego ndo possui uma defini¢do
totalmente clara quanto as suas regras, deixando, pois, em processo de construgdo
uma unidade editorial desta obra de Fernando Pessoa, mesmo que nao falte desejo
e dedicag@o dos participes de uma equipe para esse fim destinada. O fato ¢ que o
livro € um desassossego para quem dele se ocupa. (CUNHA, 2005, p. 10)

Desejando este desassossego de ler, surge uma das primeiras perguntas: como ler um
livrto que sequer foi organizado pelo autor? A verdade do livro, ou o livro como uma
estrutura acabada e definitiva é cabalmente desmentida, nesta obra. E necessario abandonar
os paradigmas ja de antemdo e dirigir a aten¢do, acima de tudo, para a relacdo entre o
proposto pelo autor e a edigdo fabricada a partir ou nio do seu desejo. E preciso saber que o
livro que se tem em maos ¢ um original caleidoscopio. Tomo para mim a idéia de que a ndo-
organizac¢do da obra ¢ propositada. E que interessa “saber como e de que forma cada um dos
editores do Livro do Desassossego deu substancia a decisdo do proprio Fernando Pessoa”
(CUNHA, 1995, p.41).

Organizado através de temas, manchas tematicas, periodos, algarismos romanos ou
numeragdes, qualquer organizacdo ensaiada para a edi¢do desta obra ja ¢ uma leitura
subjetiva do organizador. O editor detém, mais do que nunca, o poder sobre a obra. Sobre a
organiza¢ao de Richard Zenith, a proposito da edi¢do cotejada para o estudo que aqui segue,

a idéia de leitura proposta é de que

0 que nos interessa aqui ndo ¢ tanto a questdo da autoria, mas sim a rapida
metamorfose do Livro. [...] Nesta edigdo, os trechos datados da ultima fase
servem de esqueleto — um esqueleto infalivelmente soariano — para articular o
corpus. Entre esses trechos, mantidos em ordem cronoldgica, intercalam-se os
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outros, quer contemporaneos quer muito anteriores (e inclusive os pouquissimos
trechos datados dos anos 1910). (ZENITH in: PESSOA, 2006, p. 20 e 32).

Zenith alarga a obra que talvez Pessoa tivesse restringido. Essa organizagdo
encontra-se a revelia do que almejava o proprio autor e, a0 mesmo tempo, prioriza a idéia
almejada por Pessoa em organizar o texto de forma que o leitor tivesse uma idéia da “vera
psicologia” de Bernardo Soares. Conforme as notas pessoanas “para as edigdes proprias (e

aproveitavel para o Prefacio)”, o autor almeja

reunir, mais tarde, em um livro separado, os poemas varios que havia errada
tencdo de incluir no Livro do Desassossego; este livro que deve ter um titulo mais
ou menos equivalente a dizer que contém lixo ou intervalo, ou qualquer palavra
de igual afastamento.

Este livro poderd, alids, formar parte de um definitivo de refugos, e ser o
armazém publicado do impublicavel que pode sobreviver como exemplo triste.
Esta um pouco no caso dos versos incompletos do lirico morto cedo, ou das cartas
do grande escritor, mas aqui o que se fixa ¢ ndo so6 inferior sendo que ¢ diferente,
e nesta diferenca consiste a razdo de publicar-se pois ndo poderia consistir em a
de se ndo dever publicar. (PESSOA, 2006, p.519)

Pessoa ¢ mais especifico nas orientacdes contidas em “L. do D. (nota)”:

A organizacao do livro deve basear-se numa escolha, rigida quanto possivel, dos
trechos variadamente existentes, adaptando, porém, os mais antigos, que falhem a
psicologia de Bernardo Soares, tal como agora surge, a essa vera psicologia. A
parte isso, ha que fazer uma revis@o geral do proprio estilo, sem que ele perca, na
expressao intima, o devaneio e o desconexo logico que o caracterizam.

Ha que estudar o caso de se se devem inserir trechos grandes, classificaveis sob
titulos grandiosos (..) e ha a hipotese de a transferir para outro livro, em que
ficassem os Grandes Trechos juntos. (PESSOA, 2006, p.519)

Pessoa relata em cartas a Armando César Cortes-Rodrigues (1891-1971) e a Joao
Gaspar Simoes (1903-1987), o processo de escritura do Livro do Desassossego (2006) como
algo que demanda um tempo sem prazo de publicagdo imediata. Propde a este ultimo, em
carta datada em 28 de julho de 1932 que o Livro do Desassossego (2006) pudesse talvez ser
o terceiro livro que publicaria. “Sucede porém, que o Livro do Desassossego tem muita
coisa que equilibrar e rever, ndo podendo eu calcular, decentemente, que me leve menos de
um ano a fazé-lo” (PESSOA, 2006, p. 518). E interessante observar a procrastinagio
dedicada a publicacdo da obra como parte de seu processo de escrita, de afrouxamento de
devires que possam vir a atravessar a obra pessoana, por critérios editoriais, implicando na

sua formatacao.
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O proprio organizador do Livro do Desassossego (2006), utilizado como referéncia,
relata que, nesta 4 reorganiza¢do da obra, “ndo menos espinhosa do que a defini¢do do
corpus ¢ a sua arrumagao. Rejeitei a partida que fosse cronoldgica, ja que esta nao ¢ uma
edicao critica” (ZENITH in: PESSOA, 2006, p. 31).

Organizando esta escrita, também Richard Zenith a reinventa, a revelia do que
propde o autor. E o organizador que baralha a cronologia, quem suspende o tempo. A
numerac¢ao dos trechos do Livro do Desassossego (2006), proposta por Zenith, carrega em si
a poténcia do falseamento da ordenagdo, da organizagdo e da disciplina com o desafio da
reinven¢do do processo da lingua (texto) ao organizador ou ao leitor da obra. Trata-se de
uma maquina de mastigar o espago-tempo, que tem estreita relagdo com a coeréncia interna
do texto. E, assim, fica comprometida a “verdade da personagem” que, segundo Antonio

Candido,

depende, antes do mais, da fung@o que excerce na estrutura do romance, de modo
a concluirmos que ¢ mais um problema de organizagdo interna que de
equivaléncia a realidade exterior [...]. Organizacdo estética do material — a vida da
personagem depende da economia do livro, da sua situacdo em face dos demais
elementos que o constituem: outras personagens, ambiente, duragdo temporal,
idéias. (CANDIDO, 1997, p. 75)

E exatamente a “economia” da obra — os conceitos e as sensa¢des — que a estética do
material pessoano explicita. A riqueza da personagem e da obra pode se dar exatamente
através dessa leitura desprovida de esquemas ou de um caréter linear obrigatério. E como
um fluxo, tdo apreciado pelo seu autor.

O Livro do Desassossego (2006), de Pessoa, estabelece uma relacao entre o percurso
historico e politico. A sua relagdo com a ditadura, como o que Pessoa observava no
comportamento do povo portugués em resposta a esta ditadura. A busca de ‘“veras
psicologias” em voga na época - e largamente refletidas pelo autor em suas composigdes
heteronimicas -, tem seu foco ndo mais em personagens, € sim no povo portugués. Todos
estes elementos dialogam com a composi¢ao do Livro do Desassossego (2006), e este livro,
exercicio que entrelaca todas essas questdes, ¢ também uma criagdo heterogénea, impar.

O Livro do Desassossego (2006) ¢ claro quanto a questdo de Pessoa em publicar-se:

O tinico destino nobre de um escritor que se publica ¢ ndo ter uma celebridade
que merega. Mas o verdadeiro destino nobre ¢ o do escritor que ndo se publica
[...]. Publicar é dar esse mundo exterior aos outros; mas para qué, se o mundo
exterior comum a nods e a eles € o “mundo exterior” real, o da matéria, o mundo
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visivel e tangivel? Que tém os outros com o universo que ha em mim? (PESSOA,
2006, p. 219)

Publicar-se — socializagdo de si proprio. Que igndbil necessidade! Mas ainda
assim que afastada de um acto — o editor ganha, o tipégrafo produz. O mérito da
incoeréncia, ao menos. (PESSOA, 2006, p. 219)

Entretanto, sabe que mesmo lido, os outros ndo se conectardo com o universo dele.
Trata-se de uma impossibilidade, j& que as sensac¢des do autor sdo intransferiveis, porque
psicologicas, singulares. Se para ele a realidade ¢ composta por psiquicas sensacdes — “eu
sou uma sensagdo minha” (PESSOA, 2006, p. 171 e 521) — ha uma inutilidade
intransponivel em narra-las. Nada pode ser revelado, neste empiricismo absoluto. “O que
sinto, na verdadeira substdncia com o que sinto, ¢ absolutamente incomunicavel; e quanto
mais profundamente o sinto, tanto mais incomunicavel ¢” (PESSOA, 2006, p. 260). Para que
a leitura aconteca, a obra ndao deve ser publicada pelo autor. Publicada a posteriori, sem
indicacdo direta de como se deve fazer a publicagdo, o autor se torna nobre: ¢ acessado sem
(se) permitir o acesso. E se “conhecer-se ¢ errar”, ¢ dedutivel que “nunca escreverei uma
pagina que me revele ou que revele alguma coisa” (PESSOA, 2006, p. 166 e 167). Pessoa
ndo escreve paginas de um livro: escreve fragmentos de minucioso desassossego. “... a
hiperacuidade [...] talvez ndo seja mais em mim que a maquina de revelar quem ndo sou”
(PESSOA, 2006, p. 155).

Oferecer ao leitor a sua obra sem contradizé-la, visto que faz parte de sua obra essa
inacessibilidade em vida: “ndo descer nunca a fazer conferéncias, para que nado se julgue que
temos opinides, ou que descemos ao publico para falar com ele. Se ele quiser, que nos leia”
(PESSOA, 2006, p. 291). Num aparente descaso — e apenas aparente-, realizar o movimento
de também libertar o leitor, fazé-lo consciente de sua escolha ao adentrar em seu
desassossego (do autor, do leitor ou de ambos: o convite ¢ amplo): “se o que deixar escrito
no livro do viajante puder, relido um dia por outros, entreté-los também na passagem, sera

bem. Se ndo o lerem, nem se entretiverem, serd bem também” (PESSOA, 2006, p. 42).
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4 ESCREVENDO SENSACOES

Qual serd a concepgao de escrita, ou como Pessoa experimenta o evento de escrever?

Marguerite Duras (1914-1996) tem uma concepgao bastante singular sobre estas defini¢des:

A escritura ¢ o desconhecido. Antes de escrever nada se sabe do que se vai
escrever. E com toda lucidez. E o desconhecido de si, de sua cabeca, de seu corpo
[...]. Se soubesse alguma coisa do que se vai escrever, antes de fazé-lo, antes de
escrever, jamais se escreveria [...]. O escrito chega como o vento, estd nu, ¢ da
tinta, € o escrito e passa como nada do outro passa na vida, nada de mais, salvo
ela, a vida. (DURAS, 1993, p. 52-53)

As defini¢des de Duras e Pessoa sdo comungadas, como se vé€ no inicio do Livro do
Desassossego (2006): “saber que serd ma a obra que ndo se fard nunca. Pior, porém, serd a
que nunca se fizer. Aquela que se faz, ao menos, fica feita” (PESSOA, 2006, p. 14).

Muito diverso de uma defini¢do periodista, fabricada de modo geral pela teoria da
literatura, postuma ao momento historico e social correspondente, Pessoa criou muitos
“ismos”; tanto sO6 quanto em comunhdo com grupos literarios. Algumas destas
experimentacdes estéticas foram criadas em colaboracdo com seus parceiros intelectuais, em
publica¢des nas revistas Aguia, Orpheu, Porto ¢ Presenga, entre outras. Apds a criagdo do
Paulismo, Pessoa cria o seu derivado — O Interseccionismo. Renovando seu processo de
escrita, o autor cria o Sensacionismo, movimento gerado na sua seqiiéncia, que ¢ a
depreensdo da sensagdao como verdade e realidade, bem como o tom majoritario do Livro do
Desassossego (2006). E um romance dos estados da mente (alma/espirito): “este livro é um
s6 estado de alma, analisado de todos os lados, percorrido em todas as direcgdes.”
(PESSOA, 2006, p. 448). Sensagdes: eventos que percorrem Pessoa e todo o Livro do
Desassossego (2006), “nao tomando nada a sério, nem considerando que nos fosse dada, por
certa, outra realidade que ndo as nossas sensagdes, nem nos abrigamos, e a elas exploramos
como a grandes paises desconhecidos” (PESSOA, 2006, p.41).

Além da criagdo e desconstru¢do de conceitos diversos entre si, 0 que vemos no
Livro do Desassossego (2006) ¢ uma narrativa bizarra, em linha quebrada, fatiada,
fragmentada. Posta ao remontavel (dos organizadores) ou dos leitores, tal como faz Julio
Cortazar (1914-1984), em Rayuela (1992), ao propor aos seus leitores, ao menos, duas

formas de ler sua obra, dois caminhos a serem escolhidos para percorrer o texto.
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Pessoa suspende o tempo de diversas formas no texto. Em “nasci em um tempo em
que a maioria dos jovens haviam perdido a crenga em Deus, pela mesma razao que os seus
maiores a haviam tido — sem saber porqué. (PESSOA, 2006, p.40)”. Pessoa flerta com um
comego de conto de fadas, onde o “Era uma vez” pode ser qualquer vez, tanto quanto o
tempo em que ele nasce pode ser qualquer um. Deus ¢ uma engrenagem do conto de fadas
Pessoano, e assume dupla fungdo. O tempo lhe ¢ sofrido, o passado aponta para uma diregao
oposta a que quer o seu olhar. Seu momento ¢ o presente: “sou todo eu uma vaga saudade,
nem do passado, nem do futuro: sou uma saudade do presente, andnima, prolixa e

incompreendida” (PESSOA, 2006, p.349).

Sinto o tempo como uma dor enorme [...]. O tempo! O passado! Ai algo, uma
voz, um canto, um perfume ocasional levanta em minha alma o pano de boca das
minhas recordagdes... Aquilo que fui e nunca mais serei! Aquilo que tive e ndo
tornarei a ter! Os mortos! Os mortos que me amaram na minha infancia. Quando
0s evoco, toda a alma me esfria e eu sinto-me desterrado de coragdes, sozinho na
noite de mim proprio, chorando como um mendigo o siléncio fechado de todas as
portas. (PESSOA, 2006, p. 206-207)

Pessoa também faz uso de metonimia para provocar a suspensdo do tempo, a
evidéncia de seu ignorar, de forma altamente arquitetada para distrair a si e ao leitor, ao
passar os olhos por um calendério e se deter nas sensagdes provocadas pelos fragmentos que

0 compdem, € ndo numa simples data:

E uma oleografia sem remédio. Fito-a sem saber se vejo. Na montra ha outras e
aquela. Esta ao centro da montra do v@o de escada [...]. Ela aperta a primavera
contra o seio e os olhos com que me fita sdo tristes. Sorri com brilho do papel e as
cores da sua face sdo encarnado [...]. A gravura tem um calendario na base. E
moldurada em cima e embaixo por duas réguas pretas de um convexo chato mal
pintado. Entre o alto e o baixo do seu definitivo, por sobre o 1929 com vinheta
obsoletamente caligrafica cobrindo o inevitavel primeiro de janeiro, os olhos
tristes sorri-me ironicamente.

E curioso de onde, afinal, eu conhecia a figura. No escritorio hd, no canto do
fundo, um calendario idéntico, que tenho visto muitas vezes. Mas, por um
mistério, ou oleografico ou meu, a idéntica do escritorio ndo tem olhos com pena.
(PESSOA, 2006, p. 57-58)

Assim como a prépria constituicdo do Livro do Desassossego (2006) ¢ de partes que
promovem interpretagdes diversas, também a oleografia, vista e compreendida através de
suas partes constitutivas, assume-se como metalinguagem, da qual se lanca mao para
observar o carater constitutivo da obra no seu conjunto, numa leitura de correspondéncia.

Neste fragmento ocorre uma divisdo, que poderia ser tratada nos moldes classicos da

teoria literdria como uma catarse ou uma epifania. Os proprios olhos da personagem
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produzem a arte, e através da arte ela pode descolar-se da vida banal (escritorio, olhar a data
no calendério, uma trivialidade) e fruir a arte, tendo pena de si somente quando neste estado
de arte, ao olhar de fora da vida para esta mesma vida.

A produgdo do Livro do Desassossego (2006) ¢ entao a producao de sensagdes e da
racionalidade acerca dessas sensacdes, o que ¢ feito para distrair a personagem da

vulgaridade da vida.

Considero a vida uma estalagem onde tenho que me demorar até que chegue a
diligéncia do abismo. Nao sei onde ela me levara, porque ndo sei nada. Poderia
considerar esta estalagem uma prisdo, porque estou compelido a aguardar nela;
poderia considera-la um lugar de sociaveis, porque aqui me encontro com outros
[...]- Sento-me a porta e embebo meus olhos e ouvidos nas cores ¢ nos sons da
paisagem, e canto lento, para mim so, vagos cantos que componho enquanto
espero. (PESSOA, 2006, p. 42)

Se a vida, descrita inimeras vezes como banal ou vulgar, parece-lhe estagnada e sem
motivacdes, a escritura € processo, acao e caos, aqui entendido como um conjunto onde
todas as particulas encontram-se em movimento ininterrupto. Seu processo de escrita €
como uma saida, uma abertura inusitada que prioriza os intersticios, o fractal, o sistema
aberto, longe do equilibrio. Um espago liso, entendido como um lugar de liberdade de
arranjamentos. Diferentemente das obras atribuidas aos seus heteronimos, que sdao fechadas
como labirintos: organizadas e delimitadas como um espago estriado de confinamento.
Observo duas escritas simultaneas, dois registros: “estas palavras conjugadas, com que
formo, pouco a pouco, o meu livro casual e meditado” (PESSOA, 2006, p. 51). O texto flui
na enuncia¢ao de um narrador que age através de suas sensagoes.

Bernardo Soares, uma personalidade literdria, uma ‘“figura minhamente alheia”
(PESSOA, 2006, p. 518 e 519), escreve com o estilo de Pessoa. “a mesma gramatica, e o
mesmo tipo e forma de propriedade [...] estilo que, bom ou mau, é meu [...] casos de um
mesmo fendomeno — a inadaptacdo a realidade da vida e, o que € mais, a inadaptacdo pelos
mesmos motivos e razdes” (PESSOA, 2006, p. 521). Num portugués fluido, musical e
pictural, ele carrega perguntas que sao reiteradas em varias passagens do livro. Se escritura €
vida, a personagem interroga-se sobre o sentido da escrita e sobre o sentido da vida.

O evento “escrever”, delineado através de duas escritas, em lugares diferentes da Rua
dos Douradores, apresenta seus tragos comuns: “escrevo a minha literatura como escrevo
meus lancamentos — com cuidado e indiferenca. Ante o vasto céu estrelado e o enigma de

muitas almas, a noite do abismo incdognito e o caos de nada se compreender — ante tudo isto
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0 que escrevo no caixa auxiliar e o que escrevo neste papel da alma sdo coisas igualmente
restritas & Rua dos Douradores” (PESSOA, 2006, p. 51). Se ha a aproximagdo destes dois
registros, eles se distinguem como escrita de arte ou “expressdo intelectual da emogao” e

escrita de vida, ou “expressao volitiva da emog¢ao” (PESSOA, 2006, p. 234).

Por que escrevo, se ndo escrevo melhor? Mas que seria de mim se ndo escrevesse
0 que consigo escrever, po inferior a mim mesmo que isso seja? Sou um plebeu
da aspiragdo, porque tento realizar; ndo ouso o siléncio como quem receia um
quarto escuro” (PESSOA, 2006, p. 170).

E eu que digo isto — por que escrevo eu este livio? Porque o reconhego
imperfeito. Sonhado seria a perfei¢do; escrito, imperfeigoa-se; por isso o escrevo.
E, sobretudo, porque defendo a inutilidade, o absurdo, - eu escrevo este livro
para mentir a mim prdprio, para trair a minha propria teoria, (PESSOA, 2006,
p-314)

Indo além do questionamento, a personagem nomeia-se Deus de seu proprio sistema,
criador de sua linguagem e também um “Supergrammaticam”. Preocupa-se com as idéias
fugidias, com a imperfei¢@o e a inutilidade da escrita, com a sensacdo de estar distraido. E,

assim, expoe seu processo de escrever:

Talho frases inteiras, perfeitas palavra a palavra, contexturas de dramas narram-
se-me construidas no espirito, sinto o movimento métrico ¢ verbal de grandes
poetas em todas as palavras e um grande entusiasmo, como um escravo que nao
vejo, segue-me na penumbra. Mas se der um passo, da cadeira, onde jazo estas
sensacdes quase cumpridas, para a mesa onde quereria escreve-las, as palavras
fogem, os dramas morrem, do nexo vital que uniu o murmdrio ritmico ndo fica
mais que uma saudade longinqua. (PESSOA, 2006, p. 284-285)

Em verdade, como escrevo? [...] E certo que escrevi antes da norma e do sistema;
nisso, porém, ndo sou diferente dos outros [...]. Meu sistema de estilo assenta em
dois principios, e imediatamente, e & boa maneira dos bons classicos, erijo esses
dois principios em fundamentos gerais de todo estilo: dizer o que se sente
exactamente como se sente [...]; compreender que a gramatica é um instrumento,
ndo uma lei [...]. Obedeca a gramatica quem nao sabe pensar o que sente. Sirva-se
dela quem sabe mandar nas suas expressoes. (PESSOA, 2006, p. 112-113)

Tudo, quanto escrevi, ¢ pardo [...]. Pergunto ao que me resta de mim a que vém
estas paginas inuteis, consagradas ao lixo e ao desvio, perdidas antes de ser entre
os papéis rasgados do Destino. Pergunto, e prossigo. Escrevo a pergunta,
embrulho-a em novas frases, desmeado-a de novas emog¢des. E amanha tornarei a
escrever, na seqiiéncia do meu livro estipido, as impressoes diarias do meu
desconvencimento com frio. (PESSOA, 2006, p. 401-402)

Pasmo sempre quando acabo qualquer coisa. Pasmo e desolo-me. O meu instinto
de perfeicdo deveria inibir-me de acabar; deveria inibir-me até de dar comego.
Ma distraio-me e fago. O que consigo ¢ um produto, em mim, ndo de uma
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aplicacdo de vontade, mas de uma cedéncia dela. Comego porque nio tenho forca
para pensar; acabo porque ndo tenho alma para suspender. Este livro ¢ a minha
cobardia. (PESSOA, 2006, p. 170)

Parecera a muitos que este meu diario, feito para mim, ¢ artificial de mais. Mas ¢
de meu natural ser artificial. Com que hei-de eu entreter-me, depois, sendo com
escrever cuidadosamente estes apontamentos espirituais? De resto, ndo
cuidadosamente os escrevo. E, mesmo, sem cuidado limador que os agrupo.
(PESSOA, 2006, p. 427)

E por mais que tenha bebido em fontes de literatura candnica, por mais que lhe
fascinem os classicos e com eles se contamine, o autor ndo busca a lembranca de grandes
feitos da vida banal, e sim as grandes sensagdes que simulam uma vida na arte. “Escrever ¢
esquecer. A literatura ¢ a maneira mais agraddvel de ignorar a vida. [...]. Essa simula a
vida”. (PESSOA, 2006, p. 140). O Livro do Desassossego (2006), mais do que uma obra
dedicada aos mestres, ¢ mestre de si mesma, o contrario de uma epopéia. E a pletora de
eventos de um quotidiano de quem devaneia ininterruptamente “em mim o devaneio
ininterrupto substituiu a atengdo” (PESSOA, 2006, p. 505 e 506); de quem escreve para
viver, de “quem faz do sonho a vida” (PESSOA, 2006, p. 444). Isto nada tem de jubiloso e

heroico.

Para mim, escrever ¢ desprezar-me; mas ndo posso deixar de escrever. Escrever é
como a droga que repugno e tomo [...]. Escrever, sim, é perder-me, mas todos se
perdem, porque tudo ¢ perda. (PESSOA, 2006, p. 170)

Quando escrevo, visto-me solenemente. (PESSOA, 2006, p. 322).
Inelutavelmente, desde que vivo, morro-me. (PESSOA, 2006, p. 516).

Gosto de dizer. Direi melhor: gosto de palavrar. As palavras sdo para mim corpos
tocaveis, sereias visiveis, sensualidades incorporadas (PESSOA, 2006, p. 259)

A contemplagdo estética da escrita — a menos segura delas, segundo Pessoa - permite
a apreensao da imperfei¢ao propria de qualquer obra: “mas imperfeito ¢ tudo, nem héa poente
tao belo que o ndo pudesse ser mais, ou brisa leve que nos dé sono que nao pudesse dar-nos
um sono mais calmo ainda” (PESSOA, 2006, p. 41). O desafio ¢ operar, sem ilusdes de
perfei¢do, “também descri¢des e analises que, uma vez feitas, passardo a ser coisas alheias,
que podemos gozar como se viessem na tarde” (PESSOA, 2006, p. 42).

A linguagem acaba por ter como missdo expressar ndo mais as verdades abstratas ou

indiscutiveis, mas as verdades faliveis e cambiantes da existéncia, vinculadas a fé ou a
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ilusdo, a esperanca ou aos terrores, as angustias ou as convicgdes apaixonadas. Através de
cartas a amigos, Pessoa fala destas sensagdes: “esse livro chama-se Livro do Desassossego,

4 3

por causa da inquietacdo e incerteza que ¢ a sua nota predominante”, torna-se ‘“uma
confissdo sonhada da inutilidade e dolorosa furia estéril de sonhar” (PESSOA, 2006, p.
517).

Pessoa dé atengdo especial ao “devaneio e ao desconexo 16gico”, para expressar a
“inadapta¢do a realidade da vida” (PESSOA, 2006, p. 519 e 520). Apesar disto, admite: “o
que escrevo, € que reconheco mau, pode também dar uns momentos de distracdo de pior a
um outro espirito magoado ou triste. Tanto me basta ou ndo me basta, mas serve de alguma
maneira, e assim ¢ toda a vida” (PESSOA, 2006, p. 14). Também traz ao texto o viver pela
narrativa: “desde que vivo, narro-me. O que escrevo pode ser mau, mas € mais eu que o que
penso. Assim, por vezes o acredito” (PESSOA, 2006, p. 516).

Para Antonio Candido, “o romance, ao abordar as personagens de modo
fragmentario, nada mais faz do que retomar, no plano da técnica de caracterizacdo, a
maneira fragmentaria, insatisfatoria, incompleta, com que elaboramos o conhecimento dos
nossos semelhantes” (CANDIDO, 1997, p. 58). Fragmentario, o Livio do Desassossego
(2006) vai muito além das possibilidades da técnica e da caracterizagao.

Conforme Candido (1997), para o tedrico Francois Mauriac (1885-1970), o grande
arsenal de qualquer romancista ¢ a memoria, de onde ele extrai os elementos da invengao, e
isto confere acentuada ambigiiidade as personagens, pois elas ndo correspondem a pessoas
vivas, mas nascem delas. Cada escritor possui as “fixagdes da memoria”, que preponderam
nos elementos transpostos da vida. Relutante com as generaliza¢cdes de Mauriac, concordo
com ele no que toca o singular destas fixacdes: o essencial ¢ sempre inventado. Manoel de
Barros também concorda com a singularidade: “tudo o que ndo invento ¢ falso”.(BARROS,

2010, p. 07).
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5 PESSOA, LEGIAO

Pessoa compara Bernardo Soares a Alvaro de Campos e a si mesmo. Em suas cartas,
Bernardo Soares elogia a composi¢ao de Alberto Caeiro. Percebemos, entdo, que a obra
exprime o discurso indireto livre. Do arranjamento coletivo de enunciacdo do qual Pessoa
faz parte. Segundo Gilles Deleuze, “dentro da enunciacdo, dentro da produgdo de
enunciados, ndo ha sujeito, mas sempre agentes coletivos; e do que o enunciado fala ndo se
achard ai objetos, mas estados maquinicos [ou estado de coisas]” (DELEUZE et PARNET,
1996, p. 86).

O enunciado ¢ o produto de um arranjamento, sempre coletivo, que coloca em
jogo em no6s e fora de nds, populacdes, multiplicidades, territorios, devires,
afetos, eventos. O nome proprio ndo designa um sujeito, mas alguma coisa que se
passa, ao menos entre dois termos, que ndo sdo sujeitos, mas agentes, elementos.
Os nomes proprios ndo sdo nomes de pessoas, mas de povos e de tribos, de faunas
e de flores, de operagdes militares ou de tufdes, de coletivos, de sociedades
anonimas e de escritorios de producdo. (DELEUZE et PARNET, 1996, p. 65)

Num arranjamento, simultaneamente maquinico e coletivo, simultaneamente corpos
e eventos, o problematico ¢ o co-funcionamento, as “conveniéncias entre corpos de toda

natureza” (DELEUZE et PARNET, 1996, p. 66).

O dificil ¢ fazer conspirar todos os elementos de um conjunto ndo homogéneo,
fazé-los funcionar em conjunto [..]. E preciso falar com, escrever com. Com o
mundo, com uma posicdo no mundo, com gentes. Absolutamente nio uma
conversa¢do, mas uma conspira¢do, um choque de amor ou de 6dio [...] mas
conveniéncias entre corpos de toda natureza. (DELEUZE et PARNET, 1996, p.
65-66)

Mauriac cré numa “lei de constancia” na criacdo novelistica, pois as personagens
saem necessariamente de um universo inicial: as possibilidades do romancista, a sua
natureza humana e artistica. Isto ndo apenas limita as personagens, mas da certas
caracteristicas comuns a todas elas. Diferentemente do que propde Mauriac, ndo ha
constancia, mas variabilidades num arranjamento. Isto permite a arte criar variedades,
tributarias apenas das reportacdes de forcas, em jogo num arranjamento. Assim, a literatura
¢, antes de tudo, um dispositivo social, um marcador de poder, em mutacao: “em sonhos sou

igual ao mogo de fretes e a costureira. S6 me distingue deles o saber escrever. Sim, ¢ um
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acto, uma realidade minha que me diferencia deles. Na alma sou seu igual” (PESSOA, 2006,
p. 54).

Nao ¢ sobre si mesmo que Pessoa executa sua sinfonia. Pondo em xeque os
universais, faz a interrogacdo da ordem. Como um homem comum persegue uma
transformag@o na arte, e através da linguagem expressa diversos arranjamentos da vida de

Lisboa, do inicio do século XX.

E penso se a minha voz, aparentemente tdo pouca coisa, ndo encarna a substancia
de milhares de vozes, a fome de dizerem-se de milhares de vidas, a paciéncia de
milhdes de almas submissas como a minha ao destino quotidiano, ao sonho inttil,
a esperanca sem vestigios [...]. Aqui eu, neste quarto andar, a interpelar a vida!, a
dizer o que as almas sentem!, a fazer prosa com os génios e os célebres! Aqui, eu
assim!... (PESSOA, 2006, p. 45-46)

Cada um de nds ¢ varios, ¢ muitos, € uma prolixidade de si mesmos [...]. Na vasta
colonia do nosso ser hd gente de muitas espécies, pensando e sentindo
diferentemente. (PESSOA, 2006, p.364)

E todo este mundo meu de gente entre si alheia projecta como uma multiddo
diversa mas compacta, uma sombra Unica — este corpo quieto e¢ escrevente com
que reclino, de pé, contra a secretaria alta do Borges onde vim buscar o meu
mata-borrdo, que lhe emprestara. (PESSOA, 2006, p. 365)

Assim, “cada um de n6s ¢ uma sociedade inteira” (PESSOA, 2006, p. 390).

O que encontramos no Livro do Desassossego, como diz Foucault (1994), ¢ talvez
uma “escrita de si”, uma abundéncia de sensa¢oes. Trata-se de uma antibiografia singular,
ou uma “biografia” monstruosa, deformada, intestina e coletiva. Nisto difere da concepgao
do género da biografia em Gyorgy Lukacs (1885-1971), para quem o equilibrio entre “um
mundo de ideais” e a “vida corporificada”, num individuo, “faz surgir uma vida nova e
autonoma, dotada — embora paradoxalmente — de sentido imanente e perfeita em si mesma:
a vida do individuo problematico” (LUKACS, 2007, p. 78). No caso pessoano, o
desequilibrio d4 o tom. Sentimentalizando a idéia, o que se 1€ ¢ uma constelagdo de
“impressdes sem nexo, nem desejo de nexo, narro indiferentemente a minha autobiografia
sem factos, a minha historia sem vida. S0 as minhas Confissdes, e se nelas nada digo, é que
nada tenho que dizer” (PESSOA, 2006, p. 50).

Todo o “mundo meu de gente entre si e alheia” de Pessoa constitui um universo
coletivo; em “linguagem estilhacada e babélica”, ele faz ouvir “o timbre caseiro das vozes
de gente que vive espontanea, a diversidade dos seres juntos, a sucessao multicolor das

maneiras, as diferencas dos povos, e a vasta variedade das na¢des” (PESSOA, 2006, p. 145).
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Assim, “descrever o universal ¢ descrever o que ¢ comum a toda alma humana e toda a
experiéncia humana [...] o monstro intelectual que ¢ tudo” (PESSOA, 2006, p. 144-145).

Pessoa vai mais longe:

Transeuntes eternos por nés mesmos, ndo ha paisagem sendo o que somos. Nada
possuimos, porque nem a noés possuimos. Nada temos porque nada somos. Que
maos estenderei para que universo? O universo ndo é meu: sou eu. (PESSOA,
2000, p. 144-145)

O autor almeja alcangar o infinito dos tragos humanos, através de tantas invengoes
heteronimicas que, ao todo, contabilizam-se cerca de 72 nomes. Numa singular capacidade
de forjar-se, que percorre toda a sua obra, constitui Bernardo Soares como uma espécie de
memoria e contraponto, estendendo-se para além do Livro do Desassossego (2006). E serve
de ponto de partida para as transfiguracdes dos principais personagens criados por Pessoa,
fundamentadas em conceitos psicologicos hoje ja superados. O semi-heteronimo Bernardo
Soares rompe as leis minimas de constancia e atravessa os muros da personagem estética.
Trata-se ele proprio de um dispositivo social, do qual langa mao Pessoa, para criar dentro de

r

sua patria que ¢ “a lingua portuguesa” (PESSOA, 2006, p. 260).

A personagem cria um mundo proprio, acima e além da ilus@o de fidelidade [...].
Neste mundo ficticio, diferente, as personagens obedecem a uma lei prépria [...]
de virtualidades, que ndo sdo projegdes de tragos, mas sempre modificacdo, pois o
romance transfigura a vida. (CANDIDO, 1997, p. 58)

Se a personagem cria um mundo, Pessoa cria um universo. A reinvencao textual
proposta no Livro do Desassossego (2006) — seja propositalmente ou por falta de folego
organizador do autor - ¢ o proprio livro. Conforme Eduardo Guimaraes - leitor de Mikhail
Mikhailovic Bakhtin (1895-1975) - a polifonia se define como “uma coexisténcia de
personagens na narrativa, que ndo se resolve por um subsumir os pontos de vista dos
demais” (GUIMARAES, 1995, p.59). A polifonia e a glossolalia de um arranjamento
coletivo de enunciacdo oxigenam a obra de Pessoa por um caminho diverso da agdo
costumeira de constituir heteronimos. Mais, a dita inexatiddo constitutiva da personagem
Bernardo Soares tem as minucias de um didrio, no qual s6 o “estilo de expor” (PESSOA,
2006, p. 521) € o de Pessoa.

Pela mente de Bernardo Soares/Fernando Pessoa, passam “todos os pensamentos,

que tém feito viver homens todas as emogdes, que os homens t€ém deixado de viver [...]
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como um resumo escuro da historia, nessa minha meditacdo andada a beira-mar” (PESSOA,

2006, p. 124-125).

Sofri em mim, comigo, as aspiragdes de todas as eras, € comigo passearam, a
beira ouvida do mar, os desassossegos de todos os tempos. O que os homens
quiseram e ndo fizeram, o que mataram fazendo-o, o que as almas foram e
ninguém disse — de tudo isto se formou a alma sensivel com que passeei de noite
a beira-mar. (PESSOA, 2006, p. 125)

Admiram-se Bernardo Soares/Fernando Pessoa: “quantos somos [...]! Que mares
soam em nds, na noite de sermos, pelas praias que nos sentimos nos alagamentos da
emocdo!” (PESSOA, 2006, p. 125).

E exatamente criar algo a que “seja impossivel dar um nome” e “a cada instante,
ensaiar lhe dar uma colorag¢io, uma forma e uma intensidade que jamais diz o que ela é. E
isto a arte de viver” (FOUCAULT, 1994, p. 256-258). Radicaliza Foucault: “Se ndo se pode
chegar a fazer isto na sua vida, ela ndo merece ser vivida [...]. Uma arte de si mesmo que
seria inteiramente o contrario de si mesmo. Fazer de seu ser um objeto de arte, € isto que
vale a pena” (FOUCAULT, 1994, p. 256-258).

Mesmo nomeado, Bernardo Soares jamais diz o que ¢, exceto ao dizer que “somos
quem ndo somos” (PESSOA, 2006, p. 125). Erra-se sempre ao tentar categoriza-la,
atribuindo-lhe unicidade. A discussdo, aqui, ndo ¢ a etiqueta que devemos dar a uma
personagem que se erige pela linguagem. “Eu ndo escrevo em portugués. Escrevo eu
mesmo” (PESSOA, 2006, p. 402). Quem ¢ esse eu mesmo, senao multidoes? “Todos nos,
homens, casas, pedras, cartazes e céu, somos uma grande multiddo amiga, acotovelando-se

de palavras na grande procissao do Destino” (PESSOA, 2006, p.333).

Depois, ao passar diante de casas, de vilas, de chalés, vou vivendo em mim todas
as vidas das criaturas que ali estdo. Vivo todas aquelas vidas domésticas ao
mesmo tempo. Sou o pai, a mde, os filhos, os primos, a criada e o primo da
criada, a0 mesmo tempo e tudo junto, pela arte especial que tenho de sentir ao
mesmo [tempo] varias sensagdes diversas, de viver a0 mesmo tempo — € ao
mesmo tempo por fora, vendo-as, e por dentro sentindo-as — as vidas de varias
criaturas [...]. Criei em mim varias personalidades. Crio personalidades
constantemente [...]. Sou a cena nua onde passam varios actores representando
varias pecas. (PESSOA, 2006, p.289-290)

Para que olhar para os crepusculos se tenho em mim milhares de crepusculos
diversos — alguns dos quais que o ndo sdo — ¢ se, além de os olhar dentro de mim,
eu proprio os sou, por dentro? (PESSOA, 2006, p.223)
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Comigo estdo os outros — 0s mais pobres, 0s que ndo tém sendo a si mesmos a
quem contar os sonhos e fazer o que se queriam versos se eles os escrevessem —
os pobres diabos sem mais literatura que a propria alma, sem mais livros da outra,
que morrem asfixiados pelo facto de existirem sem terem feito aquele
desconhecido exame transcendente que habilita a viver. (PESSOA, 2006, p.91)

Tenho um mundo de amigos dentro de mim, com vidas proprias, reais, definidas e
perfeitas. [...] e me visiono encontrando-os, todos eu me alegro, me realizo, me
pulo, brilham-me os olhos, abro os bragos e tenho uma felicidade enorme, real.
(PESSOA, 2006, p.120-121)

Pessoa-arranjamento nos interessa, porque ¢ a presenca da simbiose; a
concomitancia, a relagio entre estado de coisas e eventos. “E uma multiplicidade que
comporta muitos termos heterogéneos e que estabelece ligagdes, relacdes entre eles, através
das idades, dos sexos, dos reinos — das naturezas diferentes” (DELEUZE et PARNET, 1996,
p. 84-85).

Pessoa fala e escreve com as gentes, conspira com as gentes. Pessoa também ¢ fauna
e flora, escritorio comercial e Lisboa, jardins publicos e edificios arruinados. Pessoa também
¢ Bernardo Soares. Sempre simbioses, aliangas e ligas, contagios e epidemias, sensacoes €
escrita. Bernardo Soares difere de Pessoa “por seus sentimentos, seus modos de ver e de
compreender” (PESSOA, 2006, p. 521).

O que importa num arranjamento ¢ “seu grau de poténcia ou de liberdade”, seus
afetos, sua circula¢do de afetos: o que pode um conjunto de corpos”, onde “toda sorte de
fluxos entram em conjuncao” (DELEUZE et PARNET, 1996, p. 84-85).

Pessoa / Bernardo Soares tece o Livro do Desassossego (2006) com tudo que dispde.

As horas em que a paisagem é a auréola da Vida, e o sonho ¢ apenas sonhar-se,
eu ergui, 6 meu amor, no siléncio do meu desassossego, este livro estranho como
portdes abertos numa casa abandonada ao fim duma alameda. Colhi para escreve-
lo a alma de todas as flores, e dos momentos efémeros de todos os cantos de todas
as aves, teci eternidade e estagnacdo. (PESSOA, 2006, p. 487)

E faz dele uma multiplicidade para presentear: “‘e eu oferego-te este livro porque sei
que ele é belo e inutil. Nada ensina, nada faz crer, nada faz sentir” (PESSOA, 2006, p. 487).
Os textos do Livro do Desassossego (2006) pdem em acao fluxos de afetos e suas
reportacdes. Pessoa € atento a este fluxo quando lembra que “manufaturamos realidades”
(PESSOA, 2006, p. 96) e que “Unica arte verdadeira ¢ a da construgao” (PESSOA, 2006, p.
249). E avisa ainda: “o poder de criar precisa de ponto de apoio, da muleta da realidade”

(PESSOA, 2006, p. 249).
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Mais que muleta, a realidade € o ato de criar. O monumento necessita das ligas que o
constituem, assim como o evento pensamento necessita dos estados da matéria, que o
encarnam. Eis a realidade, entendida aqui como o quotidiano. Pessoa quer possibilitar, com
sua obra, um feriado que toque o seu leitor, para através do arranjamento do texto, arranca-
lo do conforto quotidiano e para a voragem dos fluxos que o efetuam.

A comecar com eventos singelos da “historia vulgar das vidas vulgares” (PESSOA,
2006, p. 167), como sair do escritério uma hora antes da saida usual. “Qualquer
deslocamento das horas usuais traz sempre ao espirito uma novidade fria, um prazer
levemente desconfortante” (PESSOA, 2006, p. 200).

A construgdo da personagem Bernardo Soares ¢ propositadamente composta por
lacunas, constitui-se de grupelhos, num processo de dessubjetivacdo. E uma legido. Ela se
contrapde a uma idéia de Candido, que define a personagem do romance como uma
construgdo inteiramente explicavel: “uma personagem deve ser convencionalizada. Deve, de
algum modo, fazer parte do molde, constituir o lineamento do livro. Selecionar os tragos,
substancia da vida” (CANDIDO, 1997, p. 75).

E interessante observar os dispositivos criados por Pessoa para diferenciar-se de sua

criagdo. Logo no prefacio do Livro do Desassossego (2006), Pessoa descreve Bernardo

Soares:

[...] um individuo cujo aspecto, ndo me interessando a principio, pouco a pouco
passou a interessar-me. Era um homem que aparentava trinta anos, magro, mais
alto que baixo, curvado exageradamente quando sentado, mas menos quando de
pé, vestido com certo desleixo ndo inteiramente desleixado. Na face palida e sem
interesse de feigdes um ar de sofrimento ndo acrescentava interesse, e era dificil
definir que espécie de sofrimento esse ar indicava — parecia indicar varios,
privacdes, angustias, e aquele sofrimento que nasce da indiferenga que provém de
ter sofrido muito. (PESSOA, 2006, p. 37)

De desinteressante a interessante, Bernardo atrai Pessoa, que se empenha na
descricdo pormenorizada de um homem excessivamente comum. Bernardo Soares, um
copista, ¢ um desses vultos que flanam pelas ruas, imersos no quotidiano. Pessoa apenas
suspeita e levanta indicios acerca do ar de sofrimento de sua personagem, uma hipotese.

A personagem Bernardo Soares, assim como a personagem Bartleby, criado por
Herman Melville (1819-1891) em Bartleby, O Escrivdo (2005), ¢ um incomum entre
homens comuns. Bernardo Soares é a personificacdo do homem simples na aparéncia,
reunindo de forma extrema o que podemos chamar como o homem das multidoes de

Baudelaire, uma alma burguesa totalmente inserida na “vida banal”, escriturario de empresa
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comercial, do 4° andar da Rua dos Douradores, que escrevia para “manter a dignidade do
tédio” (PESSOA, 2006, p. 38).

Mais que isso, sentia-se “um Narciso cego, que gozasse a frescura proximo da agua,
sentindo-se debru¢ado nela, por uma visdo anterior e noturna, segredada as emogoes
abstractas, vivida nos recantos da imaginagdo com um cuidado materno em preferir-se”
(PESSOA, 2006, p.306).

Entretanto, Bernardo Soares distingue-se de Bartleby na natureza da agdo. Bernardo
Soares, através da criagdo de conceitos filoséficos devaneia, sem oferecer obstaculo ao
funcionamento da maquinaria aprisionante do escritorio. Mistura sonho e acdo. Um Ulisses
ao revés: “para quem, como eu, ndo age, a oportunidade ¢ o canto da falta de sereias”
(PESSOA, 2006, p.308). Ja Bartleby, através de sua célebre frase “I would prefer not to”,
afirma sua resisténcia a todo e qualquer ato que o desaloje do escritério. Diz Deleuze: “¢ a
formula de sua gloria, e cada leitor amoroso repete a seu turno. Um homem magro e livido
pronunciou a férmula que enlouquece todo o mundo” (DELEUZE, 1989, p.171).

Ser um guarda-livros como Bernardo Soares, um escriturario como Bartleby ou
mesmo um secretario de cartas comerciais em idioma estrangeiro, como o proprio Pessoa,
sdo ocupacdes adjuvantes, periféricas, prontas a desterritorializar. O escape de Pessoa e de
Bernardo Soares encontra-se na arte literaria; o de Bartleby, no isolamento e no asilo.

O prefacio do Livro do Desassossego (2006) ¢ assinado por Fernando Pessoa. E
mostra que Pessoa inclui-se no livro, como “psicélogo”, amigo e encarregado da publicagdo.
Torna-se ele proprio uma personagem literaria, enquanto a personagem transforma-se em
autor (PESSOA, 2006, p. 39).

Bernardo Soares ganha uma voz que emerge do discurso indireto livre, que circula
no e expressa o arranjamento maquinico ou dispositivo do qual faz parte. Com a rarefagao
do enredo, a narrativa torna-se uma colecdo de fragmentos. E traz um sistema aberto, longe
do equilibrio, movido por flutuagdes e bifurcacdes. A incompletude observada, tanto na
personagem, quanto nos fragmentos de frase presentes no texto, ¢ formadora de uma nova
ordem, uma dupla constitui¢do do termo acdo. “Ter de viver e, por pouco que seja, de agir;
ter de rogar pelo facto de haver outra gente, real também, na vida!” (PESSOA, 2006, p.123).

A acdo ¢ inevitavel, tanto quanto a mistura dos eventos sonhar e agir.

Tenho que escolher o que detesto — ou o sonho, que a minha inteligéncia odeia,
ou a acgdo, que a minha sensibilidade repugna; ou a ac¢do, para que ndo nasci, ou
o sonho, para que ninguém nasceu. Resulta que, como detesto ambos, ndo escolho
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nenhum; mas, como hei-de, em certa ocasido, ou sonhar ou agir, misturo uma
coisa com outra. (PESSOA, 2006, p. 42)

A palavra a¢do também pode indicar um automatismo de realizagdes presentes no
quotidiano: ag¢des miudas da existéncia, que podem obnubilar a propria existéncia do
sonhador Pessoa / Bernardo Soares, o “dormidor da vida” (PESSOA, 2006, p. 70). “Sempre
que em mim ha ac¢do, reconheco que nao fui eu” (PESSOA, 2006, p. 281). O valor das
acOes, depositado na “experiéncia direta”, ¢ delas se constituirem “subterfugio, ou o

esconderijo, daqueles que sdo desprovidos de imagina¢do” (PESSOA, 2006, p. 179).

O horror a acgdo, por ter de ser vil numa sociedade vil, inundou os espiritos.

(PESSOA, 2006, p. 247)

Os homens de accao sdo os escravos involuntarios dos homens de entendimento.

(PESSOA, 2006, p. 179)

A vida pratica sempre me pareceu o menos comodo dos suicidios. Agir foi sempre
para mim a condenag@o violenta do sonho injustamente condenado [...] Agir é reagir
contra si proprio. (PESSOA, 2006, p. 246)

Mais vale supremamente ndo agir que agir inutilmente, fragmentariamente,
imbastamente, como a inimera supérflua maioria dos homens [...]. Argonautas, nos,
da sensibilidade doentia. (PESSOA, 2006, p. 146)

O desafio ¢ ndo agir de modo vil. Entretanto, como ¢ impossivel ndo realizar agdes
menores na vida, € necessario que esta acao seja um falseamento, distante da construcao da
arte. “A minha minima ac¢do ¢é-me dolorosa como uma heroicidade [...]. O ideal era nao ter
mais ac¢do do que ac¢do falsa de um repuxo” (PESSOA, 2006, p. 195). “O sonhador extrai
da vida um prazer muito mais vasto ¢ muito mais variado do que o homem de ac¢do. Em
melhores e mais directas palavras, o sonhador ¢ que ¢ o homem de ac¢ao” (PESSOA, 2006,
p. 119).

O sonho ¢ mais excitante e generoso que a acao.

Ja cruzei mais mares do que todos. Ja vi mais montanhas que as que ha na terra.
Passei ja por cidades mais que as existentes, e os grandes rios de nenhuns mundos
fluiram, absolutos, sob os meus olhos contemplativos. Se viajasse, encontraria a
copia débil do que ja vira sem viajar. (PESSOA, 2006, p. 156)

Nos grandes homens de inac¢do, a cujo nimero humildemente pertenco, o mesmo
sentimento conduz ao infinitesimal; puxam-se as sensagdes, como elasticos, para



43

ver os poros da sua falsa continuidade bamba. E uns e outros, nestes momentos,
amam o sono, como o homem vulgar que nem age nem nao age, mero reflexo da
existéncia genérica da espécie humana. (PESSOA, 2006, p. 171)

Assim, enquanto “viver” € apenas “ser vivido”, “imaginar ¢ tudo” (PESSOA, 2006,
p. 179). Acima de tudo, “narrar ¢ criar” (PESSOA, 2006, p. 179), s6 pela “abdicacdo da
acao” (PESSOA, 2006, p. 179), s6 “no devaneio absoluto, onde nada de activo intervém”
(PESSOA, 2006, p. 253), criam-se absolutamente mundos. Neles, “temos o que abdicamos,
porque o conservamos sonhado” (PESSOA, 2006, p. 179).

Analisar uma personagem tdo complexa e defini-la dentro de uma espécie de
isolamento, de recusa estéril e estagnada me parece conservar-se desatento aos ditos do texto
de Bernardo Soares, através do qual cintila o discurso indireto livre da Lisboa que aloja
Pessoa. E se “pensar, ainda assim, ¢ agir”, ¢ certo que “nunca se viveu tanto como quando se
pensou muito”. (PESSOA, 2006, p. 346). Esse “pensar muito” ¢ um evento proprio dos
embates econdmico-politico-sociais, que, a ¢época, opdem ferozmente capitalismo e
comunismo; que subsistem numa guerra; que retalha a Europa e, pela primeira vez, implica
todo o mundo; e que fazem provar o abomindvel da carnificina realizada a distancia.

Fernando Pessoa ¢ atravessado pela historia e a exprime literariamente.
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6 EXPRESSAO DA LINGUAGEM

Na analise estruturalista do discurso, siléncio e fala sdo caracteristicas ideologicas e
contra-ideoldgicas. O discurso ¢ um efeito de sentido entre locutores, o modo pelo qual o
narrador traz a informacdo sobre a historia, realidade do texto narrativo. Diferentemente
desta concepcao de andlise, Deleuze e Guattari propdem que a literatura exprime os
arranjamentos de corpos que constituem uma sociedade ou um grupo social. Parafraseando
Gilles Deleuze e Félix Guattari, Bernardo Soares designa “um arranjamento tanto mais
maquinico, um agente tanto mais coletivo quanto um individuo se acha ai ramificado dentro
de sua solidao” (DELEUZE et GUATTARI, 1996, p. 32-33).

A personagem Bernardo Soares ¢ um conjunto, um bloco de sensa¢des. O seu nome
proprio ndo designa uma pessoa ou um sujeito, mas um efeito, um evento, uma
transformagdo instantdnea, uma emergéncia dentro de um arranjamento produtor do livro. O
Livro do Desassossego (2006) expressa as poténcias diabolicas do capitalismo, do
comunismo, da metafisica, da guerra, do tédio, da tecnologia, da “pagina mal escrita”
(PESSOA, 2006, p. 260). Mas expressa também a forca revoluciondria presente, do sonho
do “devaneio absoluto” (PESSOA, 2006, p. 253), da inagdo, da arte literaria, do
empiricismo, das sensagdes, do isolamento. Esta emergéncia do discurso indireto livre, que
circula no arranjamento coletivo de enunciagdo, confirma que a pratica discursiva de Pessoa
“esta ligada a todo um conjunto freqiientemente muito complexo, de modificacdes que
podem se produzir seja fora dela (nas formas de produgdo, nas reportagdes sociais, nas
institui¢cdes politicas), seja nela (nas técnicas de determinacdo dos objetos, no afinamento e
no ajustamento dos conceitos, no acimulo de informacao), seja ao lado delas (dentro de
outras praticas discursivas)” (FOUCAULT, 1994, p. 240-244).

Continua Foucault, as praticas discursivas pdem em marcha “uma vontade de saber,
anonima e polimorfa, suscetivel de transformagdes regulares e tomada dentro de um jogo de
dependéncia detectavel” (FOUCAULT, 1994, p. 240-244).

O Livro do Desassossego (2006) permite ter “uma experiéncia que muda, que
impede de ser sempre os mesmos ou de ter com as coisas, com 0s outros 0 mesmo tipo de
reportacdo que se tinha antes da leitura. Isso mostra que, dentro do livro, se exprime uma

experiéncia bem mais extensa que a minha” (FOUCAULT, 1994, v. IV, p. 47).
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O livro se inscreve “dentro de alguma coisa que estava efetivamente em curso;
poderiamos dizer, dentro da transformag¢ao do homem contemporaneo por reportagdo a idéia
que ele tem de si mesmo. De outra parte, o livro também trabalhou para esta transformacgao.
Ele foi mesmo, para uma pequena parte, um agente dela” (FOUCAULT, 1994, v. IV, p. 47).

Ele, assim, constitui-se “um livro-experiéncia por oposi¢do a um livro-verdade e a
um livro demonstra¢do” (FOUCAULT, 1994, v. 1V, p. 47). E experiéncia para Michel
Foucault, Gilles Deleuze, Félix Guattari Friedrich Nietzsche (1844-1900) e Maurice
Blanchot (1907-2003) “tem por fun¢do arrancar o sujeito dele mesmo, fazer de maneira que
ele seja levado a seu aniquilamento ou & sua dissolugio. E uma empresa de dessubjetivacio”
(FOUCAULT, 1994, v. IV p. 48).

Foucault chama processo de subjetivagdo “o processo pelo qual se obtém a
constituicdo de um sujeito, mais exatamente de uma subjetividade, que, evidentemente, nao
¢ sendo uma das possibilidades dadas de uma organizacdo de uma consciéncia de si’
(FOUCAULT, 1994, v. IV p. 706), bem como entende por subjetividade “a maneira pela
qual o sujeito faz a experiéncia dele mesmo, dentro de um jogo de verdade em que ele tem
reportagdo a si” (FOUCAULT, 1994, v. IV p. 633).

Ainda por Foucault, “ha dois sentidos para a palavra “sujeito”. Sujeito submetido ao
outro pelo controle e pela dependéncia e sujeito atado a sua propria identidade pela
consciéncia ou pelo conhecimento de si. Nos dois casos, esta palavra sugere uma forma de
poder que subjuga e sujeita. (FOUCAULT, 1994, v. IV p. 223).

Muito antes de definir o Livro do Desassossego como o detalhamento de um
sentimento de desassossego, devemos estar atentos as suas contradigdes e concomitancias,
seus enlaces e questionamentos, suas rodagens e suas matérias, seus amores € suas
indignagdes, suas sensibilidades e seus siléncios, porque ¢ um arranjamento maquinico, cuja
enunciagdo coletiva se faz especialmente pelo fluxo da lingua portuguesa, sob o embate de
reportacdes de forgas em jogos de poder (DELEUZE et GUATTARI, 1996, p. 145).

E a fungdo semiotica, ou funcdo da lingua, € nela propria uma solidariedade: o
functor expressao e o functor conteudo (que operam a fun¢do da lingua) sdo solidarios e se
pressupdem necessariamente um ao outro. Uma expressdo nao € expressao senao porque ela
¢ expressdao de um contetido, e um contetido ndo ¢ conteudo sendo porque ele € conteudo de
uma expressao (HIELMSLEV, 2000, p. 66-67). O que ocorre entdo ¢ uma interdependéncia

por solidariedade.
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Existem, portanto, simultaneamente dois ambitos num arranjamento do contetido
(forma e substancia que efetuam os corpos) e da expressdo (forma e substincia que
exprimem os eventos).

Para Félix Guattari, uma lingua se produz dentro de uma micropolitica, em que

Nao ha lingua-mie, mas fendmenos de tomada de poder semidtico por um grupo,
uma etnia, ou uma nagdo. A lingua se estabiliza em torno de uma paroquia, se
fixa em torno de um bispado, se instala em torno de uma capital politica. Ela
envolui por fluxos ao longo dos vales fluviais, ao longo das linhas de caminhos
de ferro / ferrovias, ela se desloca por manchas de 6leo. (GUATTARI, 1979, p.
25-26)
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7 AS VIDAS DA VIDA

Percebe-se, na personagem do Livro do Desassossego (2006), a producdo de duas
escritas, registros da vida banal e da vida enquanto producdo de arte. Bernardo Soares existe
a partir de dois eventos: trabalhar e escrever, ou viver e sonhar. Ha dois atos de escrever: o

escrever na vida banal, enquanto contabiliza, € o escrever na arte, quando alivia a vida:

A miséria da minha condi¢do ndo ¢ estorvada por estas palavras conjugadas, com
que formo, pouco a pouco, o meu livro casual e meditado. Subsisto nulo no fundo
de toda a expressdo, como um pé indissolivel no fundo de um copo onde se
bebeu so6 dgua. Escrevo a minha literatura como escrevo os meus langamentos —
com cuidado e indiferenca. Ante o vasto céu estrelado o enigma de muitas almas,
a noite do abismo incdognito e o caos de nada se compreender — ante tudo isto o
que escrevo no caixa auxiliar e o que escrevo neste papel da alma sdo coisas
igualmente restritas & Rua dos Douradores, muito pouco aos grandes espacos
milionarios do universo. Tudo isto ¢ sonho e fantasmagoria, e pouco vale que o
sonho seja langamento como prosa de bom porte. (PESSOA, 2006, p.13)

2 ¢

Numa escrita, a “minha literatura”, escrita no “papel da alma”, “prosa de bom porte”.
Na outra escrita, os “meus lancamentos”, “o que escrevo no caixa auxiliar”, “lancamento”.

Bernardo soares, como consta em sua Biografia sem fatos, trabalhava num quarto
andar onde delimitamos o conceito de vida va. Ja num segundo andar, onde morava a
personagem, ocorria de modo solitario a sua integracdo a um universo de arte e de filosofia:
“o patrao Vasques ¢ a Vida. A Vida, monotona e necessaria, mandante e desconhecida. Este
homem banal representa a banalidade da Vida. Ele ¢ tudo para mim, por fora, porque a Vida

¢ tudo para mim por fora” (PESSOA, 2006, p. 49).

E, se o escritorio da Rua dos Douradores representa para mim a vida, este meu
segundo andar, onde moro, na mesma Rua dos Douradores, representa para mim
a Arte. Sim, a Arte, que mora na mesma rua que a Vida, porém num lugar
diferente, a Arte que alivia da vida sem aliviar de viver, que ¢ tdo mon6tona como
a mesma vida, mas s6 em lugar diferente. (PESSOA, 2006, p. 49)

A vida va ¢ vista pela personagem inserida na vida de arte:

Vejo-me no quarto andar alto da Rua dos Douradores, assisto-me com sono; olho,
sobre o papel meio escrito, a vida v sem beleza e o cigarro barato que a expender
estendo sobre o mata-borrdo velho. Aqui eu, neste quarto andar, a interpelar a
vida!, a dizer o que as almas sentem!, a fazer prosa como os génios e os célebres!
Aqui, eu, assim!... (PESSOA, 2006, p. 46)

A personagem, inserida na vida banal, discorre:
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Baixo os olhos novos sobre as duas paginas brancas, em que oS meus nimeros
cuidadosos puseram resultados da sociedade. E, com um sorriso que guardo para
meu, lembro que a vida, que tem estas paginas com nomes de fazendas e
dinheiro, com os seus brancos, e os deus tragos a régua de letra, inclui também os
grandes navegadores, os grandes santos, os poetas de todas as eras, todos eles sem
escrita, a vasta prole expulsa dos que fazem a valia no mundo.

No proprio registro de um tecido que ndo sei o que seja se me abrem as portas do
Indo e de Samarcanda, e a poesia da Pérsia, que ndo ¢ de um lugar nem de outro,
faz das suas quadras, desrimadas no terceiro verso, um apoio longinquo para o
meu desassossego. Mas ndo me engano, escrevo, somo, € a escrita segue, feita
normalmente por um empregado deste escritorio. (PESSOA, 2006, p. 45)

E marcante uma duplicidade de estados da personagem, que esta “sempre outro por
detras do trabalho”, consciente do escritorio (PESSOA, 2006, p. 157). Descritos muitas
vezes um em comparagdo ao outro, consciéncia e sonho habitam conjunta e
independentemente a personagem, inserido numa vida quotidiana, da qual distrai e se
arrebata em seus pensamentos: “por detras estou, em vez de meditando, dormindo, porém
estou sempre outro por detras do trabalho” (PESSOA, 2006, p.157).

A dupla natureza de Bernardo Soares “do alto da majestade de todos os sonhos,
ajudante de guarda-livros na cidade de Lisboa”, traz um irdnico contraste que liberta: “o que
devera humilhar-me ¢ a minha bandeira, que desfraldo; o riso com que deveria rir de mim, ¢
um clarim com que saudo e gero uma alvorada em que me fago” (PESSOA, 2006, p.44).

Que alvorada serd essa sendo sua propria proliferagdo? Pessoa / Bernardo Soares
pensa e atende sempre a duas realidades, “a duas coisas ao mesmo tempo” (PESSOA, 2006,
p- 291). Um s6 contetdo e uma dupla expressao se manifestam: “devo ao ser guarda-livros
grande parte do que posso sentir e pensar como a negac¢do e a fuga ao cargo” (PESSOA,
2006, p.150). “E entdo, em plena vida, ¢ que o sonho tem grandes cinemas” (PESSOA,
2006, p. 136).

Escrevo atentamente, curvado sobre o livro em que fago a langamentos a historia
inutil de uma firma obscura; e a0 mesmo tempo 0 meu pensamento segue, com
igual aten¢@o, a rota de um navio inexistente por paisagens de um oriente que ndo
ha. As duas coisas estdo igualmente nitidas, igualmente visiveis perante mim: a
folha onde escrevo com cuidado, nas linhas pautadas, os versos da epopéia
comercial de Vasques e Cia, e o convés onde vejo com cuidado, um pouco ao
lado da pauta alcatroada dos intersticios das tdbuas, as cadeiras longas alinhadas,
e as pernas saidas dos que sossegam na viagem. (PESSOA, 2006, p. 291)

“Ignoro tudo e doéi-me o peito” (PESSOA, 2006, p.128). Ora, se a personagem

ignora, por que a dor se manifesta? Eis mais um indicio de que a inacdo lhe ¢ pesada.



49

Poder-se-ia mesmo dizer que a escolha do quarto andar como a morada da vida va do
semi-heterdnimo ndo ¢ aleatdria: Pessoa nasceu também num quarto andar, localizado na
freguesia dos Martires, no prédio que carregava este numeral, do Largo de Sao Carlos, e

construiu o seu segundo andar de forma bastante arquitetonica em seus escritos.

E vejo que tudo quanto tenho feito, tudo quanto tenho pensado, tudo quanto tenho
sido, ¢ uma espécie de engano e de loucura. Maravilho-me do que consegui ndo
ver. Estranho quanto fui e que vejo que afinal ndo sou. [...] € noto, como um
pasmo metafisico, como todos os meus gestos mais certos, as minhas idéias mais
claras, os meus propositos mais logicos, ndo foram afinal, mais que bebedeira
nata, loucura natural, grande desconhecimento. (PESSOA, 2006, p. 69)

A dualidade entre a¢do e pensamento ¢ colocada em evidéncia através do movimento
de animaliza¢gdo do homem vulgar. Pessoa animaliza as gentes cotidianas no texto para
distinguir-se, para fazer sua diferenciagao.

Entretanto, ndo o faz de maneira aleatéria: trata-se do seu encontro, com esta
animalidade. Na verdade, trata-se de uma adjetivacdo do homem dito vulgar, da atribuigdo
de sua potencialidade. Mesmo criador de filosofia, a personagem nao se exclui do reles;
encarna essa dualidade complementar: a agdo vulgar, automatica, dos corpos e o efeito
pensamento, o pensamento a servigo das sensacdes: “a literatura [...] parece-me ser o fim
para que deveria tender todo o esforco humano, se fosse verdadeiramente humano, e nio

uma superfluidade do animal” (PESSOA, 2006, p. 59).

Da nascenga a morte, o homem vive servo da mesma exterioridade de si mesmo que
tém os animais. Toda a vida ndo vive, mas vegeta em maior grau e com mais
complexidade. Guia-se por normas que ndo sabe que existem, nem que por clas se
guia, e as suas idéias, os seus sentimentos, os seus actos, sdo todos inconscientes —
ndo porque neles falte a consciéncia, mas porque neles ndo ha duas consciéncias.
(PESSOA, 2006, p. 167)

Se considero com atengdo a vida que os homens vivem, nada encontro nela que a
diference da vida dos animais. Uns e outros sdo langados inconscientemente através
das coisas e do mundo; uns e outros se entretém com intervalos; uns e outros
percorrem diariamente 0 mesmo percurso organico; uns ¢ outros nio pensam para
além do que pensam, nem vivem para além do que vivem. (PESSOA, 2006, p. 180)

Com os “homens gerais” (PESSOA, 2006, p. 200), “bichos humanos” (PESSOA,
1999, p. 107), “animais vestidos” (PESSOA, 2006, p. 414), Pessoa, por vezes, comove-se:

Eram as costas vulgares de um homem qualquer [...] Senti nele a ternura que se
sente pela comum vulgaridade humana, pelo banal quotidiano do chefe de familia
que vai para o trabalho, pelo lar humilde e alegre dele, pelos prazeres alegres e
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tristes de que forgosamente se compde a sua vida, pela inocéncia de viver sem
analisar, pela naturalidade animal daquelas costas vestidas. (PESSOA, 2006, p.
99-100)

O devir-animal do homem lhe conduz ao nojo e a niusea. Pessoa intensifica sua

Tenho a nausea fisica da humanidade vulgar, que ¢é, alids, a Gnica que ha [...] é
sempre a mesma sucessao de frases [...] as piadas como cocegas de macaco, a
horrorosa ignorancia da inimportidncia do que sdo... Tudo isto me produz a
impressao de um animal monstruoso e reles, feito no involuntario dos sonhos, das
cOdeas humidas dos desejos, dos restos trincados das sensagdes. (PESSOA, 20006,
p. 94)

As vezes, sem que o espere ou deva espera-lo, a sufocagio do vulgar me toma a
garganta e tenho a nausea fisica da voz de do gesto chamado semelhante. A
nausea fisica directa, sentida directamente no estdmago e na cabeca, maravilha
estupida da sensibilidade desperta... Cada individuo que me fala, cada cara cujos
olhos me fitam, afecta-me como um insulto ou como uma porcaria. Extravaso
horror de tudo. Entonteco de me sentir senti-los. E acontece sempre, nestes
momentos de desolagdo estomacal, que ha um homem, uma mulher, uma crianga
até, que se ergue diante de mim como um representante real da banalidade que
me agonia. (PESSOA, 2006, p. 299, 126)

Uma nausea fisica da vida inteira nasceu com o meu despertar. Um horror a ter
que viver ergueu-se comigo da cama. (PESSOA, 2006, p. 299, 126)
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8 CONSIDERACOES FINAIS

“Eu sou um experimentador neste sentido que escrevo para me mudar € nao mais
pensar a mesma coisa que antes” (FOUCAULT, 1994, v. Il p. 805)

A literatura demanda novos desafios aos estudos literarios, bem como intmeras
vezes aponta sua ineficiéncia. O Livro do Desassossego (2006) trata do desassossego
contemporaneo. Dentro de tudo o quanto pode afetar, ¢ um texto de fruicao. Ele surpreende
e desconforta, e “faz vacilar os alicerces histoéricos, culturais, psicologicos do leitor, a
consisténcia de seus gestos, de seus valores, de suas lembrangas, pde em crise sua relacao
com a linguagem* (BARTHES, 2002, p. 26).

As vozes entrecortadas, fragmentos, frases inacabadas, a polifonia e a glossolalia
expdem a originalidade da escrita de Pessoa e uma fenda nos géneros textuais. A forma e a
substancia da expressdo escolhidas por Pessoa ndo subsiste “independentemente de seu
processo de formagao”. Pois, a expressdo ¢ “indissociavel, de uma parte dos arranjamentos
que o suportem e, de outra parte, dos materiais de base que ele coloca em jogo”.
(GUATTARI, 1979, p. 41)

Ocorre entdo, na linguagem poética de Pessoa, o esgarcamento do relato, a
desprogramagdo e a transgressao do processo de escrever, a geracao de conceitos filosoficos
e a criagdo da “‘arte que alivia... como a mesma vida” (Pessoa, 2006, p. 49). Da historia
contada para o contar da histéria, ocorre a transmutagdo. Hibrido, devido a uma nova
dimensdo poética, o Livro do Desassossego (2006) redimensiona os géneros poesia,
romance e biografia, baralhando os cddigos. Podemos observar este movimento em
“contemplacgdo estética” e na “imperfeicdo da obra em distrair” (PESSOA, 2006, p. 41-42).
Através da criagdo do sensacionismo, Pessoa exercita um empirismo absoluto, de acordo
com conceitos de David Hume (1711-1776).

Atentando as defini¢cdes de Deleuze, Bernardo Soares ¢ uma personagem conceitual
e literaria que, ao discutir conceitos, trava um embate pelo empiricismo, e a cada fragmento,
faz brotar o embate politico. Além disso, a lingua portuguesa, no Livro do Desassossego, ““é
afetada de um forte coeficiente de desterritorializacdo” (DELEUZE et GUATTARI, 1996, p.

29-31), isto ¢, ela sai do esquadrilhamento que se lhe reserva a época e foge da propria
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producdo bastante reta e organizada de Pessoa, que odeia “a pagina mal escrita”, a “sintaxe
errada”, a ortografia sem ipsilon” (PESSOA, 2006, p. 260).

Ha fragmentos em que Pessoa, mesmo sd, expressa a agdo comum a uma legido de
corpos, “mesmo se os outros nao estdo de acordo” (DELEUZE et GUATTARI, 1996, p. 29-
31).

Pode-se afirmar que o Livro do Desassossego (2006) apresenta as trés marcas que
Deleuze e Guattari atribuem a literatura de Franz Kafka (1883-1924) e de Samuel Beckett
(1906-1989): “a desterritorializacdo da lingua, a ramificacdo do individual sobre o imediato-
politico, o arranjamento coletivo de enunciacdo” (DELEUZE et GUATTARI, 1996, p. 33).
Isto constitui uma literatura menor ou literatura da minoria, que empurra ao mais alto grau a
intensidade da escrita, fazendo-a despassar seus limites.

Ela desterritorializa a lingua portuguesa por uma linha de fuga, que salta em
ziquezague pelos fragmentos, pelos inumeros verbos no infinitivo impessoal, entre outras
tantas inovagdes ja tratadas e a serem tratadas a cada leitura. Traca também um brotamento
sobre as relacdes politicas em curso: fascismo, nazismo, ditadura portuguesa, imperialismo

estadunidense.

Tenho a impressdo de que vivo, nesta patria informe chamada o universo, sob
uma tirania politica que, ainda que ndo me oprima directamente, todavia ofende
qualquer oculto principio da minha alma. E entdo desce em mim, surdamente,
lentamente, a saudade antecipada do exilio impossivel. (PESSOA, 2006, p. 421)

O emprego de Pessoa e Bernardo Soares, na atividade econdmica comercial serve,
por vezes, a um duplo fluxo: o de um “guarda-livros cansado ou de um lisboeta aborrecido”
(PESSOA, 2006, p. 261) e o de um némade sempre a fugir para o sonho e o devaneio:
“Devo ao ser guarda-livros grande parte do que posso sentir € pensar como a negagao € a
fuga do cargo” (PESSOA, 2006, p. 150). Mas, quando Pessoa opde duas escritas, a da vida e
a da arte, ele cinde viver e escrever. E constitui, ai, uma “literatura maior que as literaturas
da maioria” (DELEUZE et GUATTARI, 1996, p. 74).

E quando ele se reterritorializa sobre o verdadeiro, sobre a infancia perdida “escrevo
e choro a minha infancia perdida” (PESSOA, 2006, p. 261), sobre a consciéncia, sobre as

deidades.
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