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RESUMO

Sérgio Sampaio, cantor e compositor, ficou nacionalmente conhecido com a marcha-
rancho  Eu quero é botar meu bloco na rua.  Seu trabalho, de forte carga confessional, no
entanto, não obteve o reconhecimento devido. Muito dessa rejeição se deve, afirmam seus
críticos, ao seu comportamento irreverente e pela vida desregrada que levou. Hoje, começa a
ser resgatado e ouvido pelas novas gerações. 

Este trabalho analisa como sua obra absorve as influências tropicalistas do final da
década  de  1960  e  as  revisa,  ao  realizar,  em dois  LPs,  uma  síntese  entre  a  tradição  e  a
vanguarda na canção popular.

Palavras-chave: Sérgio Sampaio – tropicalismo – canção popular.



ABSTRACT

Sérgio Sampaio, singer and songwriter, became nationally known with the marcha-
rancho  (brazilian  rithm)  Eu  quero  é  botar  meu  bloco  na  rua.  His  work,  with  strong
confessional load, however, had no good acceptance. Much of this rejection is due, say critics,
for his inconsiderate behavior and inconstant life that led. Today, it begins to be reinstated and
heard by new generations. 

This work examines how his work absorbs the influences of  tropicalistas, at the late
1960s, and the review by performing, in two LPs, a synthesis between tradition and vanguard
in brazilian popular song. 

Key-words: Sérgio Sampaio – tropicalismo – popular song.
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O que o homem ama e o que o homem abomina, 
Tudo convém para o homem ser completo! 

(Augusto dos Anjos)

Mesmo que meus versos nunca sejam impressos, eles lá terão a sua beleza.
(Fernando Pessoa)

Querido pai, tu me perguntaste recentemente por que afirmo ter medo de ti. 
(Franz Kafka)

Um livro de poesia na gaveta não adianta nada.
(Sérgio Sampaio)
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CONVICTO, adj.  Convencido; persuadido; réu convicto; 

réu cujo crime foi demonstrado. (Do latim convictu)
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS

Escrever  sobre o compositor  capixaba Sérgio Sampaio me põe em conexão

direta com minha própria história. Primeiro, pela vinculação com a canção popular. Tenho

presente a memória dos programas, que iam ao ar nas manhãs de domingo, apresentados por

Cid Moreira (“domingo pelo Minerva é música popular”, como anunciava a canção tema),

onde desfilavam nomes que fizeram da canção no Brasil uma arte viva e realmente popular.

Segundo, por Sérgio Sampaio, cujo grande e único sucesso de público, Eu quero é botar meu

bloco na rua, estourou nas paradas em 1973. Eu tinha então dez anos. A minha vinculação,

acrescento, já se dava por ficar de ouvidos atentos a sonoridades que considerava diferentes,

como  Construção de Chico Buarque de Holanda, samba sinfônico gravado naqueles anos

iniciais da década de 1970; Alegria, Alegria, de Caetano Veloso, que vez em quando tocava

nas rádios;  e mesmo pelas composições de Roberto Carlos,  referência ao que se costuma

classificar ainda por cantor popular. Mal sabia que, depois de formar um conceito intuitivo e

impressionista,  eu me poria,  a partir  da colaboração acadêmica,  a procurar na canção um

objeto de estudo.

Em  sentido  particular,  é  bom  que  se  diga,  não  cogitamos  colocar  nossas

preferências no tubo de ensaio. A elas nos dedicamos por um processo pessoal, formado por

trajetórias nem sempre lineares de consequência,  as quais seguimos pela intensificação de

zonas  de  interesse  sem  marcas  definitivas,  influência  de  amigos,  mestres  e  surpresas

agradáveis que nos chegam ao longo da vida. Assim é a nossa relação com a arte e que aqui

estabeleço com um gênero dela, que é a canção popular.

Ressalvadas eventuais identificações inconvenientes, por estar diante de algo

que me é tão caro, esta escrita busca ser colaborativa com gosto pessoal e  intuito acadêmico,

união de emoção e intelecto, na razão direta de que são complementares, como aliás não pode

jamais deixar de ser.

Sérgio Sampaio (a quem recuperei depois de longo tempo — em 1987 mais
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exatamente), pela trajetória errática, eu poderia tomar por uma espécie de alterego, como o e-

mail do Professor Luís Augusto Fischer, ao aceitar a missão de me orientar neste trabalho,

sugere: “OK, Sérgio Sampaio”. 

O resultado deste texto é apenas mais um elemento a se somar no esforço de

manter viva a ação de artistas abnegados, que não se medem por sua relação com o sucesso, e

sim tão somente se orientam pelo que de melhor possuem, a irreverência a qualquer sistema

ou padrão, e também pelo talento, respeito e amor cego ao que entendem por arte.
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INTRODUÇÃO

Na concepção geral deste trabalho anti-tropicalismo refere-se ao que difere do

modus operandi  da questão de ordem proposta por Gil/Caetano/Tom Zé/Mutantes, e ao que

significa revisá-la conceitualmente. Sérgio Sampaio, não há dúvida, filiou-se à Tropicália. 

Para começar, tomo um trecho de Tropicália, alegoria, alegria:

A mistura tropicalista notabilizou-se como uma forma sui generis de inserção
histórica no processo de revisão cultural, que se desenvolvia desde o início
dos anos 60. Os temas básicos dessa revisão consistiam na redescoberta do
Brasil,  volta  às  origens  nacionais,  internacionalização  da  cultura,
dependência  econômica,  consumo  e  conscientização.  Tais  preocupações
foram responsáveis pelo engajamento de grande parte dos intelectuais e dos
artistas  brasileiros  na  causa  da  construção  de  um Brasil  novo,  através  de
diversas formas de militância política. (FAVARETTO, 2000, p.28)

A filiação de Sérgio Sampaio se  dá,  e  se manifesta,  na canção,  pela  fusão

música  local/externa.  No  entanto,  sob  um  olhar  mais  cuidadoso  aparecem  as  sutilezas

reveladoras, na canção do compositor capixaba, do narrador mais que participante, da busca

alucinada por si mesmo. Se os acordes de guitarra, num primeiro momento, saturam a base

sonora que dá corpo e identidade com o que pregava a Tropicália, a temática intensamente

confessional o torna distinto do grupo que organiza o movimento e orienta o carnaval. Há, na

boa palavra de Caetano e cia., uma presunção grandiloquente e o avanço na direção de um

processo coletivo de pensar, ainda que hermeticamente, o país, a canção e a própria arte. Em

Sampaio, os valores literários são extraídos do desnudamento autoimposto desde o início,

numa visível discussão de um ser individual consigo mesmo. 

O ofício de compositor, cancionista, no período em que iniciou sua carreira era,

antes de tudo, uma via rápida de impacto.  Com o emergente mercado do disco, a arte da

canção se apresentava fértil aos jovens talentos nascidos no período da e pós-2ª Guerra. Há,

no uso da canção no Brasil do início dos anos 1970, a confluência de muitos fatores. Se o

12



regime se mostrava autoritário, intransigente e repressor, a saída do artista inconformado com

esse estado de coisas era a de colocar elementos que permitissem um reexame intensamente

crítico, ainda que acuado pela permanente e voraz censura, da situação desfavorável que tinha

diante  de  si.  E,  igualmente,  significava  usar  o  discurso  artístico  com  elementos  que

permitissem furar o bloqueio imposto. A respeito das idiossincrasias da canção, e do mercado

musical desse período, apropriado colocar aqui uma hiper-síntese, retirada de Sinal fechado: a

música popular brasileira sob censura (1937-45 / 1969-78):

[…] dividida em fatias pela "industria cultural", a música popular atendia a
todos os tipos de público. No entanto, uma diferença básica, centrada não
exatamente na oposição "musica universitária" (ou MPB) x "música cafona"
(baladas românticas,"sambão-jóia"), dividia o público ouvinte e consumidor
de discos: a postura dos compositores frente ao Estado autoritário. Enquanto
para os compositores e cantores da MPB havia uma preocupação latente (e
em muitos casos, como vimos, até mesmo relativamente explícita, tentando
acompanhar a tradição da canção de protesto dos anos 60) com a denúncia do
autoritarismo,  os  representantes  das  demais  denominações  em  que  foi
dividida  a  música  popular  brasileira  ou  ignoravam  tais  preocupações  ou
nunca deixavam que interferissem no seu trabalho artístico. (SILVA, 2008.
p.161)

Sérgio Sampaio, por sua vez, optou pela marginalidade: “fui posto de lado em

tudo, marginal, enfim” (Ninguém vive por mim, 1977). E pensar marginalidade aqui significa

atribuir valor dentro do elenco de possibilidades de um artista que a olha por dentro, por ser

parte e fazer dela um motivo artístico. Aqui um paradoxo: Sérgio é autor de uma obra de

grande beleza musical e literária,  mas o mercado, o  business,  não parecia estar entre suas

alternativas. O compositor levou a marginalidade às últimas consequências, recheando suas

canções de referências pessoais: “Quando eu ia da Lapa até Copacabana a pé” (Na Captura,

1982), “Que eu estou no Bar do Alzílio ou na Igreja” (D.Maria de Lourdes, 1973), “Eu volto

pra Bahia ou para Cachoeiro do Itapemirim” (Quero ir, 1972) .

Da literatura tradicional, há dois autores que influenciaram Sérgio Sampaio.

Um é o poeta paraibano Augusto dos Anjos. Não bastassem as intertextualidades "Podre, meu

pai" (Pobre meu pai, 1973), "Onde quer que se encontre a minha sombra magra/Enchendo

todas as pontes" (Na captura, 1982), Sérgio, a exemplo de Augusto, explora a ruína do seu

cotidiano em versos carregados de melancolia: “O teto da minha casa caiu e não levantou” (O

teto da minha casa, 1975); “Como rato de bueiro, como um gato de calçada” (Ninguém vive

por mim, 1977); “Por pouco não fui morar no porão” (Na captura, 1982); “Quase que eu fui

pro buraco” (Homem de Trinta, 1982). Outra é o tcheco Franz Kafka. Sérgio o começou a ler

no Rio de Janeiro e,  em razão da impressão causada  pelo escritor,  ousou seus  primeiros
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exercícios  como contista.  Ele mesmo conta  buscar  o  estranhamento  nos  seus  escritos.  Se

alguém os entendesse, achava que não havia alcançado o objetivo pretendido.

E  é  através  do  afastamento  temático  que  Sérgio  descola  sua  obra  dos

tropicalistas, ainda que tenha aproveitado a ideia geral consubstanciada na iniciativa dos seus

contemporâneos. É inegável: a Tropicália, efetivamente, atingiu como uma seta corações e

mentes da maioria dos artistas que vagavam no imenso mar de incertezas que se tornara o país

dos  anos  iniciais  da  década  de  1970.  E  essa  saturação  tropicalista,  em  paralelo  com  o

embretamento a que foram submetidos pelo sistema político, não parecia deixar escolha. A

reação de setores mais conservadores da MPB levantou, por sua vez, questões em relação ao

que seria mesmo evolução na canção popular. Entretanto, a influência tropicalista vem atingir

até mesmo Chico Buarque após sua volta da Itália. Não havia saída.  Com Chico, aliás, é

possível, indo além, traçar um paralelo com Sérgio. Mesmo temerária a afirmação, é possível

ver o tipo de relação daquele com a Bossa Nova, ao alimentar-se desta nas harmonias de seus

sambas sem ser seu (dela) representante. Em Sérgio há um caso análogo, alimentou-se da

Tropicália sem admitir interferências capitais na constituição de seus temas. 

Um outro aspecto a destacar é o fato do artista Sérgio ligado à sua arte, preso a

ela, e tendo nela a manifestação intransigente do “Eu”, da primeira pessoa, presente na quase

totalidade de suas canções. É possível que Sérgio Sampaio, tendo consciência da qualidade do

trabalho desenvolvido com a canção, o imaginasse vitorioso,  independente de sua presença.

De algum modo, avaliou que, ao se excluir das etapas posteriores, divulgação, participação

em programas de auditório, entrevistas, seria absolvido e assimilado pelo público, e que sua

atitude esquiva não teria qualquer consequência negativa na venda de seus discos.  Havia,

porém, um mercado  acirrado na  luta  por  espaço.  E uma das  postulações,  ou  presunções,

presentes no ideário tropicalista contemplava a sociedade tecnológica, da reprodutibilidade da

obra  de  arte.  Da  sua  tradução  à  maneira  de  objeto  de  consumo.  Considerava-se  aí  a

convivência  com  a  formação  do  gosto  e  da  linguagem,  em  que  as  suas  diferentes

manifestações (canção, pintura, moda, escultura, literatura, cinema, etc.) estariam a serviço

desse  mercado.  Crescente  e  ávido  por  velocidade  e  vendas,  baseadas  em  novidades  e

surpresas. Walter Benjamin (1935) investigou esse aspecto, e me parece oportuno citá-lo aqui,

ao ter claro: Sérgio Sampaio estava mais ligado ao fazer artístico que ao círculo de relações

posteriores demandadas pela vida social do artista:

Originariamente, a preponderância absoluta do valor de culto fez — antes de
tudo — um instrumento mágico da obra de arte, a qual só viria a ser  — até
determinado ponto — reconhecida mais tarde como tal.  Do mesmo modo,
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hoje, a preponderância absoluta do seu valor de exibição confere-lhe funções
inteiramente novas,  entre  as  quais,  aquela  de que temos consciência  — a
função  artística  — poderia  aparecer  como  acessória.  (BENJAMIN,  1935,
p.18).

Na evolução de um trabalho truncado e irregular, Sérgio Sampaio produziu em

torno de setenta canções, algumas obras primas do cancioneiro, apesar de pouco conhecidas.

Como diz Sérgio Natureza, no prefácio da biografia do amigo e parceiro, "(…) Sérgio foi

impopularizado por não ter como atender às demandas de um mercado que o queria fácil;

verdade que fácil — no trato — ele nunca foi (...)". 

Mas a nós, admiradores dos artistas únicos, não importa a facilidade, e sim que

conhecê-los nos torna mais próximos do verdadeiro espírito da expressão do artista. 

Ou como mesmo disse Pessoa: "o essencial da arte é exprimir".
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I - EU QUE SOU FILHO DE UM PAI TEIMOSO

Na rua Moreira, 65, do pequeno Cachoeiro do Itapemirim (ES), lá pelos anos

iniciais da década de 1960, o jovem Sérgio Sampaio surpreenderia o pai, o “seu” Raul ao

cantarolar o samba Cala boca, Zebedeu. “Esse guri tem um ouvido”, exclamou o maestro da

banda, fabricante de tamancos e compositor da canção, então incompleta, já vendo no filho o

talento musical que, longe do que poderia supor, se consolidaria numa carreira marcada pela

inconstância e rebeldia.

Nascido em 13 de abril  de 1947,  Sérgio  Sampaio teve  quatro irmãos mais

moços. A mãe, Maria de Lourdes, professora primária, lutava para complementar os ganhos

da  família,  que  seguia  um  modelo  patriarcal  herdado  do  avô,  Manoel,  proprietário  de

escravos. Disso se perpetuou o controle rígido sobre os filhos: hora certa para comer, para o

banho, etc.  O braço forte da família fazia par  ao empreendedor “seu” Raul,  industrial  de

calçados e músico de destaque, que organizava e regia a banda da cidade.

A despeito desse status, Sérgio cresceu numa casa humilde, sem geladeira ou

fogão a gás. A tamancaria de Raul Sampaio experimentaria, logo, um período de decadência

com a chegada da sandália de borracha,  o que lhe provocaria falências  sucessivas.  Nesse

período, Sérgio já ajudava o pai com outros irmãos no fabrico dos calçados. Diante da agonia

da empresa, D. Maria de Lourdes seria a única fonte de renda fixa, numa situação incômoda

para o  orgulhoso e dominador maestro.  Como consequência,  o modelo patriarcal  também

sofreria revezes, o que acarretaria progressivamente a desagregação familiar. 

No  entanto,  a  música  se  encarregaria  de  estabelecer  um  elo  importante,

responsável por uma espécie de compensação no ambiente então decadente da família Moraes

Sampaio. Havia,  além do maestro,  o rádio. Dessa influência, transcrevo um trecho de  Eu

quero é botar meu bloco na rua, a biografia de Sérgio Sampaio:
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Além da convivência com a música do pai, Sérgio Sampaio, como toda sua
geração artística, recebeu privilegiada informação musical via rádio. Primeiro
veículo  eletro-eletrônico  de  comunicação  de  massa,  principal  fonte  de
informação e entretenimento no Brasil pré-televisão, o rádio levava aos lares
do pais o melhor de nossa música popular — Francisco Alves, Orlando Silva,
Lamartine Babo, Noel Rosa, Ari Barroso e outros nomes —, além de tangos,
boleros,  música  popular  norte-americana,  todo  cancioneiro  italiano,
programas  de  auditório,  transmissões  esportivas  e  o  auge  do  rádio-teatro
(GOMES, 2000, p.18).

Pois o rádio também viria a se tornar a primeira ocupação do jovem Sérgio.

Aos 16 anos se tornaria locutor, por influência de um amigo. De Gomes (2000) reproduzo,

também,  o  trecho  em  que  se  refere  aos  primeiros  passos  de  Sérgio  Sampaio  na  Rádio

Cachoeiro:

Aos  16  anos,  Sérgio  acabou  se  tornando  locutor  de  rádio,  graças  à
intervenção do amigo Ruy Guedes. Além da música, excelente e variada, o
rádio teatro e os informativos também o fascinavam bastante. Sonhando com
a locução, vinha exercitando-se em imitações de seus ídolos radiofônicos,
Saint-Clair Lopes (“uma voz que vale mil contos”), e, sobretudo, Luiz Jatobá,
ambos da Rádio Nacional. Ruy Guedes, vendo nele talento para o microfone,
arranjou-lhe um teste na ZYL-9, Rádio Cachoeiro, então, a única rádio da
cidade (GOMES, 2000, p.19).

Segundo  também  nos  conta  Rodrigo  Moreira  Gomes,  na  biografia  do

compositor, “o ingresso no rádio foi o grande divisor de águas na vida de Sérgio” (p. 20).

Além de aprender os rudimentos da profissão de locutor, houve o incremento de sua cultura

musical, pois passou a ter contato com a discoteca da rádio, local onde passava várias horas

do seu tempo livre. Apesar das advertências do pai, sobre essa vida ser coisa de boêmio, e que

não lhe daria um bom futuro, Sérgio optou por seguir a carreira. Ao receber o seu primeiro

ordenado saiu de casa e foi morar numa república de estudantes, no centro da cidade. Em

paralelo, e apostando num aprendizado informal, intuitivo, Sérgio aprendeu com os amigos

Ruy Guedes e Mozart Cerqueira os primeiros acordes no violão. Em pouco tempo, passou a

dominar algumas canções e a acompanhar boêmios em serestas pela cidade. Sua primeira

experiência de palco viria a acontecer num programa de rádio da própria emissora em que

trabalhava. Sérgio, pela ausência de um contrabaixista do grupo de música que acompanhava

os calouros, foi  escalado para substituí-lo. Seus conhecimentos práticos e rudimentares de

harmonia o ajudaram a resolver a questão,  saindo-se razoavelmente bem na oportunidade.

Diante  das  perspectivas  de  uma  carreira  musical,  Sérgio  tomou  algumas  aulas  com  um

violonista  conhecido  na  cidade,  José  Nogueira,  acompanhante  de  um  jovem  cantor,  o

“Zunga”, que viria a ser conhecido nacionalmente com o nome de Roberto Carlos.
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A faceta locutor de Sérgio Sampaio abriria o contato sistemático com o que

viria a ser exercido mais tarde, a vida de cantor e compositor. Nessa época, o rádio no Brasil

se constituía o principal meio de divulgação de ideias. O país se reunia ao redor do rádio para

se reconhecer. Mas, a televisão já se ensaiava como um novo meio, em que a imagem e o som

estariam reunidos para o reforço dessa identidade.  O mundo se aproximava, e  o pequeno

Cachoeiro parecia ser realmente pequeno para o inquieto Sérgio. Depois de uma breve estada

no Rio de Janeiro, onde trabalhou, num período de experiência na Rádio Relógio, o filho mais

velho da família Moraes Sampaio voltaria a Cachoeiro. Trabalharia um tempo na ZYL-9, teria

um programa seu, mas, devido a desentendimentos com o diretor Mignone, que fazia reparos

a seu comportamento boêmio e pouco profissional, seria demitido. Mais tarde voltaria ao Rio

para ficar.  É nesse período, de fato, que o artista capixaba formaria seu mundo interno, criaria

sua leitura do mundo, fortaleceria sua concepção artística, aplicada na canção como um forte

elemento testemunhal de si mesmo, em que o plano individual se consolida  em propósito

definitivo, em contraposição ao que o ofício de compositor, nessa época, parecia exigir: um

tipo de engajamento, um plano coletivo de discussão do cenário político-sócio-artístico.

No início dos  anos 1970,  o  Cinema Novo de Gláuber  Rocha e o  teatro de

vanguarda de Zé Celso Martinez e Augusto Boal inquietavam-se diante do discurso velado a

que a  arte  estava  sendo submetida.  A Bossa  Nova alçava  voos  internacionais,  junta com

alguns  de  seus  maiores  representantes,  misturada,  então,  em  movimento  de  diástole,  ao

fraseado musical do jazz.  A Jovem Guarda se multiplicava em sua proposta comercial  de

versos ingênuos. A Tropicália, depois da apoética ascensão, ressentida da ausência de seus

capitães, estendia seu véu sobre as cabeças dos que procuravam na canção uma nova forma de

expressão e válvula de escape diante das rudezas do regime. Uma nova geração de artistas

iniciava  sua  caminhada,  vigiada  por  um Irmão  nada  fraterno,  vestido  de  verde;  paisano

quando convinha aos mandatários da república de chumbo. Em contrapartida, havia um gosto

pelo  desafio  e  pelo  novo  no  ar.  A geração  hippie estereotipava  os  hábitos  dos  artistas

alternativos, e Sérgio Sampaio, tema deste escrito, ajustava seus acordes, cérebro, roupas e

cabelos ao que a moda em vigor ditava. 

Chegado  ao  Rio  em  1967  para  ficar,  Sérgio  vivera  toda  a  inquietação

protagonizada pela ditadura militar que atingira seu ápice com o Ato Institucional nº 5 no final

do ano seguinte. Na expressão da época, Sérgio era um drop-out, gíria americana para “cair

fora  da  sistema”  (Gomes,  p.  25).  Como  um  nômade  urbano,  passou  por  pensões,
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especialmente  da  Lapa,  bairro  boêmio  do  Rio,  onde  dividiu  espaço  com  biscateiros,

malandros, militantes políticos e até com marginais procurados pela polícia. 

Mais tarde, empregado na Rádio Continental, forjou sua primeira composição

no Rio, um samba-choro, Chorinho Inconsequente, em parceria com seu colega de emissora

Erivaldo Santos. Nessa mesma época, Sérgio já participava de algumas produções musicais da

TV Tupi como freelancer. Demitido da rádio, decidiu tentar a vida como músico. Porém, sem

um ganho fixo, foi despejado de onde morava e passou a viver na rua, em estado de semi-

indigência.

O caminho de Sérgio até ter um ganha pão razoável com a música foi longo e

custoso. Isso só veio a acontecer quando conheceu um dos integrantes dos Cantores de Ébano,

que já o observava em suas apresentações  no centro da cidade. O mesmo que veio a lhe

arranjar um lugar fixo para morar. Era a casa dos estudantes, um lugar heterogêneo, onde

ninguém pagava  aluguel,  reduto  de  militantes,  universitários  e  outros  indivíduos  fora  do

sistema. 

Vieram os festivais da canção que, embora sem a força dos anos 1960, ainda

representavam um espaço de projeção e oportunidade a artistas  iniciantes.  Nesse período,

Sérgio já ganhava algum dinheiro como músico profissional (violonista), chegando a comprar

um calça Lee à prestação.

Em 1970, a situação na casa dos estudantes, no entanto, visada pela repressão

por abrigar suspeitos de atividade política considerada subversiva, fez Sérgio, nesse momento

na companhia de um irmão que reencontrara, trocar, a contragosto, de moradia. Em seguida,

ao  encontrarem  outro  parente,  um  primo,  Raul  Cocco,  Sérgio  e  o  irmão  resolveram,

provisoriamente a permanência no Rio. Raul os abrigou e emprestou algum dinheiro. Não

tardou e Sérgio conheceu Odibar, um cantor que faria um teste na CBS. Foi, então, convidado

para  acompanhá-lo no violão. Aceitou a incumbência. No dia marcado, diante do produtor

musical  da  gravadora,  Odibar  não  despertou maior  interesse.  No entanto,  o  executivo  da

gravadora percebeu o talento do jovem violonista que tinha diante de si. Ao pedir para mostrar

composições suas, Sérgio Sampaio foi retribuído com um “Volte amanhã”. O funcionário da

CBS não era ninguém menos que Raul dos Santos Seixas, o Raulzito.
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II - FUI PRO MATO SEM CACHORRO, NUMA DE OU MATO OU MORRO

Sérgio, contratado pela CBS, na função de compositor, passou a assinar com o

pseudônimo Sérgio Augusto. Nesse período, teve composições gravadas, entre outros, pelo

Trio Ternura e pelo cantor José Roberto. Em seguida (1971), gravou um compacto, produzido

por Raul Seixas, com as canções Ana Juan e Coco Verde. Havia, porém, em sua inquietude, a

necessidade de alçar voos maiores, trilhar uma trajetória menos óbvia que tentar compor hits

por encomenda.  Nesse ínterim, Raul Seixas alinhava um projeto ousado, uma espécie de

ópera rock, que imediatamente ganhou a simpatia e adesão de Sérgio Sampaio. Isso abriria,

como veremos, possibilidades bem mais amplas de criação ao inquieto e inventivo compositor

iniciante. 

A própria Tropicália — e aí nota-se a influência que teve Raul Seixas nisso —

abrira as portas para a discussão excêntrica da forma e conteúdo da canção como prova de

arte e antiarte. Não obstante, a eclosão dela, acrescento aqui, se dera por algumas injunções

aleatórias. Já havia sinalizações anteriores, um work in progress, com a globalização cultural

em curso nos anos 1960. Fortalecia-se o conceito de “aldeia global”, proposto pelo sociólogo

canadense Marshall McLuhan. De fato, havia a ascendência externa  do movimento hippie, a

contribuição  beatnik,  dos  easy  riders,  o  rock  and  roll,  a  soul  music de  James  Brown.

Localmente,  base dessa agregação de valores  culturais,  Jorge Ben,  e  mesmo o gaúcho de

Pelotas Luís Wagner já realizavam a fusão sem muitos pruridos. Se pensarmos na Bossa Nova

e na Jovem Guarda, a materialização disso tudo se mostrava de forma bastante sólida e clara.

O  ambiente  dos  festivais  da  década  anterior,  por  sua  vez,  propiciara  essa

espécie de epifania notada na performance de Alegria, Alegria (1967) e Domingo no Parque

(idem).  Soma-se  a  isso  a  crescente  popularização  da  TV,  já  com programas  de  sucesso,

organizados, no ar desde 1965, como o da Jovem Guarda e o Fino da Bossa. Alguns achados

também  se  incluem  nessa  súbita  mudança  de  ventos  da  canção  popular,  como  o  grupo
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adolescente Mutantes, de Rita Lee e Arnaldo Batista, ou os  Beat Boys que acompanharam

Caetano, responsáveis pelo timbre elétrico da sua apresentação no festival da TV Record de

1967.  

A Tropicália  continuou a  ecoar,  como no  grito  de  Jards  Macalé na  canção

Gotham City  (1969),  defendida no IV Festival  Internacional  da  Canção: "cuidado,  há um

morcego  na  porta  principal".  Sérgio  Sampaio  era   mais  um  artista  a  vislumbrar  as

possibilidades da nova linguagem, da nova postura estética e de comportamento, embora,  —

abro aqui um parêntese — a arte, como um processo social ausente de absolutos, já força o

diálogo com as estruturas pregressas que lhe permitem existir.  A arte é concessão de uma

força maior, em primeiro momento, e flui e reflui interagindo com essa força, influenciando e

sendo influenciada,  ao tempo em que os signos visuais e  sonoros de cada gênero dela se

incorporam ou  não  ao  status  quo coletivo.  E  há,  por  obrigação  e  força  do  talento  e  da

sensibilidade do artista ao ler o momento, pelo número de possibilidades abertas, a busca da

expressão própria, concentradora da dose do caráter individual. E isso ocorre o tempo todo.

Nenhum artista autêntico se conforma ao caminho proposto pela vanguarda e movimentos

hegemônicos  —  não  é  da  natureza  de  sua  função.  E  Sérgio  Sampaio,  cooptado  pela

contracultura, estava diante da oportunidade de fazer sua crítica, sua leitura, propor, explorar

as antíteses possíveis diante do material anterior e da voraz repressão e censura a que todos

eram submetidos.

A ruptura com os moldes tradicionais da canção tida como brasileira segue com

Sérgio  Sampaio  e  Raul  Seixas.  É  componente  essencial  a  postura  crítica  —  em  alguns

momentos dadaísta — de A Sociedade da Grã-Ordem Kavernista apresenta Sessão das Dez

(1971),  o já referido projeto inovador de Raul, do qual Sérgio acabou se tornando co-autor

(todas as composições, com exceção de  Soul Tabaroa,  de Antônio Carlos e Jocafi, são da

dupla).

Sessão  das  Dez rompeu  com qualquer  linha.  A exemplo  do  músico  norte-

americano  Frank  Zappa,  na  admissão  do  processo  de  criação  coletivo  e  anárquico,  de

improvisação e sátira, representante de uma atitude oportuna de quebra de paradigmas, Seixas

e Sampaio ousaram tomar a frente. Ou, como provocou o piauiense Torquato Neto, poeta-

suicida de Paupéria, “desafinar o coro dos contentes”. Sessão das Dez é, dentro da disposição

identificada na Tropicália de Gil e Caetano, um rompimento atrevido com a ordem ou linha

evolutiva de qualquer  espécie.  Como vimos,  o  momento punha defronte dos  artistas  uma

condição cuja adversidade era o combustível para o efeito de propulsão desejado. Tomo o

trecho  que  trata  desse  episódio  — do qual  o  próprio  Sérgio  Sampaio  dá  detalhes  — na
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entrevista concedida à Editora Abril, publicada no fascículo/LP Raul Seixas, Moraes Moreira

e Novos Baianos da Nova História da Música Popular Brasileira (1978):

[…] Mas, mesmo antes de Let me sing e do FIC, Raul já se mostrava indócil
por deflagrar uma fase nova em sua carreira. (...) Depois, juntou-se a todos os
"malditos" da CBS — artistas contratados que não gravavam — para realizar
um LP de sátira corrosiva, muito inspirada pelo tropicalismo de Caetano e Gil
e  pela  obra  de  Frank  Zappa,  guitarrista  e  compositor  norte-americano:  A
Sociedade da Grã-Ordem Kavernista apresenta Sessão das Dez, com Sérgio
Sampaio, Miriam Batucada e Eddy Star. [...]
— Acho que esse disco foi mais revolta que qualquer outra coisa — confessa
Raul.
— Foi o desespero — admite Sérgio Sampaio. — Na verdade, o Raul sempre
foi louco e com mania de fundar sociedades. Na época que a gente fez esse
disco, ele era produtor da CBS e vivia muito tolhido, porque já era o grande
artista  que  o  mundo  hoje  conhece.  [...]  Chamamos  Eddy  Star  e  Miriam
Batucada  e  fomos  para  o  estúdio.  O nome da sociedade  saiu  na  hora.  O
"kavernista" pintou porque naquela época a gente falava muito de volta às
origens,  aquele  papo  que  os  homens  iriam  viver  em cavernas  depois  da
explosão da bomba atômica, essas maluquices.  Agora, sem dúvida, foi um
disco delicioso  de ser  feito.  Chamamos  o  porteiro  pra cantar,  pegávamos
gente na rua pra entrar no coro. Uma grande confusão. (NHMPB,1978, p.4-5)

 A história da gravação do disco é cercada de muitas controvérsias. Sessão das

dez inicia com uma vinheta, modelo seguido em todas as faixas, com ruído de circo e o mestre

de cerimônias anunciando: “Respeitável público...”; alusão nada sutil a Tropicália ou Panis et

Circensis (1968).  A Tropicália, com seus valores, despontou como elemento referencial aí, e

também é possível notar um movimento de oposição a ela, na apresentação do filho bastardo,

predador  do  próprio  pai.  Antropofagia  e  parricídio,  deboche  e  desconstrução  de  valores

anteriores e ambientais da “revolução musical” em curso.  

O  escracho,  uma  das  marcas  de  Raul  Seixas,  mas  que  não  exatamente

prosperaria em Sérgio Sampaio, parecia se apresentar como uma saída rápida de combate à

opressão, e está invariavelmente presente no comportamento de quem lê as instituições por

fora  e  as  rebaixa  — caso  desse  trabalho.  A  Sociedade Kavernista,  dentro  dessa linha  de

raciocínio, não tinha a menor intenção da sutileza. O LP abre com um circo e fecha com ruído

de apupos e de descarga de vaso sanitário. As referências a estratégias de humor e deboche

contra regimes totalitários — há precedentes — são históricas. Sessão das Dez  é um exemplo

de  como  os  artistas  se  mobilizam  para  um  tipo  de  confronto  em  que  se  assumem

deliberadamente vítimas de um sistema a ser combatido, e que vencer não está nos planos. E

saber disso é um componente inalienável do combate. Embora haja aí um paradoxo, saber-se

pequeno e usar a própria arma do inimigo, infiltrado nele, potencializa e dá valor ao feito, ao
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mesmo tempo em que a posição de fragilidade, como trunfo, está a exigir absolvição pela

ousadia. Em suma, pertencer não pertencendo. Atitude de contraponto, criar o escape, chamar

a atenção para as portas de saída, desmantelar o próprio esquema da regra, como em Proibido

Proibir (1968), de Caetano. 

As canções desse trabalho se tornaram um marco na história da MPB. A dúvida

que cabe  muito  bem aqui  é:  quanto  Sessão  das  Dez tem de  tributário  da  Tropicália?  E,

encaixa-se  dentro  da  pergunta,  se  viria  a  acontecer,  caso  não  houvesse  todo  o  rebuliço

protagonizado  por  Caetano  e  cia.  na  MPB.  A consideração  básica  é  a  de  que  havia  um

ambiente propício a movimentos de desconstrução da arte e do comportamento em curso. De

maneira contida e elegante, a Bossa Nova fizera isso anos antes. O refinamento, no entanto,

não parecia ser a atitude adequada diante da instabilidade e do caos institucional por que

passava  o  país  no  final  dos  anos  1960.  A  própria  Bossa  assumiu  novos  rumos  nas

composições dos artistas que ficaram no Brasil,  especialmente por parte de Carlos Lyra e

Sérgio  Ricardo,  compositor  e  cineasta,  no  momento  em que  se  cobrava  uma  tomada  de

posição mais engajada da classe artística frente ao estado de coisas em marcha no país. 

E, mesmo com a maior das boas vontades, era difícil, no momento, esperar

uma contrarreforma num movimento outsider e renegado como a Sociedade Kavernista, em

que os valores  da rediscussão  artística fossem implodidos,  numa atitude  sem precedentes

dentro da canção brasileira. E tal ousadia, era de se esperar, cobraria seu preço. Como admitir

que um emergente mercado fonográfico, oprimido pela incômoda circunstância de um regime

de exceção, visse com bons olhos uma atitude como Sessão das Dez? Apesar de ir às lojas de

disco e de ter algumas músicas executadas nas rádios, o LP é logo recolhido. Raul e Sérgio

são repreendidos com severidade pelos donos da gravadora (uma das controversas versões

sobre  sua  gravação  dá  conta  de  que  era  um  disco  clandestino,  concebido,  produzido  e

distribuído à revelia dos donos da CBS). 

Diante  desse  episódio,  e  por  todo  o  inusitado  que  cerca  sua  existência,

portanto, temos um quadro intensamente rico e novo em experiências com a linguagem da

canção e da relação com os meios tradicionais de pensá-la e produzi-la. Sérgio já trazia em

sua carga pessoal boleros, sambas, serestas, a contribuição do pai, dos parentes músicos, da

marginalidade, a literatura de Augusto dos Anjos e Kafka, a repressão, o trabalho de locutor e

o tropicalismo. Nessa corrente, o multifacetado  Sessão das Dez  serviu de terreno de testes

para a elaboração do que viria a seguir.
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III - ELA ME VIU, CUSPIU DE LADO

Nos  três  anos  seguintes,  Sérgio  produziria  o  que  entendo  como  um

microcosmo, uma síntese, cuja reunião de elementos musicais e literários deu conta de apurar

os fatos recentes e remotos que alteraram as bases da canção popular. Os dois trabalhos em

LP, compostos nesse período, servem de referência e de reflexo ao movimento criativo e de

desafio que viveu a mais popular manifestação da arte em nosso país. Abstraída a opção por

registrar seus motivos intensamente particulares, suas paixões, desencontros, Sérgio Sampaio

moveu-se por um universo rico em sonoridade e diálogos literários, de olho no entorno mais

competitivo que solidário que o cercava.  E é justo dizer que amoldou-se, devido à intensa

voltagem artística a que foi submetido. Era urgente tomar posição. E o que pôs em prática no

seu primeiro trabalho solo,  Eu quero é botar meu bloco na rua  (1973),  mais a  transição

luxuosa para o segundo, prensada no disco compacto Meu pobre blues/Foi ela (1974), reflexo

imediato da  Sociedade Kavernista,  permite identificar sua convicção, sua filiação ao novo

modelo adotado pela canção popular. Validou-o e enriqueceu-o, é justo dizer. 

Ultrapassado o cume agudo do tropicalismo, porém, Sérgio compensaria, com

invulgar precisão, a nova essência da canção popular, ao recuperar o samba e o choro em seu

segundo trabalho, preservando, e pondo em valores devidos, a influência externa. Faria, então,

com a reunião das composições desse período, a leitura, nas 26 canções, do momento mais

inquieto, censurado, crítico e delicado porque passou a canção, a arte e a própria brasilidade,

rediscutida  com  a  chegada  de  novos  valores  e  influências  que  vieram  a  permeá-las  por

completo. E o fez sem o ranço irredutível de um Vandré, a defesa intransigente do Guarani ao

Guaraná  (1968),  de  Sidney  Miller,  ou  o  discurso,  em muitos  aspectos,  tributário  sem a

definição do limite que poderia a internacionalização dos tropicalistas assumir. Sérgio, então,

anda  em  paralelo  com  Chico  Buarque,  João  Bosco,  Ivan  Lins,  César  Costa  Filho,

Gonzaguinha, por exemplo, ao eleger e recuperar a base brasileira por excelência na canção. E
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elucida, através do próprio exemplo — sugere —, a ordem possível com a leitura que faz. E é

fácil ver, nos ritmos que vem em combinação com suas letras, o efeito obtido nas canções

através desses três trabalhos:

Eu Quero É Botar Meu Bloco na Rua (LP, 1973)

LADO A

   1. Leros e Leros e Boleros (valsa POP)

   2. Filme de Terror (rock)

   3. Cala a Boca, Zebedeu (samba)

   4. Pobre Meu Pai (bolero POP)

   5. Labirintos Negros (tango POP)

   6. Eu Sou Aquele que Disse (blues)

LADO B

   1. Viajei de Trem (rock)

   2. Não Tenha Medo, não! (Rua Moreira, 65) (blues)

   3. Dona Maria de Lourdes (toada)

   4. Odete (samba)

   5. Eu Quero É Botar Meu Bloco na Rua (marcha-rancho)

   6. Raulzito Seixas (samba)

Compacto (1974)

      Meu pobre blues, Foi Ela

Tem que Acontecer (LP, 1976)

LADO A

   1. Até Outro Dia (samba)

   2. Que Loucura (fox canção)

   3. Cada Lugar na Sua Coisa (samba)

   4. Cabras Pastando (blues)

   5. Velho Bode (samba-canção)

   6. O que Pintá, Pintô (samba)

LADO B

   1. A Luz e a Semente (balada)
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   2. Quanto Mais (samba)

   3. Tem que Acontecer (bolero)

   4. O Filho do Ovo (samba)

   5. Velho Bandido (samba-choro)

   6. Quatro Paredes (seresta)

Necessário dizer que, em que pese sua crescente dificuldade de relacionamento

com o mercado e os mercadores do disco, Sérgio não recuou de sua proposta. O resultado de

sua lucidez, paradoxalmente, marginal, ousava diálogos com refinamentos que ousavam estar

além de seu círculo. Em outras palavras, catapultava sua dialética de um lugar isolado, de cuja

base  se  elaborava  sua  inserção  como  artista  proprietário  de  um  discurso  recheado  de

argumentos  de  grande  carga  confessional  e  poética.  Mesmo na  irredutibilidade  do  “Eu”,

restrito a um ambiente segregado pela intelectualidade, ofereceu o que se costuma chamar, em

literatura, dos universais, sentimentos humanos, nada menos valiosos que o desafio através da

arte, usado por seus pares, para contrapor as mazelas do regime totalitário que imperava. 
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IV - VOCÊ É MESMO CARNE DE PESCOÇO

Em 1973, Sérgio Sampaio lança o primeiro desses dois trabalhos-solo em LP. E

nota-se  nele  como  o  que  lhe  influenciou  aparece  devidamente  representado.  A ambição

estética  e  a  postura  adolescente  se  materializaram em canções  de  forte  dose  tropicalista,

grande beleza e elevado volume confessional. Em Eu quero botar é meu bloco na rua, o LP,

há, visível, a provocação, a proposição de que há outra ordem possível, que seu conteúdo não

carrega  um tom conciliatório  ou  previsível.  Revela  também o  homem Sérgio,  natural  do

pequeno Cachoeiro, marginal assumido, boêmio convicto, um sujeito que chora e que ri, que

ama e que sofre, que olha ao seu redor e o interpreta com interesse e lucidez.

 A capa desse trabalho, ousada para os padrões da época, recupera um elemento

visual da Sociedade Kavernista — o nome “Sérgio Sampaio” é escrito em caracteres imitando

sangue ou tinta  vermelha escorrendo, numa pichação ou mesmo como o resultado de um

ritual qualquer. O rosto do compositor se desdobra em fotogramas, colorizados ao estilo da

POP Art, de Andy Warhol, em que faz todo tipo de careta. As letras das canções se empilham

na  segunda  capa:  caracteres  miúdos  compostos  em  imitação  de  tipografia  e  em  ordem

diferente das faixas do disco.

No ambiente do cancioneiro, da época em que foi lançado, havia as marcas

indeléveis da Tropicália. Chico Buarque já voltara do autoexílio na Itália. Caetano e Gil, do

exílio  em  Londres.  Compositores  como  Jorge  Mautner,  Abílio  Manoel,  Antônio  Adolfo,

Tibério Gaspar, Walter Franco, Djavan, Alceu Valença, Luís Melodia, Carlinhos Vergueiro e

grupos como Secos & Molhados e Novos Baianos, despontam, movidos pela possibilidade de

novos diálogos harmônicos e literários acrescentados ao fazer cancionista. Sérgio Sampaio

agrupa os estilhaços resultantes desse grande liquidificador sonoro no seu projeto pessoal. 

Considerado  o  utilitarismo  mercadológico,  um  dos  ingredientes  da

impetuosidade  tropicalista  —  e  no  mercado  se  estabelecia  um  tipo  de  parâmetro
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condicionador do artista e sua produção — o LP solo de 1973 destoaria desse útil exigível.

Como já ironizara no compacto Classificados nº 1/Não adianta (1972), “compre tudo mesmo

que não lhe interesse”,  Eu quero é botar meu bloco na rua declara que o sucesso fácil, o

diálogo amistoso com estruturas hegemônicas e mercantilistas não prosperariam nele. Sérgio

Sampaio reafirmava, então — e agora em doze canções reunidas — a proposta absolutamente

autoral que fazia questão de levar adiante. E lapidava sua forma em busca de independência e

criticidade no tocante às questões de fundo: a ditadura militar e a própria canção popular

subvencionada pela herança recente. Desse trabalho, tomei, na íntegra, além da faixa que dá

título ao disco, cinco canções: Viajei de Trem, Labirintos Negros, Filme de Terror e Odete, por

um  dado  comum:  a  denúncia,  em  diferentes  frequências  literárias,  da  opressão  e  da

perseguição das pessoas comuns e das pessoas artistas; Leros, leros e boleros incluo por trazer

uma suavidade alternativa ao conjunto de canções do LP. 

Viajei de trem, a primeiras delas:

Fugi pela porta do apartamento

Nas ruas, estátuas e monumentos

O sol clareava num céu de cimento

As ruas, marchando, invadiam meu tempo

Viajei de trem

Viajei de trem

Viajei de trem

Viajei de trem, eu vi...

O ar poluído polui ao lado

A cama, a dispensa e o corredor

Sentados e sérios em volta da mesa

A grande família e o dia que passou

Viajei de trem, eu viajei de trem

Eu viajei de trem, mas eu queria

Eu viajei de trem, eu não queria...

Eu vi...

Um aeroplano pousou em Marte

Mas eu só queria é ficar à parte

Sorrindo, distante, de fora, no escuro

Minha lucidez nem me trouxe o futuro
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Viajei de trem

Viajei de trem

Viajei de trem

Viajei de trem, eu vi...

Queria estar perto do que não devo

E ver meu retrato em alto relevo

Exposto, sem rosto, em grandes galerias

Cortado em pedaços, servido em fatias

Viajei de trem

Eu viajei de trem

Mas eu queria

É viajar de trem

Eu vi...

Seus olhos grandes sobre mim

faixa 1 do lado B, pede silêncio (shhh!) e traça uma metáfora da aflição, da ansiedade, da

paranoia em que vivia o mundo nesse período crítico da história. Revela o artista, de forma

intimista,  num acordo com a tênebra da narrativa,  a  inventariar  elementos  que sirvam de

pretexto para fugir do refúgio de seu apartamento, em busca da marginalidade, das ruas cujas

testemunhas,  cegas  e  imóveis,  são  estátuas e  monumentos:  ruas  que  marcham.  Fuga  da

sociedade careta, da prisão e do condomínio, onde o espaço a ser dividido tem regras rígidas.

Porém, o céu também é de cimento, e ensaia uma prisão próxima e real. A vogal fechada das

sílabas tônicas de apartamento, monumentos, cimento, tempo, corredor, mesa, passou, escuro,

futuro,  não devo, relevo, rosto,  contribuem para o tom soturno da composição. “Viajei de

Trem”,  metáfora  possível  para  o  uso  de  cocaína  (a  biografia  do  compositor  refere  as

dificuldades dele com as drogas), é uma colagem psicodélica de elementos aparentemente

dispersos, sem relação direta entre si: sol / cimento, ruas marchando / invadiam meu tempo, a

grande família / o dia que passou, aeroplano/marte, retrato em alto-relevo / exposto sem

rosto. 

A narrativa sugere um estado alterado da consciência, tão comum na geração hippie e

na  poesia  beatnik.  As  referências  familiares  estão  afirmadas,  na  cama,  na  despensa e  no

corredor,  entretanto  poluídas,  expostas  à  fuligem  do  mundo.  A manchete  um aeroplano

pousou em Marte dá conta de que há um mundo externo e outros mundos além, de que se
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movem,  e  que  as  pessoas  operam mudanças  nele.  Há  o  desafio  do  jogo  de  esconde,  da

charada, de conservar-se à sombra, à margem. Tais elementos são mediados pelo refrão “Eu

viajei de Trem”, prova inequívoca a confirmar a viagem extrassensorial, o rompimento do

invólucro semântico, o tom sinestésico, o ludíbrio da percepção. O narrador não só observa

esse estado de coisas a desafiá-lo, mas também se angustia pelo fato de que a lucidez, um dos

efeitos colaterais da droga, não lhe basta para trazer o futuro, não garante certeza sobre as

coisas que virão. A viagem se fecha com um “sugestionador olho, ali posto”1:  “seus olhos

grandes sobre mim” (Tropicália, Caetano Veloso, 1968) uma citação, recorrência na obra de

Sérgio Sampaio, o elo com a realidade, a garantia de que não se disperse, a parte comunicante

com seus pares e o mundo real que insiste em existir.

Esse novo status da linguagem da canção tem em Sérgio Sampaio, como se

pode ver com sobrados motivos nessa canção, um exemplo marcante. Encontraremos outros

dessa condição urbana, labiríntica, de beco sem saída como Filme de Terror, analisada mais

adiante, que apresenta um distanciamento pouco comum no compositor, em que este se vale

do diálogo com estruturas urbanas,  tecnológicas.  O próprio Chico Buarque, a despeito da

pecha intercorrente dos tropicalistas sobre ser excessivamente apegado à tradição, integraria

esse esforço em A Televisão (1967) canção arquetípica e parente próxima da tropicalista Lunik

9 (1966), de Gilberto Gil.

Sérgio Sampaio prossegue refletindo o momento tecnológico na igualmente

paranoica Labirintos Negros, 

Por trás dos edifícios

Da cidade moderna

Os labirintos negros

Prendem o que esperam

A condução, ou não

A confusão, ou não

A confusão, eu não

Algo estranho esconde a sombra

Sob os nossos pés descalços

Sobre o asfalto cedo

Na avenida larga

1 As cismas do destino, Augusto dos Anjos, 1912)
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Os labirintos negros

Espalham nuvens cinzas

De esperança

De esperança

De esperança

Explodiu a sombra

E eclodiu a festa

Estranha fossa

ao ser perseguido e alertar sobre o emaranhado caótico já citado em Viajei de Trem. 

Os  cancionistas  de  sua  época  se  relacionavam  com  esses  temas,  e,

particularmente,  nesse primeiro trabalho solo,  havia inúmeras  referências e  amalgamentos

com  as  questões  urbanas.  E  é  um  fato  natural  na  ambiência  linguística  do  compositor

capixaba. É um sujeito urbano. Marginal  e urbano. E as insuficiências decorrentes de sua

opção social, em que recolhe a matéria prima que se imaginaria pouco poética, são decisivas

no avanço de sua compreensão do mundo. A sua posição de fragilidade é assimilada, mas o

reduz à sua revelia. Os labirintos negros são difíceis de compreender. Há algo de kafkiano

neles. O compositor se angustia e a realidade o prende e ameaça. 

A suave, anterior e irônica Leros, Leros e Boleros faz um retrato psíquico veloz

e despojado:

Leros e leros

Traga branco o seu sorriso

Em que rua

Em que cidade

Eu fui mais feliz?

Leros, boleros

Música em sua vida!

Os acordes dissonantes

Estão na raiz

Dos meus cabelos no inferno

No meu sorriso de adeus

Vou me fazer de moderno

No meu encontro com Deus

Leros e leros
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Tudo enche meus ouvidos

Por que tanta gente rindo

No filme que eu vi?

Leros, boleros

Tangos e outras delícias

Eis a última notícia:

Que filme que eu vi!

Ai, meus amigos modernos

Ai, meu sorriso de adeus

Vou me fazer de eterno

No meu encontro com Deus

A canção abre o lado A do LP Eu quero é botar meu bloco na rua, e não sem

motivo ocupa este lugar. No segundo verso uma exortação: “Traga branco o seu sorriso”,

estrategicamente  colocada,  de  saída,  que convida  o ouvinte à  reflexão.  Uma referência  à

publicidade? Uma ironia a si mesmo? O que se pode depreender daí é a justaposição de dois

elementos, diálogo que já ocorre na arte, a discussão que ela propicia. “Leros e leros” é a

antecipação da defesa, como quem diz, 'eu não quero lhe fazer mal, venha com o espírito

desarmado, vamos conversar na boa', “traga branco o seu sorriso”. E essa concessão a que o

artista se dá direito, pela exposição e pelo risco a que fica sujeito por tal comportamento,

assegura que se oferece em sacrifício, que é representante, porta-voz, se julga assim. Em nova

alusão  a  Caetano:  “acordes  dissonantes”,  Sérgio  Sampaio  evidencia  que  prossegue  algo

anterior,  e  que o disfarce,  o  fingimento ao se “fazer  de moderno” no seu “encontro com

Deus”, revela que há forças superiores à sua, às quais considera, ainda que tenha resistência

em lhes  prestar  culto.  Essa  relação  também se  mostra  um tanto  zombeteira  com alguns

dogmas, o que afiança o caráter agnóstico de Sérgio Sampaio ao tratar de matérias polêmicas

ao se referir, por exemplo, à contemplação da eternidade como alguém que a revisa ao, no

paralelismo dos versos, se “fazer de eterno” no seu “encontro com Deus”. 

A sensação de ser perseguido é repetida na letra da canção que segue, no alerta

de Filme de Terror:

Hoje está passando um filme de terror

Na sessão das dez, um filme de terror

Tenho os olhos muito atentos

E os ouvidos bem abertos
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Quem sair de casa agora

Deixe os filhos com os vizinhos

Dentro da folia, um filme de terror

Dura um ano inteiro, o filme de terror

E na rua, um sacrifício

No pescoço um crucifixo

Quem ousar sair de casa

Passe a tranca e feche o trinco

No chão do cinema Império da Tijuca

O cemitério do Caju

Cemitério do Caju

No cine Império da Tijuca

O meu sangue jorra e borra de terror

Com quem dança e ama agora o meu amor?

Bruxas, medos e suspiros

Dentes, pelos e vampiros

Quem ousar deixar de lado

Abra os olhos com os vizinhos

No chão do cinema Império da Tijuca...

Esse rock estilizado narra o caos social em que o artista procura subterfúgios.

Sérgio Sampaio reitera o medo, o estado de alerta, a condição de vítima que busca encontrar

saídas, dar alertas, pela via da canção.  Filme de Terror é um excelente exemplo, mais uma

vez, das evidências de sua base estética, pela sonoridade e pela própria construção literária e

indução semântica com Divino, Maravilhoso, de Caetano: "é preciso estar atento e forte". E

também do recurso  autofágico "na  sessão das dez,  um filme de terror".  Nesse primeiro

trabalho  solo,  é  possível  perceber,  Sérgio  assume  um  tipo  de  compromisso  tácito,  o  da

intertextualidade. Há, igualmente,  o "Eu" em primeiríssimo plano. Nesse particular, fica clara

a influência de Augusto dos Anjos (já aqui referida), o desassossego, o martírio do artista que

assiste impotente à desintegração do mundo. Há um sistema que o persegue e não oferece

percurso  diferente  para  sua  arte  que  não  seja  o  da  própria  inquietação  e  da   ameaça  da

denúncia, onde até inocentes vizinhos são entidades suspeitas de ameaçá-lo; os mesmos que

se apresentavam amistosos há pouco. Como em Acorda, Amor (1974), de Chico Buarque, há

urgências e inversões. A sistematização e o controle surgem como inimigos potenciais, e a
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arte, a canção, como uma das saídas lógicas para a missão inglória de equilibrar a disputa. O

Filme  de  Terror  é  uma  hábil  metáfora  para  a  situação  vivida  nesses  tempos  de  regime

totalitário e obliterador da verdade. Hábeis também os jogos de palavra ao justapor No chão

do Cinema Império da Tijuca e Cemitério do Caju, Cine Império da Tijuca, em que aproxima

a arte da morte, e dos efeitos homófonos e de recombinação em diálogo com elementos da

poesia, usuais também entre os tropicalistas.

Ao falarmos de Sérgio Sampaio, e de como se compõe o Tropicalismo e sua

estética de desconstrução, e antitropicalismo, proposição aqui centrada na inconveniência de

obedecer tal sistema estético orientador — por extensão —, o martírio do artista diante do

sistema e subsistema recrudesce ainda mais. Os mecanismos de monitoramento aí presentes,

sejam  eles  da  prática  sistêmica  que  controla  o  cidadão  e  o  artista,  ou  do  subsistema

transgressor,  a  vanguarda  artística  que  busca  corroer  o  sistema  principal  por  dentro,

apropriam-se  das  tendências  e  embaraçam  a  intenção  de  toda  originalidade.  Tomando  a

síntese  de  O guardador de  signos,  Caeiro  em Pessoa,  Gama (1995,  p.38),,  a respeito  da

vanguarda, soma-se um elemento de discussão sobre a forma que assume o discurso artístico:

“A estética vanguardista é, na realidade, uma anti-estética, caracterizada por uma reação a

tudo que lhe é anterior — (…), sob a égide de uma revolução tripla: industrial, científica e

comportamental”. 

Sérgio Sampaio já percebera o quanto havia de ocupação do espaço disponível

à linguagem praticável nesse subsistema permitido pela arte, e não parecia disposto a aceitar

passivamente o rótulo de tropicalista.  A propósito disso, considero o trecho de O que é poesia

marginal, Mattoso (1982),  e  que nos serve,  pela análise que empreende da poesia,  como

ambiente análogo ao da canção popular nos momentos iniciais da década de 1970:

Quanto ao fato de que as vanguardas se apresentem de forma programática e
até bitolada, isso não deve ser encarado como regra autoritária. Na realidade
a vanguarda não impõe e sim propõe, ou seja, por uma questão de autodefesa
e sobrevivência ela tem que ser ortodoxa e proselitista numa primeira fase,
até  conquistar  um mínimo  de  espaço;  daí  em diante,  passa  a  valer  como
contribuição  à  linguagem  poética,  uma  alternativa  que  os  novos  poetas
podem  aproveitar  sem  necessidade  de  seguir  rigidamente  como  cartilha.
(MATTOSO, 1982, p.35)

Havia, logo, o caminho mais pessoal, e essa resistência estava na raiz de que

sua autenticidade não dependia de carimbos, protocolos, enfim, qualquer mediação que lhe

pusesse horário ou programação. De fato, na prática tropicalista, vigorava a liberalidade de ser

refratário à regra. Sérgio usava isso ao se valer da condição de marginal também ao recusar a
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ascendência  até  certo  ponto  incômoda  dessa  autoproclamada  base  orientadora.  Se

considerarmos  a  diluição  das  fronteiras  entre  as  diferentes  manifestações  artísticas,

preconizada pela insurreição dos baianos,  há,  também, em Sérgio Sampaio,  como defesa,

viva, a vinculação com a tradição acústica e temática da canção brasileira por excelência,

ainda  que  se  permita  alguns  malabarismos  líricos  que  o  diferenciem dela.  E,  cabe  dizer,

mesmo que tudo pudesse ser apropriado pela Tropicália e seu mote, na ressalva de que “isso

também é tropicalistamente motivado”, Sérgio Sampaio se pôs, desde cedo, a estabelecer suas

reservas. 

No exame da próxima canção mudarei um pouco o tom habitual deste texto.

Abro com um excerto da coleção  Literatura Comentada, Góes (1982), livro sobre Gilberto

Gil:

Uma letra de música sozinha é, por exemplo, como um roteiro de um filme
isolado dos  outros  elementos  que  o  fazem existir  como obra  completa:  a
imagem, o movimento, o som. Diferente da poesia, e por ser parte de um todo
—  a  canção  —,  a  letra  deve  estar  em sincronia  com  o  código  musical,
obedecendo  a  uma  métrica,  a  uma  sonoridade  e  a  um  tamanho
correspondente  a  essa  parte.  Feita  para  compor  uma  unidade  com  outro
elemento (a música), os dois códigos se influenciam mutuamente, tanto no
nível da seleção temática, quanto no nível estrutural: em sua origem, texto e
música são inseparáveis. (GÓES, 1982, p.15)

A análise seguinte  trás  a  letra  de  Odete, um samba clássico,  com todos os

elementos de uma boa composição do gênero. E trazer uma letra de música para o âmbito da

análise literária é transgressivo, petulante até. Será? Em parte, podemos dizer, já que, como

vimos no texto de Fred Góes, a força da letra se perde parcialmente sem a música. No entanto,

sabe-se que um texto literário para ser classificado como tal precisa ser polissêmico, permitir

a abertura da caixa dos sentidos, das projeções, ensejar diferentes interpretações. O contexto e

a época em que foi produzido é relevante, como também é relevante o entorno e o mundo

particular de quem o lê e extrai dele significado. 

Passado  o  preâmbulo,  um  tanto  longo,  apresento  minha  interpretação  para

Odete:

Não é vivendo que se aprende, Odete

Mas é vivendo que se aprende a viver

A vida passa, eu fico louco

Fico rouco, fico pouco me importando
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Com o que vai acontecer

A vida passa, eu fico louco

Fico pouco, fico pouco me importando

E preocupado com você

Você é mesmo carne de pescoço

Você é burra como não sei o quê

Eu roo um osso desde um tempo antigo

Desde um tempo lindo

Ao conhecer você

Você é mesmo essa cabeça antiga

E tudo isso com a preocupação

De ter na vida o bom de tudo e nada

Eu falo da chegada

Ou de ir embora, agora

Nesse caminhão

Ou de ir embora agora

Nesse avião

Ou mesmo viajar de trem

Muito bem

Que maravilha

Por entre bancários, automóveis

O samba trás,  em suas entrelinhas,  uma irônica e bem humorada crítica ao

regime militar. Chegaria a dizer que é um parente marginal de  Apesar de você  (1972), de

Chico Buarque. Os elementos estão muito próximos. A “mulher muito mandona” de Chico

poderia se chamar Odete, por que não? Odete tem o “d” e o “t”, de “dita”, forma apocopada

de ditadura. A diferença é que  Odete  não fez sucesso. Aí talvez o motivo por não ter sido

necessário  impedi-la  de  tocar.  Outro  parentesco  é  que  ambas  passaram  incólumes  pela

censura, foram gravadas.  Apesar de você,  um hino contra o governo do general Médici, é

verdade,  teve  os  discos  compactos  recolhidos  quando  se  descobriu  o  truque.  Odete foi

condenada à marginalidade da não execução nas rádios. 

A propósito de truque, Odete também tem os seus. As antíteses como em não é

vivendo  que  se  aprende  Odete  /  mas  é  vivendo que  se  aprende a  viver,  Fico  pouco  me

importando / e preocupado com você; a possibilidade de substituição em Você é mesmo carne
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de pescoço / Você é burra (dura) como não sei quê; as ironias de Eu roo osso desde um tempo

antigo / Desde um tempo lindo, ao conhecer você; e, finalmente, a constatação de que não dá

mais:  Você  é  mesmo  essa  cabeça  antiga  /  E  tudo  isso  com  a  preocupação  /

De ter na vida o bom de tudo e nada / Eu falo da chegada / Ou de ir embora / Agora nesse

caminhão / Ou de ir embora / Agora nesse avião / Ou mesmo viajar de trem.

No arremate da letra, novamente as citações: de si mesmo, "viajar de trem" e

de Jorge Ben e Toquinho: "que maravilha, por entre bancários, automóveis". O que faltaria

para  dizer  que o samba  Odete do autor  Sérgio  Sampaio tem boas  metáforas,  é  um texto

literário e como tal pode ser analisado? 

Seguindo na análise da parte literária — e “literatura é a linguagem carregada

de significado” (Pound, 19-?) — da obra de Sérgio Sampaio, o compositor tinha muitas coisas

a dizer, e passou, como forma de defesa, a precisar dizer coisas, através de suas metáforas

nem sempre sutis, aos que não concordavam com o seu modo de pensar e agir. A composição

que dá título ao seu primeiro LP, Eu quero é botar meu bloco na rua,

Há quem diga que eu dormi de touca

Que eu perdi a boca, que eu fugi da briga

Que eu caí do galho e que não vi saída

Que eu morri de medo quando o pau quebrou

Há quem diga que eu não sei de nada

Que eu não sou de nada e não peço desculpas

Que eu não tenho culpa, mas que eu dei bobeira

E que Durango Kid quase me pegou

Eu, por mim, queria isso e aquilo

Um quilo mais daquilo, um grilo menos disso

É disso que eu preciso ou não é nada disso

Eu quero todo mundo nesse carnaval...

Eu quero é botar meu bloco na rua

Brincar, botar pra gemer

Eu quero é botar meu bloco na rua

Gingar, pra dar e vender

participante do Festival Internacional da Canção de 1972, surge novamente numa situação de

confronto, desta vez com os diretores da gravadora de cujo elenco fazia parte:
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Na  ocasião,  queixando-se  da  censura  interna  que  sofria  na  CBS,  Sérgio
contou a  Erasmo Carlos  que  até  se  ele  fizesse  uma canção bem popular;
dizendo, por exemplo, que queria "botar o bloco na rua", "botar pra ferver",
etc.,  a  gravadora vetaria  sob a  alegação  de que  não passaria  na  Censura.
Contudo, Erasmo o encorajou a fazer a música exatamente daquele jeito, com
aquele tema, falando que todo mundo estava sufocado, com o grito preso na
garganta,  querendo  "botar  pra  f...",  etc.  Sérgio  já  saiu  dali  com o  refrão
pronto em sua mente, e naquele mesmo dia concluiu a canção, que intitulou
"Eu  quero  é  botar  meu  bloco  na  rua:  A biografia  de  Sérgio  Sampaio".
(GOMES, 2000, p.60)

Eu  quero  é  botar  meu  bloco  na  rua  lida,  novamente,  com  expressões  do

cotidiano que apelam à participação de alguém até então omisso diante de um mecanismo

opressor.  Como na maioria  das  composições  de Sérgio Sampaio o "Eu" lírico recorre ao

artista de carne,  osso e sentimentos, em sua intensidade e marcas.  Sérgio incorpora a sua

trajetória  inconstante  à  elaboração  literária.  Não  esperem  que  na  dicção  do  compositor

estejam presentes elaborações mais projetadas de um processo ou de uma catarse coletiva.

Não podemos encontrar, nesse sentido, Caetano ou Chico em Sérgio. Sua elaboração parte da

ebulição de seus fluidos internos, do desgaste de que é vítima, do enorme esforço que o ato

artístico  lhe  provoca  e  do  resultado  dos  distúrbios  provocados  pelo  ato  de  se  expor.  O

resultado coletivizante da experiência pessoal é colateral em Sérgio Sampaio. 

Em A canção no tempo – 85 anos de músicas brasileiras, há uma análise, até

certo ponto reducionista do compositor, porém útil para demonstrar como acabou sendo visto

por grande parte dos que conviveram com ele:

Quem freqüentou nos anos setenta e oitenta a noite do Baixo Leblon, na Zona
Sul carioca, em especial bares como o Jobi, o Gatão, o Luna e o Diagonal,
redutos de artistas e intelectuais boêmios, há de ter cruzado muitas vezes e
prestado a atenção na figura exótica do cantor e compositor ”maldito” Sérgio
Sampaio. Isso porque, com seu porte magérrimo, seu cabelo comprido e seu
comportamento  bizarro,  sempre  bebendo,  cantando  ou  gargalhando  com
espalhafato, ele jamais poderia passar despercebido ao mais distraído habitué
do  lugar.  Sérgio  deixou  várias  composições,  mas,  somente  um  grande
sucesso, "Eu Quero É Botar Meu Bloco na Rua”, finalista do VII FIC e que é
uma  espécie  de  marcha-rancho  confessional  (...)  Tais  características  a
incluem entre as boas canções de protesto da época, embora o autor não tenha
chegado  a  ser  um  especialista  do  gênero.  Primo  do  também  cantor  e
compositor  Raul  Sampaio,  Sérgio  morreu  em  1994,  aos  47  anos,  tendo
gravado quatro elepês. (SEVERIANO & MELLO, 1988, p.172)

Como no próprio cidadão marginal Sérgio, na marcha-rancho Eu quero é botar

meu bloco na rua há condicionais e contradições, incertezas e travas. Há o "há quem diga".
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Não há felicidades fáceis na canção de Sérgio Sampaio. Somado a isso o caos do regime,

temos o terreno fértil para o desabafo, ainda que contido, em parte, do grito que apela para

alguém deixá-lo agir. O reduto semântico do verbo querer, indica um desejo, uma vontade. No

entanto, há contraste à intenção de fazer realmente isso, quando do confronto com verbos

impositivos. "Eu vou", "Eu sou" ausentes, sintetizam o quanto o compositor e, nesse caso, o

ser ligado à construção do objeto sonoro, do significante artístico, opera com a dificuldade de

construir seu universo discursivo dentro de um meio que o discrimina. E já está claro que

tratamos  de  um  sujeito  na  marginalidade,  perseguido  por  Durango  Kid2.  Toda  essa

identificação com a marginalidade reflete, também, de como o fazer do artista Sérgio Sampaio

se apegava ao fato de sua figura exótica não ser aceita pelo sistema hegemônico e por um

conjunto de valores que prezava a submissão e a ordem. O cidadão livre, comum, é fato, não

estava na sua lista de cogitações.  A índole,  posso afirmar,  é da subversão como conceito

original, como a predileção pela cercania, pela periferia, pelo amor aos "resíduos ruins dos

quiosques", como grafou Augusto dos Anjos. Mesmo as condicionais dão conta disso. E nessa

época difícil da história do país, tanto os artistas "sérios" da MPB, quanto os assumidamente

marginais, enfrentavam um inimigo comum, e Sérgio Sampaio vivenciava suas dores como

um sujeito  isolado,  ainda que lhe coubesse o rótulo de tropicalista.  Afastado,  no entanto,

passou a construir uma obra narcisista e refratária  a quem ousasse lhe dizer o que fazer e o

que cantar. “Eu”, em  Eu quero é botar meu bloco na rua,  é resumo de alguém lutando de

forma inglória contra tudo e contra todos. 

O surpreendente nessa apoteótica marcha-rancho é a disposição do compositor

em se expor de forma tão aberta. Embora essa assunção se dê incompleta, em parte reprimida,

a mensagem se revela rica em sua polissemia ao inspirar contato com a liberdade que deixara

de existir. E “botar pra ferver” é eco de uma canção anterior sua, no exercício frequente da

autofagia  a  que  se  deu  o  direito.  A reiteração  se  dá  como  um  fio  que  alinhava  suas

composições e o mantém preso a si próprio. No mais, a essência da letra  exorta a tomar de

assalto as ruas de uma nação a um só tempo anterior e utópica, a participar desse carnaval, em

que não há motivo para outra coisa senão  brincar pra dar e vender.  Brilhante, também, o

jogo de palavras, as aliterações, em tom trocadilhesco:  Queria isso e aquilo, um quilo mais

daquilo, um grilo menos nisso. É disso que eu preciso, ou não é nada disso.

Eu quero é botar meu bloco na rua  é dessas composições espontâneas com

estrutura harmônica e rítmica simples, letra direta e que revigora a marcha-rancho, um ritmo

obrigatório dos carnavais do passado, um suporte lógico, oportuno à letra que — pretenso

2 Cowboy justiceiro do cinema e dos quadrinhos
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efeito  catártico  —,  discute  as  caretices  patrocinadas  pelo  rigor,  pelo  confinamento,  pela

cooptação à indiferença e neutralidade.  Além disso — e cabe aqui essa aproximação —,

guarda identidade com dois sucessos iniciais de artistas contemporâneos de Sérgio Sampaio:

Alegria, Alegria  (1967), de Caetano Veloso, uma marcha rancho com roupagem pop, e  A

Banda (1966), de Chico Buarque, uma lírica, nostálgica e não menos marcha-rancho que as

outras.

Nesse momento, novos elementos se haviam incorporado à prática musical e

literária de Sérgio Sampaio, e o seu antitropicalismo, ou a intensificação de sua leitura crítica

a partir desse acréscimo, assume novos contornos.  Há o amadurecimento, sem representar,

necessariamente,  a  negação  do  que  lhe  serviu  de  fundamento  ao  apresentar-se  como

cancionista, como artista em elaboração. E essa é uma questão de fundo da arte. Em que

sentido a  leitura se mostra mais  eficaz  ao atribuir-se valor  ao trabalho de um artista?  Se

considerarmos que Sérgio Sampaio agora (2010) é mais conhecido e procurado que durante o

tempo da construção de sua obra, as presenças de Augusto dos Anjos e Kafka se mostram

úteis para exemplificar  esse tipo de fenômeno criativo e posicionamento diante da projeção

pessoal ao dizer coisas, fazer sucesso, ser respeitado pela quebra de protocolos, que é um dos

estatutos tácitos da arte. É fato que Sérgio Sampaio era um dentre tantos procurando caminhos

pela via da canção, tentando se fazer notar como elemento transformador, da linguagem, da

expressão, do seu tempo. E o cancioneiro popular, na década de 1970, como já vimos, se

mostrou um ambiente rico em suas vicissitudes, ainda que travado pela censura ferrenha do

regime militar. E é produtivo afirmar que a vigilância, de alguma forma, contribuiu para que a

linguagem literária, que se notabiliza mais por esconder que mostrar, tivesse, na canção, um

veículo poderoso de pensar criticamente o país, sem perder de vista o seu lugar como parte,

como contributo, como elemento social e ativo. 
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V - TANTO FAZ EU SER POETA OU PIRADO

Em 1976, Sérgio Sampaio viria a gravar seu segundo trabalho em LP, Tem que

acontecer. Nele,  o  encontro  do  artista  consigo  mesmo  ganha  ainda  mais  força.  Agora

assessorado por uma base rítmica bem brasileira, com um timbre menos roqueiro.  Tem que

acontecer (1976) em comparação a Eu quero é botar meu bloco na rua (1973) revela que a

Tropicália  já  havia  sido  digerida  e  a  vanguarda  cumprira  seu  papel  na  ordenação  das

tendências na falada "renovação da música popular brasileira". Sérgio retomaria a tradição,

como ficaria fácil de constatar. Suas letras já não se aventurariam tanto pelo surrealismo e

pelas figuras caóticas. Já não optaria tanto em provocar o estranhamento, e sua carga pessoal

chega ainda mais intensa na elaboração literária. Se vigiarmos seus pares, Caetano, Gil, Rita

Lee, exceção feita a Tom Zé, veremos que o flerte com o POP cresceu entre eles. Mais em Gil

e  Rita  que  em  Caetano,  é  conveniente  destacar.  Caetano  seguiu  explorando  sonoridades

exóticas numa visível atitude antropofágica. Sérgio Sampaio voltou seus olhos à tradição sem

abandonar o que já exercitara no trabalho anterior. Em que pese o fato de os músicos que o

acompanham no LP de 1976 estivessem afetos às mais caras da tradição acústica brasileira, o

que reveste suas letras de timbres em tudo identificados com a essência nacional da mais

intacta  elevação,  ainda  há  uma  boa  dose  das  sonoridades  já  assimiladas  da  cultura

internacional. Um sambista na essência, um roqueiro na aparência.

No início  dos anos 80,  Sérgio  ainda era  visto  com frequência  nas proximidades do
Edifício São Borja, onde então funcionava a gravadora Odeon, e também no restaurante
Paisano, no final da Avenida Rio Branco, no centro do Rio. Era engraçado ver aquela
figura  magra,  com  roupas  de  seda,  em  cores  berrantes,  cabeludo,  parecendo  um
'rockeiro' no meio dos sambistas", como conta o artista gráfico Nico de Paula, autor de
uma caricatura do cantor numa antiga coletânea de sucessos da Phonogram. (GOMES,
2000 p.129)

41



Olhando para a arte em si, e tomando o cancionista como exemplo válido da

assimilação da vanguarda artística e de como se dá a convivência com ela, a análise desse

momento da obra de Sérgio Sampaio nos permite afirmar que o artista tanto a acolhe como a

rechaça, fazendo nascer a síntese. A derrubada das prateleiras e das estantes, até determinado

momento, serviu para o alerta, para a consubstanciação da palavra de ordem. O dar-se conta,

ou a leitura menos afetada do corte seco proposto pela vanguarda baiana veio atingir Sérgio

Sampaio no intervalo desses dois trabalhos. Em parte, já vimos, essa análise mais fria do circo

tropicalista esteve presente em Chico Buarque,  já nos anos 1960, ao escrever  "Nem toda

loucura é genial, nem toda lucidez é velha"3, ou no rompimento de Edu Lobo, um músico

refinado que discordou da carnavalização proposta pela Tropicália.

A marginalidade como preservação da identidade é que não cede em Sérgio

Sampaio; é um vício de origem no compositor. Mais que isso, é uma tomada de posição,

afirmação do seu renitente antimercantilismo. Em tempo, o modo obstinado de tratar a arte

como arte lhe dá o rótulo de "maldito", não tanto pelo seu talento reconhecido,  mas sim por

rechaçar qualquer interferência no que entendia correto em relação ao que produzia, o que fez

surgir  um  sem-número  de  desafetos  entre  os  executivos  das  gravadoras.  E,  este  sim,  é

julgamento  feito  a  toda  revelia  do  compositor.  Considerando  a  arte  do  que  tem em sua

essência, em sua origem, no seu  factio, veremos que há em Sérgio Sampaio o capricho, o

retoque, o esmero, a atenção aos detalhes da composição e à sintonia com o caminho que a

MPB havia tomado.

   Nesse trabalho, Sérgio Sampaio relê ascendências e as põe em termos claros.

Em certa medida, dá a dose devida à influência, refaz o cálculo dos tropicalistas. Mesmo que

dele não tenha tido o reconhecimento do público — talvez por ter sido pouco executado —,

cabe destacar o seu caráter documental, a capacidade que teve o compositor em rever, com

precisão, o momento por que passou a MPB em sua urgência, pouco crítica, ao incorporar

tantos  elementos  culturais  externos  a  uma  velocidade  tão  grande.  Sérgio  reacomodou  as

coisas, apesar de seu grito e seu exemplo ter sido pouco ouvido e seguido. E identifico aqui

uma  “distância  entre  intenção  e  gesto”4,  tendo  em  vista  que  o  feito,  na  arte,  assume

importância  pela  presença,  por  se  constituir  na  reunião  de  elementos-síntese,  em  igual

valência de oportunidade e ação.

Escolhi, de Tem que acontecer, o LP, as canções mais representativas e afinadas

com o espírito que norteia este ensaio, e aqui me repito: o antitropicalismo nos temas de Eu

3 Jornal Última Hora (SP) - 09/12/68 
4 2ª verso do segundo quarteto do soneto de Fado Tropical (1973) de Chico Buarque e Ruy Guerra.
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quero  é  botar  meu  bloco  na  rua,  a  emersão  do  Sérgio  individual,  autorreferente,  e  o

restaurador da tradição na linha evolutiva da canção, do samba, da letra e música com bases

brasileiras em primeiríssimo plano. Veremos  Tem que acontecer, Meu pobre blues, Foi ela,

Velho Bode, Velho Bandido e  Que loucura!  Destas, quatro são do LP em questão, e outras

duas  de um compacto lançado ainda pela  Philips,  em 1974,  da que eu  considero a  mais

produtiva e certeira etapa da produção do compositor Sérgio Sampaio.

Rodrigo Moreira Gomes, biógrafo do artista, volto a ele, investigou a fundo as

relações pessoais de Sérgio Sampaio com suas composições. Nesse sentido, o  compositor

revela um elo ainda mais profundo com a tradição — e tradição no sentido de historicidade.

Transformar os episódios da vida em canções é uma das virtudes conhecidas de Noel Rosa

(1910-1937), que dispensa apresentações, responsável por consolidar as bases definitivas da

linguagem do samba e possibilitar a transição deste do morro para o meio urbano. Sérgio

Sampaio  bebe  dessa  fonte.  E  legitima  o  próprio  superlativismo  tropicalista,  que  busca  a

reinvenção, o tiro n(d)a testa: "todo aquele que nos empresta sua testa/construindo coisas pra

se  cantar"5,  o  burilamento  da  consciência  crítica.  Também  o  desencontro,  a  paixão  que

maltrata, a dor da perda, tema mais que recorrente no cancioneiro, passa a afligir o compositor

neste segundo LP.

Tem que acontecer,

Não fui eu nem Deus

Não foi você nem foi ninguém

Tudo o que se ganha nessa vida

É pra perder

Tem que acontecer, tem que ser assim

Nada permanece inalterado até o fim

Se ninguém tem culpa

Não se tem condenação

Se o que ficou do grande amor

É solidão

Se um vai perder

Outro vai ganhar

É assim que eu vejo a vida

E ninguém vai mudar

5 Festa Imodesta, Caetano Veloso (1974)
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Eu daria tudo

Pra não ver você cansada (zangada)

Pra não ver você calada (cansada)

Pra não ver você chateada

Cara de desesperada

Mas não posso fazer nada

Não sou Deus nem sou Senhor

Eu daria tudo

Pra não ver você chumbada

Pra não ver você baleada

Pra não ver você arriada

A mulher abandonada

Mas não posso fazer nada

Eu sou um compositor popular

a canção, que fala de uma relação desfeita, ainda que não chegue à simplicidade perturbadora

e escrachada de um Lupicínio6, dá conta de um compositor popular que se declara impotente

para lidar com as desventuras e exigências do grande amor. Esta canção antecipa um período

posterior da criação de Sérgio Sampaio (o LP Sinceramente, 1982) em que se ocuparia de

forma intensa dessas questões. O fim da relação, aí, é vista como algo inexorável, irrevogável:

“Tudo o que se ganha nessa vida é pra perder”. No verso "não fui eu nem Deus" há um tipo de

aproximação comparativa, há a simultaneidade paradoxal de poderes instituídos, um absoluto

e o outro ineficaz, que se reduz, ainda mais, no verso final, à trivialidade do lugar do artista e

de  seu  reconhecimento  nele.  O  "Eu"  a  nu,  gradeado  por  metáforas  e  subjetividades;  o

marginal na posição do filósofo, que se vale do fato de descobrir-se apenas um fazedor de

canções para justificar sua perda e se conformar com ela. A matéria da canção se confunde

com a vida do compositor. E esse embate de significados metafísicos, elástico e convergente,

garante à própria elaboração artística estar imbricada às boas e más negociações das coisas do

amor. E nesse jogo de troca, de barganha: "se um vai perder, outro vai ganhar", só há a certeza

da impotência diante de uma força maior que a sua:  a  própria inevitabilidade do destino:

“nada permanece inalterado até o fim”. A letra de  Tem que acontecer é suportada por um

ritmo dolente, um bolero, gênero que Sérgio Sampaio tanto ouviu em sua adolescência, e que

6 Lupicínio Rodrigues (1914-1974), compositor gaúcho
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reflete em si, por seu uso, a diluição das fronteiras entre tradição e vanguarda, caretice e

despojamento, resignação e passionalidade, tão comum em seus contrastes pessoais e líricos.

Como se verificaria mais adiante, no LP Sinceramente, em que recrudescem as referências às

desilusões amorosas do compositor, Tem que acontecer, a canção, é testemunhal ao extremo, é

inaugural de um tema até então não visto nas canções de Sérgio Sampaio. Não fosse essa

confirmação  em  canções  futuras,  a  composição  poderia  ser  tomada  como  uma  incursão

bissexta ao  kitsch, manobra intencional e debochada do artista e não do homem. Um certo

estranhamento e exagero a reveste, é reveladora dessa faceta. É a pista que permite rastrear

um artista que se interna em seu mundo próprio e realiza a fusão do Eu Pessoal e Lírico, ao

mesmo tempo em que a carga emocional de que se preenche a canção empresta a quem a ouve

uma parte de seu estado depressivo que avança. 

A metalinguística  Meu  pobre  blues  é  uma  das  grandes  canções  de  Sérgio

Sampaio. Lançada em compacto, em 1974, ao lado de Foi Ela, é prova incontestável de como

se movia com facilidade por diversos ritmos; capacidade de uso da linguagem em que as

pessoas reconheçam o compositor e  o tema da composição; visão respeitosa e ao mesmo

tempo  irônica ao lidar com um ídolo dele e do seu tempo; busca, na canção, da solução para

uma busca só passível de ser resolvida por essa via. Além da grande sacada ao ter escolhido o

blues, irmão mais velho do rock, e por sua melancolia ancestral, Sérgio Sampaio se “livra” do

problema de forma criativa, já que há anos tentava compor uma canção, até onde se sabe, por

encomenda do próprio “Rei” Roberto.

É necessário perceber que apenas uma estratégia adequada e talentosa, e um

meio de expressão como a canção, torna possível condensar tantos elementos num espaço tão

curto  de  tempo (3  a  4  minutos),  de  modo a  maximizar  a  experiência  da  narração  e  dos

sentidos.  Meu  pobre  blues decorre  dessa  condição.  Tatit  (1996,  p.127)  refere  em  O

Cancionista, a  “agilidade  da  situação  locutiva  criada”.  Em que  se  pode,  através  de  uma

canção,  “despertar  no  ouvinte  um grau  de  emoção  comparável  à  narrativa  de  um filme”

(idem)”. E as canções são essencialmente narrativas.  Meu pobre blues percorre um tempo

cronológico  relativamente  grande.  Desde  “meu  amigo,  um  dia  eu  ouvi  maravilhado  no

radinho  do  meu  vizinho  seu  rockzinho  antigo”,  um  tempo  indefinido  e  passado,  mas

identificável, por sabermos se tratar de Roberto Carlos, o compositor acompanha o artista, de

quem é fã, pelo radinho do vizinho (atenção aos diminutivos), quando ouvia canções da época

em que o Rei ainda cantava rock (cinco ou seis anos antes do blues em questão). E segue

enaltecendo seu ídolo: 
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Foi como se alguma bomba houvesse explodido no ar, 

Todo povo brasileiro nunca mais deixou de dançar

E avança em sua intenção de ver uma canção sua cantada por ele:

E desde aquele instante eu nunca mais parei de tentar

Mostrar meu blues procê cantar

Há algo,  porém,  a  afastá-los,  desfaz  o  que  lá  na  origem  pareciam ter  em

comum ou que estabelecia um tipo de acordo:

Foi inútil! 

Juro que tentei compor uma canção de amor

Mas tudo pareceu tão fútil

E agora que esses detalhes já estão pequenos demais

Até o nosso calhambeque não te reconhece mais

A crença na possibilidade de que o ídolo venha reconsiderar existe, porque a

arte despreza limitações temporais:

Eu trouxe um novo blues 

Com cheiro de uns dez anos atrás

Que penso ouvir você cantar

Sua busca se torna obsessiva.  Há muitos obstáculos impedindo a conclusão

satisfatório do seu intento:

Mesmo que as mesmas portas estejam fechadas

Eu pretendo entrar

Mesmo que minha mulher depois de me escutar 

ainda insista que você não vai gostar

Mesmo que o gerente ou assistente ou inteligente

Ainda não me queira acreditar
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Mas a esperança reflui, há o perdão pelas inconveniências, do afastamento por

conveniência.  Há o  apego ao acaso,  ao  aleatório,  justamente  pelos  dois  artistas  trilharem

caminhos diversos, artística e pessoalmente:

Vou fingir que tudo isso não é nada

E que ainda um dia em plena praça

Eu posso te encontrar

Vem o desespero e o último apelo, a renúncia até ao sucesso, condição que todo

artista persegue:

Blues tão rico

Só que já não esconde que meu pobre coração

Está ficando um tanto ou quanto aflito

Pois deve estar pintando o tempo 

Em que você começa a gravar

O seu próximo disco 

Eu queria tanto ouvi-lo cantar

Eu não preciso de sucesso

Só queria ouvi-lo cantar

Meu pobre blues e nada mais

É tão simples.

Impossível  desvincular,  nesse caso,  o  consumidor de  arte  do compositor.  E

Sérgio persegue esse efeito (o amalgamento é  combustível do seu ato criativo), declara o fã

real de Roberto Carlos que é, na canção do compositor a perseguir o ídolo.

A análise  desse  episódio,  do  que  se  apresentou  como  solução,  passa  por

conhecer a história pessoal de Sérgio e de Roberto. Mais um elemento a comprovar aí, uma

característica  em  Sérgio  Sampaio  aproximadora,  por  exemplo,  de  Noel  Rosa:  o  não

distanciamento, a vida virando canção. Nesse caso, todos os elementos confluem para a saída

apresentada. No entanto, a criatividade da canção ultrapassou a exigência. Talvez fosse mais

lógico ao compositor apresentar a composição de amor encomendada, fútil e fácil. Mas, como

já  vimos,  a  facilidade,  para  Sérgio,  não  era  matéria  de  trabalho.  Por  que  não  contar  o

episódio? É oportuno, aqui, rastrear um pequeno paralelo, também, com a canção  A voz do
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dono e o dono da voz (1980) na qual o compositor carioca Chico Buarque fala das desavenças

entre o artista e a gravadora. O caso aqui é correlato: a angústia do compositor incumbido de

fazer uma canção para um pop star que já abandonou o que havia sido, renegara suas origens;

um sujeito importante, que continuou sendo importante, mas, traidor de si mesmo, deixou de

ser o que era.

A outra canção do disco compacto de 1974 é Foi ela, 

Depois de tudo acostumado, foi pior

Ela me viu, cuspiu de lado, na maior (na maior)

Meu travesseiro tá molhado é o meu suor

Quem precisar de mim me encontre, eu tô na moda

Não tem mais papo, choro nem vela

Foi ela quem invadiu o meu endereço

Fez um fogo no começo

Fez um drama no final

Foi ela -- Foi Ela!

Foi ela -- Foi Ela!

Foi ela -- Foi Ela!

Foi ela que jogou meu violão de estimação pela janela

Foi ela -- Foi Ela!

Foi ela -- Foi Ela!

Foi ela -- Foi Ela!

Foi ela que jogou meu violão de estimação pela janela

Ela é a fera, ela é a bela

Mudou não

Eu fui a farofa amarela, tô na mão (tô na mão)

De novo a velha culpa minha

Solidão, melancolia

O velho tédio, a mão vazia

Não tem remédio, nem me interessa

Senhora do orgulho das serpentes

Me iludiu, mostrou os dentes

Fez de mim um festival
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Fora! -- Fora!

Fora! -- Fora!

Fora! -- Fora!

Eu dou uma dentro e amanhã eu dou o fora

Fora! -- Fora!

Fora! -- Fora!

Fora! -- Fora!

Fora! -- Fora!

Depois de dar uma dentro, o melhor é dar o fora

Foi ela -- Foi Ela!

Foi ela -- Foi Ela!

Foi ela -- Foi Ela!

Foi ela que jogou meu violão de estimação pela janela

um trabalho cujo capricho, pujança e precisão, tem elementos suficientes para ser incluída

entre as  grandes obras  do cancioneiro nacional dos  últimos cinquenta anos.  Toda seleção

deveria  incluí-la.  Há  componentes  nela  que  asseguram  o  casamento  da  tradição  com  a

vanguarda  em uma estrutura  harmônica  e  literária  de  incrível  felicidade,  a  começar  pela

intertextualidade.  Foi Ela, na sua origem, é um samba composto em 1935 por Ary Barroso

(1903-1964) e Orestes Barbosa (1893-1966):  Quem quebrou meu violão / De estimação? /

Foi ela! / Quem fez do meu coração / Seu barracão? Foi ela, e que serviu de matriz, antes do

samba-rock de Sérgio Sampaio, para uma paródia muito bem humorada de Noel Rosa: (Quem

roubou o meu capão de estimação? / Foi ele. / Quem abriu o meu portão para o ladrão? / Foi

Ela.), que foi ao ar em sua revista radiofônica.

Nesse  trabalho,  Sérgio  Sampaio  consegue,  de  forma  equilibrada  e  certeira,

fazer  uma varredura de suas  influências  e pelas quais  passou a MPB desde que o samba

rompeu com os limites de sua marginalidade e foi excluído temporariamente pela Tropicália

por conveniência, e colocá-las em apenas uma canção. Encontramos, em Foi Ela, Noel Rosa,

Ary Barroso e Caetano Veloso. Ao olharmos para a letra descobrimos dicotomias da literatura

(ela é a bela, ela é a fera), citações do cancioneiro (não tem mais papo, choro nem vela). E

tudo  costurado  pela  interpretação  cheia  de  brilho  de  Sérgio  Sampaio  e  por  um  arranjo

instrumental cujos elementos reúnem a sonoridade brasileira com o tempero estrangeiro em

doses  bem medidas.  Interessante  notar  que  o disco compacto de vinil,  lançado  em 1974,
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realiza a façanha de condensar o próprio trabalho de Sérgio Sampaio desenvolvido nos dois

LPs: a síntese da síntese.

Outras canções que destaco são as confessionais Velho Bandido:

Eu que sou filho de um pai teimoso

Descobri maravilhado que sou mentiroso

Sou feio, desidratado e infiel, bolinha de papel

Que nunca vou ser réu dormindo

E descobri como um velho bandido

Que já tudo está perdido neste céu de zinco

Eu que só tenho essa cabeça grande

Penso pouco, falo muito e sigo pr'adiante

Descobri que a velha arca já furou

Que não desembarcou

Dançou na transação dormindo

E como eu fui o tal velho bandido

Eu vou ficar matando rato pra comer

Dançando rock pra viver

Fazendo samba pra vender... sorrindo

e Velho Bode,

Bode...

Eu não quero esse bode

Esse bode é igual

Àquele Carnaval

Que eu passei sem você

Vê se pode...

Sustentar esse acorde

Acordar pra saber

Pra me reconhecer

No minuto final

Você foi um sucesso

Na minha vida
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O meu lado do avesso

O começo da minha vertigem

A origem do meu velho nó

Você é o fracasso

Do meu lado esquerdo do peito

Uma corda de nylon ou de aço

Que arrebenta quando eu faço dó.

Nelas,  Sérgio  Sampaio  dá  ainda  mais  ênfase  à  sua  qualidade  de  narrador

participante. Nele a cancionização dos episódios assume um caráter particular, muito próximo

ao cotidiano do artista e do cidadão, ou, para ser mais preciso, do marginal por opção. Referi,

contidamente,  a  semelhança  da  visão,  de  foco,  de  Sérgio  e  Noel  Rosa.  Sérgio  é  um

continuador dessa tradição, mas está longe — a ressalva é absolutamente necessária — de

ombrear-se em importância com o compositor carioca,  um revolucionário.  No compositor

capixaba, no seu esforço, está concentrada a capacidade da leitura pontual da influência, da

elucidação de um período, em que contribui como exemplo pessoal e prático. A concentração

do  pathos de Sérgio Sampaio está na relação implícita, na víscera, na revelação da mazela

sem pudores, sem randomizações. Não nos é permitido ver outro senão o próprio compositor

desaguando suas idiossincrasias, na forma intensa do seu talento revelador. E não se furta de

fazer isso, pois sabe fazê-lo de forma brilhante. 

Juntei  as  duas  canções  pela  intenção,  antes  da  coincidência,  do  adjetivo

“velho”, polissêmico. A primeira é essencialmente descritiva e expressa uma conformidade,

revela a cabeça feita (e grande), a capacidade do homem Sérgio Sampaio em rir de si mesmo:

o mentiroso, feio, desidratado, que pensa pouco e fala muito, o velho bandido que mata rato

pra comer, dança rock pra viver, faz samba pra vender, e nesse breviário faz uma análise

despojada e irônica de si como homem histórico e cronista marginal. A segunda por ser uma

parceria, fato raro em sua carreira, curiosamente de um outro Sérgio, o Natureza, em que a

tensão,  aí  narrativa,  compara  um  fim  de  relacionamento  com  uma  corda  do  violão  que

arrebenta.  As  duas  são  em primeira  pessoa,  como a  esmagadora  maioria  das  canções  do

compositor.  Velho Bandido trás o motivo central  in praesentia,  Velho Bode in absentia. Nas

duas se revela  um compositor em paz com sua arte, em que a letra é potencializada pela

música, auxílio da subjetividade, reforçada nas modulações da canção. Fato a destacar, e as

duas canções documentam isso, é a coloquialidade salpicada de achados elocucionais, uma

constante na obra de Sérgio Sampaio.  
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Escolhi Que Loucura,

Fui internado ontem

Na cabine cento e três

Do hospício do Engenho de Dentro

Só comigo tinham dez

Eu tô doente do peito

Eu tô doente do coração

A minha cama já virou leito

Disseram que eu perdi a razão

Eu tô maluco da idéia

Guiando um carro na contramão

Saí do palco e fui pra platéia

Saí da sala e fui pro porão

composta por Sérgio em atenção ao amigo Torquato Neto, para o fechamento desta análise,

por se tratar de uma canção reveladora de um tipo de solidariedade amical e poética a um dos

papas  do  tropicalismo,  cuja  visão  crítica  alertou  quanto  aos  rumos  tomados  pelo próprio

movimento que ajudou fundar. Torquato fez questão de ter trânsito livre, sem ficar preso a

qualquer dogmatismo que envolvesse as proposições centrais da Tropicália. Tanto que assina

uma belíssima canção,  Pra dizer adeus  (1970), em parceria com Edu Lobo, um compositor

que “rachou”, como aqui já foi dito, com os tropicalistas no auge da discussão estética entre

vanguardistas e “tradicionais”. 

Que  loucura registra,  veladamente,  as  idas  e  vindas  de  Torquato  Neto  ao

hospital psiquiátrico  Odilon  Galotti,   do  Engenho  de  Dentro7. A canção, cronológica e

narrativa, e mais uma vez em primeira pessoa, construtor de uma metáfora que se vale de um

elemento  real,  chegou  a  fazer  crer  que  Sérgio  Sampaio  narrava  um drama pessoal.  Sem

avançar na direção de uma averiguação mais aprofundada, fica claro estar na dualidade um

dos seus grandes méritos como compositor. A fusão, confusão possível aí, representa, a meu

ver,  outra eloquente pista a confirmar o Sérgio atento e crítico, em que alça um episódio

aparentemente  simples  e  despretensioso,  mas  pontual,  à  condição  de  referência  histórica

dentro da própria MPB.

7 Disponível em: <http://www.dicionariompb.com.br/torquato-neto/biografia> Acesso em 13 nov. 2010.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Sérgio  Sampaio  ainda  viria  compor  canções  para  dois  outros  trabalhos:

Sinceramente  (gravado em 1982 por selo independente), ainda mais rasgado e confessional

que os anteriores, em que faz um inventário emocional de suas paixões e excessos. E Cruel,

que não chegou a levar ao disco, do qual deixou  gravações em leiautes, alguns bem precários,

e  que  mereceu,  mesmo  assim,  a  iniciativa  do  maranhense  Zeca  Baleiro  em  produzi-lo,

preservando a voz do compositor em todas as faixas. Também ocorreria, antes de Cruel, pela

iniciativa  de  Sérgio  Natureza,  a  reunião  de  vários  artistas  na  gravação  de  O  Balaio  do

Sampaio (1998), obra em memória do compositor. Nela se vê a sua imensa versatilidade, o

que permitiu reunir cantores e compositores de diversas tendências da MPB, como Lenine,

Zizi Possi, João Nogueira, Eduardo Dusek, entre outros.

Esta palavra final  se orienta pela convicção de que o cancioneiro brasileiro

traçou  firmes  fundamentos  como  forma  de  expressão,  e  tem,  em  Sérgio  Sampaio  um

representante,  que  só  não  é  icônico  da  retomada  e  reorganização  da  MPB como arte  de

confluências, porque ele próprio não se ajustou a um número mínimo de exigências que o

mercado do disco e do meio artístico, por seus representantes, fazia questão de manter.

Artista alternativo, Sérgio Sampaio se sentiria à vontade, certamente, diante do

caos  aparente  das  novas  mídias.  Fato  a  comprovar  isso  é  a  diminuição  do  poder  das

gravadoras  e  dos  seus  executivos,  com  quem  teve  muitas  disputas  ao  exigir  que  o

respeitassem e a seu trabalho. Outra comprovação é a sua súbita popularidade, mediada pela

grande qualidade de sua produção, só possível, hoje, através da grande e caótica mídia, em

que as leis de consumo são relidas, reinterpretadas, não dependendo mais de grandes contratos

ou de esquemas mercadológicos monopolizadores e cruéis. Há muitos exemplos atuais de

flexibilização  da  regra,  de  valores  inversamente  proporcionais  ao  esquema  anterior  do
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mercado da arte. Curiosamente, Sérgio Sampaio morreu em 1994, momento em que essa nova

lógica ensaiava seus primeiros passos.

Como disse lá no início, a Academia tem efeito colaborativo nesta exposição.

O terreno é amplo de possibilidades. A Tropicália é um tema, por suas características, rebelde

a  pontos  finais.  Caetano  e Gil  foram muito  felizes  ao  propor e  levar  adiante  o  que  lhes

assaltava. A visão sinteticista de Sérgio Sampaio é uma leitura em que o antagonismo com a

opressão da influência e sistêmica enceta, pela oposição, um acordo implícito.

O “dom de causar  consequências”,  de  Cabras pastando  (1976), continua  a

vigorar na trajetória de um Sérgio Sampaio vivo, melódico, poético, ácido e contestador. Um

artista  de  muitas  nuances,  de  muitas  saídas,  de  soluções  menos  óbvias  do  que  os  que  o

queriam  “tolo,  tributável”.  Um  artista  a  quem  está  reservada  a  sina  de  apenas  ser

compreendido  após  a  morte  física,  como  Kafka  e  Augusto  dos  Anjos.  E,  a  propósito,

parodiando este  último,  uma de suas  maiores  influências:  da arte  de Sérgio Sampaio,  no

inventário de sua matéria rica, cabe a nós o privilégio da maior porção. 
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Leros, Leros E Boleros

Filme De Terror

Leros e leros
Traga branco o seu sorriso
Em que rua
Em que cidade
Eu fui mais feliz?
Leros, boleros
Música em sua vida!
Os acordes dissonantes
Estão na raiz
Dos meus cabelos
No inferno
No meu sorriso de adeus
Vou me fazer de moderno
No meu encontro com Deus
Leros e leros
Tudo enche meus ouvidos
Por que tanta gente rindo
No filme que eu vi?
Leros, boleros
Tangos e outras delícias
Eis a última notícia:
Que filme que eu vi!
Ai, meus amigos modernos
Ai, meu sorriso de adeus
Vou me fazer de eterno
No meu encontro com Deus

Hoje está passando um filme de terror
Na sessão das dez, um filme de terror
Tenho os olhos muito atentos
E os ouvidos bem abertos
Quem sair de casa agora
Deixe os filhos com os vizinhos
Dentro da folia, um filme de terror
Dura um ano inteiro, o filme de terror
E na rua, um sacrifício
No pescoço um crucifixo
Quem ousar sair de casa
Passe a tranca e feche o trinco
No chão do cinema Império da Tijuca
O cemitério do Caju
Cemitério do Caju
No cine Império da Tijuca
O meu sangue jorra e borra de terror
Com quem dança e ama agora o meu
amor?

Bruxas, medos e suspiros
Dentes, pelos e vampiros
Quem ousar deixar de lado
Abra os olhos com os vizinhos
No chão do cinema Império da Tijuca...

Que mulher danada
Essa que eu arranjei
Ela é uma jararaca, meu Deus
Com ela eu me casei
Quando está desesperada
Fala, fala pra chuchu
E quando abre a matraca
Logo vem o sururu
Ontem, falando com ela, ela gritou
"Cala a boca, Zé Bedeu...
Não se meta comigo
Porque na minha vida
Quem manda sou eu"

Ontem quando eu cheguei em casa
...às sete horas...
Tava com a mala na mão
...às sete horas...
Dizendo que ia embora
...às sete horas...
Nas asas de um gavião
Olhou pra mim
E me disse sem pestanejar
"Eu vou pro Rio de Janeiro
Ver o escrete brasileiro jogar

Pobre meu pai
Quatro punhos espalhados no ar
Oito olhos vigiando o quintal
E o meu coração de vidro
Se quebrou
Doido meu pai
Sete bocas mastigando o jantar
Sete loucos entre o bem e o mal
E o meu coração de vidro
Não parou de andar
Pobre meu pai
A marca no meu rosto
É do seu beijo fatal

Cala a Boca, Zé Bedeu

Pobre Meu Pai

O que eu levo no bolso
Você não sabe mais
E eu posso dormir tranqüilo
Amanhã, quem sabe?
Hoje, meu pai
Não é uma questão de ordem ou de moral
Eu sei que posso até brincar
O meu carnaval
Mas meu coração é outro
Simples, meu pai
Faça um samba enquanto o bicho não
vem
Saia um pouco, ligue o rádio, meu bem
Não ligue, que a morte é certa
Não chore, que a morte é certa
Não brigue, que a morte é certa

Por trás dos edifícios
Da cidade moderna
Os labirintos negros
Prendem o que esperam
A condução, ou não
A confusão, ou não
A confusão, eu não
Algo estranho esconde a sombra
Sob os nossos pés descalços
Sobre o asfalto cedo
Na avenida larga
Os labirintos negros
Espalham nuvens cinzas
De esperança
De esperança
De esperança
Explodiu a sombra
E eclodiu a festa
Estranha fossa

Eu tenho os dias contados
Um encontro marcado
E as mãos na cabeça
Eu tenho o corpo fechado
Que soltem as feras
Diante da mesa
Eu sou aquele que disse
Tanto limão pelo chão

Labirintos Negros

Eu Sou Aquele Que Disse

Soltem cachorros nos parques
No pátio interno os ladrões
Cante, converse comigo
Antes que eu cresça e apareça
Mesmo eu não estando em perigo
Quero que você me aqueça
Neste inverno, ou não
Neste inferno, ou não
Aqui, meus olhos vermelhos
Meu rosto pregado
Antes que eu esqueça
Aqui, eu abro meu jogo
Não mato, não morro
Nem perco a cabeça
Eu sou aquele...
Eu sou quem pede e não manda
Mantenha distância
Da minha cabeça
Eu sou quem acha e não acha
E se fala e se cala
É debaixo as mesa
Eu sou aquele...

Fugi pela porta do apartamento
Nas ruas, estátuas e monumentos
O sol clareava num céu de cimento
As ruas, marchando, invadiam meu
tempo

Viajei de trem
Viajei de trem
Viajei de trem
Viajei de trem, eu vi...

O ar poluído polui ao lado
A cama, a dispensa e o corredor
Sentados e sérios em volta da mesa
A grande família e o dia que passou

Viajei de trem, eu viajei de trem
Eu viajei de trem, mas eu queria
Eu viajei de trem, eu não queria...
Eu vi...
Um aeroplano pousou em Marte
Mas eu só queria é ficar à parte
Sorrindo, distante, de fora, no escuro
Minha lucidez nem me trouxe o futuro

Viajei de Trem

Viajei de trem
Viajei de trem
Viajei de trem
Viajei de trem, eu vi...

Queria estar perto do que não devo
E ver meu retrato em alto relevo
Exposto, sem rosto, em grandes galerias
Cortado em pedaços, servido em fatias

Viajei de trem
Eu viajei de trem
Mas eu queria
É viajar de trem
Eu vi...

Seus olhos grandes sobre mim
Seus olhos grandes sobre mim

Suje os pés na lama
E venha conversar comigo
Comigo
Chore, esqueça o drama
E venha aliviar
O amigo
Vem, não tenha medo
Não tenha medo
Não tenha medo, não
Vem, não tenha medo
Não tenha medo, não
Vem, não tenha medo
A barra está pesada
Vem, não tenha medo
A barra pode aliviar
As pessoas são uns lindos problemas
Eu posso até acreditar
Eu acho tudo isso uma grande piada
Ou então eu não posso achar
Não me espera pra beber seu veneno
E nem pra ver você chorar
Demoro o tempo que for necessário
Eu moro longe
Eu posso nem chegar
Demoro o tempo que for necessário
Eu moro longe
Eu posso não voltar
Demoro o tempo que for necessário
Eu moro longe

Não Tenha Medo Não!
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Dona Maria de Lourdes

Odete

Os automóveis estão invadindo
A simpli(s)cidade
Enquanto a gente se arrasta
Eu prefiro isso aqui
Os automóveis são livres e agora
É preciso coragem
Olho meu rosto no espelho
E depois vou dormir

Entre as flores escondidas
Do riacho
Por debaixo do que der
Do que vier
Escondido das notícias
Entre as feras
Nas revistas sem assunto
Meu amor

O auditório aplaudiu a canção
E eu cantei novamente
Fique de olho na vida
O sinal vai abrir
O auditório aplaudiu
Mas cuidado com a porta da frente
Dona Maria de Lourdes
Não espere por mim

Que eu estou no paradeiro
Dessa gente
Quem morreu, quem teve medo
Quem ficou?
Eu estou no bar do Auzílio ou na igreja
E onde quer que eu esteja
Eu não estou

Não é vivendo que se aprende, Odete
Mas é vivendo que se aprende a viver
A vida passa, eu fico louco
Fico rouco, fico pouco me importando
Com o que vai acontecer
A vida passa, eu fico louco
Fico pouco, fico pouco me importando
E preocupado com você
Você é mesmo carne de pescoço
Você é burra como não sei o quê
Eu rôo um osso desde um tempo antigo

Desde um tempo lindo
Ao conhecer você
Você é mesmo essa cabeça antiga
E tudo isso com a preocupação
De ter na vida o bom de tudo e nada
Eu falo da chegada
Ou de ir embora, agora
Neste caminhão
Ou de ir embora agora
Neste avião
Ou mesmo viajar de trem
Muito bem
Que maravilha
Por entre bancários, automóveis

Há quem diga que eu dormi de touca
Que eu perdi a boca, que eu fugi da briga
Que eu caí do galho e que não vi saída
Que eu morri de medo quando o pau
quebrou

Há quem diga que eu não sei de nada
Que eu não sou de nada e não peço
desculpas
Que eu não tenho culpa, mas que eu dei
bobeira
E que Durango Kid quase me pegou

Eu quero é botar meu bloco na rua
Brincar, botar pra gemer
Eu quero é botar meu bloco na rua
Gingar, pra dar e vender

Eu, por mim, queria isso e aquilo
Um quilo mais daquilo, um grilo menos
disso
É disso que eu preciso ou não é nada
disso
Eu quero é todo mundo nesse carnaval...

Eu quero é botar meu bloco na rua
Brincar, botar pra gemer
Eu quero é botar meu bloco na rua
Gingar, pra dar e vender

Eu Quero É Botar Meu Bloco Na Rua

Raulzito Seixas

Meu Pobre Blues

Meu nome é Raulzito Seixas
Eu vim da Bahia
Vim modificar isso aqui
Toco samba
E rock, morena
Balada e baioque

Meu amigo,
Um dia eu ouvi maravilhado
No radinho do meu vizinho
Seu "rockzinho" antigo
E foi como se alguma bomba
Houvesse explodido no ar
E todo o povo brasileiro
Nunca mais deixou de dançar
E desde aquele instante
Eu nunca mais parei de tentar
Mostrar meu blues pra você cantar

Foi inútil...
Eu juro que tentei compôr
Uma canção de amor
Mas tudo pareceu tão fútil
E agora que esses detalhes
Já estão pequenos demais
E até o nosso calhambeque
Não te reconhece mais
Eu trouxe um novo blues
Com um cheiro de uns dez anos atrás
E penso ouvir você cantar

Mesmo que as mesmas portas
Estejam fechadas
Eu pretendo entrar
Mesmo que minha mulher
Depois de me escutar
Ainda insista
Que você não vai gostar

Mesmo que o gerente
O assistente ou o inteligente
Anda não me queira acreditar
Vou fingir que tudo isso não é nada
E que ainda algum dia, em plena praça
Eu posso te encontrar
Blues tão rico

Só que já não esconde
Que o meu pobre coração
Está ficando um tanto quanto aflito
Pois deve estar pintando o tempo
Em que você começa a gravar
No seu próximo disco
Eu queria tanto ouvi-lo cantar
Eu não preciso de sucesso
Eu só queria ouvi-lo cantar
Meu pobre blues... e nada mais...
É tão simples...

Depois de tudo acostumado, foi pior
Ela me viu, cuspiu de lado, na maior (na
maior)
Meu travesseiro tá molhado é o meu suor
Quem precisar de mim me encontre, eu tô
na moda
Não tem mais papo, choro nem vela

Foi ela quem invadiu o meu endereço
Fez um fogo no começo
Fez um drama no final

Foi ela -- Foi Ela!
Foi ela -- Foi Ela!
Foi ela -- Foi Ela!
Foi ela que jogou meu violão de
estimação pela janela

Foi ela -- Foi Ela!
Foi ela -- Foi Ela!
Foi ela -- Foi Ela!
Foi ela que jogou meu violão de
estimação pela janela

Ela é a fera, ela é a bela
Mudou não
Eu fui a farofa amarela, tô na mão (tô na
mão)
De novo a velha culpa minha
Solidão, melancolia
O velho tédio, a mão vazia
Não tem remédio, nem me interessa

Senhora do orgulho das serpentes
Me iludiu, mostrou os dentes
Fez de mim um festival

Foi Ela

Fora! -- Fora!
Fora! -- Fora!
Fora! -- Fora!
Eu vou uma dentro e amanhã eu dou o
fora
Fora! -- Fora!
Fora! -- Fora!
Fora! -- Fora!
Fora! -- Fora!
Depois de dar uma dentro, o melhor é dar
o fora

Foi ela -- Foi Ela!
Foi ela -- Foi Ela!
Foi ela -- Foi Ela!
Foi ela que jogou meu violão de
estimação pela janela

Quem manda em mim sou eu
Quem manda em você é você
Por isso eu quero pedir
Pra você se mandar...

Até outro dia, em outro lugar
Silêncio na tarde dos homens
Silêncio que eu quero cantar
Que eu quero mostrar como é
Que eu quero dizer porque foi
Se você não vai, eu já fui, só porque...

Quem manda em mim sou eu
Quem manda em você é você...

Fui internado ontem
Na cabine cento e três
Do hospício do Engenho de Dentro
Só comigo tinham dez

Estou doente do peito
Eu tô doente do coração
A minha cama já virou leito
Disseram que eu perdi a razão

Tô maluco da idéia

Até Outro Dia

Que Loucura



Guiando carro na contramão
Saí do palco e fui pra platéia
Saí da sala e fui pro porão

Um livro de poesia na gaveta não adianta
nada
Lugar de poesia na calçada
Lugar de quadro é na exposição
Lugar de música é no rádio

Ator se vê no palco e na televisão
O peixe é no mar
Lugar de samba enredo é no asfalto
Lugar de samba enredo é no asfalto

Aonde vai o pé arrasta o salto,
Lugar de samba enredo é no asfato
Aonde a pé vai se gasta a sola
Lugar de samba enredo é na escola

Eu tenho um dom de causar
conseqüências
Um ar de criar evidências
Um sapato novo no lixo
Vem cá, vem me lembrar
Que eu venho de um bando de cabras
pastando
De um ninho de cobras me olhando
De herói, de poeta e bandido
Eu vejo um simples carneiro no pasto
Cachorros latindo pra lua
E eu distraído e sem medo
Indo pela rua
Em tempo de ver os cordeiros que
pastam
Que amam fechados nos quartos
E pagam pecados a Deus

Sérgio Sampaio e Sérgio Natureza

Bode...
Eu não quero esse bode
Esse bode é igual

Cada Lugar Na Sua Coisa

Cabras pastando

Velho Bode

Àquele Carnaval
Que eu passei sem você
Vê se pode...
Sustentar esse acorde
Acordar pra saber
Pra me reconhecer
No minuto final

Você foi um sucesso
Na minha vida
O meu lado do avesso
O começo da minha vertigem
A origem do meu velho nó

Você é um fracasso
Do meu lado esquerdo do peito
Uma corda de nylon de aço
Que arrebenta quando eu faço nó

O que pintar, pintou
O que pintar, pintou
Naquilo que pintar eu tô minha nega
Mesmo se a barra pesou
O que pintar, pintou
O que pintar, pintou
Naquilo que pintar eu tô minha nega
Mesmo se a barra pesou

Se a barra subir, eu subo
Se a barra descer, eu desço
Se a barra ficar no meio
Podes crer, eu caio feio

Se você disser que quer eu digo que
quero também
Se você disser que não minha nega
Eu volto no primeiro trêm
O que pintar, pintou
O que pintar, pintou
Naquilo que pintar eu tô minha nega
Mesmo se a barra pesou

Eu, embora seja um menino, sou mais
um barco vazio
Eu, embora seja um menino, sou mais

O Que Pintar, Pintou

A Luz e a Semente

um copo sem vinho
Eu, embora seja um menino, sou mais
um gato vadio
Eu, embora seja um menino, sou mais
um pobre felino

E tropeçando bêbado pelas calçadas me
recordando de não ter bebido nada
E olhando essas luzes que se apagam
lentamente

Quanto mais eu sofro
Mais coração me aparece
Quanto mais eu sou criança
Mais o peito s'entristece
Quanto mais entro na dança
Mais o sangue se aquece, quanto mais
Fico sentado
Mais o corpo é que padece

O passarinho voou
Nunca deixou de voar
O galo cocorocou
Nunca deixou de cantar
Minha morena sambou
O sol voltou a brilhar
E a lua
Foi brilhar n'outro lugar

Não fui eu nem Deus
Não foi você nem foi ninguém
Tudo o que se ganha nessa vida
É pra perder
Tem que acontecer, tem que ser assim
Nada permanece inalterado até o fim
Se ninguém tem culpa
Não se tem condenação
Se o que ficou do grande amor
É solidão
Se um vai perder
Outro vai ganhar
É assim que eu vejo a vida
E ninguém vai mudar

Eu daria tudo

Quanto Mais

Tem Que Acontecer

Pra não ver você cansada (zangada)
Pra não ver você calada (cansada)
Pra não ver você chateada
Cara de desesperada
Mas não posso fazer nada
Não sou Deus nem sou Senhor

Eu daria tudo
Pra não ver você chumbada
Pra não ver você baleada
Pra não ver você arriada
A mulher abandonada
Mas não posso fazer nada
Eu sou (sou só) um compositor popular

Nasceu o filho do ovo
vai ser galo de terreiro
ou frango assado no almoço
nasceu, ói nasceu, o filho mais moço
quando o frango ficar fraco
retorna a gema do ovo
tanto faz eu ser poeta ou pirado
tanto faz ser inocênte ou culpado
tudo isso é tão normal
a porta sempre deu do outro lado
todo filme tem mocinho e bandido
tanto faz receber prêmio ou castigo
é um vasto capinzal
Que alimenta todos os famintos
faz nascer, faz crescer, faz brotar a
semente pra desaparecer...

Eu que sou filho de um pai teimoso
Descobri maravilhado que sou mentiroso
Sou feio, desidratado e infiel, bolinha de
papel
Que nunca vou ser réu dormindo
E descobri como um velho bandido
Que já tudo está perdido neste céu de
zinco
Eu que só tenho essa cabeça grande
Penso pouco, falo muito e sigo pr'adiante
Descobri que a velha arca já furou
Que não desembarcou
Dançou na transação dormindo

Filho do ovo

Velho Bandido

E como eu fui o tal velho bandido
Vou ficar matando rato pra comer
Dançando rock pra viver
Fazendo samba pra vender... Sorrindo

Quando você me pergunta
Se eu tenho certeza
Se eu fico zangado com sua franqueza
Minha natureza me leva a dormir.

Quando você se preocupa
Com minha fraqueza
Eu fico parado no muito obrigado
Um pobre coitado.
Não vais entender.

E aí de novo o soluço te corto a palavra
Te deita de bruços na cama
E então me chama, meu amor,
E assim eu guardo seus dias de chuva
Dentro de mim.

Quando você quer saber
Se eu tenho mais fé no poder
Do divino
Que nos grandes olhos dos nossos
meninos
Eu vou me deitar
Eu sou quem curte o silêncio,
O momento, o segredo
Quem geme de frio.
Quem fica com medo.
Quem anda abatido
Sem ter um lugar pra morar
Eu tenho pressa, não minto,
Mas sinto que estou
Entre as quatro paredes da vida
E tenho sede, meu amor
E guardo tudo com muito cuidado
Dentro de mim.

Eu tenho pressa, não minto,
Mas sinto que estou
Entre as quatro paredes da vida
E tenho sede, meu amor
E guardo tudo com muito cuidado
Dentro de mim.

Quatro Paredes




