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Apresentação

O presente livro é puro fruto de efeitos. O primeiro efeito é o fato de que 
a ideia de pensar sobre Leitura em Voz Alta Compartilhada brotou a partir de 
uma experiência vivida em um projeto de extensão no âmbito da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul. Mas, justamente sob efeito(s), esse projeto, que 
teve sua primeira edição em 2015 e de lá pra cá não mais parou, hoje se trans-
forma em livro. Um livro que busca teorizar sobre o que se passa quando pes-
soas se reúnem para ler obras literárias de forma compartilhada, um livro que 
documenta essa experiência tentando refletir acerca de tantos efeitos não pre-
vistos ou imaginados no projeto inicial, um livro que recolhe depoimentos de 
quem vem participando dessa experiência ao longo desses oito anos, um livro 
que registra experiências outras de compartilhamento de voz e escuta, e que 
nos nutrem com suas ideias tão instigantes. É, portanto, uma obra coletiva que 
reúne textos em diferentes formatos e estilos.

Por esse motivo, o leitor perceberá que o livro é dividido em três partes: 
Na primeira parte – As bases –, há sete capítulos em que o perfil dos 

textos é marcado por uma reflexão que, em alguma medida, aborda questões 
teóricas sobre compartilhamento de voz e escuta de textos literários. 

Na segunda parte – O processo –, há oito capítulos que, em um movi-
mento pendular entre teoria e registro de experiência, trazem à tona instigan-
tes interrogações e desdobramentos gerados pelo compartilhamento do texto 
literário. O que caracteriza esse bloco é o olhar sobre deslocamentos operados 
pela atividade de Leitura em Voz Alta Compartilhada em diferentes situações 
no campo da educação, da saúde e da cultura.

Na terceira parte – Os depoimentos –, há nove capítulos com depoi-
mentos tocantes sobre algumas das tantas travessias das obras que fizemos 
conjuntamente. 

Nesse sentido, o livro Leitura em Voz Alta Compartilhada apresenta 
uma coletânea de testemunhos-documentos acerca da experiência de compar-
tilhamento de textos literários clássicos e contemporâneos em voz alta. Com 
esta publicação, registram-se alguns dos tantos efeitos produzidos pelo(a) im-
pacto/recepção de uma ou mais obras através da experiência dessa atividade 
que brotou no espaço acadêmico, mas que o extrapolou. A presente coletânea, 
através de seus vinte e quatro capítulos, apresenta diferentes pontos de vista 
desde os quais a experiência de compartilhamento de voz e escuta do texto 
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literário faz repercutir nas múltiplas interpretações que se pode ter a partir da 
leitura de uma obra. 

Outro aspecto relevante é a heterogeneidade dos campos postos em 
diálogo pela presente obra: há autores oriundos do campo da linguística, da 
literatura, da tradução, da escrita criativa, do teatro, da fonoaudiologia, da psi-
cologia, da psicanálise, da pedagogia e do jornalismo. Ou seja, trata-se de uma 
publicação que pode ser bastante útil ao diálogo interdisciplinar acerca das 
noções de voz e escuta na recepção do texto literário.

Considerando o conjunto de obras lidas (cf. listagem apresentada a se-
guir) e os tantos desdobramentos que a travessia de leitura de cada livro gerou, 
destaca-se o importante valor documental e acadêmico de uma coletânea em 
que, a partir de argumentos teóricos e/ou empíricos, cada autor pôde registrar 
seu testemunho em relação a sua singular experiência. 

A seguir, pode-se conferir a lista de obras lidas no projeto Leitura em 
Voz Alta Compartilhada desde sua primeira edição:

• 2015: Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa 
• 2016: Curso de Linguística Geral, de Ferdinand de Saussure 
• 2017: Cem anos de solidão, de Gabriel García Marques; Lavoura 

arcaica, de Raduan Nassar
• 2018: Livro do desassossego, de Fernando Pessoa; O filho de mil 

homens, de Valter Hugo Mãe 
• 2019: Frankenstein, de Mary Shelley; Ruína y leveza, de Julia 

Dantas; A hora da estrela, de Clarice Lispector; O beijo na parede, 
de Jeferson Tenório 

• 2020: Campo geral, de Guimarães Rosa; Memórias do subsolo, de 
Fiódor Dostoiévski; As cidades invisíveis, de Ítalo Calvino 

• 2021-2022: Marrom e amarelo, de Paulo Scott; Dom Quixote, de 
Miguel de Cervantes

• 2022: Os supridores, de José Falero

Agradeço ao Programa de Pós-graduação em Letras da UFRGS pela 
oportunidade de veicular essa publicação e a todas as vozes que aceitaram o 
desafio de se metamorfosear em texto escrito na composição desta coletânea. 
Nasce aqui mais um livro para partilharmos. Em voz alta, inclusive.

Luiza Milano
Fevereiro/2023



Parte I – As bases
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Notas sobre o leitor em voz alta

Augusto Stevanin

Uma imagem se dissemina entre os franceses filhos da revolução das lu-
zes, uma imagem repetidamente a partir do século XVII é tomada pelos olhos 
e mãos dos pintores como objeto de representação, a imagem que passa a ser 
vez após vez pintada é a de uma mulher no íntimo de seu espaço privado na 
companhia de um objeto, esse objeto é um livro. Nessas representações pictó-
ricas, sobretudo, conseguimos visualizar um espaço (privado) no qual há uma 
mulher e um livro – principalmente em um jogo muito mais intimista entre 
corpo e livro, mais solitário e também mais livre do que aquele com que outro-
ra estiveram acostumados aqueles que foram contemporâneos dessa imagem.

Do outro lado, talvez como algum tipo de revide, a partir do século se-
guinte uma outra representação é tomada como objeto de interesse pelos pin-
tores, assim se popularizando entre os convivas da cidade uma cena, é verdade, 
muito mais puritana, reverenciosa e sacralizadora em relação ao aroma citadi-
no, negligente e desenvolto que na outra exalava, naquela em que em relação 
ao livro era sugerido um espaço de liberdade. O espaço íntimo (incontrolável e 
narcotizante) apresentado na imagem da leitora no século XVII passa a ser de 
algum jeito confrontado por representações que colocam à mostra dos olhos 
do espectador não mais uma mulher recolhida na própria desenvoltura de sua 
intimidade, mas sim a figura de um homem em posição paternalista diante 
de sua família composta por uma mulher e filhos; diante dessas pessoas, o 
homem em posição viril, protetor e detentor da palavra – do saber e do poder 
–, sob a posse de um livro (a Bíblia), conduz esse grupo cujos membros, jun-
tos, se inscrevem numa lógica rebanhesca; quem guia é o pai, sua voz parece 
inteira ecoar pelo cômodo da casa no qual ele está no centro detendo um livro, 
os outros ficam ao redor como que esperando pela palavra ilustrada que sairá 
pela boca daquele que quer e pode regular a lei.

No século XIX a figura da leitora se dissemina e se multiplica ainda 
mais entre os franceses, que nela gozam d’um zeitgeist da modernidade; na 
leitora uma outra posição entre sujeito e livro se arma, aí se alastra ganhando 
espaço uma imagem e uma ideia de um novo modo de ler. Em fala intitulada 
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Do espaço íntimo ao espaço público,1 Michèle Petit, antropóloga franco-latina e 
pesquisadora da leitura como força reparativa de subjetividades, da vida e da 
cidade, põe à mostra, ao fazer breve incursão na história da leitura, imagens 
de leitores que revelam mais do que simples representações pictóricas despre-
tensiosas, ingênuas e desimplicadas da vida dos cidadãos da pólis. De trás das 
pinturas – ou melhor seria dizer propriamente que a partir e diante delas – não 
apenas uma ideia de um novo jeito de ler literatura e um outro jeito de tomar 
para si um livro passam a ser imaginados pelas pessoas, como também se reve-
lam outros jeitos de se relacionar com o próprio eu e com o outro, bem como 
outras formas de transitar pelas ruas da cidade.

Ao recorrer a Martyn Lyons, pesquisador da história da literatura, 
Michèle Petit aponta nas imagens das leitoras insurgentes pioneirismo de no-
ções como “vida privada” e “intimidade”, mais do que representar uma mulher 
acompanhada de um livro recolhida em sua própria desenvoltura singular e 
particular; segundo acompanhamos, essas imagens sobretudo denunciam a 
nós um corte e uma ruptura em relação aos jeitos tanto de se relacionar com os 
livros quanto com a cidade. As leitoras ascendiam a um novo jeito de as pes-
soas estarem no espaço público e partilhado, um novo jeito de tomarem para si 
um objeto (livro) e também um novo jeito de se colocarem diante das palavras, 
do saber e do poder, um novo jeito de se colocarem diante de si mesmas e dos 
outros, um novo jeito de fazer trânsito pelas ruas, vielas, utopias e prisões.

Enquanto de um lado se mostra uma cena de leitura em grupo que é 
guiada e regida pelo controle da figura paterna, que se posiciona como quem 
está diante de seu próprio rebanho, de outro lado podemos ver uma imagem 
na qual – rasgando o horizonte das coisas das gentes e da pólis – há uma lei-
tura que não ocorre de modo guiado pela palavra, poder e saber do pai, padre 
ou rei, uma leitura que provoca colocando em jogo uma geografia até então 
insuspeita e por isso perigosa, o espaço da interioridade singular de cada pes-
soa. Como fica mesmo o espaço público depois que ele é pela lâmina daquilo 
que é íntimo e singular cortado? Ocorre-me que seja essa uma das principais 
questões entre as tantas levantadas por Michèle Petit.

Neste texto desejo ensaiar os contornos para uma outra imagem de lei-
tores de literatura situados em outro espaço. Diante de tantas maneiras pos-
síveis de se colocar frente a um livro, neste texto me esforço em dar algum 

1  Apresentação feita em contexto de conferências organizadas entre a embaixada da França 
na Argentina e a associação Alija (Associação de Literatura Infantil e Juvenil Argentina) em 
Buenos Aires no ano de dois mil, presente em obra homônima ao título da conferência realizada 
– Do espaço íntimo ao espaço público (2013).
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delineamento para outra possibilidade da experienciação do texto literário 
entre as gentes da cidade.

Para a escrita deste texto tomo como motor os efeitos de experiências 
de leitura partilhados entre um tanto de gentes naqueles encontros do projeto 
de extensão Leitura em Voz Alta2 (LVA) em que estive presente partilhando 
da cena da leitura de narrativas literárias do seu começo ao fim ao longo das 
semanas. Encontros em que pude do começo ao fim escutar uma narrativa na 
voz de tantas pessoas, tantas vozes quanto opiniões; neles também, é verdade, 
fiquei empenhado com as minhas. Parto dos efeitos dessas experiências de lei-
tura, das notas tomadas na caderneta, de textos que me ajudam a pensar em 
outros leitores e leituras de textos literários, outras paisagens, outros trânsitos.

Muito distante de qualquer coisa que possa passar por uma crítica, mes-
mo que rasteira, da pintura e seu impacto na vida pública dos franceses, seja 
lá de qual século for, minha ideia aqui é poder colocar em relação às imagens 
recuperadas por Michèle Petit uma outra cena de leitura entre leitores: dar 
contornos ao leitor que, quando em voz alta e em bando, socializando suas sin-
gularidades, inaugura um outro espaço de circulação do texto literário.  

Nota 1: [leitura quem faz é leitor] Gostaria de iniciar este não longo percurso 
que tento organizar através de algumas notas retomando um pouco daquilo 
que Roland Barthes nos interroga em Escrever a leitura: “Nunca lhe aconteceu, 
ao ler um livro, interromper com frequência a leitura, não por desinteresse, 
mas, ao contrário, por afluxo de ideias, excitações, associações? Numa palavra, 
nunca lhe aconteceu ler levantando a cabeça?” (Barthes, 2012). Dentro dos 
estudos literários, quem privilegiou o leitor como autoridade em relação aos 
sentidos do texto literário, quem deslocou esse lugar do polo do autor para o 
leitor ao tomar como objeto de pesquisa a própria leitura foi Barthes; podería-
mos dizer, nas palavras do teórico, que quem está autorizado a fazer a leitura, 
quem estará autorizado a escrever sua leitura, é o leitor. Vale a pena insistir na 
ideia sugerida: fazer uma leitura, ler um texto, é uma forma de escrever. Esse 
abalo que faz que a leitura passe a ser encarada não mais como mera informa-
ção e conteúdo cognitivo passível de ser decodificado pelo leitor, ou mesmo 
uma verdade sob a posse do autor, da crítica, mas sim como um processo que 
se dá no encontro entre texto e desejo do leitor (que aliás estará autorizado 
a cortar apaixonadamente esse texto literário). Um processo em que o leitor, 

2  Em texto cujo título é O sertão em voz alta (2017) a professora, linguista e pesquisadora 
Luiza Milano faz apresentação do projeto de extensão universitária e o desdobra a partir de três 
principais aspectos: o texto, a voz e a escuta.
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pelas palavras, pela língua, pela linguagem do texto literário, se delicia, atra-
vessa um espetáculo feito de linguagem, se inflama com as palavras.

Esse colocar-se diante do livro de que Barthes nos interroga, decerto 
já experienciado um sem-número de vezes pelos leitores de textos literários, 
essa leitura adjetivada pelo autor como sendo ao mesmo tempo desrespeitosa 
e apaixonada nos fala, tal como penso ser capaz de acompanhar, de uma cena 
de leitura em que o leitor goza em grande parte tanto da posição de autoridade 
quando de liberdade em relação ao livro. Barthes fala de uma leitura tal como 
tem sido compreendida desde o advento do romance moderno: leitura livre e 
solitária no geral realizada no interior do quarto burguês. Leitura que é feita na 
medida em que o leitor corta o texto o interrompendo quando faz o movimen-
to de levantar a cabeça; ela, a cabeça, por sorte não está submetida ao desejo de 
outro senão do encontro com o texto e com aquilo que brota.

Esse movimento – o levantar da cabeça – talvez possa enigmatizar um 
tanto de coisas na cena da leitura. O levantar de cabeça (o momento então no 
qual o leitor ensaia a sua leitura a escrevendo) pode ser um tipo de sinal da-
quele tempo em que o leitor escreve seus sentidos e ritmo próprios; ao levantar 
a cabeça talvez o leitor aí consiga imprimir no texto seu próprio tempo. Já que 
está sozinho e tem liberdade plena sobre o desenrolar da cena da leitura, o 
leitor levanta, associa, interrompe e retoma a leitura, se lembra e se esquece de 
coisas quando lhe é possível. Gostaria de reter principalmente isso daquilo que 
Barthes nos interroga e provoca, o leitor ao levantar a cabeça imprime uma 
leitura própria que é um sobrecódigo da leitura; ele, o leitor, que é autoridade, 
lendo atribui seus sentidos ao texto, lhe dá um tempo e um ritmo próprios.

Essa cena de leitura, a leitura moderna (muito mais desenvolta, livre e 
também solitária do que aquela vislumbrada na da figura paternalista que di-
rige um estudo ao seu rebanho), dá a ver algumas coisas que podem interessar 
na cena em que está o leitor que me esforço em ensaiar os contornos, dá a ver 
um leitor que é atravessado e atravessa o texto literário, um leitor que constitui 
o texto e por ele é constituído, leitor que imprime no texto suas singularidades, 
leitor que corta no seu próprio tempo e ritmo o texto por estar livre da vigilân-
cia de toda autoridade que não seja a sua própria.

Nota 2: [literatura como espaço de encontro e dispersão, partilha e socializa-
ção de singularidades] O leitor que corta no seu próprio ritmo o texto por ter 
liberdade, ora, não é bem sobre esse leitor que neste texto desejo dar um pouco 
de contornos, é outro. Nem na liberdade sem fim ao íntimo e singular de si 
mesmo, muito menos sob o controle e a vigilância por parte do pater, se situa 
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o leitor sobre o qual gostaria de falar aqui um pouco. Ele deverá estar ainda 
em outro lugar.

Embora na cena da leitura pater possamos ver algo que acontece entre 
um grupo, nem por isso aí a literatura exerceria uma função de socialização, 
quer dizer, não uma socialização livre dos sentimentos de onipresença e onis-
ciência da verdade ilustrada. Na cena há um homem representante de uma 
força de saber e poder sobre a palavra, é ele o dono da única voz que poderá 
ser escutada pelos outros; nessa cena, embora em grupo, não há respiro nem 
conspiração, nada novo poderá surpreender a repetição com que as coisas 
acontecem.

Nem liberdade e introspecção em si sem fim, nem submissão à lei da 
palavra ilustrada, o leitor pelo qual me interesso parece estar situado para além 
daquilo que nessas cenas poderia se presentificar, dos sentimentos convoca-
dos, das posturas tomadas. Ocorre-me essa outra cena não ser propriamente 
desprovida de liberdade e introspecção, o leitor as tem a sua disposição ao 
mesmo tempo que não está sozinho; ora, esse leitor precisamente não está so-
zinho tampouco está diante de uma leitura guiada monovocalmente, ele tem 
liberdade e o limite parece se dar nos encontros com os outros; se trata então 
de uma leitura que não é nem atravessada pelo tempo e ritmo de um único 
leitor, nem submetida à ordem de uma autoridade. Esse espaço em que se situa 
o leitor não é outro senão um lugar em que pessoas se encontram devido a um 
mesmo desejo, se encontram para atravessar juntos e em voz alta e partilhada-
mente uma narrativa ficcional, e é aí mesmo onde se dispersam, se perdem e 
se encontram novamente. Nesse espaço a liberdade é constitutiva da cena da 
leitura e é a todo tempo também negociada pelas gentes. Ela, desse jeito, a cena 
da leitura, não é mais tecida por um único leitor, se configurando então como 
uma leitura de texto literário feita por leitoras e leitores, uma leitura em grupo, 
partilhada.

Já que o objeto livro pode – talvez deva – ser tomado de um tanto de 
jeitos pelas pessoas, os leitores tomam o livro para partilhar não só da leitura 
propriamente dita, como também dos efeitos dessa leitura que é feita em voz 
alta e por muitos, a literatura aí não é objeto de um único leitor, um único 
sentido, um único levantar de cabeça. Sendo a leitura vivida por muitos, talvez 
ela possa querer ter uma outra função. Sílvia Seoane, pesquisadora e ativista da 
literatura viva e atravessada pela presença das pessoas, em Tomar la palabra. 
Apuntes sobre oralidad y lectura, diz de uma literatura que está pra além daque-
la realizada no quarto burguês em que um sujeito está sob a luz da lâmpada de 
sua própria casa; essa outra leitura, diz a intelectual latina, pode ser descrita 
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como uma atividade social de negociação de significados, uma prática do atri-
to, coletiva, multivocal, polifônica: um trabalho de interpretação compartilha-
do (Seoane, 2004). O texto literário – as palavras escritas do livro – nessa cena 
vira encontro e dispersão, as leitoras e os leitores nela podem partilhar coisas 
um tanto quanto singulares.

Os encontros do LVA em que, por cerca de noventa minutos, lemos em 
voz alta textos literários e conversamos sobre aquilo que acontece entre as gen-
tes, os encontros tal como os sinto, tal como eles se deixam sentir, me ocorrem 
como sendo precisamente um efeito daquilo que as gentes em ato são capa-
zes de juntas fazer, conversar, se transformar, se atravessar, conspirar, respirar. 
Nesses mais ou menos noventa minutos um outro tempo parece ser criado, um 
outro ritmo, e isso entre muitos, um tempo e ritmo que são característicos de 
cada encontro. Tempo e ritmo que pertencem a cada um dos diferentes leitores 
e que ao mesmo tempo constituem o andamento do bando inteiro.

Quando a literatura é tomada por muitos como ângulo de encontro e 
dispersão, e também liberdade e confronto, talvez o leitor nunca saiba muito 
bem onde poderá ir parar. Que bom. Nesse outro espaço outras coisas aconte-
cem entre as leitoras e leitores.

Nota 3: [espaço de sensibilização do coletivo e de socialização de singularida-
des: a voz em dois tempos] O que se passa nesses encontros – os do Leitura 
em Voz Alta – a mim soa parecido com uma dança que se deixa ser ensaiada 
por muitos e que ao mesmo tempo permite que cada pessoa possa esboçar 
seus próprios movimentos, estratégias de trânsitos, passos de dança. O leitor, 
por não estar sozinho, não mergulha unicamente em sua própria introspecção, 
seu próprio imaginário, sua própria rede de associações e jeitos de encarnar 
o texto escrito, tampouco está sob vigilância do poder e saber de um outro 
que se coloca como autoridade; ele, o leitor, então, quer dizer, as leitoras e os 
leitores dividindo de um mesmo espaço dividem outras coisas, se expõem uns 
aos outros, entre elas e eles um tanto de coisas inusitadas podem ocorrer e isso 
não acontece sem que o bando inteiro sofra os efeitos. Nesses encontros em 
que outra coisa é feita com a literatura, não mais se lançando em sua própria 
introspecção, o leitor se expõe, quer dizer, as leitoras e os leitores se expõem e 
justamente estando uns ao lado dos outros, uns sendo testemunhas dos outros. 
Nos encontros coisas íntimas são partilhadas, deles coisas novas podem se des-
dobrar pois há a abertura ao inusitado de cada um.

Já que o espaço é dado à circulação da literatura e das palavras, encon-
tro e dispersão das pessoas, um território fértil ao sujeito da linguagem e da 
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simbolização, é pela voz que as leitoras e os leitores colocam em cena – na 
cena da leitura – um tanto daquilo que lhes é íntimo. A leitura em voz alta se 
torna talvez um exercício de ir e vir da voz entre o corpo próprio e o corpo dos 
outros, ir e vir das palavras pela voz que faz sensibilização entre os corpos que 
vibram no ritmo do tempo do bando. É pela voz que as leitoras e os leitores dão 
a ver um tanto de suas particularidades, quer dizer, é pela voz que dão a escutar 
um tanto daquilo que antes era íntimo. Em Leitura em voz alta compartilhada: 
a alteridade como espaço de escuta a linguista, mediadora de leituras e pesqui-
sadora das práticas da leitura vocalizada, ao falar sobre a voz na experiência 
da leitura de textos literários em grupo, aponta dois jeitos com que a voz se 
faz presente na cena: há aquela voz que vem como comentário e há também o 
momento em que cada leitora e leitor atualizam pela voz o texto escrito, a voz 
durante a leitura propriamente (Milano, 2020), uma parada nesse ponto.

Nos encontros há o tempo para ler o texto literário e o tempo para con-
versar um pouco sobre aquilo que leitoras e leitores foram sentindo, armando, 
lembrando e esquecendo no decorrer das rodadas de leitura em que cada pes-
soa na sua vez pode tomar para si de uma maneira muito singular as palavras 
do texto literário. Há a voz que ao sustentar uma fala se coloca como comen-
tário, narrativa sobre a narrativa, ressonância e divergência tecidas pelas pa-
lavras das pessoas. Há a voz que dá vivacidade ao texto literário, uma voz que 
ao sustentar uma narrativa se coloca como um tipo de canção; no caso do LVA 
acho que poderíamos dizer de um tipo de coro do singular, a imagem é sem 
dúvida insuficiente, nem por isso ruim.

A voz que se presentifica no tempo da leitura, diz Luiza Milano, dá a 
sensação de “atravessar a palavra”; a voz, acompanhamos, “Ela rasga [a pa-
lavra], vai além.”. Se a voz do leitor é essa coisa capaz de atravessar, rasgar e 
ir além da palavra escrita, animando o texto literário e fazendo vibrar uma 
porção de outras coisas, essa vibração decerto cada vez acontece de um jeito 
e isso até quando se trata das leituras que um mesmo leitor faz entre um dia e 
outro. Na cena da leitura, as gentes, pela voz, aponta Milano, cada qual a seu 
modo, revelam singularmente um novo texto, atualizam o texto e a si próprias: 
“ela [voz] se atualiza nas rodadas de leitura sob formas de diferentes ritmos, 
intensidades, sotaques, fluências, truncamentos” (MILANO, p. 128, 2020). A 
voz – a voz de cada leitora e leitor –, o que faz, é enigmatizar a linguagem silen-
ciosa que é a palavra escrita, a voz faz enigma na palavra escrita, pois ela revela 
as tantas cores, texturas, aromas e espessura que tem a palavra quando viva na 
voz de um leitor, vertendo pelo corpo. A voz dá a vivacidade necessária à exis-
tência do poema; nas palavras de Paul Valéry, existe uma execução do poema 
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que o faz ser o que é; fora dessa execução as palavras são apenas “fabricações 
inexplicáveis”, diz o poeta: “Um poema sobre o papel nada mais é do que uma 
escrita submetida a tudo o que pode se fazer de uma escrita” (VALÉRY, p. 186, 
2011). Leitor é, acompanhamos, quem dá força e forma de ação, aquele que, 
ao animar pela voz o texto, excita seu estado afetivo. A voz sensibiliza, a voz dá 
vivacidade, a voz sai pela boca do corpo e toca os outros, vai de um interior ao 
outro fazendo efeito; mas o que é ela, a voz? Em estado animado, ela enigmati-
za a palavra escrita. O que mais a voz viva do humano é capaz de enigmatizar?

Nota 4: [o empenho do corpo na cena da leitura em voz alta, algum tipo de 
ritual secular] Diferente da cena em que uma única leitora – livre e sozinha – 
apanha para si um livro e escreve sua leitura levantando a cabeça tantas vezes 
quanto forem desejadas, em seu ritmo próprio (que ocupa seu espaço privado 
e viaja para dentro de si); também distinta da cena emblematizada pela leitura 
em grupo guiada pela ilustração da figura paterna, espaço de leitura em que 
não há nem circulação de múltiplas vozes e ritmos, nem abertura às incertezas 
e aos sertões que podem criar as gentes quando em bando e quando circu-
lam as palavras, muito menos o arejamento que talvez possa desencadear na 
poética de leitura de cada pessoa; no espaço em que se colocam os leitores, 
que confusa e fragmentariamente tento reconstituir um pouco, nessa cena de 
leitura literária feita em voz alta e por muitas pessoas, nela, os leitores juntos 
participam de uma mesma coisa, participam de uma mesma canção ou de um 
mesmo ritual secular, participam todos em ato da mesma festa ao mesmo tem-
po que cada uma das pessoas atravessa tanto as palavras da narrativa quanto o 
próprio encontro de um jeito bastante próprio.

Presentes na cena de leitura literária, as leitoras e os leitores, ao tomarem 
para si as palavras do texto, restituindo-lhes espessura e vibração, fazendo da 
voz força, se empenham pelo corpo; essa outra cena é marcada pela partilha do 
espaço em que as pessoas estão presentes em carne e osso. Nessa outra cena as 
pessoas encarnam o texto pelo corpo, dando então vivacidade às palavras e às 
pessoas, embora essa cena se configure de maneira distinta a um sarau de lite-
ratura em que as pessoas possam talvez estar preocupadas com eloquência da 
leitura; nela o texto ganha vida pela performance dos leitores, e isso obviamen-
te sem que nenhuma leitora ou leitor seja performer ou com isso se preocupe. 
As leitoras e os leitores atravessam a cena da leitura com a presença do corpo 
e de tudo aquilo que dela se desdobra, de tudo o que nela cabe, de tudo o que 
a presença do corpo de cada uma pessoa é capaz de enigmatizar em cada um 
de nós.
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É uma leitura essa que convoca a presença do leitor e que por sua vez se 
constitui ela mesma pela presença do corpo das leitoras e leitores que dão cada 
qual a seu jeito forma e sentido ao texto e em roda entre muitos. O texto em 
roda vai ganhando sentido através da performance de cada leitor: algo entre as 
gentes se corporifica, e isso não ocorre sem que cada leitora e leitor tenha um 
pouco se empenhado dando de seu tempo, seu ritmo, sua voz, sua escuta, sua 
força e vibração do corpo à cena da leitura – é dessa performance coletiva-par-
ticular desespetacularizada que nasce um novo texto e brotam outros efeitos 
um tanto quanto inesperados. Essa cena, nos termos de Paul Zumthor, é um 
ritual secular do qual até mesmo fazem parte as estrelas do céu e o ônibus que 
passa na rua ao lado.

A leitora e o leitor aí não interessam (talvez não principalmente) como 
aqueles que podem decodificar o texto atribuindo-lhe sentidos, elas e eles es-
tão propriamente se sensibilizando diante do texto enquanto o corporificam 
pelo corpo expressivo e perceptivo, pelo corpo sensível e inteligível, pelo corpo 
individual e social. Nesse jogo de sensibilização, no qual talvez se transforme 
a cena da leitura – cena de ir e vir dos afetos, cena de afetar e ser afetado: pelo 
texto, pela voz, pela entonação, pelo ritmo, pelo tempo do outro e de si próprio 
–; nessa cena que é abertura irrompe um espaço em que as pessoas elas mes-
mas já estão diante de uma leitura e da execução-percepção de uma linguagem 
que pouco ou quase nada poderia se vincular a uma lógica produtivista; as 
leitoras e leitores nessa outra cena aparentemente conseguem gozar de alguma 
poética da leitura, cena costurada pela voz-corpo-escuta de cada leitora e lei-
tor. Nas rodadas de leitura há sempre uma voz – uma após a outra – que toca 
no interior de cada pessoa do bando, que vai de interior a interior, e isso não 
sem ser de maneira similar, essa voz tocada pela escuta de cada pessoa. O ri-
tual secular sobre o qual Paul Zumthor fala em Performance, recepção e leitura 
(Zumthor, 2018) abre lugar para pensarmos numa voz pra além da voz como 
instrumento comunicativo que sustenta uma fala, nesse ritual nem voz, corpo 
ou escuta estão cumprindo as funções tradicionalmente atribuídas a elas, tal-
vez estejam sendo em ato atravessadas por uma noção de poeticidade que con-
segue iluminar tudo de outro jeito; nem voz, corpo ou escuta se presentificam 
de modo despretensioso ou mesmo secundário; na cena da leitura em voz alta 
e partilhada, o corpo sensível e expressivo de cada leitor é constitutivo do ato.

Essa leitura que é atravessada pelos corpos, vivificada pela presença 
de todas as leitoras e leitores não é mais um exercício de intelectualidade pu-
ramente pessoal nem resignação à ordem alheia; esse ritual secular feito de 
encontro e dispersão entre pessoas talvez possa instaurar na atmosfera que é 
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comum um mundo de sensibilidade, festa e alteridade; o que ele quer é que 
o leitor dê de seu corpo, isso não sem lhe retribuir e devolver algo (talvez há 
muito perdido): quem sabe alguma energia poética (primitiva).

Nota 5: [leitura de texto literário para além do par teoria-prática] Talvez a ideia 
que possa ser vinculada ao que Paul Zumthor compreende como ritual secular 
seja a de experiência.

Da tensão que do ritmo e do batimento dos corpos dos leitores brota, 
dessa tensão da qual resulta a canção que é a leitura do texto literário, sobre 
essa leitura que de algum jeito interroga as próprias práticas de leitura, os lei-
tores, os livros, talvez alguém precise ou queira dar um testemunho, pois esse 
tipo de ritual laico está inscrito pra além, para muito além do par teoria-práti-
ca, esse ritual em que circulam pessoas, palavras e linguagem viva certamente 
extrapola e faz transbordar aquilo que alguma teoria ou técnica poderá querer 
prever.

Em Notas sobre a experiência e o saber da experiência (2020), Jorge 
Larrosa, ao propor tanto para o campo da educação quanto para o das artes 
um deslocamento, se lança para além dos domínios da ciência-técnica ou da 
teoria-prática; ele anuncia, acompanhamos, um território muito mais existen-
cial e também mais estético; o que diz o teórico latino é de uma perspectiva 
que pode ser pensada a partir do par experiência-sentido. Uma postura que 
privilegie a experiência pode revelar não apenas uma cena aliás raríssima em 
nossa modernidade tardia, como também um sujeito e um tipo de saber. Se 
consegui acompanhar bem algo das ideias de Larrosa, a própria noção de ex-
periência abre e nos lança no vão das incertezas, isso pois ela sempre é algum 
sinal de algo que é atribuição de sentido ao que foi experienciado, a experiên-
cia é efeito daquilo que aconteceu e tocou no interior de uma pessoa, cada 
pessoa a seu jeito.

Ora, para que ganhe forma aquela sutileza que nos tocou e nos passou 
enquanto líamos um parágrafo ou que nos sensibilizou quando acompanhá-
vamos na voz de outra pessoa, enquanto se conversava com as pessoas sobre 
um personagem, enquanto alguém falava sobre uma lembrança de infância 
e depois um desejo para o futuro, para que aquilo que foi sentido no íntimo 
seja revelado (para que a experiência sentida no interior de um corpo ganhe 
contornos), será necessário que esse leitor dê a saber aquilo que foi sentido; 
para que isso ocorra, leitoras e leitores terão de narrar aquilo que lhes passou. 
Em última instância, a experiência tem a ver com isso – ela nunca é impessoal 
–; sempre algo que “me passa”, sem saber bem o que se passa, apesar de tudo o 
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que acontece, de toda a cascata de informações que nos invade todos os dias, 
apesar de toda a pobreza da experiência, do absurdo e do indizível da vida, da 
homogeneização do ritmo e da nossa asfixia, Jorge Larrosa pensa o sujeito a 
partir da paixão, do padecimento, da atenção, da receptividade, da abertura; 
acompanhamos: “o sujeito da experiência é um sujeito ex-posto” (Larrosa, 
2020), esse sujeito, esteja ele no território da educação ou então das artes (ou 
na leitura em voz alta e partilhada), não terá de se pôr, opor, propor ou impor; 
esse sujeito, diz Larrosa, deverá se expor aos outros e a si mesmo, terá de se 
expor a uma travessia perigosa no estrangeiro. O paradigma a partir do qual 
Larrosa nos convida a pensar os espaços é o da experiência-sentido, ora, ao que 
parece não conseguimos supor essas noções sem ainda colar a elas uma ideia 
de narração. Assim, esse saber da experiência, esse sujeito, é atravessado por 
uma ética e uma estética pois ele é quem sabe quem poderá iluminar a exis-
tência singular e concreta de sua experiência de sujeito entre outros sujeitos.

* * *

A cena de leitura na qual está presente o leitor sobre o qual desejei tecer 
e partilhar algumas dúvidas, impressões e notas é a seguinte – façamos este 
exercício imaginativo: um círculo tecido e atravessado pela presença de pes-
soas diferentes que se congregam para juntas atravessarem uma obra literária, 
nesse encontro cada leitor quando sua vez na roda toma as palavras do livro 
para si as lendo em voz alta enquanto os demais sofrem os efeitos dessa leitura 
partilhada entre um bando heterogêneo, cada parágrafo sendo encarnado pela 
força e singularidade dos leitores que em ato dão vida ao texto escrito de jeitos 
um tanto quanto surpreendentes. Essa leitura é ao mesmo tempo encontro 
para executar a leitura propriamente dita (de um jeito um tanto quanto pro-
vocativo) e encontro para conversar sobre o que se passou entre o tanto das 
pessoas presentes. É um encontro impulsionado pela partilha de uma narra-
tiva em que um tanto de outras coisas se colocam sendo partilhadas, espaço, 
tempo, ar, sentidos, voz, escuta, corpo, fôlego, ritmo, silêncio, sonhos para o 
futuro.

Por fim, apesar da confusão, a imagem de leitura em que está presente 
o leitor ao qual estive empenhado em dar contornos é, na verdade, tecida por 
leitores que se marcam pela presença dos corpos num encontro no qual as lei-
turas são tantas quanto forem possíveis; esse espaço em que as palavras e seus 
poderes podem circular entre o tanto das pessoas que desejarem tomá-las para 
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si; esse espaço é um espaço de disponibilidade e de privilégio à experiência que 
eventualmente pode ser narrada em sua singularidade.

O que mesmo pode acontecer com o espaço comum quando muitos po-
dem nele circular, tomar as palavras se inscrever com a voz? Qual é a força que 
pode ter nos dias de hoje essa imagem? O que ela é capaz de nos interrogar?
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Da escuta à criação poética: as dimensões do 
texto em voz alta

Mélany Dias da Silveira

As primeiras memórias que tenho da infância são escutando histórias. 
O áudio saía de um toca-discos que rodava também fita cassete, três em um, 
National. Lembro sempre da mesma gravação em áudio da fita cassete Philips 
contando a história do Mágico de Oz enquanto minha mãe dormia. Não me 
recordo de quantos minutos de história cabiam em cada lado da fita, mas me 
lembro das vozes de Dorothy e do Espantalho, do Homem de Lata e do Leão 
covarde. Eram vozes sobretudo, e naturalmente, ensaiadas. Depois que apren-
di a ler, as leituras foram quase sempre silenciosas. 

Quase sempre, até que em dois mil e quinze escutei a Luiza me fazendo 
um convite para ler Grande sertão: veredas em voz alta e em grupo. Uma leitura 
compartilhada em voz alta. Acho curioso o contexto desse convite: eu cursava 
o terceiro semestre de Fonoaudiologia, curso que pretende se ocupar, em par-
te, dos estudos da voz em disciplinas de acústica, audiologia, neurofisiologia 
da voz e da audição, transtornos da voz, da linguagem oral e fluência. Mas, na 
época do convite, eu ainda não supunha que a prática de leitura em voz alta 
era, antes de mais nada, sobre sentir as teorias da voz como fenômeno. 

No caminho de ida para o primeiro encontro de leitura, ensaiei, silen-
ciosamente, alguns trechos do livro de Guimarães Rosa. Minha intenção era a 
de preparar a pronúncia das palavras antes de compartilhar com o grupo. 

Rincha-Mãe, Sangue-d’Outro, o Muitos-Beiços, o Rasga-em-Baixo, Faca-
Fria, o Fancho-Bode, um Treciziano, o Azinhavre… o Hermógenes… 
Deles, punhadão. Se eu pudesse esquecer tantos nomes… Não sou 
amansador de cavalos! E, mesmo, quem de si de ser jagunço se entre-
te, já é por alguma competência entrante do demônio. Será não? Será? 
(Rosa, 2006, p. 10). 

Não queria arriscar falar errado as expressões linguageiras de um clás-
sico que eu não conhecia. Mas ensaiar uma coisa dessas é ir pela metade na 
travessia. Isso eu entendi mais adiante. Entre os cânones da literatura e os clás-
sicos da linguística, ler Saussure também foi um desafio de pronúncia: “[faber 
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– Faure (Favre, Fèvre, Lefèvre, Lefébure)]” (Saussure, 2004, p. 119). Dar voz a 
um texto teórico que trata de assuntos sobre língua e linguagem, com a maio-
ria dos exemplos em língua estrangeira, foi possível, primeiro, com o consen-
timento da flexibilidade, e também pelo interesse maior voltado ao conteúdo. 
Pois como bem disse o genebrino: “pode-se comparar a língua a uma sinfonia, 
cuja realidade independe da maneira por que é executada; os erros que podem 
cometer os músicos que a executam não comprometem em nada tal realidade” 
(Saussure, 1971, p. 24). Não muito diferente foi ler tantos trechos de Grande 
sertão. 

Primeira coruja que a ãoar, eu era capaz de acertar nela um tiro. (Rosa, 
2006, p. 247).

Assim os bebelos tinham de passar de fugida por ali no É-Já, rèsvés. 
(Rosa, 2006, p. 247).

– “P’r’ aqui mais p’r’ aqui, por este mais este cotovelo!…” – disse, baten-
do mão e mão, com o acionado de desplante. E riu chiou feito um sõim, 
o caretejo. (Rosa, 2006, p. 264).

Mesmo os chefes entre si cochicharam. Mas Joca Ramiro sabia represar 
os excessos, Joca Ramiro era mesmo o tutùmumbuca, grande maioral. 
(Rosa, 2006, p. 265).

A babas do que ele vinha falando, o povaréu jagunço movia que louva-
va, confirmava. Aí, nhães, pelos que davam mais demonstração, medi 
quantidade dos que eram do Ricardão próprio. (Rosa, 2006, p. 268).

-“Eu cá, ché, eu estou p’lo qu’ o ché pro fim expedir…” (Rosa, 2006, p. 
270).

Não demorou muito para que os lapsos fossem percebidos como aquilo 
que fazíamos de melhor. Da substituição de algumas letras à adição de pala-
vras, apagamentos e inversões. Ocorrências que foram dando vida ao texto. 
Para além da voz, as possíveis criações de cada um partilhadas com o grupo. 
Aos poucos se reunir para ler era como criar um espaço de clareira no concre-
to, espaço de legítima troca e presença. Fosse para atravessar veredas, teorias 
ou cem anos de solidão, o melhor era ir acompanhado de boas vozes e escutas. 

Tenho insistido em dizer que o detalhe da escuta não é pouca coisa 
(Silveira, 2017; Milano; Silveira, 2020; Silveira, 2020). Gosto do que dis-
seram Barthes e Havas em um escrito intitulado “Escuta” (1987). Depois de 
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terem marcado as diferenças entre ouvir (fenômeno fisiológico) e escutar (um 
ato psicológico), os autores destacaram três possibilidades de escuta: o primei-
ro tipo caracterizado como um exercício de ouvir índices que assinalam um 
alerta; o segundo tipo de escuta é uma decifração (signos que se tentam captar 
através do ouvido, uma escuta do sentido); e o terceiro tipo de escuta é aquele 
que não visa ou espera signos determinados, está baseado na alteridade e se 
desenvolve em um tempo determinado pelo inconsciente. Quanto à terceira 
variedade, os autores escrevem ainda sobre a relação entre corpo, voz e escuta. 

Nesta sede do significante em que o sujeito pode ser ouvido, o movi-
mento do corpo é, antes de mais nada, aquele em que a voz tem origem. 
A escuta da voz inaugura a relação com o outro: a voz, pela qual se 
reconhecem os outros (como a escrita sobre um envelope), indica-nos 
as suas maneiras de ser, as suas alegrias ou sofrimentos, os seus esta-
dos; veicula uma imagem do corpo e, para lá dessa imagem, toda uma 
psicologia. Por vezes, a voz de um interlocutor toca-nos mais do que o 
conteúdo do seu discurso e surpreendemo-nos a escutar as modulações 
e oscilações dessa voz, sem compreendermos o que se diz. (Barthes; 
Havas, 1987, p. 142).

“Por vezes, a voz de um interlocutor toca-nos mais do que o conteúdo 
do seu disurso.” O conteúdo importa, é claro. Mas antes, talvez, a voz. E junto 
dela, o corpo para fazer comunhão com o outro. Foi, muito provavelmente, 
a partir da experiência de leitura em voz alta, que fui aos poucos trilhando 
veredas poéticas. Assumo poética como uma potência criativa no horizonte 
da linguagem, e considero que no grupo de leitura passamos a acolher cada 
ocorrência-tropeço como uma potente-possibilidade-criativa. Foi em grupo 
que operamos uma “poética da escuta”, concepção desenvolvida por Spritzer 
(2020) e da qual me aproprio para pensar escuta “como estado de criação, 
geradora de criação artística” que “confronta as múltiplas possibilidades das 
palavras” (Spritzer, 2020, p. 40). Nas palavras da autora, “escuta pressupõe 
o sentido de ouvir, mas vai além, entende o corpo disponível para o outro. 
Como possibilidade de legitimar o outro. A escuta provoca uma voz criadora 
(Spritzer, 2020, p. 43). 

Talvez só agora eu comece a perceber que a história do Mágico de Oz fui 
entender depois. Primeiro me marcaram as vozes e só depois o enredo. “O mo-
vimento do corpo é, antes de mais nada, aquele em que a voz tem origem.” Aqui 
eu leio “corpo” menos no sentido dos fatos de uma língua presa à boca, presa 
à garganta, ao peito, e mais no sentido de uma corporeidade, de um corpo em 
relação com o mundo. No livro de Zumthor, Performance, recepção, leitura, o 
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autor escreve o seguinte ao tratar do impacto dos meios audiovisuais sobre a 
vocalidade: “parece-me ao menos poder dizer isto: de todo modo, aquilo que 
se perde com os media, e assim necessariamente permanecerá, é a corporeida-
de, o peso, o calor, o volume real do corpo, do qual a voz é apenas expansão.” 
(Zumthor, 2018, p. 16). Faltava corpo para a Dorothy da minha infância. Um 
engajamento do corpo vivo que me situasse em relação ao mundo. 

O que entender aqui pela palavra “corpo”? […] é ele que eu sinto reagir, 
ao contato saboroso dos textos que amo; ele que vibra em mim, uma 
presença que chega à opressão. O corpo é o peso sentido na experiência 
que faço dos textos. Meu corpo é a materialização daquilo que me é 
próprio, realidade vivida e que determina minha relação com o mundo. 
[…]
Que um texto seja reconhecido por poético (literário) ou não depende 
do sentimento que nosso corpo tem. Necessidade para produzir seus 
efeitos; isto é, para nos dar prazer. É este, a meu ver, um critério abso-
luto. Quando não há prazer – ou ele cessa – o texto muda de natureza. 
(Zumthor, 2018, p. 23 e p. 35). 

Da obra de Gabriel García Márquez sobre a história de Macondo, lem-
bro-me com afeto deste trecho lido em espanhol: “arrancó las sábanas de sus 
manos”. 

Acabou de falar e Fernanda sentiu um delicado vento de luz que ar-
rancou os lençóis de suas mãos e os estendeu em toda a sua amplitude. 
Amaranta sentiu um tremor misterioso nas rendas de suas anáguas e 
tratou de se agarrar no lençol para não cair, no mesmo instante em que 
Remédios, a Bela, começava a se elevar. Úrsula, já quase cega, foi a única 
que teve serenidade para identificar a natureza daquele vento irrepa-
rável, e deixou os lençóis à mercê da luz, vendo Remédios, a Bela, que 
dizia adeus com a mão, entre o deslumbrante bater de asas dos lençóis 
que subiam com ela, que abandonavam com ela o ar dos besouros e 
das dálias, e passavam com ela através do ar onde as quatro da tarde 
terminavam, e se perderam com ela para sempre nos altos ares onde 
não podiam alcançá-la nem os mais altos pássaros da memória (García 
Márquez, 2011, p. 274). 

A sensação do texto lido em sua língua original é algo que não se ensaia. 
Assim como o cansaço ou entusiasmo da voz, a disposição do outro, da voz e 
da escuta. “Todo texto poético é, nesse sentido, performativo […]. Percebemos 
a materialidade, o peso das palavras, sua estrutura acústica e as reações que 
elas provocam em nossos centros nervosos. Essa recepção, ela está lá. Não se 
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acrescenta, ela está” (Zumthor, 2018, p. 54). É no corpo que o sentido passa 
a ser descoberto. 

Das cidades invisíveis, me recordo em especial daquela que remeteu so-
noramente ao meu nome. Lembro também que, precisamente, no dia da leitu-
ra eu estava às voltas com questões referentes a hereditariedades discursivas. É 
tudo muito curioso o que acontece nesse universo das letras.

Em Melânia, todas as vezes que se vai à praça, encontra-se um pedaço 
de diálogo: o soldado jactancioso e o parasita, ao saírem por uma porta, 
encontram o jovem esbanjador e a meretriz; ou, então, o pai avarento, da 
soleira, dá as últimas recomendações à filha amorosa e é interrompido 
pelo servo idiota que vai entregar um bilhete à alcoviteira. 
A população de Melânia se renova: os dialogadores morrem um após 
o outro, entretanto nascem aqueles que assumirão os seus lugares no 
diálogo, uns num papel, uns em outro. Quando alguém muda de papel 
ou abandona a praça para sempre ou entra nela pela primeira vez, veri-
ficam-se mudanças em cadeia […] (Calvino, 1990, p. 35).

Muito curioso o que acontece nesse universo das letras porque é como 
se leitura e escrita acontecessem num fluxo permanente. Bosi – importante 
crítico e historiador da literatura brasileira – escreveu em seu livro O ser e o 
tempo da poesia sobre os desdobramentos do som no signo.

Essa radical subjetividade ou, se se preferir, essa corporeidade interna e 
móvel da matéria verbal torna relativa, mediata, simbólica, jamais icôni-
ca, a reapresentação do mundo pela palavra. Mesmo quando um signo 
linguístico nos parece mais colado à coisa (o que acontece, tantas vezes, 
na fala poética), o que se dá é uma operação expressiva organizada em 
resposta à experiência vivida e, o quanto possível, análoga a um ou mais 
perfis dessa experiência. Nessa operação o som já é um mediador entre 
a vontade-de-significar e o mundo a ser significado (Bosi, 1977, p. 50).

O som como mediador entre a vontade-de-significar e o mundo a ser 
significado. O autor indica ainda que o nexo entre o som e o sentido é produzi-
do pela subjetividade do corpo que vive a significação. “Os sons não aparecem 
sós, mas estão sempre integrados em signos de um discurso cujos mecanismos 
de associação, para cada sujeito ou grupo, não se podem estabelecer a priori” 
(Bosi, 1977, p. 43). Talvez o exercício de ler em voz alta opere no reconheci-
mento das dimensões de um corpo em relação com o mundo. Um corpo vivo 
que escuta e escreve. 

Na escrita do presente texto, misturei leituras que fiz em disciplinas de 
escrita criativa, estudos da linguagem e poéticas da escuta, como forma de 
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pensar algumas noções de voz, corpo, escrita, escuta e leitura. Pensar sobre-
tudo a dimensão do texto em voz alta. A voz que fala no texto. Por ora encer-
ro com as palavras de Rosa, as primeiras nas quais coloquei meu corpo em 
travessia. 

Ah, mas, então, do sobredentro de minhas ideias – do que nem certo sei 
se seja meu uma minha-voz, vozinha forte demais, de tão fraca, sumi-
nistrou um cochicho. Foi. Em tão curta ocasião que teve, essa vozinha 
me deu aviso. Ah, um recanto tem, miúdos remansos, aonde o demônio 
não consegue espaço de entrar, então, em meus grandes palácios. No co-
ração da gente, é o que estou figurando. Meu sertão, meu regozijo! Que 
isto era o que a vozinha dizia: – “Tento, cautela, toma tento, Riobaldo: 
que o diabo fincou pé de governar tua decisão!…” A anteguarda que 
ouvi, e ouvi seteado; e estribei minhas forças energias. Que como? Tem 
então freio possível? Teve, que teve. Aí resisti o primeiramente. Só orça-
va. O instante que é, é – o senhor nele se segure. Só eu sei. (Rosa, 2006, 
p. 471).
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Leitura em voz alta compartilhada: algumas 
reflexões sobre o efeito do outro, da voz e da 

escuta

Luiza Milano

[…] na leitura, todas as emoções do corpo estão presentes, mistu-
radas, enroladas: a fascinação, a vagância, a dor, a volúpia 

Barthes, 2004, p. 38

Falar sobre leitura é um exercício que pendula entre o microscópio e 
o telescópio. A imagem não é minha, mas de Barthes, em “Escrever a leitura” 
(artigo de Barthes, 2004, p. 27). Neste capítulo, pretendo articular algumas 
questões de que venho me ocupando sobre aspectos micro e macro da leitura 
em voz alta compartilhada.

É, em minha opinião, um tremendo desafio tentar escrever sobre aquilo 
que se experiencia, sobre aquilo que se vive. Até porque escrevemos só depois 
de experimentar, pois “no durante” as coisas estão afetando intensamente a 
gente. Então, sem muita alternativa, o que acaba acontecendo é que quando 
me ponho a escrever sobre a experiência de ler em voz alta de forma compar-
tilhada acabo por fazer o registro de um efeito; ou, melhor dizendo, acabo por 
fazer registros sob efeito. Será sob efeito, portanto, que tentarei, nas linhas que 
se seguem, escrever a partir dessa imagem pendular proposta por Barthes que 
vai do efeito micro ao efeito mais geral, produzido no e pelo grupo. 

Olhando para o micro, parto daquilo que mais tem me afetado nessa 
experiência de partilha. Confesso que me iludi, ao pensar que poderia ser mais 
fácil começar dizendo algo sobre o que eu mesma escuto, vejo e sinto ao par-
ticipar já há oito anos dessa atividade de leitura em voz alta em grupo, antes 
de tentar organizar meus pensamentos sobre o macro. Nessa aventura literária 
em que me meti mesmo não sendo uma especialista no campo, acabei por 
começar a entender, ainda que retroativamente, muitas de minhas escolhas 
profissionais e pessoais. Por isso me parece incontornável enfrentar o “meu 
micro” para depois poder dizer algo sobre o macro. 
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O Leitura em Voz Alta, projeto de extensão que coordeno a partir de 
meu vínculo na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, iniciou sem gran-
des pretensões; na verdade, ele foi efeito de uma conversa em reunião de orien-
tação com um aluno bolsista de iniciação científica. Esse aluno, o Augusto 
Stevanin, um encantado pela literatura, me fez despertar para essa ideia, que 
começou pela escuta dos sons na escrita de Guimarães Rosa (tema da pesquisa 
que ele desenvolvia sob minha orientação). Às vezes tenho a impressão de que 
o Augusto não aguenta mais minha insistência na rememoração dessa cena 
inicial, mas, sinto muito, ela insiste em mim. Foi ainda em 2014, numa con-
versa em que falávamos sobre instigantes questões sobre o fônico nos dados 
de pesquisa que nos desviamos, e propus lermos em voz alta todo o Grande 
sertão: veredas. Augusto topou a ideia na mesma hora e ainda saiu da reunião 
com a tarefa de arrecadar alguns colegas que encarassem esse desafio conosco. 
Assim começou, em março de 2015, um projeto que acabou por ocupar um 
lugar muito especial em minha vida, um lugar de partilha de voz e escuta do 
texto literário. 

Desde o início do projeto Leitura em Voz Alta eu sempre fiz questão de 
anunciar que não sou especialista nem em voz nem em literatura. Esse blefe 
funcionou bem nos primeiros tempos, mas parece que não convenceu muita 
gente por muito tempo. Pessoas mais próximas a mim começaram a me dizer 
que essa desculpa já estava ficando constrangedora. Foi então que comecei a 
me perguntar (sobre minha denegação, óbvio, mas também) sobre o que faz 
que as pessoas apareçam semanalmente para ler conosco uma obra literária, 
justamente em meio a um grupo que não pretende ensinar nada sobre a obra 
ou sobre teorias literárias, nem sobre uso estético da voz. A proposta sempre 
foi muito livre e muito aberta: simplesmente ler juntos. 

Foi então que comecei a olhar para trás e ver que nas diferentes ativi-
dades que realizei em minha trajetória me “especializei” em dar voz e oferecer 
escuta. Percebi também que nesse percurso sempre me atraiu muito a ideia 
de horizontalidade; afinal, dividir impasses e seus possíveis desdobramentos 
sempre me pareceu um jeito mais interessante de levar a vida. Nessa ideia de 
horizontalidade, tolerar, aprender e ressignificar acabam sendo atitudes que 
me soam naturais. Acredito que foi assim que quase sempre me coloquei como 
fonoaudióloga clínica, como professora universitária, como mãe, como amiga, 
como mulher. Ou ao menos tentei. 

Quando pequena eu mudei muito de escola, sempre dentro da mesma 
cidade, Porto Alegre. Nessa experiência de constantes mudanças, aprender a 
me inserir num grupo passou a ser tarefa número um. Acredito que nessa 
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época aprendi muito sobre escuta. Algumas vezes se tratava de uma escuta do-
lorosa, pois nesses ambientes escolares havia várias falas de preconceito e ex-
clusão. Tenho lembrança de rondar sempre silenciosamente a ideia de um dia 
ocupar de fato um lugar com minha voz e meu corpo. Essa marca me acom-
panhou por muito tempo, pois levo ainda o maior susto ao perceber que lá 
nos tempos de meu mestrado a questão ainda insistia: talvez por isso eu tenha 
escrito uma dissertação inteira pra mostrar que há dizer(es) no silêncio!

Entrei na vida adulta contemporaneamente à redemocratização do país. 
Silenciar ou falar, camuflar ou assumir, individualizar ou compartilhar. Esses 
impasses eu já percebia desde pequena, mas foi necessário sair pela única fres-
ta que me pareceu possível naquele momento – a saída de casa, a saída da cida-
de – para poder sair a escutar em outros lugares. O que eu não me dava conta 
naquela época é que o maior desafio talvez não fosse encontrar um lugar de 
fala, mas, antes, um lugar de escuta. Escutar para ser escutada, parafraseando 
a oração de São Francisco, talvez uma das poucas lembranças positivas que eu 
traga de minha educação cristã.

O Leitura em Voz Alta foi então tomando um lugar no “meu micro” que 
parece ressignificar um tanto dessas cenas de busca por de lugar de fala, de 
silêncio e de escuta, não necessariamente nessa ordem. 

Ler com outros também me lembra muito a atividade clínica que exer-
ci. Minha escuta clínica sempre foi atravessada pela escuta que vai além do 
sintoma que os pacientes apresentam. Escutar os familiares e com os familia-
res, escutar os e com os demais profissionais que atendiam o caso, escutar na 
sessão clínica e em supervisão. Ou seja, escutar, para mim, sempre teve essa 
abrangência para além do sentido privado. Escutar me soa, desde então, a 
compartilhamento. 

Não foi diferente ao exercer a função de professora e/ou de pesquisado-
ra. Sempre acreditei que o que torna uma aula ou uma pesquisa interessantes 
são as perguntas compartilhadas. Apesar de muitas vezes elas nos surpreen-
derem, escuto nas perguntas algo que muito se assemelha a uma fresta. E é de 
frestas que sempre me nutri. Uma fresta me parece sempre uma outra possibi-
lidade de interpretação de uma questão. 

No Leitura em Voz Alta, somos todos frestas, por isso a alteridade é tão 
significativa nesse espaço. A parceria que acaba por se constituir entre os lei-
tores do grupo se torna uma espécie de conivência. Mais que compartilhar, é 
preciso confiar nesse outro que nos lê, nos ouve e nos devolve o que ouviu da 
gente. 

É então sob efeito dos outros – da obra, do/da autor(a), dos/das parcei-
ro(a)s de leitura – que o projeto segue, ecoando efeitos que brotam nas frestas 
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e que pedem leitura. Barthes fala em texto-leitura, que é o texto que cada um de 
nós lê/ouve. Ele sugere pensar a leitura como um texto que escrevemos em nós 
quando lemos. Afinal “a lógica da leitura é diferente das regras da composição” 
(Barthes, 2004, p. 28). Para o autor,

[…] à lógica da razão (que faz com que essa história seja legível) entre-
meia-se uma lógica do símbolo. Essa lógica não é dedutiva, mas associa-
tiva: associa ao texto material (a cada uma de suas frases) outras ideias, 
outras imagens, outras significações.” (Barthes, 2004, p. 28, grifos do 
autor).

E é dessas outras ideias, imagens e significações repercutindo em tantos 
leitores-ouvintes que compõem o grupo que lê em voz alta que a atividade se 
nutre. Aliás, se nutre não no sentido de acúmulo, mas no sentido de estarmos 
dispostos a acolher estímulos que nem sempre acomodam nossas ideias e sen-
timentos. As palavras de Barthes seguem sendo certeiras: 

Abrir o texto, propor o sistema de sua leitura, não é apenas pedir e mos-
trar que podemos interpretá-lo livremente; é principalmente, e muito 
mais radicalmente, levar a reconhecer que não há verdade objetiva ou 
subjetiva de leitura, mas apenas verdade lúdica; e, ainda mais, o jogo 
não deve ser entendido como uma distração, mas como um trabalho – 
do qual, entretanto, se houvesse evaporado qualquer padecimento: ler é 
fazer nosso corpo trabalhar (sabe-se desde a psicanálise que o corpo ex-
cede em muito nossa memória e nossa consciência) ao apelo dos signos 
do texto, de todas as linguagens que o atravessam e que formam como 
que a profundeza achamalotada das frases. (Barthes, 2004, p. 29).

No Leitura em Voz Alta a presença do corpo é sentida, e muito, mas 
também há a evanescência desse mesmo corpo. Cada participante conta com 
seu corpo, corpo que respira, que produz sons e que captura sons produzidos 
pelos outros. Durante a leitura há corpos que se tensionam, se arrepiam, mãos 
que suam. Corpos que chegam mais leves ou mais pesados, conforme o dia que 
atravessaram até chegarem ao final da tarde para a reunião de leitura. A relação 
entre leitura e corpo é também tangenciada em seus aspectos subversivos; afi-
nal, “a leitura seria o gesto do corpo (é com o corpo, certamente, que se lê) que, 
com um mesmo movimento, coloca e perverte a sua ordem: um suplemento 
interior de perversão.” (Barthes, 2004, p. 33).

Esses corpos tão cheios de vida e de história que circulam no Leitura em 
Voz Alta muito se diluem, no encontro com outros corpos. Eis um dos efeitos 
produzidos pelo encontro, pela alteridade. Acredito que esse pacto telescópico 
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de confiar no outro e correr o risco de, em alguma instância, se diluir nele 
talvez encontre no próprio texto um amparo. Isso porque se estabelece a pos-
sibilidade de lermos o “mesmo” resguardando lugar para o “diferente”, o que 
parece permitir um certo alargamento dos sentidos: 

[…] não sei se a leitura não é, constitutivamente, um campo plural de 
práticas dispersas, de efeitos irredutíveis, e se, consequentemente, a lei-
tura da leitura, a Metaleitura, não é nada mais do que um estilhaçar-se 
de ideias, de temores, de desejos, de gozos, de opressões, de que conve-
nha falar à medida que surjam […] (Barthes, 2004, p. 31).

O encontro com o corpo, com a voz e com a escuta do outro redimen-
siona a presença de cada participante que integra o grupo, além, é claro, de 
renovar os muitos sentidos da obra lida. Acredito que se trata de uma expe-
riência de alteridade ao extremo: ao emprestar a voz na leitura compartilhada, 
emprestamos muito mais que a vocalização do escrito, fazemos um exercício 
de descorporificação – a voz vai, e se esvai – enquanto há uma sensação de 
entrega ao encadeamento fônico da obra que chega a beirar quase ao horror de 
risco do não sentido. 

Não raros são os relatos no grupo em que o leitor que está emprestando 
a voz, em seu turno de leitura, não entende/não lembra nada a respeito do tre-
cho que recém leu. Percebe-se aí um esvanecimento do sujeito em detrimento 
da entrega à escuta/interpretação do outro. Ou seja, em seu turno de leitura em 
voz alta, cada leitor abre mão da condição de intérprete das relações de forma 
e sentido do texto que está sendo lido para emprestar seu corpo e sua voz ao 
próprio texto e oferecendo-se como instrumento para a escuta do outro. 

Tudo indica que a partilha, a confiança e a solidariedade na construção 
do sentido no decorrer da leitura são fruto da alteridade ali representada pela 
entrega à escuta operada pelos parceiros. E o preço disso é, para cada um dos 
leitores que compõem o grupo, em seu turno de leitura, ser “a voz da vez” e 
disponibilizar-se como objeto da escuta do(s) outro(s). 
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Considerações sobre ler para os outros

Diego Grando

Todas as terças-feiras, entre nove e dez da noite, leio em voz alta para um 
público voluntariamente disposto a ouvir-nos – eu e meus companheiros Katia 
Suman e Luís Augusto Fischer. Faço isso de forma regular desde 2013, ano em 
que fui convidado a integrar o time fixo do Sarau Elétrico – criado pela dupla 
no já longínquo ano de 1999 – e a ocupar a cadeira – ou melhor, o banco alto 
de madeira – que era da Cláudia Tajes e, antes dela, do Frank Jorge. Por mais de 
quinze anos, o trio teve a companhia do Cláudio Moreno. Isso tudo acontece1 
no Bar Ocidente, situado no bairro Bom Fim, região central de Porto Alegre, 
essa espécie de centro de convergência boêmia, comportamental, artística e 
contracultural criado no início da década de 1980. É sobre a experiência de 
integrar um evento semanal longevo – muito provavelmente, a considerar fre-
quência e tempo de atividade, o mais longevo do país2 – que pratica e celebra a 
literatura, em que nos alternamos, em nossos microfones, com a leitura em voz 
alta de textos variados – predominantemente literários, mas não de forma tão 
rigorosa – num bar mítico de Porto Alegre, que pretendo refletir nas próximas 
linhas: sobre como essa experiência integra e afeta minha vida, continuamente 
moldando e desestabilizando minhas percepções sobre literatura, leitura, tex-
to, performance, mediação cultural e – quanta pretensão! – entretenimento.

1  Uso deliberadamente o tempo presente, embora precise explicar que, desde março de 2020 
até o momento em que escrevo estas palavras, o Sarau Elétrico vem sendo realizado de forma 
totalmente virtual. Embora a transmissão não seja ao vivo, a gravação é feita em take único, o 
que preserva, na medida do possível, a dinâmica e o clima de informalidade dos encontros pre-
senciais, em que a alternância entre as leituras é intervalada por palmas, conversas, comentários, 
brincadeiras, goles de vinho etc. Todas as edições desde então estão disponíveis no canal do 
YouTube: http://www.youtube.com/katiasuman25.
2  Tentamos, Katia e eu, fazer um panorama histórico dos eventos de “literatura ao vivo” no 
país, junto com uma reflexão sobre a experiência do Sarau Elétrico, em Suman e Grando (2017), 
o que nos levou a essa conclusão.
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I

Parece importante acrescentar que sou também professor de literatura 
– e venho trabalhando, nos últimos anos, quase exclusivamente com poesia, 
sobretudo através de oficinas literárias – e autor já de alguns livros de poemas: 
duas atividades que, com coordenadas levemente diferentes, acabam por en-
volver, em mais de um momento, o exercício da leitura de textos literários em 
voz alta. Posso dizer, portanto, sem grandes chances de erro ou exagero, que 
ler em voz alta é uma prática diária – e quando não há alguém na escuta, leio 
para mim mesmo.

Daí, duas ou três perguntas: de onde vem essa necessidade de incorpo-
rar o texto escrito, de buscar essa fusão com ele, projetando-o para fora? De 
que modo aprendi a fazer isso, eu que não tenho uma “voz de locutor” nem 
qualquer intimidade com o teatro, o rádio ou o telejornalismo? Quando estou 
lendo em voz alta, quem sou eu?

II

Devem ter sido as canções – primeiras iscas que abocanhei da apreensão 
sensível do mundo – que me mostraram que escutar não me era suficiente: que 
escutar se fazia com o corpo, acontecia no corpo, do pé marcando o tempo à ca-
beça que sacudia, dos braços querendo gesticular, o corpo querendo falar tudo 
aquilo que a adolescência não conseguia dizer, até que a voz pudesse surgir 
para repetir as mesmas palavras, mesmas palavras que ganhavam os contornos 
da minha dicção, ao mesmo tempo que ofereciam à minha dicção outros con-
tornos. Escutar, enfim, me possibilitava falar.

III

Ensina Alfredo Bosi, em “O som no signo” (2000, p. 52-53):

O signo vem marcado, em toda a sua laboriosa gestação, pelo escava-
mento do corpo. […] Quando o signo consegue vir à luz, plenamente 
articulado e audível, já se travou, nos antros e labirintos do corpo, uma 
luta sinuosa do ar contra as paredes elásticas do diafragma, as espon-
jas dos pulmões, dos brônquios e bronquíolos, o tubo anelado e viloso 
da traqueia, as dobras retesadas da laringe (as cordas vocais), o orifício 
estreita da glote, a válvula do véu palatino que dá passagem às fossas na-
sais ou à boca, onde topará ainda com a massa móvel e víscida da língua 
e as fronteiras duras dos dentes ou brandas dos lábios.



37

O som do signo guarda, na sua aérea e ondulante matéria, o calor e o 
sabor de uma viagem noturna pelos corredores do corpo. O percurso, 
feito de aberturas e aperturas, dá ao som final um protossentido, orgâ-
nico e latente, pronto a ser trabalhado pelo ser humano na sua busca 
de significar. O signo é a forma da expressão de que o som do corpo foi 
potência, estado virtual.

IV

Quando cheguei à poesia, porém, e passei a conseguir efetivamente 
escutar através da letra impressa, um estranho fenômeno se deu: a escuta se 
dissociava da necessidade, ou da possibilidade, de falar. Ou melhor, a ressig-
nificava: já era possível dizer sem falar – e, quanto a isso, os anos de formação 
escolar, em que a leitura silenciosa é inculcada como um valor quase supremo, 
foram surpreendentemente eficientes –, bastava que eu escrevesse meus pró-
prios poemas.

A autoria, ademais, ainda que num estágio de consciente amadorismo, 
era motivo suficiente para manter a palavra em seu estado de mudez-escrita: 
melhor não correr o risco de que alguém escutasse. A gaveta, definitivamente, 
não era a caixa de ressonância do violão; o autor era aquele que ficava quieto.

V

Foi dito no séc. I a.C., por Horácio, e está na sua Arte poética (2014,  
p. 103):

Nove anos encerrado esteja o livro;
Porque, enquanto o estiver, podes limá-lo;
Mas público uma vez, não tem emenda:
Voz, que se proferiu, foi-se, e não torna.

VI

À medida que se desenvolvia meu interesse pelos poemas, se desenvol-
via também o interesse pelos poetas, seus jeitos de ser e estar no mundo. Ou 
seja, pelo viés da idolatria, de novo a dimensão corporal intervinha: ter nas 
mãos uma carta escrita de próprio punho por um poeta poderia significar algo, 
assim como caminhar pelas ruas de sua cidade natal, observar a decoração e o 
mobiliário espartanos do quarto de hotel onde viveu e, evidentemente, ouvir 
sua voz. Não como um dado estético que ajudasse a compor, ou desse uma ou 
outra roupagem a um objeto – isso viria mais tarde, ainda depois de ter tido 
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acesso à voz dos maiorais –, mas por puro fetiche: entre a morte e a imortali-
dade dos mestres, uma lição prática sobre presença e ausência.

VII

Então fiquei sabendo de um recém surgido Sarau Elétrico, cuja propos-
ta eu não tinha entendido muito bem, mas que reunia motivos mais do que 
suficientes para ativar meus sensores: a Katia, simplesmente a-Katia-Suman-
-da-rádio-Ipanema, o professor Fischer, que estava sob os holofotes por conta 
do lançamento do seu Dicionário de Porto-Alegrês, e o Frank, que eu admirava 
pela Graforreia Xilarmônica e que eu já tinha visto tantas vezes no palco, in-
clusive o do Ocidente, casa do Sarau. Não tenho nenhuma lembrança objetiva 
– sei que foi ainda em 1999 – do primeiro Sarau Elétrico que presenciei, mas 
ainda tenho impregnada em mim a sensação que experimentei naquela hora 
em que os três faziam suas leituras: era uma sensação de ver o texto ganhar 
existência, de estar lendo com os ouvidos. Com dois acréscimos importantes: 1) 
era gente viva e presente que fazia aquilo, e fazia aquilo entre mais gente, que 
respondia com palmas, risadas e silêncios, ou seja, era um show – só que de 
literatura; 2) eles liam textos de outras pessoas, isto é, formavam uma espécie 
de banda cover com repertório literário.

O mal estava feito: eu tinha 18 anos, com ídolos e vontade de escrever, 
com referências acessíveis, e no ano seguinte eu decidiria abandonar o curso 
de Engenharia Civil – para desespero dos meus pais – e iniciar – para redobrar 
o desespero – o curso de Letras. Curso de Letras, aliás, onde a leitura silenciosa 
– essa “espécie de surdez particular que nos inflige nossa educação literária”, 
para colocar nos termos de Zumthor (2018, p. 64) – era, por óbvio, basicamen-
te a única prática. Mas eu já sabia onde encontrar o resto.

VIII

Não sei se foi a internet, se fui eu – ou, provavelmente, o meu uso da in-
ternet. O fato é que, naquele início dos anos 2000, estudando Letras e logo co-
meçando a ter as primeiras experiências como professor, comecei a constituir 
um acervo de poesia falada: era uma espécie de formação paralela, autodidata 
e descomprometida – muito depois é que fui incorporar esses áudios e vídeos 
às minhas aulas –, através da qual eu redescobria os sentidos de textos conhe-
cidos, construía pela primeira vez os sentidos de alguns textos que me eram 
incompreensíveis em silêncio, ou apenas com a minha voz, conhecia novos 
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autores, comparava diferentes leituras de um mesmo poema, experimentava 
acelerações, mudanças de intensidade, palavra ritmada, palavra raivosa, pala-
vra sussurrada, palavra repetida.

Assim, minha formação de leitor foi – e vem – se dando à base de muita 
escuta: gravações de poetas falando seus poemas, atores falando textos literá-
rios, experimentações verbivocovisuais, registros de performances, videopoe-
mas, slams etc. Uma garimpagem de escuta literária que me mostrava outras 
possibilidades de expressão-expansão do texto. Se havia mil modos de ler, eu 
fui descobrindo, havia também mil modos de falar um texto.

IX 

Foi, aliás, exatamente no ano 2000 – a Wikipédia me informa essa coin-
cidência – que estreou, na TV Cultura, o programa Provocações, conduzido 
pelo mago Antônio Abujamra. O programa terminava com um texto falado 
por ele, e essa leitura era algo sempre impactante: me chamava a atenção não 
só a qualidade dramática – o óbvio do óbvio –, mas especialmente a capacida-
de de Abujamra de tornar aquele texto um texto dele, de ser autor também, de 
ser autor de alguma coisa que já existia. Se havia mil modos de falar um texto, 
devia haver um modo específico – uma poética da leitura em voz alta – de 
torná-lo seu.

X

Em 2012, quando estava lançando Sétima do singular, meu terceiro li-
vro, decidi convidar algumas pessoas queridas para gravarem vídeos lendo al-
guns poemas. É um livro dividido em sete seções, em que eu enxergava uma 
pluralidade de vozes, e achei que seria uma oportunidade de materializar isso, 
além de, claro, divulgar o lançamento. Marcamos para uma tarde de sábado, 
um amigo que tinha uma produtora fez gentilmente a mão de gravar tudo sem 
que eu me endividasse, e aos poucos foram chegando para emprestar a própria 
voz aos meus poemas: Marcelo Noah, Alexandre Kumpinski, Julia Barth, Carol 
Bensimon, Claudia Tajes e Katia Suman. Eu, evidentemente, fechava a série.

Não sei o quanto essa gravação em específico gerou tudo o que veio 
depois, mas o fato é que na semana seguinte a Katia me convidou para fazer 
uma aparição semanal no Talk Radio – programa que ela comandava em seu 
retorno à Ipanema, e ali ficamos por alguns meses, depois migramos para a 
Rádio Elétrica, da própria Katia –, e nos meses seguintes eu estava cobrindo 
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as ausências da Claudia Tajes no Sarau Elétrico, por conta de outros projetos 
que ela começava a tocar, longe de Porto Alegre. Quando ela não teve mais 
condições de continuar, acho que me tornei a bola da vez: com alguns anos de 
formação, observação e treinamento, eu já era um reserva confiável, capaz de 
ocupar com uma timidez desenvolta o banco alto de madeira e integrar o time 
fixo daquele evento que foi, de certa maneira, o estopim de tudo. Que estranho 
é o caminho quando tudo parece que se encaixa.

XI

Se sou um leitor em voz alta, que lê de forma regular para um público 
interessado a me ouvir, sou o quê? Falei antes que o Sarau Elétrico, no primei-
ro contato que tive, era uma espécie de banda cover com repertório literário. 
Apesar de lermos predominantemente textos de outras pessoas, a analogia não 
é lá muito precisa: fazer um cover implica partir de uma canção já dada e, no 
mais das vezes, tentar reproduzi-la com algum grau de fidelidade; ler em voz 
alta significa tornar audível – com frequência pela primeira vez, do ponto de 
vista de quem está na escuta – aquilo que estava em silêncio. E mesmo o cami-
nho inverso, no caso de uma letra de canção: desbastá-la da música para que 
se transforme em fala pura.

XII

Seria então o equivalente ao intérprete de uma canção, ficando o autor 
da posição do compositor? Ou, além de intérprete, o arranjador – uma vez que 
decido pelo andamento, pela posição e duração das pausas, pelas variações de 
tom e intensidade?

XIII

Há várias acepções para o vocábulo intérprete: reúno algumas que, na 
sua inadequação, podem servir para uma aproximação (Intérprete, 2021).

a) “aquele que canta ou executa uma peça musical”: de fato executo algo, 
mas, no fim das contas, não estou lá cantando;

b) “pessoa que representa um personagem”: certamente represento, mas 
não personagens, nem o autor, tampouco tenho texto decorado;

c) “pessoa que traduz oralmente um texto de uma língua para outra, ser-
vindo como intermediário entre indivíduos que não falam o mesmo idioma”; 
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“profissional que trabalha com interpretação simultânea ou consecutiva”: se 
escrita e oralidade pudessem ser consideradas idiomas diferentes, estaríamos 
muito perto;

d) “pessoa que comenta e esclarece o sentido de um texto; comentarista, 
exegeta”; “aquilo que revela ou dá a conhecer algo que se encontrava oculto ou 
cujo sentido estava obscuro”: não é o que, na prática, faço, mas é um resultado 
a que, às vezes, descubro que chego.

XIV

Outra aproximação possível é com a figura do curador – uma vez que 
escolho o que leio. Escolhas, aliás, que recorrentemente ensejam respostas do 
público: o desejo de saber a fonte, de ir atrás do livro ou do autor, o comentário 
de quem ouve minha voz quando faço uma leitura silenciosa de um determi-
nado texto etc.

XV

Também é frequente alguém elogiar minha leitura ou pedir a referência 
de tal ou tal poema que li: mas não era um poema.

Pode uma leitura em voz alta, de algum modo bem-sucedida, transfor-
mar qualquer texto num poema? Um poema, afinal, é um gênero literário ou 
um efeito de leitura?

XVI

Gérard Genette (2001) define a performance, aí incluída “a improvisação 
ou a execução musical ou poética”, como “toda atividade humana cuja percep-
ção é, por si mesma, capaz de produzir e organizar (entre outros) um efeito 
estético imediato, ou seja […], não diferenciado do eventual produto dessa 
atividade” (p. 37), situando-a no conjunto das obras de arte de regime autográ-
fico, isto é, aquelas que têm, numa síntese grosseira, uma existência – material 
e temporal – única e irrepetível. O texto literário, por sua vez, situa-se entre as 
obras de arte de regime alográfico, isto é, que podem ser recopiadas ou repro-
duzidas – em vários exemplares, com identidades visuais diferentes entre si – e, 
ainda assim, continuam a ser a mesma obra.
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XVII

Sarau Elétrico como operação de transformação: três pessoas transfor-
mando obras de regime alográfico num evento de regime autográfico.

XVIII

Ainda em torno da performance, agora com Paul Zumthor (2018, p. 64):

Poderíamos assim distinguir vários tipos de performance, resultantes 
um do outro em gradação.
Um deles é a performance com audição acompanhada de uma visão glo-
bal da situação de enunciação. É a performance completa, que se opõe 
de maneira mais forte, irredutível, à leitura de tipo solitário e silencioso.
Um outro se define quando falta um elemento de mediação, assim quan-
do falta o elemento visual, como o caso da mediação auditiva (disco, 
rádio), da audição sem visualização (performance vocal direta na qual a 
visão se encontra suprimida fortuitamente, por motivos topográficos). 
Em situações desse gênero, a oposição entre performance e leitura tende 
a se reduzir.
Enfim, a leitura solitária e puramente visual marca o grau performancial 
mais fraco, aparentemente próximo do zero.

XIX

Sarau Elétrico como “performance com audição acompanhada de uma 
visão global da enunciação”: três pessoas interpretando – executando, repre-
sentando, traduzindo e revelando – aquilo que normalmente seria “o grau per-
formancial mais fraco, aparentemente próximo do zero”.

XX

Questão hipotética: alguém que só tivesse contato com textos literários 
através da escuta poderia se considerar um leitor?

XXI

Não sei como avaliar o impacto da condição de leitor em voz alta na 
minha produção poética. Talvez uma força centrífuga, que me faça produzir 
textos menos legíveis em voz alta, como uma forma de preservar aquele medo 
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inicial causado pela posição de autor da escritura, mantendo-o dissociado do 
autor da leitura.

Sei, por outro lado, que há um grande impacto da condição de leitor em 
voz alta na minha prática de sala de aula. Fazer da leitura um momento espe-
cial, de suspensão – ainda que provisória – da apreensão intelectual ou históri-
ca de um texto literário, faz toda a diferença numa aula de literatura: é convite, 
sedução, partilha do sensível, do incomunicável, revelação do desconhecido, 
materialização do mistério.

XXII

Essa é, no fim das contas, a história de um leitor que se formou na e pela 
escuta da palavra, da respiração e da prosódia, e que aprendeu a devolver o 
escrito nessa mesma moeda de sopro e silêncio. Não sou um leitor profissional, 
mas acabei me tornando um profissional da leitura em voz alta.

Se perco o foco à medida que me aproximo do final, é porque sinto 
que ainda estou diante de algo que não compreendo totalmente, sobre o qual 
exerço um domínio provisório e, principalmente, intuitivo. Porque, em suma, 
não sei o que concluir. Mas sei que, quando falo um texto em público, carrego 
comigo toda uma história de leitor e ouvinte, combinada com o esforço de 
mediação do professor, o narcisismo do poeta e – condição indispensável – o 
nervosismo do eterno estreante.
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Coisas para dizer em voz alta, desejos de soar e 
ouvir

Mirna Spritzer

Creio que as palavras, oportunas e dispostas na ordem certa, pro-
duzem uma sensação de agradável resplendor. Quando se leem 
palavras como essas em um livro, palavras bonitas, o resultado é 
uma emoção poderosa mas fugaz. E também se sabe que, em bre-
ve, tudo acabará: o conceito que acabou de entender e a emoção 
que isso produziu. Então vem a necessidade de possuir esse estra-
nho e efêmero arrebatamento e se manter aferrada a essa emoção. 
Assim, você relê, sublinha e talvez até mesmo memorize e transcre-
va as palavras em algum lugar – em um caderno, em um guarda-
napo, na mão. (Luiselli, 2019).

Trata-se aqui de ensaio, testemunho1 ou depoimento do desejo de di-
zer. Não apenas um dizer que se faz pelas letras e palavras. Um dizer que se 
constitui na voz, vocalidade, que amplia o material de que são feitas as letras, 
palavras, sussurros, sopros, gemidos e soluços. Vogais e consoantes, formado-
ras das palavras, ressonadoras das palavras. Se as soamos com silêncios e sons, 
pausa e andamento, percebemos suas respirações.

Enquanto escrevo, deixo que o sol me banhe, paro para molhar as plan-
tas, espio o vaso com girassóis e orquídeas. Tento pressentir se os girassóis 
realmente giraram de ontem para hoje. A escrita percorre o corpo. Por isso, 
preciso levantar e criar outras ações que sejam composição desse fazer-se pa-
lavras. Quero cantar. Como falar de dizer sem deixar que a música tome conta 
do tempo? Será que o dizer é sempre um dizer de si? Uma voz banhada na 
tradição do idioma, no léxico sonoro de seu grupo, mas ainda narrativa de si? 
Será sempre fruto de como as palavras, independentes de sua autoria, atra-
vessam o corpo e o declaram através da voz? Um inventário no corpo. Em 
Evaristo (2005),

1  Testemunho aqui não será nunca uma expressão de religião qualquer, mas um dizer de si ou 
do mundo, sem patrocínio de divindade alguma. 
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O meu corpo por inteiro recebia palavras, sons, murmúrios, vozes en-
trecortadas de gozo ou dor dependendo do enredo das histórias. De 
olhos cerrados eu construía as faces de minhas personagens reais e fa-
lantes. Era um jogo de escrever no escuro. No corpo da noite. 

Tenho por costume dobrar as pontas das páginas dos livros onde li algo 
que de algum modo me toca. Em alguns, passei a sublinhar essas frases, mo-
mentos que me fazem pulsar. Isso foi a partir do momento em que perdi um 
pouco do “respeito” pelo livro como algo intocável. Ao mesmo tempo, creio 
que foi se tornando parte de mim. Hoje, ao buscar essas marcas para dizer em 
voz alta, eu me pergunto se esse desejo da voz já se desenhava em algum lugar 
de mim. Um amor táctil.2

Esse processo de me apropriar do objeto livro, de marcá-lo, essa per-
missão de intervenção me faz pensar que já era um desejo de encarná-lo. De 
seguir aquilo que tem sido minha existência com as palavras, torná-las matéria 
de voz, espaço de sonoridade. Ou de pensar nos livros como corpos a serem 
percorridos.

Coisas para dizer em voz alta, perfil no Instagram, espaço de falar, pare-
ce ser uma etapa a mais de uma vida com a escuta, com o dizer endereçado ao 
outro. Uma vida que em algum lugar ocupou a radiofonia e veio vindo atrás 
do dizer teatral, da leitura em voz alta, da peça radiofônica, de se fazer ouvir 
poeticamente. Como Pelicori (2007, p. 41), “me senti sempre atraída pela ques-
tão do dizer, isto é, o que faz a voz à palavra, como a revela, desvela, a ilumina, 
permite que o sentido brilhe.”3

Usar o espaço virtual para compartir a voz e a palavra como num tem-
po em que não havia internet nem redes sociais. Mas existiam redes. Redes e 
rodas. De contação de histórias, rodas em torno do rádio, rodas em torno do 
fogo onde se contam os sonhos e os pajés ajudam a decifrá-los como lições 
e previsões. As rodas de cirandas. Rodas e redes de convivência, de espaços 
de coletividade. Roda do público em torno do teatro de rua, dos músicos de 
rua. Redes de pessoas e também de outros seres vivos, tempo de crescimento 
coletivo. 

Assim, segui o instinto de atriz que ama as palavras e o texto, ou o de-
sejo mesmo de ensaiar uma experiência de colocar a voz e a escuta naquelas 
marcas feitas em livros. Assim, criei um perfil no Instagram para ser ouvida. 

2  Caetano Veloso na canção “Livros”, que conheci com o ator e professor Carlos Roberto 
Mödinger, em seu espetáculo Boca no Mundo, direção de Patrícia Fagundes para Cia. Rústica.
3  Tradução nossa.
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Como essa rede é, antes de tudo, feita de imagens, fotos e vídeos, precisei do 
subterfúgio de me deixar levar pelos textos e inventar imagens. Esse passou a 
ser também um experimento. Rudimentar, contando com a câmera do celular 
e os elementos possíveis. Minhas mãos, o microfone, os fones de ouvido e a 
luz, quase sempre natural. Ou de uma vela, lâmpada ou a luz que entra da rua. 
O nome me parecia perfeito, eram coisas para dizer em voz alta. Eu as havia 
marcado para isso, embora não soubesse no momento. Decerto que havia um 
saber de outra ordem, movido pelo impulso, pelo gosto e de novo, pelo desejo 
de soar. Como lembra Novarina (2003, p. 440), “O ator torna visível que a pa-
lavra está sempre à frente. Nas mãos do ator, as palavras estão, agora, ofertadas 
e abertas como frutas. A voz fura o espaço. O ator segura diante de si a língua, 
carne aberta.” (grifos do autor).

Gravar, tornar o espaço um estúdio de gravação. Ou de rádio, sonho 
antigo de habitar num deles. O microfone e o fone de ouvido. Uma dupla de 
equipamentos que me apaixona. O duo, instrumentos do dizer e ouvir, de ser 
falante e ouvinte ao mesmo tempo. No simultâneo da vocalização, editar ao 
vivo esse proferir. Não concebo mais gravar sem fones. Não apenas porque 
qualificam a produção técnica, ao evidenciar a presença de outros sons não 
desejáveis, e outros surpreendentes, mas porque realizam a presença da escuta 
ao dizer. A dupla microfone + fones de ouvido torna palpável a concepção de 
uma poética da escuta. O que poderia parecer óbvio, uma vez que estamos 
imersos em cabos e fones – banalizando instrumentos –, é sintoma poético do 
entre da escuta. 

Poética da Escuta, expressão com a qual trago a perspectiva da criação 
artística que parte da escuta, que considera a experiência corporal da escuta 
como plataforma de criação, tem sido em minha vida o ponto de confluência 
entre a atriz, a professora, a pesquisadora e a radialista. 

Assim, por Poética da Escuta, entendo a concepção da forma artística 
sonora que nasce da disponibilidade da escuta como estado que legitima 
o outro e que constitui a vocalidade como presença corpórea e inequí-
voca. Poética que reverbera a percepção dos modos de escuta sensível e 
ativa. E que revela o som e o silêncio como acontecimentos no entre do 
dizer e ouvir. (Spritzer, 2020, p. 35).

Então, analiso a leitura em voz alta, a palavra posta em voz, como ex-
periências de soar, de vocalizar os significados e matérias da palavra, como 
caminho de escuta. Quero dizer, ao ler, gravar, dizer, contar, tornar voz alta, há 
uma presunção da escuta. Um desejo posto na voz que é o desejo de ser entre. 
Ultrapassar o espaço de quem diz, como autor do momento, para vislumbrar 
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os sentidos sendo esculpidos no entre, na rede das pessoas. Modos de legitimar 
o outro.

As marcas nos livros, o direito de dobrar a ponta da página, dar voz 
à vontade de manipular sonoramente esses pedaços de histórias. Tirar esses 
fragmentos, às vezes muito curtos, de seu hábitat original para recriá-los pela 
voz mediada na rede social. Quem estará nessa roda para ouvir? Quantos “se-
guidores”? Pouco importa, fui formada na tradição artesanal do teatro. Um 
ator e um espectador fazem um espetáculo. Imaginar que alguém me ouve, 
qual delas ou deles vai clicar no novo post.

Diferentes das radiofonias, as experiências de escuta de podcast ou si-
milares em redes e plataformas de streaming se dão de forma individualizada e 
por escolha também pessoal, fora de uma grade de programação e compondo 
um catálogo para diferentes demandas. Assim, a escuta deixa de ser coletiva, 
todos ouvindo determinado programa no mesmo horário. Porém, para quem 
produz o conteúdo sonoro há sempre a perspectiva de estar em rede, seja de 
forma literal pelo modo de transmissão, seja metaforicamente através de per-
tencimento, de compor o cardápio de dada rede ou streaming.

Se é verdade que isso muda a experiência, antes radiofônica, agora, via 
internet, é também possível dizer que pouco se altera no que diz respeito à pro-
dução do material poético sonoro. A composição desse material segue sendo, 
como na arte radiofônica, de voz, palavra, som, silêncio e música. É nas múl-
tiplas relações desses elementos que se dá o acontecimento da poesia sonora.

A leitura em voz alta, ainda que mais fiel à obra literária a qual vocaliza, 
e cujo objetivo maior é dar a conhecê-la ou compartilhar sua narrativa, ainda 
assim torna-se poesia sonora no instante em que as palavras atravessam a vo-
calidade do leitor e as escutas presentes no momento da proferição. O contexto 
– a roda, concreta ou simbólica, a escuta – nada mais é que apenas verbal. Para 
Zumthor (1993, p. 244), 

A palavra pronunciada não existe (como faz a palavra escrita) num con-
texto puramente verbal: ela participa necessariamente de um contexto 
mais amplo, operando sobre uma situação existencial que altera de al-
gum modo e cuja totalidade engaja o corpo dos participantes.

As palavras vocalizadas são corpóreas. Maleáveis, sonoras, torneadas. 
Ritmos de vogais e consoantes, matéria e espaço, lacuna e entrelinha, sendo 
como propriedade da Física, onda, seta, dardo. Movimento sonoro a afetar 
quem ouve. 
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Escrevo como falo, ou ouço minha voz nessa escrita em voz alta. 
Termino, então, com Artaud e o desejo de um novo ensaio. Um ensaio sobre 
escrever, sobre a voz e a escuta a partir da noção do corpo sem órgãos. Uma 
escrita que “constitui um corpo, transforma o visto ou ouvido em ‘forças de 
sangue’” (Resende, 2008, p. 67).

Assim diz Artaud (1983) em “Para acabar com o julgamento de Deus”,

[…] Quando tiverem 
Conseguido fazer um corpo sem órgãos, 
então o terão libertado dos seus automatismos 
e devolvido sua verdadeira liberdade. 
Então o terão ensinado a dançar às avessas 
como no delírio dos bailes populares 
e esse avesso será 
seu verdadeiro lugar.

Aqui, neste texto ensaio-testemunho-depoimento, busquei um organis-
mo sem hierarquia, escrevi pela via do afeto, do afeto como matéria acadêmi-
ca, lugar de vida. Creio que o avesso é mais complexo do que isso. E o delírio 
dos bailes populares está por ser-nos devolvido. Mas, dançar às avessas, ah sim, 
isso sim. E dizer em voz alta, isso sim.
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Leitura em Voz Alta: uma experiência viandante 
pelas vielas do contar e do escutar 

Kedilen Dutra

A disponibilidade é o pássaro onírico 
que choca o ovo da experiência. 

(Walter Benjamin)

Para começo de conversa: um cochicho 

“Quem conta aumenta um ponto”, diz o dito popular que enuncia um 
exagero de alguém ao narrar uma dada situação. Entretanto, para que um nar-
rador conte a sua moda uma história, de maneira grandiosa ou não, ele precisa, 
antes disso, ou ter sido atravessado por uma vivência que o marcou profunda-
mente – o que o faz transmiti-la a outrem e transformá-la em experiência – ou 
ter sido a escuta de uma contação – o que também o faz difundir tal história. 
Neste ensaio, interessa-me em especial o segundo caso, ao qual Benjamin atri-
buiu o papel de memória ouvinte,1 isto é, a escuta. Mais especificamente, parto 
da minha vivência de escuta em diferentes momentos no Leitura Em Voz Alta2 
para refletir sobre como o ato de ler histórias ou teorias em voz alta endos-
sa, escuda e propaga a capacidade de contar histórias, disseminar vivências e, 
consequentemente, criar experiências. Nesse sentido, vale ainda elucidar que, 
se não elejo apenas uma das minhas vivências no Leitura…, isso dá-se pela 
dificuldade de encontrar onde começa e onde acaba cada uma das vivências: 
todas parecem amalgamadas em uma única grande narrativa. 

Para, então, debruçar-me sobre a escuta e a transmissão de histórias, or-
ganizo este ensaio – deveras experimental e testemunhal – em dois momentos 
que seguem este “cochicho” inicial. Seguido deste primeiro momento, em “Ao 
pé do ouvido: quem escuta, conta e experiencia”, a partir de Walter Benjamin 

1  As considerações que desenvolvo neste ensaio, sobretudo aquelas que tocam a relação entre 
o contador de histórias e a memória ouvinte, dialogam diretamente com as ruminações de um 
trabalho anterior, Botelho (2020), em que o Leitura em Voz Alta, assim como no presente texto, 
também serviu de inspiração.
2  Doravante, Leitura….
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(2018 [1936]) e Dany-Robert Dufour (2000), elaboro as considerações acerca 
do contar e do escutar no espaço propiciado pelo Leitura…; em seguida, em 
“Pelas vielas do escutar e do contar: uma experiência viandante” encaminho as 
considerações finais desta reflexão. 

Ao pé do ouvido: quem escuta, conta e experiencia

Walter Benjamin (2018 [1936]), em seu famoso trabalho “O contador 
de histórias: reflexões sobre a obra de Nikolai Leskov”, nos mostra que, em um 
mundo pós-guerra e com o capitalismo em ascensão, “é como se uma valiosa 
capacidade que parecia inalienável, a mais segura entre as que eram seguras, 
nos tivesse sido retirada: a capacidade de trocar experiências” (Benjamin, 
2018 [1936], p. 140). A crise de tal aptidão refere-se, neste caso, essencialmente 
à experiência que passa de boca e que remonta às formas artesanais do contar 
histórias. Por conseguinte, para Benjamin, encontramos dois tipos de conta-
dores de história: o camponês, sedentário da terra, e o marinheiro, contador 
daquilo que vem de muito longe. Sob essa perspectiva, dizer que há dois tipos 
de contadores é, ao mesmo tempo, assumir que essas “duas esferas de expe-
riência produziram, de certo modo, as suas linhagens próprias de contadores 
de histórias, e cada uma delas preserva ainda, séculos mais tarde, algumas de 
suas características” (Benjamin, 2018 [1936], p. 141). Em suma, tais aspectos 
confluem para uma prática autêntica do contar histórias, que, ao fim e ao cabo, 
sempre traz consigo uma “utilidade”3 para quem escuta essas contações. 

Evidentemente, é necessário situar a discussão de Benjamin em seu con-
texto, porém, ela o extrapola e permanece atual na medida em que o filósofo 
alemão trata, além da condição do capital que interfere e deturpa a experiên-
cia, também da condição do contador de histórias em sua forma artesanal em 
relação ao romancista, cuja forma de trabalho, o romance, mostrava-se can-
didato à dominância. Dessa maneira, a diferença entre essas duas esferas dá-
-se igualmente pela “origem” da sua matéria, pois “o contador de histórias vai 
buscar a sua matéria à experiência, a própria ou as que lhe foram relatadas. E 
volta a transformar essa matéria em experiência daqueles que o ouvem contar. 
O romancista isolou-se” (Benjamin, 2018 [1936], p. 144). Logo, ao isolar-se, 

3  É necessário marcar que o emprego da palavra “utilidade” se dá no contexto da discussão 
de Walter Benjamin, a saber, em uma perspectiva revolucionária e não no sentido de uma lógica 
pró-capital. Trata-se, nesse viés, de uma “[…] orientação para assuntos de natureza prática [o 
que] é um traço característico de muitos contadores de histórias natos”. (Benjamin, 2018 [1936], 
p. 143). Retomo esta questão mais além no desenvolver desta reflexão.



53

o romancista “não pode dar conselhos porque ele próprio não os recebe” 
(Benjamin, 2018 [1936], p. 143-144), visto que, para receber um conselho, é 
condição saber (re)contá-lo; assim, Benjamin defende que o primeiro grande 
exemplo disso é Dom Quixote que, sem orientação e sem conselho, “testemu-
nha a profunda desorientação dos vivos” (Benjamin, 2018 [1936], p. 144). 

Nesta altura da discussão, encontramos, uma vez mais, a ideia de uma 
“utilidade” no ato de se contar e de se ouvir histórias. Desse modo, 

De forma aberta ou escondida, essa prática traz consigo sempre alguma 
utilidade. Essa utilidade tanto pode estar num princípio moral como 
numa indicação de ordem prática ou num provérbio, numa regra de 
vida – em qualquer caso, o contador de histórias é um homem que sabe 
dar conselhos aos seus ouvintes. Mas se “dar conselhos” começa hoje a 
soar antiquado, a culpa é de uma situação em que a experiência se foi 
tornando cada vez menos comunicável. A consequência é a nossa im-
possibilidade de dar conselho, quer a nós próprios, quer aos outros. Um 
conselho é menos uma resposta a uma pergunta do que uma sugestão 
que tem a ver com a continuação de uma história que está se desen-
rolando. Para aceitar um conselho deveríamos, em primeiro lugar, ser 
capazes de contar essa história (isto, para não falarmos de que alguém 
só estará receptivo a um conselho se for capaz de expor a sua situação 
em palavras). O conselho, entretecido na matéria de uma vida vivida, é 
sabedoria. A arte de contar histórias está chegando ao fim porque o lado 
épico da verdade, a sabedoria, está desaparecendo. (Benjamin, 2018 
[1936], p. 143-144).

Com efeito, se a experiência torna-se paulatinamente menos comuni-
cável, o contador de histórias cada vez mais distancia-se de quem o escuta, 
dado que não mais se consegue transformar a matéria da vida em narração, 
em um conselho, portanto. Nesse viés, para Benjamin, a pessoa que narra, in-
dubitavelmente, não existe sozinha: ela requer uma memória ouvinte ingênua; 
dessa forma, é essa memória ouvinte que oportuniza a repetição de uma his-
tória-conselho. A memória, enfim, é a faculdade épica que desenrola e aceita o 
desaparecimento, e quem escuta uma história assimila-a à própria experiência 
pessoal e nutre em si a necessidade de transmissão do escutado.

Por essa perspectiva de leitura, Walter Benjamin coloca-nos um impasse 
entre a tradição e a modernidade. Porém, é neste ponto da discussão que é pos-
sível trazer à baila o Leitura… como uma possibilidade de mediação dialética 
entre a dupla referida: a modernidade e a tradição. Isso porque é o próprio filó-
sofo alemão quem afirma que “a disponibilidade é o pássaro onírico que choca 
o ovo da experiência” (Benjamin, 2018 [1936], p. 148). Sendo assim, o espaço 
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e a dinâmica criados pelo Leitura…, cuja condição para integrar é emprestar a 
voz e a escuta, são a personificação da disponibilidade; ainda, o Leitura… “cho-
ca” ao mesmo tempo duas experiências: tanto de ser memória ouvinte, quanto 
de ser contador de uma história. 

Podemos encontrar ainda uma outra face propiciada pela “atmosfera” 
do Leitura…: trata-se do fato de que se lê em voz alta um romance ou ainda 
um texto teórico – ambos oriundos do que, normalmente, entende-se por uma 
experiência isolada e solitária a partir da convergência de olhos, mãos e papel. 
Então, a experiência solitária do romance, cujo destino seria a desorientação 
e a impossibilidade de receber e dar conselhos, tem sua lógica de interação 
subvertida na medida em que ler em voz alta e em grupo remonta à prática 
artesanal da contação, sendo que, na forma tradicional, mãos e voz – no caso 
do Leitura…, vozes – estão imbricados. Ou seja, para ler em voz alta, mãos, 
voz/vozes e olhos entram em simbiose tanto com o papel, tanto com quem 
me escuta e, por consequência, com quem eu escuto. Em última análise, po-
deríamos dizer que os contadores/a memória ouvinte do Leitura… partilham 
ao mesmo tempo de uma experiência solitária – entretanto, desfeita, pois foi 
subvertida – e de uma experiência artesanal e autêntica, porque experienciam 
na interação também as grandes esferas de contadores, bem como, ao lerem, 
evocam a experiência cindida do romance, porém, como dito anteriormente, 
de maneira subvertida. 

Dany-Robert Dufour (2000), em sua obra acerca do pensamento trini-
tário em oposição ao binário, propõe que “a unidade de medida, na pragmática 
narrativa,4 é pois constituída de uma sequência de três alocuções. Também 
aqui, Um é igual a Três.” (Dufour, 2000, p. 147, grifos do autor). À vista disso, 
o filósofo parece-me, assim como a leitura que proponho de Benjamin, atri-
buir um lugar insigne para quem escuta uma contação pela sua capacidade 
de transmiti-la. Posto isso, Dufour elucida a maneira pela qual se organiza a 
transmissão de forma trina: 

[…] A alocução atual supõe sempre uma alocução anterior, já que o 
“eu” que fala só obteve sua posição de alocutor atual por ter sido um 

4  Assim como termo “utilidade”, em Benjamin, deve ser considerado no contexto do desen-
volvimento das elucubrações benjaminianas, cabe aqui também reparar que as noções de “prag-
mática narrativa” e de alocução, devem, do mesmo modo, ser entendidas no enquadramento 
proposto por Dufour. Vale ainda ressaltar que as proposições de Dufour entrelaçam-se com a 
teoria da linguagem do linguista sírio-francês Émile Benveniste; no entanto, pela organização e 
pela ordem em que se insere este ensaio, opto por não me deter longamente em sua discussão, 
apresentando-a, desse modo, por meio do filósofo francês. 
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alocutário precedente. Seja, pois, uma sequência cronológica de alocu-
ções A1, A2 e A3. Vamos chamar de atual a alocução A2, de anterior a 
alocução A1 e de posterior a alocução A3 e vamos seguir a circulação 
dos pronomes pessoais nessas três alocuções: o ex-“tu” de A1, o narra-
tário, torna-se o atual “eu”, o narrador de A2, antes de tornar-se o “ele” 
de A3, o narrado. Simultaneamente, o “eu” da primeira alocução, aquele 
que, para mim, está na origem da história, tornou-se o “ele” de quem 
“eu” fala em A2. (Dufour, 2000, p. 146, grifos do autor).

De fato, Dufour acentua a relação intersubjetiva entre “eu” – contador 
– e “tu” – quem escuta e que pode tomar a posição de “eu” e, nessa medida, 
transmitir um dado relato. Em síntese, “é preciso haver no mínimo três alocu-
ções – A1, A2 e A3 – para que uma história seja transmitida” (Dufour, 2000, 
p. 146), e essa situação apontada pelo filósofo parece descrever o que antes 
referi como a “dinâmica” da leitura em voz alta. Dito de outra maneira, no 
sistema de organização do Leitura… já parece estar prevista a estrutura sub-
versiva que justamente endossa não a crise da experiência, mas a capacidade 
de contar histórias, escutar, dar um conselho, vivenciar, transmitir e, por isso, 
experienciar. 

Anteriormente, tomei a metáfora de Walter Benjamin sobre a dispo-
nibilidade como um pássaro onírico que choca a experiência e aproximei-a 
do Leitura…. Nesse ponto, é oportuno recuperar tal reflexão, porque, diz-nos 
Benjamin: 

O sussurrar da folhagem na floresta espanta [o pássaro onírico]. Os seus 
ninhos – aquelas atividades que mais intimamente se adequam a essa 
disposição de quem sabe usar o tempo – já desapareceram das cidades, 
e estão em vias de desaparecer no campo. E com isso perde-se o dom de 
saber ouvir, e desaparece a comunidade dos que sabem ouvir. Contar his-
tórias é sempre a arte de continuar a contá-las, e esta se perde quando as 
histórias não são preservadas. Perde-se porque já não se tecem nem se 
fiam os fios do tempo necessário para ouvi-las. Quanto mais os ouvintes 
se esquecem de si, tanto mais fundo permanece neles o que ouviram. 
Quando deles se apodera o ritmo do trabalho, escutam as histórias de 
tal modo que adquirem naturalmente o dom de voltar a contá-las. E 
assim se tecem as malhas que acolhem esse dom de contar. Malhas que 
hoje em dia deslaçam em todos os cantos, depois de, há milênios, te-
rem sido tecidas no seio das mais antigas formas do trabalho manual.” 
(Benjamin, 2018 [1936], p. 148, grifos nossos). 

Uma vez mais, o dom de saber ouvir e a comunidade dos que sabem 
ouvir mencionados por Benjamin evocam a cena do Leitura…, a saber, um 
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espaço que convida a se continuar contando histórias. Tal situação, porém, 
não forma um grupo estanque, um grupo seleto dos que sabem escutar, é antes 
o contrário: a dinâmica do Leitura…, ao convocar quem “emprestou a voz e a 
escuta” a seguir contando as histórias partilhadas em conjunto, faz com que o 
grupo não seja um organismo estanque, mas sim um “vem e vai”, afinal, quem 
conta aumenta um ponto, e esse “ponto” na escuta de alguém pode ser o convite 
para tornar-se parte dessa comunidade que sabe escutar. Em outras palavras, a 
comunidade muda à medida que os integrantes podem não acompanhar uma 
leitura, retornam ao Leitura… em uma leitura seguinte ou ainda cativam outra 
pessoa para participar do grupo. Daí a dificuldade que encontrei inicialmente 
na tentativa de escolher uma única experiência no Leitura… para aqui dedi-
car-me: desde Guimarães Rosa, passando por Ferdinand de Saussure, Raduan 
Nassar, Fernando Pessoa – que na ocasião fui desertora do empréstimo da voz 
e da escuta –, Clarice Lispector, Guimarães Rosa e Ferdinand de Saussure uma 
vez mais, Fiódor Dostoiévski e chegando ao Italo Calvino, em minhas idas e 
vindas no Leitura…, as histórias e as teorias confundem-se, amalgamam-se 
e parecem-me tecer uma única grande narração – ou ainda: uma versão da 
contação do Leitura… por mim escutada e experienciada – uma história e uma 
promessa de que esta seja contada e, por isso, a jura de todas as “contações” e 
“escutações” que ainda virão. 

Pelas vielas do escutar e do contar: uma experiência viandante

É tempo de concluir esta “contação” que ora apresento – ou, do pon-
to de vista que assumi, abrir o convite para que novas histórias sejam conta-
das. Na chave de leitura que elegi para esboçar algumas considerações sobre o 
Leitura… busquei demonstrar como o grupo parece ser um terreno fértil para 
a emergência de experiências na medida em que atrela contar e escutar e sinte-
tiza modernidade e tradição. Por esse ângulo, o Leitura… e a sua dinâmica tra-
zem à cena a anciã experiência que anda de boca em boca, de escuta em escuta, 
de isolamento/solidão do romancista em isolamento/solidão do romancista na 
convergência entre mãos, olhos, ouvido e papel. 

Enfim, o Leitura… propicia uma experiência viandante pelas vielas do 
contar e do escutar, uma experiência que não se esgota e é disponível e, por 
isso, é subversiva. 
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Por um ouvir para ler: a leitura como uma “questão 
de boca”

Aline Juchem

Ler se parece com escutar? Se assim for, onde a leitura se entremeia 
com a palavra pronunciada, encarnada numa voz, na própria ou 
na de outros? E ainda: onde a leitura se toca com a palavra silen-
ciada, não proferida mas dita com os olhos, com gestos, com o cor-
po, com outros múltiplos signos que criamos para estender pontes 
do texto ao leitor, do leitor ao texto, de leitor a leitor? (Bajour, 
2012)

A leitura começa pela voz do outro. E se é assim, essa afirmação já reco-
loca que a leitura, como a concebemos desde então, não é tão somente visual e 
individual, mas auditiva e coletiva. Ler é uma “questão de boca”, porque é por 
meio dela que, antes mesmo de aprendermos a ler os contornos gráficos – no 
sentido restrito atribuído a essa aprendizagem –, aprendemos a ler o mundo 
pela voz do outro. 

À luz da cabeceira da minha vó, eu, muito pequena, entendi o sentido 
que hoje dou ao fato de que a leitura começa pela voz do outro. Era ela quem, a 
exemplo do ledor de Borges, me conduzia por As mil e uma noites e, tal como 
Sherazade, narrava a história para “salvar” sua própria vida, e a minha, reintro-
duzindo no tempo a capacidade de transformar a história por meio da história. 
Ao ler para mim, fazia-me existir no mundo e me ensinava, a cada página, que 
a leitura não dependia antes da apropriação de um sistema escrito, mas sim da 
condição dialógica empenhada pela leitura em voz alta.

 A tríade então se institui desde cedo para mim: leitura-voz-outro. Há 
nessa interdependência pelo menos três subversões daquilo que comumente 
entendemos por leitura e sobre as quais me debruço aqui: de que esta não 
depende tão somente da escrita, ainda que decorra dela; de que ler é também 
ouvir e, logo, é visual mas auditivo; e de que ler não se restringe a um ato indi-
vidual e privado, mas se estende a um encontro coletivo e social. Tal concepção 
dialógica de leitura tensiona diferentes fibras interpretativas para a tessitura 
dessa tríade e justifica o(s) lugar(es) a partir de que me enuncio: como leitora, 
professora e pesquisadora. 
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Ler para ou com? A instância da presença

Ler é sempre um encontro com a palavra do outro, seja aquele que se 
manifesta a partir das letras, seja aquele que se presta ouvidos aos contornos 
que damos aos sentidos gráficos. Neste caso, ao ler em voz alta, lê-se junto, 
pois a escuta da interpretação do outro se entremeia com a nossa, uma vez 
que “os fragmentos de sentido que originamos nesse encontro, quando en-
tram em contato com os fragmentos dos outros, podem gerar algo novo, algo 
a que talvez não chegaríamos na leitura solitária” (Bajour, 2012, p. 24). Ouvir, 
pressuposto dessa leitura, se relaciona à predisposição para aceitar e apreciar 
a palavra do outro em sua diferença, a partir da qual se dá a construção dos 
sentidos, que nunca é individual. 

Tal concepção dialógica da escuta e, pois, da leitura restitui o sentido 
dado à “interpretação”, uma vez que esta é um jogo sempre aberto das formas 
à possibilidade de o discurso ser rediscursivizado a partir das novas relações 
que se engendram no ato de leitura. Se o princípio da comunicação intersubje-
tiva é como o de “um homem falando com outro homem que encontramos no 
mundo” (Benveniste, 2005, p. 285), há nessa comunicação uma necessidade 
antropológica, que fundamenta a linguagem e atesta que a constituição dos 
sentidos não se dá fora da alteridade. Ao falar, há um propósito dependente da 
interpretação do outro. 

A partir do quadro teórico enunciativo de Benveniste,1 o qual sustenta 
minha trajetória de pesquisa e justifica as relações estabelecidas com outros 
autores neste texto, é preciso compreender a centralidade teórica de que se, a 
cada enunciação, o homem é fundado na e pela linguagem e é manifesto atra-
vés da língua por aquilo que ele fala, lê, escuta e escreve, pressupõe-se que cada 
discurso atesta a produção de um saber sobre o modo de estar na língua e pro-
duz efeitos na constituição de sentidos com o outro. Ainda que a enunciação 
seja um “colocar em funcionamento a língua por um ato individual de utiliza-
ção” (Benveniste, 2006, p. 82), tal ato não se restringe à individualização, mas 
à capacidade sempre renovada de o locutor se propor como sujeito em vista do 
outro na conversão individual da língua em discurso.

Nesse ponto é possível entender o alcance do aspecto vocal em Benveniste: 
como parte do fenômeno da enunciação na realização vocal do texto escrito, 
que procede de um ato individual através de “uma forma sonora que atinge um 

1  Minha trajetória de pesquisa se situa no quadro teórico de a Teoria da Enunciação, a qual in-
tegra a Teoria da Linguagem do linguista Émile Benveniste, e cujo conjunto ultrapassa o campo 
da enunciação e testemunha sua interação com diversas áreas conexas aos estudos da linguagem.
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ouvinte e que suscita uma outra enunciação em retorno” (2006, p. 83). Nesse 
sentido, a vocalização do escrito, termo cunhado por Juchem (2017),2 refere-se 
ao que é próprio do falar/ler de locutor em vista da diversidade das situações 
nas quais a enunciação é produzida. Considerando que a enunciação pressu-
põe reciprocidade e inversibilidade, o ato de vocalização do escrito suscita em 
retorno à escuta em vista da necessidade de correferir pelo discurso, ainda que 
esta seja primeiro da própria leitura em voz alta. 

A esse respeito, Benveniste exemplifica que, mesmo em um monólogo, 
a estrutura de diálogo se compõe por um eu3 locutor-leitor e um eu alocu-
tário-ouvinte, sendo que, “às vezes, o locutor é o único a falar; o eu ouvinte 
permanece entretanto presente; sua presença é necessária e suficiente para tor-
nar significante a enunciação do eu locutor” (Benveniste, 2006, p. 87-88). Na 
leitura em voz alta, à qual chamamos de vocalização do escrito, evidencia-se o 
efeito de unicidade reconhecida por uma dupla instância de eu que se instaura 
na enunciação: o locutor é leitor de seu texto enquanto se assume como alo-
cutário ouvinte de sua própria produção. Para Benveniste, “EGO ou se divide 
em dois, ou assume dois papéis” (2006, p. 88), os quais, nesse caso, são o de 
locutor-leitor e de alocutário-ouvinte do próprio discurso. 

Com isso, a intersubjetividade ganha relevo na medida em que aquele 
que lê o texto em voz alta reformula o seu discurso em vista de quem o ouve – 
inclusive ele próprio. A emissão vocal do leitor pressupõe a percepção auditiva 
daquele que a ouve na conversão da língua em discurso. Isso porque, ao voca-
lizar o texto escrito, o leitor se presentifica na escrita e suscita, no alocutário, 
outra enunciação em retorno. Pouco importa a voz como matéria acústico-
-articulatória ou como desempenho fonatório; importa o fato de que, como 
leitor-intérprete, ele articula os sentidos e os saberes sobre a língua em vista do 
outro, que se presentifica também pela escuta. Para Le Breton (2011, p. 66), “a 
voz é um analista da qualidade de presença de seu interlocutor”, em vista da 
qual o locutor se engaja em sua enunciação.

Nesse âmbito, a escuta é também aprendizado de uma presença com o 
outro. Ler em voz alta promove não só a presença de quem “lê”, na subversão 
de uma escrita individualizada, mas também de quem ouve o texto escrito, na 

2  Situada metodologicamente no âmbito do ensino e definida teoricamente a partir do cons-
tructo enunciativo benvenistiano, a (re)escrita em voz alta é objeto de pesquisa de Juchem 
(2012; 2017). 
3  Para Benveniste, os índices de pessoa “eu-tu” indicam a propriedade que fundamenta o 
discurso individual que marca “para cada uma das suas próprias instâncias o processo de apro-
priação pelo locutor na passagem a sujeito” (2006, p. 281).
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subversão de uma leitura silenciosa destinada ao privado. Trata-se da marca 
de uma presença de alteridade marcada pela voz, como nos inspira a ouvir 
Milano (2017):4

Ao ler em voz alta, a voz se desprende do corpo e se empresta ao outro. 
Ela ecoa feito pura alteridade. Assim ela segue até fazer efeito na escuta 
do outro. O texto lido em voz alta se transforma ao passar pela voz de 
cada leitor e é reatualizado na escuta de cada um. Nesse sentido, pode-
-se dizer que a voz provoca duplamente o texto. Provoca e desloca na 
performance oral de cada um dos leitores e opera sobre a percepção 
singular que a alteridade evoca. (p. 82).

Vemos aqui o partilhamento da incompletude que a vocalização do tex-
to tenta suprir, pois a voz interpela, assim, o sujeito, imprimindo nele a “cifra 
de uma alteridade”, nas palavras de Zumthor (2001, p. 15). Para Benveniste, 
a relação de interpretância, a partir da qual a língua pode tudo interpretar, 
inclusive ela mesma, evidencia a criação da escrita como sistema semiológi-
co, o qual exige uma abstração da língua pelo homem que o desprenda da 
representação que tem do falar como atividade. Por essa abstração, a escrita é 
destituída do aspecto sonoro/fônico e limitada a certo número de sinais gráfi-
cos que procuram (re)produzir os sentidos numa “forma secundária da fala” 
(Benveniste, 2014, p. 152). Nessa redução que a língua opera sobre si mesma, 
como se poderia então fazer retornar à grafia aquilo que lhe é próprio e “não 
pode ser dito”?

A escrita, como ato de enunciação, embora destituída do aspecto fônico 
em função de seu aspecto gráfico, não deixa de ser passível de ser veiculada 
pelo primeiro. Na instância de leitura em voz alta, ou de vocalização do escrito, 
aquele que lê encontra no vocal a manifestação irredutível e “o mais imediata-
mente perceptível e o mais direto” aspecto do seu grau de presença: a voz. Da 
vocalização não se pode excluir a maneira como um “cada fala a partir de si” 
(Benveniste, 2006, p. 101), uma vez que o leitor não deixa de (res)significar o 
texto a partir dos contornos sonoros daquilo que lhe é próprio. O aspecto vocal 
evidencia a unicidade que constitui o locutor em sua passagem a sujeito no 
ato de ler em voz alta e que, como tal, implica reciprocidade e inversibilidade 

4  Artigo que resulta da experiência de Leitura em Voz Alta – Projeto de Extensão Univer-
sitária da UFRGS, coordenado pela Profa. Luiza Milano –, e que iniciou a partir do clássico 
romance Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa. A leitura coletiva dessa obra deu origem à 
reflexão citada, em que se destacam o texto, a voz e a escuta, e que hoje reverbera na leitura de 
Dom Quixote e nas produções acadêmicas que nela se inspiram.
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fundadas na relação dialética com o outro, que, inscrita em cada tempo-espaço 
de leitura em voz alta, renova seus sentidos. 

A vocalização do escrito está situada nesse ponto, pois não é egocêntri-
ca; é singular, porque relacional. Para o autor, o texto escrito empenhado pela 
voz impede a sua saturação semântica, uma vez que essa transmissão se realiza 
pelo “emprego da dupla dizer-ouvir, que tem por função manifesta promover 
(mesmo ficticiamente) o texto ao estatuto do falante e de designar sua comu-
nicação como uma situação de discurso in praesentia” (Zumthor, 2001, p. 
39), em vista da qual se reorganizam e se atualizam os valores linguísticos em 
discurso.

Tais valores são atualizados por qualidades imateriais não segmentáveis 
na língua, como entonação, ritmo, intensidade, e também por qualidades cor-
póreo-vocais, como expressões de dúvida, surpresa, consternação, riso etc., na 
medida em que o leitor é, em primeira instância, um locutor-ouvinte indi-
vidual, porque emana dele e retorna a ele próprio a leitura; e social, porque 
produzido na coletividade do grupo de leitura em voz alta. Nesse sentido, a 
produção de sentidos veiculados pelo aspecto vocal não é natural, pois a ma-
téria sonora se dá “à moda social, cultural, afetiva, singular, marcada pelos 
rituais e emoções próprias a uma comunidade linguística em um momento de 
sua história” (Le Breton, 2011, p. 12), ou seja, inscrita em determinada situa-
ção de enunciação. Assim, os sentidos da vocalização do escrito dependem da 
qualidade desse “espelho sonoro” (p. 80), a qual é determinada pelo grau de 
presença do locutor, por sua vez atrelado ao grau de presença do outro. 

Nesta instância, vemos operar a condição de reinvenção do discurso, 
de reinterpretar a língua já discursivizada a partir de uma posição enunciativa 
que se refaz, pela voz, e recria os sentidos de uma escrita que não é estática. 
Desse modo que a leitura começa pela voz do outro, pois não se realiza para, 
mas com.

Ler é ouvir? A instância da interdependência

Sob a égide teórica benvenistiana, consideramos o pressuposto funda-
mental de que os atos enunciativos de fala, escuta, escrita e leitura constituem 
em complementaridade à condição humana na sociedade, visto que a lingua-
gem supõe a interdependência entre essas modalidades de emprego da língua 
pelo homem em sua constituição como falante. A ideia de interdependência 
enunciativa, termo cunhado por Juchem (2017), refere-se mais especifica-
mente à direção de leitura que decorre de Últimas aulas no Collège de France 
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(1968-1969) (2014) a respeito da relação de homologia existente entre os atos 
de fala/escuta e escrita/leitura. Para Benveniste, há na e pela linguagem uma 
correspondência necessária entre esses atos de enunciação: se ouvir é o critério 
da fala, ler é o critério da escrita. Sob essa formulação, a relação da leitura com 
a escrita é simétrica à da fala ouvida com a fala enunciada, mas se considerada 
a inversão para o ato que implica leitura/fala, “ler em voz alta é uma operação 
simétrica à de ‘ouvir’” (Benveniste, 2014, p. 174). Para o linguista, ouvir é o 
critério da fala e, por homologia, ler é o critério da escrita; afinal “uma escrita 
só é escrita se pode ser lida” (p. 174, grifo do autor). 

A partir de um deslocamento teórico-metodológico, situado no con-
texto de leitura em voz alta de textos escritos,5 é possível afirmar que esta se 
constitui como um processo avesso e sobreposto, uma vez que “ler é também 
ouvir” e “escrever é também falar”. A leitura se dá por meio da realização vocal 
da escrita e, logo, esta é ouvida. Assim, a escuta torna-se também critério da 
escrita, porque esta é vocalizada. E o deslocamento ainda se opera: na expe-
riência de ler em voz alta o texto escrito, a presença de quem o lê/vocaliza pro-
voca deslocamentos semânticos, sendo a cada vez um diferente enfrasamento 
(Dessons, 1997). 

Sendo o enfrasamento a indissociabilidade das faculdades da linguagem 
de reconhecer (qual a forma, tem sentido na língua?) e compreender (qual o 
sentido da forma no discurso?),6 a evidência é que, ainda sendo a forma es-
crita estável, a cada vez que se retorna a ela transmutam-se as relações entre 
forma-sentido em vista da constituição de nova referência de leitura – e que 
se dá em ato com a presença de um duplo leitor: aquele que lê-ouve, o locu-
tor-ouvinte, e aquele que ouve-lê, o alocutário-ouvinte. Em primeiro plano, 
aquele que lê junta e separa unidades conforme o sentido que confere ao seu 
ato enunciativo de leitura, considerando a coextensividade e o continuum des-
sa atividade, uma vez que antes dela outros concorrem com a compreensão 
global da leitura em voz alta do texto que compartilham. Atenta à ideia geral 
que decorre da constituição da nova referência no emprego da língua pelos 
enfrasamentos produzidos pelos leitores, a escuta produz como efeito na voca-
lização do escrito um retorno à língua não somente para interpretá-la. O leitor 

5  Referente à leitura de textos escritos pelos alunos em sala de aula, no contexto de ensino, 
conforme Juchem (2012; 2017), e à leitura de obras literárias, no contexto de curso de extensão, 
conforme Milano (2017), ambas produções subsidiadas pelo edifício teórico enunciativo. Ou-
tros textos podem ser consultados a respeito do aspecto vocal da enunciação em Flores; Milano 
(2012; 2014), Flores (2015; 2017), Milano (2017) e Diedrich (2015).
6  Ver capítulo “A forma e o sentido na linguagem”, em Benveniste (2006).



64

retorna à língua já discursivizada pela coletividade, ao discurso situado no ato 
de escrita-leitura-escuta, que vai se constituindo pouco a pouco pela comuni-
dade de leitores que empenham a palavra pela voz.

A condição de reorganização da relação de homologia em leitura/escuta 
está justamente no reconhecimento do ouvinte daquilo que é próprio àquele 
que lê e, em vista disso, na possibilidade de correferir pelo discurso. A escuta 
é constitutiva do sentido e, portanto, também singular. Isso evidencia que a 
vocalização do escrito se assenta sobre o princípio da intersubjetividade, visto 
que o aspecto vocal só se realiza na certeza de que o outro o ouça e, portanto, 
o reconheça em sua singularidade na enunciação. Logo, a escuta se inscreve na 
interdependência da leitura e testemunha a potencialidade que a voz carrega 
para o diálogo do leitor consigo mesmo e com o outro. 

Além disso, os efeitos dessa escuta reverberam em comentários dos lei-
tores-ouvintes, ou seja, “na interpretação que faz[em] da língua através dos 
comentários que a tomam via significante”, conforme Flores (2015, p. 91).7 
Ainda que compartilhem da leitura em voz alta do mesmo texto escrito, “cada 
um sabe que, para o mesmo sujeito, os mesmos sons não são jamais repro-
duzidos exatamente, e que a noção de identidade não é senão aproximativa 
mesmo quando a experiência é repetida em detalhe” (Benveniste, 2006, p. 
83), ou seja, o reconhecimento da (re)produção de sentidos não é senão apro-
ximativa, posto que quem lê imprime, pela voz, em sua leitura o seu modo de 
estar na conversão da língua em discurso a partir daquilo que (re)produz de 
sua experiência de leitor na relação com o texto escrito. Cada leitor acentua o 
valor semântico de sua atitude com relação à experiência do acontecimento, e 
“aquele que o ouve apreende primeiro o discurso e, através desse discurso, o 
acontecimento é reproduzido” (Benveniste, 2005, p. 26).

Nesse sentido, os comentários remontam à interpretação que se realiza 
da língua-discurso engendrada na leitura do texto escrito por cada leitor, visto 
que a identificação dos sentidos não se restringe a apenas um nível linguísti-
co linear, mas se estende de maneira transversal a todos os níveis da língua, 
segmentáveis e não segmentáveis. Exemplo disso são os comentários sobre as 
trocas ou supressões de vocábulos, pausas e aspectos de entonação, ritmo, so-
noridade etc. que afetam a leitura de modo transversal e múltiplo e interpelam 
a diferentes coproduções de sentidos. 

7  No grupo de leitura em voz alta, dedica-se um tempo aos comentários dos leitores-ouvintes 
sobre as percepções, relações e sensações suscitadas ao longo dos capítulos. Tais comentários 
são como uma conversa que nutre a leitura e a atestam como uma construção interpretativa 
múltipla e generosa.
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Considerada em sua transversalidade enunciativa, a voz promove a es-
crita à compreensão global, contínua e coletiva por meio de um chamado à 
coparticipação e à cumplicidade da leitura. O espaço que leitor(es) e ouvinte(s) 
habitam na enunciação é o de um trânsito, pois a reciprocidade das relações 
que se estabelecem entre eles e o texto provoca o deslocamento de um tempo 
a outro, de anterioridade-posterioridade, a partir dos quais constituem con-
juntamente os sentidos da enunciação. Embora o tempo presente dos comen-
tários seja passado em relação ao tempo crônico da vocalização do escrito, ele 
é o tempo significante da enunciação, que situa os leitores no tempo presente 
do(s) discurso(s) vocalizado(s). O agora dos comentários se estende ao agora 
da leitura, porque tal tempo se vincula à situação criadora de referência que 
colocou em jogo a possibilidade de serem refeitas as relações entre forma e 
sentido do texto a cada vez que o locutor-leitor o tomou pela voz. 

Últimas leituras, instâncias de ouvir para ler

Ouvindo Benveniste em suas primeiras Últimas aulas no Collège de 
France (1968-1969) foi possível amplificar o eco de sua teoria enunciativa na 
conjugação das relações de homologia existentes entre as instâncias de falar 
e ouvir, escrever e ler, pelas quais se pressupõe que ouvir é o critério da fala 
e ler é o critério da escrita. Mas mais do que isso: foi possível compreender 
que ouvir se torna critério de ler quando tal instância implica a manifestação 
vocal da escrita, reorganizando as relações de homologia em leitura-escuta e 
escrita-fala. Ou seja, a instância de leitura, que se dá por meio da vocalização 
do escrito, é ouvida. E, logo, a escuta se torna também critério da escrita, posto 
que esta é vocalizada/lida. 

Voz e escuta se inscrevem, portanto, na relação de correspondência e 
interdependência enunciativa entre as instâncias de ler e ouvir, reorganizando 
seus avessos na associação de letra e som, individual e social, privado e público. 
Ao implantar diante de si o outro, que se presentifica pela escuta, o locutor-
-leitor reconhece a possibilidade de travessia de uma vocalização do escrito. 
Necessariamente não se lê para ouvir, mas é porque há predisposição à escuta, 
que se lê. Porque a leitura é também uma “questão de boca”.
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O que a leitura em voz alta me fez enxergar

Karina de Castilhos Lucena

Não é novidade que a literatura é anterior ao objeto livro tal como o 
conhecemos hoje, que a oralidade sempre participou da composição estética. 
Ficamos muito tempo atados à leitura como experiência burguesa; por sorte a 
contemporaneidade tem cada vez mais nos forçado a retomar a noção de lite-
rário para além das formas restritas ao livro lido individual e silenciosamente. 
Agora, com vozes antes lateralizadas começando a figurar com certo destaque 
– especialmente as tradições indígenas e afrodescendentes –, o contemporâ-
neo parece unir as pontas com o ancestral, e experiências coletivas, ritualiza-
das, performáticas voltam ao centro do debate literário. 

Vejo a leitura em voz alta como parte desse processo de retomada do 
caráter coletivo do literário. A leitura compartilhada parece restituir à litera-
tura uma função comunitária que a especialização crítica pode ter contribuí-
do para esconder. Se, por um lado, a crítica literária tem papel determinante 
na avaliação e circulação dos textos de literatura, por outro, não são raros os 
exemplos em que a superespecialização naturaliza o literário como bem de 
consumo apenas para iniciados. Não se trata de fazer coro ao discurso an-
tiacadêmico lamentavelmente tão em voga neste Brasil que nos tocou viver; 
trata-se, ao contrário, de historicizar e atualizar a tarefa crítica, reforçando sua 
base política e social. 

Como professora de Literatura, participar do projeto Leitura em Voz 
Alta me fez enxergar novos ângulos dos livros, às vezes potencializando mi-
nhas interpretações prévias, às vezes contrariando-as. Passo a comentar algu-
mas dessas impressões, amparada nas experiências de leitura compartilhada 
de Cem anos de solidão, Lavoura arcaica, Livro do desassossego e Dom Quixote. 

Escrevi minha dissertação de mestrado sobre o romance de García 
Márquez; como professora de Literatura Hispano-Americana, já perdi a con-
ta de quantas aulas ministrei sobre Cem anos. Mesmo tendo lido e relido o 
romance e parte da fortuna crítica do autor, foi com a leitura compartilhada 
em voz alta que tive a real dimensão da comunicabilidade da prosa do colom-
biano. Parte importante dos estudos sobre Cem anos tenta compreender sua 
natureza de clássico imediato, best-seller mil vezes reeditado e traduzido. As 
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explicações vão do domínio da técnica da contação de histórias herdada da 
avó, versão estimulada pelo próprio García Márquez, ao mercado profissiona-
lizado do final dos anos 1960 que possibilitou um fenômeno comercial como o 
boom da literatura latino-americana, passando por argumentos intermediários 
entre a memória familiar e o business.

Foi lendo e ouvindo o livro em voz alta que me dei conta do quanto a 
fluência é estrutural. São vinte capítulos, todos eles com mais ou menos vinte 
páginas, ou seja, esse livro mundialmente qualificado como exemplar máximo 
do realismo mágico é altamente controlado em sua estrutura. Não se trata de 
um paradoxo, obviamente, mas seria esperado que o conteúdo fabular ensejas-
se uma forma mais livre, à semelhança de um Grande sertão: veredas, para ficar 
em um exemplo ótimo. Mas não, a opção de García Márquez é pela regularida-
de, como se dissesse ao leitor: vou te apresentar um mundo novo, mas não te 
assustes que o caminho é seguro, tem entrada e saída. Essa segurança me pa-
rece que ajuda a explicar o alcance do livro, o fato de ter conquistado tantos e 
diversificados leitores, especialmente entre os não especializados em literatura.

A leitura em voz alta de Cem anos também me mostrou que a repetição 
de Aurelianos e José Arcadios na narrativa não causa tanta confusão quanto 
na leitura solitária. Hoje, praticamente todas as edições do livro incluem a fi-
gura da árvore genealógica dos Buendía para orientar o leitor nas diferentes 
gerações da família e ciclos históricos de Macondo. Não me lembro de termos 
verbalizado no grupo de leitura a necessidade de consultar essa árvore, de al-
guém interromper a dinâmica para verificar qual Aureliano estava em cena 
em determinado momento; parece-me que na experiência compartilhada cada 
leitor dá suporte ao outro para se deixar guiar pelas linhas de força do roman-
ce, deixando para trás, ou para depois, aspectos laterais. Na leitura coletiva, o 
tempo também é coletivo, as inseguranças individuais têm que esperar o mo-
mento certo para se manifestar e, quando chega esse momento, às vezes nem 
existem mais. Viram tópico da conversa pós-leitura, mas não dificuldades da 
leitura em si. 

Com Lavoura arcaica, a experiência de leitura compartilhada também 
me revelou algo novo. Se com Cem anos de solidão nos deparamos com ca-
pítulos planejados que possibilitavam uma dinâmica também calculada pelo 
grupo de leitura (em cada encontro líamos dois capítulos e tínhamos cerca de 
trinta minutos para conversar), com Lavoura arcaica tivemos que lidar com 
capítulos de extensão muito diversa e, principalmente, sem divisão por pará-
grafos. Em que momento passar a voz? Essa decisão aparentemente adminis-
trativa diz muito sobre a estrutura do romance de Raduan Nassar. 
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O monopólio da voz exercido por André, esse jorro linguístico sem fim, 
os poucos diálogos presentes na narrativa dão dimensão do quanto a retórica 
religiosa do pai é interna ao filho, para seu desespero. Essa retórica, quase uma 
ladainha, lida em voz alta, acentua uma força ritual que compõe o cotidiano e 
o conflito patriarcal daquele mundo imigrante. Escutar o transe de André em 
diferentes vozes, com a cadência que cada um dá àquilo que lê, amplia a eufo-
ria angustiada do personagem, além de deixar explícito o esmero de Nassar na 
construção de sua prosa poética. 

Passo agora a comentar uma experiência diferente. A leitura de Cem 
anos de solidão e a de Lavoura arcaica em voz alta me foram igualmente praze-
rosas, mesmo sendo livros de composição tão diversa. No caso de Livro do de-
sassossego, a leitura foi me entediando à medida que avançávamos. Certamente 
o inacabamento do livro de Fernando Pessoa, seu caráter fragmentário e in-
concluso, a ausência de enredo e personagens clássicos colaboraram para essa 
sensação, que se deve menos à qualidade da prosa de Pessoa, e mais à instabi-
lidade das edições do livro. Começamos lendo edições diferentes que nos leva-
ram a impasses vários (trechos ausentes ou muito diferentes) e pouco a pouco 
fomos nos concentrando em uma edição específica. Por um lado, administrar 
esses impasses exigiu do grupo um compromisso extra que fortaleceu víncu-
los, por outro, o centro do encontro, em alguns casos, deixou de ser a literatura 
e passou a ser o objeto livro.

Comecei este texto afirmando que a literatura é anterior ao objeto livro, 
e me dou conta agora da importância do objeto livro para a leitura em voz 
alta. Obviamente tivemos momentos ótimos lendo os fragmentos de Pessoa, 
quando sua prosa poética se impôs sobre as dificuldades editoriais, mas não é 
irrelevante o valor de uma edição estável. O importante é que, embora a leitura 
do Livro do desassossego tenha sido para mim menos prazerosa – o que diz 
muito sobre a forma como lido com os desassossegos da vida –, a experiência 
me ensinou de outras formas, em um plano mais cartesiano do que emocional. 

Seja porque não consegui suportar o incômodo da leitura desassossega-
da, seja porque ingressei em seguida em período sabático, fiquei afastada por 
um tempo do projeto. Retornei agora para a leitura de Dom Quixote e para o 
lugar confortável que encontrei em Cem anos e em Lavoura. A leitura está em 
curso, no momento em que escrevo este texto estamos no capítulo XLII da 
primeira parte. Novamente, a leitura em voz alta me faz enxergar mais.

Ernani Ssó, o tradutor da edição que adotamos, sempre que tem opor-
tunidade de falar sobre o livro reforça que o traço constitutivo da obra de 
Cervantes é o humor. Já perdi a conta de quantas vezes caímos na gargalhada 
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durante os encontros de leitura, o que diz muito sobre a qualidade da tradução 
de Ernani e sobre a composição do texto de Cervantes. De novo, a experiência 
coletiva acentua traços menos ostensivos na leitura individual. É mais difícil 
gargalhar sozinho, né? 

Outro aspecto que me saltou aos olhos agora, especialmente porque 
foi tópico de nossas conversas pós-leitura, é que talvez Quixote e Sancho não 
sejam bem protagonistas do livro. É claro que eles são o fio condutor da nar-
rativa, mas é realmente surpreendente a quantidade de capítulos em que eles 
simplesmente não aparecem, capítulos em que Cervantes passa a palavra para 
outros personagens contarem suas histórias. Com isso, Dom Quixote parece 
dialogar diretamente com as Novelas exemplares que Cervantes escrevia pa-
ralelamente ao romance, e a leitura tão reforçada pela crítica de Dom Quixote 
como primeiro romance ocidental, centrado na consciência de um indivíduo, 
parece relativizar-se. Tem muito de As mil e uma noites em Dom Quixote – 
aliás, a presença árabe é maior do que se costuma referir, seja em personagens 
que aparecem o tempo todo, seja na menção a manuscritos que são traduzidos, 
comentados etc. E tudo isso ficou muito mais visível para mim porque acei-
tei, juntamente com os demais participantes do projeto, ocupar esse lugar de 
Sherazade. 

Só me cabe agradecer a Luiza por criar esse projeto que me faz enxergar 
mais e melhor. Mas o aprendizado maior não é o do ofício da crítica, é o do 
tamanho da literatura, capaz de reunir um grupo de pessoas com interesses 
díspares, muitas vezes divergentes, em torno de uma experiência de comparti-
lhamento que encena no micro o que gostaríamos de ver no macro: respeito e 
apreço pela voz do outro, dissenso produtivo, indispensabilidade da arte. 
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A experiência da leitura da solidão da América 
Latina. Em voz alta! 

Liliam Ramos

Desde 2012 sou professora do curso de Letras da Universidade Federal 
do Rio Grande do Sul, vinculada ao Departamento de Línguas Modernas e 
responsável pelas disciplinas de Literatura e Cultura Hispano-Americana. Um 
dos grandes prazeres desse trabalho é, justamente, debater sobre os processos 
políticos, econômicos e sociais pelos quais passam as comunidades latino-a-
mericanas a partir de suas diferenças comuns: embora sejam povos com cul-
turas particulares, entende-se que vivemos uma mesma situação de violências 
e expropriações nos processos coloniais pelos quais viemos passando desde 
a invasão europeia nas Américas, em 1492. Tais debates surgem a partir da 
leitura de intelectuais latino-americanos e de escritores e suas escritas literá-
rias, que nos auxiliam, de forma metafórica, a compreendermos tais processos 
e também a pensarmos como que tantos desgostos podem ser lidos em um 
outro tipo de linguagem que, em um primeiro momento, pode parecer mais 
leve. Mas não é. E a leitura em voz alta de Cem anos de solidão, do colombiano 
Gabriel García Márquez, romance publicado em 1967, comprovou o quanto 
ainda nós, latino-americanos, estamos solitários, abandonados à nossa própria 
sorte. 

A leitura em voz alta dessa obra ocorreu no ano de 2017, na celebra-
ção dos 50 anos de sua publicação. No contexto do projeto Leitura em Voz 
Alta, coordenado pela professora Luísa Milano, foi a primeira leitura fora dos 
muros da universidade: no Parangolé, bar localizado na Cidade Baixa, bairro 
boêmio da cidade de Porto Alegre. Misturada à expectativa de um projeto lite-
rário fora da academia, e mais, em um bar, o público participante ainda vivia o 
luto do golpe político sofrido em 2016, com a destituição da presidenta Dilma 
Rousseff, uma ferida que carregamos até hoje, com todas as suas consequên-
cias nefastas: a escalada ao poder de um grupo de milicianos, conservadores e 
negacionistas que vêm, aos poucos, acabando com os parcos direitos que nós, 
brasileiros, havíamos conquistado. Segundo o próprio García Márquez, em seu 
discurso de agradecimento ao Prêmio Nobel de Literatura em 1984, estaria aí 
o nó da nossa solidão: a incapacidade de mantermos regimes democráticos e 



73

progressistas, visto que a história da América Latina é transpassada por golpes, 
ditaduras, governos populistas, enfim, pessoas que pouco se preocupam com 
a população e sim, com seus privilégios e com a manutenção de famílias com 
direitos políticos perpétuos em espaços de poder.

Participei, além dessa edição, das leituras de Lavoura arcaica, de Raduam 
Nassar (2017); de O livro do desassossego, de Fernando Pessoa (2018) e, recen-
temente, de Marrom e amarelo, de Paulo Scott (2021). Para colaborar com este 
livro que apresenta as experiências dos leitores do projeto Leitura em Voz Alta, 
não poderia escolher outra obra que não fosse Cem anos de Solidão, pelos mo-
tivos que explicitarei a seguir.

Conhecendo a solidão

Aos dezesseis anos, tive meu primeiro emprego. Foi no posto de correios 
de uma localidade chamada Morungava, zona rural da cidade de Gravataí. 
Como se tratava de um lugar pequeno, não havia carteiros, então, eu era a 
“guria do correio”. A responsável por repassar aos morungavenses as corres-
pondências com notícias que vinham de outros lugares. Um dia, em um ca-
tálogo de livros que veio solto no malote, leio um título que me interessou na 
hora: Cem anos de solidão. Que título lindo! Apaixonada que era por O tempo 
e o vento, de Erico Verissimo, relacionei as histórias de fundação de cidades, 
guerras, amores, sagas familiares, solidão. Comprei o livro. A narrativa das 
pessoas daquela cidade que não se comunicava com o mundo de fora, assim 
como nós, em Morungava – onde as pessoas não tinham sequer telefone –, 
me emocionou do início ao fim. O posto de correios era o único lugar onde se 
dava o acesso ao mundo externo, seja por cartas (via escrita) ou por telefone 
(via fala e escuta), e estava localizado em uma farmácia, lugar que contava com 
um telefone público (e pago) na comunidade.

Ao ingressar no curso de Letras da UFRGS, em 1997, fui aluna da apai-
xonada Márcia Navarro, que me abriu um oceano de percepções ao me posi-
cionar em um lugar novo que era aquela coisa chamada América Latina, espa-
ço que, inconscientemente, já havia conhecido através da leitura de Cem anos 
de solidão e com o qual eu me identificava cada vez mais. Posso afirmar que foi 
este livro que me localizou no mundo, ou seja, no meu mundo, que é a história 
da constituição dos povos latino-americanos. E é a partir da perspectiva da 
literatura para os povos originários que comentarei sobre a experiência de ler 
em coletivo, de falar e de escutar e de, após a leitura formal, conversar sobre o 
que foi lido, sobre o que foi enunciado, quais as percepções coletivas e indivi-
duais daquela leitura.
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A solidão coletiva

Segundo o pesquisador José Miguel Oviedo, no primeiro volume de sua 
Historia de la literatura hispanoamericana baseado em textos de Miguel León 
Portilla e outros profícuos estudiosos das literaturas dos povos originários das 
Américas, aquilo que hoje chamamos de literatura era uma experiência co-
mum a todos: integrada a fenômenos religiosos, sociais e culturais extrema-
mente complexos, apresentava um forte apelo coletivo e cumpria sua função 
em um contexto mais vasto, no qual o essencial era conservar a memória de 
certos fatos, personagens ou imagens. Pensando em nossos dias atuais e em 
nossa história, é possível afirmar que a literatura serve também para conhe-
cermos outros povos, outras formas de pensar, e para relacionar tudo isso com 
nossas vidas pessoais e coletivas (por isso que gostamos “mais” ou “menos” 
de uma obra: por tudo aquilo que ela representa para nós como indivíduos). 
Embora o objeto livro e tal perspectiva de “ler” em coletivo fossem diferentes 
– os povos originários liam formas ágrafas, como sistemas pictográficos ou 
hieróglifos de representação –, é interessante analisar a perspectiva do “consu-
midor” de literatura: tais textos não eram “livros” para serem lidos da forma 
como conhecemos, mas, sim, para serem desfrutados, observados, decifrados, 
lembrados. O fundamento da literatura dos povos originários era a palavra 
viva, o ato verbal e a sua repetição ao longo das gerações.

Quando fui buscar minha versão em português – comprada exclusiva-
mente para o projeto Leitura em Voz Alta, visto que tenho uns três exemplares 
de edições em espanhol –, para relembrar os momentos da leitura em coleti-
vo, me deparo com uma citação atribuída a Michel de Montaigne, escrita por 
mim a lápis, que deve ter sido proferida por alguém (que não lembrarei quem, 
obviamente; em nossa vida contemporânea, se não anotamos, esquecemos) 
participante do evento: “a palavra é metade de quem a pronuncia e metade de 
quem a escuta”. Imediatamente fiz a relação com a perspectiva de literatura dos 
povos originários: a literatura é uma construção coletiva de significados. Tal 
construção, em geral, é realizada quando lemos individualmente e, depois, nos 
encontramos em grupo para debater o texto lido. No entanto, ao ler coletiva-
mente, ao passar a voz, ao respeitar o tempo de leitura de cada um(a), ao espe-
rar (ou não) ouvir a voz de alguém, ao encarar palavras que não conhecemos 
(tenho a anotação “encara a palavra, Gabi!” na página 200 da minha versão, re-
lacionada à palavra “ierosolimitanos”, que deve ter causado alguma dificuldade 
na pronúncia), ao criar um ambiente de fala e escuta, construímos sentidos 
coletivos, identificamos vozes que confortam e que incomodam e percebemos 
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o ritmo que o(a) escritor(a) apresentou em sua escrita – trabalho minucioso e 
nem sempre evidenciado. Tais considerações são impossíveis de serem elabo-
radas através de uma leitura silenciosa, individual. Posso dizer que, após essa 
experiência, jamais consegui dar uma aula de literatura sem proporcionar o 
espaço da leitura em voz alta de algum trecho, no desejo de ouvir as vozes de 
alunos e a forma como cada um(a) lê o texto.

Decifrando a solidão em voz alta

Interessante apontar que, na narrativa de Cem anos de solidão, em que 
o tempo se apresenta de forma cíclica, Aureliano Babilônia, o último dos 
Buendía, é o responsável por decifrar os pergaminhos de Melquíades, escritos 
cem anos antes do momento da leitura. García Márquez encerra o texto de 
forma magistral, no qual personagem, narrador e leitor(a) descobrem o fatal 
desdobramento da cidade de Macondo (cuidado, spoiler!): o fim, ao ser centri-
fugada pela cólera de um furacão bíblico. Narrativa e cidade findam ao mesmo 
tempo. E, incrivelmente, os pergaminhos, escritos originalmente em sânscrito 
com versos pares cifrados “com o código privado do imperador”, e os ímpares, 
com “os códigos militares lacedemônios”, são decifrados em voz alta, como se 
somente a leitura enunciada pudesse, de fato, ser passível de credibilidade, de 
veracidade e, naquele caso, ter a força necessária para rememorar a história 
da família ao mesmo tempo que convocava o vento profético que destruiria 
aquela memória impossível de ser recuperada e com um fim já decidido desde 
o início. 

Após trabalhar com o objeto livro há incontáveis semestres, após reler 
a narrativa várias vezes, após apresentar a história em cursos, a experiência de 
ler Cem anos de solidão em voz alta é digna de ser registrada. Por ter sido mi-
nha primeira prática nesse sentido, guardo as lembranças dos encontros com 
muito carinho, repensando sempre no quanto a leitura do texto literário em 
coletivo nos remonta às nossas ancestralidades originárias latino-americanas, 
onde o respeito ao tempo de fala do outro ainda se mantém e o interesse na 
escuta nos faz repensar a construção coletiva de sentidos e significados. Talvez, 
dessa forma, ao atuarmos no conjunto, possamos diminuir o tamanho de nos-
sa solidão em um mundo que se faz cada vez mais individualista.
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A leitura em voz alta em contexto educacional: o 
caso da ONGEP

Gibran Alves Ayub

Preâmbulo

Quando se trata de contextos educacionais, a prática da leitura em voz 
alta em geral fica restrita a uma de duas abordagens possíveis, um extremo 
ou outro: ou é usada como forma de controle dos corpos, de manter os edu-
candos disciplinados em sala de aula, ou é preterida à leitura silenciosa, essa 
por sua vez comumente entendida como a forma “certa” de ler. O presente 
texto, à revelia desse binarismo, propõe que se repense o lugar que a leitura 
em voz alta ocupa (ou pode ocupar) em contextos educacionais, em especial 
na aula de língua e literatura, a partir da minha experiência com a condução 
de um Grupo de Leitura em Voz Alta na Organização Não Governamental para 
Educação Popular (ONGEP),1 um curso pré-vestibular popular da cidade de 
Porto Alegre.

Para tanto, começarei, antes de tudo, me justificando, isto é, apresentan-
do as razões pelas quais acredito que se deva oportunizar aos educandos a prá-
tica da leitura em voz alta como uma das formas possíveis de entrar em contato 
com o texto literário, de vivenciar a experiência do leitor. Em seguida, contarei 
um pouco da história do Grupo de Leitura em Voz Alta na ONGEP, de por que 
ele começou – e também de por que se manteve, que são, afinal de contas, duas 
coisas diferentes –, além, é claro, de apresentar um breve panorama dos bons 
resultados obtidos no grupo. A partir daí, buscarei ensaiar algumas alternati-
vas àquelas duas maneiras de encarar a leitura em voz alta na sala de aula, para 
que possamos, quem sabe, encontrar outro caminho (ou caminhos?).

Por que ler em voz alta (em espaços educacionais)?

A primeira pergunta que pode surgir ao se tratar desse assunto tal-
vez seja justamente essa: por que ler em voz alta, em um grupo, se posso ler 

1  Mais informações sobre a ONGEP estão disponíveis em: http://www.ongep.com/. Acesso 
em: 21 set. 2021.
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sozinho, no meu próprio ritmo, em silêncio? Mais ainda: por que propor aos 
meus alunos que leiam em voz alta, se já não leem do modo convencional?2 
Para que pedir que leiam em voz alta se a sociedade lá fora (“o mundo real”, 
esse que supostamente existe tão descolado da realidade escolar) não vai exigir 
deles que o façam nas práticas costumeiras de leitura? Essas questões são todas 
bons pontos de partida para empreendermos a reflexão proposta neste texto, 
perguntas que eu mesmo me fiz ao longo do tempo, desde que comecei a con-
duzir o Grupo de Leitura em Voz Alta, e às quais buscarei responder a seguir.

Em suas considerações anteriores sobre a leitura em voz alta comparti-
lhada, Milano (2020, p. 27) aponta que

Entre os leitores frequentes de livros de literatura há uma tendência a 
conceber o momento de leitura como um ato introspectivo, silencioso, 
reflexivo. Mesmo que não raro esses leitores valorizem a conversa e/ou 
discussão sobre a(s) obra(s) lida(s), o hábito da leitura acaba tendo uma 
conotação quase ritualística de imersão.
A cena do leitor ensimesmado, cabisbaixo, é assim naturalizada e social-
mente respeitada.

Seguindo essa linha de raciocínio, não é de se estranhar que essa postura 
do leitor em relação ao livro e ao próprio ato de ler seja a meta almejada pela 
tradição escolar quando se fala em “formar leitores”, tornando os questiona-
mentos acima, portanto, perfeitamente legítimos. No entanto, para responder 
a eles, parto da premissa de que, embora esse encontro a sós com o livro seja 
uma das cenas possíveis, certamente não é a única delas (Bajour, 2012, p. 21). 
Vamos aos motivos, então, pelos quais acredito que devemos convidar nossos 
educandos a ler em voz alta na sala de aula.

Em primeiro lugar, diria que deve-se oportunizar aos educandos essa 
experiência pelo simples fato de que ler em voz alta, como nos diz Pennac 
(1993, p. 139), é um dos direitos do leitor, uma das maneiras possíveis de lidar 
com os livros. Ao refletir sobre a proibição escolar a essa prática, o autor pro-
testa: “Não se tem mais o direito de pôr as palavras na boca antes de enfiá-las 
na cabeça? Não há mais ouvidos? Nem música? Nem saliva? Nem gosto nas 
palavras? […] Nossas palavras precisam de corpos! Nossos livros precisam de 
vida!” (Pennac, 1993, p. 165). Para ele, ler em voz alta é parte da experiência 
do leitor; por que, então, negá-la aos educandos?

2  Esta afirmação parte do discurso corrente no senso comum de que “os jovens não leem”, que 
no entanto não é o enfoque deste texto. Petit (2009) discute as nuances presentes nesse discurso 
mais detidamente.
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Se, por acaso, estamos empenhados na leitura de um livro e, por al-
gum motivo, sentimos o ímpeto de ler um determinado trecho em voz alta, 
o que fazemos? Ora, nós lemos em voz alta, estamos no nosso direito como 
leitores; entretanto, negamos esse mesmo direito aos nossos alunos: “Em ma-
téria de leitura, nós, os ‘leitores’, nos concedemos todos os direitos, a começar 
pelos que recusamos a essa gente jovem que pretendemos iniciar na leitura” 
(Pennac, 1993, p. 139). Se queremos, na condição de educadores, iniciar os jo-
vens na leitura, “formar leitores”, por que negamos a eles as maneiras como nós 
mesmos, leitores já “formados”, interagimos com os livros? Se acreditamos que 
haja qualquer graça em ler e queremos de alguma forma passar isso para os 
educandos, se queremos que eles leiam e tirem algum proveito dessa atividade, 
então parece fazer sentido garantir que desfrutem das mesmas condições – dos 
mesmos direitos – de que nós mesmos desfrutamos para encontrar essa graça 
na leitura. Eis o primeiro motivo.

Além disso, parece haver no cerne daqueles questionamentos aos quais 
busco responder qualquer noção de que deveria haver algum propósito claro 
na leitura em voz alta compartilhada de textos literários, espécie de respaldo 
do mundo contemporâneo para a realização de tal atividade na escola. Para 
justificá-la, deveria haver, nas práticas habituais de leitura da nossa sociedade, 
a necessidade de ler literatura em voz alta e em grupo, e assim seria desejável 
que nossos educandos fossem preparados para tanto. Não há, já adianto, esse 
propósito ou essa necessidade (pelo menos, não a princípio), e nem se quer 
que haja. Nesse sentido, poder-se-ia argumentar que, então, ler em voz alta em 
grupo não tem qualquer utilidade. E é aí que repousa o segundo motivo pelo 
qual devemos fazê-lo em sala de aula.

De fato, a leitura em voz alta compartilhada não parece ter qualquer 
utilidade, segundo o entendimento que o mundo em que vivemos faz do que 
é “útil”; mas, nesse caso, nem a própria literatura o teria, uma vez que se trata 
de um saber que não traz quaisquer vantagens rápidas ou tangíveis (Ordine, 
2016, p. 33). Deveríamos, por esse motivo, desistir de querer que os educandos 
leiam, ou suprimir a literatura do currículo escolar? Pelo contrário,

a literatura (mas o mesmo discurso também poderia valer para os ou-
tros saberes humanísticos e para aqueles saberes científicos livres de um 
imediato objetivo utilitarista) pode, em vez disso, assumir uma função 
fundamental, importantíssima: exatamente por ser imune a qualquer 
aspiração a lucros, poderia colocar-se, por si mesma, como forma de re-
sistência aos egoísmos do presente, como antídoto à barbárie da utilida-
de, que chega mesmo a corromper as nossas relações sociais e os nossos 
afetos mais profundos. Sua própria existência, de fato, chama a atenção 
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para a gratuidade e para o desinteresse, valores considerados quase con-
tracorrente e fora de moda. (Ordine, 2016, p. 33, grifos do autor).

Do mesmo modo, é precisamente porque poderíamos ler individual-
mente, em silêncio, cada um em seu próprio ritmo, e porque escolhemos não 
fazê-lo, que a leitura em voz alta compartilhada assume grande importân-
cia. “É um gesto de generosidade dar espaço para outro dentro de um tex-
to” (Lovatto; Endruweit, 2020, p. 113), e é por isso que, acredito, a leitura 
em voz alta se coloca como “forma de resistência aos egoísmos do presente” 
(Ordine, 2016, p. 33): eu cedo lugar para que a voz de outro participe de um 
processo que eu poderia cumprir sozinho e, com isso, me abro para o que a 
voz desse outro possa acrescentar à minha leitura. “Ao se ler em voz alta, a voz 
se desprende do corpo e se empresta ao outro. Ela ecoa feito pura alteridade. 
Assim ela segue até fazer efeito na escuta do outro” (Milano, 2017, p. 81). 
Parece-me, pois, algo que desejaríamos trabalhar com nossos educandos; está 
aí o segundo motivo. E por falar em educandos, parto agora à história da leitu-
ra em voz alta na ONGEP.

O Grupo de Leitura em Voz Alta da ONGEP

A ONGEP é um curso pré-vestibular popular, localizado no centro 
da cidade de Porto Alegre, e, como tal, busca promover o acesso ao Ensino 
Superior a estudantes em condições de vulnerabilidade socioeconômica, atra-
vés da preparação para exames vestibulares oferecida a baixo custo.3 No ano de 
2020, antes mesmo de a ONGEP passar a funcionar de modo exclusivamente 
remoto devido à pandemia de Covid-19, nasceu a ideia de começar, na insti-
tuição, aquilo que veio a ser conhecido entre nós como o Grupo de Leitura em 
Voz Alta.

O grupo surgiu por iniciativa minha, enquanto um dos professores 
ministrantes da disciplina de Língua Portuguesa4 da ONGEP, inspirado na 
atividade de extensão Leitura em voz alta compartilhada,5 sob coordenação 
da professora Luiza Milano. Inicialmente, meu objetivo era o de meramente 
“fazer com que os alunos lessem”, como eu costumava dizer. Com o tempo, 

3  Vários estudos anteriores já abordaram o frutífero trabalho desenvolvido na ONGEP; entre 
eles, destaco a primorosa tese de Evers (2018).
4  Compartilho esse posto com minha brilhante colega Fernanda Correa Soldatelli, que me 
brindou com a interlocução necessária para que este texto viesse à luz. A ela, deixo aqui meu 
agradecimento.
5  Conferir Milano (2020).
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entretanto, minha percepção a esse respeito mudou, e passei a querer manter 
o grupo em atividade pelos bons resultados que obtivemos e os quais, a prin-
cípio, eu não havia previsto.

Seguindo os moldes do Leitura em voz alta compartilhada,6 adotamos 
um sistema de encontros semanais, de uma hora e meia de duração, o que 
compreende um primeiro momento de leitura propriamente dita e a livre dis-
cussão que se segue acerca do trecho lido. Sendo essa uma atividade optativa, 
os encontros do grupo vêm ocorrendo aos sábados, à parte dos períodos de 
aula das diferentes disciplinas. Até o momento, concluímos a leitura de Feliz 
ano velho (1982), de Marcelo Rubens Paiva, lido de setembro a dezembro de 
2020, e de Ponciá Vicêncio (2003), de Conceição Evaristo, lido de maio a ju-
lho de 2021; desde então, estamos lendo Deixe o quarto como está (2002), de 
Amílcar Bettega. Ao final de cada encontro, costumo preencher um diário de 
campo, o que me permitiu traçar as conclusões apresentadas neste texto.

Foi nos momentos de bate-papo que se seguem à leitura ininterrupta de 
um determinado trecho, conto ou capítulo que surgiram as mais interessan-
tes manifestações por parte dos educandos. Alinho-me, por isso, ao que diz 
Bajour (2012, p. 23) sobre o assunto: “[…] é enriquecedor pensar como leitura 
esse momento do bate-papo sobre o lido, o intercâmbio acerca dos sentidos 
que um texto desencadeia em nós. […] Falar dos textos é voltar a lê-los”. Desde 
falas como “Este livro foi escrito para ser lido em voz alta!”, proferida por di-
ferentes leitores sobre diferentes livros, até interpretações das mais inusitadas, 
que causaram sobressaltos nos demais participantes do grupo,

O regresso aos textos por meio da conversa sempre traz algo novo. A 
princípio para quem fala, já que escuta enquanto diz a outros o que o 
texto suscitou em si e desse modo ensaia sua leitura como um músico 
quando lê uma partitura. Nesse ensaio, a pessoa muitas vezes se sur-
preende com os sons de sua própria interpretação. Pôr para fora, para 
outros, a música de nossa leitura pode nos revelar os realces que con-
ferimos àquilo que lemos, as melodias que evocamos ou a percepção 
de sua ausência, os ruídos ou os silêncios que os textos nos despertam. 
(Bajour, 2012, p. 23).

É esperado: “O leitor tende a socializar a experiência, cotejar as conclu-
sões com as de outros leitores, discutir preferências” (Zilberman, 2008, p. 23-
24), é o que acontece após a leitura solitária, silenciosa. Mesmo assim, parece 
haver algo particularmente interessante na leitura em voz alta compartilhada, 

6  Ibidem.
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que faz que essas manifestações aconteçam de forma espontânea, animada até, 
por parte dos educandos. E é curiosa essa espontaneidade, já que

[…] as práticas de leitura literária mais habituais na escola ainda são 
bastante “monológicas”, na medida que os alunos aguardam que o pro-
fessor faça sua leitura e o grau de participação dos leitores fica reduzido 
a uma escuta muitas vezes passiva ou excessivamente pautada por senti-
dos sugeridos de antemão. (Bajour, 2012, p. 62)

No grupo, nunca aconteceu, no entanto, de os alunos esperarem que o 
professor “explicasse”, ao final da leitura, a obra lida ou revelasse sua interpre-
tação “correta”. Evidentemente, para que isso aconteça, pressupõe-se que haja 
certa “predisposição à surpresa por parte do mediador”, partindo do “princípio 
de que as significações ou as maneiras de penetrar os textos não estão dadas 
de antemão, ou de que não existe alguém, nesse caso o docente, que tenha a 
chave da verdade” (Bajour, 2012, p. 60). A leitura em voz alta compartilhada 
por si só não garante, é claro, essa participação discente na discussão sobre o 
lido: é preciso que o educador se mostre aberto às diversas interpretações que 
os educandos possam trazer.

Também não se está afirmando, por outro lado, que a leitura em voz 
alta seja a única forma de ler a proporcionar esse tipo de discussão, nem que a 
leitura silenciosa não seja capaz disso. Ainda assim, a leitura feita em voz alta e 
compartilhada igualmente entre educandos e educadores parece facilitar esse 
processo, aproximando os alunos das obras lidas e encorajando-os a emitir as 
próprias opiniões e tecer as próprias interpretações sobre elas. Talvez isso se 
dê exatamente porque a voz “é, antes de tudo, efeito. Voz é efeito de escuta no 
outro. A gente não ouve a voz, o que se ouve é o efeito que uma voz produz 
em nossa escuta” (Milano, 2020, p. 29). Ao término da leitura, o efeito ainda 
está ali, o texto lido e ouvido ainda paira no ar, as vozes ainda ressoam no 
grupo: estão todos sob o efeito da leitura em voz alta, o que parece justamente 
impulsionar a reação que se tem sobre ela, a vontade de falar sobre o que se 
leu e ouviu.

Parece muito proveitoso, portanto, que se levem em consideração esses 
efeitos possíveis da leitura em voz alta ao tratar da leitura literária em sala de 
aula. Para Bajour (2012, p. 24), “A escuta da interpretação dos outros se entre-
meia com a nossa. Os fragmentos de sentido que originamos nesse encontro, 
quando entram em contato com os fragmentos de outros, podem gerar algo 
novo, algo a que talvez não chegaríamos na leitura solitária.” Se valorizamos 
uma educação que possibilite ao aluno a interpretação dos múltiplos efeitos de 
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sentido dos textos literários, convidando-o a perceber em que medida esses 
textos dialogam com sua vida, em vez de esperar que, por exemplo, a simples 
assimilação de uma tradição literária o forme leitor, então parece razoável que 
se dedique certo espaço da aula de língua e literatura para a reflexão acerca dos 
efeitos produzidos na escuta desses textos.

A leitura em voz alta propicia “o compartilhamento da experiência do 
mesmo (o ‘mesmo texto’ sendo lido por todos) através do diferente (formas 
absolutamente singulares de atravessar o texto com entonação, prosódia e rea-
lizações fonéticas próprias)” (Milano, 2017, p. 80). Em um contexto como 
esse, “Aquilo que cada um dos leitores experimenta remete à possibilidade de 
o parceiro também vivenciar” (Milano, 2017, p. 80). É justamente por ser o 
texto atravessado pela voz – minha e do outro – que me torno ciente do fato de 
que não estou sozinho naquela leitura, que minhas indagações podem ser as 
mesmas de meus pares, colocando-nos, de certa forma, “em pé de igualdade” 
na leitura e na consequente interpretação do texto literário.

Assim, a leitura em voz alta em grupo parece contribuir para o estabe-
lecimento de uma maior horizontalização do ensino, fazendo desse momento 
aquilo que Freire (2019, p. 97) chama de um processo do qual educadores e 
educandos se tornam sujeitos que crescem juntos, e no qual os ditos argumen-
tos de autoridade já não valem. Na medida em que há, no grupo, essa parceria 
entre os leitores em relação aos múltiplos efeitos de sentido produzidos pelo 
texto escutado (Milano, 2020, p. 28), os alunos se sentem tão autorizados a 
dar suas próprias interpretações acerca do texto lido quanto os professores, 
supostamente detentores de uma interpretação “correta”. Graças a esses resul-
tados, que de longe ultrapassaram minha expectativa inicial de “incentivar a 
leitura”, que o Grupo de Leitura em Voz Alta se manteve.

Repensar a leitura em voz alta em sala de aula

Tenório (2010, p. 22) chama a atenção para o modo como a tradição es-
colar percebe a leitura em voz alta, “apenas como uma atividade com fins ava-
liativos e descontextualizados” – não é isso o que fazemos no Grupo de Leitura 
em Voz Alta da ONGEP. Tal prática não é proposta como pretexto para manter 
os educandos disciplinados, imersos numa atividade, para que “se compor-
tem” e “não façam bagunça”. Não: nós lemos em voz alta porque queremos 
compartilhar o momento da leitura uns com os outros.

Lemos porque, ao final, vamos conversar sobre o que lemos, e há dife-
rença, na recepção que temos do texto literário, se o lemos de um jeito ou de 
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outro, silenciosamente ou em voz alta. Prova disso foram os depoimentos de 
uma aluna que, mesmo já tendo lido o Feliz ano velho antes, participava entu-
siasmadamente dos encontros do grupo, para ler conosco. Nas nossas discus-
sões, ela sempre destacava as diferenças que percebia entre a leitura solitária, 
silenciosa, que realizara antes, e a nossa leitura conjunta, em voz alta; algu-
mas passagens, segundo ela, se tornavam muito mais engraçadas no grupo, 
enquanto outras assumiam um aspecto bem mais pesado do que quando ela 
lera sozinha. Lembro-me também de outro aluno que, já nas últimas páginas 
de Ponciá Vicêncio, nos minutos finais do encontro em questão, sugeriu que 
Deixe o quarto como está fosse nossa próxima leitura. Ele contou que havia 
começado a ler o livro sozinho, mas que, ainda no início, decidiu parar, porque 
pensou “em como seria mais legal se lêssemos juntos, no grupo”. Ele estava ali, 
diante de mim, reivindicando seu direito a ler em voz alta. Todos concordamos 
de imediato.

Ninguém é obrigado, vale ressaltar, a falar nesses momentos de bate-pa-
po do grupo, conforme seria caso seguíssemos essa ideia de que o aluno preci-
sa falar para “participar” de uma atividade. Esse aluno, inclusive, que sugeriu 
o livro seguinte porque queria lê-lo em voz alta com o restante de nós, sempre 
foi um dos mais quietos durante os momentos de discussão, o que não significa 
que ele não estivesse participando daquele processo, ou que não tenha sido de 
alguma forma tocado pela leitura. Pelo contrário: muitas vezes, somos de tal 
maneira arrebatados pelo texto que é difícil elaborar algo que gostaríamos de 
compartilhar com outros, e, nesse sentido, apenas ouvir o que os outros têm 
a dizer pode ser muito proveitoso. É assim que acontece nas práticas costu-
meiras de leitura de que falávamos antes: “[…] nossas razões para ler são tão 
estranhas quanto nossas razões para viver. E a ninguém é dado o poder para 
pedir contas dessa intimidade” (Pennac, 1993, p. 167). Se, afinal, tais práticas 
são tão relevantes para pensarmos o que fazemos em sala de aula, não deve o 
educando ser compelido a rigorosamente prestar contas de sua leitura, uma 
vez que não o faria no “mundo real”. Eis o direito de calar (Pennac, 1993, p. 
139), também respeitado no grupo. Aliás, é justamente quando não há essa 
obrigação que sentimos a vontade de falar sobre o que lemos, como aponta o 
depoimento de Pennac (1993, p. 167): “Os raros adultos que me deram a ler 
se retraíram diante da grandeza dos livros e me pouparam de perguntas sobre 
o que é que eu tinha entendido deles. A esses, claro, eu costumava falar de 
minhas leituras.” Talvez excessivamente preocupados com o que fazer com a 
literatura lida em sala de aula, nas tarefas que propomos aos nossos alunos (o 
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que, é claro, tem grande importância), podemos estar nos esquecendo de levar 
em conta o que a literatura faz conosco.

É com base nessas experiências que proponho que repensemos, então, 
o lugar que damos à leitura em voz alta em nossa prática docente. Isso não 
significa, é claro, abandonar a leitura silenciosa e adotar de vez e para sem-
pre a leitura em voz alta; proponho apenas que não a descartemos logo de 
cara, antes de vivenciar o que ela tem a nos oferecer. Nessa perspectiva, não 
precisamos escolher entre uma ou outra forma de ler: pensemos as situações 
de leitura compartilhada “não em oposição às solitárias, mas em diálogo com 
elas” (Bajour, 2012, p. 21). Se vamos, por exemplo, realizar com uma turma 
a leitura de um romance no decorrer de um trimestre, por que não intercalar 
sessões de leitura em voz alta em aula com os momentos de leitura solitária, 
silenciosa, dos alunos em casa? Digamos que o primeiro capítulo será lido pela 
turma, em aula, com uma discussão livre ao final, e os alunos ficam encarrega-
dos de ler os três capítulos seguintes por conta própria, até uma determinada 
data, quando haverá outra sessão de leitura em voz alta. Nessa oportunidade, 
todo tipo de questão interessante pode surgir: que diferenças os alunos perce-
beram entre uma forma de ler e outra? De qual gostaram mais, e por quê? Será 
que sentiram vontade de ler em voz alta enquanto liam sozinhos? Se sim, eles o 
fizeram? E se fizeram, como foi essa experiência? Se sentiram essa vontade mas 
não o fizeram, qual terá sido o motivo disso? Será que convidaram a família 
para ler junto, ou se reuniram entre si para lerem em pequenos grupos? Assim, 
os educandos estarão refletindo sobre a própria língua, seus sons e o modo 
como os percebem, sobre o próprio ato de ler, sobre o sentido do que estão 
fazendo, e poderão se posicionar em relação a tudo isso.

Talvez o mundo lá fora não exija de nossos educandos que, quando tive-
rem que ler um texto literário, por um motivo ou por outro, eles se sentem em 
roda e leiam em voz alta, um após o outro, para depois falar sobre o assunto. 
Mas, se acreditamos que a escola deve proporcionar ao aluno também aquelas 
experiências que ele não teria de outra forma, então pode ser que se queira 
considerar mais essa maneira de entrar em contato com o texto literário. É 
esse um momento de aprendizado, não apenas no que diz respeito ao ensi-
no de língua e literatura, mas também para a formação do sujeito em sentido 
mais amplo: não se trata só de ler, mas de ser ouvido e ouvir a leitura de outro 
também. Nas palavras de Tenório (2010, p. 22, grifos do autor), “Ao dizer um 
texto, uma criança ou um adulto cumpre um papel importante de emissor e de 
saber ser escutado pelo ouvinte. É uma aprendizagem mútua. Uma educação 
do dizer e do ouvir.”
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Palavras finais

A ONGEP não é uma escola e, é claro, tem a prestação de exames ves-
tibulares como um horizonte bem definido. Contudo, seu caráter popular a 
coloca mais perto, acredito, da escola do que dos cursinhos privados, cujo fim 
único costuma ser a aprovação do aluno nesses exames. Cursos pré-vestibula-
res populares, ao contrário, desempenham ainda outro papel, uma vez que sua 
orientação segundo os princípios da Educação Popular nos ajuda “a construir 
uma educação a partir de e com as classes populares, no sentido de compreen-
der os processos de exclusão e provocar uma leitura da realidade a partir da 
ótica de quem é oprimido” (Evers, 2018, p. 36, grifos da autora). Por esse 
motivo, acredito que minha experiência com a condução do Grupo de Leitura 
em Voz Alta na ONGEP possa nos ajudar a pensar a leitura em voz alta para 
quaisquer outros contextos educacionais em que se busque algo parecido.

Retomando as palavras de Ordine (2016, p. 33), sobre a literatura “como 
forma de resistência aos egoísmos do presente, como antídoto à barbárie da 
utilidade, que chega mesmo a corromper as nossas relações sociais e os nossos 
afetos mais profundos”, e alinhado à conclusão de Milano (2020, p. 38), per-
cebo o Grupo de Leitura em Voz Alta como “um gesto de resistência ao ritmo 
louco e apressado que nos impede de construir redes”. A construção coletiva 
da interpretação que fazemos da obra literária é também um jeito menos in-
dividualista de se estar no mundo (Milano, 2020, p. 38), e, até onde entendo, 
esse é um tipo de aprendizado que gostaríamos de ver acontecendo na escola.
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CLG em voz alta

Aline Stawinski
Victória Barbosa

Ler é escutar. Mesmo a leitura solitária e silenciosa convoca cada leitor e 
leitora ao diálogo – seja o texto “literário” ou “acadêmico”. A escuta do texto a 
que fazemos referência não está restrita, portanto, à performance vocal, mas à 
escuta do(s) sentido(s). Quanto à leitura em voz alta, esta é responsável por po-
tencializar o diálogo e a escuta. Como lembra Paul Zumthor em Performance, 
recepção e leitura (2007, p. 55), a transmissão de uma obra, tanto pela voz 
quanto pela escrita, produz “tantos encontros diferentes quantos diferentes ou-
vintes e leitores. A única dissimetria entre esses dois modos de comunicação 
se deve ao fato de que a oralidade permite a recepção coletiva”. É sob efeito da 
recepção coletiva de um clássico da linguística – o Curso de Linguística Geral – 
que escrevemos este capítulo.

O Curso de Linguística Geral (CLG) é uma publicação de 1916 elaborada 
por Charles Bally e Albert Sechehaye com base em anotações de alunos que 
frequentaram três cursos ministrados por Ferdinand de Saussure entre os anos 
1907 e 1911. A tradução brasileira, publicada pela primeira vez em 1970 pela 
editora Cultrix, ganhou voz em duas edições do projeto de extensão Leitura em 
Voz Alta: a primeira em 2016, em celebração ao centenário da obra, e a segun-
da em 2020. Quatro anos separam essas leituras. Apesar de não ser um tempo 
tão longo, é de se esperar que haja mudanças. O grupo, que inaugurou em 2015 
enveredando-se pela conversa de Riobaldo,1 era pequeno e ainda restrito às 
paredes universitárias. Desde 2017, o desejo de compartilhar foi crescendo e 
rompeu os muros da academia, passando a acontecer oficialmente em um bar 
na cidade de Porto Alegre.2

1  A primeira edição da Leitura em Voz Alta foi realizada em 2015. O grupo encontrava-se 
uma vez por semana no Instituto de Letras da UFRGS para compartilhar a voz e a escuta de 
Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa.
2  O bar fica localizado no bairro Cidade Baixa e é próximo ao Campus Central da UFRGS. 
Para além do bar, que passou a ser o local oficial dos encontros para leitura, o projeto de exten-
são já marcou presença em outros espaços da cidade, como a Feira do Livro, bibliotecas públicas, 
parques e praças.



89

No ano de 2020, a pandemia de coronavírus impossibilitou os encon-
tros presenciais, mas não interrompeu a necessidade de ler e compartilhar: 
dessa vez, contando com o apoio de uma tecnologia bem mais recente que a 
escrita: computadores, microfones, câmeras. Foi nesse contexto que aconteceu 
a segunda edição do “CLG em Voz Alta”. Cabe sublinhar que, assim como a 
leitura das obras literárias no âmbito do projeto Leitura em Voz Alta não tenha 
pretensões didáticas, o mesmo é válido para a leitura de uma obra não literária 
como o CLG: o intuito é compartilhar. Fazendo jus a esse espaço de partilha, 
dividimos, aqui, algumas de nossas considerações acerca da leitura e da escuta 
do Curso de Linguística Geral.

À escuta do linguista

“Um ensino que não estava pautado por uma escrita, mas por uma for-
ma oral. O ensino de Saussure se dá quase que exclusivamente pela voz”. É 
assim que Maurício Maliska (2008, p. 4) introduz a natureza do legado saus-
suriano: efeito da ressonância produzida pela voz do professor. A obra Curso 
de Linguística Geral é o resultado da edição de colegas de Saussure, Bally e 
Sechehaye, que se apoiaram em anotações de diferentes estudantes que fre-
quentaram o curso ministrado por Ferdinand de Saussure. Os ensinamentos 
do linguista, portanto, foram desenvolvidos e recepcionados em um contexto 
de ensino oral. No prefácio à primeira edição do Curso, os editores chegam a 
lastimar a falta de documentação escrita deixada pelo linguista após sua morte:

Todos quantos tiveram o privilégio de acompanhar tão fecundo ensino 
deploraram que dele não tivesse surgido um livro. Após a morte do mes-
tre, esperávamos encontrar-lhe nos manuscritos, cortesmente postos à 
nossa disposição por Mme de Saussure, a imagem fiel ou pelo menos 
suficientemente fiel de suas geniais lições; entrevíamos a possibilidade 
de uma publicação fundada num simples arranjo de anotações pessoais 
de Saussure, combinadas com as notas de estudantes. Grande foi a nos-
sa decepção; não encontramos nada ou quase nada que correspondesse 
aos cadernos de seus discípulos; Ferdinand de Saussure ia destruindo 
os borradores provisórios em que traçava, a cada dia, o esboço de sua 
exposição! (Bally; Sechehaye, 2006 [1915], p. 1).

Tal concepção do Curso até hoje provoca discussões acerca do que pode 
ser de fato atribuído ao linguista suíço, o que é inserção dos editores da obra ou 
fruto da escuta de seus alunos. Os editores já previam que sua iniciativa seria 
considerada, no mínimo, audaciosa – e alertam: “Saberá a crítica distinguir 
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entre o mestre e seus intérpretes? Ficar-lhe-íamos gratos se dirigisse contra 
nós os golpes com que seria injusto oprimir uma memória que nos é querida” 
(Bally; Sechehaye, 2006 [1916], p. 4).

Saussure pouco publicou em vida. Postumamente, suas notas para aulas, 
cartas e outros documentos foram objetos de análise e pesquisa de estudiosos 
da linguística. Aqueles que estiveram presentes nos cursos, no entanto, toma-
ram notas durante as aulas: tais anotações serviram de fonte para a criação do 
que, hoje, conhecemos como uma obra fundadora para a linguística moderna.3 
Em levantamento realizado por Estanislao Sofia (2019), vemos que apenas 10% 
do conjunto de escritos de Saussure foi publicado por ele em vida. O restante 
(de um conjunto de cerca de 30 mil páginas) era composto de manuscritos que 
o linguista manteve guardados.4

O resgate das fontes manuscritas, as quais resultaram no Curso, foi capaz 
de mostrar considerável coesão entre os registros dos diferentes cadernos dos 
estudantes.5 Antes de falarmos sobre a leitura em voz alta do CLG, pareceu 
pertinente sublinhar a natureza da obra objeto de nossa leitura compartilhada: 
uma obra que não foi escrita por Saussure, mas que é efeito da escuta de seus 
colegas e alunos. O fato de os ensinamentos de Saussure terem sido transmiti-
dos fundamentalmente em suas aulas de maneira oral foi uma das motivações 
para o grupo experimentar a leitura do CLG em voz alta pela primeira vez 
em 2016. A segunda edição do CLG em Voz Alta reforça o desejo de partilha: 
nós, mais de um século depois da publicação da edição de Bally e Sechehaye, 
seguimos lendo, relendo e dando voz aos efeitos produzidos, oralmente, entre 
as paredes de uma instituição universitária há tanto tempo. E seguimos apos-
tando na repercussão da recepção coletiva de uma obra construída por tantas 
mãos – e escutas – diferentes.

3  Quando falamos em “obra fundadora”, não se trata de desmerecer linguistas nem publica-
ções que vieram antes do CLG. É inegável, no entanto, o efeito que a obra póstuma saussuriana 
exerceu no campo dos estudos linguísticos. Para ler mais a respeito do CLG como um “discurso 
fundador”, recomendamos a leitura de “Por que ainda ler Saussure?” (Fiorin; Flores; Barbi-
san, 2013).
4  Manuscritos saussurianos podem ser encontrados no acervo da Biblioteca de Genebra (ht-
tps://hollisarchives.lib.harvard.edu/repositories/24/resources/1579/collection_organization#-
tree::archival_object_412652) e da Biblioteca de Harvard (https://hollisarchives.lib.harvard.
edu/repositories/24/resources/1579/collection_organization#tree::archival_object_412652).
5  Rudolf Engler elaborou uma edição crítica ao CLG publicada em dois tomos (Saussure, 
1968; 1974), obra fundamental para a gênese do Curso. A edição é diagramada em seis colunas: 
a primeira com o texto do CLG, as intermediárias com as notas manuscritas dos estudantes e a 
última com anotações manuscritas de Saussure.
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Dando voz e ouvidos ao CLG

Por que ler o CLG em grupo? Por que compartilhar a leitura em voz 
alta? A iniciativa de propor uma segunda edição da leitura do Curso partiu de 
dois bolsistas de iniciação científica durante a reunião do grupo de pesquisa O 
rastro do som em Saussure. Ambos estavam experimentando a leitura da obra 
em dupla e lançaram a ideia de expandirmos a releitura para nossas reuniões 
semanais. O que partiu de um desejo de compartilhar dúvidas e impressões de 
leitura com o grupo acabou se transformando em algo maior.

A experiência de leitura em voz alta e compartilhada do CLG no ano 
de 2020 foi bastante singular – o formato on-line possibilitou uma ruptura das 
fronteiras geográficas, contando com a presença de vozes e sotaques represen-
tantes de todas as regiões do Brasil. A princípio, a ideia era montar um grupo 
com limite de inscrições, afinal, revezar a leitura compartilhada de muitas pes-
soas parecia uma tarefa um tanto difícil, especialmente no meio virtual. Não 
foi sem surpresa que recebemos, ao todo, 80 inscrições de pessoas interessadas 
em emprestar a voz e os ouvidos ao CLG. Em decorrência da grande procu-
ra – e da pluralidade, seja de instituições, seja de formação –, repensamos a 
organização da leitura, e ampliamos as vagas para que todos pudessem partici-
par, aproveitando as possibilidades de uma sala virtual, afinal, torna-se viável 
abarcar muitas pessoas em um só lugar – inclusive em tempos de pandemia.

Assim, de agosto a novembro de 2020, nos reunimos semanalmente das 
14h às 15h30 para emprestarmos a voz e os ouvidos ao Curso. A dinâmica dos 
nossos encontros era a seguinte: leitura/escuta durante a primeira hora e com-
partilhamento de nossas impressões na meia hora final. Para oportunizar a voz 
da forma mais igualitária possível, realizamos um esquema de “leitura cíclica”: 
seguindo a ordem alfabética dos presentes, cada leitor(a) ficava responsável 
por dar voz a um parágrafo. Ao final de cada encontro, registrávamos quem foi 
a última pessoa a ler para que, na semana seguinte, a lista seguisse. A média de 
presença em cada encontro ficou em torno de 30 leitores e leitoras. Ao todo, 
foram 14 encontros para darmos conta da leitura do CLG do início ao fim e 
para discutirmos em conjunto.

Revisitar um livro tão importante no cenário da linguística e do meio 
acadêmico já é, por si só, uma experiência desafiadora. Fazer isso enquanto 
empresta a voz e a escuta para um texto que foi feito a partir dos cursos mi-
nistrados de forma oral é fazer reverberar ainda mais os efeitos que sua leitura 
nos causa. Ao nos desprendermos de uma leitura mais “cômoda” e mais intros-
pectiva, abrimos espaço aos diferentes efeitos que a voz do outro nos provoca.
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Uma das características que tornam a leitura algo tão prazeroso é estar 
exposto às diferentes possibilidades de interpretação de uma obra: quando le-
mos um livro, estamos interpretando-o de acordo com nossas vivências e pers-
pectivas e, ao compartilharmos essa experiência com um grupo e em voz alta, 
multiplicam-se os efeitos da leitura, da voz e da escuta. Em seu texto “Leitura 
em voz alta compartilhada: a alteridade como espaço de escuta”, Luiza Milano 
(2020) defende que essa leitura pode tornar propício o encontro com o que é 
inusitado, imprevisível. Dentre os efeitos destacados, estão o atravessamento 
da voz no escrito e o imprevisto das relações entre forma e sentido. Passamos, 
então, a refletir sobre os desdobramentos da leitura em voz alta compartilhada 
em um texto teórico. 

Pode-se pensar, primeiro, que a leitura de um texto teórico pode não 
ser tão fluida e leve quanto a de um texto de ficção. Muitas vezes, escolhemos 
capítulos específicos para estudar os conceitos que nos são mais relevantes na-
quele momento e, depois disso, deixamos o livro de lado. Mudar esse processo 
para uma leitura atravessada pela voz – do prefácio à página final – torna o 
texto outro: “há uma sensação de que a voz atravessa a palavra. Ela rasga, vai 
além. A peculiaridade da voz de cada integrante faz brotar a partir do livro 
um texto singular.” (Milano, 2020, p. 27). Essa reinvenção do texto a partir 
da voz nos faz perceber aspectos e nuances de que, em uma primeira leitura, 
solitária e silenciosa, não nos damos conta, ou que não julgamos importante. 
É nessa relação da escuta da própria voz e da voz do outro que expandimos 
nossa percepção sobre o texto. Como diria Milano (2020), a voz é efeito de 
escuta no outro.

Ao nos colocarmos sob efeito da voz, o outro se torna condição para que 
se construam as múltiplas possibilidades de uma obra:

As múltiplas interpretações que brotam se dão a partir do efeito que a 
escuta do texto na voz do outro evoca. É impressionante o quanto uma 
entonação mais enfática, uma mudança de sílaba tônica, uma substitui-
ção de vogal aberta por fechada, um alongamento vocálico ou conso-
nantal, a substituição de uma palavra por um sinônimo ou antônimo ou 
um tropeço em uma palavra foneticamente complexa podem repercutir 
numa significativa mudança de interpretação que se tem do texto lido. 
(Milano, 2020, p. 35).

Como mencionado anteriormente, a leitura em voz alta do CLG não ti-
nha pretensão de “ensinar” sobre a obra ou de lê-la adequadamente. Abrir esse 
espaço para que todos pudessem compartilhar suas impressões e ideias pós-
-leitura apenas reforçou o que a autora chama, no texto, de uma “sensação de 
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conivência” e parceria na leitura em voz alta compartilhada. Cada um, a partir 
de sua trajetória, podia reforçar as impressões causadas pela leitura nos trinta 
minutos finais dos encontros on-line. As impressões foram desde comentários 
em relação a uma palavra ou frase que chamou atenção de cada leitor-ouvinte 
até algum comentário em relação à voz do outro e às peculiaridades desta du-
rante a leitura – algo que somente uma experiência de leitura em voz alta pode 
proporcionar.

É nesse movimento de leitura compartilhada que a autora destaca o es-
tatuto da alteridade na leitura em voz alta: o leitor que ousa romper a leitura 
silenciosa torna-se “refém” da escuta do outro, afinal, o texto ressoa: segue 
ecoando e repercutindo no outro de diferentes maneiras daquelas pretendi-
das ou imaginadas pelo leitor que emprestou sua voz à passagem. Diríamos 
até mesmo que ler em voz alta escancara a nossa própria condição de “outro”, 
como ouvintes da própria voz.

O olhar – ou melhor, a escuta – de diferentes leitores para o mesmo 
texto evidencia as nuances de interpretação, propiciando a troca não apenas 
de impressões, mas também de dúvidas, as quais podiam ser debatidas em 
conjunto. Wolfgang Iser, ao refletir sobre a relação entre o texto literário e seus 
leitores, afirma que o leitor “completa lacunas colocadas pelo texto, tornando-
-se coparticipante do ato de criação” (Zilberman, 2019, p. 43). Acreditamos 
que o mesmo pode ser dito com relação aos textos não literários, apesar de 
objetivos distintos; cada leitora e leitor participa ativamente na construção de 
sentidos da leitura-escuta. Conforme sustenta Milano,

ao acionar o “modo voz alta” em uma leitura compartilhada, ativa-se 
também uma pluralidade de escutas. E isso parece fundamental para 
arejar interpretações, abrir o texto, e até, quem sabe, libertar-se de mo-
dos canônicos de leitura. (Milano, 2020, p. 33).

Arejar interpretações e libertar-se de possíveis amarras de interpreta-
ções canônicas parecem boas alternativas para renovar, a cada dia, uma obra 
– seja esta literária ou acadêmica. 

O CLG segue repercutindo de diferentes maneiras em seus leitores do 
século XXI; tal pluralidade de leituras não poderia mesmo deixar de acontecer. 
Como afirma Zumthor (2007, p. 22), “um texto só existe, verdadeiramente, na 
medida em que há leitores (pelo menos potenciais) aos quais tende a deixar 
alguma iniciativa interpretativa”. Seria esse o “segredo” da constante retomada 
do CLG e dos escritos, tão lacunares, deixados por Saussure?
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A reconstituição, em livro, de três cursos ministrados oralmente a par-
tir das anotações de alunos certamente não deixará de despertar curiosidade, 
levando-nos a um retorno constante às fontes manuscritas do próprio punho 
de Saussure. Mais do que isso, a própria constituição do CLG é um lembrete 
precioso da impossibilidade de apreensão do “todo”, de uma verdade única e 
absoluta – ainda menos quando estamos lidando com a linguagem, manifesta-
da pela voz de um professor, pela escuta de estudantes e colegas e pela escrita 
de tantas e singulares mãos. Afinal de contas, como ressalta Zumthor,

Não há algo que a linguagem tenha criado nem estrutura nem sistema 
completamente fechados; e as lacunas e os brancos que aí necessaria-
mente subsistem constituem um espaço de liberdade: ilusório pelo fato 
de que só pode ser ocupado por um instante, por mim, por você, leitores 
nômades por vocação. (Zumthor, 2007, p. 53).

“Leitores nômades por vocação.” Assim pretendemos seguir em diferentes em-
preitadas de leitura em voz alta compartilhada, sob efeito da voz e sob efeito 
da escuta.
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Leitura em voz (vós) alta 

Francielle Limberger Lenz

… de tempos em tempos, uma frase nos lê,  
nos dá notícias nossas (Petit, 2013, p. 110)

Neste texto, compartilho sobre o deslocamento e a ressignificação da 
leitura, a partir do momento em que passo a participar do Leitura em Voz 
Alta. Sobre o giro nessa ação que sempre me acompanhou enquanto leitura 
silenciosa, realizada no espaço íntimo – por vezes, compartilhados os efeitos 
de alguma leitura com amigos próximos. Experimentar ler no bar, e não na 
biblioteca; ler entre muitos, com ritmos e sotaques próprios, e não a sós. Ler 
entre vós. Devir nós. Em roda. A passar a voz, sempre à esquerda, cada um 
lendo um parágrafo, independente do tamanho deste, que ao acaso lhe couber. 
Quem diria que ir ao bar ler em voz alta livros de literatura também seria um 
espaço de formação analítica? De apropriação sobre transferência, talvez do 
modo mais intenso e afetivo que já experimentei até então? 

Ao me deparar com a interrogação de Michèle Petit, “Qual o seu per-
curso como leitor?”, retornam recordações da relação intensa com a leitura que 
me remetem a minha adolescência, esse tempo de passagem, de transição, de 
reconstrução de si. Assim como meu percurso de formação em Psicologia, de-
pois em Psicanálise, no mestrado em Psicologia Social e Institucional no qual 
construí para mim a possibilidade desse intercâmbio entre psicanálise e litera-
tura transmutado em metodologia de pesquisa… até chegarmos ao momento 
atual, em que a vivência inédita de uma pandemia desterritorializa, de um dia 
para o outro, toda a construção de um modo de viver e estar em relação. Nesse 
contexto, a leitura se tornou outra vez “ferramenta para viver”. E neste espaço-
-tempo deixa de ser solitária e assume outras nuances e intensidades na leitura 
compartilhada, seja em clubes de leitura, bem como no projeto Leitura em Voz 
Alta. 

Inicio meu percurso de Leitura em Voz Alta em 2019, quando se fez 
possível conciliar agendas e urgente o estar com outros habitando a cidade, 
após período de profundo mergulho e transformação com as vivências da 
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maternidade e de uma transição de carreira tão desejada quanto desafiadora: 
dos enquadres de um hospital público universitário no qual atuei como con-
sultora interna em gestão de pessoas para o trabalho clínico, atendendo como 
psicóloga e psicanalista em um consultório particular.

Pois que assim vivencio de outro lugar e em outro tempo a leitura, essa 
experiência que nos transporta “do espaço íntimo ao espaço público”, como 
nos diz Michèle Petit, autora que ajuda a nomear essa experiência de ser afe-
tada pelo ato de ler – este sendo definido por Alberto Manguel como “essa ha-
bilidade única nascida da necessidade de sobreviver por meio da imaginação 
e da esperança” (Manguel, 2017, p. 16). Como diz Edmir Perrotti, encontrar 
com autores como Petit é um conforto e uma aventura. Adjetivos que também 
cabem à experiência de nossos fins de tarde de segunda-feira. Essa autora por 
certo me ajudou a perceber a experiência do Leitura em Voz Alta, ao nomear o 
papel da leitura na construção da intimidade e dos vínculos que estabelecemos 
com e no mundo: “[…] Porque no fundo, tudo isso é a mesma coisa: a viagem, 
o amor, a leitura; uma mesma aventura em que nossa paisagem interior se 
transforma” (Petit, 2013, p. 8).

Das lições de estar sendo nesse coletivo, fez inscrição em mim o quanto 
algumas vozes me convocam a escutar mais abertamente: ritmos, sotaques que 
tornavam o enunciado mais próximo. Outras que, lendo o mesmo texto, nos 
eram ponto de convergência, e tornavam difícil a escuta… erguiam-se muros, 
fechava-se em resistências. Como assim? Mesmo texto? Mesma roda? Como 
em algumas vozes tornava-se uma coisa e em outras algo tão diverso? Nos 
caminhos associativos dessa escuta, dos efeitos de ler em voz alta entre muitos 
(sentidos como afetação no corpo), reconheço por uma via o interrogante do 
que ali eu estava a apreender sobre a transferência, esse pilar da clínica psica-
nalítica, e por outra uma reflexão sobre política e democracia, sobre os (im)
possíveis diálogos em tempos tão duros de ascensão do facismo no Brasil e 
no mundo. E, aqui, outra vez, reafirmo a aposta em lançar mão da literatura e 
da psicanálise para promover deslocamentos no/do olhar, aberturas a outras 
perspectivas, em busca de caminhos possíveis para “seguirmos sonhando a de-
mocracia”, investidos em construir possibilidades de co[m]vivência. Nas pala-
vras do poeta, podemos pensar essa aposta fundada em uma das seis propostas 
de Italo Calvino para o novo milênio, a leveza:

É uma responsabilidade desinteressada para tentar tocar outros signi-
ficados do sentido naquilo que, de outro modo, poderia se fixar e fixar 
monopolizações de leitura, de memória. Se literatura é jogo, e se o jogo 
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implica num desmonte da hierarquia e das constituições de consumo e 
poder, este é o traçado que me interessa (Travassos, 2015). 

Escutar as vozes, não lembrar os nomes, mas reconhecer a voz invo-
cante que organiza meu corpo e me diz: a próxima é tu! O outro nos organiza. 
Ativa-nos ou nos despotencializa com aquilo que sua presença nos evoca de 
memórias e vivências muito anteriores. Perceber esse efeito na enunciação de 
um texto em comum abre para o aprendizado sobre as condições de infraes-
trutura de um diálogo, ao me convidar a escutar o texto, mas também o efeito 
do texto na voz do outro, o efeito da voz do outro sobre mim. Nas palavras de 
Masiello (2013), “Y algo más importante, nos fuerza a considerar de qué modo 
los fantasmas de la voz pueden efectuar una transformación somática de nues-
tros cuerpos en el presente” (p. 37). Em outro momento talvez poder escutar o 
efeito da minha voz em vós. O que ativamos e o que nos ativa? Qual tom nos 
cativa e qual repelimos? Nesse pequeno exercício de cartografia dos afetos, 
lições sobre diálogo; em tempos em que a democracia se vê tão ameaçada, em 
que qualquer discordância tem potencial de ameaça e medo. “[…] Sabemos 
também da importância dos intercâmbios em torno dos livros, e em particular 
das leituras em voz alta, em que os gestos de ternura e as nuanças da voz se 
mesclam com as palavras da língua da narração […]” (Petit, 2013, p. 35).

Um exercício ético-estético-político. Um encontro com potencial de 
acontecimento, nos termos foucaultianos. Exercício de resistência em tempos 
de pandemia. Transpor a roda de leitura do bar, da biblioteca pública, do par-
que para esse espaço virtual, chamado Zoom – e posteriormente para o Meet 
–, essas janelinhas através das quais ampliamos os limites da casa, manten-
do o distanciamento necessário mas rompendo o isolamento. Do Zoom ao 
Meeting… do olhar à voz e à escuta, as tessituras de um encontro. Esse espaço 
de respiro em meio à ameaça de um vírus que nos tira o ar. De um governo que 
nos deixa zonzos. Assim, o Leitura em Voz Alta em tempos de pandemia fez-se 
“também uma história de refugiados”, tal qual Petit nomeia sobre a leitura em 
si. Um espaço de estar diante do olhar do outro, a ser invocado por vozes que 
vão tecendo delicada rede de suporte, de partilha, de sustentação simbólica 
para a travessia. Um espaço onde olhar, voz, escuta se entrelaçam em rede de 
confiança que autoriza a fala, a emergência enquanto sujeito a tomar posição. 
A se deixar ser lido pelo livro diante do testemunho desses outros que se fazem 
próximos. E aqui relembro Isidoro Vegh, quando este nos adverte que “não 
se partilha o mesmo com todos, não se igualam intimidades” (Vegh, 2005, 
p.155), sendo “…por sua invocação que o outro advém à condição de próximo” 
(p. 9). 
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Construir-se, ao ler, a leitura como forma de sair das prescrições fami-
liares ou sociais; como atalho privilegiado para elaborar ou manter um espa-
ço próprio, íntimo, privado. Leitura como gesto de saída, de distanciamento, 
abertura de horizontes… andando de um livro a outro em busca de simboli-
zação. E o quanto mais voltei a ler nesses tempos de queda do imaginário do 
que é saúde, vida, controle, convívio social e comunidade… “leitura faz surgir 
palavras no leitor”… em tempos em que nomear o descabido do que se vive 
a cada dia é um desafio complexo, muitas leituras de si, do mundo, de livros; 
através do gesto da leitura poder se distanciar… lançar olhares desde outras 
perspectivas e com isso inclusive abrir passagens a outras formas de estarmos 
em sociedade, apostando no efeito político de escutar aberturas na polifonia 
de sentidos:

De maneira inversa, o fato de lutarmos contra a redução do sentido das 
palavras, de jogar com o sentido delas, é algo que pode ter efeitos polí-
ticos. Com a literatura, nos situamos em um registro muito distinto do 
correspondente ao discurso da comunicação, que se supõe transparen-
te, sem sujeito. Como afirma o psicanalista tunisiano Fethi Benslama: 
“Com a literatura, passamos de uma humanidade feita pelo texto para 
uma humanidade que faz o texto” (Petit, 2013, p. 57).

Em tempos da leitura – exercício de entrega e confiança –, se propor a 
ler junto pode vir a ser um exercício de abertura para o outro, o grupo pode 
funcionar como suporte para intercâmbios. Sendo assim, a leitura pode ser 
considerada um trabalho psíquico e não um entretenimento. “Pessoalmente, 
quando passei por momentos de grande aflição, a literatura que atravessa o de-
sespero me confortou mais, paradoxalmente, do que a que se dedica a evocar 
pequenos prazeres” (Petit, 2013, p. 76).

A leitura é, ao lado da amizade, umas das contribuições mais seguras 
ao trabalho de luto. De uma maneira geral, nos ajuda a fazer o luto dos 
limites de nossa vida, dos limites da condição humana (Petit, 2013, p. 
77).

A autora retoma Michel de Certeau, que afirma que com os fragmentos 
de textos lidos pode-se “construir uma morada onde habitar”. Compartilhar 
sobre essa experiência é dar testemunho sobre a construção de si, sobre abertu-
ra para o outro, sobre esse ato solidário de se aproximar a partir de uma “trans-
ferência com o texto”, emprestar o corpo, resistir à adversidade dos tempos.
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[…] O íntimo e o compartilhado estão ligados de modo indissolúvel no 
ato de ler. Ao ler, muitas vezes experimentamos ao mesmo tempo nossa 
verdade mais íntima e nossa humanidade compartilhada. O que ocorre 
com esse direito ao íntimo, com esse direito a elaborar a própria subje-
tividade, talvez seja a passagem para formas de relação social distintas 
daquelas onde uns vivem colados aos outros, cerrando fileiras ao redor 
de um líder ou de um patriarca. Trata-se da passagem para outras for-
mas de compartilhar, outras maneiras de viver junto e de falar. Não em 
uníssono, gritando todos ao mesmo tempo em um estádio. Mas a par-
tir de múltiplas vozes. Como tentaremos, espero, fazê-lo agora (Petit, 
2013, p. 121).

Podemos, seguindo com Petit, pensar Luiza Milano no papel de desti-
natária? “Sem o saber, esta mulher talvez tenha desempenhado precocemente 
o papel de destinatária em um processo parecido ao da transferência psicana-
lítica: quer dizer, alguém que acolhe as palavras do outro, que é testemunha 
de seu desejo, com o qual mantém uma relação próxima ao amor” (p. 125). 
Alguns livros que lemos juntos só me são possíveis nesse laço transferencial 
com Luiza e também com o grupo. 

A cada troca de livro e recomposição do grupo podemos experimentar 
o tempo de (re)construção do ritmo, da intimidade entre nós e com o texto. 
Os primeiros encontros de um novo livro são encontros em que lemos mais 
devagar, em que nos atrapalhamos mais, nos perdemos mais… aos poucos 
vamos construindo uma fluidez em que uma voz puxa outra e algo se experi-
menta da experiência literária quase como música… percebo que quando leio 
sozinha sou mais afetada pelo texto… quando lemos em voz alta em grupo sou 
mais afetada pela forma, pela leitura em si… pela musicalidade que se forma 
na composição das vozes a ler, pela experiência estética da leitura mais do que 
pelo conteúdo ou significado do texto escrito.

Es aquí que el sonido y la voz lanzan un desafio contra todo lo que con-
sideramos estable. Y es a través de la voz, testimonial o poética, que 
monta la escena de una revisión ética, porque aquí llegamos a sentir 
los efectos de la performance verbal que resuena en nuestros cuerpos. 
Así, podríamos sostener que la voz conecta los cuerpos con la ética del 
miesmo modo que mantiene unidos el cuerpo y la lengua (Masiello, 
2013, p. 29). 

Yolanda Reyes, em seu livro A casa imaginária, afirma que nascemos 
envoltos, perplexos, fascinados em meio ao mistério de uma voz! A música da 
voz materna, que chega pelas entranhas, a qual o bebê aprende a reconhecer 
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pela melodia e pelos ritmos da linguagem. E, considero eu, transformamo-nos 
no encontro com uma multiplicidade de vozes; “[…] precisamos das palavras 
e do afeto de que são portadoras para sobreviver” (Reyes, 2010, p. 25). Essa 
autora afirma que a fascinação com a materialidade da voz situa o indivíduo 
no território do poético. Aqui proponho escutarmos Reyes e Masiello em diá-
logo entre si e com o que busquei transmitir dos afetos-efeitos, da poética de 
uma experiência situada em um espaço-tempo, o projeto de extensão Leitura 
em Voz Alta. Eu o fiz através deste texto costurado a partir de tantas “vozes”, 
citações, que passaram a me constituir ao longo do percurso e que para mim 
podem-se traduzir numa tentativa de contar, de com-partilhar perguntas sobre 
a potência do ato de ler, do ato de lermos juntes em voz alta. Dos meus en-
cantamentos com a potência da literatura, da psicanálise e da amizade. O que 
Masiello (2013) traduz de forma tão bela que a trago novamente na literalidade 
de sua escrita:

De esta manera, el ritmo y las pausas de la respiración constituyen mo-
dos de entrar en contato a pesar de las barreras sociales que habitual-
mente nos tienen separados. […] Me interessa especialmente considerar 
cómo funciona esto a largo del texto literário y preguntarme si, en el 
processo, podemos hacer algún avance en las discussiones generales so-
bre el deseo de contacto e incluso globalización (p. 31).

Assim percebo essa experiência: como a subversão de uma lógica, como 
uma ética, uma estética e uma política que animam e movimentam possíveis 
conjugações do verbo esperançar.
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O percurso do Leitura em Voz Alta compartilhada: 
um olhar a partir da saúde

Silvani Botlender Severo

As palavras e os conceitos são vivos, escapam escorregadios como 
peixes entre as mãos do pensamento. E como peixes movem-se ao 
longo do rio da História. Há quem pense que pode pescar e conge-
lar conceitos. Essa pessoa será quanto muito um colecionador de 
ideias mortas. (Mia Couto, 2003)

Em 2018, através da participação no grupo de pesquisa “Narrativas 
em Saúde”,1 integrado a uma instituição de saúde hospitalar pública em Porto 
Alegre, Rio Grande do Sul (RS), iniciei uma aproximação com as oficinas de 
escrita criativa nos espaços em saúde.2 

Nessas oficinas, os trabalhadores da área de saúde, após contato com a 
leitura de poemas e contos, produziam, sob os efeitos dessas leituras, narrativas 
compartilhadas em grupo e que deixavam pistas da elaboração de sofrimentos 
psíquicos3 no processo de trabalho coletivo. Esse contato com a “literatura” e 
seus “efeitos” apresentaram-se como vivências singulares, a partir das “falas” 
e “escutas” remetidas às experiências no trabalho em saúde. Essa convivência 
coletiva passou a se configurar num oásis de produção de saúde. 

E, assim, a partir dessa participação, fiz conexão com o Leitura em Voz 
Alta (doravante LVA), um projeto de extensão universitária, iniciado em 2015 
pela professora doutora Luiza Milano, credenciada junto ao Programa de Pós-
Graduação em Letras (PPG Letras) da Universidade Federal do Rio Grande do 
Sul (UFRGS). No primeiro semestre de 2019 iniciei as leituras em “voz alta” 

1  Para mais informações sobre o grupo de pesquisa e as narrativas em saúde, ver: Orofino; 
Silva (2020) e Orofino et al. (2021). 
2  Saúde compreendida como campo complexo e transdisciplinar (Severo; Seminotti, 2007; 
2010).
3  Utilizo aqui o termo “sofrimento psíquico” distinto de “adoecimento psíquico”. O sofrimen-
to psíquico permeia a condição humana; o adoecimento psíquico caracteriza-se pela gravidade 
e intensidade dos sintomas, entre outras questões.
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com esse grupo que se encontrava semanalmente, em Porto Alegre, num bar 
do bairro Cidade Baixa. 

Nesses encontros, vislumbrei uma possibilidade de pensar os processos 
de trabalho coletivo em saúde com base nos estudos da linguagem. Geralmente, 
no contexto/cenário em saúde, as “falas” entre os trabalhadores traduzem uma 
forma de pensar, dizer e fazer em “voz alta”.  

Ao fazer contato com essa experiência, tive percepções em relação ao 
que sempre senti como necessidade no trabalho coletivo em saúde. Esse tra-
balho, preferencialmente, multiprofissional, exige escuta, diálogo e combina-
ções entre os profissionais para o trabalho em equipe. Diante de um cenário 
complexo e, ao mesmo tempo, “programático”, em muitas situações, os espaços 
para a escuta e a experiência da alteridade ficam prejudicados.

A experiência no LVA em grupo provocou efeitos em minha escuta clí-
nica, maior atenção aos discursos do cotidiano e reavivou os interesses em 
compreender os processos comunicacionais e discursivos entre trabalhadores 
na saúde. Experimentei deslocamentos diante da escuta do outro no compar-
tilhamento da voz e do texto, seja em relação à leitura, seja quanto aos efeitos 
trazidos no momento de partilha. Penso que, sob efeitos do LVA, encontramos 
a obra e o texto, no mesmo momento, no grupo, e é a partir dessa faceta que 
me atrevo a dialogar com a noção barthesiana de “Texto”. 

Em sua escrita, “Da Obra ao Texto”, no livro O rumor da língua, Barthes 
(2012, p. 67) traz algumas proposições: 

a obra é um fragmento de substância, ocupa alguma porção do espaço 
dos livros (por exemplo, numa biblioteca). Já o texto é um campo me-
todológico. […] a obra segura-se na mão, o texto mantém-se na lingua-
gem: ele só existe tomado num discurso (ou melhor, é Texto pelo fato 
mesmo de o saber); o Texto não é a decomposição da obra, é a obra que 
é a cauda imaginária do Texto. Ou ainda: só se prova o Texto num traba-
lho, numa produção. A consequência é que o Texto não pode parar (por 
exemplo, numa prateleira de biblioteca); o seu movimento constitutivo é 
a travessia (ele pode especialmente atravessar a obra, várias obras) (gri-
fos do autor).

No LVA abrem-se espaços para o encontro com a Obra e com o Texto. 
As leituras, geralmente, passam pela escolha dos participantes; ao término de 
um livro é realizado um sarau de despedida do livro anterior, e em outro en-
contro, é feita a escolha da próxima leitura. Cada integrante é convidado a tra-
zer uma sugestão. Suponho que, nessas escolhas, o grupo já inicia uma relação 
com uma provável experiência do “texto barthesiano”. A escolha acontece num 
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processo que interliga o próprio texto, já lido ou não, com outras obras já li-
das pelos participantes. A produção coletiva sobre os efeitos trazidos por cada 
participante na explicitação de por que ele(a) recomenda aquela leitura vai 
tecendo a escolha. É uma “confraria de textos barthesianos” produzida na in-
teração entre cada participante e seu percurso de leituras. Para Barthes (2012, 
p. 70), “O leitor do Texto poderia ser comparado a um sujeito desocupado (que 
tivesse distendido em si todo imaginário); esse sujeito bastante vazio passeia 
(foi o que aconteceu ao autor destas linhas, e foi aí que ele captou uma ideia 
viva do Texto)”. 

Milano (2017, p. 80), citando Zumthor, diz: “a voz interpela o sujeito, 
imprimindo nele a cifra de uma alteridade”; e, segue: “Há na suposição de 
que o outro divide ‘de mesma forma’ a experiência comigo, a constatação do 
partilhamento da incompletude. Incompletude do sujeito, incompletude do 
texto”. Então, penso que esse sujeito “desocupado” experiencia a alteridade em 
“relação ao autor, à obra, à escuta, aos parceiros de leitura, às diferentes inter-
pretações que brotam” (p. 37).

Assim, o “prazer” nessa participação no LVA alinha-se ao que Barthes 
(2012, p. 68) relata sobre o Texto: “O Texto aborda-se, prova-se com relação ao 
signo. A obra se fecha sobre o significado”. E prossegue: “O Texto, pelo contrá-
rio, pratica o recuo infinito do significado, o Texto é dilatório; o seu campo é o 
do significante” (p. 69). Significante que se entrega na escuta do sujeito leitor.

Segue então a reflexão, em seu livro O prazer do texto:

O prazer, entretanto, não é um elemento do texto, não é um resíduo 
ingênuo; não depende de uma lógica do entendimento e da sensação; 
é uma deriva, qualquer coisa que é ao mesmo tempo revolucionária e 
associal, e que não pode ser fixada por nenhuma coletividade, nenhuma 
mentalidade, nenhum idioleto. Qualquer coisa de neutro? É fácil ver 
que o prazer do texto é escandaloso, não porque é imoral, mas porque é 
atópico. (Barthes, 2015, p. 30).

O prazer do texto está entre, através e além de cada leitor e de cada 
“escutador”. Percebo que o contato dos participantes com a obra, com o Texto, 
com a ficção literária e sob efeitos desses encontros aponta para oportunidades 
de produção de saúde em si e entre os participantes. Para Barthes (2012, p. 69):

A lógica que regula o texto não é compreensiva (definir “o que quer di-
zer” a obra), mas metonímica; o trabalho das associações, das contigui-
dades, das remissões, coincide com uma libertação de energia simbólica 
(se ela faltasse, o homem morreria). A obra (no melhor dos casos) é 
mediocremente simbólica (sua simbólica não consegue ir longe, isto é, 
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para); o Texto é radicalmente simbólico: uma obra de que se concebe, 
percebe e recebe a natureza integralmente simbólica é um texto. O Texto é 
assim restituído à linguagem; […]. (grifos do autor)

Esta restituição à linguagem, à capacidade simbólica, provavelmente, é 
um dos sentidos que atribuo à experiência no LVA, como um lugar de travessia 
entre a obra e a compreensão que faço do “texto barthesiano”. Um prazer que 
vem a partir de uma lógica “metonímica” nos textos lidos em voz alta e que, 
geralmente, está ausente no trabalho em saúde, amortecendo os sentidos. 

Na situação específica da leitura compartilhada, há, para além do co-
nhecimento sobre a obra que está sendo lida, uma sensação de conivên-
cia, de parceria em relação aos múltiplos efeitos de sentido produzidos 
pelo texto escutado. E isso nos remete a mais uma observação feita por 
Héguiz (2017): é o vínculo que nos lê (Milano, 2020, p. 28).

Também, outros efeitos possíveis na leitura em voz alta são os insights 
ao deparar-se com a possibilidade do “contradizer-se”. “Quem suporta sem 
nenhuma vergonha a contradição? Ora, este contra-herói existe: é o leitor de 
texto; no momento em que se entrega a seu prazer” (Barthes, 2015, p. 8). No 
momento de partilha, acontece que, por vezes, os participantes trazem para 
a roda “olhares” e “escutas” distintos de seus companheiros de leitura; ou até 
mesmo de seus próprios comentários anteriores. “Que os dados sejam lança-
dos, que haja um jogo” (p. 9). 

Então, me atenho à descrição feita pela coordenadora do projeto, Luiza 
Milano (2017, p. 77), sobre a prática do Leitura em Voz Alta, como um “percur-
so de leitura marcado pelo texto, pela voz e pela escuta”. Em seu artigo “Sertão 
em voz alta”, nos diz: 

Ao se ler em voz alta, a voz se desprende do corpo e se empresta ao 
outro. Ela ecoa feito pura alteridade. Assim ela segue até fazer efeito na 
escuta do outro. O texto lido em voz alta se transforma ao passar pela 
voz de cada leitor e é reatualizado na escuta de cada um. Nesse sentido, 
pode-se dizer que a voz provoca duplamente o texto. Provoca e desloca 
na performance oral de cada um dos leitores e opera sobre a percepção 
singular que a alteridade evoca.

Vejo, assim, o percurso no LVA como espaço de produção de saúde, 
constituído entre sujeitos no exercício da língua e da linguagem. Um lugar 
“espaçotemporal” de saúde entre quem lê e quem escuta, na experiência do 
sensível e da alteridade. Produção de saúde que espio e revejo no pensamento 
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do escritor Mia Couto, citado no início desta escrita: saúde como produção de 
“palavras e conceitos vivos”, e que possibilite insurreições diante de “coleciona-
dores de ideias mortas”.

Começo dando Voz a algumas indagações a partir da saúde olhando 
para o LVA, referenciada por um percurso profissional, como trabalhadora em 
saúde, com formação em Psicologia, até a chegada à área de concentração dos 
“Estudos da Linguagem” do doutorado em Letras da Universidade Federal do 
Rio Grande do Sul – UFRGS, visando uma pesquisa que entrelace linguística, 
literatura e saúde. 

A Reforma Sanitária brasileira que culminou com a criação do Sistema 
Único de Saúde (SUS) (1990) fortaleceu os alicerces para uma reorientação 
das práticas de saúde. Essas novas proposições revelaram para a saúde o re-
conhecimento de uma prática complexa e transdisciplinar na reorientação 
do modelo assistencial com ênfase na integralidade da atenção.4 Essas novas 
reconfigurações passaram a exigir a compreensão de um sujeito trabalhador, 
necessariamente, aberto à alteridade e à interdisciplinaridade, pois, somente o 
“olhar de uma disciplina” não poderia dar conta da complexidade do cuidado 
humano. 

Contudo, na maioria das vezes, os trabalhadores não têm oportunida-
des para a reflexão sobre o seu processo de trabalho nas equipes. Uma frequen-
te expressão na área da saúde como explicação para as dificuldades no trabalho 
coletivo é: “isto é um problema de comunicação”. O que fica em segundo plano 
e, que, provavelmente, não aparece no campo cognitivo desses trabalhadores, 
parece ser a dificuldade de integração das diferentes vozes, textos e os efeitos 
de uma “não escuta” nos encontros onde a alteridade é imprescindível. Nosso 
olhar escutou esse “sintoma” mirando uma hipótese de que o problema não 
se referia somente a uma questão entre emissão e recepção de informações. 
Pensamos que esse trabalhador, para dar conta do processo de reorientação 
do modelo assistencial no coletivo, diante de alguns sofrimentos advindos do 
processo de trabalho, por vezes, adoece; por outras, busca enlace com possibi-
lidades de reinvenção através da arte.

Para Foucault (1987, p. 41), a Modernidade instaurou uma nova episte-
me, um “disciplinamento dos corpos”, ou seja, “uma forma própria de pensar e 
agir que se estende e se reproduz por todos os setores da vida social”. Ou seja, 
um conjunto de conhecimentos reguladores (concepção de mundo, ciências, 

4  Conforme temática trabalhada em dissertação de mestrado. (Severo; Seminotti, 2007; 
2010).
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filosofias etc.) específicos de um grupo social, de uma época, constituindo-se 
assim, em uma espécie de fechamento aos novos sentidos e à alteridade. 

E, nessa convivência, com diversos corpos teóricos disciplinares, os tra-
balhadores em saúde apresentam distintas formas de organização – percep-
tivas, cognitivas e conceituais. Coexistem, assim, no mínimo, duas lógicas:5 
uma, que compreende o sujeito “disciplinado” descolado do contexto, e que, 
geralmente “olha” para a doença; e, outro, transdisciplinar, que compreende o 
sujeito num contexto psicossocial e “olha” para sua saúde. 

Consequentemente, uma “episteme” que não abre espaço à alterida-
de não favorece processos criativos e, frequentemente, “congela conceitos”. 
Aqueles que percebem a dialogicidade pela escuta abrem-se para a conversa; 
outros, se fecham numa única e possível prática que exclui a interação com 
outros trabalhadores. Para mim, a questão não está na convivência com as bi-
naridades (saúde/doença, teoria/prática, disciplina/transdisciplina, indivíduo/
coletivo), mas na experiência de coleção de “ideias mortas”.

Outrossim, também proponho nesse processo de investigação a saúde 
em uma acepção bem alargada, dando ênfase, principalmente, à possibilidade 
de produção de saúde entre os seres humanos no exercício da língua, da facul-
dade de linguagem, da escuta e da alteridade. 

Segundo Milano (2017, p. 80), em nota de rodapé: “A incompletude que 
é estruturante de qualquer obra literária ganha, assim, na leitura comparti-
lhada em voz alta, valor de testemunho”, no “sentido proposto por Agamben”: 

Nas rodadas de leitura que realizamos, percebo que escutar é emprestar o ouvi-
do à voz do outro. E essa é uma experiência que demanda lidar com a alterida-
de. O outro – e mais especificamente a escuta do outro – é condição para que 
se construam as múltiplas possibilidades de interpretação de uma obra na (ou 
através da) leitura/escuta compartilhada. (Milano, 2020, p. 34).

Assim, essas “múltiplas possibilidades de interpretação de uma obra”, no 
meu entendimento, colaboram também para a ativação do imaginário indivi-
dual entre sujeitos ficcionados pelo encontro com a literatura. Uma das carac-
terísticas do projeto é que não há participantes que sejam somente “ouvintes”, 
pois é necessário que todos emprestem a “voz” e o “ouvido à voz do outro”. 

Em seus estudos sobre performance, recepção e leitura, ao analisar os 
impactos dos media sobre a vocalidade, Zumthor (2014, p. 15) aponta uma 

5  Empregamos aqui o termo “lógicas” como “epistemes”, conforme entendimento citado aci-
ma (Foucault, 1987).
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“espécie de revanche”; uma possibilidade de “ressurgência das energias vocais 
da humanidade”. 

No entanto, se me ocorre falar do retorno forçado da voz, entendo por 
isso uma outra coisa, que ultrapassa a tecnologia dos media: faço alu-
são a uma espécie de ressurgência das energias vocais da humanidade, 
energias que foram reprimidas durante séculos no discurso social das 
sociedades ocidentais pelo curso hegemônico da escrita. Os signos des-
sa ressurgência (melhor seria dizer insurreição?) estão em toda parte, do 
desdém dos jovens pela leitura até a proliferação da canção a partir dos 
anos 1950, em toda a Europa e América do Norte. 

Portanto, compreendo que o LVA nos oferece pistas sobre essa “revan-
che da voz” e que esse deslocamento dos encontros presenciais para um espaço 
de virtualidade possa oferecer-nos mais signos dessa insurreição das energias 
vocais da humanidade. 

Outros elementos que podem contribuir para este estudo encontro em 
Werle (2015, p. 456), quando cita o livro Fenomenologia da experiência estéti-
ca, de Mikel Dufrenne, que, “sob a influência de Sartre e Merleau Ponty”, traz 
contribuições ao campo da arte, dando destaque ao espectador:

Pois, é no espectador que o fenômeno se realiza, por assim dizer, em 
sua plenitude de sentidos. Em ambos os casos, contudo, seja na refle-
xão sobre a recepção da obra de arte seja sobre o ato criativo do artista. 
Dufrenne manifesta sempre um traço peculiar de pensamento: consi-
dera que é preciso evitar a abordagem meramente subjetivista na arte 
e levar em conta o fato de que o estético se coloca numa relação do 
homem com o mundo (das coisas), isto é, de que o fenômeno estético se 
realiza numa região intermediária ou intencional da relação do homem 
com o mundo.

Dufrenne apud Werle (2015, p. 457), em seu pensamento fenomenoló-
gico, ressalta a importância dessa recepção e da relação entre sujeito e objeto: 

Essa inter-relação peculiar do sujeito e objeto se apresenta pelo fato de 
que a percepção estética não se situa num plano exterior ao objeto, não 
procura uma verdade sobre o objeto, e sim, “a verdade do objeto, assim 
como ela é dada imediatamente no sensível. O espectador, que é todo 
olhos e todo ouvidos, entrega-se sem reservas à epifania do objeto”. 

Outra autora, a psicanalista Noemi Morritz Kon (2012, p. 136), tam-
bém disserta sobre a experiência estética com considerações importantes para 
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pensar o espaço do LVA, quando inter-relaciona a experiência estética e a ex-
periência psicanalítica. 

Reencontro uma experiência psicanalítica criadora, quando compreen-
do a memória, não como memória de acontecimentos sofridos a serem 
relembrados, mas, sim, como memória criadora de nossa própria his-
tória. A psicanálise aponta não para uma atividade arqueológica, que 
desejaria desenterrar os tesouros de uma história traumática que respira 
ainda em estado de latência, mas, sim, para um fazer capaz de criar uma 
história elaborada no pretérito-sempre-presente. (grifo nosso).

Este “pretérito-sempre-presente” é uma possibilidade de enlace com o 
percurso do LVA. Vários participantes referiram aspectos terapêuticos em suas 
experiências de participação no grupo, principalmente, durante esse processo 
de confinamento (produzido pela epidemia do Covid-19). 

Penso nessas referências como um “devir” estético promovido pela voz, 
pela escuta, pelo imaginário, pela ficção, pela alteridade e pelas narrativas de 
cada participante: 

Esses encontros marcados pela experiência estética geraram também novas pos-
sibilidades para meu trabalho clínico, quando a reflexibilidade e a transitividade 
de minha leitura, de meu olhar, de minha escuta, de minha memória, de minha 
capacidade perceptiva, trabalham na cumplicidade necessária para a transfor-
mação dos dois experienciadores que juntos compõem o par psicanalítico, cada 
qual dentro de sua própria triangularidade. Oferecemo-nos a nós, ao outro e ao 
mundo, concomitantemente, como os três vértices do triângulo: somos, simul-
taneamente, obra, experiência e experienciador, de nós, do outro e do mundo. 
Nessas reverberações, nessas múltiplas experiências reflexivas construímos o 
nosso modo de estar, mutante e flexível, no mundo. (Kon, 2012, p. 138).

Assim, o LVA pode se constituir em uma oportunidade de um encontro 
entre obra, experiência e experienciadores, “de nós, ao outro e ao mundo”. Em 
sua performance, o LVA possibilita a emergência da experiência estética re-
flexiva. Cada participante, individualmente ou quando partilha com o grupo, 
acessa memórias, cria novas histórias e produz novos sentidos. O que existe é 
a partilha de uma experiência estética que cada um aproveita do seu próprio 
modo; do seu próprio gosto. Simultaneamente, com esse percurso de triangu-
lação, os efeitos do contato com os textos literários lidos oferecem metáforas e 
analogias para a performance e uma experiência estética entre os participantes. 

Então, meu interesse é aprofundar os conhecimentos numa triangulação 
entre estudos da linguagem, literatura e saúde, olhando para esse cenário entre 
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quem lê e quem escuta. Para isso, tenho feito intersecções entre o percurso no 
LVA (Milano, 2017; 2020), considerações sobre a performance (Zumthor, 
2014), proposições sobre o texto barthesiano (Barthes, 2004; 2012; 2015) e a 
experiência estética (Werle, 2015; Kon, 2012). 
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Parangolé, lugar de escuta

Ana Laura Colombo de Freitas

Quarta-feira, 18h30, o sinal verde faz os automóveis arrancarem rumo 
ao bairro. Uma das vias mais movimentadas de Porto Alegre, a Avenida 
Loureiro da Silva faz parte da chamada Primeira Perimetral, que contorna a 
região central da cidade. Naquele ponto, atravessa a Rua General Lima e Silva, 
onde acabaram de frear os motoristas que ali deixam para trás a Cidade Baixa 
em direção ao centro histórico. Enquanto aguardam, pés pousados sobre o 
acelerador, ensaiam pressioná-lo com regularidade, ansiosos pelo momento 
exato em que o sinal vermelho desaparece de sua frente. Para quem não for ágil 
o suficiente, a buzinada é certa. Nas calçadas, as pessoas transitam igualmente 
apressadas, seja para não perder algum dos muitos ônibus que têm paradas na 
avenida, seja na euforia do pós-expediente que se manifesta conforme entram 
no bairro mais boêmio da capital.

A poucos metros do frenesi dessa esquina, para quem vem do centro a 
pé, o primeiro bar da Lima (como é carinhosamente conhecida pelos frequen-
tadores da Cidade Baixa), à esquerda, é o Parangolé. O estabelecimento abriu 
as portas no número 240, em 2006, e, a despeito da paisagem sonora pouco 
convidativa do entorno, não demorou para se tornar, meio que involuntaria-
mente, um dos espaços consagrados da música ao vivo em Porto Alegre.

Os clientes chegam, esparsamente, a partir das 17h. O garçom abre o 
freezer, fazendo esforço para soltar a borracha vedante, retira uma cerveja, e 
então deixa a porta bater atrás de si. Ainda é possível distinguir o som da tam-
pinha de metal forçada a saltar da garrafa de vidro. O telefone toca: antes de 
sair de casa, alguém quer se informar sobre quem vai tocar no bar naquela 
noite. Com o passar das horas, os grupos começam a se formar, os copos se 
chocam em brindes frequentes, e as conversas, em conjunto, vão criando uma 
textura indiscriminada. Uma voz se sobressai para chamar a atenção do aten-
dente. Da cozinha, soa a campainha anunciando que um Sanduíche do Chef de 
carne de panela está pronto. Sobre a mesa, em um display com avisos diversos, 
lê-se: “se estiveres sentado(a) perto dos músicos, procura conversar baixinho, 
sem competir com o volume dos instrumentos!”.
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A música ao vivo, de segunda a sábado, começa a soar a partir das 20h30. 
Tradicionalmente, as quartas-feiras são noites de música latino-americana. A 
voz grave de Maria Luiza Benitez, cantora com larga carreira na música nati-
vista no Rio Grande do Sul, é acompanhada pelo violão experiente e eclético 
de Silfarnei Alves e, até 2018, ganhava também os contornos elegantes do sau-
doso bandonéon de Rafael Koller (1932-2019).

Foi esse o cenário que acolheu o Leitura em Voz Alta, em 2017, quando 
o projeto de Extensão da UFRGS decidiu se aventurar para além dos muros da 
universidade, na informalidade de um bar.

Esforço coletivo de escuta

Em mais de uma década de história, além da programação musical diá-
ria, diferentes atividades culturais já haviam encontrado abrigo no Parangolé. 
Lançamentos de livros, exposições, espetáculos de dança, saraus e até chás de 
fralda e casamentos! Abrigar um grupo de leitura em voz alta, no entanto, foi 
uma experiência inédita, que instaurou novas dinâmicas no espaço e deman-
dou um esforço coletivo de escuta.

Como as quartas-feiras costumam ser noites em que uma parte do pú-
blico da Cidade Baixa procura bares que exibam os jogos de futebol, elas se 
revelaram uma boa opção para estabelecer o dia dos encontros no Parangolé, 
onde nem sequer há uma televisão. O horário das 18h30 se mostrou apropria-
do por anteceder o início dos shows no local – bem como aquele estágio da 
noite em que o álcool começa a fazer efeito, alterar os ânimos e subir o volume 
das conversas –, ainda que coincida com o pico do trânsito no cruzamento 
vizinho.

Para vencer os ruídos externos e evitar o efeito “corta clima” do mi-
crofone, diferentes configurações foram sendo experimentadas pelo grupo no 
espaço do bar, com o desafio extra de acomodar um público que crescia a cada 
edição. O cantinho mais profundo e, por isso, um pouco menos exposto aos 
barulhos da rua foi, finalmente, o escolhido. Um biombo também acabou sen-
do incorporado ao cenário especial das quartas-feiras de leitura no bar. Ainda 
que precário como barreira acústica, contribuía na construção da intimida-
de necessária à prática de emprestar voz e escuta, e, para os clientes que, de-
savisados, chegassem mais exaltados, sinalizava que ali havia um ritual a ser 
respeitado. Não fosse o suficiente, para reduzir ainda mais possíveis riscos de 
perturbação, as reservas de mesas naquele horário eram encaminhadas para o 
canto externo oposto do estabelecimento. 
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Delineado o espaço, só quem tinha permissão coletiva para penetrar 
na roda durante a leitura compartilhada era o garçom. O atendimento inin-
terrupto possibilitava que ninguém perdesse a oportunidade de ler tomando 
uma cervejinha ou aquele martelinho de cachaça. Entre um pedido e outro, o 
atendente aproveitava para se posicionar estrategicamente próximo ao grupo. 
Privilégio único. Onde mais no mundo seria possível trabalhar em um bar 
com literatura ao alcance dos ouvidos?

Por trás do bar/lar

O Parangolé é um estabelecimento familiar, conduzido diretamente pe-
los proprietários, Seu Cláudio e a Dona Marta. Vem daí, certamente, a aura 
que lhe rendeu o carinhoso apelido validado por muitos de seus frequentado-
res: “bar/lar”. O casal recebe os clientes como se estivessem chegando em sua 
casa. E, assim como quando visitamos alguém é possível identificar rastros de 
sua história de vida nos detalhes da decoração, as características do Parangolé 
deixam indícios das trajetórias pessoais dos dois anfitriões. 

Professora aposentada de português e literatura, Dona Marta lecionou 
em escolas das redes pública e privada em Farroupilha, na Serra Gaúcha, du-
rante muitos anos. Em uma dessas instituições, chegou a criar um festival de-
dicado à literatura, com o objetivo de estimular a leitura. Os trabalhos desen-
volvidos por estudantes a partir dos livros lidos por eles eram apresentados à 
comunidade anualmente, fazendo que essas narrativas alcançassem mais pes-
soas. Não por acaso, como proprietária do Parangolé, ela era a maior entusiasta 
da permanência do Leitura em Voz Alta, e não mediu esforços para receber o 
projeto da melhor forma possível.

Seu Cláudio, por sua vez, nunca foi um grande leitor, mas mantinha de 
certa forma reprimida uma relação antiga com a música, que acabou transbor-
dando no Parangolé. Acordeonista autodidata, ele chegou a fazer carreira na 
música durante a juventude. Lançou LPs e tocou em grupos, bailes, festivais 
e CTGs no interior do Rio Grande do Sul, mas, quando os filhos nasceram, 
deixou a gaita em segundo plano para se tornar industriário, em busca de uma 
maior estabilidade financeira. A ideia do bar veio muitos anos depois, em um 
momento em que se viu desempregado, aos 51 anos de idade, e precisou se 
reinventar. 

Quando o Parangolé abriu as portas, em 9 de março de 2006, não havia 
a intenção de ser um espaço para a música ao vivo. No entanto, poucos me-
ses depois, Seu Cláudio aceitou, prontamente, a proposta de fazer uma roda 



116

de choro em seu estabelecimento. No início, funcionava como um ensaio dos 
alunos da Oficina de Choro do Santander Cultural, que buscavam ali um pri-
meiro contato com o público. Acabou se fixando às terças-feiras e se tornando 
um dos espaços mais tradicionais de choro em Porto Alegre, participando da 
formação de uma geração que hoje atua profissionalmente na área, como Elias 
Barboza, Mathias Pinto, Guilherme Sanches e Azevedo Cabelinho, nomes de 
destaque na cena local, e Pedro Franco, que se mudou para o Rio de Janeiro 
e tem trabalhado com artistas como Maria Bethânia e Zélia Duncan. Além 
disso, a roda transformou o Parangolé em um ponto de encontro para mui-
tos músicos em passagem pela cidade, como Yamandu Costa e Hamilton de 
Holanda, que já deram palinhas por lá.

A frequência dos jovens instrumentistas ao bar atraiu a atenção de um 
músico que era a maior referência na boemia porto-alegrense: Darcy Alves 
(1932-2015). Na bagagem, ele trazia a experiência de acompanhar nomes 
como Lupicínio Rodrigues, Alcides Gonçalves, Beth Carvalho, Ângela Maria, 
Sílvio Caldas, Nelson Gonçalves e Jamelão. O Professor, como era respeito-
samente conhecido, embalou a noite do primeiro aniversário do Parangolé. 
Simpatizou com a casa, fez-se um de seus mais assíduos clientes e a adotou 
como principal palco nos últimos anos de sua vida. Tocava todas as quintas-
-feiras, acompanhado por seu sobrinho Silfarnei Alves.

Outra personalidade da noite porto-alegrense que se aquerenciou no 
Parangolé e contribuiu para fazer do bar um espaço consagrado da música 
foi a cantora uruguaia Nina Moreno (1928-2015). Suas interpretações apai-
xonadas dos mais famosos tangos e boleros marcaram a todos que tiveram 
oportunidade de assisti-la no bar/lar e fixaram as quartas-feiras como noites 
de música latino-americana.

Assim, aos poucos, mais tradições musicais, como jazz, rock e blues, 
também foram se aprochegando, e a agenda musical se tornou diária no bar/
lar. Até o Seu Cláudio foi contaminado e, eventualmente, se animou a trocar o 
avental pela sanfona guardada para embalar noites de música nativista. 

Em 2015, foi criado o projeto Desconcerto, com uma proposta inusita-
da: levar música clássica para o bar. A ideia era apresentar esse repertório em 
um formato diferente do convencional, transgredindo códigos que lhe con-
ferem um ar sisudo e afastam o público, além de estimular novas formas de 
performance e escuta. Apesar das condições acústicas distantes daquelas a que 
os músicos da área estão habituados, o projeto dava a eles a oportunidade de 
experimentar a performance em um ambiente que favorece a interação com o 
público e de aproximar seu trabalho de mais pessoas. A iniciativa durou até o 
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final de 2019 e, pode-se dizer, cultivou no Parangolé um estado de escuta tam-
bém desfrutado pelo projeto Leitura em Voz Alta.

Ruína y leveza em voz alta

Outra característica marcante do Parangolé é o atendimento feito, além 
dos proprietários, por freelancers, em geral estudantes e jovens profissionais 
das artes e humanidades, em início de carreira, que ali buscam uma comple-
mentação financeira. Uma das precursoras dessa tradição foi Julia Dantas, en-
tão estudante de Jornalismo na UFRGS. A escritora serviu muitas cervejas no 
bar/lar antes de lançar, em 2015, pela Não Editora, seu romance de estreia, 
Ruína y leveza. Anos mais tarde, em 2019, esse seria um dos títulos escolhidos 
pelo grupo do projeto Leitura em Voz Alta para ler no Parangolé. 

Por lá nos reunimos às quartas-feiras, durante aproximadamente dois 
meses, entre agosto e outubro, para embarcar com Sara em uma viagem por 
países da América Latina. Em um momento de crise no início da vida adulta, 
a personagem criada por Julia Dantas busca se entender e conhecer no contato 
com o outro, com o diferente encontrado nos lugares que visita no Peru e na 
Bolívia. E o bar aparece como um ambiente importante nesse percurso.

Primeiro, ele se coloca como um ambiente familiar e fundamental no 
estilo de vida de Sara em Porto Alegre, onde “sentar em um bar no fim do dia” 
é seu programa mais usual com os amigos. No início de seu relacionamento 
com o ex-companheiro Henrique, é com a mesa de plástico de um bar que os 
dois se protegem de uma chuva forte para voltar para casa. Depois, solteira, o 
flerte com garçons nos bares e eventos que frequenta é, para ela, uma “rotina 
habitual”, e assim se envolve com Diogo. 

Quando deixa Porto Alegre, o bar se apresenta na narrativa de Sara 
como um espaço privilegiado do encontro com o diferente e como balizador 
na relação com o desconhecido. “Em pouco tempo eu descobriria que sem-
pre há um bar, não importa o buraco onde você se meta.” Na observação do 
comportamento das pessoas nesses ambientes, Sara lê aspectos da cultura lo-
cal. Nas conversas que tem nesses espaços, ela se defronta consigo mesma. E 
baseando-se na impossibilidade de passar horas em uma mesa de bar jogando 
conversa fora com a peruana Camen, entende que aquela amizade é de um 
outro tipo.

Apesar da consciência de se tratar de uma narrativa ficcional, para 
mim, é difícil não fazer uma comparação entre a relação da protagonista com 
Carmen e a minha amizade com a autora de Ruína y leveza. Ao longo dos 
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últimos dezoito anos, eu e Julia Dantas possivelmente tenhamos passado mui-
tas centenas de horas jogando conversa fora em mesas de bar. Fui uma das 
primeiras leitoras de Ruína y leveza, ainda em formato PDF, antes da publi-
cação. E, apesar de ter estado presente no evento de lançamento do livro e, 
obviamente, ter adquirido meu próprio exemplar, eu nunca o tinha lido na 
versão impressa. 

Quatro anos depois da leitura solitária e silenciosa do original, reen-
contrei o romance nas vozes de algumas dezenas de pessoas mais ou menos 
conhecidas, tendo como cenário o bar que é meu segundo lar, literalmente, 
uma vez que o Seu Cláudio e a Dona Marta são meus pais. Eu certamente já 
não era mais a mesma, e, sem sair do bar/lar, embarquei na minha própria 
experiência de autoconhecimento no contato com múltiplas possibilidades de 
interpretação a partir de um texto literário. 

Ao empenhar a própria voz na leitura do romance de minha amiga me 
senti ainda mais parte dele. Mesmo que eu não possua uma identificação plena 
com a personagem, me percebo próxima do lugar de fala da escritora, como 
mulher cis branca, de classe média, comunicadora, moradora de Porto Alegre 
nessas primeiras décadas de século XXI. Compartilhamos referências e um 
mesmo tipo de humor, como observaria Sara. Se na viagem da protagonista de 
Ruína y leveza o bar deixou de ser zona de conforto, do encontro com amigos 
de longa data, para se tornar um espaço de leitura e escuta de mundos por 
ela até então desconhecidos, para mim, participar dessa edição do Leitura em 
Voz Alta foi experimentar certos estranhamentos e entender que, assim como 
o ruído na paisagem sonora do entorno do bar, também os sentidos não são 
controláveis.
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A leitura em voz alta como transformadora da 
relação entre universidade e sociedade

Carolina da Silveira Riter

Quando pensei em escrever este capítulo, logo me veio à mente a ideia 
de que a leitura em voz alta foi, e segue sendo, um lugar de transformação. Um 
lugar que eu vi, ao longo de seis anos, tornar-se algo muito além de um espaço 
acadêmico. Prontamente tentei pensar o porquê, ou melhor, de qual maneira 
houve esse rompimento e o que a academia representa nesse processo inteiro. 
A segunda resposta foi bastante fácil de encontrar: a academia nada mais é 
do que um espelho de toda desigualdade existente no Brasil. É um espelho 
de como o país se construiu e de como a sociedade brasileira se estabeleceu. 
Quanto à primeira, penso ser preciso fazer uma retrospectiva da experiência 
vivenciada e de como me encontrei tanto pessoal quanto academicamente em 
um lugar que não é visto como tal. É a partir disso que me proponho a escrever 
este capítulo, buscando, principalmente, encontrar o lugar da leitura em voz 
alta como agente transformador.

Um retrato do meio acadêmico

Sempre tive o desejo de ingressar na universidade pública e, talvez jus-
tamente por essa vontade, criei a expectativa de que eu me depararia com um 
lugar democrático, livre e que vertesse discussões e saberes, sem discrimina-
ção ou luta de poder. Pois, assim que entro, me deparo com uma corrida, seja 
no âmbito discente, seja no docente. Quem é o melhor? Quem publica mais? 
Quem tem mais bolsas? E me parece que tal característica é tão intrínseca ao 
funcionamento da universidade que os alunos e os professores nem sabem o 
porquê de estarem correndo. Há uma automatização de hábitos que, em gran-
de parte, são solitários e competitivos e que possuem a capacidade de tornar 
o ambiente acadêmico extremamente rígido, concreto e sem singularidade 
alguma.

Esse aspecto é apenas um reflexo da sociedade na qual vivemos, na cor-
rida de todos os dias que, para a maioria, é mais longa e repleta de obstácu-
los. Mas nem a sociedade nem a academia estão muito preocupadas com isso. 
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Afinal, o que se quer é lucro e produção. Olhar para as dificuldades, promover 
reais reflexões e fazer algo a respeito é muito trabalhoso para não obter resul-
tados rápidos, visíveis e que aumentam status em curto prazo. Dessa forma, 
me parece que qualquer reflexão ou atividade proposta sempre deve possuir 
uma finalidade. Não há espaço para a reflexão pela experiência, e muito menos 
para o simples ato da escuta, que representa uma questão de alteridade, isto é, a 
valorização e o reconhecimento na experiência alheia. Uma reflexão mais hu-
mana, mais presente, parece não ter espaço dentro desse ambiente tão rígido 
e, por vezes, ameaçador.

Essa corrida faz que, cada vez mais, as atividades acadêmicas ofertadas 
sejam restritas a determinado público, normalmente composto por alunos e 
professores pré-selecionados ou convidados que são reconhecidos por conta 
de suas publicações ou que irão produzir a partir de tal evento. Além disso, 
essas atividades ocorrem sempre dentro dos muros da universidade, o que 
restringe absolutamente o público que as acessa, além de tornar a abrangên-
cia dos eventos, encontros e debates estritamente acadêmica e elitista. Aqui, 
podemos refletir inclusive sobre a quantidade de pessoas que não sabe que a 
universidade pública é gratuita e que, por toda a desigualdade do país, pensa 
que não pode sequer pisar dentro dela. Cada vez mais, esbarramos no padrão 
elitista que esse espaço reflete e vamos percebendo a quantidade de barreiras 
que ideológica e socialmente o cercam.

No meu primeiro ano como parte do grupo de leitura em voz alta, em 2016, 
o projeto ainda era bastante vinculado à prática acadêmica. Encontrávamo-
nos dentro da universidade para ler livros teóricos. Limitávamo-nos ao mesmo 
grupo de pessoas, com os mesmos interesses e os mesmos objetivos. Mas, em 
algum momento, isso parou de fazer sentido. Nossas mentes, nossos corpos 
já não pediam mais uma atividade acadêmica. Já não queríamos ter mais um 
momento de discussão restrita a certo grupo acerca de um assunto especializa-
do. Havia o desejo de ir para a rua, de reunir outras pessoas, de conversar sem 
qualquer pretensão acadêmica ou de produção. Era preciso viver uma discus-
são simplesmente pela experiência, uma discussão mais humana.

A leitura em voz alta fora dos muros da universidade 

A partir disso, a leitura em voz alta teve sua primeira experiência fora 
da universidade, mesmo que ainda fosse oriunda dela. Nesse momento, eu me 
via como bolsista do projeto, me ocupando da organização, da divulgação, da 
fotografia e do desenvolvimento de trabalhos descritivos dessa vivência. Ainda 
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havia um interesse e até, pode-se dizer, uma responsabilidade acadêmica. Mas 
essa já não era a minha principal preocupação. Eu já não estava ali tão somente 
buscando ciência, reflexões linguísticas ou trabalhos acadêmicos. Eu estava ali 
sobretudo para escutar, para me deparar com pessoas diferentes, com histórias 
distintas. Eu estava ali para ter minha curiosidade despertada pela voz de al-
guém, para me perguntar o que determinada passagem pode ter feito cada um 
sentir. Eu estava ali, primordialmente, para viver aquele momento.

Obviamente, enquanto o grupo ainda não era tão heterogêneo, era co-
mum que houvesse uma tentativa de trazer à tona alguma análise linguística 
ou literária – o que excluía aqueles que não eram da área. Todavia, o mais in-
teressante é que tal colocação dificilmente se alongava, justamente por haver a 
noção, por parte da maioria, de que aquele espaço, agora fora da universidade, 
já não era um lugar de palestras, excludente, que caía no estereótipo daquilo 
que é “culto”. A leitura em voz alta começava a cumprir o papel de ser um es-
paço de promoção de discussões absolutamente despretensiosas e sem roteiro, 
um espaço para sentir e ser tocado pelas múltiplas vozes que ali ecoavam, de 
frase a frase, parágrafo a parágrafo. Um lugar para escutar e para emprestar a 
voz ao texto e ao outro.

Com o estabelecimento dessa principal característica do grupo, novas 
pessoas de diferentes áreas passaram a fazer parte da leitura, interessadas sim-
plesmente em serem tomadas pelo efeito da voz e da escuta, o que foi tornando 
a experiência cada vez mais multiforme. Foi se constituindo, assim, um lugar 
de respiro em um momento, principalmente no Brasil, no qual havia (e ainda 
há) a tentativa de anular qualquer diferença ou qualquer tentativa de debate 
que traga à tona a subjetividade. E fico pensando que esse respiro presente 
no “estar junto” e nos debates tão humanos promovidos também faz parte da 
experiência na universidade. Essa troca de vivências, de interpretações, de 
humanidade é fundamental na formação das pessoas que, de alguma forma, 
estarão atuando na construção da sociedade. Parece-me, então, ser nada enri-
quecedor que o grande foco seja dado àquela ciência que mostra resultados e 
que aumenta currículos.

A potência da universidade na rua

Isto posto, começo a pensar na minha experiência como acadêmica, 
bolsista, profissional em formação e, simplesmente, eu na leitura em voz alta, e 
em como ter essa vivência fez que meus rumos dentro da universidade fossem 
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fortemente afetados. E sinto que isso foi, sem dúvida, possível a partir da saída 
da leitura para a rua e da ressignificação do “fazer acadêmico”.

Nos cinco anos nos quais a leitura passou a ter essas novas caracterís-
ticas, pude perceber a potência de levar uma atividade que nasceu dentro da 
universidade para a rua. Parece-me que toda aquela liberdade um dia esperada 
veio à tona, que aquilo sim era estar vivendo a experiência acadêmica com-
pleta. Hoje em dia, consigo olhar para trás e ver todo um desenvolvimento 
próprio e como grupo que teve absoluto efeito sobre mim. E por que isso não 
é considerado acadêmico? Obviamente, talvez essa não seja a melhor palavra 
por todo o peso que ela ainda carrega. O que quero dizer é que a subjetividade 
também faz parte do desenvolvimento da pesquisa, da extensão e da prática 
profissional, e espaços como esse são fundamentais para que haja um elo entre 
a universidade e o que está fora dela. Como é difícil, por tantos motivos aqui já 
citados, que a população vá até o campus, por que não levar ele até as pessoas? 
Sem peso, sem cobrança, mas sim trazendo essa nova face, mostrando que a 
universidade também é escutar, estar com o outro, respirar.

Assim sendo, a universidade pode ser vista por outro viés: não mais 
como um ambiente fechado, crítico e restrito à população letrada, mas como 
uma porta aberta e fluida, que comporta diferentes grupos, interesses e vivên-
cias. Que coloca a subjetividade, as relações e o encontro também como parte 
da formação, sem ser duro ou estar sempre sendo colocado à prova. Dessa 
forma, dando espaço para respirar, é possível que possamos, algum dia, tornar 
a academia mais humana.

A constituição de um novo lugar de cultura e de saber 

Após já não ser mais bolsista do projeto e, mais tarde, me formar na 
graduação em Fonoaudiologia, continuei, quase ininterruptamente, a compor 
os grupos que iam se formando a cada livro lido. Cem anos de solidão, Livro do 
desassossego, O filho de mil homens, Frankenstein, Ruína y leveza, A hora da es-
trela, Cidades invisíveis, Marrom e amarelo, Dom Quixote. A cada experiência, 
parece que o desejo e o conforto de estar junto eram maiores. Parece-me que 
consigo relacionar cada livro com uma vivência específica que me engrande-
ceu. Consigo me lembrar dos rostos e das vozes que me tocaram, do conforto 
que senti em dias em que nada parecia estar certo, do prazer de emprestar 
minha voz àquele que precisava. E não é isso que também é esperado na uni-
versidade? Não estamos ali para crescer, para desbravar novos lugares, para 
aumentar da maior forma possível nosso conhecimento?
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Pois, agora, fazendo essa retrospectiva do que a leitura em voz alta foi (e 
segue sendo para mim), e tendo o prazer de a compartilhar, penso que é pos-
sível que eu tenha descoberto o que realmente é cultura e sabedoria ao sair do 
campus e me deixar ser afetada e afetar o outro. Com muito menos pressão, foi 
possível me construir e me experimentar de tantas formas que já não é viável 
pensar numa experiência acadêmica sem essa vivência humana e subjetiva. E é 
aqui que está o agente transformador. É aqui que consigo ver como fazer parte 
de um lugar totalmente despretensioso fez que eu buscasse mais escuta, mais 
entendimento, mais reflexão. E eu já não seria eu sem essa abertura.

Fico pensando, portanto, na importância de que projetos sejam levados 
à sociedade, incorporando a Universidade nas ruas e fazendo que a academia 
já não seja tão excludente. Essa experiência humana também é necessária, e 
me parece que pela leitura em voz alta conseguimos abrir o olhar para isso. 
Sem dúvida, é preciso que essa vivência ainda seja mais ramificada, já que, até 
então, apenas lugares mais centrais da cidade foram ocupados. Dessa forma, 
ainda há um caráter excludente na prática, tendo em vista a dificuldade e as 
impossibilidades de acesso das populações mais periféricas à cultura dita le-
trada. Rumamos, então, a tentar estreitar cada vez mais a relação entre univer-
sidade e sociedade em todos os seus níveis, e, porventura, tornar a leitura em 
voz alta mais democrática, onde as distintas vozes, dos mais variados lugares, 
consigam se encontrar, numa simbiose de afeto e literatura.

Assim, finalizo o presente capítulo tomada pela nostalgia e pelas lem-
branças que ainda muito se fazem presentes dentro de mim, e que reverberarão 
por tantos e tantos anos, por tantos e tantos livros, por tantas e tantas vozes. 
Ler em voz alta é pressupor que o carinho e a sensibilidade se fazem presentes 
no simples ato da escuta, e isso é fundamental na formação e no exercício da 
subjetividade a ser explorada, também, pela universidade.



Parte III – Os depoimentos
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Minhas viagens literárias

Dalila Frota

“[…] é preciso ter o caos dentro de si 
para dar à luz uma estrela bailarina.” 

(Friedrich Nietzsche 
em Assim falava Zaratustra)

Querido amigo,
Já fazem dias que penso em te escrever. Penso muito na forma como 

fomos construindo a nossa relação de amizade, que eu considero muito bonita. 
Deves lembrar, em algum tempo da minha vida as tuas cartas ajudaram-me a 
atravessar uma espécie de portal. Foi quando deixei de ser filha para me tornar 
mãe. Hoje, porém, quero através desta carta te contar de uma experiência que 
vem sendo muito importante para mim no atual tempo, e tenho certeza de 
que posso ser eu mesma a te contar essa história. É sobre as minhas viagens 
literárias.

Tudo começou em 2019, quando passei a fazer Leituras Compartilhadas 
no bar Parangolé, Cidade Baixa. A professora Luiza Milano da UFRGS já vinha 
há alguns anos desenvolvendo esse projeto para além dos portões da universi-
dade, regendo um coral de muitas vozes de maneira serena e respeitosa. Desde 
o primeiro dia fascinei-me pela proposta do encontro: muitas pessoas juntas 
lendo. Embarquei numa viagem diferente de tantas outras. Com o passar dos 
encontros fui-me dando conta de que o meu fascínio estava justamente no des-
locamento que aquela leitura me proporcionava, um deslizamento das vozes, 
alternantes de parágrafo a parágrafo, inteiros capítulos sendo lidos.

Em consequência, as histórias se constituíam como lindas colchas de 
retalhos coloridas, costuradas umas nas outras, cada uma com as suas cores, 
alguns fios mais grossos, outros mais finos. Ao fim da história, o resultado era 
sempre único. Foram vários livros lidos durante o ano de 2019. Foi então, meu 
querido amigo, que veio o ano de 2020, e com ele a impossibilidade de retomar 
as leituras compartilhadas no bar. Fomos atravessados mundialmente por uma 
pandemia avassaladora. A vida teve que mudar.
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 Pânicos, colapsos, recolhimentos, isolamentos, todos nas suas casas – 
para aqueles que tinham casa. Uma grande tristeza, uma solidão imensa, uma 
sensação de falta de ar em que a morte pairava. E mesmo nesse tempo de tanto 
desamparo algumas frestas foram se abrindo, ajudando a resgatar um mínimo 
de ar para seguir a existir. Uma dessas frestas foi uma mensagem da professo-
ra Luiza me convidando para seguir o trabalho das Leituras Compartilhadas, 
desta vez em outro formato, um grupo virtual.

Aceitei na hora. E ali então começou uma nova viagem, iniciada com a 
leitura de Manuelzão e Miguilim de Guimarães Rosa. Uma leitura linda, que 
a cada segunda-feira foi se misturando com as nossas lembranças, evocadas a 
partir da narrativa. Nesse passado reencontrávamos memórias felizes: um pai, 
uma tia, um lugar, um aroma, uma cor, sempre algo familiar. Um lugar de aco-
lhimento e conforto. Nas nossas leituras de múltiplas vozes estávamos seguros. 
Eu passei a esperar os encontros das segundas-feiras tomada por uma sensação 
de muita alegria. Mesmo a distância, as pessoas e as leituras das segundas-fei-
ras passaram a me habitar.

Após finalizar Manuelzão e Miguilim, seguimos a navegar num mar 
de profundas leituras. A seguinte foi Memórias do subsolo de Dostoiévski. 
Caminhos tortuosos nos quais tivemos de enfrentar os nossos próprios subso-
los. Menos mal que tínhamos bordas e não estávamos à deriva. Impressionante 
como certas leituras nos atravessam, quando as vivemos assim, acompanha-
dos. Acredito que, lendo o meu escrito, podes perceber a intensidade que têm 
para mim essas minhas viagens literárias. Sinto o mesmo quando te leio (e 
aguardo o relato da tua viagem).

Depois de Dostoiévski, foi a vez de As cidades invisíveis de Italo Calvino. 
Com essa fui ao delírio… Durante o processo das leituras, fizemos paradas no 
caminho, nas quais conversamos sobre as nossas impressões e como cada um 
de nós se deixava afetar. Essas conversas que entremeavam as leituras eram 
como um caleidoscópio, formadas por infinitas imagens que se transforma-
vam a cada relato. Uma verdadeira máquina de subjetivação. Aí também se 
demarcavam as nossas diferenças, aquilo que nos faz tão singulares quanto 
abertos ao estrangeiro.

As nossas leituras sempre finalizavam com algo a ser dito (ou não) sobre 
o efeito daquelas palavras. As cidades invisíveis eram tantas. Havia cidades-
-memória, cidades-desejo, cidades delgadas, cidades contínuas, cidades ocul-
tas, os símbolos, as trocas, os olhos, os nomes, os mortos, o céu. Para escrever 
sobre Cidades invisíveis, fiquei pensando qual delas escolheria, até que me dei 
conta de que não poderia escolher uma cidade só. 
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Tive de escrever sobre a travessia que fui fazendo ao longo desse ano, 
por todas essas cidades que se apresentavam nas segundas-feiras nas nossas 
leituras compartilhadas. Para falar das minhas cidades, pensei em usar ele-
mentos que o Calvino usou para falar das suas. E aqui, quando digo as “minhas 
cidades”, me refiro a cada uma das pessoas que fizeram e viveram essa travessia 
junto comigo. Essas pessoas, meu amigo, foram as minhas cidades.

Eu havia embarcado nessa viagem com o desejo de descobrir outros 
mundos possíveis. Com essas pessoas revisitei por “delgadas frestas” várias das 
minhas memórias até então ocultas. Foi no encontro dos olhares e nas con-
tínuas trocas dos afetos que, em determinadas cidades, encontrei o belo azul 
do céu e, em outras cidades, as necessárias pequenas mortes quotidianas para 
seguir viagem.

Essa viagem me proporcionou diferentes estranhamentos durante o 
percurso, e foi a possibilidade de fazê-la desse jeito que me fez sair transforma-
da em muitas outras. Antes de finalizar esta carta, quero acrescentar algumas 
palavras do meu poeta predileto, Fernando Pessoa, “A vida é o que fazemos 
dela. / As viagens são os viajantes. / O que vemos não é o que vemos, / Senão o 
que somos.”.

Luiza, Kedilen, Elaine, Francielle, Fabrício, Iuri, Silvani, André, Augusto, 
Angela, Victor, Niara, Paulo, Mélany, Daiane, Aline, Vera, Mercedes, Neli, 
Gibran, Vinicius, Vitória, Aroldo, Carolina, Mariana, Vitor; esses são os nomes 
das cidades que percorri ao longo dessa travessia, e que irão ficar para sempre 
inscritos na minha memória. 

Meu querido amigo, assim encerro esta carta, emocionada pelas lem-
branças que me retornam no momento em que te escrevo.

Um abraço afetuoso, 

Dalila Frota

P.S.: As leituras prosseguem em 2021 com Dom Quixote de La Mancha de 
Cervantes, outra grande viagem!
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Uma aventura em voz alta

Rafael do Amaral Prudencio

Considerações iniciais 

Conheci o Leitura em Voz Alta quando ainda era aluno da graduação 
em Letras da UFRGS. Na época, cursava a disciplina de Fonologia, ministrada 
pela professora Luiza Milano, idealizadora do projeto e uma das responsáveis 
por me mostrar a importância da voz. Dentre tantos momentos marcantes 
daquela aula – alguns deles envolvendo leituras de Ferdinand de Saussure e 
Roman Jakobson e transcrições fonéticas e fonológicas –, não posso deixar 
de mencionar um que teve um grande impacto em mim. Foi quando Augusto 
Stevanin, orientando da professora, na época ainda na graduação, hoje colega 
de pós-graduação, apresentou para a turma um trabalho sobre os efeitos da 
leitura em voz alta de Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa. Acredito que 
foi nessa época que o projeto começou a ganhar forma. 

Embora tenha visto de perto o projeto nascer, foi somente algum tempo 
depois, quando ingressei no doutorado, no ano de 2021, momento em que 
entrávamos no segundo ano de uma pandemia que mudaria muito nossas vi-
das, que pude finalmente fazer parte dele. A ideia de ler em voz alta em um 
final da tarde em um bar bebendo cerveja com outros leitores sempre me fas-
cinou. No entanto, nunca conseguia encontrar tempo ou simplesmente não 
conseguia encaixar, em minha rotina, atividades que não parecessem produti-
vas.1 A dinâmica do grupo, como a de quase todo mundo, agora dependia de 
um computador, uma conexão estável de internet, fones de ouvidos razoáveis, 
uma cadeira e o que desde sempre fora exigido para fazer parte do grupo e que, 
apesar da mudança do formato, era o que garantia seus efeitos: o texto, a voz, a 
escuta. Separados para nos mantermos a salvo do vírus; juntos para nos man-
termos a salvo da solidão. A verdade é que a Aventura em Voz Alta, mesmo de 
forma virtual, se revelou uma aventura fascinante. 

1  Refiro-me, é claro, à produtividade capitalista. Com o passar do tempo, fui percebendo a 
importância de tais atividades que parecem tão improdutivas, mas que na verdade não o são. 
https://sig.ifrs.edu.br/sigaa/logar.do?dispatch=logOff

https://sig.ifrs.edu.br/sigaa/logar.do?dispatch=logOff


129

Talvez influenciado pela leitura de Dom Quixote, de Miguel de 
Cervantes, obra escolhida para as leituras que faríamos ao longo dos fins de 
tarde das segundas-feiras, é que surja a palavra que iremos, ao longo deste tra-
balho, perseguir. Aventura é o que define o movimento do personagem central 
do romance de Cervantes; o que define o movimento dos personagens centrais 
do grupo de leitura em voz alta; também a palavra a que Giorgio Agamben irá 
se deter. Com isso, busco, com base nas reflexões do filósofo italiano, refletir 
sobre a experiência da leitura em voz alta compartilhada como uma aventura. 

A aventura a partir de Giorgio Agamben

Giorgio Agamben, em A aventura (2018), apresenta o trecho do poema 
cavalheiresco “Ivain”, de Chrétien de Troyes, em que acompanhamos o diálo-
go entre dois sujeitos: o primeiro, um cavaleiro em busca de uma aventura; o 
segundo, alguém que nunca ouviu falar de uma aventura. Embora o cavaleiro 
implore por ajuda, ele não pode ser ajudado, não por alguém que não conhece 
aventuras. Assim, cabe ao cavaleiro encontrar ele mesmo o que procura. A 
partir desse trecho, Agamben mostra como o termo aventure refere-se ao ob-
jeto de busca do cavaleiro e de busca de si mesmo. O filósofo italiano também 
chama atenção para o significado do verbo trover, utilizado logo no começo do 
poema, não apenas como “encontrar”, mas sim, a partir de sua origem, como 
um termo técnico que significa “compor poesia”, o que explicitaria o porquê de 
os poetas serem chamados de “trovadores”. Ao mostrar como o cavaleiro Yvain 
do poema é aquele que procura o que não pode encontrar, Agamben faz a cor-
relação entre o cavaleiro e o poeta. Questionando-se sobre a origem etimoló-
gica incerta do termo, mostra que, venha do latino e cristão adventus ou venha 
do proposto pelo Velho do Cange eventus, o termo designa um acontecimento 
misterioso ou maravilhoso que pode ser positivo ou negativo. “Significativa, 
nesse sentido, é a conexão com advena e adventicius, termos que designam o 
estrangeiro” (Agamben, 2018, p. 28). Alargando um pouco mais o sentido de 
aventure, o autor o aproxima de Tyche: “Como esta, ela designa tanto o acaso 
quanto o destino, tanto o evento inesperado que põe o cavaleiro à prova quan-
to uma cadeira de fatos que necessariamente se verificarão” (Agamben, 2018, 
p. 28). A partir de Ranke, Agamben mostra que a aventura é fonte de desejo e 
de espanto; a partir de um lai de Maria de França, mostra que esse desejo existe 
por mais estranha e arriscada que seja a aventura; a partir de Jacob Grimm, 
mostra o duplo significado do termo do alto-alemão âventiure e do francês 
antigo aventure: evento [Ereignis] e acontecimento, narrativa [Erzählung], 
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descrição e história [Geschichte]. Se de um lado há o correlato entre a aventura 
do cavaleiro e a aventura do poeta, há também entre a aventura do escritor e a 
aventura do protagonista da história, uma vez que o início da aventura de am-
bos coincide com o início da narrativa. “Aventura e palavra, vida e linguagem 
se confundem, e o metal que resulta da sua fusão é o do destino” (Agamben, 
2018, p. 32). Dessa maneira, a aventura se apresenta como um “evento da pa-
lavra” realizado em um tempo presente e portador da “verdade”. “Aventura e 
verdade são indiscerníveis, porque a verdade advém e a aventura não é senão o 
advir da verdade” (Agamben, 2018, p. 34). A verdade a que se refere Agamben 
não é uma verdade histórica, mas sim a verdade que as narrativas criam e que 
causa diferentes efeitos nos leitores. 

Aqui começa nossa aventura… 

Ao lado do cavaleiro e do poeta, que tal incluirmos o leitor? Se o acaso 
os coloca dentro da aventura, se a incerteza faz parte de suas buscas, se ambos 
podem se deparar com o estranho e o maravilhoso, se a eles a aventura pode 
ser fonte de desejo e de espanto, se a aventura é evento da linguagem e coincide 
com o início da narrativa, por que não poderíamos fazer essa correlação e afir-
mar que a aventura também pertence ao leitor? Um exemplo que logo nos vem 
à cabeça, e que parece muito propício para nossa reflexão, é o romance de Italo 
Calvino Se um viajante numa noite de inverno (1999). Abaixo, o início da obra:

Você vai começar a ler o novo romance de Italo Calvino, Se um viajan-
te numa noite de inverno. Relaxe. Concentre-se. Afaste todos os outros 
pensamentos. Deixe que o mundo a sua volta se dissolva no indefinido. 
É melhor fechar a porta; do outro lado há sempre um televisor ligado. 
Diga logo aos outros: “Não quero ver televisão”. Se não ouvirem, levante 
a voz: “Estou lendo! Não quero ser perturbado”. Com todo aquele ba-
rulho, talvez ainda não o tenham ouvido; fale mais alto, grite: “Estou 
começando a ler o novo romance de Italo Calvino!”. Se preferir não diga 
nada; tomara que o deixem e paz (Calvino, 1999, p. 11). 

Como podemos ver, Calvino faz uso de um narrador em segunda pes-
soa que se dirige a um “leitor”. Trata-se de uma trapaça ardilosa para fisgar 
aquele que, assim com o personagem da obra, pegou o livro de Calvino para lê-
-lo. Importante dizer: a aventura é do escritor, do personagem leitor; e do leitor 
real da obra. Os conselhos dessa introdução indicam que para iniciar a aven-
tura é preciso desviar-se dos obstáculos. Não podemos deixar de sublinhar 
um dos conselhos do narrador: “deixe que o mundo a sua volta se dissolva 
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no indefinido”, pois ele parece sintetizar o momento da leitura, ou melhor, o 
momento em que começa a jornada do aventureiro, aquele que procura o que 
não pode encontrar. Tentando não cair na tentação (quase irresistível) de nos 
alongarmos sobre a obra de Calvino, deixamos aqui um último comentário 
sobre ela que nos parece pertinente: a maneira segundo a qual a obra se confi-
gura, a partir de histórias incompletas e aparentemente sem conexão entre si, 
permite ao leitor-aventureiro a incerteza, o espanto, o maravilhamento ou até 
mesmo o incômodo. Não seria sempre assim quando nos deparamos com um 
livro novo que nos mobiliza? Ou quando nos deparamos com um livro que já 
lemos, mas que continua nos mobilizando? Ou quando nos deparamos com 
uma experiência singular de leitura que permite esse encontro ou reencontro 
com a obra? 

Se ao lado do cavaleiro e do poeta colocamos o leitor, precisamos aqui 
frisar que não falamos de um leitor isolado tampouco silencioso – construção 
moderna e que povoa nosso imaginário quando pensamos na figura do leitor 
–, mas sim um leitor que caminha ao lado de outros leitores e que usa sua voz 
ao longo da aventura. Pensar nesse leitor na primeira pessoa do plural permi-
te que nossa aventura se distinga da aventura dos cavaleiros medievais, pois 
garante não a jornada de um eu solitário ou um eu solitário e seu escudeiro, 
como o caso de Dom Quixote, mas sim a aventura de um nós em um tempo 
que, como mostra Agamben, não é o da aventura. De acordo com o autor, “O 
fim da Idade Média e o início da Idade Moderna coincidem, de fato, com um 
eclipse e uma desvalorização da aventura” (Agamben, 2018, p. 39). O autor 
mostra como a própria noção de aventura na modernidade é vista como algo 
“estranho”, “excêntrico” e “extravagante” em relação à vida ordinária. Dessa 
maneira, Agamben retoma as reflexões de Simmel que aproximam a aventura 
do sonho, situado fora dos eventos da vida e ao mesmo tempo ligado ao seu 
centro. Ainda partindo das reflexões de Simmel, Agamben mostra como causa 
da desvalorização da aventura o fato de a vida em si poder ser vista como uma 
aventura e qualquer um poder ser visto como um aventureiro. Acostumados 
aos dias, enfrentando os obstáculos, algumas vezes derrotando-os, outras ve-
zes sendo derrotados por eles, continuamos. Na maioria das vezes, isolados e 
em silêncio. Enxergamo-nos como aventureiros? Agamben, ao mostrar que 
Simmel não consegue dar conta da natureza dupla da aventura, aponta: 

A aventura se lhe apresenta, por isso, como essencialmente contraditó-
ria; ela exibe, ao mesmo tempo, as características da atividade e da passi-
vidade, da segurança e da insegurança, e, em função disso, por um lado, 
ela nos faz tomar posse do mundo de uma maneira violenta e decidida 
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e, por outro, faz com que nos abandonemos a ele com defesas e reservas 
infinitamente menores do que as que usamos na existência ordinária 
(Agamben, 2018, p. 43). 

A questão de que se podemos ou não nos enxergar como aventureiros 
na era moderna salta-nos aos olhos com a seguinte constatação: naturalizamos 
e assumimos as lógicas impostas pela modernidade de tal modo que fica difícil 
nos reconhecer como aventureiros. No máximo, diríamos: somos sobreviven-
tes. Algo que logo nos faz pensar: onde estão o incerto, o maravilhoso, o estra-
nho, aquilo que nos faz desejar quando até mesmo a crise é do eros? Agamben 
destaca o nexo feito por Simmel entre a aventura e o amor, apontando uma 
dificuldade de não se atribuir um sentido erótico à aventura. “Se eros e aven-
tura estão com frequência, intimamente entrelaçados, não é porque o amor 
dê sentido e legitimidade à aventura, mas, ao contrário, porque somente uma 
vida que tem a forma da aventura pode encontrar verdadeiramente o amor” 
(Agamben, 2018, p. 45). Não à toa, Alain Badiou, em Elogio ao amor (2013), 
define aquele que ama, tendo que enfrentar uma série de obstáculos para a 
construção de um continuum, como um “aventureiro obstinado”. A aventura 
do cavaleiro, do poeta e do leitor é, portanto, a aventura de quem ama. Gaston 
Bachelard, em A psicanálise do fogo (1999), recusando a tradicional origem 
primitiva do fogo (a fricção de dois pedaços de madeira), aponta para uma 
origem psicanalítica. “[…] o amor é a primeira hipótese científica para a repro-
dução objetiva do fogo” (1999, p. 47). Assim, segundo o filósofo francês, o fogo 
está relacionado ao desejo, ao amor e à transformação. Dom Quixote é um 
cavaleiro obstinado porque ama romances de cavalaria, porque suas aventuras 
são inexistentes, porque ama a justiça e a honra e porque ama a inexistente 
Dulcineia de Toboso. Se não houvesse amor, não existiria aventura. Estamos, 
é verdade, diante de um personagem e de uma história patéticos. “Patético” no 
sentido pejorativo, comumente usado em nossa língua; mas “patético” tam-
bém no sentido positivo, sinalizando algo que nos afeta com intensidade. Ou 
de que modo seria possível, na Aventura em Voz Alta, alguém chorar durante a 
leitura se algo não o afetasse durante a leitura? Ou de que modo seria possível, 
na Aventura em Voz Alta, sermos levados a longas discussões a partir de uma 
cena de Dom Quixote? Uma pergunta que poderíamos nos fazer é: por que 
nos reunimos em uma segunda-feira à noite para lermos um livro tão extenso, 
sendo que poderíamos fazer sozinhos e terminá-los de maneira rápida?2 Outra 

2  Há aventuras que não desejamos de modo algum que que se encerrem. Podemos retar-
dá-las, por vezes desejamos retardá-las, mas uma hora elas acabam. Talvez seja por isso que o 
aventureiro não se contenta em ficar sem aventuras e logo vai em busca de novas. Talvez seja por 
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pergunta que poderíamos nos fazer é: por que nos reunimos às segundas-feiras 
à noite para ler em voz alta um livro sobre um cavaleiro delirante? Uma respos-
ta possível para ambas as perguntas: porque amamos, porque somos patéticos. 

Como já dissemos, nossa aventura se distingue pela presença de um nós. 
Contudo não é a mera existência desse nós que garante a aventura. De acordo 
com Agamben, “[a] aventura, advindo, exige um “quem” para o qual exigir. 
Isso não significa, porém, que o evento – a aventura – dependa do sujeito” 
(Agamben, 2018, p. 52). “O ‘quem’ não preexiste como um sujeito – poder-se-
-ia dizer, antes, que a aventura se subjetiviza, porque é parte constitutiva dela 
advir a alguém em um certo lugar” (Agamben, 2018, p. 52). Agamben evoca 
Émile Benveniste, que mostra que o aqui e o agora e os pronomes eu e tu são 
indicadores de uma enunciação. Palavras de Agamben: 

Compreende-se, então, por que o evento é sempre também um evento 
da linguagem e a aventura, indissociável da palavra que a diz. O ser que 
advém aqui e agora advém a um “eu” e não é, por isso, sem relação com 
a linguagem: ao contrário, ele se define a cada vez em relação a uma ins-
tância de enunciação, é sempre um dizível, que, como tal, exige ser dito. 
Por isso, aquele que está implicado no evento-aventura aí está implicado 
e convocado enquanto ser falante, e deverá fazer a experiência, segundo 
a regra imprescritível da Távola redonda, de narrar a sua aventura. A 
aventura, que o chamou na palavra, é dita a partir da palavra daquele 
que chamou e não existe antes dela (Agamben, 2018, p. 53). 

Além do mais, o filósofo resgata o ensaio “Forma e evento”, de Carlo 
Diano, que mostra que o que faz o evento não é o acontecer em si, mas sim o 
que é sentido nesse acontecer, “como um acontecer para alguém”. O exemplo 
dado por Diano é a chuva. Ela acontece, mas não basta que aconteça para ser 
evento. Ainda assim, o seu acontecer pode vir a ser um evento. Contudo, talvez 
o exemplo mais propício para evocarmos aqui seja o fogo. O simples contato 
com ele já nos provoca algo –  se um pouco próximos, podemos sentir seu 
calor; se bastante próximos, podemos sentir a pele queimando – o seu “acon-
tecer para nós”. O que nos leva a pensar em uma imagem: uma noite escura, 
iluminada apenas por uma fogueira de onde se podem ver pessoas em volta. 
De longe, é difícil perceber o que se passa ali (por exemplo, não se pode per-
ceber que o fogo não provém apenas da fogueira, não se pode perceber o que 
as pessoas estão exatamente fazendo). É preciso aproximar-se, achar um lugar 
para se sentar, acomodar-se, fazer parte daquele grupo, relaxar e esquecer-se 

isso que depois de Dom Quixote haverá um outro livro em nossa Aventura em Voz Alta. 



134

do mundo (até que um mundo novo se ilumine), é preciso deixar-se aquecer 
e queimar pelo calor do fogo. Aos poucos, é possível compreender quem são 
essas pessoas e o que elas fazem em volta da fogueira.

As pessoas em volta do fogo nos remetem à figura do contador de his-
tórias. Aquele que Walter Benjamin acredita que está em vias de desaparecer 
e que Didi-Huberman mostra que não necessariamente tenha desaparecido. 
As pessoas em volta do fogo parecem resgatar, em outro tempo e espaço, o ato 
de contar histórias, algo que, apesar do risco de desaparecimento, parece fazer 
parte de nós desde sempre. Se o texto e a palavra parecem ser o que nos une 
inicialmente na Aventura em Voz Alta, a Aventura em Voz Alta só inicia quan-
do a voz chega até nós. É ela que nos guia em nossa batalha coletiva. Quando 
um eu atento lê, quando um tu atento escuta, esperando sua vez para se tornar 
eu. Isso durante a leitura, pois, após ela, quando há os comentários sobre o 
que se leu, essa reversibilidade de papéis continua acontecendo. A Aventura 
em Voz Alta é, portanto, não só em turnos diferentes, mas também completa-
mente inesperados. Inesperados para quem lê; inesperados para quem escuta; 
inesperados para quem fala; inesperados para quem escuta sobre o que falam. 
Dessa maneira, a Aventura em Voz Alta, como as demais aventuras, requer dos 
aventureiros que portem suas armas em uma batalha em que não se sabe muito 
bem o que vai acontecer, pois é preciso experienciá-la em seu turno e no turno 
do outro. Sim, ambos os turnos são nossos. O turno da voz, o turno da escuta. 
Vivemos, é verdade, desde sempre em tempos de destruição. Nossas armas, no 
entanto, são de materiais diferentes: são feitas de palavras, texto e voz. Nossas 
armas nos protegem, constroem. Talvez soe estranho e exótico, como mostra 
Agamben, falarmos de aventuras, cavaleiros e armas nos tempos de hoje, mas 
talvez seja justamente por essa estranheza (e se pensarmos em nós, somos bas-
tante estranhos) que possamos enxergar algo além da noite. Uma fogueira no 
meio de uma cidade, homens e mulheres tão diferentes entre si em volta dela e 
que parecem próximos, unidos pela vontade ou mera necessidade de aventu-
rar-se com a voz. Assim, o tempo de que dispomos para estarmos presentes, a 
voz que encorpa o texto literário, o ouvido que se atém a diferentes vozes, so-
taques, entoações e ritmos, os comentários suscitados pela leitura literária ou 
pelos outros comentários que, muitas vezes, até escapam da obra, mas jamais 
da vida, nos armam para uma desafiadora, estranha, delirante e imprevisível 
aventura. 
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Frankenstein e o ser que não morre

Mercedes Matte da Silva

A leitura sempre fez parte da minha vida, e ler clássicos sempre me des-
pertou interesse. Frankenstein ou o Prometeu moderno foi escrito em 1816 e é 
um livro que ultrapassa seu tempo, o que faz dele um clássico. Uma obra que 
traz discussões sobre a condição humana e sobre a imortalidade. 

Por um longo tempo minhas leituras eram quase voltadas para as ciên-
cias exatas, mas não livros técnicos, e, sim, livros que contam a História da 
Ciência e de seus cientistas. Sou professora de Matemática faz 37 anos e, posso 
dizer, apaixonada por essa área. Nunca deixo de ler sobre a História da Ciência, 
em especial da Matemática, porém em fevereiro do ano de 2019 comecei a 
participar do projeto Leitura em Voz Alta para ler o clássico: Frankenstein 
ou o Prometeu moderno, de autoria de Mary Shelley (1797-1851), da editora 
Penguin (2015). E desde então sigo lendo em voz alta e escutando as diferen-
tes vozes de cada integrante do grupo que empresta sua voz e sua escuta. Nas 
palavras da criatura: “A leitura forneceu-me um conhecimento básico de histó-
ria e uma visão dos vários impérios existentes hoje no mundo; permitiu-me um 
vislumbre dos hábitos, dos governos e das religiões de diferentes nações da terra” 
(p. 208). Ler essa obra me levou para momentos completamente diferentes do 
que esperava por já ter conhecimento da história, mas percebi que nela havia 
muitas coisas para mim até então despercebidas.

Minha tendência como leitora, em geral, é acreditar que nas narrativas 
dos romances sempre aparece, em parte, o pensamento do autor, ou seus sen-
timentos em relação aos infortúnios da vida, como se nenhuma obra pudesse 
ser totalmente ficcional. E assim me ocorreu ao ler o Frankenstein1 da Mary 
Shelley, baseada em fatos da vida da autora como, por exemplo, a perda da mãe 
quando ela tinha 10 dias de vida, já que na narrativa está presente o abandono, 
como se fosse um romance focado nisso; porém nessa introdução feita em 
1831, Mary Shelley (2015, p. 71) coloca a respeito da sua inspiração na elabo-
ração da narrativa:

1  É o antigo nome de uma antiga cidade na Silésia, local de origem da família Frankenstein. 
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E agora, uma vez mais, ordeno à minha horrenda criatura que siga adian-
te e viva. Tenho-lhe afeição, por ser ela o fruto de dias felizes, quando 
a morte e o sofrimento eram nada mais que palavras a não encontrar 
eco verdadeiro em meu coração. Suas várias páginas são o testemunho 
de muitas caminhadas, de muitos passeios e de muitas conversas, de 
quando eu não estava sozinha; minha companhia era alguém que, neste 
mundo, eu não mais verei. Mas isso é comigo; meus leitores nada têm a 
ver com tais associações. 

Portanto, mesmo sendo desautorizada pela autora, muitas vezes a leito-
ra se permite conjecturar sobre o que estaria pensando a autora ao descrever 
situações ao longo da história. E no momento em que a autora se deu conta de 
o que aterrorizava ela iria aterrorizar as outras pessoas, Mary Shelley (2015, p. 
69), parafraseando Sancho Pança, diz: “tudo deve ter um começo”, e no conto 
original começa a escrever sua história com a frase: “Foi numa noite lúgubre 
de novembro” (2015, p. 71). Essa frase inicia o quinto capítulo.

Naquele momento, em 2019, a leitura era presencial, termo este que, 
em geral, nem era usado, pois as atividades eram com as pessoas presentes, 
este era o formato; reuníamo-nos para ler. Porém, a pandemia que iniciou em 
março de 2020 trouxe termos inéditos, novos tempos e diferentes formas de 
se relacionar, umas delas não presencial, ou seja, de forma virtual, por meio 
de plataformas como Zoom ou Google Meet, em função do afastamento tão 
necessário. O grupo de Leitura em Voz Alta se adaptou ao novo formato e se-
guimos lendo de forma virtual até o momento, estamos em outubro de 2021. 
E será que deu certo ler em voz alta em salas virtuais com cada leitor em sua 
casa? Sim, deu muito certo e, em tempos de pandemia, foi essencial a conti-
nuidade das leituras, das vozes, das escutas e das trocas nesse novo formato, 
sendo um momento precioso em tempos tão difíceis. O sistema virtual trouxe 
a vantagem de que pessoas de outras regiões do estado ou fora dele tivessem a 
possibilidade de participar das leituras.

Mary Shelley deu vida ao Frankenstein quando estava com amigos em 
Genebra na casa do poeta Georg Gordon Byron (Lord Byron) no verão de 
1816, um verão úmido e chuvoso que os deixou confinados dentro de casa. 
Além do poeta e de Mary Wollstonecraft Godwin (na época), estavam também 
John William Polidori (médico de Byron), Percy Bysshe Shelley (poeta inglês 
e futuro marido de Mary) e Claire Clairmont (irmã adotiva de Mary e mãe do 
filho de Byron).

O ano de 1816, devido a graves incidentes meteorológicos, ficou conhe-
cido como o Ano Sem Verão, o que levou Mary Shelley, aos 19 anos, a criar 
Frankenstein, nas palavras de Maurice Hindle, na introdução da obra:
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Foi durante um desses confinamentos, que já tinham se tornado habi-
tuais, numa madrugada na villa de Byron, que todos os elementos que 
formariam Frankenstein se juntaram na mente criadora da autora. O 
grupo – que consistia em Mary, Percy, Byron, Claire e Polidoro (médi-
co de Byron) – vinha lendo histórias alemãs de fantasmas em tradução 
francesa, quando Byron subitamente anunciou: “Cada um de nós vai 
escrever uma história de terror” (2015, p. 18). 

Não foi de imediato que Mary Shelley construiu a temática da história 
de terror que criaria. Essa ideia, nas palavras da própria autora, veio em um 
sonho: 

Vi – com olhos fechados, mas visão mental aguçada –, vi o pálido cultor 
de artes profanas ajoelhado junto à coisa que criara. Vi o horripilante 
fantasma de um homem estirado que, em seguida, por força de um po-
deroso motor, mostrava sinais de vida e movimento desajeitado, a meio 
caminho de viver (2015, p. 70).

E é essa história totalmente envolvente, cheia de dualismos, que me 
prendeu a ponto de ser difícil esperar o próximo encontro do grupo de Leitura 
em Voz Alta para dar continuidade à leitura.

Mary Shelley utiliza três vozes para nos contar sua história: Robert 
Walton, Victor Frankenstein e a Criatura. A primeira voz da aventura de hor-
rores é a de Robert Walton, líder da expedição aos mares gelados do Polo 
Norte, que enviava cartas para sua irmã contando suas aventuras e desventu-
ras. Robert Walton encontra Victor vagando em um pedaço de gelo quando 
estava atrás da Criatura pelas montanhas e mares gelados do Polo Norte. Ao 
se recuperar, Victor conta sua tragédia pessoal e a necessidade de liquidar com 
sua criatura. A segunda voz é a do próprio Victor, que descreve a si mesmo 
como um estudioso, um cientista, e cita sua vontade de realizar algo notável 
que o destacaria em relação aos outros mortais; ao usar seus conhecimentos 
adquiridos sente-se capaz de gerar a vida, e isso culminará no “nascimento” da 
criatura. E a terceira voz é a da Criatura, que, ao encontrar Victor, seu criador, 
tem necessidade de ser ouvida, precisa contar as desventuras que passou desde 
que abrira os olhos até se dar conta de sua miserável existência.

Escolhi escrever sobre esse clássico – Frankenstein ou o Prometeu 
Moderno – não por ser a primeira leitura da qual participei, mas em especial 
por ter sido tocada por ela e o quanto a leitura compartilhada com diversas vo-
zes enriquece a própria leitura, por suas trocas, aprendizados e transformações 
trazidos pelo grupo. Ler em voz alta me trouxe duas lembranças: a primeira, 
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ainda criança, de ler em voz alta nas aulas de português na frente de todos 
os colegas, o que leva à segunda, que são os sentimentos de vergonha e de 
medo de ler errado. Não tinha lido o romance, mas já tinha visto filmes sobre 
o Frankenstein e pensava conhecer a história e detalhes do seu personagem 
principal, o monstro. Ledo engano! Sempre pensei que Frankenstein era o ser 
que foi criado pelo médico, mas não, Victor Frankenstein é o médico, enquanto 
o ser para quem ele deu a vida nunca teve um nome, era chamado de “criatura”, 
“demônio”, “ogre”, “coisa”. A criatura chega a alegar ser o Adão, fazendo alusão 
ao primeiro homem de acordo com a Bíblia e criado por Deus, sentimento que 
parecia pertencer a Victor Frankenstein. “Lembras que sou tua criatura; deveria 
ter sido teu Adão, mas parece que acabei como o anjo caído do qual tiraste a 
felicidade por pecado nenhum” (2015, p. 186). Mary Shelley traz o criador e 
a criatura em três situações: Adão e Deus, Frankenstein e Victor, Prometeu e 
Zeus. 

Em Adão e Deus, a autora faz alusão à obra de John Milton (1608-1671) 
publicada em 1667, o Paraíso perdido, um poema épico que narra os sofri-
mentos dos anjos caídos após a rebelião no Paraíso, a cilada de Satanás para 
fazer Adão e Eva comerem o fruto proibido da Árvore do Conhecimento, e a 
subsequente queda do homem. Na apresentação do Paraíso perdido (2021, p. 
8), Harold Bloom, fazendo alusão ao poder da leitura em voz alta e à ficção 
científica, ressalta:

Esse poema épico é um esplendor do barroco: presta-se à reflexão infi-
nita; lido em voz alta, é assombroso, e constitui um eterno desafio, até 
nos admiradores mais ardorosos. A um leitor novato, leigo e carente de 
conhecimento de Literatura Clássica, convém ler Paraíso Perdido como 
uma espetacular obra de ficção científica.

Na introdução redigida pela autora ela traz referência à obra de John 
Milton.

Na mitologia grega (Bullen et al., 2010, p. 166), Prometeu, que significa 
“premeditação”, desempenhou um papel importante nos primórdios da histó-
ria humana. Ele criava as pessoas a partir da argila e deu aos seres humanos a 
arte dos ofícios e a ciência. Também roubou o fogo dos deuses, entregando-o à 
humanidade, e os enganou para ajudar as pessoas que havia criado. Prometeu 
foi punido por Zeus, sendo acorrentado ao Cáucaso e, todos os dias, uma águia 
devorava o seu fígado; assim, pagou por seu espírito astucioso e rebelde.

O título do livro já traz Victor por ele mesmo, pois ele é o Frankenstein, e 
pode-se observar que no título tem-se ou e não e: Frankenstein ou o Prometeu 
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moderno e não Frankenstein e o Prometeu moderno; logo pode-se especular que 
Victor sendo Frankenstein é também como se sentisse o semideus Prometeu.

Durante toda a narrativa de forma magistral, Mary Shelley aborda 
vários temas que se podem dizer antagônicos, mas ao mesmo tempo com-
patíveis, assim como as relações: criador e criatura; ciência e religião; racio-
nalidade e irracionalidade; beleza e horror; rejeição e aceitação; abandono e 
proteção. Uma ficção de horror que traz a imortalidade pelo poder de criar 
uma vida infinita. E assim se misturam o criador e a criatura. Quem é quem? 
Victor queria ser imortal? O que na criatura existe do criador e vice-versa? 
São muitas as perguntas que se pode fazer sobre a condição humana e o mal 
retratado nessa obra.

Mary Shelley, uma mulher de 19 anos, escreve em 1816 um romance 
com ideias tão horripilantes a ponto de, na edição da série Stantdard Novels de 
1831 (2015, p. 65), ser solicitado à autora que fizesse um relato sobre a origem 
da história, para compor a introdução da dada edição, na qual inicia com a 
epígrafe: 

Roguei a vós, ó Criador, que do meu barro
Moldásseis um homem? Pedi a vós

Que das trevas viésseis alçar-me …? Paraíso perdido.

Como afirmado anteriormente, é importante ter conhecimento da obra 
Paraíso perdido, que traz Adão em conversa com Deus, dizendo não ter lhe 
pedido que o criasse do barro, sendo expulso do Paraíso. Prometeu criava as 
pessoas a partir da argila molhada com lágrimas, para simbolizar as dificulda-
des que elas iriam suportar, e foi punido por Zeus. Mary Shelley cria uma his-
tória na qual Victor Frankenstein dá vida à horrenda criatura feita de pedaços 
de cadáveres em putrefação baseada na filosofia natural e na química. Victor 
cria um ser que matou e destruiu alguns de seus familiares e amigos. Perto da 
morte, ele relata sua história com o intuito de que outras pessoas não cometam 
o mesmo erro: procurar a glória a qualquer custo.

Retornando à obra: Mary Shelley cria o personagem Robert Walton, co-
mandante de navio, que tem por objetivo chegar ao norte do Oceano Pacífico, 
por meio dos mares que circundam o polo. Ele trocava cartas com sua irmã 
Margaret Saville contando as histórias que Victor Frankenstein havia relatado 
para ele. O personagem Robert Walton aparece apenas no início e no final da 
narrativa. 

Mary Shelley mescla a ficção com a realidade em sua obra. Ao criar 
Victor Frankenstein, descreve-o como um ser feliz, afortunado, parecendo 
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ter uma vida perfeita e uma autoestima que impressiona, a ponto de se sentir 
quase um “Deus”, um criador. O personagem diz ter predileção pela filoso-
fia natural, com a qual teve contato por meio da obra de Cornélio Agrippa 
(1486-1535), mago e cabalista que lhe encantou, mas seu pai lhe disse que 
era uma porcaria, para que ele não perdesse tempo. Victor não confiou em 
seu pai e buscou, além da obra completa desse autor, outras complementa-
res, como as de autoria de Paracelso (1493-1541) médico, alquimista, físico, 
astrólogo e ocultista que acreditava que seres humanos poderiam ser gerados 
através de procedimentos alquímicos, sem uma mãe e um pai; e as de Alberto 
Magno (1193-1280), filósofo, escritor e teólogo cristão venerado como santo. 
A mistura de ficção e realidade se dá pelo fato de Cornélio Agrippa, Paracelso 
e Alberto Magno terem sido personagens reais, assim como sir Isaac Newton 
(1643-1727), citado na obra. Victor tomou tudo que esses autores diziam como 
verdades, tornando-se discípulo. Dedicou-se também ao estudo dos temas da 
eletricidade e do galvanismo.2 Aventurou-se pela Matemática e por áreas de 
estudo que dizem respeito a essa ciência.

A criatura que inspira nossa piedade, criada por Victor Frankenstein, é 
fruto da vontade de conhecer os mistérios da criação de uma vida, da ambição 
pela sabedoria e imortalidade. Uma criatura feita de pedaços de cadáver usan-
do os conhecimentos da filosofia natural e da química, mas que consegue por 
meio da observação de uma família aprender a falar, a ler, a amar, a sentir com-
paixão e ternura. Porém, enfrentando a rejeição, o desprezo e a incompreensão 
das pessoas com quem teve contato, que o julgavam apenas por sua aparência 
horripilante e assustadora. Victor descreve sua criatura: 

Sua pele amarelada mal dava conta de encobrir o mecanismo de mús-
culos e artérias debaixo dela; seu cabelo escorrido era de um preto lus-
troso; os dentes, de um branco perolado. Tais características luxurian-
tes, porém, apenas tornavam mais horrendo o contraste com o rosto 
enrugado, os lábios negros e retos e os olhos aquosos, os quais pareciam 
quase da mesma cor branco-acinzentada das órbitas em que se encaixa-
vam (2015, p. 131).

Na narrativa, o que mais me tocou, talvez pelo sentimento de piedade, 
foi quando a criatura conta para Victor Frankenstein, no volume II a partir do 
capítulo III, suas experiências de vida desde que foi abandonado por seu cria-
dor. A criatura fala de seus sentimentos, como ter medo por se ver tão sozinho, 

2  Nome dado aos diversos fenômenos eletroquímicos que se manifestam quando placas ou 
eletrodos de metal de natureza diferente entram em contato com eletrólise.
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sentir-se indefeso e miserável, e confessa: “Invadido de dor por todos os lados, 
sentei-me e chorei” (2015, p. 190). 

E assim se dá o diálogo entre o criador e a criatura: Victor vai atrás da 
criatura com o intuito de destruí-la por todo mal que causou às pessoas que 
ele amava, foi percorrendo caminhos inóspitos até que num determinado mo-
mento percebe uma criatura medonha e abominável vindo na sua direção e se 
dá conta que é a criatura miserável criada por ele. Chama-o de “demônio”, e seu 
ódio e sua raiva eram tantos que gostaria de acabar com a existência daquela 
criatura, porém a própria pede ao seu criador que a escute antes de dar vazão 
ao seu ódio; diz ter “apreço pela vida, ainda que não passe de um acúmulo de 
angústias, e a defenderei” (2015, p. 185). E ainda, que Victor deveria lembrar 
que ele era seu criador; afirmando: “Eu era benevolente e bom; a infelicidade 
transformou-me em demônio. Faz-me feliz e serei outra vez virtuoso” (2015, p. 
186). A princípio Victor não quis escutá-lo, mas, após alguns embates, Victor 
escuta a sua criatura.

A criatura relata com detalhes seus sentimentos e suas sensações de ver, 
ouvir, cheirar e tocar. Refugiou-se numa floresta, sentia frio, fome e cansaço. 
Teve medo, por se ver tão abandonada. Começou a ter prazer ao sentir o calor 
do sol em seu corpo, ao ver a luz da lua. E nessa floresta, observava os animais, 
os sons, as árvores, a lua e como suas sensações se tornavam distintas, com sua 
mente tendo novas ideias a cada dia. Foram momentos de descobertas e apren-
dizagens. Seguiu sua busca por um lugar melhor do que ficar ao relento perto 
de uma fogueira, porém qualquer pessoa que encontrava a reação era sempre 
a mesma, todos se horrorizavam com sua aparência e fugiam ou desmaiavam 
ou gritavam ou jogavam pedras e outras coisas, o que a levava novamente a 
procurar um abrigo, mesmo miserável, mas “contra a barbárie humana” (2015, 
p. 194). Na sua busca por um lugar para ficar, encontrou um chalé que era ha-
bitado por um velho, um rapaz e uma moça; a criatura se escondeu no sótão 
desse chalé. Agora ela observava o dia a dia da família, a delicadeza da moça, 
os afetos e as gentilezas entre eles. 

Fui tomado de sensações de natureza peculiar e muito poderosa: uma 
mistura de dor e prazer, algo que eu nunca sentira, nem com a fome 
nem com o frio, nem com o calor nem com a comida; então afastei-me 
da janela, incapaz de suportar aquelas emoções. (2015, p. 196).

Observando seus vizinhos humanos obteve novos conhecimentos, 
como prolongar a presença da luz pelo uso de velas, além de novos sons que 
eram emitidos pela leitura em voz alta do rapaz para o velho; mais tarde ficaria 
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sabendo que o velho era cego. Nesse momento ainda não dominava nada da 
ciência das palavras nem da escrita. Mas não demorou para aprender e lia os 
livros aos quais tinha acesso: Paraíso perdido de John Milton, Vidas paralelas 
de Plutarco e Os sofrimentos do jovem Werther de Goethe. 

A leitura lhe forneceu diversos conhecimentos de história, de visões de 
mundo e de religião. Seguia sua vida feliz observando aquela família e apren-
dendo todos os dias, porém desejava fazer contato com eles, mas ao mesmo 
tempo tinha medo de como seria recebida. Precisava tomar coragem, e, num 
dia em que o velho estava sozinho, a criatura se apresenta. Conversaram de 
forma amigável por um longo tempo, a criatura estava encantada com essa 
convivência e não via o momento de estar em contato com os outros inte-
grantes da família. O que ocorreu de forma desastrosa: a criatura estava con-
versando com o velho (De Lacey) quando entraram no chalé Aghata (filha), 
Félix (filho) e Safie (pretendente de Félix), sendo difícil descrever a expressão 
de pavor ao olharem para a criatura e o impulso de separá-la do velho e todos 
saírem daquele lugar.

A criatura se perguntava por que tinha saído da floresta, pois lá o que 
sentia era apenas fome, sede e calor; e para superar a sensação de dor que 
sentia agora seria só com a morte. A criatura se afasta para não machucar 
essas pessoas e vai novamente se refugiar em algum esconderijo. Porém, com 
a ideia de que merecia ter uma companheira, uma igual, pediria a seu criador 
que criasse uma companheira à sua imagem e semelhança para então poder 
ser aceito e amado. A princípio Victor não aceita essa ideia abominável, mas a 
promessa de sumir com sua companheira faz que ele a aceite. Mas nunca a fez. 
O desfecho traz a morte como solução.

O tocante, em especial nessa parte da narrativa, é notar como essa rejei-
ção à criatura pela sua aparência está diretamente relacionada com o conceito 
cultural da beleza. O velho cego, por não ver a imagem da criatura, não teve 
nenhum problema em conviver com ela. E a criatura tinha consciência disso.

Nas palavras de Stephen King (2002, p. 11): “Frankenstein é uma místi-
ca história de moralidade sobre o que acontece quando o homem ousa trans-
gredir os limites do conhecimento”.

Os encontros para a leitura em voz alta são sempre formados de dois 
momentos: no primeiro fazemos a leitura e no segundo de forma livre e espon-
tânea são debatidas as ideias, as relações, as conexões feitas no entendimento 
do que foi lido. Não tem como quantificar o valor de cada momento, pois o 
livro é maravilhoso, e as trocas de ideias e de percepções, e as relações que são 
feitas, interessantíssimas.



144

Quando em fevereiro de 2019 iniciamos a leitura de Frankenstein, a 
princípio, eu não tinha a dimensão do tanto que uma leitura feita em grupo 
e em voz alta poderia nos proporcionar; foram momentos de imenso prazer 
ao vivenciar diferentes percepções que uma leitura é capaz de trazer. Aqueles 
sentimentos da infância aos poucos foram sendo diluídos pela forma como a 
leitura e as discussões eram encaminhadas. Inclusive ler uma palavra de forma 
“errada” ou até mesmo “trocar” por outra que ali não estava, mesmo que fosse 
semelhante ou não, acabava fazendo parte das discussões posteriores à leitura, 
o que enriquecia o debate, sem julgamentos nem verdades preestabelecidas, 
acarretando novos e bons sentimentos.

Nessas trocas, muitas vezes fui surpreendida pela análise de uma pas-
sagem da narrativa que tinha todo o sentido, mas não havia sido percebida 
por mim. Ou até que não tivesse sentido, mas era a percepção do outro, não a 
minha. Isso enriquece e muito a leitura. 

Inclusive as palavras trocadas, em geral, enquadravam-se num contexto 
bem interessante, que pode gerar um novo significado ao contexto da narra-
tiva, ou até ser apenas um sinônimo. Por exemplo: o trecho “Enquanto minha 
companheira, com seriedade e satisfação de espírito, contemplava as coisas, 
meu prazer era investigar suas causas” (2015, p. 105) foi lido desta forma: 
“Enquanto minha companheira, com serenidade e satisfação de espírito, con-
templava as coisas, meu prazer era investigar suas causas”. Outros exemplos no 
texto: “Provavelmente esperaste com impaciência por uma carta marcando a 
data de tua volta para nós; fiquei tentado, de início, a escrever apenas algumas 
linhas […]” (2015, p. 149), enquanto a leitura foi: “Provavelmente esperaste 
com impaciência por uma carta marcando a data de tua volta para nós; fiquei 
tentando, de início, a escrever apenas algumas linhas […]”. Ou na página 270: 
“A noite se foi e o sol nasceu no oceano; acalmei meus sentimentos, se é que se 
pode chamar de calma aquele estado em que a violência da ira submerge nas 
profundezas do desespero”. Na leitura: “A noite se foi e o sol nasceu no oceano; 
acalmei meus sentimentos, se é que se pode chamar de calma aquele estado 
em que a vigilância da ira submerge nas profundezas do desespero”. E ainda 
no texto: “Vem, meu inimigo, ainda temos de travar o combate de nossa vida; 
mas serão muitas horas difíceis e infelizes que suportarás até que chegue o mo-
mento” (2015, p. 312), o qual foi lido assim: “Vem, meu amigo, ainda temos de 
travar o combate de nossa vida; mas serão muitas horas difíceis e infelizes que 
suportarás até que chegue o momento”.
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Sem falar, evidentemente, sobre as vozes de cada um, presentes na leitu-
ra. Cada voz é diferente da outra, pode ser alta, baixa, suave, áspera, agradável, 
lenta, rápida; porém única. 
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A descoberta das cidades invisíveis no 
entrelaçamento de vozes

Daiane Neumann 

A obra

As cidades invisíveis, de Ítalo Calvino, publicada originalmente em 1972 
sob o título Le città invisibili, foi traduzida para o português brasileiro por 
Diogo Mainardi, pela Companhia das Letras, em 1990. A obra é composta 
de nove partes, subdivididas em seções. Essas seções são intituladas a partir 
de onze temáticas que perpassam o todo da obra, quais sejam: “As cidades e a 
memória”, “As cidades e o desejo”, “As cidades e os símbolos”, “As cidades del-
gadas”, “As cidades e as trocas”, “As cidades e os olhos”, “As cidades e o nome”, 
“As cidades e os mortos”, “As cidades e o céu”, “As cidades contínuas”, “As ci-
dades ocultas”. Dado que as temáticas se repetem, por vezes na mesma parte e 
por vezes em partes diferentes, os títulos das seções aparecem numerados. No 
início e no fim de cada uma das nove partes, há interferências de um narrador 
onisciente que se alternam com diálogos entre Marco Polo e Kublai Khan, em 
textos que aparecem em itálico.

O que se pode dizer de saída, ao adentrar As cidades invisíveis, é que se 
trata de uma obra composta de inúmeros nós, que podem ser decifrados de 
formas diferentes a depender do encontro estabelecido entre a obra e aquele 
que a lê. Percebem-se os nós em inúmeros pontos da obra, conforme se pode 
observar nas questões que serão abordadas aqui. 

No que tange especificamente à escrita, conforme Neitzel (2009), trata-
-se de um texto constituído em blocos não lineares, que apresentam diversas 
entradas, conectadas entre si, em uma escrita que se apresenta como multidi-
mensional, portanto, labiríntica. A construção da significação do texto pode 
dar-se a partir de uma leitura que considere a sucessividade das cidades, sem 
atentar para as interferências do narrador onisciente, em que se apresentam 
também os diálogos entre Marco Polo e Kublai Khan. Por outro lado, a leitura 
que focaliza em um primeiro momento as cidades pode se estabelecer, ainda, 
considerando as associações que se constroem com base na repetição dos tí-
tulos, em uma sucessividade imposta pela numeração, isto é, a leitura pode 
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se dar a partir dos eixos temáticos transversais à obra. Por fim, a leitura pode 
se estabelecer considerando somente as interferências do narrador onisciente, 
em que se encontram os diálogos entre Marco Polo e Kublai Khan, para depois 
se adentrar nas cidades.

Um segundo nó constitutivo d’As cidades invisíveis diz respeito à pró-
pria narração. Há pelo menos três vozes que se entrelaçam na narrativa: em 
algumas vezes percebe-se a voz de um narrador onisciente, em outras a de 
Marco Polo e também a de Kublai Khan. Esse entrelaçamento de vozes pro-
pulsiona o terceiro nó, que diz respeito à constituição da espacialidade e da 
cartografia das cidades. 

É patente na leitura da obra que as cidades são constituídas em sua re-
lação estreita com a constituição da subjetividade que advém da tessitura do 
texto. Tem-se a impressão de que se tecem conjuntamente espacialidade, tem-
poralidade e subjetividade. O que é característico, no entanto, dessa obra é o 
fato de que há esse entrelaçamento entre as três vozes narrativas, combinado 
com o entrelaçar-se da espacialidade e da cartografia das cidades, bem como 
da temporalidade. 

A temporalidade parece suspensa num eterno presente em que se esta-
belece a figura de Marco Polo descrevendo as cidades a Kublai Khan. Essa im-
pressão acaba por ser impulsionada pela parte final da obra, em que se percebe 
que não há um desfecho, mas uma sugestão de que a narrativa poderia conti-
nuar, ganhar novos contornos. Por vezes, observa-se a sucessividade de acon-
tecimentos na descrição das cidades ou mesmo nas interlocuções estabelecidas 
entre os dois personagens. No plano da globalidade, contudo, é um tempo ins-
tituído pelo presente que reconstrói o distante e o alhures que tomam conta da 
narrativa. É o que atesta Kublai Khan, ao dizer a Marco Polo que, “[à]s vezes, 
parece-me que sua voz chega de longe até mim, enquanto sou prisioneiro de 
um presente vistoso e invisível, no qual todas as formas de convivência huma-
na atingiram o ponto extremo de seu ciclo e é impossível imaginar quais as 
novas formas que assumirão” (Calvino, 2014, p. 124).

O espaço e a cartografia se constituem através do olhar no narrador que 
focaliza, a partir de determinadas características e aspectos, a construção das 
cidades. Em alguns momentos, ao descrevê-las, o narrador parece estar descre-
vendo a si mesmo, “[p]reocupada em acumular os seus quilates de perfeição 
Bersabeia crê que seja virtude aquilo que a esta altura é uma melancólica ob-
sessão de preencher os receptáculos vazios de si mesma; não sabe que os seus 
únicos momentos de abandono generoso são aqueles em que se desprende, 
deixa cair, se expande” (Calvino, 2014, p. 104). Ademais, é também patente 
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na obra que essa espacialidade, essa cartografia se constituem via discursivida-
de, que revela as simbologias e desejos que as perpassam. Para o personagem 
Marco Polo, “as cidades, como os sonhos, são construídas por desejos e medos, 
ainda que o fio condutor de seu discurso seja secreto, que as suas regras sejam 
absurdas, as suas perspectivas enganosas, e que todas as coisas escondam uma 
outra coisa” (Calvino, 2014, p. 44).

A sugestão de que as cidades são concebidas como discursivização, 
como produtoras de sentidos, se encontra, ainda, na descrição de Tamara, 
quando o narrador propõe que “o olhar percorre as ruas como se fossem pá-
ginas escritas: a cidade diz tudo o que você deve pensar, faz você repetir o dis-
curso, e, enquanto você acredita estar visitando Tamara, não faz nada além de 
registrar os nomes com os quais ela define a si própria e todas as suas partes” 
(Calvino, 2014, p. 18). Nesse registrar os nomes, as simbologias a partir das 
quais a própria cidade define a si mesma, certamente encontra-se espaço para 
a construção de um ponto de vista singular e particular daquele que se coloca 
a ler e construir sentidos em torno desses signos.

Nessa sugestão de que as cidades se constroem discursivamente, ao des-
crever Zaíra, o narrador tece considerações acerca de como se percebe essa re-
lação entre presente e passado na constituição da cidade, “a cidade não conta o 
seu passado, ela o contém como as linhas da mão, escrito nos ângulos das ruas, 
nas grades das janelas, nos corrimãos das escadas, nas antenas dos para-raios, 
nos mastros das bandeiras, cada segmento riscado por arranhões, serradelas, 
entalhes, esfoladuras” (Calvino, 2014, p. 14-15).

Essa concepção das cidades como construções discursivas que abrem 
espaço portanto para o olhar daquele que as descreve percorre toda a obra e 
é notada inclusive pelo geógrafo Massimo Quaini (2008), da Universidade de 
Gênova, que propõe que Calvino acabou por antecipar uma descoberta dos 
geógrafos advinda da crítica da geografia neopositivista e do emergir da geo-
grafia humanística, isto é: “como o impulso subjetivo está sempre presente em 
uma operação que parece baseada na objetividade mais neutra como a da car-
tografia” (Calvino,1 p. 426-436 apud Quaini, 2008, p. 126).

O nó que se constitui na construção do espaço e da cartografia é mais 
complexo do que se percebe nessa relação intrínseca entre subjetividade, 
temporalidade e espacialidade. Como observa Neitzel (2009, p. 151), em As 

1  No artigo de Quaini, não há a data de publicação do texto de Calvino, no entanto, em nota 
de rodapé, podemos encontrar a seguinte informação: “Todas as citações são do artigo publi-
cado na mostra Cartes e figures de la Terre encontrada na Collezione di sabbia (cfr. I. Calvino, 
Saggi…cit. I, p.426-433)”. 
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cidades invisíveis, “uma cidade espelha-se na outra, gera outra, depende da 
outra, num processo de apagamento de autoria única”. Constrói-se, assim, uma 
espécie de continuidade entre as cidades, em que as fronteiras se borram e se 
tem dificuldade de entender quais seriam seus limites tanto espaciais, quanto 
temporais. É o que se nota quando Khan questiona Marco Polo acerca de uma 
questão que o intriga, qual seja: por que Polo teria descrito tantas cidades, mas 
nunca a sua própria, Veneza? Ao que Marco Polo responde que Veneza estava 
de certa forma em todas as cidades descritas, dado que era de sua cidade natal 
que observava todas as outras.

Essa característica das cidades é observada por Kublai Khan, como o 
testemunho do narrador o atesta: “Kublai Khan percebera que as cidades de 
Marco Polo eram todas parecidas, como se a passagem de uma para a outra 
não envolvesse uma viagem mas uma mera troca de elementos” (Calvino, 
2014, p. 43); assim, “para cada cidade que Marco lhe descrevia, a mente do 
Grande Khan partia por conta própria, e, desmontando a cidade pedaço por 
pedaço, ele a reconstruía de outra maneira, substituindo ingredientes, deslo-
cando-os, invertendo-os” (Calvino, 2014, p. 43). 

A experiência da leitura em voz alta: desatando nós e construindo outros

A experiência da leitura em voz alta dessa obra foi suscitada pelo grupo 
que participa do projeto de extensão da UFRGS, denominado Leitura em Voz 
Alta e coordenado por Luiza Milano. Por ter participado do grupo nesse mo-
mento, deparei-me com algumas questões sobre as quais discutirei. 

Apesar de haver essa organização bastante particular da obra, em que 
era possível escolher pelo menos três caminhos de leitura – conforme apontei 
anteriormente –, nesse experimento, o grupo, desconhecendo o enigma do 
texto, optou pela leitura linear, considerando a sucessividade das páginas. No 
entanto, a própria escolha de como se daria a leitura, em que cada um empres-
taria a voz à leitura de uma cidade, parece ter destacado esse caráter fragmen-
tário da obra, cujas partes podem ser lidas separadamente.

Porque a narrativa apresenta-se como composta desses nós sobre os 
quais tratei anteriormente, há uma multiplicidade de enigmas e de sentidos 
a serem desvendados. Poder-se-ia dizer que a própria composição da obra 
se abre para o encontro com uma subjetividade que, através da atividade de 
leitura, poderá desvendar alguns enigmas que a própria arquitetura do texto 
apresenta. Muitos dos sentidos a serem construídos e dos nós a serem desfeitos 
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esperam por esse encontro com uma outra subjetividade que proporá o seu 
próprio caminho de leitura.

O experimento da leitura em um grupo, em que cada um empresta sua 
voz à leitura de uma cidade, acabou por proporcionar uma abertura maior 
para esses sentidos. A atividade de leitura de cada um do grupo acaba por so-
frer os efeitos da voz daquele que lê em voz alta. Dessa forma, a leitura acaba 
por ser afetada pela voz do outro que traz consigo sua melodia, seu tom, seu 
ritmo, sua entonação, o que acaba por afetar os sentidos que se constroem. A 
atividade de leitura não se dá tão somente a partir do embate entre o leitor e 
o texto, mas também do embate entre o leitor, o texto e a voz de um terceiro.

A obra, que por apresentar-se de forma enigmática convida a adentrá-
-la via a multiplicidade de possibilidades de sentidos, tem essa característica 
impulsionada e explicitada pela configuração da sistemática a que se submete 
dentro do grupo de leitura. No grupo, estabelece-se com toda a potência a 
constatação do próprio Marco Polo de que “quem comanda a narração não é a 
voz: é o ouvido” (Calvino, 2014, p. 123).

Dizer, contudo, que essa característica é impulsionada pela configura-
ção da sistemática a que se submete o grupo de leitura seria muito pouco, dado 
que essa voz com a qual o leitor se depara, conjuntamente com o texto, não se 
trata de uma voz. O grupo que se constituiu, nessa experiência, de quase 30 
integrantes proporcionava que esse embate se realizasse a cada cidade, com 
uma nova voz.

Aquele que buscasse dar contornos de sentido mais estáveis, desatando 
os nós propostos pelo texto, tinha sua busca frustrada, ao deparar-se com uma 
experiência que, em realidade, desfazia os nós via a abertura de sentidos, que 
construíam novos enigmas. Essa abertura de sentidos se constituía não apenas 
do embate com a voz emprestada à leitura de cada cidade, através de sua ento-
nação, de seu ritmo, de seu tom, de sua melodia, mas também do embate com 
o que se podia ouvir após o momento de leitura, quando se discutia a respeito 
das impressões do texto.

A construção da espacialidade e da cartografia das cidades, conforme 
a arquitetura do texto, constitui-se a partir do encontro com essas três vozes 
que emergem da obra, quais sejam: do narrador onisciente, de Marco Polo e 
de Kublai Khan. Na experiência de leitura em voz alta, essas vozes são atraves-
sadas por outras, aquela de quem lê, bem como aquelas que, em voz alta, se 
alternam na construção da narrativa. Ademais, as discussões que se seguiam 
a cada bloco de leitura levavam à reconstrução coletiva dessas cidades, via en-
contro de vozes que tomavam seu turno. 
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Dessa forma, o espaço e a cartografia das cidades constituíram-se via 
esse embate entre as três vozes narrativas do texto e a temporalidade, mas tam-
bém considerando o percurso de sentido tomado pela leitura, pela voz empres-
tada por um dos participantes do grupo, bem como pelas observações feitas 
nos momentos de discussão.

A maneira como o grupo acabava por “desmontar a cidade pedaço por 
pedaço” (Calvino, 2014, p. 43), de forma coletiva e colaborativa, auxiliava na 
busca por desfazer os nós, por resolver os enigmas trazidos pela obra. Contudo, 
havia uma reconstrução das cidades via essa discursividade que ia se produ-
zindo via leitura e discussões posteriores. Essa reconstrução produzia desloca-
mentos, o que contribuía para a produção de novos nós, novos enigmas.

Na experimentação, fui percebendo que, mais do que compreender do 
que se tratava uma determinada cidade, seus limites geográficos e temporais, 
importava desvendar como as cidades se construíam, quais eram suas bases, 
seu modo de funcionamento. Tornava-se instigante compreender o que a ci-
dade tinha de único, de singular e, portanto, sob que perspectiva observáva-
mos as cidades em geral, bem como a nossa relação com a cidade e com nós 
mesmos.

Essa imbricação entre a espacialidade, a cartografia e as vozes que emer-
gem do texto, bem como daquelas que o atravessaram via experiência de lei-
tura, era sempre muito evidente. Em muitos pontos da leitura, não se discutia 
mais propriamente sobre as cidades acerca das quais se havia lido no encontro, 
sua constituição, seu funcionamento, mas sim sobre o humano, sua forma de 
relacionar-se com a espacialidade e a cartografia.

Neitzel (2009) propõe que a escrita aberta dessa obra de Calvino remete 
a uma concepção de obra literária não como portadora de um conhecimento 
intocável, mas como obra em gestação, em movimento. Por tratar-se de uma 
obra com essa característica de estar em constante processo e movimento, abre 
espaço para maior intervenção daquele que lê e que precisa também se dei-
xar afetar por essa característica da obra. Conforme já apontei, aquele que vai 
ao texto buscando contornos de sentido mais bem delimitados tem sua busca 
frustrada. A experiência de leitura em um grupo tão grande e heterogêneo, 
de uma obra com tais atributos, impulsionou seu caráter de processo e movi-
mento. Os nós iam sendo desatados em um trabalho conjunto e colaborativo, 
mas muitos outros nós foram se constituindo. Afinal, “sabe-se que o nome dos 
lugares muda tantas vezes quantas são as suas línguas estrangeiras; e que cada 
lugar pode ser alcançado de outros lugares, pelas mais variadas estradas e ro-
tas, por quem cavalga guia rema voa” (Calvino, 2014, p. 125).
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Pelas frestas do porão: a constituição pela palavra 
em Memórias do subsolo, de Fiódor Dostoiévski 

André Rodrigues da Silva
Aroldo Garcia dos Anjos

Adentrar o subsolo

Em Memórias do subsolo, de Fiódor Dostoiévski, temos uma obra que se 
organiza em duas partes. A primeira, intitulada “O subsolo”, adquire contornos 
ensaísticos, ambientando-se como um monólogo no qual a narrativa é cons-
truída pelo personagem-narrador a partir da sua visão sobre a sua existência e 
a existência do mundo, sobre suas experiências e as ações geradas pelas atitu-
des desse sujeito no mundo. Nesse suposto monólogo, no entanto, o narrador 
postula diante de si um “tu”, com o qual se embaraça: “para que, realmente, 
vos chamo de ‘senhores’, para que me dirijo a vós como leitores de verdade?” 
(Dostoiévski, 2009, p. 52). Na segunda parte, denominada “A propósito da 
neve molhada”, é apresentada a novela que fora anunciada nas páginas anterio-
res, impondo-se como narração retrospectiva de ações e fatos da vida social do 
personagem, possibilitando que conheçamos outros personagens convocados 
para participar do diálogo com esse anônimo.

Em “A propósito da neve molhada”, por mais que as relações se desen-
rolem muitas vezes como presentificadas, as consequências só são conhecidas 
a partir do que é dado a ver pelo personagem-narrador da obra, ou seja, co-
nhecemos sua visão, sua história e sua maneira de construir os fatos que lhe 
ocorreram em retrospecção. De certa forma, somos tentados pela comoção ao 
narrador e cabe a nós conceber o olhar para a maneira pela qual cada palavra 
nos penetra. 

Conhecemos pouco o narrador ao longo da história, mas suas atitudes, 
sua história e a construção de sua existência ajudam a moldar um personagem 
que conta, que narra e que se constitui em meio à linguagem da obra, esguei-
rando-se por suas frestas. Aposentado, de uma herança considerável, o per-
sonagem quebra a parede do texto e instaura uma conversa constante conos-
co, leitores. Em uma obstinada conversa consigo, dizendo eu a cada instante, 
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somos instados enquanto um tu que se enuncia à medida que lê as memórias 
desse narrador.

Porém, mesmo que aparentemente dividida, Memórias do subsolo 
adquire sua força e coesão na composição de seus relatos, nutrindo-se pela 
constituição da palavra, pelos excessivos costumes reflexivos do personagem; 
ou seja, a criação de mundo a partir do processo intersubjetivo que a obra 
nos proporciona é um dos motes explorados para a construção desse texto. 
Ademais, tem-se com essa construção de mundo uma produção de conheci-
mento a partir do que lemos da e na obra. Imergir no texto do escritor russo 
é encarar o subsolo que nos narra o personagem-narrador, convidando-nos a 
enfrentar, também, o homem e seu submundo, nossos subsolos.

Tanto em “O subsolo” quanto em “A propósito da neve molhada”, o nar-
rador faz-se e refaz-se em constante fluidez da existência ao seu leitor, trans-
formando suas notas em relatos para além de suas experiências, transmitindo 
e possibilitando ao leitor uma experiência da experiência. Por fim, como esta-
mos falando de literatura, imergimos na obra para entender como o texto se 
engendra em sua linguagem, assim como o narrador constrói e se reconstrói 
em sua fabulação. Desse modo, convidamos a observar o ato pelo qual a pala-
vra é tomada e construída em mundo, a enunciação na e pela qual o narrador 
age, cria e é criado.

Escorregar pelas frestas do subsolo

A concepção enunciativa, proposta pelo linguista Émile Benveniste, traz 
luz à abertura de um estudo acerca da análise literária pela via da subjetivi-
dade. Em Problemas de Linguística Geral, Benveniste anuncia uma travessia, 
levando-nos à discussão que será importante para abranger o estudo sobre a 
subjetividade, especialmente na quinta parte de PLG I e II, intitulada “O ho-
mem na língua”. Com base no estudo sobre a subjetividade, o autor indica 
que a discussão sobre o sujeito só é possível porque a “linguagem re-produz 
o mundo, mas submetendo-o à sua própria organização” (Benveniste, 2005, 
p. 26).

Na obra de Dostoiévski, vemos o protagonista, na primeira parte do li-
vro, re-produzindo um mundo para nós, leitores, fazendo que adentremos na 
elaboração desse mundo particular que é narrado, em suas reflexões e angús-
tias, e que tomemos parte naquilo que é, por fim, construído. A interpretação 
de mundo através dessa transitividade proporcionada pela narrativa é o que 
fundamenta a capacidade de produção de novos sentidos.
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A teorização proposta por Benveniste, tendo em vista o percurso entre 
seus estudos de língua e de literatura, perpassa a subjetividade e a discursivi-
dade. Para pensarmos a subjetividade na linguagem, é preciso compreender a 
manifestação do sujeito no espaço enunciativo, a partir do momento em que o 
locutor, através do pronome eu, propõe-se no discurso como possibilidade de 
uma fluidez desse eu em meio à reversibilidade com um tu. Em suas Memórias, 
assim, nosso narrador anônimo relata: 

Existem nas recordações de todo homem coisas que ele só revela aos 
amigos. Há outras que não revela mesmo aos amigos, mas apenas a si 
próprio, e assim mesmo em segredo. Mas também há, finalmente, coisas 
que o homem tem medo de desvendar até a si próprio, e, em cada ho-
mem honesto, acumula-se um número bastante considerável de coisas 
no gênero. (Dostoiévski, 2009, p. 52).

Para tanto, pensar na literatura como uma nova forma de ação, segundo 
a concepção de uma re-invenção, faz que a análise da obra se potencialize. No 
escopo das considerações linguísticas benvenistianas, atentamos para um es-
tudo pronominal (eu-tu) no texto em observação, mas com vistas a compreen-
der melhor como esse mundo narrativo se sustenta. Criar novamente é, assim, 
voltar ao texto a fim de aventurar-se em sua construção, em novos elementos 
que ajudem a compreender suas tramas, seus personagens e ações. Com isso, 
adquirimos subsídios para a compreensão do papel pronominal e da constru-
ção dos indivíduos linguísticos dentro do texto, com vistas a entender, por fim, 
a enunciação como processo de subjetivação.

Possibilitar uma nova maneira de enunciar no discurso é colocar o eu e 
o tu em uma nova instância, já que essa troca “confere ao ato de discurso uma 
dupla função: para o locutor, representa a realidade; para o ouvinte, recria a 
realidade” (Benveniste, 2005, p. 26). Desse modo, o homem do subsolo, ao 
tentar definir-se em sua miséria, postula diante de si um tu como leitor imagi-
nado, uma projeção no texto com a qual nós, leitores reais, nos identificamos, 
seja por apreço, seja por repulsa: “Tenho agora vontade de vos contar, senho-
res, queirais ouvi-lo ou não, por que não consegui tornar-me sequer um inse-
to” (Dostoiévski, 2009, p. 18). Re-criar a realidade é, assim, carregar consigo 
e constituir um conteúdo, projeções que se mesclam ao processo daquilo que 
se tem para dizer e daquilo que se tenta receber do locutor. Nesse sentido, o 
narrador do subsolo busca a alocução tanto quanto seu protagonista narrado: 
“De repente vi, a meu lado, dois olhos abertos que me examinavam curiosa e 
fixamente. O olhar era frio, indiferente, taciturno, muito estranho; dava uma 
sensação penosa” (Dostoiévski, 2009, p. 103). No entanto, nada lhe parece 
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proporcionar ainda garantias: “Passamos assim muito tempo a olhar um para 
o outro; ela, todavia, não baixava os olhos diante dos meus nem seu olhar mu-
dada de expressão, e, por fim, tive, não sei por que, um sentimento de pavor” 
(Dostoiévski, 2009, p. 103).

Essa característica aparentemente monológica do discurso do narrador, 
no entanto, não significa ausência de um tu. Nesse sentido, Benveniste, ao dis-
cutir a qualidade de diálogo da enunciação, explicita o papel fundamental da 
reversibilidade entre eu e tu, postulando que a intersubjetividade é a condição 
da subjetividade. Segundo o filósofo Dany-Robert Dufour, em Os mistérios da 
trindade (2000), essa presença no campo da ausência é possibilidade de co-
presença; logo, “‘Eu-tu’ é o espaço da copresença dos dois locutores. Se a troca 
de ‘eu’ em ‘tu’ e de ‘tu’ em ‘eu’ não existisse, não haveria troca de mensagens” 
(Dufour, 2000, p. 55). Sendo assim, mesmo em um monólogo, essa relação 
primordial se verifica, pela existência de um eu locutor e um eu ouvinte, “de 
um diálogo interiorizado, formulado em ‘linguagem interior’” (Benveniste, 
2005, p. 87-88), como nos diz Benveniste. Essa interiorização do diálogo é vis-
ta, pois, na obra de Dostoiévski, conferindo-lhe em grande parte sua força. O 
homem doente expressa os sentimentos e as aflições de sua existência, o que 
acaba acarretando em sua criação de mundo. Essa existência que se presenti-
fica diante de um eu ouvinte é essencial para o eu locutor, pois, nesse embate 
com sua projeção no discurso, o narrador reflete sobre a sua própria imersão 
em penúria:

Sou um homem doente… Um homem mau. Um homem desagradável. 
Creio que sofro do fígado. Aliás, não entendo níquel da minha doença e 
não sei, ao certo, do que estou sofrendo. Não me trato e nunca me tratei, 
embora respeite a medicina e os médicos (Dostoiévski, 2009, p. 15).

Dessa maneira, o despombalecido narrador de Memórias do subsolo ex-
terna sua voz e estabelece, através da palavra, novos modos de dizer e de signi-
ficar a si e a seu próprio mundo:

Torturava-me então mais uma circunstância: o fato de que ninguém 
se parecesse comigo e eu não fosse parecido com ninguém. “Eu sou 
sozinho, e eles são todos”, dizia de mim para mim, e ficava pensativo 
(Dostoiévski, 2009, p. 58).

Percebemos, aqui, a imagem que a enunciação do narrador cria de si e 
dos outros. Na lacerante consideração “Eu sou sozinho, e eles são todos”, o nar-
rador instaura o eu e define-se por contraste; em sua perspectiva, ele é o que 
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os outros não são, excluído, não parte de um todo. Enquanto se propõe como 
eu, desse modo, o protagonista enuncia o seu mundo, renegando aos demais. 
Imerso em seu melancólico isolamento, para ser e fazer experiência, o homem 
do subsolo busca no leitor um ouvido que lhe garanta a condição de enunciar. 
A ficção opera, assim, com noções que cooperam para uma abertura interpre-
tativa, para a criação de novos sentidos coconstruídos. Esse contato nosso com 
o outro, o novo, é a possibilidade de troca, mas não uma garantia:

Está claro que eu mesmo inventei agora todas estas vossas palavras. 
Isto provém igualmente do subsolo. Passei ali quarenta anos seguidos, 
ouvindo por uma pequena fresta estas vossas palavras. Inventei-as eu 
mesmo, pois não podia inventar outra coisa. Não é para estranhar que 
se tenham gravado de cor e tomado forma literária… (Dostoiévski, 
2009, p. 52).

 Entramos, desse modo, em contato direto com a criação de si e a cria-
ção de mundo propostas pela triste figura do subsolo. A invenção da palavra é 
a origem de uma nova maneira de articular aquilo que se diz com aquilo que 
se quer dizer; o que é inventado e passa a ser forma provém do subsolo, do 
impetuoso choque interiorizado que no discurso toma corpo. Para ser sujeito 
na linguagem, o protagonista inventa aquilo que o assegura e o afirma como 
eu, projeta um tu ora identificado consigo mesmo, ora direcionado ao leitor.

Considerar o subsolo

Tocados pela leitura e escuta coletiva de Memórias do subsolo (2009), 
de Fiódor Dostoiévski, buscamos observar o processo de criação do mundo 
próprio que a obra leva a cabo. Objetivamos, com isso, analisar a imagem que a 
enunciação do narrador cria de si e dos outros, observando assim o modo pelo 
qual o protagonista constrói e é construído por suas próprias palavras. Nesse 
sentido, segundo reflexões de Benveniste e de Dufour, podemos perceber o 
estatuto escorregadio do tu nessas Memórias.

Dessa forma, consideramos que observar o fenômeno literário é discutir 
a presença da língua e o seu desdobrar na linguagem, nos sujeitos que advêm 
da obra e da leitura. Quando versamos sobre essa presentificação do sujeito, 
refletimos sobre seu papel na natureza da e na linguagem. Incitados por isso, 
discutimos a produção de sentidos, a organização da linguagem e a própria 
existência. Dessa maneira, entramos em contato com o monólogo do protago-
nista, que, em suas projeções, passa a conversar conosco e, assim, sustentamos 
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as suas reflexões sobre o mundo, a existência e conflitos, assim como somos 
colocados em confronto com nossas próprias inquietações. 

O mundo se faz, assim, por meio da palavra, uma vez que, como obser-
va Benveniste, “[é] na linguagem e pela linguagem que o homem se constitui 
como sujeito” (2005, p. 286). A partir da palavra do narrador de Memórias do 
subsolo, tomamos em nossas mãos uma experiência sempre nova, acompanha-
da de uma história em vias de se renovar. Essa realidade particular, essa nova 
tomada de criação, só é possível quando realizamos o processo de leitura que, 
por ser intersubjetivante, obriga-nos a mirar o subsolo. É preciso, assim, enca-
rar o desafio consigo e deixar-se ofender por uma literatura que não é estéril, 
pois traz consigo em suas frestas as suas sujeiras.

Referências

BENVENISTE, Émile. Problemas de linguística geral I. Tradução: Maria Novak e Maria 
Neri, com revisão de Isaac Salum. Campinas, SP: Pontes Editores, 2005.

BENVENISTE, Émile. Problemas de linguística geral II. Tradução: E. Guimarães, M. 
Escobar, R. Figueira, V. Castro, J. Geraldi, I. Koch, com revisão técnica de E. Guimarães. 
Campinas, SP: Pontes Editores, 2006.

DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Memórias do subsolo. Tradução: Boris Schnaiderman. São 
Paulo: Editora 34, 2009.

DUFOUR, Dany-Robert. Os mistérios da trindade. Tradução: Dulce Duque Estrada. 
Rio de Janeiro: Companhia de Freud, 2000.



159

Memórias do subsolo 

Iuri Palma

O tempo é maio de 2020, o mundo imerso na luta contra o coronavírus 
e ainda sem perspectiva de vacina. Época de afastamento social, medo, desâ-
nimo, perdas e muita insegurança. As pessoas, surpreendidas e assombradas 
pela realidade imposta pela pandemia, buscam espaços de conforto num coti-
diano marcado pelo pessimismo generalizado. 

Nesse quadro, o projeto Leitura em Voz Alta, realizado de modo remoto, 
tornou-se um momento de socialização significativo, pois trouxe para den-
tro das casas das pessoas uma proximidade impossível de acontecer de outro 
modo. 

E nessas circunstâncias era natural que as pessoas quisessem se afastar 
de leituras que provocassem desconforto, desalento e muito menos que cutu-
cassem sombras internas e desestabilizassem o emocional. 

Pois foi nesse cenário quase inimaginável que o grupo do Leitura em 
Voz Alta atravessou Memórias do subsolo (Fiódor Dostoiévski), uma obra curta 
porém impregnada de furor e desassossego. 

É claro que a junção desses dois fatores, suscetibilidade emocional pro-
vocada pelo momento social e um “Dostoiévski raivoso”, não poderia deixar 
de provocar impressões e reações intensas nos encontros do Leitura, e foi o que 
aconteceu.

Mas, antes de registrar minhas impressões sobre os efeitos dessa leitura, 
acho importante explicar como a escolha da obra aconteceu.

A escolha do livro

Seguindo o combinado no grupo, cada participante deveria ler o início 
de alguma obra por ele escolhida sem revelar título ou autor e, a partir da im-
pressão causada por tal leitura, ocorreria uma votação para eleger qual seria a 
compartilhada nos próximos encontros. 

Coincidentemente, dois participantes do Leitura levaram para ler “no 
escuro” o início do Memórias, porém em duas traduções (e títulos) distinta(o)
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s: uma de Boris Schnaiderman (Memórias do subsolo – Editora 34) e outra de 
Maria Aparecida Botelho Pereira Soares (Notas do subsolo – Editora LPM). 

O fato é que, fazendo uma comparação rápida entre as duas, fica claro 
que, enquanto Boris segue uma linha, talvez, mais respeitosa com o argumen-
to de que “o homem do subsolo tem estofo de um filósofo” (Schnaiderman, 
2000, p. 7-8).

Ele é

[…] o porta-voz no ataque ao racionalismo e à mentalidade positivis-
ta […] o porta-voz na briga com os defensores do “princípio econô-
mico”, que propugnavam um desenvolvimento burguês para a Rússia 
(Schnaiderman, 2000, p. 7-8). 

Maria Aparecida vai meio na contramão, afirmando que: 

No decorrer do trabalho (de tradução), fui descobrindo que o enfo-
que da maioria das traduções de que tive conhecimento não estava de 
acordo com alguns detalhes característicos e fundamentais dessa obra. 
Notei, por exemplo, que as traduções em estilo grandioso, pomposo, via 
de regra atenuam a veia cômica de Dostoiévski que não escreveu um 
texto sisudo, para ser lido como uma obra religiosa, um texto sagrado, 
algo para ser reverenciado e respeitado, e sim um texto com humor, 
provocativo e desafiador, para gerar polêmica e controvérsia. (Pereira, 
2008, p. 3).

Eu já havia lido a versão da Editora 34; agora estava conhecendo a da 
LPM e percebendo algumas dissonâncias bastante curiosas entre elas, tais 
como no seguinte trecho:

– Sr. Tenente Zvierkóv – comecei –, saiba que detesto as frases, os frasea-
dores e as cinturas apertadas… Este é o primeiro ponto, e agora vem o 
segundo. – Todos ficaram muito agitados. – Ponto número dois: detesto 
a bajulação e os bajuladores. Sobretudo os bajuladores. (Dostoiévski, 
2000, p. 92). 

E:

– Sr. tenente Zverkov – comecei –, saiba que odeio as frases, os frasistas 
e fardas com cinturas apertadas… Este é o primeiro ponto. Depois dele 
virá o segundo. 
Todos se agitaram nas cadeiras. 
– Segundo ponto: odeio as aventuras amorosas e os mulherengos. 
Especialmente os mulherengos! (Dostoiévski, 2008, p. 76).
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Ou: “[…] abotoaduras brancas, de osso” (Dostoiévski, 2000, p. 68); 
“[…] abotoaduras brancas, cor de marfim” (Dostoiévski, 2008, p. 50).

E: “O diabo sabe o que não daria eu […]” (Dostoiévski, 2000, p. 63); 
“Só Deus sabe o que eu não daria […]” (Dostoiévski, 2008, p. 50).

Fora isto, nota-se também que o tradutor da edição da 34 optou por 
alguns termos no mínimo estranhos, como quando o homem do subsolo está 
comprando um capote: “ Esse capote, por sinal nada mau, agasalhava-me bem; 
mas era de algodão e tinha a gola de prócion” (Dostoiévski, 2000, p. 68). Ao 
invés de: “Mas meu capote exigiu mais tempo. Até que o meu não era tão ruim 
e aquecia bem; mas era acolchoado com algodão e a gola era de pele de guaxi-
nim” (Dostoiévski, 2008, p. 55).

E assim por diante. De qualquer modo, desfocando dessas diferenças, o 
importante é que Dostoiévski já abre dizendo:

Sou um homem doente… Sou mau. Não tenho atrativos. Acho que so-
fro do fígado. Aliás, não entendo bulhufas da minha doença e não sei 
com certeza o que é que me dói. (Dostoiévski, 2008, p. 7-9).

Para logo adiante acrescentar: 

Não apenas não consegui tornar-me cruel, como também não consegui 
me tornar nada: nem mau, nem bom, nem canalha, nem homem honra-
do, nem herói, nem inseto. Agora vivo no meu canto provocando a mim 
mesmo com a desculpa rancorosa e inútil de que o homem inteligente 
não pode seriamente se tornar nada, apenas o tolo o faz. Sim, senhores, 
o homem do século XIX que possui inteligência tem obrigação moral 
de ser uma pessoa sem caráter; já um homem com caráter, um homem 
de ação, é de preferência um ser limitado. (Dostoiévski, 2008, p. 7-9).

Leslie Kaplan, em seu livro de ensaios Les Outils, fala sobre esse início 
avassalador.

Imediatamente sentimos uma tensão, e sentimos que é particular, não é 
uma tensão linear à espera de um desfecho, é uma tensão que vem an-
tes de uma ausência de um entendimento imediato, a leitura se espalha 
em todas as direções, estamos na frente de um bloco, um bloco falante. 
Sobre o que é isso? Sim, sério, sobre o quê? (Kaplan, 2003, p. 33).

Essa sensação de estranhamento imediato, de “o que é isso?”, acabou fis-
gando a atenção da maioria dos presentes na sala, e então, seguindo a dinâmica 
combinada, ocorreu a votação e o livro vencedor foi o Memórias, quando só 
então revelaram-se o título e o autor da obra – que acabou sendo o primeiro 
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livro do Dostoiévski compartilhado no projeto Leitura em Voz Alta no formato 
on-line. 

Importante ressaltar que não ficou definida qual das traduções seria 
eleita para os encontros, ficando a critério de cada participante selecionar a 
preferida ou acessível. Depois verificou-se que a grande maioria optou pela 
edição da 34.

O livro

Na primeira parte do romance, intitulada “O subsolo”, acompanhamos 
o narrador, um burocrata aposentado de 40 anos, se esforçando para, em tom 
confessional, rebaixar-se e se ridicularizar ao máximo através da exposição 
crua das suas mesquinharias e indignidades. Seu objetivo é atrair a si, num 
tom de volúpia, os olhares de nojo e acusação de interlocutores anônimos 
identificados, com cinismo, como “meus senhores” (seriam os leitores?), ao 
mesmo tempo que vocifera insultos direcionados ao estereótipo que seria o 
“homem inteligente do século dezenove” ou “homem civilizado”.

Já na segunda parte, “A propósito da neve molhada”, o homem do sub-
solo mostra seu comportamento em relação aos outros fora de seu ambiente 
de trabalho em fatos ocorridos cronologicamente antes da primeira parte – são 
situações vivenciadas quando ele tinha 24 anos. Aqui ele revela sua subserviên-
cia e docilidade vingativa num incidente envolvendo um oficial militar, sua 
inveja e ressentimento em relação a ex-colegas de escola, e sua desumanidade 
e baixeza numa breve relação com uma prostituta, tudo num tom que oscila 
entre uma criança magoada e a perversidade.

Porém, mesmo que o homem sem nome reconheça em si substâncias 
negativas como o ódio, a mentira e a inutilidade, ele, ao mesmo tempo, diz ser 
portador de uma “consciência superior”, de uma “visão da verdade” forjada 
em ideias aprendidas em livros o que, na sua concepção, o diferencia e o eleva 
acima da mediocridade alastrada pelo mundo.

E a narrativa segue com o “literato esclarecido” chafurdando num ma-
rasmo de raiva, covardia, dor de cotovelo e crueldade que o aprisionam num 
subsolo mental construído por ele próprio, local onde ele faz questão de tam-
bém afundar o leitor. 

Memórias do subsolo, o pensamento e a pandemia

Em Os ensinamentos da loucura – A clínica de Dostoiévski, o psicanalista 
Heitor O’Dwyer de Macedo diz que, em Memórias do subsolo, Dostoiévski
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apresenta-nos a angústia inominável que pode acompanhar o encontro 
com o inconsciente.  […] E nos apresenta também como essa angústia 
impede a espontaneidade, paralisa a ação e inibe a decisão. (Macedo, 
2014, p. 8-9).

E segue:

Também aí encontramos – com espanto – o que Freud dirá várias dé-
cadas mais tarde sobre a ausência dos contrários no inconsciente: o ins-
consciente não conhece a negação. Em outros termos, o funcionamento 
psíquico do personagem dostoievskiano é regido pelos processos que 
Freud reconhecerá e descreverá como próprios do inconsciente: os pro-
cessos primários. (Macedo, 2014, p. 13).

Estamos, portanto, diante de um personagem cuja fala surge a partir da 
região que “não conhece a negação”, a área primitiva e impulsiva desprovida 
de censura. Ou seja, uma parte fundamental da estrutura mental presente em 
toda a espécie humana, a qual muitas vezes nos recusamos a reconhecer por 
estar vinculada às “sombras”, ao “primitivo”, ao que “não é certo”. 

Para O’Dwyer de Macedo, isto faz que o homem do subsolo vibre cons-
tantemente numa tensão repleta de mudanças de humor que o mantêm “quase 
louco”.

Eu, como leitor, fico espantado com as repentinas mudanças de humor 
da personagem. O homem do subsolo detesta seus colegas de escritório, 
mas vai jogar cartas com eles, sufoca de raiva e diz coisas amáveis, etc. 
Nisto se pode reconhecer a coexistência dos contrários […]. Mas o que 
me interessa especialmente compreender é a qualidade dessa tensão que 
faz com que ele esteja continuamente entediado, irritado, mutável, agi-
tado, “quase louco”. (Macedo, 2014, p. 25).

Pois então, se eu pensar no meu estado de espírito na época da leitura 
em conjunto do Memórias, me identifico totalmente com a ideia de mudança 
de humor, tédio, irritação, mutabilidade, agitação e a sensação de estar “quase 
louco”. Talvez por ter que lidar totalmente a contragosto e de forma cotidiana 
com o medo da morte causado pela pandemia? … um medo primitivo relega-
do ao inconsciente?

E o psicanalista aprofunda: 

Este tipo de tensão é encontrado em quase todas as personagens mascu-
linas de Dostoiévski. Como é indicado de maneira insistente que o ho-
mem do subsolo dorme pouco, mal, às vezes simplesmente não dorme 
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durante várias noites seguidas, acredito que a qualidade dessa tensão 
seja aquilo que se sente durante a insônia. (Macedo, 2014, p. 26).

Sim, “insônia” resume bem minha perturbação experimentada em tem-
pos de Covid-19.

E O´Dwyer arremata:

Tensões de insônia: ao mesmo tempo fadiga e impossibilidade de re-
laxar, desespero provocado por esta combinação; ao mesmo tempo a 
impossibilidade de dormir e a necessidade de fazer alguma coisa: ar-
rumar a estante, limpar a cozinha, passar o aspirador, ter alucinações, 
matar uma velha ou a própria esposa, montar teorias sobre o suicídio, 
suicidar-se. (Macedo, 2014, p. 26).

Sério, parece que ele está falando sobre mim no auge da pandemia mais 
do que da obra de Dostoiévski!

A leitura em conjunto

Desde que comecei a participar do projeto percebi que o Leitura em 
Voz Alta me proporcionou diversas experiências transformadoras, tais como 
descobertas, aprendizados, indagações, discussões, encontros e desencontros. 

Entretanto, todas essas experiências sempre estão, digamos assim, “co-
bertas” por um adequado véu social que me afasta, durante os debates abertos 
suscitados pelas leituras, de qualquer possibilidade de exposição daquilo que 
seriam minhas fragilidades e dores emocionais. 

Entendo que isto decorra do fato de que existe uma crença coletiva na 
qual a ideia de expor medos, anseios e angústias é interpretada como frescura, 
palhaçada, coisa para chamar a atenção, coisa de gente fraca, sem determina-
ção e desprovida de coragem e pensamento positivo. O resultado é que esse 
arranjo tácito estabelece os limites sobre o que é ou não “de bom-tom” no que 
se refere a revelações públicas e, no fim, tudo acaba se arranjando convenien-
temente nas superfícies.

Porém, a partir de fevereiro de 2020, o perigo real global rapidamente 
alterou meu cotidiano e me vi obrigado, como praticamente toda a humani-
dade, a me submeter ao cumprimento de protocolos e restrições nunca antes 
imaginados. 

De uma hora para outra todos fomos obrigados a permanecer confi-
nados em nossas casas, e termos como “distanciamento social”, “isolamento”, 
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“contágio”, “risco”, “UTI”, “vírus”, “intubação” e “morte” irromperam por todos 
os lados.

Isto levou a uma sensação generalizada de vulnerabilidade, de perigo, de 
finitude onde já não podíamos mais sustentar o acordo social de não expor aos 
outros nossos receios e aflições. 

Nesse cenário adverso, iniciamos a leitura do Memórias e logo houve 
quem, talvez num movimento natural de proteção emocional diante do tom 
agressivo e sem filtros da narrativa, identificasse o homem do subsolo como 
alguém “doente”, “perturbado” e bem distante de qualquer possibilidade de 
identificação pessoal.

Outros, mais filosóficos, enveredaram em indagações existenciais rela-
cionadas ao “submundo da psique”, ao “eu escondido” de todos nós, e como a 
obra propunha um pensamento sobre a dinâmica do humano diante das cha-
madas “sombras internas”. 

O fato é que Dostoiévski pôs o grupo diante de um narrador desassos-
segado e mergulhado em contradições. 

Dostoiévski, criador de personagens 

às voltas com uma descoberta escandalosa que elas não conseguem 
designar, mas cujos efeitos aceitam corajosamente. Como Dostoiévski 
compartilha com elas suas experiências do inominável, o leitor, por sua 
vez, é convidado a participar de uma busca ancorada na palavra – as 
personagens de Dostoiévski falam o tempo todo –, busca vertiginosa em 
torno de um ponto de desconhecido que, como sabemos hoje, se chama 
inconsciente. (Macedo, 2014, p. 5-6).

Personagens com poder de dar-nos acesso “àquilo que Freud pode ter 
vivido durante sua autoanálise” (Macedo, 2014, p. 6).

Ora, esse acúmulo de desacertos, incertezas e desconexões de si mesmo, 
essa “busca vertiginosa em torno de um ponto de desconhecido”, construído 
página após página, acabou levando o grupo a uma reflexão sobre a matéria 
essencialmente caótica que compõe o humano – este ser inconformado reple-
to de contrastes e imperfeições – e à percepção de que todos ecoávamos, em 
maior ou menor grau, os sentimentos por trás das confissões do homem do 
subsolo, o que, segundo O’Dwyer, “demonstra a universalidade da persona-
gem” (Macedo, 2014, p. 35).

Penso que foi esse “nivelamento existencial”, esse reconhecimento do 
contraditório e do sombrio em todos nós – associados aos sentimentos ocasio-
nados pela pandemia –, que permitiu o encontro que ocorreu a seguir. 
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Mas, antes, digo que acredito que uma das formas mais poderosas de 
conexão é quando, dentro de um grupo, a partir de uma dinâmica vivenciada 
por todos, se estabelece um sentimento de fieldade que resulta num espaço 
precioso de respeito e acolhimento. 

Por isto, entendo que, na ocasião da leitura do Memórias – com o tom 
confessional da narrativa, o desconforto suscitado pela tensão de insônia do 
personagem que possivelmente ecoava na realidade de alguns e a percepção de 
que todos “somos iguais” em alguma instância –, o grupo, mesmo sem perce-
ber, aos poucos criou um terreno fértil solidificado na confiança no qual ger-
minaram uma intimidade, uma familiaridade e uma zona de proteção únicas. 
Estávamos juntos num refúgio onde podíamos nos despir da camada social 
que define o “adequado” e compartilhar sem receios o que nos vinha pela alma. 

Esse fenômeno, nunca visto antes por mim desde que participo do 
projeto, fez que, depois de algumas semanas, os encontros para a leitura do 
Memórias acabassem funcionando como uma “sessão de terapia em grupo”, 
segundo verbalizado por alguns.

Isto certamente é um exagero, mas o fato é que naquele momento se es-
tabeleceu uma crença de que estávamos todos dentro do mesmo barco, todos 
estávamos vulneráveis, todos estávamos fracos e repletos de incertezas e por 
isto nos permitimos sermos nós mesmos. 

E esta experiência acolhedora e única deu-se através da literatura.
No texto “Direitos humanos e literatura”, Antonio Candido ([s.d.]) diz 

que a literatura é “fator indispensável de humanização e, sendo assim, confir-
ma o homem na sua humanidade.”

O grupo Leitura em Voz Alta confirma isto a cada encontro. 
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Leitura em voz alta: o despertar dos sentidos

Elaine Milmann

Isolados e confinados em casa, nosso espaço ficou reduzido, os desloca-
mentos, diminutos, o tempo virou um lençol estendido sem marcas definidas, 
parece não passar, também parece passar rápido demais. Desde meados de 
março de 2020, em função da pandemia do coronavírus, por questões sani-
tárias, todos aqueles que podem estão recolhidos em casa. Não devemos nos 
encontrar, nem nos abraçar, nem nos beijar, devemos usar máscaras e evitar 
contato físico. Nesse contexto, passei a frequentar o grupo coordenado pela 
prof. dra. Luiza Milano (Letras/UFRGS), Leitura em Voz Alta. Através de uma 
plataforma digital, um grupo de pessoas se reúne todas as segundas-feiras das 
18h30min às 20h para ler em voz alta algum texto literário, previamente acor-
dado. Mais de um ano se passou e, devido à condução genocida da crise sani-
tária no Brasil, seguimos alijados do convívio presencial com os outros, afas-
tados das possibilidades de encontros presenciais. Conversando com a minha 
amiga Dalila, ela me disse que participava do Leitura em Voz Alta. Antes da 
pandemia, um grupo de leitores se encontrava no Parangolé Bar e Restaurante, 
na Cidade Baixa, bairro boêmio de Porto Alegre. Agora os encontros estavam 
acontecendo on-line, como quase tudo em nossas vidas. Escrevi para a Luiza, 
pedindo para participar do grupo. 

Precisamos nos manter bem despertos durante a leitura, pois, em or-
dem alfabética, cada um, na sua vez, lê em voz alta um parágrafo; a seguir, 
acompanhamos, silenciosamente, a leitura do texto, guiados pela escuta da voz 
do outro. Em dado momento, interrompe-se a leitura e é aberta uma conver-
sa sobre o texto, sendo colocados, em foco, diferentes pontos de vista, não 
somente sobre o conteúdo lido, mas também sobre os efeitos produzidos ao 
compartilhar a voz e a escuta do texto. Testemunho, diante de uma tela, que 
vozes, ritmos, entonações, conversas, risadas e lágrimas, em torno de uma 
leitura compartilhada, afetam os sentidos. Ao mesmo tempo, novos sentidos 
desabrocham das narrativas lidas. Nesse testemunho, falo da minha experiên-
cia no encontro com textos lidos por diferentes vozes, ressoando as seguintes 
leituras: Uma estória de amor, de Guimarães Rosa; Memórias do subsolo, de 
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Fiódor Dostoiévski; As cidades invisíveis, de Ítalo Calvino; Marrom e amarelo, 
de Paulo Scott; Dom Quixote, de Miguel de Cervantes.

A experiência é o que nos passa, o que nos acontece, o que nos toca. Não 
o que se passa, não o que acontece, ou o que toca. A cada dia se passam 
muitas coisas, porém, ao mesmo tempo, quase nada nos acontece. Dir-
se-ia que tudo o que se passa está organizado para que nada nos aconte-
ça (Bondía, 2002, p. 21).

Dessa experiência, traço o testemunho de como fui tocada, sobre o que 
se passou comigo, o que me aconteceu e quais efeitos se produziram nessa 
aventura coletiva, a Leitura em Voz Alta.

Eu leio, tu lês, nós lemos, vós… Vozes. As vozes nos levam na leitura de 
um trecho a outro do livro, alternado com a leitura em voz alta, um de cada 
vez, cada um na sua vez. Preciso prestar atenção, pois quando a voz que me 
antecede começar já ligo o áudio e procuro ler afinadamente. Não tenho o 
livro em papel. Perco-me na tela. Passo. Sinto falta do volume do livro físico 
em minhas mãos. Distraio-me com as vozes, ao invés de me deter no texto. 
Reparo nos tropeços, nas trocas, nos erros, nos descompassos. Tropeço, troco, 
erro, perco o passo. Não estou sozinha nessa caminhada. Não sei o que dizer. 
Escuto. Busco o fio de leitura nas vozes que começam a se tornar minhas co-
nhecidas. Estranho o posicionamento dos outros. Gosto disso. 

Olhos perscrutando a página, língua quieta, é exatamente assim que 
eu descreveria um leitor de hoje, sentado com um livro num café em 
frente à igreja de Santo Ambrósio em Milão, lendo, talvez, as Confissões 
de Santo Agostinho… Porém, aos olhos de Agostinho, essa maneira 
de ler parecia suficientemente estranha para que a registrasse em suas 
Confissões… A implicação é que esse método de leitura, esse silencioso 
exame de página eram em sua época algo fora do comum, sendo a leitu-
ra normal o que se fazia em voz alta (Manguel, 1997, p. 59).

Na história da leitura, ler aparece como uma prática diversificada no de-
correr do tempo. Se hoje é mais habitual a leitura individual e silenciosa, houve 
um tempo em que a leitura em voz alta era a mais usual. Apenas no século X, 
o modo de ler com os olhos perscrutando a página se tornou mais comum no 
ocidente. Então, sempre lemos num contexto histórico, com o nosso repertó-
rio, nossa ideologia, a partir de nossas experiências de leitura e de vida. Lemos 
a partir de nosso lugar como sujeito de enunciação. Gosto de encontrar posi-
cionamentos e leituras díspares, desacomodando-me de minha posição como 
leitora, quando sou tocada pela entonação, pela voz embargada do outro, pelo 
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riso contido, ou pela gargalhada que escapa, lançando-me em outros sentidos 
do texto, até então inéditos para mim. Isso que se passa (em mim) toma um 
acento, em especial nessa época na qual somos assolados por uma estratégia 
política de esvaziamento das palavras. Estamos vivendo uma crise sanitária, 
uma crise política e uma crise de linguagem, uma distopia, em que as palavras 
foram violentadas, arrancadas de seus sentidos. Como resistir a isso?

Até a Idade Média, quando se escrevia, supunha-se que os leitores 
iriam escutar, não só ver o texto, em uma época na qual existam poucos lei-
tores. As leituras públicas eram comuns, e, quando lidos os textos medievais, 
era solicitado à audiência que prestasse ouvidos à história (Manguel, 1997). 
Emprestamos e tomamos emprestados os ouvidos, complementando o que o 
olho lê, guiado pela voz do outro, sua prosódia, suas pausas, sua voz afetada 
durante a leitura em voz alta. Diante das telas de nossos celulares e compu-
tadores, sentimos o coração acelerar, a mão suar, a lágrima brotar, o riso se 
expandir e a pele arrepiar. Somos contaminados pelas emoções, trazendo vida 
ao corpo, mesmo distantes da presença do outro, mas resgatados pela voz do 
outro/Outro. Para o psicanalista Ricardo Rodulfo (1990), o sujeito humano se 
constitui a partir das marcas deixadas no corpo, desde os primórdios da nossa 
vida, em jogos de fazer superfície. A prosódia, o toque e as palavras oferecidas 
possibilitam que a pequena criança constitua as bordas corporais, assim como 
as noções de dentro e fora, do eu e o outro. Mesmo quando nos tornamos 
pessoas adultas, essas bordas corporais se atualizam em um encontro litoral 
através do olhar, da voz, do toque, das palavras e seus sentidos, advindos do 
outro/Outro. 

O corpo parado diante da tela ganha novos contornos traçados por vozes 
leitoras, às quais emprestamos ouvidos. Escutamos e somos escutados, toca-
dos sem nos tocarmos. Assim, lendo em voz alta, fomos guiados às Memórias 
de subsolo por Fiódor Dostoiévski. Nessa leitura, acompanhamos um homem 
amargo e isolado, que carrega um peso moral por suas ações não muito nobres, 
em um fluxo de consciência arrebatador. O personagem, um empregado civil 
que vive em São Petersburgo, no final do século XIX, por vezes nos revolta, ou-
tras nos leva a desconstruir nosso julgamento, deslocados da lógica dicotômi-
ca: ou bom, ou mal, ou isso, ou aquilo. Pensar por paradigmas significa romper 
com as dualidades, bom e mal; isso e aquilo convivem, trazendo a complexi-
dade desse modo de pensamento durante a trama da leitura, estendendo-se 
para além dela. Também a leitura permite nos valermos da experiência do per-
sonagem para elaborarmos o que estamos passando, buscando sentido para o 
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vivido. “Escrever-se: como não questionaria a sua própria linguagem que lhe 
serve para conhecer a linguagem?” (Barthes, 2004, p. 8).

O semiólogo e escritor Roland Barthes (2004) diz que a linguagem é o 
ser da literatura, seu próprio mundo, e toda literatura está contida no ato de 
escrever. A leitura, por sua vez, em sua constituição, é um campo plural de prá-
ticas dispersas, de efeitos irredutíveis. O verbo ler é muito mais transitivo do 
que o verbo falar e pode ser catalisado com diversos objetos diretos: leio textos, 
rostos, gestos, cenas, imagens e cidades. As cidades invisíveis, de Italo Calvino, 
consistiu em uma verdadeira aventura de leitura. O livro conta sobre as via-
gens de Marco Polo ao Oriente e as suas narrativas sobre as cidades, todas com 
nomes femininos, visitadas no reino do imperador Kublai Kan. O imperador 
era o ouvinte das diferentes leituras feitas pelo viajante sobre as cidades. No en-
tanto, ao entrarmos nessas narrativas, vamos sendo interrogados por um texto 
muito metafórico, sendo levados além das cidades. É um texto sobre espaço, 
tempo, imaginação, sobre a subjetividade e sobre a própria leitura. Quantos 
sentidos há em um texto? Quantas cidades há em uma cidade? Serão todas as 
cidades invisíveis? Ou, a cada nova leitura, a cada novo leitor, descobrimos um 
novo texto no texto, uma nova cidade na cidade?

Porto Alegre é a minha cidade, cenário no qual se passa a história de 
Marrom e amarelo, narrada por Paulo Scott, no bairro Partenon. Morei no 
mesmo bairro que o protagonista do livro, mas não conheci os mesmos ce-
nários descritos pelo autor. Cada um traça a geografia e lê diferentes marcas 
nas ruas da cidade por onde anda, assim como cada um deixa a sua marca e é 
marcado pelo texto lido. 

As diversas vozes na leitura dessa história me guiaram por alamedas e 
ruas nunca visitadas antes. Dois irmãos da mesma família, um de pele negra e 
o outro de pele clara, são os personagens da história de Marrom e amarelo, não 
marrom ou amarelo, mais uma vez somos convidados a romper a lógica do 
pensamento dicotômico. Desde um não lugar – ser negro, mas ter a pele clara, 
amarela –, Paulo Scott nos desacomoda de nossos lugares de pertença e são 
abertas as veias da escravidão, do preconceito e do racismo em nós mesmos. 
Não basta não sermos racistas, é preciso ser antirracista em um território no 
qual ser negro significa mais do que simplesmente ser discriminado. No Brasil, 
pessoas negras morrem 40% mais por coronavírus. Nessa leitura, levados por 
muitas vozes, muitas vezes, acompanhamos a militância do personagem em 
uma jornada conflitante: ser um negro sem ter a marca da cor da pele. O des-
prezo pelo negro reflete o menosprezo pela herança africana, um dos tesouros 
nacionais a ser resgatado e preservado no Brasil, uma riqueza que nos orgulha 
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e nos constitui como brasileiros, apesar da opressão e da violência da escravi-
dão reverberando até os dias de hoje. Isso existe, isso é grande, isso não começou 
agora, são as palavras do poeta Emicida no documentário AmarElo, é tudo 
para ontem: amar o elo resgata a herança cultural africana, de valor inesgotável 
para o nosso país. A voz de Scott, através das vozes da leitura de Marrom e 
amarelo, nos orienta para desvelarmos os sentidos das palavras que contêm em 
si preconceitos arraigados. Palavras-veneno. 

Palavras podem ser como minúsculas doses de arsênico: são engolidas 
de maneira despercebida e aparentam ser inofensivas; passado um tem-
po, o efeito do veneno se faz notar (Klemperer, 2009).

Pelas palavras escritas por Cervantes, somos guiados nas aventuras do 
cavaleiro auto-ordenado Dom Quixote, leitor de aventuras de cavaleiros, que 
atravessa a Espanha em busca de aventuras, trilhando por uma borda entre a 
realidade e a ficção. A história se passa em plena Idade Média e, logo no início 
dela, os livros da biblioteca de Dom Quixote são condenados à fogueira, pois 
“ele se embrenhou tanto na leitura que passava as noites lendo até clarear e os 
dias, até escurecer; e assim, por dormir pouco e ler muito, secou-lhe o cérebro 
de maneira que veio a perder o juízo” (Cervantes, 2012, p. 63). O fidalgo, 
acompanhado pelo seu fiel escudeiro, Sancho Pança, luta contra as injusti-
ças e combate inimigos imaginários. Lemos juntos e nos perguntamos: será o 
Cavaleiro da Triste Figura, louco, devaneante, criança, artista? Ou loucos são 
aqueles que colocam seus livros na fogueira? Queimar livros é uma prática 
comum nos regimes autoritários, e mais uma vez, somos arremessados para a 
realidade brasileira. Se estamos ainda lendo por detrás de telas de computado-
res é porque vivemos uma época de obscurantismo, fake news, terraplanistas, 
negacionistas, fascistas. Diante de governantes negacionistas, os quais desa-
creditam a ciência, temos mais de 537 mil mortos por coronavírus. A maioria 
dessas mortes poderia ser evitada, se não fosse o atraso na compra de vacinas, 
numa manipulação perversa da crise sanitária. 

O filólogo, judeu assimilado, Victor Klemperer, relata como assistiu per-
plexo ao que lhe parecia inverossímil, a ascensão da barbárie no coração da 
Europa, durante o regime nazista na Alemanha. Apesar das ameaças e perse-
guições, Klemperer manteve o registro do cotidiano das cidades alemãs du-
rante a Segunda Guerra Mundial em um diário clandestino, cujo fio condutor 
foi o estudo sobre a linguagem desde a ascensão até a queda do regime nazis-
ta. A língua do terceiro Reich, LTI, falada pelos nazistas, era a língua do fana-
tismo das massas, instrumento de doutrinação, utilizada para fanatizar e para 
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sugestionar. O nazismo encarnou por meio de palavras, expressões ou frases, 
impostas pela repetição, milhares de vezes, e aceitas mecanicamente. Também, 
na crise de linguagem no Brasil, o governo criou um léxico político de dar 
inveja ao nazismo. Na época, o objetivo de Klemperer em manter um diário 
foi científico, mas também, educacional, visando alterações na educação dos 
jovens que sofreram lavagem cerebral. Zakhor – Lembra-te, em hebraico, signi-
fica registrar o passado a todo custo, para conhecimento das gerações futuras. 

Assim como experimentamos no Brasil, segundo o filólogo, a pobreza 
da linguagem do Terceiro Reich era gritante, como se cumprisse um voto de 
pobreza, destacando que o nazismo se consolidou efetivamente quando do-
minou a linguagem. Havia uma simplificação de estruturas sintáticas, subs-
tantivos e adjetivos tendiam a se confundir. Mentia-se despudoradamente. No 
cotidiano do regime houve o abandono de sentido de vocábulos e de conceitos, 
empobrecendo-os propositalmente, desvirtuando os significados das palavras, 
deturpando sentidos pela ideologia nazista. A sociedade foi sendo induzida a 
aceitar como naturais grandes anomalias, além da crescente desvalorização da 
camada culta da população e o estímulo ao desinteresse cultural. 

Através da análise de como o nazismo se instalou na Alemanha pelo do-
mínio da linguagem, podemos ver replicar alguns desses mecanismos no Brasil 
através da novilíngua criada pelo atual governo. Através do uso de expressões e 
de frases repetidas, aceitas inconsciente e mecanicamente, manipulando a po-
pulação, como no nazismo, hoje, no Brasil, a linguagem é talhada para dirigir 
o pensamento do povo de acordo com a intenção do regime, principalmente 
através de meios eletrônicos, impressos, visuais e auditivos. Palavras deturpa-
das, esvaziadas de sentido, como minúsculas doses de arsênico.

Como resistir? Ler é um despertar dos sentidos; quando somos atraves-
sados pelo texto lido a várias vozes, esse despertar é um antídoto para o em-
pobrecimento da linguagem e para o aprisionamento das palavras a um signi-
ficado único. Chegamos, em julho de 2021, através da superfície de contato da 
tela, juntos, guiados pela voz e escuta do outro. Rasgamos o lençol do tempo, 
existindo e resistindo, seguimos acompanhando Dom Quixote de La Mancha, 
sem saber, ainda, o rumo certo de suas aventuras, nem o das nossas vidas. 

Sim, seguimos, tramando a nossa rede de leitores e de leituras, fazendo 
corpo, aguçando os nossos sentidos: escutar, ver, vibrar. Abertos à polissemia, 
guiados pela voz e pela escuta da voz do outro/Outro do texto, ampliamos os 
sentidos das palavras, criando resistência ao uso doutrinário da linguagem. 
Nos tropeços, nas trocas, nos erros, nos descompassos através do fio de leitura 
de vozes amigas, lendo juntos em voz alta, vamos em direção a um horizonte 
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no qual a linguagem, esse ser da literatura, reabilite os sentidos, despertando 
sua potência criadora através de palavras-remédio, por nós compartilhadas.
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Marrom e amarelo em voz alta

Fabrício de Saibro

Para iniciarmos nossa contação de histórias…

Reconhecido e legitimado socialmente, o texto literário ainda é um 
instrumento responsável e poderoso pela dominação simbólica do outro, na 
construção do discurso sobre o outro. Muitas de suas histórias ainda trazem 
o negro de maneira estereotipada, o que por sua vez acaba contribuindo para 
reafirmar tais representações. Também não podemos esquecer que a produção 
literária nacional ainda está longe de apresentar um mosaico, composto por 
várias perspectivas e ângulos diferentes.

De acordo com Castilho e Nascimento (2020), este é um momento em 
que cada vez mais o movimento negro reivindica voz, não apenas na literatu-
ra, mas sobretudo na voz social; uma presença que promova descolamentos e 
(res)significações de uma metafísica que ainda insiste em silenciar essas vozes.

Por esse motivo e, por considerar o sujeito um ser de linguagem, é 
que pretendo refletir sobre essas produções literárias manuseadas por outras 
mãos e usadas para contar outras experiências, com efeito de viabilizar efeitos 
e sentidos para a construção de discursos identitários sobre essas narrativas 
invisíveis. 

Este texto surge a partir de dois momentos: a) das reflexões críticas em 
sala de aula acerca da literatura afro-latino-americana; b) da leitura em voz alta 
do romance Marrom e amarelo do autor gaúcho Paulo Scott. E pretende relatar 
de forma breve essa experiência, sem pretensão de colocar aqui a literatura e/
ou outras metodologias no lugar de soluções para temas culturais e sociais tão 
abrangentes. 

Era uma vez…

Nenhuma boa história é leve, Federico.  
Nenhuma boa história deixa de fora o que é denso, o que é pesado. 

(Scott, Paulo. Marrom e amarelo, 2019, versão e-book)
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Marrom e amarelo fala sobre os irmãos Federico e Lourenço. O primeiro 
é moreno claro e tem o “cabelo lambido” – o que se condicionou chamar de 
pardo. O segundo é preto. Filhos de pais negros, os dois cresceram sob a pres-
são da discriminação racial. Mas enquanto Lourenço viveu com “tranquilida-
de”, sem se importar com o preconceito, Federico se tornou um cientista social 
e ativista das questões raciais no país.

No início do livro acompanhamos a participação de Federico em uma 
comissão em Brasília, criada pelo Governo Federal (o livro se passa em 2016) 
para discutir a política de cotas raciais nas universidades. Aí se debatem cri-
térios para obtenção de benefícios, bem como a criação de um software para 
determinar a raça dos candidatos que pleiteiam a aprovação nas universidades 
por meio das cotas a partir de análise de fotos, definidoras de quem seria preto, 
pardo ou indígena. Ou até mesmo uma “cartela de cores”, iguais às utilizadas 
para demonstrar tonalidades das tintas nos armazéns, para classificar se o can-
didato está dentro das classificações preestabelecidas.

Em um primeiro momento do romance, temos um olhar de dentro da 
política, de como funcionam as comissões, que na maioria das vezes são cria-
das como antídoto momentâneo. Nesse caso, a tentativa de conter as denún-
cias de pessoas brancas se autodeclarando pardas. Mas a questão central é a 
negritude contestada, não apenas pelo governo, mas por grupos de diversos 
campos ideológicos. Quase como se a intenção fosse dificultar o acesso das 
pessoas negras à universidade por meio das cotas. E não apenas facilitar.

A história se passa em três campos narrativos. Durante a reunião em 
Brasília; com o narrador relembrando os tempos de infância e na resolução de 
uma confusão em que a sobrinha se meteu, tendo sido presa no protesto du-
rante a reintegração de posse de um prédio público em Porto Alegre, ocupado 
pelo MTST, que o faz retornar à cidade para tentar ajudá-la. E na adolescência 
de Federico e do irmão em Porto Alegre.

É nessa volta para o lugar de origem, no Partenon, bairro popular de 
Porto Alegre, que o romance acontece de fato. Lá o personagem revive antigos 
dissabores, tanto no aspecto moral, de cunho mais íntimo, quanto em assuntos 
mal resolvidos. É lá que ele questiona a própria relevância.

Enquanto Federico tem uma postura em relação ao racismo, o irmão 
dele, Lourenço, mesmo sendo negro, não tem. Ou diz não ter. Dessa forma, o 
romance avança, sendo possível acompanhar a reflexão sobre a identidade de 
cada indivíduo da história.
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Lendo em voz alta …

O projeto Leitura em Voz Alta surge na Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul (UFRGS), sob a orientação da professora doutora Luiza Milano, 
partindo de uma curiosidade acadêmica sobre o comportamento fônico na 
obra Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa.

A Leitura em Voz Alta compartilhada é uma atividade de extensão que 
existe desde 2015 e que ocorre semanalmente com encontros que têm a du-
ração de aproximadamente uma hora e trinta minutos. Trata-se de uma ati-
vidade gratuita e aberta a todos os interessados, que reúne em torno de 15 a 
25 pessoas em um bar da cidade de Porto Alegre.1 Para participar, apenas dois 
pré-requisitos são exigidos: que o interessado traga seu exemplar do livro e que 
empreste a voz.

Manguel (2004), em Uma história da leitura, comenta que, no tempo de 
São Bento, ouvir alguém ler era considerado um exercício espiritual. 

Ouvir alguém ler permite ao ouvinte uma escuta íntima das reações que 
normalmente devem passar despercebidas, uma experiência catártica 
que o romancista espanhol Benito Pérez Galdós descreveu em um de 
seus Episódios Nacionales. (Manguel, 2004, p. 94). 

Milano (2020) afirma que “ler em voz alta é, além disso, um prazer para 
o leitor e para aqueles que o escutam”. Aquele que lê, que empresta a voz para 
o autor, compartilha muito mais do que apenas o espaço de leitura, mas sim 
de um espaço íntimo, subjetivo, despertando no ouvinte novas percepções, 
sentimentos e sentidos sobre o mundo (Orofino, 2020). 

De acordo com Milano (2020), a leitura passa a sofrer efeitos interessan-
tes quando ela é atravessada pela voz. Ela se desprende do corpo, ecoa até fazer 
efeito no outro. Poderia se dizer, então, que a voz se desloca na performance 
oral de cada um dos leitores e passa a operar sob a percepção singular de cada 
um. 

Na Leitura em Voz Alta, Milano (2017) afirma ainda que a voz se faz 
presente em dois momentos: na leitura propriamente dita e no momento da 
conversação que se faz posteriormente à leitura. É nesse momento que surgem 
lembranças, associações e interpretações de cada sujeito. O que ela acredita 
tratar-se de memórias que são evocadas por diferentes vozes e corpos, que 

1  Atualmente, em função da pandemia do coronavírus, os encontros têm acontecido de forma 
virtual via Google Meet.
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realizam diferentes escutas. Ou seja, aqui aconteceria a união entre corpo, voz 
e escuta. E será esse momento que passarei a discutir a seguir.

Quando a escrita encontra a voz …

Como disseram Castilho e Nascimento (2020), à medida que cada vez 
mais os movimentos reivindicam voz. E completando com as palavras da au-
tora Luiza Milano:

Leitura em voz alta compartilhada é quase um gesto de resistência ao 
ritmo louco e apressado que nos impede de construir redes. O que per-
cebo é que temos vivenciado o compartilhamento da voz e da escuta 
de forma solidária, e isso expande uma necessidade de se estar junto 
para prosseguir na travessia. Além disso, escutar o outro tem significado 
também ser suporte para que a voz dele tenha tanto espaço de escuta 
quanto a minha, ou seja, creio que essa construção coletiva de interpre-
tação de uma obra literária funciona também como uma metáfora de 
um jeito menos individualista de se estar no mundo. (Milano, 2020, 
p. 39). 

Ler Marrom e amarelo em voz alta foi exatamente isso – um ato de co-
ragem e resistência – que apenas foi possível porque estávamos juntos nessa 
travessia tão difícil, na qual emprestamos a voz para questões como racismo 
estrutural e colorismo, assim como todas suas derivações. Essa singular expe-
riência fez que de forma coletiva tivéssemos de lidar com tudo que essas vozes 
ecoaram através das lembranças, associações e interpretações de cada um.

Nas palavras de Zumthor (2018, p. 84), “[a] leitura torna-se escuta, 
apreensão cega dessa transfiguração”. E muitas foram essas apreensões, me-
mórias e vivências evocadas, que, através da leitura em voz alta, permitiram 
formulações e interpretações sobre, por exemplo, o lugar de fala de cada um 
diante das questões levantadas no texto e quem teria ou não espaço nessa dis-
cussão. Esse questionamento nos remete também ao livro de Djamila Ribeiro 
– O que é lugar de fala?, em que ela refere que todos têm lugar de fala: o que 
difere um do outro é que apenas alguns são historicamente ouvidos. 

As experiências desses grupos localizados socialmente de uma forma 
hierarquizada e não humanizada fazem com que as produções intelec-
tuais, saberes e vozes sejam tratadas de modo igualmente subalterniza-
do, além das condições sociais os manterem num lugar silenciado estru-
turalmente. (Ribeiro, 2017).
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Um aspecto interessante ao se ler uma obra como Marrom e amarelo 
em voz alta é que, à medida que vamos emprestando nossa voz ao texto, ele vai 
produzindo conforto, mas também inquietações. Tantas foram essas inquieta-
ções que em muitos encontros passamos mais tempo discutindo sobre elas do 
que voltados à leitura do texto em si.

Milano (2017), fazendo referência a Merleau-Ponty, refere que a recor-
dação/memória vivenciada em companhia do outro sublinha insistentemente 
o efeito da escuta produzido a partir do texto. Nesse sentido, o amparo do 
grupo indica uma espécie de suporte essencial daquilo que brota do texto para 
que se chegue ao fim dessa travessia.

Lidar com temas tão atuais como o colorismo só foi possível através 
desse suporte do grupo, uma vez que nesse conceito de colorismo estão imbri-
cados tantos outros, como diz Alessandra Devulsky, autora do livro Colorismo, 
que, junto com outras obras, compõe a Coleção Femininos Plurais. Devulsky, 
em entrevista ao jornalista Roberto Martin (2021) da Carta Capital, aponta 
que o colorismo nada mais é do que um braço articulado, o braço tecnológico 
do racismo, e, assim como o racismo, tem nuances na forma como se desen-
volve, de acordo com a sociedade, a cultura à qual adere, na qual é construído. 
Então, o colorismo é, basicamente, um conceito, uma categoria, uma prática, 
mas sobretudo uma ideologia na qual hierarquizamos as pessoas negras de 
acordo com o fenótipo que têm. Ou seja, essas tonalidades de pele irão permi-
tir a inclusão ou exclusão na sociedade.

Pensando nesse período em que passamos juntos dando voz ao texto de 
Paulo Scott e discutindo sobre a forma que ele nos mobilizou, e considerando 
o que disse Milano (2020), esse processo repercute em nós em dois momentos: 
o primeiro, quando o texto é lido; e segundo, quando se abre a roda de conver-
sa sobre o trecho lido. Podemos assim concluir que a leitura em voz alta é sim 
uma fonte disparadora de diálogo, que, enriquecido com as vivências e subje-
tividades de cada um, pode (res)significar diferentes aspectos em cada leitor.

Considerações finais

De forma breve, este texto teve o objetivo de refletir sobre a experiência 
de ler uma obra de autoria negra, que aborda temas tão importantes para os 
dias atuais, de um modo diferente, como a leitura em voz alta. Essa experiência 
permitiu, através do simples ato de dar voz ao texto, a troca entre tantos su-
jeitos, de tantas subjetividades, através da qual é possível tanta desconstrução 
individual e, ao mesmo tempo, tantas construções coletivas.
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Nesse sentido, foi possível ver vozes, que no cotidiano são silenciadas, 
ganharem vida: “A gente não ouve a voz, o que se ouve é o efeito que uma voz 
produz em escuta. Sem dúvida alguma, isso traz consequências importantes 
que devem ser consideradas, quando se trata das múltiplas escutas que operam 
na Leitura em voz alta compartilhada.” (Milano, 2020, p. 29).

Por fim, gratificante ver Marrom e amarelo atravessado pela voz, proble-
matizando questões que o(s) leitor(es) muitas vezes não quer(em) ler, mundos 
que não vemos, ou não queremos ver. Acredito que essa atividade possa ser 
considerada um movimento de resistência, pois esses debates têm a capaci-
dade de transformar a forma que o sujeito interage com a sociedade, além de 
potencializar novos discursos e significações. 
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A hora da estrela, Clarice Lispector

Paulo Rodrigo Ohar

Iniciei no projeto Leitura em Voz Alta, antes da pandemia, quando era 
realizado no bar Parangolé, localizado na Rua Lima e Silva. É uma atividade 
que acontece da seguinte maneira: uma obra literária é escolhida e cada parti-
cipante lê um parágrafo do livro. Após, abre-se para comentários entre os par-
ticipantes, cada um que queira comentar e dar suas impressões sobre aquela 
parte do livro que foi lida. 

O livro que escolhi para escrever o capítulo foi A hora da estrela, de 
Clarice Lispector. Livro esse que foi lido antes da pandemia no Parangolé. Ele 
trata de uma moça que saiu do interior e veio para a capital para tentar viver, 
cheia de sonhos na mala. Mostra sua ingenuidade genuína numa grande ca-
pital e seus anseios por uma vida melhor. Clarice Lispector tem uma escrita 
profunda e rica em metáforas que serviriam para muitos poemas. A autora 
nessa obra traz um aspecto inusitado ao criar um pseudoautor para o seu livro, 
um narrador homem. Talvez para instigar o leitor, mesmo esse sabendo que é a 
própria Clarice Lispector (autora), mas de qualquer forma uma postura muito 
criativa, pois é uma maneira de colocar a narrativa na visão de um homem, 
mas escrita por uma mulher. Um modo que inova a forma de escrever ou até 
cria um jeito lúdico de provocar o leitor. Mesmo porque a escritora não usa o 
pseudônimo do narrador (Rodrigo S. M.), nem se disfarça com o nome mas-
culino, ela deixa saber que ela é a autora e está escrevendo como se fosse um 
autor homem (o narrador). A escritora escreve sob a ótica masculina, é o que 
se supõe, também. A própria dedicatória do livro vem a corroborar esse viés 
instigante da obra, de a autora escrever como se fosse um autor homem, mas 
deixar claro que é ela a escritora, mulher, que escreveu o livro, vejamos:

DEDICATÓRIA DO AUTOR
(Na verdade Clarice Lispector)

Essa dicotomia entre autor fleumático e racional em contraposição à 
sensibilidade da própria Clarice Lispector é vislumbrada na obra em situa-
ções nas quais atitudes e pensamentos da personagem Macabéa são descritos 
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de maneira objetiva, mas, ainda assim, demonstram um lirismo que chega a 
emocionar.

Não obstante, o fato de Macabéa ser somente uma simples mulher pobre 
e sem instrução, como descreve friamente o narrador, apresenta uma intensa 
sensibilidade; ela é, por exemplo, capaz de apreciar a música de seu pequeno 
rádio de uma forma extremamente pura, causando um encantamento no leitor 
que se deixa absorver por essa personagem tão simples e inebriante. 

Ressalto nessa novela, que também virou filme de cinema (não vi o fil-
me), a morte da sua protagonista (Macabéa). Antes de chegar ao epílogo de 
sua existência, a personagem foi consultar uma cartomante, a qual disse que 
sua vida iria mudar. E iria mudar para melhor, tanto no campo do amor, como 
do trabalho e do dinheiro. Essa revelação – ou adivinhação – do futuro através 
das cartas encheu Macabéa de felicidade, a fez transbordar de esperança e ale-
gria. O insólito foi que na hora, no momento, no único instante talvez em que 
Macabéa se sentiu realmente feliz, tomada plenamente de paixão, ela morreu, a 
dama de preto lhe ceifou a vida de forma súbita e inclemente. A autora fez essa 
interrupção na trajetória da personagem como se quisesse que ela morresse 
“feliz” ou que a esperança nela, embora morta, continuasse viva, não oportu-
nizando a morte da esperança, caso não viesse a se confirmar o que as cartas 
profetizaram.

Conforme referi antes, os textos, os livros e as novelas de Clarice 
Lispector têm, além da profundidade existencial do ser humano, um viés me-
tafórico que poderia estar presente no gênero da poesia. Há expressões que 
permeiam seus livros, notadamente também em A hora da estrela, que são 
metáforas de um lirismo e de uma crueza criativa extraordinárias.

Nessa senda, se me permitem, ouso propor utilizar a técnica literária do 
recorte, para produzir um poema com as expressões poéticas (metáforas) que 
afloram nessa obra de Clarice Lispector. 

Antes, porém, devo explicar e dar o conceito de que se trata essa técnica 
literária de recorte, também chamada de cut-up. Pois bem:

Técnica de recorte

O recorte ou cut-up (também chamado de “método de corte” ou “técnica 
de corte” ou até découpé em francês) é uma técnica literária dependendo do 
caso ou gênero no qual o texto é aleatoriamente recortado e misturado para 
criar um novo produto. 



184

O “método da tesoura” também é um processo pelo qual o autor frag-
menta o texto do papel com uma tesoura e depois remonta palavras ou frases 
de acordo com tais princípios que praticamente nada têm a ver com o signi-
ficado original escrito. Esta técnica é usada geralmente em literatura de van-
guarda, poesia e magia do caos.

O método foi inventado na década de 1920 pelo poeta francês dadaísta 
Tristan Tzara e, entre 1950 e 1960, foi modificado pelo artista canadense Brion 
Gousin e pelo escritor americano William S. Burroughs. A técnica influenciou 
significativamente o desenvolvimento da música eletrônica e experimental, e 
também teve um certo impacto na literatura e no cinema.1

Vale transcrever aqui a “Receita para um poema dadaísta”, de 1920, de 
Tristan Tzara, como base do método de recorte (“recortada”):

Receita para um poema dadaísta
Pegue um jornal
Pegue tesouras
Escolha do jornal algum artigo do tamanho
que você gostaria para o seu poema
Recorte o artigo 
Em seguida, cuidadosamente recorte as palavras
que formam esse artigo e as coloque em uma sacola
Sacuda-a gentilmente
Na sequência pegue cada recorte, um seguido do outro
Copie [as palavras] conscienciosamente na ordem em 
que elas deixaram a sacola
O poema se assemelhará a você
E aí está você – um autor infinitamente original, 
de sensibilidade encantadora, 
embora não apreciado pelo vulgar rebanho 

Após essa breve explanação sobre a técnica do recorte, cut-up, passo a 
demonstrá-la com este poema, engendrado a partir das palavras e expressões 
colhidas do livro em tela, A hora da estrela.

As expressões e palavras escolhidas foram:

me enovelarei em macio cipó; rebotalho; a vida come a vida; esgar; eu 
sou o escuro da noite; uma rosa que é louca de beleza mas mortal; cada 
dia é um dia roubado da morte; estertorado; eu vou ter tanta saudade de 

1  Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/T%C3%A9cnica_de_recorte. Acesso em: mar. 
2022.
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mim quando morrer; pardo pedaço de vida imunda; e agora apago-me; 
constelações silenciosas; já que de nada me valem os vivos. 

Poema resultante da técnica do recorte:

Cada dia é um dia roubado da morte
Me enovelarei em macio cipó
Pardo pedaço de vida imunda
Rebotalho
Uma rosa que é louca de beleza mas mortal
A vida come a vida
Esgar
Constelações silenciosas
Eu sou o escuro da noite
Eu vou ter tanta saudade de mim quando morrer
Já que de nada me valem os vivos
Estertorado
E agora apago-me

Escolhi a técnica de recorte para produzir esse poema com o fim de 
exemplificar, ilustrar e destacar a riqueza da narrativa desenvolvida por Clarice 
Lispector nessa novela. Macabéa é uma representante daquelas pessoas que 
vemos nas ruas, mas passam despercebidas por nós. De outro modo, a história 
dessa jovem, aparentemente tão desprovida de atrativos, não nos atrairia: mas 
se observarmos a forma como a autora a constrói, há beleza e poesia nas coisas 
mais singelas, como “gostar de porca e parafuso”.

Macabéa é a estrela opaca que não resplandece. É a poetisa que mal sabe 
escrever e compreender as palavras. É uma alma sensível e pueril sem que nin-
guém note a sua existência.

No que tange ao projeto Leitura em Voz Alta, impõe-me dizer que, an-
tes da pandemia, quando acontecia no bar Parangolé, todos os participantes 
ficavam sentados numa disposição em círculo e a leitura se desenvolvia de um 
leitor para o outro na roda. Ocorria que, às vezes, geralmente quando havia 
mais pessoas, não se ouvia muito bem o que um dos leitores tinha lido, pois 
no círculo esse leitor estava mais distante, bem como na hora dos comentários 
e das ilações de cada um. Eu não conseguia ouvir de forma clara e, também, 
nem ver a pessoa que estava lendo ou tecendo algum comentário. Embora nes-
se tempo antes da pandemia tinha-se o calor humano, ou seja, de estar junto 
fisicamente com os colegas.
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Com o triste advento da pandemia, o projeto Leitura em Voz Alta passou 
a acontecer de forma on-line (videoconferência), ou seja, cada participante em 
sua casa lendo e falando por meio de seu computador ou notebook. Dessa nova 
maneira, com cada participante na sala virtual se vendo e interagindo na tela 
do computador, mas sozinho em casa, observei que ouvia melhor a leitura e, 
por igual, os comentários e eventuais debates, após a mesma. A leitura e a fala 
dos colegas eu conseguia ouvir com maior clareza e nitidez. Continuo sen-
tindo falta do calor humano, do estar junto fisicamente com as pessoas, mas 
admito que na versão on-line da Leitura em Voz Alta eu ouço melhor e tenho 
uma melhor percepção do texto lido. Ademais, vejo melhor os participantes, 
olhares, vozes, expressões faciais, trejeitos de cada um ao ser tocado pela lei-
tura ou noto mais facilmente quando a leitura provoca algum desconforto. É 
muito curioso reconhecer as vozes dos(as) colegas e saber que está chegando a 
tua vez de ler pelas vozes que te precedem.
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