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O que a leitura em voz alta me fez enxergar

Karina de Castilhos Lucena

Naio ¢ novidade que a literatura ¢ anterior ao objeto livro tal como o
conhecemos hoje, que a oralidade sempre participou da composigao estética.
Ficamos muito tempo atados a leitura como experiéncia burguesa; por sorte a
contemporaneidade tem cada vez mais nos for¢ado a retomar a nogao de lite-
rario para além das formas restritas ao livro lido individual e silenciosamente.
Agora, com vozes antes lateralizadas comegando a figurar com certo destaque
- especialmente as tradi¢des indigenas e afrodescendentes —, o contempora-
neo parece unir as pontas com o ancestral, e experiéncias coletivas, ritualiza-
das, performaticas voltam ao centro do debate literario.

Vejo a leitura em voz alta como parte desse processo de retomada do
cardter coletivo do literario. A leitura compartilhada parece restituir a litera-
tura uma fung¢do comunitdria que a especializacio critica pode ter contribui-
do para esconder. Se, por um lado, a critica literaria tem papel determinante
na avaliaqéo e circulaqéo dos textos de literatura, por outro, nao sao raros os
exemplos em que a superespecializagdo naturaliza o literario como bem de
consumo apenas para iniciados. Nao se trata de fazer coro ao discurso an-
tiacadémico lamentavelmente tio em voga neste Brasil que nos tocou viver;
trata-se, ao contrario, de historicizar e atualizar a tarefa critica, refor¢cando sua
base politica e social.

Como professora de Literatura, participar do projeto Leitura em Voz
Alta me fez enxergar novos angulos dos livros, as vezes potencializando mi-
nhas interpretacdes prévias, as vezes contrariando-as. Passo a comentar algu-
mas dessas impressoes, amparada nas experiéncias de leitura compartilhada
de Cem anos de soliddo, Lavoura arcaica, Livro do desassossego e Dom Quixote.

Escrevi minha dissertagio de mestrado sobre o romance de Garcia
Marquez; como professora de Literatura Hispano-Americana, ja perdi a con-
ta de quantas aulas ministrei sobre Cem anos. Mesmo tendo lido e relido o
romance e parte da fortuna critica do autor, foi com a leitura compartilhada
em voz alta que tive a real dimensao da comunicabilidade da prosa do colom-
biano. Parte importante dos estudos sobre Cem anos tenta compreender sua
natureza de classico imediato, best-seller mil vezes reeditado e traduzido. As
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explicagdes vao do dominio da técnica da contagdo de histérias herdada da
avo, versao estimulada pelo préprio Garcia Marquez, ao mercado profissiona-
lizado do final dos anos 1960 que possibilitou um fendmeno comercial como o
boom da literatura latino-americana, passando por argumentos intermediarios
entre a memoria familiar e o business.

Foi lendo e ouvindo o livro em voz alta que me dei conta do quanto a
fluéncia é estrutural. Sdo vinte capitulos, todos eles com mais ou menos vinte
paginas, ou seja, esse livro mundialmente qualificado como exemplar maximo
do realismo magico ¢ altamente controlado em sua estrutura. Néo se trata de
um paradoxo, obviamente, mas seria esperado que o conteudo fabular ensejas-
se uma forma mais livre, & semelhanca de um Grande sertdo: veredas, para ficar
em um exemplo 6timo. Mas ndo, a opgao de Garcia Marquez ¢ pela regularida-
de, como se dissesse ao leitor: vou te apresentar um mundo novo, mas nao te
assustes que o caminho é seguro, tem entrada e saida. Essa seguranga me pa-
rece que ajuda a explicar o alcance do livro, o fato de ter conquistado tantos e
diversificados leitores, especialmente entre os nao especializados em literatura.

A leitura em voz alta de Cem anos também me mostrou que a repeti¢do
de Aurelianos e José Arcadios na narrativa nio causa tanta confusdo quanto
na leitura solitaria. Hoje, praticamente todas as edi¢des do livro incluem a fi-
gura da arvore genealdgica dos Buendia para orientar o leitor nas diferentes
geragdes da familia e ciclos histéricos de Macondo. Nao me lembro de termos
verbalizado no grupo de leitura a necessidade de consultar essa arvore, de al-
guém interromper a dindmica para verificar qual Aureliano estava em cena
em determinado momento; parece-me que na experiéncia compartilhada cada
leitor da suporte ao outro para se deixar guiar pelas linhas de for¢a do roman-
ce, deixando para tras, ou para depois, aspectos laterais. Na leitura coletiva, o
tempo também é coletivo, as insegurancas individuais tém que esperar o mo-
mento certo para se manifestar e, quando chega esse momento, as vezes nem
existem mais. Viram tdpico da conversa pds-leitura, mas ndo dificuldades da
leitura em si.

Com Lavoura arcaica, a experiéncia de leitura compartilhada também
me revelou algo novo. Se com Cem anos de soliddo nos deparamos com ca-
pitulos planejados que possibilitavam uma dindmica também calculada pelo
grupo de leitura (em cada encontro liamos dois capitulos e tinhamos cerca de
trinta minutos para conversar), com Lavoura arcaica tivemos que lidar com
capitulos de extensdo muito diversa e, principalmente, sem divisdo por para-
grafos. Em que momento passar a voz? Essa decisdao aparentemente adminis-
trativa diz muito sobre a estrutura do romance de Raduan Nassar.
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O monopdlio da voz exercido por André, esse jorro linguistico sem fim,
os poucos dialogos presentes na narrativa dao dimensiao do quanto a retérica
religiosa do pai é interna ao filho, para seu desespero. Essa retorica, quase uma
ladainha, lida em voz alta, acentua uma forga ritual que compde o cotidiano e
o conflito patriarcal daquele mundo imigrante. Escutar o transe de André em
diferentes vozes, com a cadéncia que cada um d4 aquilo que 1¢, amplia a eufo-
ria angustiada do personagem, além de deixar explicito o esmero de Nassar na
construc¢io de sua prosa poética.

Passo agora a comentar uma experiéncia diferente. A leitura de Cem
anos de soliddo e a de Lavoura arcaica em voz alta me foram igualmente praze-
rosas, mesmo sendo livros de composicio tdo diversa. No caso de Livro do de-
sassossego, a leitura foi me entediando a medida que avangavamos. Certamente
o inacabamento do livro de Fernando Pessoa, seu carater fragmentario e in-
concluso, a auséncia de enredo e personagens cléssicos colaboraram para essa
sensagdo, que se deve menos a qualidade da prosa de Pessoa, e mais a instabi-
lidade das edi¢oes do livro. Comegamos lendo edi¢des diferentes que nos leva-
ram a impasses varios (trechos ausentes ou muito diferentes) e pouco a pouco
fomos nos concentrando em uma edi¢io especifica. Por um lado, administrar
esses impasses exigiu do grupo um compromisso extra que fortaleceu vincu-
los, por outro, o centro do encontro, em alguns casos, deixou de ser a literatura
e passou a ser o objeto livro.

Comecei este texto afirmando que a literatura é anterior ao objeto livro,
e me dou conta agora da importincia do objeto livro para a leitura em voz
alta. Obviamente tivemos momentos 6timos lendo os fragmentos de Pessoa,
quando sua prosa poética se impds sobre as dificuldades editoriais, mas nao é
irrelevante o valor de uma edigao estavel. O importante é que, embora a leitura
do Livro do desassossego tenha sido para mim menos prazerosa — o que diz
muito sobre a forma como lido com os desassossegos da vida —, a experiéncia
me ensinou de outras formas, em um plano mais cartesiano do que emocional.

Seja porque ndo consegui suportar o incomodo da leitura desassossega-
da, seja porque ingressei em seguida em periodo sabatico, fiquei afastada por
um tempo do projeto. Retornei agora para a leitura de Dom Quixote e para o
lugar confortavel que encontrei em Cem anos e em Lavoura. A leitura estd em
curso, no momento em que escrevo este texto estamos no capitulo XLII da
primeira parte. Novamente, a leitura em voz alta me faz enxergar mais.

Ernani Ssd, o tradutor da edigdo que adotamos, sempre que tem opor-
tunidade de falar sobre o livro refor¢a que o trago constitutivo da obra de
Cervantes ¢ o humor. Ja perdi a conta de quantas vezes caimos na gargalhada
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durante os encontros de leitura, o que diz muito sobre a qualidade da tradugao
de Ernani e sobre a composigdo do texto de Cervantes. De novo, a experiéncia
coletiva acentua tragos menos ostensivos na leitura individual. E mais dificil
gargalhar sozinho, né?

Outro aspecto que me saltou aos olhos agora, especialmente porque
foi tdpico de nossas conversas pos-leitura, é que talvez Quixote e Sancho nio
sejam bem protagonistas do livro. E claro que eles sdo o fio condutor da nar-
rativa, mas é realmente surpreendente a quantidade de capitulos em que eles
simplesmente ndo aparecem, capitulos em que Cervantes passa a palavra para
outros personagens contarem suas historias. Com isso, Dom Quixote parece
dialogar diretamente com as Novelas exemplares que Cervantes escrevia pa-
ralelamente ao romance, e a leitura tio reforcada pela critica de Dom Quixote
como primeiro romance ocidental, centrado na consciéncia de um individuo,
parece relativizar-se. Tem muito de As mil e uma noites em Dom Quixote —
alids, a presenca arabe é maior do que se costuma referir, seja em personagens
que aparecem o tempo todo, seja na mengao a manuscritos que sdo traduzidos,
comentados etc. E tudo isso ficou muito mais visivel para mim porque acei-
tei, juntamente com os demais participantes do projeto, ocupar esse lugar de
Sherazade.

S6 me cabe agradecer a Luiza por criar esse projeto que me faz enxergar
mais e melhor. Mas o aprendizado maior ndo ¢ o do oficio da critica, ¢ o do
tamanho da literatura, capaz de reunir um grupo de pessoas com interesses
dispares, muitas vezes divergentes, em torno de uma experiéncia de comparti-
lhamento que encena no micro o que gostariamos de ver no macro: respeito e
apreco pela voz do outro, dissenso produtivo, indispensabilidade da arte.
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