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O que a leitura em voz alta me fez enxergar

Karina de Castilhos Lucena

Não é novidade que a literatura é anterior ao objeto livro tal como o 
conhecemos hoje, que a oralidade sempre participou da composição estética. 
Ficamos muito tempo atados à leitura como experiência burguesa; por sorte a 
contemporaneidade tem cada vez mais nos forçado a retomar a noção de lite-
rário para além das formas restritas ao livro lido individual e silenciosamente. 
Agora, com vozes antes lateralizadas começando a figurar com certo destaque 
– especialmente as tradições indígenas e afrodescendentes –, o contemporâ-
neo parece unir as pontas com o ancestral, e experiências coletivas, ritualiza-
das, performáticas voltam ao centro do debate literário. 

Vejo a leitura em voz alta como parte desse processo de retomada do 
caráter coletivo do literário. A leitura compartilhada parece restituir à litera-
tura uma função comunitária que a especialização crítica pode ter contribuí-
do para esconder. Se, por um lado, a crítica literária tem papel determinante 
na avaliação e circulação dos textos de literatura, por outro, não são raros os 
exemplos em que a superespecialização naturaliza o literário como bem de 
consumo apenas para iniciados. Não se trata de fazer coro ao discurso an-
tiacadêmico lamentavelmente tão em voga neste Brasil que nos tocou viver; 
trata-se, ao contrário, de historicizar e atualizar a tarefa crítica, reforçando sua 
base política e social. 

Como professora de Literatura, participar do projeto Leitura em Voz 
Alta me fez enxergar novos ângulos dos livros, às vezes potencializando mi-
nhas interpretações prévias, às vezes contrariando-as. Passo a comentar algu-
mas dessas impressões, amparada nas experiências de leitura compartilhada 
de Cem anos de solidão, Lavoura arcaica, Livro do desassossego e Dom Quixote. 

Escrevi minha dissertação de mestrado sobre o romance de García 
Márquez; como professora de Literatura Hispano-Americana, já perdi a con-
ta de quantas aulas ministrei sobre Cem anos. Mesmo tendo lido e relido o 
romance e parte da fortuna crítica do autor, foi com a leitura compartilhada 
em voz alta que tive a real dimensão da comunicabilidade da prosa do colom-
biano. Parte importante dos estudos sobre Cem anos tenta compreender sua 
natureza de clássico imediato, best-seller mil vezes reeditado e traduzido. As 
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explicações vão do domínio da técnica da contação de histórias herdada da 
avó, versão estimulada pelo próprio García Márquez, ao mercado profissiona-
lizado do final dos anos 1960 que possibilitou um fenômeno comercial como o 
boom da literatura latino-americana, passando por argumentos intermediários 
entre a memória familiar e o business.

Foi lendo e ouvindo o livro em voz alta que me dei conta do quanto a 
fluência é estrutural. São vinte capítulos, todos eles com mais ou menos vinte 
páginas, ou seja, esse livro mundialmente qualificado como exemplar máximo 
do realismo mágico é altamente controlado em sua estrutura. Não se trata de 
um paradoxo, obviamente, mas seria esperado que o conteúdo fabular ensejas-
se uma forma mais livre, à semelhança de um Grande sertão: veredas, para ficar 
em um exemplo ótimo. Mas não, a opção de García Márquez é pela regularida-
de, como se dissesse ao leitor: vou te apresentar um mundo novo, mas não te 
assustes que o caminho é seguro, tem entrada e saída. Essa segurança me pa-
rece que ajuda a explicar o alcance do livro, o fato de ter conquistado tantos e 
diversificados leitores, especialmente entre os não especializados em literatura.

A leitura em voz alta de Cem anos também me mostrou que a repetição 
de Aurelianos e José Arcadios na narrativa não causa tanta confusão quanto 
na leitura solitária. Hoje, praticamente todas as edições do livro incluem a fi-
gura da árvore genealógica dos Buendía para orientar o leitor nas diferentes 
gerações da família e ciclos históricos de Macondo. Não me lembro de termos 
verbalizado no grupo de leitura a necessidade de consultar essa árvore, de al-
guém interromper a dinâmica para verificar qual Aureliano estava em cena 
em determinado momento; parece-me que na experiência compartilhada cada 
leitor dá suporte ao outro para se deixar guiar pelas linhas de força do roman-
ce, deixando para trás, ou para depois, aspectos laterais. Na leitura coletiva, o 
tempo também é coletivo, as inseguranças individuais têm que esperar o mo-
mento certo para se manifestar e, quando chega esse momento, às vezes nem 
existem mais. Viram tópico da conversa pós-leitura, mas não dificuldades da 
leitura em si. 

Com Lavoura arcaica, a experiência de leitura compartilhada também 
me revelou algo novo. Se com Cem anos de solidão nos deparamos com ca-
pítulos planejados que possibilitavam uma dinâmica também calculada pelo 
grupo de leitura (em cada encontro líamos dois capítulos e tínhamos cerca de 
trinta minutos para conversar), com Lavoura arcaica tivemos que lidar com 
capítulos de extensão muito diversa e, principalmente, sem divisão por pará-
grafos. Em que momento passar a voz? Essa decisão aparentemente adminis-
trativa diz muito sobre a estrutura do romance de Raduan Nassar. 
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O monopólio da voz exercido por André, esse jorro linguístico sem fim, 
os poucos diálogos presentes na narrativa dão dimensão do quanto a retórica 
religiosa do pai é interna ao filho, para seu desespero. Essa retórica, quase uma 
ladainha, lida em voz alta, acentua uma força ritual que compõe o cotidiano e 
o conflito patriarcal daquele mundo imigrante. Escutar o transe de André em 
diferentes vozes, com a cadência que cada um dá àquilo que lê, amplia a eufo-
ria angustiada do personagem, além de deixar explícito o esmero de Nassar na 
construção de sua prosa poética. 

Passo agora a comentar uma experiência diferente. A leitura de Cem 
anos de solidão e a de Lavoura arcaica em voz alta me foram igualmente praze-
rosas, mesmo sendo livros de composição tão diversa. No caso de Livro do de-
sassossego, a leitura foi me entediando à medida que avançávamos. Certamente 
o inacabamento do livro de Fernando Pessoa, seu caráter fragmentário e in-
concluso, a ausência de enredo e personagens clássicos colaboraram para essa 
sensação, que se deve menos à qualidade da prosa de Pessoa, e mais à instabi-
lidade das edições do livro. Começamos lendo edições diferentes que nos leva-
ram a impasses vários (trechos ausentes ou muito diferentes) e pouco a pouco 
fomos nos concentrando em uma edição específica. Por um lado, administrar 
esses impasses exigiu do grupo um compromisso extra que fortaleceu víncu-
los, por outro, o centro do encontro, em alguns casos, deixou de ser a literatura 
e passou a ser o objeto livro.

Comecei este texto afirmando que a literatura é anterior ao objeto livro, 
e me dou conta agora da importância do objeto livro para a leitura em voz 
alta. Obviamente tivemos momentos ótimos lendo os fragmentos de Pessoa, 
quando sua prosa poética se impôs sobre as dificuldades editoriais, mas não é 
irrelevante o valor de uma edição estável. O importante é que, embora a leitura 
do Livro do desassossego tenha sido para mim menos prazerosa – o que diz 
muito sobre a forma como lido com os desassossegos da vida –, a experiência 
me ensinou de outras formas, em um plano mais cartesiano do que emocional. 

Seja porque não consegui suportar o incômodo da leitura desassossega-
da, seja porque ingressei em seguida em período sabático, fiquei afastada por 
um tempo do projeto. Retornei agora para a leitura de Dom Quixote e para o 
lugar confortável que encontrei em Cem anos e em Lavoura. A leitura está em 
curso, no momento em que escrevo este texto estamos no capítulo XLII da 
primeira parte. Novamente, a leitura em voz alta me faz enxergar mais.

Ernani Ssó, o tradutor da edição que adotamos, sempre que tem opor-
tunidade de falar sobre o livro reforça que o traço constitutivo da obra de 
Cervantes é o humor. Já perdi a conta de quantas vezes caímos na gargalhada 
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durante os encontros de leitura, o que diz muito sobre a qualidade da tradução 
de Ernani e sobre a composição do texto de Cervantes. De novo, a experiência 
coletiva acentua traços menos ostensivos na leitura individual. É mais difícil 
gargalhar sozinho, né? 

Outro aspecto que me saltou aos olhos agora, especialmente porque 
foi tópico de nossas conversas pós-leitura, é que talvez Quixote e Sancho não 
sejam bem protagonistas do livro. É claro que eles são o fio condutor da nar-
rativa, mas é realmente surpreendente a quantidade de capítulos em que eles 
simplesmente não aparecem, capítulos em que Cervantes passa a palavra para 
outros personagens contarem suas histórias. Com isso, Dom Quixote parece 
dialogar diretamente com as Novelas exemplares que Cervantes escrevia pa-
ralelamente ao romance, e a leitura tão reforçada pela crítica de Dom Quixote 
como primeiro romance ocidental, centrado na consciência de um indivíduo, 
parece relativizar-se. Tem muito de As mil e uma noites em Dom Quixote – 
aliás, a presença árabe é maior do que se costuma referir, seja em personagens 
que aparecem o tempo todo, seja na menção a manuscritos que são traduzidos, 
comentados etc. E tudo isso ficou muito mais visível para mim porque acei-
tei, juntamente com os demais participantes do projeto, ocupar esse lugar de 
Sherazade. 

Só me cabe agradecer a Luiza por criar esse projeto que me faz enxergar 
mais e melhor. Mas o aprendizado maior não é o do ofício da crítica, é o do 
tamanho da literatura, capaz de reunir um grupo de pessoas com interesses 
díspares, muitas vezes divergentes, em torno de uma experiência de comparti-
lhamento que encena no micro o que gostaríamos de ver no macro: respeito e 
apreço pela voz do outro, dissenso produtivo, indispensabilidade da arte. 
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