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A experiéncia da leitura da solidao da América
Latina. Em voz alta!

Liliam Ramos

Desde 2012 sou professora do curso de Letras da Universidade Federal
do Rio Grande do Sul, vinculada ao Departamento de Linguas Modernas e
responsavel pelas disciplinas de Literatura e Cultura Hispano-Americana. Um
dos grandes prazeres desse trabalho é, justamente, debater sobre os processos
politicos, econdmicos e sociais pelos quais passam as comunidades latino-a-
mericanas a partir de suas diferencas comuns: embora sejam povos com cul-
turas particulares, entende-se que vivemos uma mesma situagdo de violéncias
e expropriagdes nos processos coloniais pelos quais viemos passando desde
a invasdo europeia nas Américas, em 1492. Tais debates surgem a partir da
leitura de intelectuais latino-americanos e de escritores e suas escritas literd-
rias, que nos auxiliam, de forma metafdrica, a compreendermos tais processos
e também a pensarmos como que tantos desgostos podem ser lidos em um
outro tipo de linguagem que, em um primeiro momento, pode parecer mais
leve. Mas nao é. E a leitura em voz alta de Cem anos de soliddo, do colombiano
Gabriel Garcia Marquez, romance publicado em 1967, comprovou o quanto
ainda nos, latino-americanos, estamos solitarios, abandonados a nossa prépria
sorte.

A leitura em voz alta dessa obra ocorreu no ano de 2017, na celebra-
¢do dos 50 anos de sua publicagdo. No contexto do projeto Leitura em Voz
Alta, coordenado pela professora Luisa Milano, foi a primeira leitura fora dos
muros da universidade: no Parangolé, bar localizado na Cidade Baixa, bairro
boémio da cidade de Porto Alegre. Misturada a expectativa de um projeto lite-
rario fora da academia, e mais, em um bar, o publico participante ainda vivia o
luto do golpe politico sofrido em 2016, com a destituigdo da presidenta Dilma
Rousseff, uma ferida que carregamos até hoje, com todas as suas consequén-
cias nefastas: a escalada ao poder de um grupo de milicianos, conservadores e
negacionistas que vém, aos poucos, acabando com os parcos direitos que nos,
brasileiros, haviamos conquistado. Segundo o préprio Garcia Marquez, em seu
discurso de agradecimento ao Prémio Nobel de Literatura em 1984, estaria ai
o n6 da nossa solidao: a incapacidade de mantermos regimes democraticos e
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progressistas, visto que a histéria da América Latina é transpassada por golpes,
ditaduras, governos populistas, enfim, pessoas que pouco se preocupam com
a populagao e sim, com seus privilégios e com a manutengdo de familias com
direitos politicos perpétuos em espacos de poder.

Participei, além dessa edigdo, das leituras de Lavoura arcaica, de Raduam
Nassar (2017); de O livro do desassossego, de Fernando Pessoa (2018) e, recen-
temente, de Marrom e amarelo, de Paulo Scott (2021). Para colaborar com este
livro que apresenta as experiéncias dos leitores do projeto Leitura em Voz Alta,
nao poderia escolher outra obra que nao fosse Cem anos de Solidio, pelos mo-
tivos que explicitarei a seguir.

Conhecendo a solidao

Aos dezesseis anos, tive meu primeiro emprego. Foi no posto de correios
de uma localidade chamada Morungava, zona rural da cidade de Gravatai.
Como se tratava de um lugar pequeno, nao havia carteiros, entao, eu era a
“guria do correio”. A responsavel por repassar aos morungavenses as corres-
pondéncias com noticias que vinham de outros lugares. Um dia, em um ca-
talogo de livros que veio solto no malote, leio um titulo que me interessou na
hora: Cem anos de soliddo. Que titulo lindo! Apaixonada que era por O tempo
e o vento, de Erico Verissimo, relacionei as histérias de fundacio de cidades,
guerras, amores, sagas familiares, soliddo. Comprei o livro. A narrativa das
pessoas daquela cidade que nio se comunicava com o mundo de fora, assim
como nos, em Morungava — onde as pessoas ndo tinham sequer telefone -,
me emocionou do inicio ao fim. O posto de correios era o tnico lugar onde se
dava o acesso a0 mundo externo, seja por cartas (via escrita) ou por telefone
(via fala e escuta), e estava localizado em uma farmacia, lugar que contava com
um telefone publico (e pago) na comunidade.

Ao ingressar no curso de Letras da UFRGS, em 1997, fui aluna da apai-
xonada Marcia Navarro, que me abriu um oceano de percep¢des ao me posi-
cionar em um lugar novo que era aquela coisa chamada América Latina, espa-
¢o que, inconscientemente, ja havia conhecido através da leitura de Cem anos
de soliddo e com o qual eu me identificava cada vez mais. Posso afirmar que foi
este livro que me localizou no mundo, ou seja, no meu mundo, que é a histéria
da constitui¢ao dos povos latino-americanos. E é a partir da perspectiva da
literatura para os povos originarios que comentarei sobre a experiéncia de ler
em coletivo, de falar e de escutar e de, apds a leitura formal, conversar sobre o
que foi lido, sobre o que foi enunciado, quais as percepgoes coletivas e indivi-
duais daquela leitura.
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A solidao coletiva

Segundo o pesquisador José Miguel Oviedo, no primeiro volume de sua
Historia de la literatura hispanoamericana baseado em textos de Miguel Le6n
Portilla e outros proficuos estudiosos das literaturas dos povos originarios das
Américas, aquilo que hoje chamamos de literatura era uma experiéncia co-
mum a todos: integrada a fendmenos religiosos, sociais e culturais extrema-
mente complexos, apresentava um forte apelo coletivo e cumpria sua fun¢io
em um contexto mais vasto, no qual o essencial era conservar a memoria de
certos fatos, personagens ou imagens. Pensando em nossos dias atuais e em
nossa historia, é possivel afirmar que a literatura serve também para conhe-
cermos outros povos, outras formas de pensar, e para relacionar tudo isso com
nossas vidas pessoais e coletivas (por isso que gostamos “mais” ou “menos”
de uma obra: por tudo aquilo que ela representa para nés como individuos).
Embora o objeto livro e tal perspectiva de “ler” em coletivo fossem diferentes
- 0s povos originarios liam formas agrafas, como sistemas pictograficos ou
hierdglifos de representagio —, ¢ interessante analisar a perspectiva do “consu-
midor” de literatura: tais textos ndo eram “livros” para serem lidos da forma
como conhecemos, mas, sim, para serem desfrutados, observados, decifrados,
lembrados. O fundamento da literatura dos povos originarios era a palavra
viva, 0 ato verbal e a sua repeti¢do ao longo das geragdes.

Quando fui buscar minha versao em portugués — comprada exclusiva-
mente para o projeto Leitura em Voz Alta, visto que tenho uns trés exemplares
de edi¢oes em espanhol -, para relembrar os momentos da leitura em coleti-
vo, me deparo com uma citagdo atribuida a Michel de Montaigne, escrita por
mim a lapis, que deve ter sido proferida por alguém (que nio lembrarei quem,
obviamente; em nossa vida contemporéinea, se ndo anotamos, esquecemos)
participante do evento: “a palavra é metade de quem a pronuncia e metade de
quem a escuta’. Imediatamente fiz a relagdo com a perspectiva de literatura dos
povos originarios: a literatura ¢ uma construgdo coletiva de significados. Tal
construgdo, em geral, é realizada quando lemos individualmente e, depois, nos
encontramos em grupo para debater o texto lido. No entanto, ao ler coletiva-
mente, a0 passar a voz, ao respeitar o tempo de leitura de cada um(a), ao espe-
rar (ou nao) ouvir a voz de alguém, ao encarar palavras que ndo conhecemos
(tenho a anotagdo “encara a palavra, Gabi!” na pagina 200 da minha versao, re-
lacionada a palavra “ierosolimitanos’, que deve ter causado alguma dificuldade
na pronuncia), ao criar um ambiente de fala e escuta, construimos sentidos
coletivos, identificamos vozes que confortam e que incomodam e percebemos
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o ritmo que o(a) escritor(a) apresentou em sua escrita — trabalho minucioso e
nem sempre evidenciado. Tais consideragdes sdo impossiveis de serem elabo-
radas através de uma leitura silenciosa, individual. Posso dizer que, apds essa
experiéncia, jamais consegui dar uma aula de literatura sem proporcionar o
espago da leitura em voz alta de algum trecho, no desejo de ouvir as vozes de
alunos e a forma como cada um(a) 1é o texto.

Decifrando a soliddo em voz alta

Interessante apontar que, na narrativa de Cem anos de soliddo, em que
o tempo se apresenta de forma ciclica, Aureliano Babilonia, o ultimo dos
Buendia, ¢ o responsavel por decifrar os pergaminhos de Melquiades, escritos
cem anos antes do momento da leitura. Garcia Marquez encerra o texto de
forma magistral, no qual personagem, narrador e leitor(a) descobrem o fatal
desdobramento da cidade de Macondo (cuidado, spoiler!): o fim, ao ser centri-
fugada pela cdlera de um furacio biblico. Narrativa e cidade findam ao mesmo
tempo. E, incrivelmente, os pergaminhos, escritos originalmente em sanscrito
com versos pares cifrados “com o cédigo privado do imperador”, e os impares,
com “os cddigos militares lacedemonios”, sao decifrados em voz alta, como se
somente a leitura enunciada pudesse, de fato, ser passivel de credibilidade, de
veracidade e, naquele caso, ter a forca necessaria para rememorar a historia
da familia a0 mesmo tempo que convocava o vento profético que destruiria
aquela memoria impossivel de ser recuperada e com um fim ja decidido desde
o inicio.

Apés trabalhar com o objeto livro ha incontéveis semestres, apds reler
a narrativa varias vezes, apds apresentar a historia em cursos, a experiéncia de
ler Cem anos de soliddo em voz alta é digna de ser registrada. Por ter sido mi-
nha primeira pratica nesse sentido, guardo as lembrancas dos encontros com
muito carinho, repensando sempre no quanto a leitura do texto literario em
coletivo nos remonta as nossas ancestralidades originarias latino-americanas,
onde o respeito ao tempo de fala do outro ainda se mantém e o interesse na
escuta nos faz repensar a construgdo coletiva de sentidos e significados. Talvez,
dessa forma, ao atuarmos no conjunto, possamos diminuir o tamanho de nos-
sa soliddo em um mundo que se faz cada vez mais individualista.
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