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O farol de Kipling: Analogia de um ato de recepc¢ao
Kipling’s lighthouse: An analogy of a reception case

Elizamari Rodrigues Becker®

Abstract: This study aims at analyzing how deeply a short-story written by Rudyard Kipling, “The Disturber of
Traffic”, inspired Monteiro Lobato, not only becoming a recurrent theme for some of his earlier short-stories
but also serving as a creative guiding framework for his autocritical impulse, as we can observe in “Os
faroleiros”, a short narrative piece which opens his first and most celebrated short-story book Urupés, along
with various other texts, including cronicas, reviews, and a set of letters, these later published in A Barca de
Gleyre. In the approximation of these two literary ouevres, Kipling’s and Lobato’s, we frequently find the
lighthouse as a representative icon for isolation and for the specific tensions and misfortunes of its residents;
perceived in a broader metaphorical sense, the lighthouse seems to be emblematic of a literary reception by a
novice writer who belongs to an emerging literary tradition in search for further consolidation. Our novice
writer — Lobato — apparently feels attracted, as if captured by the shiny dancing refractions of Kipling’s
lighthouse, to the English writer’s narrative skills, so engendering with him a productive, revisionistic,
metaliterary, and one-sided interlocutory relationship. The austere grandeur of the lighthouse architecture, its
unequivocal utilitarian condition, its authority in the demarcation of coastal territories, its recognition as a
prime navigation technology, and its symbolic reputation as a safepass obelisk — these are the possible reasons
why the lighthouse has long become a widespread theme in world literature, countlessly representative of
guidance and inspiration, but also conveying gloomy ideas of imprisonment and degenerative, sickening
insulation for those to whom the post of lighthouse keeper is assigned. This study aims to broaden the
understanding towards this common theme to the literature of these two reputed writers, Kipling and Lobato,
and to seek for a deeper understanding towards the aesthetics of the lighthouse while an icon for intertextual
transit.

Keywords: reception theory; Kipling; Lobato; Translation Studies; creative writing.

Resumo: Este trabalho pretende mostrar como um conto de Rudyard Kipling sobre farol, “The Disturber of
Traffic”, inspirou Monteiro Lobato e lhe rendeu ndo s6 como tema de alguns de seus primeiros contos
publicados, mas também como baliza autocritica para seu impulso criativo, em releituras bem documentadas,
como é o caso do conto que abre Urupés, “Os faroleiros”, e de diversos outros textos e referéncias criticas
contidos na rica literatura epistolar reunida em A Barca de Gleyre. No contraste do escopo de duas obras
literarias, a de Kipling e a de Monteiro Lobato, vé-se o farol representando um ambiente de isolamento e de
tensbes muito peculiares, como resultado da rotina de seus ocupantes faroleiros, e vé-se o farol figurando como
emblema da recepcdo literaria de um escritor forte por um escritor de uma literatura emergente e em processo de
confessa consolidacdo, que busca naquele primeiro orientacdo, rumo e luz para travessias de amadurecimento de
uma escritura expressivamente revisionista, devolutiva e metaliteraria. A imponéncia de sua arquitetura
resiliente, sua elevada condicdo utilitaria, sua monumental autoridade na demarcagdo territorial das costas, sua
elevacdo como portento da tecnologia de navegacdo e como obelisco simbélico do salvo conduto — todos esses
sdo fatores que possivelmente podem explicar porque o farol tornou-se um tema de relativa recorréncia na
literatura mundial e inGmeras vezes representado metaforicamente como instrumento norteador e inspirador para
aqueles que o avistam, mas também algumas vezes representativo de encarceramento, de isolamento debilitante
e degenerativo para aqueles que o manejam ou habitam. Cumpre verificar neste estudo como uma tematica
comum aos dois escritores em pauta é percebida e esteticamente representada e como se torna icone de travessias
intertextuais.

Palavras-chave: teoria da recepcao; Kipling; Lobato; traducdo; escrita criativa.
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Gosto imenso de traduzir certos autores. E uma viagem por um estilo. E traduzir
Kipling, entdo? Que esporte! Que alpinismo! Que delicia remodelar uma obra d’arte
em outra lingua! (LOBATO, 1951, v. 12, p. 327)

No arquipélago das literaturas nacionais, muitas navegagfes sdo iniciadas em aguas
internacionais, com travessias que duram anos e cujas rotas ndo estdo inicialmente tracadas. A
maturacdo criativa da lobatiana experimentou um intenso e produtivo dialogismo com textos
lidos e posteriormente traduzidos ou adaptados ou mesmo assimilados como tematica para
escritos ficcionais de autoria do proprio escritor. Alguns escritores, como Rudyard Kipling
(1865-1936), parecem ter sido verdadeiros faroleiros na constituicdo do caréater literario do
Monteiro Lobato (1882-1948) escritor, em percursos tdo amplos como os de leitura, tradugédo
e escrita criativa. No epistolario mais conhecido de Lobato, reunido nos dois tomos de A
Barca de Gleyre, inUmeros sao 0s registros dessas trocas entre os dois escritores que, apesar
de contemporaneos, nunca chegaram a se encontrar pessoalmente. A Kipling, Lobato
proporcionou importantes tradugcfes para a lingua portuguesa de contos reunidos em dois de
seus livros mais conhecidos, The Jungle Book e The Second Jungle Book, traducdes essas
reeditadas por décadas e ainda em circulacdo no mercado editorial brasileiro, apesar da
existéncia de pelo menos meia dizia de outras tradugdes de igual ou superior qualidade e
mérito. Este estudo pressupde que Lobato parece ter tomado de Kipling um razoavel sopro de
vento para o impulso de suas velas narrativas na longa travessia de formacdo do literato
reconhecido e empreendedor que se tornou.

Consideramos oportuno o entendimento de Haroldo de Campos, que percebe a
literatura como uma operacdo tradutora permanente — escrever € traduzir —, logo a
relativizacéo da categoria da originalidade em favor de uma intertextualidade generalizada.
(CAMPOS, 1996, p. 202). A aproximacao entre Lobato e Kipling aqui apresentada ocorre a
luz desse prisma de intertextualidade generalizada, de um lado escrutinizando o vasto trabalho
de traducdo de Lobato como um longo processo critico de leitura que se construiu durante
décadas, e de outro confirmando que a obra literaria € sempre inacabada, o que se prova nas
incontaveis leituras que suscita, dentre elas a traducdo, a adaptacdo e a propria critica, que
acreditamos ser atos de leitura de grande aprofundamento e de inevitavel apropriagéo.

Monteiro Lobato inaugura, por acdo sua e de outros poucos editores da primeira
metade do séc. XX, a era em que o0s tradutores comegcam a ver com mais frequéncia seus
nomes estampados nas capas dos livros que traduziram. Como tradutor, deu ao leitor
brasileiro Ana Sewell, Carlo Collodi, Daniel DeFoe, Eleanor Porter, Herman Melville, Jack
London, Lewis Caroll, Mark Twain e Rudyard Kipling, entre outros. Notabilizado por seu
Urupés e pelas histérias infanto-juvenis de seu Sitio do Pica-Pau Amarelo, a identificacdo do
leitor com seu texto traduzido passa primeiramente pela sua figura, para, somente mais tarde,
chegar a figura do autor do original. No caso especifico da selecdo de leituras de Lobato, tudo
parecia fazer parte, como o préprio escritor antecipa em suas cartas, de um vasto projeto
literério e editorial via traducdo, projeto esse que hoje reconhecemos haver fertilizado (e até
reconfigurado) nosso polissistema literario nacional.

Eliane Debus, em sua obra Monteiro Lobato e o leitor, percorre o extenso itinerario do
leitor Lobato em areas tdo diversas como a literaria, a socioldgica e a filosofica e apresenta-o
como um ficcionista cuja apropriacdo do material lido €, inegavelmente, formadora de seu
projeto literario como escritor e editor:

Acreditamos que a relagdo de Lobato com o livro deve ser pensada como algo
anterior ao seu oficio de escritor e editor, pois antes de tudo ele foi leitor, e ao
exercer esse papel, refletiu sobre a partilha e a comunh&o entre quem 1€ e o objeto
lido. Pressente-se, assim, do seu testemunho sobre o ato da leitura, muito do que ele
realizou como homem de letras e empresério do livro. (DEBUS, 2004, p. 27)
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Parte consideravel da pesquisa de Debus esta amparada no escrutinio das cartas
escritas por Lobato a Godofredo Rangel, mais tarde reunidas em A barca de Gleyre. Nessas
cartas, um amplo panorama de leituras realizadas por Lobato durante o curso de sua vida é-
nos revelado, evidenciando que, no inicio, ele consome tudo o que aparece: livros, jornais,
revistas e periodicos. L& em portugués, francés e inglés, e muito da literatura russa conhece
através de traducBes para a lingua francesa. E Rudyard Kipling inimeras vezes encontra-se
arrolado entre os autores lidos por Monteiro Lobato. Mas que tipo de precursor é esse que
viveu 54 anos na presenca de seu sucessor? Lobato o responde:

Kipling tem algumas coisas groenlandesas étimas, onde tudo, a partir do cenario, é
dum ineditismo Unico. [...] Que felizes os homens que podem escrever uma novela
européia, outra americana, outra indiana, outra esquimé — haurindo as tintas em
observacBes de primeira mao, feitas nesses meios tdo variados! Tenho para mim que
Kipling inda ndo achou tempo de ler a literatura dos outros; os anos de sua vida
devem ter sido poucos para ver e sentir do natural. (LOBATO, 1951, v. 11, p. 175)

Lobato conclui que a genialidade de Kipling parece estar ligada a suas muitas
experiéncias de viagens, permitindo que aquele que viaja veja mais lugares e tipos, ouga mais
relatos, trave contatos mais diretos com a realidade de modo a recriar ficcionalmente com
maior verossimilhanca. Na percepcao de Lobato, Kipling representa uma literatura ja firmada
identitariamente, fruto de experiéncias de primeira méo, advinda de um autor/narrador
testemunha. Apesar de terem sido contemporaneos, ndo se tem noticia de que se tenham
algum dia encontrado ou sequer trocado cartas, mesmo quando estiveram tangencialmente tdo
préximos, como por ocasido da visita de Kipling ao Brasil, em 19272 sem que haja qualquer
mencao a isso nas cronicas, criticas ou cartas de Lobato, que desde maio daquele mesmo ano
transfere-se para Nova lorque, onde iria ocupar o cargo de adido comercial junto ao consulado
brasileiro, de onde sé retornaria em 1931. Sua relacdo precursor/sucessor estd estabelecida,
portanto, na condicdo de Lobato enquanto seu leitor-receptor, e que, a seu tempo, sera
também profusor:

E assim o que sai do meu laboratério varia muito; ora entremostra fibras de
empréstimo, porque 0 mingau intercalar escorreu (ndo era um bom “binding”, diria
um inglés), ora € s6 mingau, porque as fibras alheias nele se dissolveram.
(LOBATO, 1951, v. 12, p. 163)

Suas vidas e projetos literarios sdo também muito parecidos. Ambos foram duramente
golpeados pela irreparavel perda de filhos em tenra idade, sofreram com a mediocridade de
seus resultados escolares, apresentaram suas obras ao publico leitor em periddicos bem antes
de as reunirem para publicacdo, foram considerados conservadores e racistas em sua época, sO
receberam o devido reconhecimento na idade madura e demonstraram imensa simpatia pelo
universo infantil. Suas trajetérias comungam, portanto, de muitos pontos de aproximacao.
Entretanto, nenhum desses pontos de contato tem a forca da literatura, arte a que ambos

2 Rudyard Kipling mostrou-se bastante impressionado pelas belezas do Rio e de outras cidades por onde passou.
Geraldo Galvao Ferraz, em seu prefacio a traducdo de Duda Machado para O livro da selva, nos diz que Kipling
foi um viajante bastante entusiasmado, que previu um futuro grandioso para o Brasil, foi aqui recebido com
pompa e circunstancia. Como um dos monstros sagrados da literatura da época, teve direito até a recep¢do na
Academia Brasileira de Letras. Entretanto, era esnobado pelos intelectuais de vanguarda, que ndo lhe
perdoavam nem a defesa de posi¢des politicas conservadoras nem o sentimentalismo de algumas de suas obras
mais famosas; foi preciso muito tempo para que a critica mais exigente o reconhecesse como um dos maiores
contadores de histérias de todos os tempos. Todas as suas impressdes da viagem ao Brasil estéo registradas nos
artigos publicados em Brazilian sketches, cujo titulo em portugués é Cenas brasileiras.
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dedicaram suas vidas.

Vé-se, desse ato de recepcdo de Kipling, construir-se em Lobato aquela capacidade
admiravel referida por T. S. Eliot — seu “talento individual”. Esse talento individual, que
emerge a partir da reconstrucdo da tradi¢do, sempre pontuado pelos reajustes e re-arranjos que
0 tempo de Lobato impde, parece estar a servico de impulsos ndo menos modernos: da
velocidade dos periddicos; do consumo de massa para 0 texto escrito; da experimentacéo,
expressa na linguagem, do cientificismo e do humanismo; da elevagdo de géneros até entdo
marginais, como 0 conto e a crbnica, a uma posi¢do de melhor prestigio. Assim, o latente
espirito do colonialismo, das expansdes maritimas, do fleuma imperial, do choque cultural
entre colonizador e colonizado, que permeia o texto de Kipling, cede lugar, na pena do neto
do Bardo de Tremembé, a todos esses novos impulsos.

Parafraseando Eliot, pode-se dizer que nenhum poeta ou artista de qualquer natureza
brilha sozinho na abdboda celeste da arte. Sera sempre visivel, apreciado e lido — no caso da
literatura — por comparagdo ou contraste com seus predecessores. Porque 0 que acontece
guando uma nova obra de arte é criada € algo que acontece simultaneamente a todas as
obras de arte que a precederam. (ELIOT, 1975, p. 38). Uma vez instaurado esse dialogismo
entre precursor e sucessor, vemos a revigoracao daquele primeiro na constelacdo da tradicao
literaria e vemos também a expressdo da individualidade deste ultimo, que Eliot diz
impessoal, porgque responde ao meio contextual da arte, para além da restrita personalidade do
artista. Arthur Nestrovski, em seu ensaio “Influéncia”, esclarece o que constitui em Eliot a
expressao dessa individualidade que se vé contraria a personalidade:

A consciéncia poética se desenvolve na mesma medida em que se sacrifica e se
extingue a personalidade. Todo poeta, quando tem forca o bastante para ingressar no
continuo da literatura, altera o passado assim como se deixa determinar por ele; a
influéncia tem duas méos, e o génio é uma forca de resisténcia capaz de equilibrar,
se ndo suplantar, o fluxo macico das influéncias passadas. (JOBIM, 1992, p. 214)

Curiosamente, identifica-se, ao percorrermos alguns registros sobre a trajetoria de
literato de Monteiro Lobato, um texto que ganhou estatura de farol iluminador no inegavel
processo de recepgdo experimentado pelo escritor paulista. Trata-se de um conto de Kipling
que se constituiu numa forca de influxo criadora incontestavel dentro da obra de Monteiro
Lobato. Uma obra cuja recepgdo, como veremos a seguir, provocou 0 senso criativo de
Lobato de muitas diferentes formas.

A primeira referéncia concreta sobre Kipling e sua obra esta contida em uma carta
enviada por Lobato ao irmédo de letras Godofredo Rangel em que ele adverte: Breve seguira
uma obra prima, o Livro da Jungle, do Kipling. E do Albino. No ha nas livrarias de S.
Paulo® (LOBATO, 1951, v. 11, p. 154).

Lobato e Rangel emprestaram-se livros mutuamente durante toda a vida. Lobato,
entusiasmado com Kipling, e com este livro em particular, remeteu-o a Rangel, que parece
néo se haver identificado muito com a obra, enfurecendo Lobato:

Recebi tua carta cheia de impertinéncias e rescendente ao nogueirismo. Juro que o
homem esta ai a te perverter! O teu tom, Rangel, ndo é aquele; e quando sais do teu
tom, desafinas lamentavelmente. A imbecil apreciacdo sobre Kipling, que
transcreves e adotas, fez-me jurar nunca mais te mandar nada pelo correio.
(LOBATO, 1951, v. 11, p. 155)

% Em carta a Godofredo Rangel, datada de 18 de janeiro de 1907, Lobato mostra conhecer The jungle book. A
julgar pela referéncia ao titulo em inglés, ndo parece que se trate de uma tradugdo, e sim do original.
Aparentemente, Lobato empresta o livro a Rangel, que tece comentérios desfavoraveis ao livro, o que enfurece o
escritor paulista, conforme se pode ler em sua carta datada de 26 de janeiro de 1907.
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A julgar por essa defesa acalorada, Kipling satisfazia ao gosto de Lobato e o teria
inspirado grandemente no desenvolvimento de seu proprio estilo de escrever, bem como na
escolha de alguns de seus temas e na construcdo da ambientagdo de seus contos. Lobato
inventariava Kipling dentre os grandes nomes da literatura mundial:

Bem sei (e por confissdo tua) que os nefastos Goncourts te imbuiram da falsissima
noc¢do do ‘nenhum enredo’. Mas veja Kipling, Zola, Caine, Wells, Hugo, Balzac —
todos os ‘grandes lidos’. Quanto drama, quanto movimento em cada obra! O drama
¢ tudo na arte, porque o drama é a biografia da Dor e a Dor é a mde da Arte.
(LOBATO, 1951, v. 11, p. 174)

A leitura, sobretudo a leitura em inglés, parece interessa-lo, a partir de 1907, como
forma de conectar-se com o mundo exterior. Na leitura de periddicos e livros em inglés, vai
Lobato desenvolvendo sua competéncia linguistica paulatinamente, o que se tornaria, em
pouco tempo, determinante em seus empreendimentos tradutorios: Fago progressos no inglés.
Li todo um livrdo — 600 paginas: Robertson, Discovery and Conquest of America. Hernan
Cortés é um soberbo tipo de bandido!* (LOBATO, 1951, v. 11, p. 199)

A partir de determinado momento parece nao ter mais tolerancia para com a literatura
francesa, cujos temas considera enfadonhos, enredos de alcova. Numa reagdo claustrofdbica,
reclama que “ndo ha ar nessa literatura francesa” e adota leituras do “Wide World Magazine”
e do “Strand”, publicacdes sobre viagens, que muito agradam a seu gosto e, aparentemente,
alimentam seu desejo de evadir-se da enfadonha cidade interiorana onde vive:

Para neutralizar esta Areias sem apito tomei uma assinatura do Weekly Times, de
Londres — edicdo semanal em que vém os melhores artigos do The Times diario, o
grande, o velho, o tremendo Times de Londres — e com 0s pés na grade da sacada
injeto-me de inglés, de pensamento inglés, de politica inglesa, enquanto pela rua
passam os bipedes que vdo mexer a panelinha da politica local na farmacia do
Quindd, meu vizinho. E tenho lido exclusivamente em inglés. O francés anda a me
engulhar todas as tripas. Como cansa aquela eterna historinha dum homem que
pegou a mulher do outro — como se a vida fosse s0, s6, s0 isso! A literatura inglesa é
muito mais arejada, variada, mais cheia de horizontes, arvores, bichos. N&o ha tigres
nem elefantes na literatura francesa, e a inglesa é toda uma arca de Noé. S6 em
Kipling h& material para um tremendo jardim zooldgico: Kaa, Bagheera, Shere
Khan, a macacada... (LOBATO, 1951, v. 11, p. 225-226)

Vai gradativamente melhorando sua competéncia linguistica ao ler mais e mais livros
em inglés, o que em breve lhe garantiria instrumental suficiente para se lancar na sua vasta
atividade tradutoria, atividade essa que o acompanhou durante toda sua vida, inclusive nos
periodos de carcere que o futuro Ihe reservava:

Também tenho feito incursdes pela literatura inglesa. The Vicar of Wakefield é
qualquer coisa supremamente deliciosa — de Goldsmith, um tal que o Doutor
Johnson classificou de ‘imbecil de génio’. E também estou em mergulho na The
Bride of Lammermoor, do puntilhoso Walter Scott. Falam que o inglés é facil...
Certo inglés comum, como o dos livros de ciéncia, sera facil; mas o de certas obras
literarias é crespissimo. (LOBATO, 1951, v. 11, p. 235)

Monteiro Lobato sempre foi grato em sua critica para com Rudyard Kipling. Ele era,
segunda afirmava, aquele cujo paladar sé suporta Maupassant, Kipling e Anatole (LOBATO, 1951,
v. 12, p. 228). Em uma fala de Monteiro Lobato intitulada “Inglaterra e Brasil”, irradiada pela BBC.

* Nesse pequeno trecho de carta dirigida a Godofredo Rangel, datada de 18 de novembro de 1907, Lobato da
mostras de sua crescente competéncia linguistica enquanto leitor em lingua inglesa, maturagdo essa que vai
torna-lo tradutor de renome mais tarde.
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de Londres pouco antes de sua prisdo e condenacdo pelo Tribunal de Seguranga, o escritor brasileiro
tenta provar o carater profético do poema “If” de Kipling, dizendo-0 ser a descricdo perfeita do
“estoico moderno”, enumerando todas as condi¢des adversas a que deve resistir um homem para que
triunfe (LOBATO, 1951, p. 171). O poema pode ser de fato considerado profético a medida que a
invasdo nazista contra a inexpugnavel llha Britanica se fazia iminente:

Mas quem nessas horas de horror erguesse os olhos para o IF de Kipling respiraria
aliviado: estava ali o retrato da Inglaterra — o programa moral da Inglaterra — o fato
Inglaterra. E até hoje, tantos meses passados, 0 paladino da Dignidade Humana
outra coisa ndao tem feito sendo enquadrar-se dentro da moldura de resisténcia
interior estabelecida por Kipling. O poeta do imperialismo britdnico havia
premonitoriamente desenhado a situagdo que anos mais tarde o inglés iria enfrentar.
E nunca ninguém pintara melhor a resisténcia inglesa do que antecipadamente
Kipling o fez ha tantos anos. (LOBATO, 1951, p. 173)

Ha quem atribua a condenacdo de Monteiro Lobato ao tom ufanista do referido artigo,
numa época em que as restricdes das liberdades civis eram grandes e a liberdade de imprensa
se via sufocada pela figura daquele a quem Lobato chama de “Ditador Total”, ninguém menos
do que Getulio Vargas. Carmen Lulcia de Azevedo acredita que Lobato incitara a ira de
Getulio Vargas justamente na época em que Vargas flertava com a Alemanha e o nazi-
fascismo (AZEVEDO, 1997, p. 161). Os motivos oficiais alegados para justificar a prisdo de
Lobato seriam suas persistentes tentativas de desmoralizar o Conselho Nacional do Petrdleo,
baseadas em cartas do acusado enviadas a Vargas e a Gois Monteiro. Mas a autora, em sua
minuciosa e bem documentada biografia, garante que os reais motivos foram outros:

A razdo concreta, jamais admitida pelos circulos oficiais, estaria no seu artigo-
entrevista “Inglaterra e Brasil”, irradiado pela BBC de Londres em diversos idiomas
a 30 de dezembro de 1940 e reproduzido pela imprensa norte-americana, inglesa e
argentina. No texto de Lobato — conforme o comunicado da Overseas News Agency
distribuido de Washington ap0s a prisdo do escritor —, ao apontar o poema “Se”, de
Rudyard Kipling, como a chave para a compreensdo da resisténcia dos ingleses na
Segunda Guerra Mundial, ele aproveita para alfinetar a ditadura brasileira, furando,
em nivel internacional, o cerco do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP).
(AZEVEDO, 1997, p. 161)

As proprias ideias democraticas de Lobato, que foi buscar da politica inglesa, séo
ilustradas com historias contidas no The jungle book de Kipling. Em seu artigo “A rosa
artificial”, explica ele a origem do parlamentarismo ingl€s e a forma como o povo opina na
constituicdo das leis, sendo por ele descrita como nascida por for¢a da utilidade comum,
como nasce a roseira (LOBATO, 1951, v. 6, p. 175). Elogia assim o sistema parlamentarista
britanico. Mas diz que ha macacos no mundo e que os Bandar-Logs de Kipling nédo
constituem ficcdo de novelista:

Os povos macacos, vendo o bom resultado do sistema inglés, adotaram-no
bananescamente, esquecidos de que imitar o inglés, seria, ndo tomar a rosa da
roseira inglesa, mas deixar, como ele, que a planta nacional abrochasse a tempo na
sua flor, qualquer que fosse. O resultado desse erro a historia 0 vem registrando.
(LOBATO, 1951, v 6, p. 175)

Os Bandar-Logs sdo aqui comparados aos politicos brasileiros integrantes do
Congresso. Em nota do editor a esse artigo, escrito no tempo da presidéncia de Bernardes e
comegcos da de Washington Luis, diz-se que seu tom mostra como estava agudo o cepticismo
em relacdo ao Congresso nos Ultimos anos da Republica Velha. Mas quem sdo os Bandar-
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Logs e em que medida podem ser assim comparados aos personagens da politica nacional da
época de Lobato? Vejamos na propria traducao de Lobato para O Livro da Selva:

Eles ndo tém lei. Sdo proscritos. Ndo tém linguagem. Usam palavras furtadas aqui e
ali, pois vivem escutando e espiando de cima dos galhos o que nés outros dizemos
ca embaixo. Seus usos ndo sdo 0s nossos. Chefes, ndo possuem. Também néo
guardam memoria de nada. Basofiam sem parar, pretendendo ser um grande povo
prestes a iniciar grandes coisas na Jangal. Mas assim que uma noz cai da arvore,
pbem-se a rir e esquecem de tudo. [...] Eles sdo numerosissimos, maus, sujos, sem
brio, animados pelo desejo Unico de serem vistos e admirados por nés. (KIPLING,
1954, p. 35)

Na leitura critica da obra de Kipling, Lobato busca parametros para criticar o sistema
politico-social que o cerca, tomando emprestados do universo ficcional elementos para
ilustrar a falta de rumo de nossas politicas. Pde-nos dessa forma em dialogo direto com a
literatura inglesa, por comparagdo, e mostra-nos que nosso problema é que ndo possuimos a
seguranca € o bom senso de uma “lei da jangal”.

Nessa sua releitura do texto de Kipling, Lobato trabalha (talvez sem o saber) em prol
de sua permanéncia e ressignificacdo. E quanto a permanéncia da obra de arte literéria, ele
ndo esconde sua crenca no fato de sé sobreviverem os livros vividos (LOBATO, 1951, v. 6,
p. 117). Segundo ele, o escritor que apenas imagina a vida faz uma imitag&o inconsciente em
substituicdo a verdadeira criacdo literaria. Exemplifica com o caso de Daniel Defoe que,
mesmo tendo escrito dezenas de livros, sé permanece conhecido por sua Unica obra vivida,
Robinson Crusoé, porque seu mote foi tomado da boca de um marujo que realmente
naufragara e vivera sozinho numa ilha deserta. Especificamente sobre Kipling, alega que o
valor deste esta na intensidade e na variedade de vida que viveu, fazendo com que ndo haja
em seus livros cena ou paisagem que ndo seja inspirada pela vivéncia pessoal do autor.
Lobato vai ainda mais longe e afirma que o vivido é até mais importante do que o talento do
literato:

E no caso dos livros vividos pouco importa que os autores tenham sido escritores; a
vida interessa tanto & humanidade, que ela tudo perdoa a uma obra vivida. Venha
sem forma, venha bérbara, grosseira, incompleta, ao avesso de todos os canones da
arte. Se é obra de vida, vivera. (LOBATO, 1951, v. 11, p. 118)

Vé-se em Monteiro Lobato um bom exemplo de como a leitura € o primeiro estagio do
longo processo de desapropriagdo que o leitor forte inicia. Um processo hermenéutico e
interpretativo que descasca o texto em suas diversas camadas significativas. De Kipling,
sabemos, a partir dos registros contidos em seus proprios livros, que Lobato leu The jungle
book, Kim e Many inventions. Os dois primeiros livros traduziu integralmente e o terceiro
ganhou traducdo sua de apenas um conto, publicado no jornal “O Minarete”, de
Pindamonhangaba.

N&o ha davidas de que, para Monteiro Lobato, traduzir € reescrever e isso se prova na
forma criativa como traduz, na sua longa pratica de adaptacfes e nas suas proprias criacdes
literarias impregnadas das vozes dos autores a quem leu e traduziu. Kipling é uma das mais
significativas e audiveis vozes em Lobato. Na sua longa trajetoria como tradutor, podemos
posicionar Lobato como participante crucial na revigoracdo da tradugdo no Brasil do século
XX, disseminando as literaturas inglesa e norte-americana em nosso meio através de textos
traduzidos, necessidade nascida do pouco dominio da lingua inglesa pelos brasileiros da
época, que, até entdo, cultivavam a aprendizagem do francés e liam a literatura francesa no
original. Esse fato corrobora a ideia de Gentil de Faria (1996), em seu estudo “Literatura
comparada e traducao”, quando afirma que os estudos comparatistas que davam conta da
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recepcao de literatura francesa no Brasil do séc. XIX e inicio do XX ndo se calcavam em
traducBes, mas nos proprios originais, e exemplifica com Anatole France, amplamente
difundido no periodo de 1890 a 1930, sem ter sido traduzido naquela época. O mesmo nédo
ocorre com a literatura inglesa. O pouco ou nenhum conhecimento de inglés pelos leitores da
época propicia que a traducdo seja territério exploratério rico para 0s estudos comparatistas,
inclusive de traducdes indiretas — via francés — em alguns casos.

A carreira de Monteiro Lobato como tradutor foi bastante produtiva e pontuada de
empreendedorismo. Esse percurso, que foi escrutinado na tese de doutoramento desta autora,
0 posiciona como figura central no crescimento da industria editorial no Brasil, tendo sido o
primeiro editor que fomentou o desenvolvimento do mercado consumidor de massa para
livros (BECKER, 2006).

Monteiro Lobato, que acreditava que um pais se faz com homens e livros (LOBATO,
1951, v. 9, p. 45), era um nacionalista convicto e lamentava que a populacdo do pais ndo
tivesse acesso ao melhor do pensamento mundial. Seu narrador em América, um patriota que
dialoga com o imaginario Mr. Slang, revela claras ganas comparatistas, anunciando sua
crenca de que um livro é uma ponta de fio que diz: “Aqui parei; toma-me e continua, leitor.
Platdo pensou até aqui: toma o fio do seu pensamento e continua, Spinoza” (LOBATO,
1951, v. 9, p. 45). Por isso, a partir de 1930, esforcou-se pessoalmente para preencher esta
lacuna, traduzindo e publicando mais de cem obras, algumas de grandes nomes da literatura,
como Rudyard Kipling, Herman Melville, Antoine de Saint-Exupery, Ernest Hemingway e
H.G. Wells: Continuo traduzindo. A traducdo é minha pinga. Traduzo como o bébado bebe:
para esquecer, para atordoar. Enquanto traduzo, ndo penso na sabotagem do petréleo
(LOBATO, 1951, v. 12, p. 333).

Somente as primorosas tradugdes de Kipling, como o Livro da Jangal e Kim, j& seriam
suficientes para mostrar a importancia desse autor britanico na vida e obra de Monteiro
Lobato. N&o bastasse isso, em um de seus ensaios criticos dedicado exclusivamente a Kipling,
Vvé-se 0 quanto aquele significava no fazer literario de Lobato. Intitulado “Quem é esse
Kipling?”, seu texto ¢ uma homenagem ao autor inglés e uma critica ferrenha a predile¢ao das
editoras pelas traduc@es dos escritores franceses:

O mundo continuou seu caminho, mau grado a nossa geracdo — e se em represalia
ndo fomos também negados é que o mundo desconhece a nossa existéncia. Surgiram
enormes vultos nas varias literaturas que pelo mundo vicejam — como esse Kipling
na Inglaterra, como Eugene O’Neil e Mencken na América, como Joseph Conrad...
no mar, como toda uma pléiade na RUssia — e ndés a deles s6 termos noticias
unicamente através das diluidas traducdes francesas, sempre muito orgulhosos do
nosso “bras dessus bras dessous” com a gente galica! Engalicamo-nos assim até a
medula. Mantivemo-nos com o maximo heroismo na atitude do cachorrinho que,
orgulhosamente, sacudindo a cauda, segue um viandante, certo de que é esse quem
move 0 mundo. (LOBATO, 1951, v. 10, p. 324)

Lobato criticava a falta de opgdes do leitor brasileiro e o despotismo das editoras. Em
um de seus ensaios criticos, elogia a Editora Nacional, dizendo:

A Editora Nacional rompeu com o0 mito. Comegou a dar livros de autores outros que
ndo os franceses, e nessa literatura o povo, com certo espanto, comegou a ver que 0
mundo ndo é apenas bordel ou alcova, com uma eterna historinha de “lui, elle et
l’autre”. Que ha descampados e florestas imensas, montanhas, planuras de neve,
tigres e panteras e elefantes. Que ha perspectivas, em suma, € ar livre. (LOBATO,
1951, v. 10, p. 324)

Todos esses cenarios sdo encontrados na obra de Rudyard Kipling, cujo fascinio é
indisfarcavel para Lobato. Ele urge tanto pelo contato do publico brasileiro com a obra de
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Kipling que investe ele proprio, como tradutor, em duas delas, The Jungle Book e Kim, esta
Gltima traduzida durante seu periodo de reclusdo penitenciaria e publicada em 1941 pela
Companhia Editora Nacional. Na selva e nas feras de Kipling, Monteiro Lobato vé
representadas as diversas facetas do ser humano, nas suas misérias e ambicGes, na sua
engenhosidade e na sua interagdo com 0 meio em que se acha inserido:

O cenério de Kipling é quase sempre a india, como o de Jack London, outra alma
panica, é quase sempre a fria terra do Alaska. Seus personagens nunca sdo 0S
personagens franceses — um macho que caca uma fémea pertencente a um terceiro e
num hotel exercita uma funcdo fisioldgica que o deixa desapontado e de crista caida.
E o tigre crudelissimo e covarde — Shere Khan; é a pantera negra de movimentos
elasticos — Bagheera; € a tribo dos Bandar-logs, que nas ruinas de uma cidade morta,
engolida pela jangal, brinca de cidade, como no6s aqui, bandarloguissimamente,
brincamos de pais; é a serpente das rochas, Kaa, magnifica de velhice e arte; é Jacala
0 Mugger do Mugger-Ghaut, velho crocodilo comedor de coolies; é Purun Bhagat, o
Primeiro Ministro de um principado indiano que se fez santo e gastou meia vida
num pincaro do Himalaia, meditando sobre o grande milagre da vida; é Quiquern, o
cachorrinho do esquimau Kotuko; é Dick Heldar, génio artistico vitimado pela
inferioridade egoistica de uma tal Maisie — a Mulher; é Kim, o menino que
cavalgava canhdes... (LOBATO, 1951, v. 10, p. 325)

Segundo Lobato, Kipling é a vida, a natureza, o Ar Livre, a Fera, a India inteira e cada
um de seus contos € uma obra-prima. Quem percorre 0s dois tomos de A barca de Gleyre nao
tera dificuldades em comprovar esse ato de recep¢do em Lobato. Também seus contos se
mostram forte territorio para o dialogismo com Kipling.

Um livro de contos de Kipling, Many Inventions, rendeu a Monteiro Lobato o tema de
alguns de seus primeiros contos publicados. Curiosamente, o conto que abre Urupés, “Os
faroleiros”, ¢ uma confessa releitura do conto “The disturber of traffic”. Como ¢ peculiar a
muitos contos de Monteiro Lobato, este € um relato dentro do relato. Nele, o narrador
Eduardo conta ao amigo a experiéncia, segundo ele veridica, que vivera num farol anos antes:

— Uma leitura de Kipling despertara-me a curiosidade de conhecer um farol por
dentro.

— O Perturbador de Trafego...

— Parabéns pela arglcia. Foi justamente a histéria do Dowse o ponto inicial do meu
drama. Esse desejo incubou-se-me ca dentro a espera d’ocasido para brotar.
(LOBATO, 1951, v. 1, p. 58)

Antes de ser publicado em Urupés, esse conto foi inlmeras vezes reescrito por Lobato,
sempre no sentido de melhora-lo. A génese do conto “Os faroleiros” ¢é pela primeira vez
mencionada em A barca de Gleyre:

Eu ando com uma ideia a me perseguir como certas moscas em dia de calor.
Espanto-a e ela volta. Um conto. Um farol com dois faroleiros. O mar sempre a
bater nas pedras do enroncamento da torre. A vida solitaria dos faroleiros — o
isolamento. As aves noturnas que se deixam cegar pela luz dos holofotes e se
espedagam contra os vidros. O objetivo é pintar 0 mar e as sensacdes de faroleiros
isolados, mas, para justificar a pintura, ponho um drama qualquer — um mata o
outro, algo assim. Faz uma semana que a ideia me esta germinando 14 num canteiro
da cabeca, qual piolho interno. (LOBATO, 1951, v. 11, p. 243)°

> Eco do conto de Kipling “The Disturber of Traffic”, primeiro conto de seu livico Many inventions, publicado em
1893.
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Assim nascia o primeiro conto de Lobato publicado, que seria reunido num volume de
contos sobre matutos interioranos paulistas, destoando do conjunto, mas curiosamente abrindo
o volume. O cientificismo de Kipling, a riqueza de sua descri¢cdo do oficio de faroleiro, o
jargdo naval e todo o aparente conhecimento resultante da experiéncia vivida pelo autor
britnico parecem motivar Lobato a buscar 0 mesmo:

Quero agora visitar o farol da Moela, para captar impressdes e refazer um velho
conto de faroleiros que fiz em Areias. Pena € ndo estares aqui, Rangel. N&o sei fazer
nada sem vocé. Com os meus olhos somados aos teus, haviamos de ver muitas
coisas a mais das que vejo. (LOBATO, 1951, v. 12, p. 43)

Pouco mais tarde, parece estar convencido de que, em ficcdo, experiéncias de segunda
mao também rendem bons contos, tudo dependendo da engenhosidade do escritor. Segundo
ele, “a historia dos faroleiros é fantasia. De farol nunca vi sendo a luzinha distante. Tem para
mim esse demérito de ser todo imaginado, sem vinco de impressdo pessoal €, por iSso mesmo,
procurei dar-lhe o tom da coisa vista e vivida. E engana, parece-me” (LOBATO, 1951,
p. 86)°.

Um novo eco de tal conto pode ser ouvido no curioso titulo de um outro, publicado em
Cidades mortas e intitulado “Os perturbadores do siléncio”, que ndo trata de trafego de navios
e sim de um barulhento carrinho de ferro empurrado por um homem negro que, a servico da
prefeitura local, remove utensilios na comunidade.

Ao que tudo indica, varios contos do livro Many Inventions tiveram grande impacto
em Lobato, que ndo se cansa de mencionar a serpente marinha de “A Matter of Fact” ou a
questdo da angustia do escritor durante o processo de criagdo literaria tdo explorada em “The
Finest Story in the World™:

Ja leste A mais Bela Historia do Mundo? Impossivel novela mais rica de horizontes.
Do mesmo grande Kipling traduzi para o Minarete o conto Um Fato. Prodigioso.
Histéria duma serpente do mar que em conseqiiéncia duma erupcdo vulcéanica
submarina rebentou la no fundo e veio & tona, escabujando no desespero da ‘falta de
pressdo atmosférica’, espécie de falta de ar. As serpentes vivem nas grandes
profundidades e, portanto, sob tremendas pressdes; trazidas a pressdo menor da tona,
elas estouram, soltam os pulm@es pela boca, etc. Ndo pode haver pintura mais fiel,
mais d’apres nature, dessa serpente marinha que Kipling viu escabujar moribunda —
que ele viu, apesar da serpente do mar ser apenas uma crendice de marinheiro! Ou
Kipling ou Maupassant. Ndo ha maiores. (LOBATO, 1951, v. 11, p. 244)’

Essa serpente marinha é fomentadora de ideias para a escritura de um conto que jamais
é escrito:

Um livro de piraquaras, entremeado de lendas ribeirinhas (como a do Minhoc&o do
Paraiba, comparavel a Serpente do Mar dos velhos marujos: ouvia-a contar em
Queluz), a atmosfera ambiente, o cheiro da dgua doce, dos guapés apodrecidos; e o
marasmo da vida, o sol parado das 2 horas, com cigarras, com lombeira, com a
menina estudando piano — batendo no piano uma escala de Czerni... (LOBATO,
1951, v. 11, p. 317)

Entretanto, a ideia gerou seus frutos, pois, ja nessa época, Lobato acreditava que ouvir
do povo historias e lendas dava-lhe o tema para escrever sobre coisas maravilhosas. A lenda

® Esquece-se de mencionar aqui que o farol de sua imagina¢do ¢ aquele descrito por Kipling em seu “The
Disturber of Traffic”.

’ Segunda vez que, em cartas a Rangel, Lobato menciona este conto, para, desta vez, vé-lo com olhos de tradutor
e escritor, e ndo apenas de leitor.
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da serpente marinha de Kipling fixou-se na mente do Lobato leitor, bem como sua
importancia na veiculacdo da tradicdo oral dos povos europeus, sobretudo daqueles gque se
aventuraram nos mares em busca de terras desconhecidas. Segundo ele, “nas profundidades
dum Dostoievsky ha todos os peixes — pesadelos do mar — e até aquela serpente marinha de
Kipling, que ndo existe” (LOBATO, 1951, v. 11, p. 47)°.

O famoso inquérito do Saci-Pereré é o resultado préatico de todo esse interesse sobre a
lenda da serpente marinha. Motivado pela ideia de coletar informagdes sobre lendas da terra,
elege o Saci para seu projeto de revigorar a tradicdo oral e mostrar ao leitor brasileiro que
todo mundo pode ser contista, pois todos sempre tém algo a contar. Com esse intuito,
promove um concurso no Estadinho, convidando os leitores a colaborarem com historias
sobre sacis e suas aparigcdes. A ideia, surgida em 1917, fica registrada em carta a Godofredo
Rangel, na qual Lobato menciona que passou a refletir sobre o Saci a partir do momento em
que os imigrantes italianos e outros passaram a indagar-lhe coisas sobre a lenda. A
curiosidade do estrangeiro por uma lenda da terra abriu os olhos do escritor para as
potencialidades das nossas lendas locais e regionais:

O saci, sobretudo, impressionou-0s muito, e eles (quase todos italianos ou de outras
terras) vém consultar-me sobre o0 saci, como se eu tivesse alguma criagdo de sacis na
fazenda. Finjo autoridade, pigarreio e invento — e eles tomam notas. Mas, na
realidade, nada sei do saci — jamais vi nenhum, e até desconfio que ndo existe.
Manda-me as tuas luzes. Como é o saci em Minas? (LOBATO, 1951, v. 12, p. 128)

Comeca por coletar dados junto a amigos e, logo em seguida, langa mé&o do jornal
como meio de conhecer mais sobre o assunto, como relata na proxima carta remetida a
Rangel: Abri no Estadinho um concurso de coisas sobre o Saci-Pereré e convido-te a meter o
bedelho — vocé e outros sacizantes que haja por ai. D& o toque de rebate (LOBATO, 1951,
v. 12, p. 129).

O interesse pelo Saci ¢ explicado nessa mesma carta: falar das coisas “nossas”. A
amplitude do seu projeto de nacionalizar a literatura ganha espago em outros periddicos para
0S quais escreve, como € o caso de A Revista:

A Revista esta se afastando do seu programa. Neste nimero, sé falamos de coisas
nossas, 0 Medeiros e eu. Tudo mais é coisa forasteira. Anda a nossa gente tdo
viciada em s6 dar ateng@o as coisas exoticas, que mesmo uma “revista do Brasil”
vira logo revista de Paris ou China. Nascida para espelho de coisas desta terra,
insensivelmente vai refletindo s6 coisas de fora. Estou me preparando para um
ensaio sobre lendas e mitos, e um dia te mandarei 0 programa para que colabores.
(LOBATO, 1951, v. 12, p. 129)

Como resultado do que aprendeu com o concurso langado no Estadinho, escreve o
artigo “Saci”, no qual descreve o pequeno demonio na forma em que seus leitores o veem e
naquilo em que os relatos coincidem, chegando até a ensinar como captura-lo. Em suma,
prova que seu exotismo em nada fica devendo as lendas estrangeiras, com a vantagem de,
fazendo parte do imaginario coletivo, potencializar a narracdo pelo nimero de seus contadores
da historia, ja que, no ambito rural, todo mundo tem um causo de saci para contar ou, ao
Menos, um parecer para emitir:

A curiosidade despertada pelo inquérito do Estadinho denota como esté& generalizada
entre nds a crendice. Raro é o brasileiro que ndo traz na memoria a recordacdo da

® Em carta a Godofredo Rangel, datada de 4 de janeiro de 1904, Lobato j& mostra conhecer os contos do livro
Many inventions (1893) de Rudyard Kipling, ou pelo menos o conto “Um fato” (Titulo em inglés: “A Matter of
Fact”).
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quadra saudosa em que “via sacis” e os tinha sempre presentes na imaginagao
exaltada. Convidados agora para falar sobre o duendezinho, todos impregnam seus
depoimentos da nota pessoal das coisas vividas na infancia. (LOBATO, 1951, v. 4,
p. 168)

Contemporaneamente, talvez ja o tivéssemos ha muito esquecido se o peralta de uma
perna sO ndo tivesse sido fixado na obra infantil do Sitio do Pica-Pau Amarelo, bem como o
foram tantas outras figuras lendarias nacionais por ele resgatadas. Aparentemente, tudo teve
origem com Kipling e sua serpente-marinha, antropofagicamente deglutida pelo inquiridor do
Buquira.

Apesar de Lobato ter se notabilizado justamente como escritor periférico, astro
solitario excluido da constelagdo modernista que passou a fecundar o polissistema a partir da
década de 1920, nem por isso deixou de imprimir sua marca indelével na futura literatura
brasileira, firmada na oferta de literaturas estrangeiras outras que ndo somente a francesa, na
ampliacdo do mercado para textos traduzidos e na formacdo de um publico leitor menos
elitizado — alcance de publico de massa, que I jornal. Ndo afirmamos, todavia, que tenha sido
ele o Unico fomentador responsavel por tais significativas mudancas, sendo somente que
militou abertamente por todas delas, como mais um faroleiro do sistema literario brasileiro a
indicar o caminho, na crenca de que € ao leitor a quem cabe experimentar a travessia.
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