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RESUMO

Este trabalho tem como objetivo propor uma possibilidade de leitura para dois contos
de Machado de Assis: Mariana (1871) e Mariana (1891). A partir da dialética do localismo e
do cosmopolitismo, proposta por Antonio Candido, estudamos Joaquim Nabuco e Sérgio
Buarque de Holanda, para compor nossa chave de leitura. Nosso interesse na tensdo entre a
matéria local e a influéncia européia tem a finalidade de articulacdo entre a forma do conto
machadiano e um problema historico do Brasil no século XIX. Ambos os contos apontam
uma perspectiva historica da sociedade brasileira: em Mariana (1871), nota-se uma relacéo
com o0 processo historico resultante na lei do ventre livre; e, em Mariana (1891), existe uma

ligacdo explicita com a proclamacéo da republica.

Palavras-chave: Machado de Assis, Literatura brasileira, Literatura e sociedade.



ABSTRACT

The purpose of this study is to suggest a reading possibility for two Machado de
Assis’s short stories: Mariana (1871) and Mariana (1891). From the dialectics of localism
and cosmopolitanism, proposed by Antonio Candido, we have studied Joaquim Nabuco and
Sérgio Buarque de Holanda in order to form our key to reading the Brazilian’s work. Our
interest in the tension between local issues and European influence aims to articulate the form
of Machado’s short stories and a historical problem in Brazil of the nineteenth century. Both
short stories show a historical perspective of Brazilian society: in Mariana (1871) we can
notice a strong tie with the historical process that resulted in the Law of the Free Womb and

in Mariana (1891) there is an explicit connection to the Proclamation of Republic.
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INTRODUCAO

Este trabalho surgiu a partir de leituras e discussdes realizadas na disciplina “Estudos
de Autor”, a qual teve como centro Machado de Assis e seus contos. Ao longo do semestre,
cerca de trinta contos foram lidos e discutidos, dentre eles dois homonimos intitulados
Mariana. A publicacdo do primeiro da-se em 1871 no Jornal das Familias e a do segundo
ocorre em 1891 na Gazeta de Noticias, retornando em 1896 na obra Varias Historias. Esses
contos tornaram-se foco de meu interesse e suscitaram uma série de questdes: Por que
Machado de Assis repetiu o titulo dos contos? Por que houve um intervalo de vinte anos para
a publicacdo de um e outro? Por que o primeiro foi publicado apenas em jornal e o segundo
entrou na compilacdo de Varias Historias? Qual a possibilidade de aproximacdo ou de
afastamento entre ambos?

Com o0 objetivo de tentar dar respostas a tais questdes e pensar em uma possibilidade
de leitura tanto de Mariana (1871) quanto de Mariana (1891), buscou-se abordar a “dialética
do localismo e do cosmopolitismo™. Em primeiro lugar, trataremos da idéia de que o povo
brasileiro viveria entre o sentimento brasileiro e a imaginacéo européia, sugerida por Joaquim
Nabuco, em Minha Formacédo. Em segundo lugar, versaremos sobre o conceito de que o povo
brasileiro seria um desterrado em sua terra, proposto por Sérgio Buarque de Holanda, em
Raizes do Brasil. Por fim, realizaremos uma analise daqueles dois contos, com base nessas
idéias sobre localismo e cosmopolitismo, que constituirdo nossa chave de leitura.

O interesse na tensdo entre a matéria local e a influéncia européia visa a articulagdo
entre a forma do conto machadiano e um problema histdrico do Brasil no século XIX. Para
isso, valemo-nos de Joaquim Nabuco, que foi um dos primeiros pensadores a observar essa

tensdo, contemporaneo a Machado de Assis, e de Sérgio Buarque de Holanda, que a retoma

! Expressdo utilizada por Antonio Candido (2006), em Literatura e Cultura: de 1900 a 1945, p. 109. Segundo
ele, caso fosse possivel determinar uma lei de evolucéo da nossa vida espiritual, talvez conseguissemos dizer que
ela se rege pela dialética do localismo e do cosmopolitismo, manifestada desde a afirmacdo premeditada do
nacionalismo literario até a imitagcdo consciente dos padrBes europeus. No plano programético, da-se uma
distancia entre o localismo e o cosmopolitismo; entretanto, no plano psicolégico — que rege com maior eficacia a
producdo das obras — vé-se um ambito menor de oscilacdo, que produz uma redugdo dessa distancia. Na
literatura brasileira, o equilibrio ideal entre as duas tendéncias encontra-se realizado de modo perfeito em
Goncalves Dias, Machado de Assis, Joaquim Nabuco e Mério de Andrade.



em Raizes do Brasil com a finalidade de definir como € o povo brasileiro, no inicio da década
de 30.

Vale ressaltar que essa analise é apenas uma possibilidade de leitura dos contos
Mariana (1871) e Mariana (1891). E evidente que a obra machadiana, devido a sua grandeza
e complexidade, é capaz de suscitar diversas analises. Umas abordagens se mostram
excludentes. Outras se tornam complementares. Todas se constituem como uma tentativa de
compreensdo de pelo menos um pedacinho do universo criado por nosso “bruxo alusivo e

zombeteiro™?.

2 Epiteto retirado do poema A um bruxo, com amor, de Carlos Drummond de Andrade.



1 Sentimento brasileiro e imaginagdo européia

Para Milton Carlos Costa (1995), Minha formacdo estabelece-se como a obra
inauguradora do memorialismo literario brasileiro e como o retrato da formag¢do humana,
literaria e politica de Joaquim Nabuco. Ao tratar de “memdria” e “literatura”, pode-se inferir
que a matéria narrada em Minha formacao esta imbuida de um carater intimo e ficcional sob a
pena desse intelectual do seculo XIX. Nessa obra, Joaquim Nabuco revela varios aspectos de
seu pensamento e de sua agdo: o liberal, 0 monarquico, o poeta mal-fadado, o antiescravista e
o cosmopolita. Este ultimo torna-se central, porque expressa seu pensamento em relagdo a
América e & Europa, especificamente o Brasil e a Franca®.

No capitulo intitulado “Atracdo do mundo”, Joaquim Nabuco mostra sua face
cosmopolita, a partir de suas observacdes sobre politica e suas lembrancas de viagens. De
acordo com ele, a politica (“com P grande”) relacionada a historia despertava mais interesse
que a politica vinculada ao local, ao pais e aos partidos. A abolicdo no Brasil e a expulsdo do
Imperador tornavam-se fatos interessantes porque carregavam em si 0 “drama humano
universal” vivido em nossa terra. Apesar de ele ter experimentado “emocdes de tribuna” e
“popularidade” como politico, ndo rompia com “a imaginacao, a curiosidade, o diletantismo”.
O dever de politico de fixar o olhar no Brasil era incompativel com sua atracdo pela Europa
(desde o interesse na Batalha de Sedan, em 1870, até a escrita de um livro sobre Camdes, em
1872).

Com a viagem a Europa, Joaquim Nabuco ampliou sua imaginagdo e sua curiosidade
sobre as coisas do mundo. Segundo ele, os brasileiros pertenciam a América pelo sedimento
novo e a Europa pelas camadas estratificadas. Embora tivessem nascido em solo americano,
partilhavam de uma origem comum européia — linglistica, religiosa, artistica, juridica e
poética. Essa origem comum européia compunha a nossa imaginacao historica e tornava o

nosso povo instavel:

* Quando Joaquim Nabuco fala de Europa, aborda sobretudo Franca e Inglaterra. Ao contrasté-las, ele afirma que
a primeira representaria melhor a humanidade que a segunda, porque a Franca exibiria mais atributos universais.
p.76.



A instabilidade a que me refiro provém de que na América falta a paisagem, a vida,
ao horizonte, a arquitetura, a tudo o que nos cerca, o fundo histérico, a perspectiva
humana; é que na Europa nos falta a patria, isto é, a forma em que cada um de nés
foi vazado ao nascer. De um lado do mar sente-se a auséncia do mundo; do outro, a
auséncia do pais. O sentimento em noés é brasileiro, a imaginacdo européia.
(NABUCO, 1995, p.40)

Essa instabilidade entre o aqui, o Brasil — em que se sente a falta do fundo historico,
da perspectiva humana, do mundo — e o la, a Europa — em que se sente a auséncia da pétria e
do pais — acarretava ao sujeito uma dualidade, pois, simultaneamente, ele se constituia do
sentimento brasileiro e da imaginacdo européia. Os lacos afetivos estariam no Brasil e 0s
lacos histdricos estariam na Europa.

L4, Joaquim Nabuco entrou em contato direto com idéias de politicos e escritores
ingleses e franceses, tais como, o liberalismo e a monarquia®. Aqui, o intelectual era colocado
cara a cara com uma realidade, a qual ultrajava e humilhava seu pais e seu povo e da qual ele
ndo era capaz de se isentar, a escraviddo®. Por um lado, sua imaginacdo alimentava-se dos
ideais europeus; e, por outro lado, seu sentimento ressentia-se das mazelas brasileiras.

Em 1883, no momento em que Joaquim Nabuco residia em Londres, ele publicou a
obra O Abolicionismo. Em vez de romper totalmente os vinculos com sua terra natal,
continuou a pensar nos seus problemas. Joaquim Nabuco estava morando na Europa e
convivendo com idéias liberais e monarquicas, porém voltava-se ao Brasil e desejava sua
aplicacdo aqui.

A dualidade entre o sentimento brasileiro e a imaginacao européia parece frutificar em
Joaquim Nabuco, colocando-o entre o localismo e o cosmopolitismo. De acordo com Antonio
Candido (2006, p.110), os intelectuais brasileiros conviviam com particularidades de meio, de
raca e de histdria na sociedade brasileira, mas recebiam uma educacdo com base em padrbes
europeus. As particularidades e a educacdo acabavam entrando em choque, e aquelas
passavam a ser vistas como elementos divergentes e aberrantes perante estas. E, para Joaquim

Nabuco, o elemento mais divergente e mais aberrante do Brasil talvez tenha sido a escravidao.

* Nos capitulos “Primeira viagem & Europa”, “A influéncia inglesa” e “Eleico de deputado”, Joaquim Nabuco
define-se como liberal e monarquico, a partir de suas experiéncias em solo europeu.

5 “Desde muito mogo havia uma preocupagdo em meu espirito que a0 mesmo tempo me atraia para a politica e
em certo sentido era uma espécie de amuleto contra ela: a escraviddo. Posso dizer que desde 1868 vi tudo em
nosso pais através desse prisma”. (NABUCO, 1995, p.29)
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1.1 Escravidao: visdo romantica e nostalgia

No capitulo intitulado “Massangana”, Joaquim Nabuco exibe seu lado antiescravista,
por meio de recordacbes de suas primeiras relagbes com o0s escravos. A partir de
reminiscéncias da meninice, com um traco literario, o escritor faz ndo sé um elogio a infancia
— como o periodo de modelagem de suas idéias e de seus sentimentos — mas também uma
reconstrucéo do engenho de sua madrinha, em Pernambuco: a residéncia do senhor, rodeada
pela senzala e pela capela, os canaviais, a natureza e os costumes da terra.

Com uma dose de exagero e, quem sabe, de ficcdo, o intelectual relata um caso de sua
infancia, em que um jovem negro caiu aos seus pés e suplicou-lhe que o comprasse de seu
senhor porque este o castigava, e afirma a descoberta da natureza dolorosa da escravidédo
através desse epis6dio®. Ainda que se trate de uma memoria infantil, passivel de ser
fantasiada, o escritor aponta 0 momento de passagem de sua ignorancia em relacdo a
brutalidade do sistema escravista ao reconhecimento dela.

Segundo Joaquim Nabuco, havia diferencas entre os antigos engenhos do Norte e as
novas fazendas do Sul: naqueles, os senhores, interessados apenas em manter seu status,
travavam relacGes mais “suaves” com 0S escravos; nestas, os senhores, empenhados em
lucrar, viam 0s escravos como meros instrumentos de colheita. Ao pensar na possibilidade de
“suavidade” em um regime escravista, ele apresenta uma visdo idealizada desse sistema;
contudo, pode-se inferir a percepcdo de uma transformacdo da ordem “aristocratica”,
manutencdo do status, para a ordem “burguesa”, empenho no lucro, sem que houvesse uma
mudanca no sistema econémico, o qual permanecia escravista.

Para fechar o relato de suas memdrias da infancia, o escritor narra a morte de sua

madrinha e sua partida do engenho de Massangana:

A mudanca de senhor era o0 que havia mais terrivel na escraviddo, sobretudo se se
devia passar do poder nominal de uma velha santa, que ndo era mais sendo a
enfermeira dos seus escravos, para as maos de uma familia até entdo estranha. E
COMO para 0s escravos, para os rendeiros, 0s empregados, os pobres, toda a gens que
ela sustentava, a que fazia a distribuicdo diaria de racdes, de socorros, de remédios...
Eu também tinha que partir de Massangana, deixado por minha madrinha a outro
herdeiro, seu sobrinho e vizinho (...). O que mais me pesava era ter que me separar
dos que tinham protegido minha inféncia, dos que me serviram com a dedicacdo que
tinham por minha madrinha, e sobretudo entre eles os escravos que literalmente
sonhavam pertencer-me depois dela. Eu bem senti o contragolpe da sua esperanca

6 (...) a escraviddo para mim cabe toda em um quadro inesquecido da infancia [esse epis6dio], em uma primeira
impressdo, que decidiu, estou certo, do emprego ulterior de minha vida. (NABUCO, 1995, p.153)
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desenganada, no dia em que eles choravam, vendo-me partir espoliado, talvez o
pensassem, da sua propriedade... Pela primeira vez sentiram eles, quem sabe, todo o
amargo da sua condicdo e beberam-lhe a lia. (NABUCO, 1995, p.157-158)

Talvez por causa da nostalgia da infancia ou da convivéncia intima com os escravos,
Joaquim Nabuco apresente uma visdo romantica sobre a relacdo senhor/escravo; entretanto,
também traz uma inquietacdo a respeito do destino dos cativos, que passariam das méaos de
uma “santa” para a posse de um estranho.

Pode-se observar o esforgo de Joaquim Nabuco de sair de si e ir ao outro, ao supor a
sensacdo de desamparo dos escravos, com a morte de sua madrinha. O escravo, tido como
mais objeto que sujeito, ndo tem direito de escolha, deve fatalmente passar para a posse do
novo dono do engenho.

Apesar de “Massangana” exibir um carater ora nostélgico, ora idealizado, também
mostra a preocupacdo de Joaquim Nabuco com a escraviddo em seu pais, colocada como uma
questdo central em sua vida: desde o menino, que entrou em contato com a brutalidade do

regime escravista, até o politico, que passou a lutar por sua extingao.

1.2 Escravidao: visao realista e militdncia

Em “Radicalismos”, Antonio Candido (2004) afirma que Joaquim Nabuco foi um
“radical temporéario”, durante o decénio em que militou a favor da abolicdo (de 1879 a 1888).
Embora pertencente a aristocracia, ele conseguiu ir além dos interesses de sua classe e
alcangar uma nogéo correta da sociedade brasileira, ao observar a condigdo do trabalhador e,
em conseqiiéncia, a natureza verdadeira do povo brasileiro. Notou que o escravo era o
produtor de riqueza e o esteio da sociedade, e que o0 senhor 0 submetia a espoliacdo maxima.
Também percebeu que a oligarquia tinha a intencdo de estender as caracteristicas do regime
escravista a todos os trabalhadores.

Joaquim Nabuco mostrou uma concepcéo realista da sociedade brasileira, ao levar em
conta a face mestica e pluriracial da mesma e ao encarar a escraviddo como um sistema
econdmico regulado pela mais extrema exploracdo de classe. Para ele, o regime escravista
concentrava a riqueza de modo anormal e atrofiava a producédo, o que comprometia a ética do
trabalho em favor de tendéncias parasitarias. Dessa maneira, a aboli¢cdo deveria corresponder

a uma grande reforma social, através da qual o escravo teria condicdes de se tornar cidaddo
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pleno e a sociedade, composta em sua maioria por negros e mesticos, assumiria de fato sua
realidade social e racial.

Como todos sabem, a abolicdo de 13 de maio de 1888 ndo correspondeu as
expectativas de Joaquim Nabuco: os escravos tornaram-se livres, mas ndo obtiveram as
condigOes de alcangar a cidadania plena, e a sociedade continuou ignorando sua realidade
social e racial.

Por fim, devido a militdncia abolicionista de Joaquim Nabuco, ele foi capaz de
desenvolver uma concepgdo mais ampla e democratica de povo, que se estabelece como o
primeiro enfoque moderno e avancado no Brasil. O povo brasileiro corresponderia a
totalidade da populacdo, branca ou negra, livre ou escrava, rica ou pobre, e teria o direito de
manifestar-se e fazer leis adequadas aos seus interesses, que seriam 0s interesses gerais de
todos.

Colocando em contraste, em primeiro lugar, temos a visdo romantica e a nostalgia de
menino sobre a escraviddo, expressa em seu escrito memorialista “Massangana”; e, em
segundo lugar, temos a visdo realista e a militincia do homem para extingui-la, expressa em
um texto critico, por Antonio Candido. Ambos os pontos de vista complementam um ao
outro, pois reforcam a idéia de que a escravidao foi uma preocupacao central da infancia a
maturidade de Joaquim Nabuco e, provavelmente, um dos lagos que o prendeu a seu pais.

A educacdo com base em padrbes europeus pode ter dado a Joaquim Nabuco os
subsidios necessarios a ver a brutalidade do regime escravista em seu pais. A distancia entre a
realidade européia e a realidade brasileira se alargava fortemente por causa da escravidao.
Joaquim Nabuco enxergava a Europa como um mundo de multiplas possibilidades culturais,
com uma historia sedimentada, e o Brasil como um territério novo e precéario, com uma

necessidade de formar raizes.
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2 Povo brasileiro e heranca ibérica

Sérgio Buarque de Holanda (1995), assim como Joaquim Nabuco, observa uma
relacdo entre brasileiros e europeus. Segundo ele, o fato central na génese da sociedade
brasileira é a tentativa de implantar a cultura européia no Brasil, territério cujas condicGes
naturais sao estranhas as do solo europeu. Nossas formas de convivio, nossas instituicdes e
nossas idéias sao trazidas de paises distantes e fazem com que nds sejamos “uns desterrados
em nossa terra” (HOLANDA, 1995, p.31). E todo o fruto de nosso trabalho ou de nossa
preguica participa de um sistema proprio de outro local.

Até aqui, destaca-se o fato de que ha tracos europeus na constituicdo da sociedade
brasileira. A partir dai, passa-se a dar énfase ao fato de que sua transmissdo deu-se através de
uma nacéo ibérica.

De acordo com Sérgio Buarque de Holanda, a transmissdo da heranga européia ao
povo brasileiro por meio de Portugal torna-se singular, porque esse pais é um territorio-
ponte’, pelo qual a Europa se comunica com 0s outros mundos, assim como é uma zona
fronteirica, a qual € menos carregada de europeismo que as nagdes centrais. Além disso, 0s
povos ibéricos apresentam dois tracos peculiares: a “cultura da personalidade” e a “repulsa a
moral fundada no culto ao trabalho”.

Por “cultura da personalidade” entende-se a idéia de que o indice do valor de um
homem pode ser inferido da extensdo em que ndo precise depender dos demais. Por “repulsa a
moral fundada no culto ao trabalho” compreende-se a idéia de que um Ocio digno seria
preferivel a um negécio exterior ou de que a contemplacdo deveria sobrepor-se ao esforgo
diario pela sobrevivéncia. Essa “autonomia” e essa “ociosidade” tipicas das nacdes ibéricas
seriam um legado dos portugueses aos brasileiros.

Jessé Souza (2000, p.164) olha para um aspecto positivo e um aspecto negativo da
“cultura da personalidade”. Este seria a preponderancia de uma ética aventureira sobre uma
ética do trabalho ou a subordinacdo do elemento cooperativo e racional ao pessoal e afetivo.

Aquele seria a plasticidade, que teria possibilitado aos portugueses a fixacdo em condicdes

” Assim como Espanha, Rssia, paises balcanicos e Inglaterra, em certo sentido. (HOLANDA, 1995, p.31)
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naturais estranhas assim como a assimilagdo social e racial de elementos indigenas e
africanos.

Afinal, Sérgio Buarque de Holanda conclui que a heranca ibérica ao povo brasileiro
fez-se tdo forte que nem o contato e a mistura com ragas indigenas e adventicias foram
capazes de suaviza-la. Embora houvesse um desejo de afastamento das tradi¢cdes portuguesas,
0 povo brasileiro nutrir-se-ia ainda de uma alma comum a elas, uma vez que a forma da

cultura brasileira veio de Portugal e o resto foi matéria que se sujeitou bem ou mal a ela.

2.1 Passagem do meio rural ao meio urbano

Durante o periodo colonial e at¢ mesmo depois da independéncia, a estrutura da
sociedade brasileira teve sua base em meio rural. Nesses meios rurais, o senhor de terras tinha
uma autoridade incontestada e sua vontade, muitas vezes caprichosa e despética, conduzia
tudo. O engenho era um organismo completo, o qual englobava a capela, para rezar as missas;
a escola, para “desasnar” 0s meninos; as plantacGes e as criagdes, para alimentar os moradores
e 0s hospedes; e as serrarias, para fabricar os moveis. A familia organizava-se conforme as
normas classicas do velho direito romano-candnico, legadas ao povo brasileiro por meio da
heranca ibérica. O circulo familiar, assim como a autoridade do pai, eram dilatados pela
incluséo de agregados e de escravos das casas e das plantacoes.

No ambito familiar, o poder do patriarca mostrava-se sem limites e sem freios e, sobre
os individuos, a entidade privada precedia a entidade publica. Em conseqiiéncia, na sociedade
brasileira, o privado (familia) invadiu o publico (Estado), no qual passou a predominar
sentimentos comuns & esfera doméstica (particularista e antipolitica).

Em 1850, com o fim do trafico negreiro, os capitais envolvidos na importacdo de
escravos passaram a ser aplicados em outros fins. Iniciava o triunfo dos mercadores e
especuladores em meio urbano, o qual se completaria de modo efetivo com a aboli¢cdo, em
1888.

O declinio da velha lavoura e a ascensdo dos meio urbanos causaram o principio da
perda de prestigio dos senhores rurais, dando lugar a politicos, burocratas e profissionais
liberais. Entretanto, essas ocupacdes urbanas eram exercidas pela “gente principal do pais”,
ou seja, donos de engenho e seus herdeiros, os quais acabavam levando consigo a mentalidade

do meio rural. Essa mentalidade valorizava o trabalho mental em detrimento do trabalho
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fisico, dando relevo a certas qualidades de imaginacdo e “inteligéncia”. Nao a inteligéncia
como instrumento de conhecimento e acdo, mas sim a inteligéncia como ornamento e prenda
(amor a frase sonora, ao verbo espontaneo e abundante, a erudicdo ostentosa, a expressao
rara). Além disso, quando se tentou improvisar uma burguesia urbana no Brasil, tragos
préprios ao patriciado rural espalharam-se a todas as classes como norma ideal de conduta.

O predominio do meio rural sobre o meio urbano ndo seria uma imposi¢do do meio, e
sim um esforco do colonizador portugués.

A passagem do meio rural ao meio urbano acarretava uma conserva¢ao da mentalidade
prépria da classe senhoril. A preponderancia do privado sobre o publico, da pessoalidade
sobre a impessoalidade, e a valorizacdo do trabalho mental em prejuizo do trabalho fisico
persistiriam na cidade, o que mostra a influéncia da cultura da personalidade e da repulsa a

moral fundada no culto ao trabalho, legado da heranca ibérica ao povo brasileiro.
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3 Andlise dos contos

A partir do que foi exposto anteriormente, realizaremos uma proposta de leitura para
o0s contos: Mariana (1871) e Mariana (1891).

3.1 Mariana: a escrava quase senhora

Depois de quinze anos de auséncia, Macedo retorna da Europa ao Rio de Janeiro e
nota varias mudancas em seus amigos e em sua cidade. Os amigos exibem o peso de quinze
anos de desilusdes e cansaco e ele diz vir tdo moco como fora, com a alma e o coragdo em
flor. A cidade tem novos hotéis e novos prédios, grande movimento popular e comercial e a
casa de modas mais bem-sucedida que o escritério do jornal politico (Ndo admira; poucos
Iéem, mas todos se vestem — ASSIS, 1994, p.771).

O cosmopolita volta a terra natal e admira-se da expansdo e da modernizacdo do Rio
de Janeiro. Caso se leve em consideracdo que Macedo partiu em 1856 e voltou em 1871, vé-
se que esse periodo € correspondente a lenta transicdo da hegemonia do meio rural para o
meio urbano, constatada por Sérgio Buarque de Holanda (1995).

Em meio a contemplacdo de tais mudancas, Macedo depara-se com um velho amigo,
Coutinho, e ambos resolvem convidar outros dois amigos para um almoco. No hotel de
Macedo, 0s quatro companheiros, curiosos e saudosos, comegcam a conversagao: O
cosmopolita conta sobre suas viagens pela Europa, o negociante fala de sua trajetoria
ascendente profissional e pessoalmente, o escrivao cala-se diante de uma vida menos feliz e
Coutinho revela-se 0 mesmo sobre a ociosidade, mas mudado, com o objetivo de se casar.

O bon vivant compartilha daquela mentalidade dos senhores rurais: engquanto o
negociante e o escrivdo vivem de seu trabalho — sendo que o primeiro inclusive ascende
socialmente através dele —, Coutinho prefere dedicar-se ao 6cio digno, cultuado pela classe
senhoril de seu tempo.

Diante das “idéias de casamento” de Coutinho, Macedo pergunta se ele ndo havia se

casado com a prima Amelia. O amigo responde que nao, vai ficando sério, afirma que ela se
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casou e se tornou fazendeira. Depois de alguns instantes de siléncio, ele toma a palavra e

resolve fazer uma confidéncia de seu passado:

— Eu namorava a prima Amélia, como sabem; o nosso casamento devia efetuar-se
um ano depois que daqui saiste. Ndo se efetuou por circunstancias que ocorreram
depois, e com grande magoa minha, pois gostava dela. Antes e depois amei e fui
amado muitas vezes; mas nem depois nem antes, e por nenhuma mulher fui amado
jamais como fui...

— Por tua prima? Perguntei eu.

— Néo; por uma cria de casa. (ASSIS, 1994, p.773)

A confidéncia de Coutinho marca uma transformacéo na estrutura do conto: o narrador
muda de Macedo para Coutinho e o tempo regressa de 1871 a 1856. Note-se que o foco
narrativo passa do cosmopolita para o bon vivant e que ambos talvez pertencam a classe
senhoril, pois eles ndo fazem mencao a nenhuma profissao, e sim as viagens e a ociosidade.

Absorto em suas lembrancas, Coutinho inicia seu relato com a revelacao de que a “cria
de casa” se chamava Mariana. Ela era uma mulata, nascida e criada como filha da casa, que
recebia da mde de Coutinho os mesmos afagos dispensados as outras filhas. Se houvesse
visitas, Mariana néo ia a sala, nem se sentava a mesa, mas era como se fosse pessoa livre. A
mulata conhecia trabalhos de agulha, aprendeu a ler e a escrever e estudou francés com uma
das irmas de Coutinho; porém, tinha consciéncia de sua situacdo e de que devia pagar a sua
senhora com grande reconhecimento. Aos 18 anos, a tez morena de seu rosto revelava um
“fogo inquieto e vivaz”, que rompia dos “olhos negros e rasgados”. Os cabelos eram
encaracolados e curtos; o talhe, esbelto e elegante; o colo, voluptuoso; os pés, pequenos; e as
maos, de senhora.

De volta ao seu passado, Coutinho recorda os atributos fisicos e a condicdo social de
Mariana. Essa condi¢édo social coloca a mulata em uma situacéo especial: conforme Coutinho,
ela recebe tanto afeto e educagdo quanto suas irmas; entretanto, a real posicdo dela na esfera
familiar evidencia-se inclusive no uso dos nexos comparativos (como filha da casa, como
pessoa livre). Mariana ndo era filha da casa nem pessoa livre e devia grande reconhecimento a
sua sinha, ou seja, ela era de fato uma escrava-agregada.

Sidney Chalhoub aponta que, ndo s6 no conto Mariana, mas também no romance

Helena:

A ideologia paternalista dos senhores e as relacBes de dependéncia provocam
situacdes de violéncia e humilhacdo. (...) Os senhores mostram estima pelos
dependentes, mas ao fazé-lo produzem apenas sofrimento e humilhacdo; os
dependentes (...) sdo sinceramente agradecidos aos senhores, mas sabem que nao ha
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perspectivas e que serdo sempre lembrados de sua situacdo de inferioridade social.
(CHALHOUB, 2003, p.134)

O senhor e a dependente, Coutinho e Mariana, entram em uma tensdo que pode ser
pensada em trés etapas: o segredo de Mariana, o0 “projeto romantico” de Coutinho e o epilogo
de Mariana.

Em primeiro lugar, depois de Coutinho ficar noivo de Amelia, Mariana sofre uma
repentina mudanca. Os irmaos Coutinho e Josefa comegam a especular e chegam a concluséo
de que Mariana esta de namoro. O bon vivant indaga: “E quem serd o namorado da senhora
Mariana (...) O copeiro ou 0 cocheiro?”(ASSIS, 1994, p.775). Mordido pela curiosidade,
Coutinho pergunta a Mariana se ela esta de “namorico” e afirma a auséncia de obstaculos aos
desejos dela por parte de sua familia. Mariana mostra-se incrédula e fala que ndo pode amar,
porgue € “uma simples escrava”. O senhor concorda com a dependente, mas argui que ela é
“escrava quase senhora” e pergunta se esqueceu seus beneficios. Mariana responde que ndo os
esqueceu, mas que tem grande pena de té-los recebido e Coutinho chama-a de insolente. Ela
retorna a sua humildade, ajoelha-se aos pés dele, pede perdéo e alega saber o que é°.

Para desvendar o segredo de Mariana, Coutinho exerce sobre ela desde uma
autoridade mais branda, com a tentativa de ajuda-la no namoro, até uma autoridade bem cruel,
com a exigéncia de que ela se lembre de sua posi¢do de dependente. Mariana é impedida de
expressar seu pensamento, é obrigada a aderir a opinido do senhor e a humilhar-se diante dele.
Além disso, mostra que tem consciéncia de sua condicdo social ao enunciar “o que €” em vez
de “quem é”, revelando sua posic¢do de objeto, e ndo de sujeito.

Em segundo lugar, intrigado com o segredo de Mariana, Coutinho passa a refletir

sobre o contraste entre o sentimento amoroso e a condigéo social dela:

Parecia-me evidente que ela sentia alguma coisa por alguém, e ao mesmo tempo que
0 sentia, certa elevacdo e nobreza. Tais sentimentos contrastavam com a fatalidade
da sua condicdo social. Que seria uma paixdo daquela pobre escrava educada com
mimos de senhora? Refleti longamente nisto tudo, e concebi um projeto romantico:
obter a confissdo franca de Mariana e, no caso em que se tratasse de um amor que a
pudesse tornar feliz, pedir a minha mée a liberdade da escrava. (ASSIS, 1994, p.776)

Perante esse contraste, Coutinho decide conceber um “projeto romantico” de

libertacdo de Mariana, comeca a interroga-la novamente e obtém uma parte da resposta:

¥ No conto “A causa secreta”, de Vérias historias (1896), ocorre um fato parecido entre Fortunato e Gouveia.
Este vai agradecer aquele por té-lo ajudado, mas é ignorado, e o narrador revela: “O ressentimento, hospede
novo e exclusivo, entrou e pds fora o beneficio, de tal modo que o desgracado ndo teve mais que trepar a cabeca
e refugiar-se ali como uma simples idéia. Foi assim que o proprio benfeitor insinuou a este homem o sentimento
da ingratiddo” (ASSIS, 1994, p.513)
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— Pois bem; é verdade que eu gosto de uma pessoa...

— Quem é?

— Néo posso dizer.

— Por qué?

— Porque é um amor impossivel.

— Impossivel? Sabes o que sdo amores impossiveis?

Rocou pelos labios da mulatinha um sorriso de amargura e dor.
— Sei! Disse ela. (ASSIS, 1994, p.777)

Ambos compreendem o fato de que Mariana vive um conflito entre sua educacgéo de
senhora e sua condicdo de escrava, mas de forma diversa. Coutinho enxerga a escraviddo
como fatalidade (ordem da natureza) e ndo como fato social (ordem da historia) e pensa em
romper com isso. No entanto, esse “projeto romantico” sé dura enquanto ele desconhece o
alvo do amor dela. Mariana ama Coutinho e reconhece a impossibilidade do amor, porque néo
existe modo de transpor o limite social entre o senhor e a escrava.

Em terceiro lugar, cinco semanas antes do casamento de Coutinho e Amélia, Mariana
adoece. Diante de sua recusa a comer e a medicar-se, Josefa sugere que ela esteja “doente de
amor”. Embora Mariana seja escrava, Coutinho afirma que se sente lisonjeado com o amor
dela e que surge em seu espirito “uma idéia que a razdo pode condenar, mas que NoOSsos
costumes aceitam perfeitamente” (ASSIS, 1994, p.778), porém Mariana ndo se entrega a ele e
se mostra acima das veleidades.

Caso se considere o fato de que Mariana é mulata, vé-se que é fruto de uma relacao
entre um homem branco e uma mulher negra, provavelmente, entre um senhor e uma escrava.
Ela poderia submeter-se a mesma relacdo que a gerou, mas rompe com esse ciclo, ao rejeitar
as investidas de Coutinho. Talvez, devido a educacdo recebida, Mariana foi capaz de entender
a impossibilidade do amor e de recusar a simples relagdo fisica. No poema “Sabina”, de
Americanas (1875), Machado de Assis mostra uma mestica que se apaixona pelo “senhor
mOo¢o” e se entrega a ele. Sabina acaba gravida e abandonada, e 0 “senhor mogo” se casa com
uma “donzela gentil”. A diferenca de acdo entre Mariana e Sabina talvez advenha do fato de
que esta vivia no meio rural e ndo tinha acesso a educagdo, ao passo que aquela parece residir
em meio urbano e teve a mesma educacao que as filhas de sua senhora.

Depois de Coutinho e Josefa descobrirem o segredo de Mariana, o enredo dirige-se
velozmente para o epilogo.

Logo que Coutinho assedia Mariana, ela foge de casa e ele sai em sua busca, impelido
pelo remorso, com o receio de que ela cometesse suicidio. Quando a encontra, ressalta sua

situacdo de cativeiro e reclama sua ingratiddo. Depois das ameacas de Coutinho, Mariana
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decide retornar a casa. Por causa de sua mentalidade senhoril, ele ndo é capaz de enxergar o
sofrimento dela, o que o leva a exigir-lhe gratiddao, mesmo que ela seja humilhada.

Durante uma festa de natal, a cena anterior repete-se. Coutinho procura Mariana pela
cidade sem sucesso. Ele acaba dirigindo-se a um hotel para jantar e, coincidentemente, ela
estd I&. Em um quarto, os dois comegam a conversar, e ela confessa que iria se suicidar no dia
do casamento dele. Apesar da confissdo, Coutinho continua a insistir na volta de Mariana a
casa, seja por meios brandos, seja por meios violentos. Em um instante, ele sai do quarto e ela
ingere um veneno. Quando Coutinho retorna, Mariana pede que se lembre dela as vezes e
morre.

De volta a 1871, Coutinho reafirma aos amigos que jamais foi amado por outra mulher
como foi amado por Mariana. O foco narrativo volta a Macedo, o qual revela a tristeza de
todos, ao ouvirem a historia de Mariana. Entretanto, fecha assim: “Mas dai a pouco saimos
pela Rua do Ouvidor fora, examinando os pés das damas que desciam dos carros, e fazendo a
esse respeito mil reflexdes mais ou menos engracadas e oportunas. Duas horas de conversa
tinha-nos restituido a mocidade” (ASSIS, 1994, p.783).

Existe uma tensdo entre o inicio e o fim do conto, narrados por Macedo, e a histdria de
Mariana, narrada por Coutinho. A partir do contraste entre a leveza da reunido de amigos e o
peso do suicidio de Mariana, pode-se pensar em uma problematizacdo do modelo romantico.

A histéria de Mariana tem o tom melodraméatico do amor impossivel e o traco
inverossimil da condicdo de “escrava quase senhora”, que poderiam dar ao conto a ténica de
“dramalh&o”, como aposta Sidney Chalhoub (2003, p.134). Contudo, a “moldura” do relato
de Coutinho suaviza essa tonica, uma vez que coloca quatro senhores lembrando-se da
juventude e divertindo-se com a observacdo dos “pés das damas”, o que rompe com a
seriedade da morte.

Esse contraste também coloca em debate a relagdo senhor/escravo, porque mostra a
efemeridade dos remorsos sentidos pelo senhor em relacdo ao suicidio da escrava. Sidney
Chalhoub (2003, p.138) aponta o processo historico resultante na lei do ventre livre, de
setembro de 1871, como o nucleo de sentido desse conto. John Gledson (2006, p.42) enfatiza
sua publicacdo no ano de 1871 e vé a preocupacdo de Machado de Assis com a escravidao de
um modo mais realista que no conto “Virginius”.

Ambos os criticos apontam a relacdo estreita entre a publicacdo do conto Mariana e a
instituicdo da lei do ventre livre. Machado de Assis coloca no centro do conto uma heroina
que € escrava e um amor que é impossivel, por causa do obstaculo imposto pelo limite social

entre o senhor e a escrava. A problematizacdo do modelo romantico, por meio da tenséo entre



21

a narrativa de Macedo e a narrativa de Coutinho, acaba resultando também em uma
problematizacdo da sociedade brasileira da época, ja que expde o conflito entre os senhores e
0S escravos, 0s quais, diante de um poder senhoril sem limites e sem freios, eram

impossibilitados de expressar qualquer escolha individual, exceto por meio de suicidio.

3.2 Mariana: a dama no retrato

“Que seréa feito de Mariana?” — Evaristo pergunta a si mesmo, no Largo da Carioca, ao
despedir-se de um amigo.

Apos dezoito anos de auséncia, ele retorna da Europa ao Rio de Janeiro, de onde
havia saido em 1872. O narrador, em terceira pessoa, conta ao leitor que a viagem de Evaristo
duraria cerca de trés anos, mas que ele foi ficando em Paris, adiando o retorno e parando de
pensar no Brasil’. Evaristo estava desinteressado das “cousas” de seu pais até que, em
novembro de 1889, um repdrter parisiense falou-lhe sobre a “revolugdo no Rio de Janeiro” e
pediu-lhe informagdes. O cosmopolita decidiu retornar ao Brasil para busca-las pessoalmente,
mas, em sua terra natal, ndo tinha “partido, nem opinides, nem parentes proximos, nem
interesses (todos os seus haveres estavam na Europa)” (ASSIS, 1994, p.542). O motivo de seu
retorno ao Rio de Janeiro foi mera curiosidade, porque “quis ver 0 novo aspecto das cousas”
(ASSIS, 1994, p.542), tanto que calculou o tempo de volta a Paris, a fim de assistir a uma
comeédia de um amigo no Odéon.

Caso se compare 0s dois contos, vé-se que ambos tém um brasileiro que volta da
Europa ao Brasil e uma marca de tempo relativa a um processo historico significativo, mas
existem diferengas. Em Mariana (1871), Macedo ndo diz a raz&o da volta ao Brasil, admira-se
das transformacdes no Rio de Janeiro e mantém lacos afetivos com seus amigos. A referéncia
temporal esta na data de publica¢do do conto e relaciona-se a discussdo sobre a instituicdo da
lei do ventre livre. Em Mariana (1891), o narrador fala 0 motivo da volta de Evaristo ao
Brasil, mostra seus planos de retorno préximo a Europa e indica a falta de lacos afetivos (sem

partido, sem opinido, sem parentes proXimos e sem interesses) com sua terra natal. A

° No conto “A parasita azul”, de Histérias da meia-noite (1873), ocorre uma situacdo semelhante com o
protagonista Camilo Seabra.
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referéncia temporal encontra-se citada no conto (novembro de 1889) e liga-se claramente a
proclamacéo da republica.

“Que sera feito de Mariana?” — Evaristo refaz a pergunta, enquanto desce a Rua da
Assembléia.

Evaristo comecga a pensar em Mariana e sente vontade de vé-la. Ele descobre que ela
ainda mora na mesma casa, que seu marido esta a beira da morte e que ela parece mais jovem
do que é. Evaristo fica cheio de davidas em relacdo ao reencontro com Mariana: “Que olhos
teriam um para o outro? Que visdes antigas viriam transformar a realidade presente? (...) Que
efeito produziria neles quando se encontrassem, 0 espectro de 1872, aquele triste ano da
separacao que quase o0 pos doudo, e quase a deixou morta?” (ASSIS, 1994, p.543)

Em poucos dias, Evaristo dirige-se a casa de Mariana, da um cartdo ao criado e
comeca a observar a sala. Nada havia mudado: os méveis eram 0s mesmos e sua disposi¢ao
era a mesma do passado. Tudo parecia velho, exceto o retrato de Mariana, pintado aos vinte e
cinco anos da moca. Fortemente comovido, Evaristo senta-se em uma cadeira em frente ao

retrato de Mariana e fica a mira-lo:

Os olhos pintados fitavam também os naturais, porventura admirados do encontro e
da mudanca, porque os naturais ndo tinham o calor e a graca da pintura. Mas pouco
durou a diferenca; a vida anterior do homem restituiu-lhe a verdura exterior, e 0s
olhos embeberam-se uns nos outros, e todos nos seus velhos pecados.

Depois, vagarosamente, Mariana desceu da tela e da moldura, e veio sentar-se
defronte de Evaristo, inclinou-se, estendeu os bragos sobre os joelhos e abriu as
méos. Evaristo entregou-lhes as suas, e as quatro apertaram-se cordialmente.
Nenhum perguntou nada que se referisse ao passado, porque ainda ndo havia
passado; ambos estavam no presente, as horas tinham parado, tdo instantaneas e tdo
fixas, que pareciam haver sido ensaiadas na veéspera para esta representacdo Unica e
interminavel. Todos os relégios da cidade e do mundo quebraram discretamente as
cordas, e todos os relojoeiros trocaram de oficio. Adeus, velho lago de Lamartine!
Evaristo e Mariana tinham ancorado no oceano dos tempos. E ai vieram as palavras
mais doces que jamais disseram labios de homem nem de mulher, e as mais ardentes
também, e as mudas, e as tresloucadas, e as expirantes, e as de ciime, e as de
perddo. (ASSIS, 1994, p.543-544)

Na sala da casa de Mariana, Evaristo retorna ao passado de dois modos: pela
percepcdo de que tudo estava idéntico a 1872 e pela fixagdo no retrato de Mariana. Em
primeiro lugar, existe uma diferenca entre o que estava velho (0os moveis e sua disposicdo) e o
que parecia novo (o retrato). Em segundo lugar, ha um apagamento da distancia temporal e
uma mescla entre a realidade e a imaginagéo.

Em pleno sonho, Evaristo e Mariana encontram-se frente a frente: ela reclama sua
demora a chegar e ele mostra-se enciumado do marido dela. Mariana fala que ja ndo ama o

marido, embora houvesse amado e inclusive lutado contra sua familia em nome de seu
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casamento com Xavier. Ambos fazem juras de amor e fitam-se apaixonadamente durante
horas, até que o criado chegue a sala.

Antes de deter-se no presente, Evaristo ainda informa que eles foram amantes entre
1869 e 1872 e que a mae dela interviera para separa-los em definitivo, resultando na ingestéo
de veneno por Mariana — a qual se salvara pelo desespero da mée — e na sua viagem a Europa.

Em Mariana (1871), o amor é impossivel, visto que existe um limite social que o
impede: Mariana é escrava e Coutinho é senhor. Neste conto, o0 amor seria impossivel, ja que
Mariana esta casada com Xavier, mas torna-se possivel, porque ela tem a possibilidade de
escolha de viver seu amor com Evaristo. Aqui, 0 modelo romantico também é retomado,
através do tom de exagero do dialogo entre os amantes e da separagédo brusca do casal.

De volta ao presente, apenas seis minutos apds entregar o cartdo ao criado, Evaristo é
conduzido a um gabinete, no qual estd Xavier, Mariana e algumas visitas. A reacdo de ambos
é contrastante: ele encontra-se comovido e ela, indiferente, totalmente imersa na dor do
marido. Evaristo despede-se de Mariana, e ela ndo mostra nem abalo, nem espanto, nem
constrangimento. Essa cena afronta com a lembranca do retrato da sala e leva-o a pensar que a
arte era superior a natureza.

A tensdo entre o amor do passado e a indiferenca do presente deixa Evaristo
desconfortavel. Ele comove-se de fato com suas lembrancgas, mas ela mostra superacéo total
do velho amor e dedicacdo integral ao marido. Aqui, tanto 0 homem quanto a mulher tem
liberdade de expressar seus sentimentos e, diante da autonomia de Mariana, Evaristo sente-se
rebaixado.

Quando Xavier expira, Mariana solta um grito, desmaia e agarra-se ao cadaver. O
estado da vilva é tdo grave que ela ndo comparece nem ao cemitério nem a missa de sétimo
dia. Porém Evaristo vai aos dois, e um parente de Xavier confirma o amor de ambos.

Apos alguns dias, Evaristo faz uma visita de pésames a Mariana, e o criado diz que ela
ndo recebe ninguém. Na rua, Evaristo acaba vendo Mariana sair de uma igreja: ela olha para
ele, ele cumprimenta-a e ela ignora-o.

Afinal, antes de um més Evaristo estava em Paris, sem esquecer-se de ir assistir a
comédia do amigo no Odéon.

No inicio do conto, Evaristo chega ao Brasil com o propdsito de buscar informacdes
sobre a proclamacéo da republica. No fim conto ele volta a Europa com a intencdo de ir ao
teatro, ou seja, retoma sua vida parisiense do ponto em que parou. Enquanto Evaristo esta em
sua terra natal, tenta re-estabelecer um lago afetivo com Mariana. No momento em que ele

ndo consegue, nada mais importa em seu pais, inclusive a “revolucdo no Rio de Janeiro”. O
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esquecimento total de Evaristo sobre as mudancas no Brasil pode ser visto como mero
desinteresse ou como questionamento sobre as transformacdes sofridas do Império para a
Republica. Talvez, assim como a sala da casa de Mariana, nada tenha mudado, ou quem sabe,
assim como o dilema do confeiteiro Custddio, de Esal e Jaco (1904), tudo se resuma a uma

troca de tabuleta.
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4 Consideragdes finais

A partir da dialética do cosmopolitismo e do localismo, buscou-se mostrar como
Joaquim Nabuco refletia sobre a tensdo entre o sentimento brasileiro e a imaginacéo européia,
e como Sérgio Buarque de Holanda pensava na relagdo entre o povo brasileiro e a heranca
ibérica, articulando essas ideias com a forma de dois contos machadianos: Mariana (1871) e
Mariana (1891).

Em primeiro lugar, observamos que Joaquim Nabuco encarava a Europa como uma
matriz com a qual o Brasil compartilhava uma origem comum (linglistica, religiosa, artistica,
juridica, poética), a partir da qual os brasileiros compunham sua imaginacdo e com a qual
estabeleciam lagos historicos; e o Brasil como sua terra natal, onde os brasileiros reconheciam
seus sentimentos e lacos afetivos. Havia uma vontade de aproximar Brasil e Europa,
concedendo a seu pais uma perspectiva histérica com a extingdo da escraviddo, livrando-o da
barbarie e levando-o a “civilizagéo”.

Em segundo lugar, destacamos que Sérgio Buarque de Holanda enxergava a tentativa
de implantar a cultura européia em solo brasileiro como o fato central da génese de nossa
sociedade. As formas de convivio, as instituicdes e as idéias estabelecidas no Brasil vinham
de outros paises e faziam do brasileiro um desterrado em sua terra. Além disso, essa génese
sofreu influéncia direta de uma nacéo ibérica, que deixou ao povo brasileiro as caracteristicas
de cultura da personalidade (“autonomia”) e de repulsa a moral fundada no culto ao trabalho
(“ociosidade”). Tais caracteristicas frutificaram na sociedade brasileira e surgem na
autoridade sem limites e sem freios do senhor de engenho, na preponderancia do privado
sobre o publico, na autonomia da esfera familiar (dilatada pela inclusdo de escravos e
agregados) e na valorizacdo do trabalho mental (inteligéncia tida como ornamento e prenda)
em detrimento do trabalho fisico.

Com base na analise dos contos, vemos uma diferenca na possibilidade de expressao
individual de Mariana (1871) para Mariana (1891). A primeira € escrava e isso faz com que
seu amor por Coutinho seja impossivel, pois ndo tem meio de ultrapassar o limite social entre
a escrava e o senhor: ela ndo se eleva a condicdo de senhora. A segunda é casada e isso
tornaria seu amor por Evaristo impossivel, entretanto ela relaciona-se com ele, por quatro

anos, na juventude. Devido a intervencdo de sua mae, 0 romance termina assim como o amor
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de Mariana por Evaristo. Mariana (1871) ndo tem autonomia para a expressao de seus
sentimentos, porque Coutinho exerce sua autoridade sobre ela e a rebaixa'®, o que esta
explicito no conto por meio dos dialogos entre ambos. Mariana (1891) tem autonomia total
para a expressao de seus sentimentos, o que esta colocado tanto no dialogo-delirio de
Evaristo, em que ela narra seu velho amor por Xavier assim como expressa Seu Novo amor por
ele, quanto nas atitudes de Mariana narradas por Evaristo no presente, as quais revelam o fim
do amor dela por ele e o retorno a “felicidade conjugal” com Xavier, independente do desejo
dele.

Tanto Coutinho quanto Evaristo fazem uma idealizacdo da mulher. O primeiro vé
Mariana como “a escrava quase senhora” e insiste em salientar os beneficios que ela recebera
de sua familia e em reclamar sua ingratiddo, o que aumenta a humilhacdo dela. Talvez essa
educacdo tenha colocado no horizonte de Mariana aquela “imaginagdo européia”, proposta
por Joaquim Nabuco, e tenha levado-a a ter consciéncia de sua condi¢do de escrava e da
impossibilidade de seu amor, indo além da visao de Coutinho. O segundo pensa em Mariana a
partir da “dama no retrato” e passa a sonhar com o amor do passado, na expectativa do
reencontro com ela. Essa expectativa se frustra, pois Evaristo recebe de Mariana apenas a
indiferenca e comeca a sentir-se rebaixado diante do contraste entre seus sentimentos e 0s
dela.

Ambos 0s contos apontam uma perspectiva historica da sociedade brasileira no século
XIX. Em Mariana (1871), ha uma relacdo com o processo historico resultante na lei do ventre
livre. Machado de Assis mostra um conflito forte entre o senhor e a escrava, com a tentativa
de autoridade de Coutinho inclusive sobre a manifestacdo de amor de Mariana. O olhar do
senhor sobre a escrava é parcial, uma vez que enxerga somente os beneficios concedidos a
ela, sem notar a humilhagdo. Além disso, o suicidio de Mariana produz em Coutinho um
remorso efémero, pois em “duas horas” a mocidade (leveza, galhofa) estava restituida. Em
Mariana (1891), existe uma ligacdo clara com a proclamacéo da republica, visto que a data
(novembro de 1889) esta explicita. O autor coloca o retorno de Evaristo da Europa ao Brasil,
apos dezoito anos, para buscar informagdes sobre a “revolugdo no Rio de Janeiro”. Ao chegar
a sua terra natal, ele comeca a recordar um amor do passado e a esquecer-se de sua missao
inicial. Ao contrario de suas expectativas, Evaristo reencontra com o “velho” na sala da casa

de Mariana e decepciona-se com 0 “novo” na atitude dela, rompendo os lagcos com Mariana

19 No conto “Capitulo dos chapéus”, de Histérias sem data (1884), a protagonista também se chama Mariana e é
rebaixada por Conrado, seu marido. O narrador revela essa sensacdo de rebaixamento: “a pobre dama sentiu-se
humilhada”, “dentro de si, chorava de vergonha”, “o sentimento de humilhacdo subsistia”. (ASSIS, 1994, p.403)
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assim como com seu pais. No desfecho, fica o retorno de Evaristo a Europa e a auséncia de
informacdes sobre a proclamacdo da republica: um esquecimento de Evaristo ou uma

irrelevancia para o Brasil?
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