
  

  
Charles Baudelaire 

O garoto do Império Celestial inicialmente hesitou, em seguida, reconside- 

rando, respondeu: 

“Vou lhe dizer”. 

Poucos instantes após, reapareceu segurando em seus braços um grande gato 

gordo e olhando-o, como se diz, no branco dos olhos, afirmou sem hesitar: 

“Não é ainda exatamente meio-dia”. 

O que era verdade. 

Para mim, se me inclino pára a bela Felina, a de tal modo chamada, que é 

ao mesmo tempo a honra do seu sexo,.o orgulho do meu coração e o perfume 

de meu espírito, quer seja noite ou seja dia, na plena luz ou na sombra opaca, 

no fundo de seus olhos adoráveis eu vejo sempre a hora distintamente, sempre 

a mesma, uma hora ampla, solene, grande, como o espaço, sem divisões de 

minutos nem de segundos — uma hora imóvel que não está marcada nos reló- 

gios e, no entanto, suave como um suspiro, rápida como um olhar. 

E se algum importuno viesse me interromper, enquanto meu olhar se fixa 

nesse delicioso mostrador de relógio, se algum Gênio desonesto e intolerante, 

algum Demônio do contratempo viesse me dizer: 

“O que olhas aí com tanta atenção? O que procuras nos olhos desse ser? 

Vês neles as horas, mortal pródigo e preguiçoso?” eu responderia sem hesitar; 

“Sim, vejo a hora: é a Eternidade”. 

Não é, senhora, que aqui está um madrigal verdadeiramente merecedor, e tão 

enfático quanto a senhora? Na verdade, tive tanto prazer em enfeitar este preten- 

sioso galanteio que não vos pedirei nada em troca. 
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Tobermory 
by Saky 

It was a chill, rain-washed afternoon of a late August day, that indefinite 

season when partridges are stillin security or cold storage, and there is nothing to 

hunt-—unless one is bounded on the north by the Bristol Channel, in which case 

one may lawfully gallop after fat red stags. Lady Blemley's house-party was not 

bounded on the north by the Bristol Channel, hence there was a full gathering of 

her guests round the tea-table on this particular afternoon. And, in spite of the 

blankness of the season and the triteness of the occasion, there was no trace in the 

company of that fatigued restlessness which means a dread of the pianola and a 

subdued hankering for auction bridge. The undisguised open-mouthed attent
ion 

of the entire party was fixed on the homely negative personality of Mr. Cornelius 

Appin. Ofall her guests, he was the one who had come to Lady Blemley with the 

vaguest reputation. Some one had said he was “clever” and he had got his invita- 

tion in the moderate expectation, on the part ofhis hostess, that some portion at 

least of his cleverness would be contributed to the general entertainment. Until 

tea-time that day she had been unable to discover in what direction, if any, his 

cleverness lay. He was neither a wit nor a croquet champion, a hypnotic force nor 

a begetter ofamateur theatricals. Neither did his exterior suggest the sort ofman 

in whom women are willing to pardon a generous measure of mental deficiency. 

He had subsided into mere Mr. Appin, and the Cornelius seemed a piece of 

transparent baptismal bluff. And now he was claiming to have launched on the 

world a discovery beside which the invention of gunpowder, of the printing- 

press, and of steam locomotion were inconsiderable trifles. Science had made 

bewildering strides in many directions during recent decades, but this thing seemed 

to belong to the domain of miracle rather than to scientific achievement. 

“And do you really ask us to believe” Sir Wilfrid was saying, “that you have 

discovered a means for instructing animals in the art of human speech, and that 

dear old Tobermory has proved your first successful pupil?” 

“It is a problem at which I have worked for the last seventeen years;” said Mr. 

Appin, “but only during the last eight or nine months have I been rewarded with 

glimmerings of success. Of course I have experimented with thousands of ani- 

mals, but latterly only with cats, those wonderful creatures which have assimi- 

lated themselves so marvellously with our civilization while retaining all their 

highly developed feral instincts. Here and there among cats one comes across an 

outstanding superior intellect, just as one does among the ruck ofhuman beings, 

and when I made the acquaintance of Tobermory à week ago I saw at once that I 

was in contact with a “Beyond-cat” of extraordinary intelligence. I had gone far 

along the road to success in recent experiments; with Tobermory, as you call him, 

[have reached the goal” 

Mr. Appin concluded his remarkable statement in a voice which he strove to 
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divest ofa triumphant inflection. No one said “Rats)” though Clovis's lips moved 
in EEE Do contortion, which probably invoked those rodents of disbelief. 
q o you mean to say, asked Miss Resker, after a slight pause, “that ou 
ave a Tobermory to say and understand easy sentences of one syllable?” 
ma y dear Miss Resker,” said the wonder-worker patiently, “one teaches little 
E ren and savages and backward adults in that piecemeal fashion; when one 
ve once solved the problem of making a beginning with an animal of highl 
eveloped intelligence one has no need for those halting methods. Tobermo HA 
E pa language with perfect correctness” É 

s time Clovis very distinctly said, “B -rats!” Sir Wi ge EM O y said, “Beyond-rats!” Sir Wilfred was more 

“Hadn't we better have the cat in and j Hadn judge for ourselves?” suggested Lady Bleml 
a a E in search of na animal, and the company settled distal 

guid expectation of witnessi i i a witnessing some more or less adroit drawing- 

In a minute Sir Wilfred was back in the r i i oom, his fí i 
and his eyes dilated with excitement. BROTAS ri 

“By Gad, it's true!” 

His agitation was unmistakabl i i y genuine, and his h i da g earers started forward in a 

Colapeing into an armchair he continued breathlessly: 
nt I E him dozing in the smoking-room, and called out to him to come for 

is tea. e blinked at me in his usual way, and I said, Come on, Toby; don't keep 
us waiting and, by Gad! he drawled out in a most horribly natural voice that he'd 
come when he dashed well pleased! I nearly jumped out of my skin!” 

Appin had preached to absolutely incredulous hearers; Sir Wilfred's state- 
o bo e conviction. A Babel-like chorus of startled exclamation arose 

which the scientist joyi i i eai ntist sat mutely enjoying the first fruit of his stupendous 

In the midst of the clamour Tobermory entered the room and made his way with 
ve A tread and studied unconcern across the group seated round the tea-table. 
EN aa hush of awkwardness and constraint fell on the company. Some- 
ow there seemed an element of embarrassment in addressing on equal terms 

domestic cat ofacknowledged dental ability. E 
a have some milk, Tobermory?”asked Lady Blemley in a rather strained voice. 

pe: on't mind ifl do; was the response, couched in a tone of even indifference. 
shiver of suppressed excitement went through the listeners, and Lady Blemle 

might be excused for pouring out the saucerful of milk rather unsteadily , 
1 m Ria ve spilt a good deal of it” she said apologetically. 
er all, it s not my Axminster)” was Tobermory's rejoinder. 

e other silence fell on the group, and then Miss Resker, in her best district- 
or manner, asked if the human language had been difficult to learn. Tobermory 
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looked squarely at her for a moment and then fixed his gaze serenely on the middle 

distance. Itwas obvious that boring questions lay outside his scheme of life. | 

“What do you think ofhuman intelligence?” asked Mavis Pellington lamely. 

«Of whose intelligence in particular?” asked Tobermory coldly. 

“Oh, well, mine for instance)” said Mavis with a feeble laugh. 

“You put me in an embarrassing position; said Tobermory, whose tone and 

attitude certainly did not suggest a shred of embarrassment. “When your inclu- 

sion in this house-party was suggested Sir Wilfrid protested that you were the 

most brainless woman of his acquaintance, and that there was a wide distinction 

between hospitality and the care of the feeble-minded. Lady Blemley replied that 

your lack of brain-power was the precise quality which had carned Da 

invitation, as you were the only person she could think ol who might be i A 

enough to buy their old car. You know, the one they call”The Envy of Sisyphus, 

because it goes quite nicely up-hillifyou push it” iene 

Lady Blemley's protestations would have had greater effect if she E a 

casually suggested to Mavis only that morning that the car in question wo e 

just the thing for her down at her Devonshire home. 

Major Barfield plunged in heavily to effect a diversion. x 

“How about your carryings-on with the tortoise-shell puss up at the stables, eh? 

The moment he had said it every one realized the blunder. 

“One does not usually discuss these matters in public” said Tobermory frig- 

idly. “From a slight observation of your ways since you've been in this house I 

should imagine you'd find it inconvenient if I were to shift the conversation to 

your own little affairs.” 

The panic which ensued was not confined to the Major. A 

“Would you like to go and see if cook has got your dinner ready?” suggeste 

Lady Blemley hurriedly, affecting to ignore the fact that it wanted at least two 

ermory's dinner-time. 

e said E “not quite so soon after my tea. 1 don't want to die 

indigestion” 

pi have nine lives, you know) said Sir Wilfred heartily. 

“Possibly;” answered Tobermory; “but only one liver? 

“adelaide!” said Mrs. Cornett, “do you mean to encourage that cat to go out 

ip about us in the servants” hall?” 

ES had indeed become general. A narrow ornamental balustrade ran 

in front of most of the bedroom windows at the Towers, and it was recalled with 

dismay that this had formed a favourite promenade for Tobermory at all e 

whence he could watch the pigeons—and heaven knew what else besides. If he 

intended to become reminiscent in his present outspoken strain the effect would 

be something more than disconcerting. Mrs. Cornett, who spent much time at 

her toilet table, and whose complexion was reputed to be of a nomadic though 

30 Cadernos de Tradução, Porto Alegre, nº 21, jul-dez, 2007, p- 1-108   

Tobermory 

punctual disposition, looked as ill at ease as the Major. Miss Scrawen, who wrote 
fiercely sensuous poetry and led a blameless life, merely displayed irritation; ifyou 
are methodical and virtuous in private you don't necessarily want everyone to 
know it. Bertie van Tahn, who was so depraved at 17 that he had long ago given 
up trying to be any worse, turned a dull shade of gardenia white, but he did not 
commit the error of dashing out of the room like Odo Finsberry, a young gentle- 
man who was understood to be reading for the Church and who was possibly 
disturbed at the thought of scandals he might hear concerning other people. 
Clovis had the presence of mind to maintain a composed exterior; privately he 
was calculating how long it would take to procure a box of fancy mice through the 
agency of the Exchange and Mart as a species of hush-money. 

Evenin delicate situation like the present, Agnes Resker could not endure to 
remain long in the background. 

“Why did I ever come down here?” she asked dramatically. 
Tobermory immediately accepted the opening. 
“Judging by what you said to Mrs. Cornett on the croquet-lawn yesterday, you were 

out offood. You described the Blemleys as the dullest people to stay with that you knew, 
but said they were clever enough to employ a first-rate cook; otherwise they'd find it 
difficult to get any one to come down a second time” 

“There's not a word of truth in it! appeal to Mrs. Cornett—” exclaimed the 
discomfited Agnes. 

“Mrs. Cornett repeated your remark afterwards to Bertie van Tahn” contin- 

ued Tobermory, “and said, “That woman is a regular Hunger Marcher; she'd go 
anywhere for four square meals a day, and Bertie van Tahn said—” 

Atthis point the chronicle mercifully ceased. Tobermory had caughta glimpse of the 
big yellow tom from the Rectory working his way through the shrubbery towards the 
stable wing. In a flash he had vanished through the open French window. 

With the disappearance of his too brilliant pupil Cornelius Appin found him- 
self beset by a hurricane of bitter upbraiding, anxious inquiry, and frightened 
entreaty. The responsibility for the situation lay with him, and he must prevent 
matters from becoming worse. Could Tobermory impart his dangerous gift to 
other cats? was the first question he had to answer. It was possible, he replied, that 
he might have initiated his intimate friend the stable puss into his new accomplish- 
ment, but it was unlikely that his teaching could have taken a wider range as yet. 

“Then said Mrs. Cornett,“Tobermory may be a valuable cat and a great pet; 
but Pm sure you'll agree, Adelaide, that both he and the stable cat must be done 
away with without delay” 

“You don't suppose Ive enjoyed the last quarter of an hour, do you?” said 
Lady Blemley bitterly. “My husband and I are very fond of Tobermory-—at least, 
we were before this horrible accomplishment was infused into him; but now, of 
course, the only thing is to have him destroyed as soon as possible” 
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“We can put some strychnine in the scraps he always gets at dinner-time;” said 

Sir Wilfred, “and I will go and drown the stable cat myself. The coachman will be 

very sore at losing his pet, but Pllsay a very catching form of mange has broken 

out in both cats and we're afraid of it spreading to the kennels” 

“But my great discovery!” expostulated Mr. Appin; “after all my years of 

research and experiment —” 
: 

“You can go and experiment on the short-horns at the farm, who are under 

proper control) said Mrs. Cornett, “or the elephants at the Zoological Gardens. 

They're said to be highly intelligent, and they have this recommendation, that 

they don't come creeping about our bedrooms and under chairs, and so forth.” 

An archangel ecstatically proclaiming the Millennium, and then finding that it 

clashed unpardonably with Henley and would have to be indefinitely postponed, 

could hardly have felt more crestfallen than Cornelius Appin at the reception of 

his wonderful achievement. Public opinion, however, was against him—in fact, 

had the general voice been consulted on the subject it is probable that a strong 

minority vote would have been in favour of including him in the strychnine diet. 

Defective train arrangements and a nervous desire to see matters brought to 

a finish prevented an immediate dispersal of the party, but dinner that evening 

was not a social success. Sir Wilfred had had rather a trying time with the stable 

cat and subsequently with the coachman. Agnes Resker ostentatiously limited her 

repast to a morsel of dry toast, which she bit as though it were a personal enemy; 

while Mavis Pellington maintained a vindictive silence throughout the meal. Lady 

Blemley kept up a flow of what she hoped was conversation, but her attention 

was fixed on the doorway. A plateful of carefully dosed fish scraps was in readi- 

ness on the sideboard, but the sweets and savoury and dessert went their way, and 

no Tobermory appeared in the dining-room or kitchen. 

The sepulchral dinner was cheerful compared with the subsequent vigilin the 

smoking-room. Eating and drinking had at least supplied a distraction and cloak 

to the prevailing embarrassment. Bridge was out of the question in the general 

tension ofnerves and tempers, and after Odo Finsberry had given a lugubrious 

rendering of Melisande in the Wo od” to a frigid audience, music was tacitly avoided. 

At eleven the servants went to bed, announcing that the small window in the 

pantry had been left open as usual for Tobermory's private use. The guests read 

steadily through the current batch of magazines, and fell back gradually on the 

“Badminton Library” and bound volumes of Punch. Lady Blemley made peri- 

odic visits to the pantry, returning each time with an expression of listless depres- 

sion which forestalled questioning. 

Attwo o clock Clovis broke the dominating silence. 

“He won't turn up tonight. He's probably in the local newspaper office at the 

present moment, dictating the first installment of his reminiscences. Lady What's- 

her-name's book won't be in it. It will be the event ofthe day: 
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Having made this contribution to the general cheerfulness, Clovis went to bed. At 
longintervals the various members of the house-party followed his example. 

The servants taking round the early tea made a uniform announcement in 
reply to a uniform question. Tobermory had not returned. 

Breakfast was, if anything, a more unpleasant function than dinner had been 
but before its conclusion the situation was relieved. Tobermory's corpse e 
brought in from the shrubbery, where a gardener had just discovered it. From the 
bites on bis throat and the yellow fur which coated his claws it was evident that he 
had fallen in unequal combat with the big Tom from the Rectory. 

By midday most of the guests had quitted the Towers, and after lunch Lad 
Blemley had sufficiently recovered her spirits to write an extremely nasty letter E 
the Rectory about the loss of her valuable pet. 

Tobermory had been Appin's one successful pupil, and he was destined to 
have no successor. A few weeks later an elephant in the Dresden Zoological Gar- 
den, which had shown no previous signs of irritability, broke loose and killed an 
cesar ato had apparently been teasing it. The victims name was variously 

orted in the pa i i i i de in the Papers as Oppin and Eppelin, but his front name was faithfully 

“If he was trying German irregular verbs on th ” sai is; bear g e poor beast)” said Clovis, “he 

Tobermory 
Por Saki 

Era uma tarde fria e chuvosa de fim de Agosto, aquela estação indefinida 
quando as perdizes ainda estão em segurança ou refrigeradas, e não há nada para 
caçar — a menos que sua fronteira ao norte seja o Canal de Bristol, onde se pode 
galopar legalmente atrás de gordos veados vermelhos. O grupo dead Blemie 
não tinha o Canal de Bristol ao seu norte, então havia uma reunião completa de 

seus convidados ao redor da mesa de chá nesta tarde em particular. E as da 
insignificância da estação e da trivialidade da ocasião, não havia indigo entre a 
companhia daquela agitação cansada que significa um medo da pianola e um 
desejo contido por auction bridge”. A atenção óbvia e de boca aberta de todo 
grupo estava fixada sobre a simples personalidade negativa do Sr. Cornelius 

Appin. De todos os convidados, ele era o que viera a Lady Blemley com a reputa- 
ção mais vaga. Alguém havia dito que ele era “esperto” e ele havia recebido seu 

  

! Canal de Bristol: Braço d i Ena ço do Oceano Atlântico que separa o País de Gales do Sudoeste da 

? Auction Bridge: forma antiga do jogo de bridge. 
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convite com a expectativa moderada, por parte de sua anfitriã, que pelo menos 

parte de sua esperteza contribuiria para o entretenimento geral. Até a hora do chá 

daquele dia ela fora incapaz de descobrir em que direção, se alguma, sua esperteza 

seguia. Ele não era sagaz ou campeão de croqué, força hipnótica ou provocador 

de teatro amador. Seu exterior também não sugeria o tipo de homem que as 

mulheres se dispõem a perdoar uma medida generosa de deficiência mental. Ele 

tinha se reduzido ao mero Sr. Appin, e o Cornelius parecia um transparente blefe 

batismal. E agora ele dizia estar lançando ao mundo uma descoberta que tornava 

a invenção da pólvora, dos tipos móveis e do motor a vapor ninharias indignas 

de consideração. A ciência dera passos desnorteantes em muitas direções durante 

as últimas décadas, mas esta coisa parecia pertencer ao domínio do milagre e não 

da conquista científica. - 

“E você realmente quer que acreditemos”, dizia Sir Wilfrid, “que você desco- 

briu um meio de instruir os animais na arte da fala humana, e que o nosso caro 

Tobermory se mostrou seu primeiro pupilo de sucesso?” 

“Trabalhei neste problema durante os últimos dezessete anos”, disse o Sr. 

Appin, “mas foi apenas nos últimos oito ou nove meses que fui recompensado 

com vislumbres do sucesso. É claro que experimentei com milhares de animais, 

mas ultimamente apenas com gatos, aquelas criaturas incríveis que se assimila- 

ram tão maravilhosamente à nossa civilização, mantendo ao mesmo tempo seus 

instintos ferais altamente desenvolvidos. Aqui e ali, entre os gatos, se encontra um 

intelecto superior de destaque, assim como entre a malta de seres humanos, e 

quando fui apresentado a Tobermory semana passada, vi imediatamente que 

estava em contato com um “Super-Gato” de inteligência extraordinária. Eu che- 

guei muito perto do sucesso nas últimas experiências; com Tobermory, como 

vocês o chamam, eu consegui”. 

O Sr. Appin terminou sua notável afirmação em uma voz que tentou despir 

de inflexões triunfantes. Ninguém disse “ratos”, apesar dos lábios de Clovis terem 

se movido em uma contorção dissilábica que provavelmente invocava aqueles 

roedores da descrença. 

“E você quer dizer”, perguntou Miss Resker após uma pequena pausa, “que 

ensinou Tobermory a dizer e compreender frases simples de uma sílaba?” 

“Minha cara Miss Resker”, disse pacientemente o milagreiro, “assim aos pou- 

cos se ensina criancinhas e selvagens e adultos atrasados; quando se resolveu o 

problema de como começar com um animal de inteligência altamente desenvol- 

vida, estes métodos truncados são desnecessários. Tobermory fala nossa língua 

com correção perfeita”. 

Desta vez Clovis disse distintamente “Super-Ratos!” Sir Wilfrid foi mais bem- 

educado, mas igualmente cético. 

“Não seria melhor trazermos o gato aqui e decidir por nós mesmos” sugeriu 

Lady Blemley. 
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Sir Wilfrid foi procurar o animal, e a companhia se acomodou na expectativa 
lânguida de assistir ventriloquismo de salão mais ou menos hábil. 

Em um minuto, Sir Wilfrid estava de volta na sala, seu rosto branco sob seu 
bronzeado e seus olhos dilatados com entusiasmo. 

“Por Deus, é verdade!” 

Sua agitação era inegavelmente genuína, e seus ouvintes se aproximaram em 
uma comoção de interesse recém-desperto. 

Caindo na cadeira ele continuou sem fôlego: “eu o encontrei cochilando na 
sala de fumar e o chamei para vir tomar seu chá. Ele piscou para mim do seu jeito 
de sempre e eu disse “Vamos lá, Toby; não nos deixe esperando”; e, por Deus!, ele 
falou em uma voz arrastada e horrivelmente natural que viria quando bem 
entendesse! Eu quase caí duro!” 

Appin pregara para ouvintes absolutamente incrédulos; a afirmação de Sir 
Wilfrid tinha convicção instantânea. Um coro de Babel de exclamações assusta- 
das começou, e no meio deste o cientista sentava-se, mudo, aproveitando o 
primeiro fruto de sua descoberta estupenda. 

No meio do clamor, Tobermory entrou na sala e caminhou com passo de 
o e despreocupação estudada através do grupo sentado próximo à mesa de 
chá. 

Um súbito silêncio de estranheza e constrangimento caiu sobre a companhia. 
De algum modo, parecia haver um elemento de vergonha em falar de igual para 
igual com um gato doméstico de habilidades mentais reconhecidas. 

“Quer um pouco de leite, Tobermory?” perguntou Lady Blemley, em uma voz 
um tanto forçada. 

“Pode ser”, foi a resposta, em um tom de calma indiferença. Um arrepio de 
comoção suprimida atravessou os ouvintes, e Lady Blemley poderia ser descul- 
pada por servir tremendo o pires de leite. 

- Temo que derramei bastante”, ela disse, apologética. 
Afinal, não é o meu tapete Axminster”, foi a resposta de Tobermory. 
Outro silêncio caiu sobre o grupo, e então Miss Resker, com seus melhores 

modos de assistente paroquial, perguntou se a língua humana fora difícil de 
aprender. Tobermory olhou diretamente para ela por um momento, e então 
fixou seu olhar serenamente sobre o nada. Era óbvio que tais questões tediosas 
estavam fora de seu projeto de vida. 
; ae que você acha da inteligência humana?” perguntou Mavis Pellington hesi- 
ante. 

RR . 

SO be amino por esmas dis Vais com er Re sia ê 5 aca risadinha. 
Você me coloca numa posição embaraçosa”, disse Tobermory, cujo tom e 

atitude certamente não sugeriam uma gota de embaraço. “Quando sua inclusão 
neste grupo foi sugerida, Sir Wilfrid protestou que você era a mulher mais acéfala 
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que ele conhecia, e que havia uma grande diferença entre hospitalidade e cuidado 

de deficientes mentais. Lady Blemley respondeu que sua falta de capacidade cere- 

bral era exatamente a qualidade que a recomendava, já que você era a única 

pessoa que ela imaginava poder ser idiota o suficiente para comprar seu carro 

velho. Você sabe, aquele que eles chamam de “A Inveja de Sísifo; porque sobe 

ladeiras tão bem quando é empurrado”. 

Os protestos de Lady Blemley teriam tido mais efeito se ela não tivesse, na- 

quela mesma manhã, sugerido casualmente a Mavis que o carro em questão seria 

ideal para ela em sua casa em Devonshire. L 

O Major Barfield mergulhou com força para provocar uma distração. à 

“Que tal suas brincadeiras com a gatinha malhada nos estábulos, hein? 

No instante que falou, todos perceberam sua gafe. | 

“Geralmente não se discute estes assuntos em público”, disse Tobermory fri- 

gidamente. “Das minhas leves observações de seus modos desde que vim para 

esta casa, imagino que você acharia inconveniente se eu passasse a conversa para 

os seus próprios casinhos”. 

O pânico que se seguiu não foi confinado ao major. — j 

“Você gostaria de ir ver se o cozinheiro está com seu jantar pronto? » sugeriu 

Lady Blemley apressadamente, afetando ignorar O fato que ainda havia pelo 

menos duas horas para o jantar de Tobermory. esa 

“Obrigado”, disse Tobermory, “não tão cedo depois do meu chá. Não quero 
=» 

morrer de indigestão”. 

“Gatos têm nove vidas, você sabe”, disse Sir Wilfrid cordialmente. 

“É possível”, respondeu Tobermory; “mas só têm um fígado”, 

“adelaide!” disse a Sra. Cornett, “você quer encorajar o gato a sair € fofocar 

sobre nós entre os criados?” 

O pânico se tornara mesmo geral. Uma balaustrada ornamental estreita cor- 

ria em frente à maioria das janelas dos quartos nas Torres, e era lembrado com 

desânimo que este formava o passeio favorito de Tobermory a qualquer hora, 

pois assim ele podia vigiar os pombos — e Deus sabe o que mais. Se ele pretendia 

ficar nostálgico em sua forma falante atual, o efeito seria algo pior do que 

desconcertante. A Sra. Cornett, que passava muito tempo em sua toalete, e cuja 

tez dizia-se ser de uma disposição nômade, ainda que pontual, parecia tão pouco 

à vontade quanto o major. A Srta. Scrawen, que escrevia poesia ferozmente sen- 

sual e levava uma vida inatacável, meramente demonstrava irritação; se você € 

metódico e virtuoso na vida privada, você não quer necessariamente que todo 

mundo saiba disso. Bertie van Tahn, que era tão depravado aos dezessete anos 

que há muito desistira de tentar ser pior, ficou de um matiz opaca de branco- 

gardênia, mas não cometeu o erro de correr da sala como Odo Finsberry, um 

jovem cavalheiro que sabia-se estar estudando para a vida eclesiástica e que 

estava possivelmente perturbado pela idéia de escândalos que poderia ouvir so- 

bre outras pessoas. Clovis teve a presença de espírito de manter um exterior 
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composto; por dentro, estava calculando quanto tempo levaria para conseguir 
uma caixa de camundongos de primeira através dos classificados de Exchange 
and Mart como uma espécie de suborno. 

Mesmo em uma situação delicada como a atual, Agnes Resker não agientava 
ficar tempo demais em segundo plano. 

“Por que foi que vim para cá?” ela perguntou dramaticamente. 
Tobermory imediatamente aceitou a abertura. 
“A julgar pelo que disse à Sra. Cornett no gramado de croqué ontem, você 

queria comida. Você descreveu os Blemleys como os anfitriões mais chatos que 
você conhecia, mas disse que eram espertos o suficiente para empregar um cozi- 
nheiro de primeira linha; se não fosse por isso, eles teriam dificuldade em conven- 
cer qualquer um a vir uma segunda vez”. 

“Não há uma palavra de verdade nisso! Eu apelo à Sra. Cornett—“ exclamou 
Agnes desconcertada. 

“A Sra. Cornett repetiu sua observação a Bertie van Tahn mais tarde”, conti- 
nuou Tobermory, “e disse “Aquela mulher parece uma miserável); ela iria a qual- 
quer lugar por quatro refeições ao dia) e Bertie van Tahn disse—“ 

Neste ponto a crônica, piedosamente, cessou. Tobermory enxergou o grande 
gato amarelo da Reitoria passando pelos arbustos em direção aos estábulos. Ele 
sumiu como um raio através da veneziana aberta. 

Com o desaparecimento de seu pupilo excessivamente brilhante, Cornelius 
Appin se descobriu atacado por um furacão de censuras amargas, perguntas 
ansiosas e súplicas assustadas. A responsabilidade pela situação ficava com ele, e 
ele devia impedir que o caso piorasse. Tobermory poderia passar seu perigoso 
dom para outros gatos? foi a primeira pergunta que ele precisou responder. Era 
possível, ele respondeu, que ele poderia ter ensinado sua nova descoberta à sua 
amiga íntima, a gata do estábulo, mas era improvável que estas lições já tivessem 
ido longe. 

“Então”, disse a Sra. Cornett, “Tobermory pode ser um gato valioso e um 
ótimo bicho de estimação, mas tenho certeza que você vai concordar, Adelaide, 

que devemos nos livrar dele e da gata do estábulo o quanto antes”. 
“Você não acha que eu gostei do último quarto de hora, acha?” disse Lady 

Blemley amargamente. “Meu marido e eu gostamos muito de Tobermory — ao 
menos, gostávamos antes desta realização horrível ser introduzida a ele; mas 
agora, é claro, a única coisa a fazer é sacrificá-lo assim que possível”. 

“Podemos pôr um pouco de estriquinina nos restos que ele sempre ganha no 
jantar”, disse Sir Wilfrid, “e eu mesmo sairei e afogarei a gata do estábulo. O 
cocheiro vai ficar muito chateado em perder seu bicho, mas eu direi que os gatos 
pegaram um tipo contagioso de ronha e que estamos com medo que se espalhe 
para os canis”, 

“Mas minha grande descoberta!” postulou o Sr. Appin; “depois de todos os 
meus anos de pesquisa e experimentos —* 
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“Você pode sair e experimentar nas vacas Shorthorn da fazenda, que estão 

sob o controle apropriado”, disse a Sra. Cornett, “ou nos elefantes do Jardim 

Zoológico. Dizem que são muito inteligentes, e têm isto à recomendá-los, eles não 

se esgueiram nos nossos quartos e embaixo de nossas cadeiras e assim por 

diante”, 
Um arcanjo extático proclamando o Milênio, e então descobrindo que seria 

imperdoavelmente no mesmo dia que a Regata Real de Henley e deveria ser 

adiado indefinidamente, dificilmente se sentiria mais descoroçoado do que 

Cornelius Appin na recepção de sua maravilhosa realização. A opinião pública, 

no entanto, estava contra ele — na verdade, se a voz geral tivesse sido consultada 

sobre o assunto, é provável que um forte voto minoritário tivesse sido a favor de 

incluí-lo na dieta de estriquinina. 

Problemas com horários de trens e um desejo nervoso de terminar o caso 

preveniram a dispersão imediata do grupo, mas O jantar naquela noite não foi 

um sucesso social. Sir Wilfrid teve momentos difíceis com a gata do estábulo, e 

subsequentemente com o cocheiro. Agnes Resker limitou seu repasto ostensiva- 

mente a um bocado de torrada seca, que ela mordeu como se fosse um inimigo 

pessoal; e Mavis Pellington manteve um silêncio vingativo por toda refeição. Lady 

Blemely manteve o fluxo do que ela gostaria que estivesse na conversa, mas sua 

atenção estava fixa na porta. Um prato de restos de peixe cuidadosamente dosa- 

dos estava pronto sobre o aparador, mas doces e petiscos e sobremesa passaram 

e nada de Tobermory aparecer na sala de jantar ou na cozinha. 

O jantar sepulcral foi alegre em comparação com à vigília subsequente na sala 

de fumar. Comer e beber pelo menos distraía e disfarçava O embaraço geral. 

Bridge estava fora de questão na tensão geral de nervos e ânimos, e após Odo 

Finsberry dar sua interpretação lúgubre de “Melisande in the Wood?” a uma 

platéia frígida, a música foi evitada tacitamente. Às onze, os criados foram para 

cama, anunciando que a janelinha da despensa ficara aberta como sempre para O 

uso pessoal de Tobermory. Os convidados leram firmemente a leva atual de 

revistas, e recuaram gradualmente até a “Badminton Library” e volumes enca- 

dernados de Punch! . Lady Blemley fez visitas periódicas à despensa, voltando 

todas as vezes com uma expressão de depressão apática que prevenia perguntas. 

As duas, Clovis quebrou o silêncio dominante. 

«Ele não vai voltar esta noite. Provavelmente está no escritório do jornal local 

agora mesmo, ditando a primeira parte de suas memórias. O livro de Lady 

Fulana não vai entrar. Será o evento do dia”. 

Tendo dado sua contribuição à alegria geral, Clovis foi para cama. Após 

longos intervalos, os diversos membros do grupo seguiram seu exemplo. 

  

Música de Ethel Clifford & Alma Goetz, composta em 1902. 

“Punch: revista inglesa de humor e sátira, fundada em 1841. 
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Os criados ao redor do chá matinal fizeram um anúncio uniforme em res- 
posta à questão uniforme. Tobermory não voltara. 

O café da manhã foi, se possível, uma função mais desagradável do que fora 
o jantar, mas antes de sua conclusão a situação foi aliviada. O cadáver de 
Tobermory foi trazido dos arbustos, onde o jardineiro acabara de descobri-lo 
Pelas mordidas no pescoço e o pêlo amarelo que cobria suas garras, era emitente 
que tinha caído em combate desigual com o gato grande da Reitoria. 

Ao meio-dia, a maioria dos convidados havia partido das Torres, e, após o 
almoço, Lady Blemley recuperara seus espíritos o suficiente para escrever uma 
carta extremamente desagradável à Reitoria sobre a perda de seu valioso animal 
de estimação. 

Tobermory fora o único pupilo de sucesso de Appin, e estava destinado a não 
ter sucessor. Algumas semanas depois, um elefante no Jardim Zoológico de 

Dresden, que nunca mostrara sinais de irritabilidade antes, se soltou e matou um 

inglês que parecia estar provocando o animal. O nome da vítima apareceu nos 
jornais como Oppin e Eppelin, mas seu primeiro nome foi escrito fielmente como 
Cornelius. 

“« . 

Se estava tentando verbos irregulares do alemão coma pobre criatura”, disse 
Clovis, “ele mereceu tudo que levou”. 
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